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CAPÍTULO 1
 

Voy a empezar diciendo que odio los hospitales. Sé que no es
nada nuevo, mucho menos original, y no pretendo serlo. Sólo
constato el hecho de lo que nos pasa a la mayoría de personas en el
mundo. Creo que incluso los mismos sanitarios, siendo su lugar de
trabajo y teniendo que acudir todos los días, deben terminar
odiándolos. Pero si eres una paciente o, como en mi caso, una
familiar de una paciente ingresada, ese odio está más que
justificado.

El hospital donde estaba ingresada mi madre era de los más
prestigiosos de España y, sin duda, el mejor en la especialidad de
oncología. El médico que la trataba era una eminencia a nivel
mundial y todos y cada uno de los profesionales que llevaban su
caso la trataban con una amabilidad que llegaba hasta el extremo.

Me gustaría pensar que la atención que se le dispensaba a mi
madre es la misma que reciben todos los enfermos, así como sus
familiares, pero creo que, en mi caso, podría deberse a que soy
Carolyn Matz.

En realidad nací como Carolina Martínez, pero Carolyn Matz es
mucho más artístico para una reconocida actriz de Hollywood. Así
que ese es el nombre que me puse cuando me trasladé a Estados
Unidos para triunfar en la ciudad de las estrellas. Todos los doctores
que trataban a mi madre me mantenían informada las veinticuatro
horas del día, tanto a mí como a mi padre. De hecho, prácticamente
teníamos a nuestra disposición un ala entera de esa zona del
hospital. Había demasiados curiosos que querían verme e intentaban
colarse en esa planta, a pesar de que tanto mi equipo, como el del
propio hospital, habían intentado por todos los medios que nadie se
enterara de mi presencia allí.



Cuando le diagnosticaron a mi madre cáncer de hígado, yo
estaba rodando en Tailandia La flor de papel junto a Marcus. Hasta
entonces, esa era nuestra tercera película juntos y había sido la más
taquillera. Supongo que nuestro romance influyó en ese sentido,
porque la crítica nos destrozó, tanto a nosotros como protagonistas
como a Rick Mars, nuestro director.

No fue uno de mis mejores trabajos, pero en mi defensa diré
que estaba demasiado preocupada por la salud de mi madre como
para poder interpretar a la universitaria que encuentra el amor entre
las paradisíacas playas de Tailandia. Tenía que parecer la chica más
despreocupada y feliz de la tierra pero llevaba el peso del mundo
sobre mis hombros. Sólo tenía ganas de llorar y se notaba en mis
ojos. Aunque la gente me consideraba una buena actriz, ni siquiera
mis dotes interpretativas podían ocultar la tristeza y la ansiedad que
me provocaba la enfermedad de mi madre.

Cuando terminé el rodaje de La flor de papel, tomé el primer
vuelo para España y la llevé a los mejores médicos del país y del
resto del mundo. Entre ellos estaba el doctor Santos, que fue quien
se encargó de darme la noticia.

—Señorita Matz —empezó diciéndome—, hemos hecho todas las
pruebas posibles a su madre y ya tenemos un diagnóstico preciso y
claro.

—Martínez —le corregí—. Me llamo Carolina Martínez Sanz. Lo
de Matz es sólo mi nombre artístico.

 
Odiaba que la gente fuera de Hollywood me llamara por el

nombre que había elegido para mi carrera de actriz. Siempre llevé
con orgullo mis apellidos españoles y fue mi representante y
publicista quien me obligó a cambiarlos.

—Por supuesto, disculpe —me dijo el doctor con el semblante
serio—. Como le decía, hemos analizado los resultados y,
desgraciadamente, tenemos que confirmar el primer diagnóstico.

Después de que mis padres me informaran de los resultados
que les habían dado en su centro de salud, yo insistí en llevarme a
mamá a Estados Unidos.



—Aquí tienen los mejores médicos y los mejores hospitales —les
dije. Pero mi madre no quiso salir de España.

—Cariño, aquí también hay buenos doctores. Y, además, es
donde están mis amigas y mi gente.

—Déjame al menos buscar una segunda opinión —le  insistí.
 
Fue entonces cuando puse a mi equipo a trabajar. Encontraron

al doctor Santos y lo traje a España para que él se encargara de
dirigir el tratamiento de mi madre. Si ella no quería venir conmigo a
América, yo le llevaría a los mejores especialistas a España.

La quimioterapia no fue, en principio, tan dura como
pensábamos, pero aun así, la dejaba sin fuerzas y me mataba verla
sufrir. Mi padre, mientras tanto, la cuidaba con un cariño absoluto y
así pasó el primer año de tratamiento, querida y con muchos mimos.

La promoción de La flor de papel nos llevó a Marcus y a mí a
viajar por todo el mundo. Cinco continentes en dos meses.

Mi madre adoraba a Marcus. ¿Quién no lo haría? Era el típico
galán de Hollywood que enamora por igual a niñas, adolescentes,
madres y abuelas. Su atractivo gustaba a todo el rango de edades
femeninas. Éramos la pareja perfecta. Guapos, jóvenes, exitosos y
con mucho dinero. Nuestros ingresos se duplicaron siendo pareja y
los publicistas, tantos los de él como los míos, vieron un filón en
nuestra relación, que paseaban ante cualquier medio, en cualquier
ocasión. En mi contrato especifiqué que siempre que fuera posible,
la parada en España fuera más larga de lo habitual. De esta forma,
ambos pudimos visitar a mis padres.

 
—Marcus, ¿cómo estás? —le preguntaba mi madre muy

despacio como si fuera sordo o tonto. Luego se volvía hacia mí y me
decía tapándose la boca—: Qué guapo es este chico, Dios mío...

Mi madre tenía la impresión de que Marcus podía entenderla a
pesar de que su español era tan pobre que apenas le daba para
conocer un puñado de palabras. En el par de años que llevábamos
saliendo juntos, sólo logré que fuera capaz de pronunciar jamón y
paella, sobre todo porque adoraba ambas cosas y, cuando
visitábamos España, era casi lo único que comía.



Sí, esas eran las únicas palabras que conseguí que retuviera
además de un hola, adiós y gracias. Pero, por los gestos y las
expresiones de mi madre, entendía perfectamente cuando le estaba
haciendo un cumplido y, por ello, se limitaba a asentir mientras
sonreía a los piropos que le dedicaba. El inglés de mis padres era
completamente nulo. Así que me dedicaba a traducir sus
conversaciones, hasta el punto de que repetía prácticamente las
mismas cosas siempre y no les prestaba apenas atención.



 

 
 

CAPÍTULO 2
 

Mi trabajo me encantaba porque, sinceramente, ¿a quién no le
gustaría? Vengo de un pequeño pueblo de una provincia española.
Así que, terminar en Hollywood, haciendo películas con los actores
que veía desde la televisión en mi casa, era el sueño de todas las
chicas de mi edad. Incluso estaba saliendo y vivía con una de las
estrellas más brillantes de Hollywood. Porque ese era Marcus Lovett.
En poco más de cinco años, pasó de ser uno de los talentos jóvenes
más prometedores al actor más consagrado y mejor pagado del
mundo. Además, era guapísimo.

Después del éxito de taquilla de La flor de papel me llovieron las
ofertas de publicidad de bikinis y cremas bronceadoras. El tono de
mi piel gustaba mucho en Hollywood y el contraste con la forma y
color de mis ojos suponía una combinación que les resultaba
atractiva. Parece ser que contaba con unos antecedentes filipinos
que le daban a mi aspecto unas características exóticas que tenían
mucho éxito.

A la vuelta de uno de esos comerciales, fui a la casa en la que
vivía con Marcus en Beverly Hills. Ninguno de los dos



éramos propietarios de esa vivienda en concreto, pero nuestros
publicistas pensaron que, puesto que salíamos juntos, era mejor que
compartiéramos una mansión en uno de los mejores barrios de Los
Ángeles y, así, estar rodeados de otros grandes actores y gente de la
industria. Parece ser que ese estatus iba a favorecernos en nuestros
futuros contratos. Cuando entré y vi en la mesa del salón dos vasos,
ya sabía lo que me iba a encontrar. Me encaminé hacia nuestro
dormitorio, el que compartía con él, donde estaba nuestra cama y
dormíamos juntos. Escuchaba risas desde fuera, una de ellas de
Marcus y la otra…bueno, la otra no era en absoluto de él.

No necesitaba escuchar nada más, así que, lejos de abrir la
puerta del dormitorio, volví al salón. Me serví un buen vaso de
whisky y me senté en nuestro cómodo sofá a esperar mientras
saboreaba el líquido y dejaba que el alcohol aplacara mis nervios. La
botella estaba bastante más vacía de lo que recordaba y a Marcus
no le gustaba especialmente mi whisky. Era uno de los caros y lo
compraba exclusivamente para mí.

Después de apurar mi copa, empecé a escuchar pasos que se
acercaban. Marcus puso cara de sorprendido; la de la chica que
tenía a su lado no la pude descifrar al principio. Quizás fue por los
dos vasos de whisky que ya había tomado.

—¡Carolyn! —exclamó Marcus al verme. Dio un paso hacia atrás,
miró a la chica y volvió a dirigirse a mí—. ¿No volvías mañana?

—Señorita Matz, oh Dios, es usted mucho más guapa en
persona —dijo la chica mientras intentaba colocarse la ropa. No es
que se la viera demasiado incómoda por la situación. Parecía que la
única que estaba así, era yo.

Después de escucharla descifré su cara. Era la misma que
ponían mis fans al verme en una alfombra roja o en un acto público.
Expresaba admiración. Aunque la admiración que sentía por mí
parece ser que no le impedía acostarse con mi novio.

—Lárgate —le dije sin mirarla a la cara mientras me servía mi
tercera copa.

—Lo siento…yo… —empezó a decir intentando disculparse.
—Vete ya, anda —le repitió Marcus con una mueca, pero con un

tono mucho más amable del que había empleado yo.



—Acompáñala y asegúrate que no se lleve nada —le solté a
Marcus con desprecio.

—Claro —me dijo y, a continuación tomó a la chica del brazo,
guiándola hacia la salida mientras ella se volvía y me miraba con
absoluto descaro.

Mientras Marcus se aseguraba de cumplir al menos una de
nuestras normas, entré en el dormitorio y eché un vistazo rápido.
Cuando salí, un par de minutos después, él estaba en medio del
salón, en calzoncillos y con su sonrisa más encantadora.

—Has adelantado la vuelta. ¿Ha pasado algo?—me preguntó
como si lo que yo acababa de presenciar fuera lo más normal del
mundo.

Me quedé mirándolo fijamente, sin ningún tipo de expresión en
la cara. Mi cabeza trabajaba a demasiada velocidad.

—¿Has usado condón? —le pregunté al fin.
—Sí, por supuesto.
—¿Dónde está?
—¿Dónde está el qué?¿El condón?
—Sí, Marcus, o los condones en plural —le contesté alzando un

poco la voz. No era dada a montar ningún espectáculo ni dramas,
pero su pasotismo, en estos momentos, me estaba pareciendo
insultante—. Quiero verlos.

Marcus bajó la cabeza y se quedó mirando el suelo en silencio.
—¡Joder, Marcus, sólo tenemos dos reglas! —le chillé un poco

más alterada—. ¡Dos putas normas y las has incumplido las dos!
—Lo sé, Carol, pero déjame explicarte. La chica es una gran fan

tuya, quería ver nuestra casa y yo…
—¡Cállate! —le ordené—. Sólo especifiqué que no trajeras a

nadie aquí y que siempre usaras condón. En esta casa están mis
cosas. En ese dormitorio está mi ropa interior, mis joyas, las fotos de
mi familia… es mi vida la que has exhibido y mi salud la que has
puesto en riesgo.

—No ha sacado el móvil en ningún momento, te lo aseguro. Y
no se ha llevado nada. Lo he comprobado.

—¡Vete a la mierda, Marcus! —le espeté realmente enfadada—.
No es solamente que pueda hacer fotos o que se lleve un puto



cenicero. Se ha acostado en mi cama, se ha bebido mi whisky.
—Lo siento, Carolyn.
Él seguía parado en medio del salón, aguantando la bronca

como un niño pequeño al que han pillado haciendo algo a lo que
sabe que no tenía permiso. En esos momentos le habría arrojado a
la cara el contenido del vaso que aún sostenía en mis manos, pero
me controlé y cerré los ojos con fuerza para ayudarme a pensar
mejor.

—Mañana alguien vendrá a llevarse mis cosas —le dije al fin—.
Asegúrate de estar aquí.

—¿Qué? Vamos, Carol, ya te he dicho que lo siento, ¿vale? No
volverá a pasar, pero no te vayas, por favor.

—Hablaré con Travis y aceptaré ese papel en Australia. Estaré
un mes fuera del país y no tendremos que dar explicaciones a nadie.
Pero no voy a seguir viviendo contigo —continué después de
pensarlo un momento—, y quiero que te hagas las pruebas.

—¿Las pruebas? —preguntó molesto.
—Sí. Además quiero que sean completas
—De acuerdo, me las haré. Tranquila.
—Claro que te las harás —repetí—. Le diré a Travis que hable

con tu publicista y que lo prepare todo.



 

 
 

CAPÍTULO 3
 
Rodar en Australia, lejos de Marcus, fue la mejor decisión que

había tomado en mucho tiempo. Al menos, eso pensé durante las
dos primeras semanas.

Él me escribía todos los días. A veces preguntándome cómo iba
el rodaje o cualquier cosa estúpida que se le pasara por la cabeza.
Otras, me volvía a pedir disculpas o me informaba de que ya se
había hecho las pruebas y que los resultados habían salido limpios.
Me mandaba flores y fotos suyas o de cualquier cosa que le hubiera
parecido graciosa. A veces yo misma sonreía de sus ocurrencias;
otras, me sacaba de quicio. A los dos días de estar en Australia, me
llamó mi padre. El doctor Santos quería operar cuanto antes a
mamá.

 
Cuando me estresaba, sólo había dos cosas que conseguían

relajarme: el whisky y el sexo.
Glenn, mi co-estrella en la película, era un encanto y muy

atractivo, pero estaba más interesado en Ryan, nuestro director, que
en mí. El resto del elenco lo formaba una retahíla de jóvenes
actores, ávidos de fama y oportunidades.



Así que no estaba dispuesta a acostarme con uno de ellos y
arriesgarme a encontrar a la vuelta una demanda por acoso sexual o
abuso de poder.

 
Eché una ojeada al catering y busqué una botella de whisky.

Estaba lleno de canapés fríos, aperitivos en bolsas completamente
saludables y botellas de agua. Vi algún refresco sin azúcar y zumos
de frutas, pero nada de alcohol.

—Señorita Matz, ¿puedo ayudarla en algo? —Oí a alguien
hablarme a mi espalda.

—¿No hay whisky? —pregunté con la cabeza metida en uno de
los armarios y sin volverme a mirar de dónde procedía la voz—.
Necesito una copa.

—Lo siento, pero no servimos alcohol por orden de la
productora —le escuché decir.

 
El chico que tenía delante no debía tener más de veinticinco

años y sonreía con educación. Vestía de negro, con una pajarita
blanca e, inmediatamente, me compadecí de él. Debíamos de estar
a treinta grados en el estudio, aunque a él no parecía importarle.
Con las manos detrás de la espalda, ladeó la cabeza sin parar de
sonreír.

—Puedo conseguirle lo que usted necesite —se ofreció
cortésmente.

—Necesito whisky —repetí—, es lo que estaba buscando.
—Menos alcohol. —Se encogió de hombros—. Lo siento, pero

podrían despedirme.
—De acuerdo. —Me quedé mirándolo de arriba a abajo. Era

agradable—. ¿Entonces qué podrías conseguirme? ¿Fresas, por
ejemplo?

—Podría.
—¿Chocolate caliente? Para cubrir las fresas.
El chico tensó sus brazos, lo noté hasta por debajo de la camisa

que marcaba sus músculos. Al fijarme un poco más, me di cuenta de
que tenía cuerpo de modelo y era muy guapo. Con cara de niño,
imberbe, con el pelo rubio, pecas alrededor de su nariz y mejillas y



los ojos de un azul intenso. Típico australiano. Supuse que sería un
aspirante a actor que aceptaba trabajar de camarero en rodajes de
películas.

—Creo que también podría —dijo pensando un momento.
—¿Una botella de champán?
—Eso no, lo siento —se rio y pude comprobar que tenía los

dientes perfectamente blancos y alineados. Sin duda, era modelo y
cuidaba su aspecto al máximo—, pero puedo conseguir té helado. Es
lo que se usa para simular el whisky en la película, ¿le serviría?

—Pues para nada, pero si no puedes conseguirme whisky de
verdad, tendré que conformarme con eso. Me voy a mi camerino;
cuando lo tengas todo, llévamelo. No tengo que rodar hasta la tarde.
¿De acuerdo?

—Así lo haré, señorita Matz.
El chico del catering tardó aproximadamente media hora en

tocar a la puerta de mi camerino. En una bandeja trajo fresas
lavadas y un vaso lleno de un líquido que supuse era el té helado y
que parecía auténtico whisky a juzgar por su color.

—¿Y el chocolate? —le pregunté levantando mi ceja derecha.
—Lo siento, no he podido conseguir nada que lo mantenga

caliente, pero he rallado una pastilla entera —me dijo abriendo un
pequeño recipiente de cristal—. He pensado que podría pasar las
fresas por las virutas y el efecto sería parecido.

No podía negar que el chico se había esforzado.
—¿Cómo te llamas?
—Rob, señorita Matz.
—Me llamo Carol, Rob. ¿Te gustaría comer fresas conmigo?
La sonrisa perenne que tenía en su rostro se hizo más grande si

cabe. Miró la bandeja que había traído y la puerta de mi camerino.
Sin duda estaba sopesando los pros y los contras de mi propuesta.

—Si quieres marcharte no tendrás problemas, te lo aseguro,
pero si quieres quedarte tendrás que firmar esto —le dije empujando
unos papeles que ya había preparado con anterioridad y que tenía
en la mesa—. ¿Sabes lo que es una NDA?

—¿Un acuerdo de confidencialidad?



—Exacto —le confirmé—. Puedes tomarte tu tiempo para
pensarlo, si quieres.

Ni siquiera leyó nada de lo escrito y, mientras lo firmaba, cerré
la puerta con llave.

—Vamos a ver qué tal esas fresas con chocolate.
 
La noticia de que tenían que operar a mi madre cuanto antes

me tenía nerviosa y alterada. Lo pagaba con todo el mundo que se
me cruzaba en el rodaje. Apenas podía concentrarme y, aunque Glen
intentaba calmarme, mi comportamiento estaba siendo poco
profesional y era completamente consciente de ello. Eso todavía me
estresaba más, porque yo sería muchas cosas, pero de lo que no se
me podía tachar en absoluto era de comportarme como una de esas
actrices caprichosas e histéricas que se metían con todos y se
pasaban quejándose la mayor parte del tiempo.

Mi padre me explicó que tenía buenas noticias, pues la quimio
había reducido el tumor para hacerlo operable. El doctor Santos me
tranquilizaba diciéndome que el cirujano jefe era el mejor en su
campo. Y mi madre se negaba a que me trasladara a España y
dejara la película a medias.

—¿Qué vas a hacer aquí? ¿Pasearte con tu padre por la sala de
espera a que terminen de operarme? ¿Poneros a discutir todo el
tiempo mientras me operan? Tú no puedes hacer nada y yo estaré
más tranquila sabiendo que no has tenido que dejar tu trabajo. Eres
una estrella y estoy orgullosa de ti. No sabes cuánto estoy deseando
verte en esa película…  ¡nada menos que con Glenn Mathews!

 
Mamá era mi fan número uno y, además, adoraba a Glenn

desde que lo vio en Sombras en mi habitación. Pero también era la
mujer más testaruda de la tierra.

Aunque la operación fue un éxito y los doctores eliminaron por
completo su tumor, yo me sentía culpable de no haber estado con
ella. Por eso la llamaba siempre que tenía un descanso y la
diferencia horaria nos lo permitía. Cuando no coincidíamos en los
horarios, yo seguía probando los productos locales australianos.
Aunque las fresas no me gustaron demasiado, Rob, el chico del



catering, siguió intentando que no echara de menos el whisky y
tengo que reconocer que lo consiguió totalmente. Cuando estaba
con él, me olvidaba de todo. No pensaba en la decena de mensajes
que Marcus me dejaba cada día diciéndome lo que me echaba de
menos; ni en mi padre, con el que discutía cada vez que hablábamos
por teléfono. Incluso había olvidado que todavía no tenía decidido
dónde viviría cuando terminara el rodaje en Australia. Y, lo más
importante, me hacía dejar a un lado mi preocupación por la
enfermedad de mi madre, que seguía en el hospital recuperándose
de la operación. Al menos de momento.

La segunda vez que estuve con el chico del catering fue en la
habitación de mi hotel en mi día libre. Le hice un comentario sobre
que las fresas australianas no sabían a nada. Se lo tomó como algo
personal, porque ese día me folló como si le fuera la vida en ello.
Creo que el chico pensó que era una especie de metáfora a su
virilidad o quizás creyó que le estaba diciendo que no me había
gustado el sexo con él. Nada más lejos de la verdad; la primera vez
fue estupenda, pero tengo que reconocer que la segunda fue aún
mejor.

—¿Cuántos años tienes? —le pregunté cuando al fin pareció
darme una tregua justo después de haberme tenido contra una de
las paredes de mi habitación.

—Veintidós —me contestó tirándose sobre la cama de espaldas.
—¿Sólo tienes veintidós? Te echaba más de veinticinco.
—El mes que viene cumpliré veintitrés. —Cruzó sus brazos por

detrás de la cabeza y me miró de arriba a abajo parándose en mis
pechos—. ¿Quieres que lo hagamos otra vez?

Claramente el chico no era muy inteligente y parece ser que,
definitivamente, lo de las fresas lo había tomado como una indirecta
a su hombría. Yo suspiré mirando al techo.

—¿Puedes otra vez? —Había pasado mucho desde la última vez
que lo había hecho con alguien tan joven y esos siete años de
diferencia me hicieron volver a pensar en mis días de instituto.

—¡Pues claro! —Me tomó de la mano y tiró de mí hasta que caí
sobre él, entre risas.

 



La tercera vez que estuve con Rob fue de nuevo en mi
camerino. Vino con una cesta llena de una fruta que no había visto
jamás y de la que no había oído hablar nunca. Era pequeña, del
tamaño de una nuez alargada y de color verde. La partió por la
mitad, la apretó hasta sacar su pulpa y la colocó sobre mi clavícula.

—Es caviar cítrico —me dijo mientras lo comía de mi cuerpo—.
¿Quieres probarlo?

Aunque era muy crío en muchos aspectos, el chico sabía cómo
tratar a una mujer y no le intimidaba lo famosa que pudiera ser.
Puso el resto de la fruta sobre sus abdominales y me sonrió con
suficiencia.

Cuando terminé de lamer esa fruta exótica de su cuerpo, me
sostuvo entre sus brazos y me llevó al sofá sin esfuerzo.

—Me toca —susurró entre mis piernas—. Puedes seguir
comiendo caviar si quieres, hay de sobra. Yo prefiero comer otra
cosa.

El teléfono vibraba en mi mesa mientras yo sostenía la cabeza
de Rob entre mis piernas con una mano y saboreaba esa extraña
fruta con la otra. Sólo quería dejar de pensar en hospitales y
enfermedades y, a falta de whisky, el sexo era lo único que me hacía
olvidarlo. Cuanto más vibraba el móvil, más apretaba su cara contra
mi cuerpo, más fuerte tiraba de su pelo rubio y más rápido movía
mis caderas.

Nunca olvidaré el sabor de esa fruta como tampoco que esa fue
la última vez que probé cualquier tipo de caviar.

Cuando Rob salió completamente satisfecho y pagado de sí
mismo después de hacer que me corriera una vez más, marqué para
devolver la llamada.

—¿Qué pasa, papá? Debe de ser madrugada allí —dije
completamente aterrada—. ¿Es mamá? ¡Dime qué pasa!

—Sí cariño, es mamá. ¿Puedes volver a España?



 



 
 

 
CAPÍTULO 4

 
Meterme en el cuerpo veinticinco horas de avión sin saber si, al

llegar a España, iba a encontrar viva a mi madre, fue algo muy duro.
A mis veintinueve años había vivido experiencias muy intensas,
viajado a muchos lugares y había tenido que lidiar con momentos
realmente estresantes, pero este se llevaba la palma con diferencia.
Aunque contara con internet en el avión, mi padre apenas
contestaba a los mensajes. Claro que yo le escribía cada media hora
y al final el hombre se cansó de darme actualizaciones tan seguidas.
En ese momento no lo entendía, pero con el tiempo comprendí que
era lógico. Lo ponía todavía más nervioso de lo que ya estaba. Para
mí, el viaje fue interminable. No conseguí pegar ojo en todo el
trayecto y la incertidumbre me provocó una ansiedad que ni siquiera
el whisky que pedí en el avión, consiguió aliviar lo más mínimo.

Travis me esperaba con un taxi a la puerta del aeropuerto que
nos llevó directos al hospital.

En cuanto mi padre me pidió que volviera a España, lo primero
que hice fue hablar con Travis quien enseguida puso



su maquinaria a funcionar. No sé cómo quedaría con la productora
de la película, pero yo no podía seguir ni un minuto más en
Australia. Él, como siempre, se encargó de arreglarlo todo para que
yo no tuviera que pensar en nada más que en llegar a Madrid. Al
mismo tiempo, él también tomó un avión desde Los Angeles para
estar conmigo y ayudarme en todo lo que pudiera necesitar.

Travis era un tiburón en Hollywood y la mayoría de las veces no
tenía escrúpulos. Su interés principal era el dinero y hacerse rico a
costa de sus representados. Apostó por mí a los dieciocho años
cuando sólo era una extranjera más intentando triunfar en la meca
del cine. En aquella época, él tampoco era nadie en Hollywood y
ambos conseguimos triunfar de la mano al mismo tiempo que
forjamos una relación que traspasaba lo meramente comercial.
Éramos amigos. Quizás el único que tenía en ese mundo.

Él me hizo famosa y una de las actrices más taquilleras y mejor
pagadas de Estados Unidos. Como contraprestación, yo le hice rico y
el representante más solicitado. De hecho, tuvo que dejar varios
asuntos de lado para estar conmigo en Madrid. 

 
Mi foto estaba en todos los escaparates de los grandes

almacenes que vimos en nuestro camino hacia el hospital,
anunciando cualquier tipo de producto. Los carteles de mi última
película forraban los laterales en autobuses y las imágenes del tráiler
se reproducían en las pantallas del centro. Sin embargo, al bajarme
del taxi y atravesar la puerta de entrada del hospital, la gente
pasaba a mi lado sin reconocerme. Nadie se podría imaginar que
Carolyn Matz había acudido sin guardaespaldas ni una horda de fans
y curiosos a sus pies persiguiéndole. Carolyn se quedó en Australia,
pero Carolina estaba asustada como una niña pequeña por ver a su
madre.

 
—¡Carol! —suspiró mi padre en mi cuello—. Al fin has llegado.

Mamá está…
Me quedé mirándolo preocupada. Se le veía completamente

derrotado, con los ojos rojos e hinchados y con un aspecto



descuidado. Claramente llevaba días sin afeitarse y, seguramente,
sin dormir.

—¿Está muerta? —le pregunté apenas con un hilo de voz—.
Papá, respóndeme. ¿Es que ha muerto? ¿He llegado tarde?

—No, cariño —respondió y entonces tomó mis manos entre las
suyas y respiró profundamente—. Todavía no.

Cuando la gente dice que las palabras no pueden hacernos daño
es porque jamás habrán oído algo parecido a esas nueve letras que
salieron de los labios de mi padre —todavía no—, con lágrimas en
sus ojos. Fue como recibir una puñalada directamente en el corazón.
Me partió el alma en dos.

—¿Qué quieres decir con todavía? ¿Qué significa eso?
Cubrí mi boca con ambas manos ahogando el grito que luchaba

por salir de mi boca y mi padre me abrazó más fuerte todavía.
—No se va a recuperar.
La segunda puñalada.
—Pero me dijiste que la operación había salido bien. ¿Qué ha

pasado? No entiendo nada. Déjame verla —le dije intentando no
chillar y zafándome de su abrazo.

—Espera, Carolina. —Mi padre me sujetaba del brazo
impidiéndome moverme—. No entres todavía.

—¡Suéltame! ¡Déjame verla, joder!
—Está en coma. Tienes que saberlo antes de entrar. Los

médicos me han dicho que no va a despertar.
—No puedo creerlo.
La muerte es algo inevitable, nacemos sabiendo que vamos a

morir y vivimos esperando que ese día llegue lo más tarde posible y
en las mejores condiciones.

Yo tenía muchas cosas que decirle todavía a mi madre, muchas
cosas que preguntarle, y ahora era consciente de que todas mis
preguntas se iban a quedar sin respuesta.

Por encima de cualquier otra cosa, lo que más ansiaba saber era
si me había perdonado por haberme marchado de casa como lo
hice.

Estaba segura de que se sentía orgullosa de mí por lo que había
logrado, pero en mi interior tenía claro que la forma en que se



produjo mi marcha, con tan sólo dieciocho años, le había
destrozado. Nunca le pedí perdón y ahora ya nunca tendría la
posibilidad de hacerlo.

Durante muchos años me paseé de manera vanidosa y sacando
pecho pensando que era ella la que tenía que pedirme disculpas por
no haber confiado en mí, en que pudiera lograr el sueño que llevaba
persiguiendo desde mi adolescencia. Durante todo ese tiempo le
guardé rencor e intenté restregarle mis logros, creyéndome el
ombligo del mundo y pensando que ella quería que fracasara.

Tardé años en darme cuenta de lo equivocada que estaba y la
vergüenza que sentía. Mi propio orgullo me impidió decirle cuánto
sentía haberle hecho tanto daño.

Pensaba que lograr triunfar como lo hice y darle todo lo que
podía pagar con la fortuna que había amasado en Hollywood sería
suficiente para que me perdonara y que, con el tiempo, olvidara
aquel episodio de juventud. Siempre pensé que ya habría
oportunidad de hablarlo y disculparme.

De verdad creí que tendríamos mucho tiempo.
Ahora sólo deseaba algo de tiempo.
Aunque fuera sólo un día.
Pero tiempo era lo único que no nos quedaba.
 
—Abre los ojos. Por favor —le rogué a su cuerpo inerte—. Por

favor, mamá. Tienes que despertar. Te lo suplico.
Tomé sus manos entre las mías pero evitaba mirarla. Cerré los

ojos con fuerza y recé a un Dios en el que pensé que no creía.
Pero mi madre se estaba muriendo y si alguien merecía el cielo

y la vida eterna o el paraíso, era ella. Así que, de golpe, me convertí
en la persona más creyente del mundo y recé.

Le recé a Dios para que me diera aunque sólo fuera unos
minutos con ella.

Pero Dios no me escuchó… a tiempo.
 
En el pasillo, mi padre hablaba con Travis en el pobre español

que había conseguido aprender en los últimos años.



A mis oídos llegaba su conversación, pero mi mente no
procesaba las palabras. Me desconecté de una realidad que no
quería aceptar y dejé que ellos se encargaran de todo.

El entierro de mi madre fue en nuestro pueblo. El lugar en el
que nací y del que salí huyendo sin mirar atrás y sin despedirme de
nadie.

Allí estaban prácticamente todos los vecinos de mi madre, sus
amigas, los compañeros de su época trabajando en la fábrica y casi
la totalidad del pueblo. Incluso estaban mis antiguos amigos del
instituto. En otra época de mi vida, habría pensado que esa gente
venía al entierro de mi madre por verme a mí. Pero la realidad era
que mi madre era querida por todo el mundo.

No había una sola persona que hablara mal de ella en el pueblo.
Bueno, en realidad sí hubo una.
Yo misma.
Porque yo era idiota.
 
Travis se encargó de redactar una noticia con fotos para

mandarla a todos los tabloides, tanto de España como del extranjero
y, de esa manera, darnos la privacidad que necesitábamos.

Mi foto del brazo de Marcus, con mi padre a un lado y mi
representante unos pasos atrás, salió en todos los portales de
internet, en cada una de las revistas del corazón que aún se
editaban en papel y en las cadenas de televisión que dieron la
noticia.

Por fuera era la super estrella Carolyn Matz, en un elegante pero
sobrio vestido negro de luto, del brazo de Marcus Lovett, el galán de
moda de Hollywood que había volado desde Los Angeles para estar
con su novia en tan difíciles momentos. Travis Goldberg,
representante de la estrella y amigo de la pareja, los acompañaba al
mismo tiempo que la totalidad de su ciudad natal. Por dentro era
Carolina Martínez, sólo una chica joven que lloraba la muerte
prematura de su madre.

 
Escoltada por Travis, Marcus y varios agentes de seguridad que

mi representante había contratado, nadie se acercó a mí en toda la



ceremonia y, al terminar, un coche nos esperaba para llevarme al
aeropuerto. Debía tomar un avión para finalizar mi rodaje en
Melbourne. Travis lo arregló todo para que retrasaran mis escenas
cuanto fuera posible, pero ahora tenía que volver y enfrentarme de
nuevo a mi vida.

Sólo quería rodar enseguida para largarme de ese país y no
volver jamás. Australia no tenía la culpa, lo sabía, pero en lo único
en que podía pensar es en que, mientras mi madre se moría, yo
estaba allí en vez de con ella.



 
 

 
CAPÍTULO 5

 

Cuando al terminar el rodaje en Australia le dije a Travis que
quería tomarme unos meses de descanso y rechacé varios proyectos
que me ofreció, no le sentó demasiado bien. Me insistió en que
debía aprovechar mi momento, que el público se cansaba enseguida
de las actrices y que ya tenía una edad en la que empezarían a
sustituirme por chicas más jóvenes.

Yo, a mis veintinueve años, corría el peligro de ser sustituida por
otra actriz más joven.

—No puedes estar hablando en serio. Todavía no he cumplido
los treinta, Travis. ¿Qué me estás diciendo?

—Lo sé, pero hay mucha gente jovencita que está pisando muy
fuerte. No puedes descuidarte.

—Querrás decir adolescentes —le corregí—. Joven soy yo.
—Tú lo eras cuando viniste y sustituiste a otras que entonces

tenían tu edad de ahora.
—Travis, te quiero pero no me vas a convencer así. No necesito

rodar tres películas al año. Además, ya estoy harta de hacer papeles
de la pareja del actor de moda de turno o de chica guapa sin
cerebro. Búscame un proyecto más serio.



Travis me miraba negando con la cabeza, cuestionando mi
decisión. Aún tenía que esforzarme más para convencerlo.

—Sabes que soy buena actriz y podría serlo todavía más si
pudiera demostrarlo con un buen guion. Deja esos papeles de chica
mona a las jóvenes y hazme ganar un Oscar. Eso también te dará
prestigio a ti.

 
A Travis le encantaba el dinero, pero toqué su ego cuando le

nombré el prestigio. Antes que hacerse rico, quería ser alguien
importante y me enfoqué en darle un objetivo para lograrlo.

—¿Quieres un Oscar? —me preguntó extrañado.
—Sí. Busca alguna niña mona que ocupe mi lugar en esas

películas y llénate los bolsillos con ella. Mientras tanto, a mí
consígueme un papel que me dé un Oscar y, de paso, haz de ti
mismo una leyenda.

 
Convencer a mi representante y amigo no fue tan difícil después

de todo. No lo tenía tan claro con Marcus. Cuando le dije que mi
madre había muerto, tomó el primer avión desde Los Ángeles para
estar conmigo y no se separó de mí en ningún momento.

Era un niño grande y muy inmaduro, pero dentro de esa
inmadurez había un hombre galante, cariñoso y encantador. Y,
además, adoraba a mi madre. De todo el tiempo que había pasado
en Hollywood, Travis y él fueron lo más sincero que conocí en ese
mundo.

Marcus había sido un actor infantil y, en su adolescencia, había
protagonizado una serie. Conocía el negocio desde que nació y me
enseñó a lidiar con los lobos de esta industria, que vivían entre
nosotros con pieles de cordero. Cuando empezamos a salir, nadie dio
un céntimo por nuestra relación. Pasé de ser una de las conquistas
exóticas de Marcus Lovett, una más entre las decenas que había
tenido a lo largo de su carrera, a la novia más duradera y la relación
más larga y estable que había tenido en su vida.

Funcionábamos igual de bien en nuestra vida privada como en
la taquilla. Todas nuestras salidas siempre estaban cubiertas por
cientos de fotógrafos y miles de fans que buscaban un selfie con uno



de nosotros o, incluso mejor, con ambos. Nuestros contratos
publicitarios se acumulaban, los proyectos llamaban a nuestra puerta
y no dábamos abasto para leer los guiones que se amontonaban en
el despacho de nuestros representantes. Éramos la viva y atractiva
imagen del éxito.

Pero no siempre trabajábamos juntos y pasábamos mucho
tiempo separados. Marcus era incapaz de ser fiel y a mí, en realidad,
no me importaba, mientras todo se quedara de puertas adentro. Un
día me senté con él a tener una conversación a la española, como él
la llamó. Fue justo antes de rodar Los muertos de mi pasado.

—Mira, Marcus, vamos a ser claros. Sé que vas a tener muchas
tentaciones estos dos meses que vamos a estar separados y no
vamos a engañarnos; puede que yo también.

—¿Qué quieres decir, Carolyn? —me preguntó como si no
supiera a qué me refería.

—Pues, ya sabes. Muchas chicas querrán meterse en tu cama y
lo entiendo. Así que, tal como yo lo veo, tenemos dos opciones. La
primera es cortar lo nuestro, porque te aseguro que yo no voy a
pasar a la historia como una más de tus conquistas y no poder
atravesar las puertas.

—¿Qué puertas? —A veces se me olvidaba que Marcus no
entendía las expresiones de España que traducía al inglés—. No
entiendo a qué te refieres.

—Sí, perdona. Quiero decir que no pienso ser la nueva cornuda
de Hollywood, ¿entiendes? —le expliqué haciendo el gesto sobre mi
cabeza como si tuviera unos cuernos enormes de reno—; de ahí lo
de no pasar por las puertas.

—Ahhh, Vale. Ya entiendo —dijo riéndose—, pero no va a ser
así, Carolyn.

—Vamos, Marcus. Tú y yo sabemos que sí. Será así. Por eso te
propongo la segunda opción.

Marcus empezó a mirarme como un niño al que han pillado en
una mentira o sabe que van descubrir que ha hecho algo malo y
está esperando una reprimenda. No dijo nada, de modo que seguí
hablando yo y le expuse mi solución.



—Te propongo que en el tiempo que pasemos separados hagas
lo que quieras. Te doy total libertad para que te acuestes con quien
quieras.

—¿Eso quieres? —exclamó fingiendo indignación— ¿Me estás
diciendo que me acueste con otras?

—No, Marcus. Te estoy diciendo que sé que te vas a acostar con
otras. Eso es algo que va a pasar, quiera o no quiera, y lo tengo
asumido. Pero lo único que deseo es que, ya que lo vas a hacer,
pongamos algunas normas. Nada más.

—No voy a acostarme con nadie —protestó airadamente—, me
ofende que pienses eso.

—Marcus, no lo pienso; sé que ya lo has hecho, así que deja de
actuar y escucha.

Creo que le molestó más que insinuara que no estaba actuando
bien y que por eso no me creía sus protestas, que el hecho de que
lo hubiera pillado mintiendo y siéndome infiel.

—De acuerdo, te escucho. —claudicó al fin.
—Muy bien. Pues, primera norma: no lleves nunca a nadie a

nuestra casa y, mucho menos, metas a nadie en nuestra cama. Ahí
—dije señalando el lugar exacto al que me refería— duermo yo. Me
da igual que cambies las sábanas, que incluso cambies el colchón.
Esa es mi cama y es terreno prohibido para cualquiera que no
seamos tú y yo. ¿Lo entiendes?

—Claro —dijo haciendo una mueca.
En ese momento pensé que después de esta conversación, lo

primero que iba a hacer era precisamente eso, cambiar el colchón y
tirar todas las sábanas. Llegaba tarde a la primera norma.

—Estupendo. La otra norma es que uses condón. O lo usas con
todas las demás o lo usas conmigo, pero no voy a arriesgarme a que
me pegues cualquier tipo de enfermedad. Esa es la norma más
importante y debe ser sagrada. Preferiría que no fuera conmigo con
quien tuvieras que usarlo, pero si te ves incapaz, lo haremos así.
¿Qué me dices?

—No te preocupes, no tendremos que utilizarlos nosotros.
—Muy bien, pues eso es todo. Sólo te pido discreción y respeto

hacia mi persona. Te estoy dando libertad pero no me faltes al



respeto.
—No lo haría nunca, te lo prometo —me dijo completamente

convencido. Y aunque luego se comprobó que fue incapaz de
cumplir su promesa, en ese momento lo creí.

—De acuerdo, creo que hemos terminado. Bueno, una última
cosa. Quiero que ambos nos hagamos una prueba completa para
comprobar que estamos limpios.

—Un momento —me interrumpió frunciendo el ceño—. ¿Tú
también harás lo que quieras?

—Por supuesto, Marcus. ¿Por qué crees que aún sigo contigo?
Lo que pasa es que yo soy bastante más discreta que tú y no te has
enterado. Así que sólo te pido lo mismo que yo estoy dispuesta a
darte.

En esa ocasión, tras la muerte de mi madre, el periodo que
íbamos a pasar separados iba a ser mucho más largo que el de un
rodaje de cuatro semanas. No sabía el tiempo que necesitaba ni
dónde quería pasarlo, pero en estos momentos, pensar siquiera en
hacer una película era lo último que deseaba.

Después de comunicarle a Travis mi decisión de tomarme un
descanso, alejada de los platós y de Hollywood, hablé con mi padre.
Necesitaba un lugar donde poder ordenar mis sentimientos, mis
emociones e intentar encauzar un rumbo que ahora sentía que iba a
la deriva. Mi trabajo me encantaba, pero me debía un respiro a mí
misma. Por mi salud mental.

—¿Puedo volver a casa? —le pregunté antes de tomar el avión a
Australia para terminar el rodaje de la película.

—¿A qué casa? —me preguntó extrañado.
Mis padres se habían mudado a Madrid cuando empecé a

triunfar en Hollywood. Ese fue uno de los regalos que les hice para
limpiar mi conciencia. Un piso en el barrio de Salamanca y un
trabajo de comercial en una empresa de marketing que le hacía
tener que atender varios negocios en la capital.

—A la casa del pueblo. Quiero tomarme un tiempo y necesito
encontrarme, papá. Cuando enterramos a mamá —dije dejando
escapar una lágrima a pesar de pensar que ya no me quedaban—,



sentí que estaba en mi hogar. Hacía demasiado tiempo que no me
sentía así.

—Es tu casa, cariño. Puedes volver a ella cuando quieras.



 
 

 
CAPÍTULO 6

 

Yo estaba orgullosa del lugar donde nací. Nunca pude decir
nada malo de mi pueblo ni de la gente de allí. Podría parecer un
contrasentido. Mucho más teniendo en cuenta que me había ido
doce años antes y sólo había vuelto para el entierro de mi madre.
Pero esa era la verdad.

Que no hubiera regresado en tanto tiempo no se debía a que no
me gustara u odiara a los que habían sido mis vecinos. Eran otras
cuestiones y motivos. Unos que sabía que tarde o temprano tendría
que afrontar y a partir de los cuales debería de hacer mi propia
reflexión.

Pasé mi infancia jugando en las calles, montando en bici sin
miedo a que me atropellara un coche y saludando a todo aquel que
se cruzara en mi camino. De niña no importaba dónde fueras ni la
hora que se te hiciera en la calle, siempre había alguna persona que
te conocía a ti o a tus padres y te llevaba de vuelta a casa cuando lo
necesitabas. En ese lugar, no había quien no se conociera y el
forastero, o se adaptaba a nuestro modo de vida, o terminaba
yéndose.

Sólo había dos colegios y, al llegar a la secundaria, nos tocaba ir
al pueblo de al lado, que no era mucho más grande que el nuestro.
Seguramente, algún político decidió que a nosotros nos tocara un
polideportivo y a ellos el centro de secundaría.

Prácticamente, todos hacíamos las mismas actividades por lo
que, a la fuerza, teníamos que llevarnos bien, aunque siempre solían
hacerse entre los niños un par de bandos como mínimo.

Teníamos casi de todo y de lo que no disponíamos nosotros, lo
tenía el pueblo vecino. En mi pandilla de amigos a los otros los
llamábamos los de VillaAlLado y ellos a nosotros los del Barrio.



Consideraban que, como el instituto estaba en su pueblo, éramos un
barrio suyo.

Mi adolescencia no fue problemática hasta que cumplí los
dieciséis años. Entonces algo dentro de mí cambió. El término
científico o psicológico era «Las hormonas» pero ahora, cada vez
estoy más convencida de que había otro término que lo definía
mejor: Posesión infernal.

Me enfadé con mis padres, con mi cuerpo y con todo aquello,
vivo o muerto, que entrara en mi campo de acción. Excepto con mis
amigos. A ellos los amaba con todo el amor que una persona podía
tener en su corazón. Y sé que ellos a mí también.

Nos hacíamos llamar «Los cinco» en honor a no sé qué saga de
novelas que nuestros padres nos contaban que habían leído de
niños. Era algo así como el Harry Potter de su generación. Nos hacía
gracia porque esos libros antiguos trataban de una pandilla que
resolvía misterios. Hasta que descubrimos que uno de esos cinco a
los que aludían los títulos, era un perro. Nos pasamos desde
entonces metiéndonos los unos con los otros para asignar el rol
canino a uno de nosotros.

Mi hogar era tranquilo pero aburrido y, cuando tienes dieciséis
años, sueñas con largarte de un sitio así para vivir todo lo que
piensas que es la vida. Yo quería ser actriz y, a pesar de lo mucho
que me gustaba aquello, sabía que tenía que irme para intentar
conseguir mi sueño.

Mi pueblo era sencillo y en él se vivía con extremada lentitud,
pero era decente y sincero. Por eso mi madre eligió descansar allí y,
por eso quizás, volví yo, para poder descansar también.

 
La casa de mi infancia era la última de la calle San Marco, pero

cuando comencé a triunfar en el cine y mientras estaba viviendo en
Beverly Hills, se lo cambiaron y le pusieron mi nombre artístico. Así
que, las cartas que llegaban a mi casa tenían un remite bastante
curioso:

Carolina Martínez
C/ Carolyn Matz

 



Mis padres estaban orgullosos pero a mí me parecía vanidoso e,
incluso un mal presagio, que pusieran mi nombre a una calle
estando yo todavía viva y siendo tan joven.

No sería correcto decir que mi cuarto estaba tal cual lo dejé al
irme. Eso debe suceder sólo en las películas. Cuando yo me fui,
tenía dieciocho años y mi cuarto era el de una adolescente, con todo
lo que eso significa. La ropa que no me llevé la dejé esparcida por
todos lados; en la silla, sobre la cama e incluso en el suelo. Había
papeles encima de la mesa arrojados sin ningún tipo de orden,
pulseras de cuentas, lápices y bolígrafos. Vasos y envoltorios de
comida, algunos de los cuales, aún estaban a medio comer, además
de todo tipo de utensilios esparcidos por doquier. Así que, no sería
justo decir que mi habitación estaba tal y como la recordaba. Estaba
limpia, ordenada e impoluta.

Mi madre la había convertido en una especie de museo. Sabía
que estaban orgullosos, pero hasta yo lo veía excesivo. Había fotos
mías enmarcadas por todas las paredes: de mis películas, de mis
apariciones en la alfombra roja, sosteniendo premios entre mis
manos, con Marcus. Los posters de mis películas y las portadas de
las revistas que había protagonizado tenían un lugar privilegiado. No
había ni un sólo hueco en las paredes. Me paseé tocando cada una
de las imágenes. La portada de Vogue, que me nombraba una de las
actrices más influyentes del 2022. La de Maxim, que me elegía como
la más sexy del 2023. También un gran número de fotos de revistas
que ni siquiera recordaba. Era toda mi vida profesional en imágenes.

Llegó un momento en que pensé que mi madre había hasta
cobrado entradas por ver aquello.

Lo mejor eran los recuerdos de mi infancia y adolescencia. Esos,
al contrario de los de mi vida de película, me sacaron una sonrisa.

Mis fotos de pequeña estaban repartidas por toda la escalera, de
modo que conforme ibas subiendo escalones, podías ver cómo
cumplía años. Había imágenes mías soplando las velas de una tarta,
disfrazada para Halloween, montada en un caballito en la fiesta de
Primavera y hasta sosteniendo mi trofeo de ganadora del concurso
de matemáticas de la escuela.



Daba la sensación de que se tratara de dos mundos diferentes y
mis padres se habían encargado de dejarlo bien claro. En mi cuarto
era Carolyn Matz, la estrella de cine y, en el resto de las estancias,
Carolina Martínez, su hija.

Pasé esa primera tarde tirada en el sofá, haciendo inventario de
lo que necesitaba y viendo fotos en los álbumes en papel que mi
madre se había dedicado a llenar. Hice un par de pedidos en línea y
una buena lista de la compra. No quería tener que salir más de lo
estrictamente necesario a cosas tan mundanas como ir a por
provisiones.

Eran cerca de las once de la noche cuando escuché cómo algo
se hacía añicos en la cocina o, por lo menos, allí es de donde creí
que provenía el ruido. Yo no era una persona que se asustara con
facilidad, pero estaba sola y sé que no había cerrado la puerta con
llave. En este pueblo nadie lo hacía, no había ninguna necesidad. Si
hubiera estado en Los Ángeles o cuando vivía en San Francisco,
habría puesto mil cerrojos y me habría asegurado de que todas y
cada una de las ventanas y puertas estuvieran herméticamente
cerradas. Pero en mi pueblo no.

Miré a mi alrededor buscando algo con lo que defenderme en el
caso de que fuera necesario. ¿Dónde estaban los bates de béisbol
cuando se necesitaban?

«Espabila, Carolina, esto no es Estados Unidos, estás en
España», dije para mí misma.

Inmediatamente pensé en la habitación del pánico que había en
la casa que compartía con Marcus y en que nunca imaginé que me
hiciera más falta aquí que en Hollywood.

«¡El atizador de la Chimenea!», pensé. Para acordarme al
instante que siendo yo pequeña, mis padres la habían sustituido por
una eléctrica decorativa. La antigua ahumaba toda la casa.

Volví a escuchar otro ruido y enseguida lo identifiqué como el
taco de madera de los cuchillos. Quien fuera, acababa de agarrar
uno de ellos.

—Seas quien seas, será mejor que te vayas. Acabo de llamar a
la policía —dije buscando mi bolso dónde tenía el móvil—. Aquí no



hay nada de valor. ¡Lárgate antes de que vengan! —chillé a quien
fuera que había entrado en mi casa.

 
Me quedé paralizada con la escoba que había alcanzado de

detrás del sofá a modo de arma y esperé que el intruso, fuera quien
fuera, se asustara y saliera por donde había entrado. En cambio,
escuché un ruido detrás de mí. Me di la vuelta blandiendo la escoba
como si fuera una catana y yo una samurái japonesa. Seguramente
era fruto de la memoria muscular de cuando actué en Pagodas en el
mar. Armada de esta manera, me dispuse a enfrentarme a mi
atacante.

Si ya estaba asustada, el no ver a nadie detrás de mí aún me
aterró más.

De acuerdo, antes mentí, sí que era una persona que se
asustaba con facilidad. No podía ver ni siquiera las películas de
miedo en las que yo misma había actuado. Si eran de espíritus,
menos todavía. Así que estaba más que asustada, estaba
aterrorizada. Prefería mil veces enfrentarme a un ladrón o a un
asesino que a un espíritu.

—¡Ya basta! —grité a la nada—. ¡Sal de donde estés!
Silencio.
Entonces estornudé y miré al suelo.
—¿Pero de dónde has salido tú?



 
 
 

CAPÍTULO 7
 
El intruso que se coló en mi casa y al que eché con la escoba

resultó tener cuatro patas, uñas como puñales y mucho pelo. Lo
eché, sí, pero el animal no sufrió ningún daño, así que prefiero decir
que lo invité a largarse. En su primera visita a mi casa, entró por el
patio trasero y, en un descuido, debió colarse por mi cocina. Se
subió a la encimera y empujó un vaso que se hizo añicos contra el
suelo; restregó su mullida cola por los cuchillos y por todo lo que
encontró a su paso dejando pelitos por todos lados que cada vez me
provocaban más estornudos. La segunda noche volvió y se sentó en
la calle justo frente a mi puerta. Lo observé por la mirilla y el gato
no se movió, pero cada vez que me acercaba a comprobar si aún
estaba allí, plantaba sus diminutas orejas y se ponía en guardia.

La tercera vez, no sé de qué manera, logró colarse de nuevo.
Fui a tirar la basura a los contenedores y, al volver a entrar, allí
estaba, en mitad del salón, mirándome con sus ojos entre verdes y
amarillos. En la calle hacía muchísimo frío y no tuve valor de echarlo
o, mejor dicho, invitarlo a largarse otra vez. En cambio, saqué una
lata de atún, vacié su contenido en un plato y la dejé en el suelo
intentando mantener la distancia.



—Toma, gato. Puedes comértela, pero yo me voy a marchar
antes de que me dé un ataque —le dije mirándolo desde arriba—,
espero no encontrarte aquí cuando vuelva.

Y me marché dejando la puerta del patio un poco abierta,
deseando que, a mi vuelta, ya no estuviera allí.

Recorrí los cien metros que me separaban del bar más cercano y
entré.

—¡La gran Carolyn Matz! —exclamó el camarero mientras
colocaba vasos en la estantería—. Cuánto honor. ¿Qué te trae por mi
humilde bar?

—¿Josh? —Le miré sorprendida—. ¿Eres tú?
—El mismo que viste y calza —me contestó haciendo una

pequeña reverencia detrás de la barra.
Josh, o como lo bautizaron sus padres, Josué, me miraba con

una sonrisa de oreja a oreja y yo me quedé muda. Hice ademán de
hablar varias veces, pero no me salían las palabras. ¿Cómo se puede
empezar una conversación con un amigo del que hace más de doce
años que no sabes nada? Pero él rompió el silencio justo cuando
empezaba a ser incómodo.

—De todos los bares del mundo, tuvo que entrar precisamente
en el mío. —dijo imitando a Humphrey Bogart en Casablanca.

—Sí —suspiré—, eres tú. Debes ser una de las pocas personas
de nuestra edad que conoce los diálogos de esa película. Así que…
¿este bar es tuyo?

—Exacto.
—Enhorabuena, es muy bonito —le dije echando un vistazo

rápido a mi alrededor.
—Es sólo un bar, Carol. No tiene ninguna importancia. No es

como si estuviera triunfando en Hollywood ni nada parecido.
—No digas eso. Es tu bar y claro que es importante.

¿Empresario, eh? Me alegro por ti.
—Gracias.
No era demasiado tarde, pero el bar estaba vacío y claramente

Josh estaba recogiendo.
—¿Ibas a cerrar? —le pregunté.



—Sí, la verdad es que esa era la idea. Es martes, no hay fútbol y
hace mucho frío. No creo que vaya a venir nadie hoy. Pero… estás
tú, así que no pienso cerrar todavía —exclamó abriendo los brazos—.
Esto es un gran acontecimiento. Todos en el pueblo empezábamos a
pensar que eso de que te estabas quedando en casa de tus padres
era una especie de leyenda urbana. Nadie te ha visto en ningún
sitio.

—Sí, bueno, he estado arreglando asuntos en casa y pedí
comida a domicilio, incluso la compra. Tenía mucho en qué pensar y
quería estar sola.

—Te entiendo. Sentí mucho lo de tu madre —me dijo cambiando
el gesto a otro más serio—. Todos lo sentimos mucho.

—Gracias, Josh.
—Era la mejor. Nunca olvidaré las fiestas que nos organizaba en

tu casa como si fuera ayer. ¿Te acuerdas de aquel Halloween cuando
nos disfrazamos de patatas fritas y llenó una pequeña piscina con
bolas rojas para que nos lanzáramos a ella simulando que era el
Ketchup?

—Claro que lo recuerdo. Mi madre tenía fotos enmarcadas de
aquel día. Están en las paredes de mi casa.

—Fue genial. Esa mujer era increíble. Nos hizo aperitivos y
galletas con formas de bruja y fantasmas. Era la mejor de todas.

—Tu madre también era un cielo.
Josh se quedó mirándome, ladeando la cabeza. Me dio la

sensación de que estaba pensando en qué cosas podría contar y que
no.

—Sí —dijo tomando aire—. Murió en la pandemia. Hace ya casi
cinco años.

—Lo sé. Me lo contaron mis padres. Sentí mucho no haber
estado.

Josh sonrió y tomó aire profundamente para luego continuar.
—Bueno, Carol, eso habría sido muy raro. Llevábamos sin tener

contacto casi siete años en aquel entonces. Desde que te fuiste.
—Ya, es cierto.
—Además, habría sido un shock verte en el pueblo, sobre todo

cuando el día de antes te estaban dando un Emmy por esa película…



¿Cómo se llamaba? —se preguntó a sí mismo—. ¿Una nota al
margen?

—Sí. Esa era —asentí—. Pero insisto, lo siento mucho. Estuvo
mal. Podría haber llamado, mandarte un mensaje o enviado una
corona de flores. No fui una buena amiga.

—No. No lo fuiste. Pero no sólo por eso. Desapareciste y no
volvimos a saber de ti hasta que te vimos en la televisión —me dijo
molesto—. Fue duro, sobre todo para tus padres.

No estaba nada preparada para enfrentarme a las verdades. No
todavía.

Sabía que tarde o temprano me iba a encontrar a la gente de mi
pasado. A mis amigos o, mejor dicho, a los que lo fueron en la
adolescencia. No tenía derecho a llamarlos amigos después de como
me porté. De cómo me fui.

Josh estaba siendo amable, demasiado incluso. Yo no lo habría
sido tanto.

 
Había huido de mi casa para deshacerme de la alergia que me

estaban provocando las visitas del maldito gato y ahora esto.
Comenzaba a estresarme y, como ya he dicho, sólo había dos

cosas que me quitaban o reducían mi estrés: el whisky y el sexo. Así
que intenté dar por zanjada la bronca que me estaba llevando.

—Bueno, tienes razón, Josh. ¿Puedes ponerme un whisky de los
buenos? Solo, sin hielo.

—Whisky solo, ¿eh? Te has vuelto una chica dura. —me dijo con
una sonrisa mientras llenaba el vaso—. Esto no deja de ser un
pueblo, Carol. Sólo tengo whisky del normal.

—Ese me vale. —Apuré el vaso en un par de tragos—. Y no soy
tan dura.



 
 
 

CAPÍTULO 8
 

Ver a Josh me había alegrado muchísimo. También me hizo
recordar mis días pasados, tanto en el instituto como en el colegio.
Pero no me podía engañar a mí misma y, a pesar de su amabilidad,
me hizo sentir mal. La culpabilidad era un sentimiento estresante y
eso no me lo quitaba ni el whisky ni el sexo.

Decidí que debía abandonar mi reclusión voluntaria aunque
fuera momentáneamente. Además, empezaba a perder mi
bronceado y, aunque estábamos en invierno, el sol era fundamental
y una necesidad básica de vitamina D. Pasé por la tienda de
comestibles de Adela, uno de esos establecimientos de toda la vida,
con un cartel de comestibles decolorido, donde se vendía de todo en
pequeñas cantidades. Me sorprendió que aún estuviera abierta
cuando tenía justo enfrente un supermercado. Estuve tentada de
entrar, pero sabía que Adela me reconocería y no estaba preparada
para encontrarme a una de las amigas más íntimas de mi madre.

Crucé con mis gafas de sol enormes y mi gorro hundido hasta
las cejas, esperando que mi aspecto no llamara la atención de nadie,
y entré en el supermercado.



Como si se me hubiera activado una especie de piloto
automático, me fui directa a la sección de licores buscando un
whisky mejor del que tenía Josh en su bar. Algo de variedad había,
pero no mejoraba sustancialmente lo que ya había probado. Agarré
una de las botellas y me dirigí a las cajas mirando distraídamente las
estanterías y haciendo un repaso mental de lo que tenía en la
cocina.

—¿Carol? —escuché a mi espalda.
Habían pasado más de doce años desde la última vez que oí esa

voz pero, en ese momento, habría jurado que apenas había pasado
un día, así que la reconocí al instante.

—Cris —dije quitándome las gafas y bajando la mirada al suelo
—. Ha pasado mucho tiempo.

—Sí. Doce años —me informó como si no supiera exactamente
cuánto—. Así que es cierto que estás viviendo aquí.

 
Me miraba con una expresión que no sabía identificar. Por una

parte había incredulidad y sorpresa, cosa que deduje por su forma
de moverse, pero también identifiqué alegría por momentos e,
incluso, admiración. Esa expresión la conocía a la perfección porque
era la que tenían todos mis fans al verme y estaba acostumbrada a
detectarlo en los ojos de la gente. Me observaba de arriba a abajo,
haciendo una fotocopia mental de todo: mi ropa, mi gorro, mi cara.
Se paró en la botella que llevaba en las manos y que yo escondí en
mi espalda en un acto reflejo.

Su cara expresaba una mezcla de sentimientos y, entre ellos,
había uno que, aunque me costó al principio, al final pude identificar.

En sus ojos había resentimiento.
En los míos, vergüenza.
—Sí, temporalmente —le expliqué—. Ya sabes, arreglando

algunos asuntos de mi madre.
—Estuve en el entierro. Lo siento mucho, era una gran mujer.
—¿Estuviste? No te vi, pero gracias por acudir. Ella te quería

mucho.
—Yo también la quería mucho y por supuesto que fui. Fuimos

todos. Y es lógico que no nos vieras, estabas rodeada de



guardaespaldas enormes.
—Bueno, ya sabes, la seguridad y esas cosas.
—No, no sé qué son esas cosas —me dijo negando con la

cabeza—, pero sí sé una muy importante y es que aquí no la
necesitas, Carol. Esta es tu casa. Somos tus vecinos y nadie te haría
daño nunca. Todos estamos orgullosos de ti.

No se me escapó el modo de recalcar la palabra vecinos, cuando
en otra época nos llamábamos hermanas. De hecho, hicimos juntas
hasta una ceremonia para mezclar nuestra sangre. Como si me
hubiera leído el pensamiento, se frotó la mano derecha justo en el
lugar donde nos cortamos para sellar nuestra alianza.

—¿Y cómo estás? —le pregunté intentando borrar ese recuerdo
y, al mismo tiempo, cambiando de tema.

—Ya ves, haciendo la compra.
Se quedó mirando su carro con cara triste. En ese momento no

supe qué estaba pensando o qué se estaba callando, pero intuí que
hacía un verdadero ejercicio de fuerza de voluntad para no
recriminarme muchas cosas y yo volví a intentar dirigir la
conversación hacia otro lugar.

—¡Pues te veo muy bien! Estás muy guapa, Cris.
—Bueno, no tanto como tú. Eres una superestrella de Hollywood

y, a pesar de esas enormes gafas y ese gorro, se nota el glamour y
el estilo a distancia. No es muy buen disfraz —me susurró tapándose
la boca y mirando a su alrededor—, te lo digo por si quieres pasar
desapercibida.

—No es lo que quiero —mentí—, es lo primero que he pillado.
Tampoco tengo aquí mucha ropa.

—Entiendo, entonces… ¿vas a quedarte mucho tiempo? —me
preguntó directamente.

—No lo sé todavía.
—Bueno, pues si estás por aquí puede que nos veamos —hizo

una pausa y me miró con tristeza—. Adiós, Carol.
Sé que me lo merecía, que ese tono de indiferencia y, en cierto

modo, de desprecio era lo que me había ganado en todo ese tiempo.
A pesar de los años, la seguía considerando mi hermana y quise
abrazarla como si no hubiera pasado ni un sólo día desde que nos



hicimos ese corte en la mano mezclando nuestra sangre. Quise
contarle mil cosas y que ella me contara las suyas. Pero habían
pasado doce años y eran demasiados. La vi marcharse empujando
su carro y llenándolo con alimentos que iba seleccionando de cada
estantería. Y yo volví a ponerme las gafas, como si pudiera
esconderme detrás de un disfraz estúpido y no ser reconocida.

Miré la botella que llevaba y tomé la primera cesta que vi para
esconderla debajo de una bolsa enorme de palomitas. De camino a
la caja me hice con unas cuantas latas de atún y algo de jamón
cocido.

«Pero no es para el maldito gato, ¿eh? —me dije a mí misma—.
Es para disimular ante la cajera. No se vaya a pensar que sólo llevo
en la cesta whisky y palomitas».

La chica de la caja no debía tener ni veinte años y, al mirarme,
se le iluminó la cara como si estuviera frente a su artista favorita.
Quizás yo lo fuera.

Haber vuelto a alojarme en la casa de mi infancia, entre tantos
recuerdos de mi juventud, ver a mis antiguos amigos… todo eso me
había hecho retroceder en el tiempo. Eso casi me hizo olvidar que,
aunque yo me consideraba Carolina Martínez, aquí había gente que
me veía exclusivamente como Carolyn, la gran estrella de cine.

La chica abrió la boca para hablar pero no salió ningún sonido.
—Hola —le dije sonriendo—, creo que necesitaré una bolsa para

todo esto, por favor.
—Sí, enseguida , señorita Matz.
—Gracias, Lucía.
—¡¿Sabes cómo me llamó?! —preguntó abriendo los ojos de par

en par y haciendo que su voz sonase dos octavas más alta.
—Lo pone en tu identificador —le dije señalando el lugar donde

llevaba la placa con su nombre—. Te llamas, Lucía, ¿no?
—Oh, my God. —exclamó en un inglés exagerado— Sí, así me

llamo. Eres increíble. Me he visto todas tus películas por lo menos
tres veces cada una. Y eres más guapa incluso en persona que en el
cine o en las fotos. Y, además, eres súper amable. —La chica
hablaba atropelladamente apretando contra su pecho las latas de
atún que todavía no había pasado por el sensor—. Pero no te



preocupes, porque yo no voy a decir nada de dónde estás ni nada.
Voy a cumplir el pacto y no voy a publicarlo en X ni en mi Instagram
ni en ningún sitio…

—¿El pacto? —pregunté extrañada.
—En serio, me moriría antes de hacerlo. Eres genial y súper

guapa. Te lo he dicho ya, ¿verdad? Pero es que lo eres. Y ese novio
tuyo también. Marcus Lovett, madre mía. Vuestro hijos serán
preciosos y…

—Perdona Lucía, no quiero ser borde pero tengo un poquito de
prisa —la interrumpí viendo que a este paso podría caducar el atún
—. Voy a estar más por aquí. Si quieres, un día nos hacemos una
foto o te firmo un autógrafo o ambas cosas, pero tengo que irme. Lo
entiendes, ¿verdad?.

—¿Te harías una foto conmigo? —me preguntó ilusionada.
Después de unos segundos tomó aire profundamente y bajó la vista
a mi compra—. Sí, señorita Matz, perdóneme —dijo pasando los
artículos a toda prisa y metiéndolos en una bolsa—, muchas gracias
por venir y vuelva pronto, por favor.

La chica se quedó mirándome sonriendo y diciéndome adiós con
la mano. Sin duda, de todas las cosas buenas que tenía mi trabajo,
esta era la mejor.

Cuando entré por la puerta, el gato estaba esperándome en el
centro del salón, apoyado sobre sus patas traseras y mirándome
fijamente.

—En serio, vas a tener que explicarme por dónde te cuelas —le
dije enseñándole la compra—. ¿Qué quieres, jamón o atún?

Me senté a una distancia prudencial viendo cómo el gato
devoraba el jamón y se relamía. Había algo catártico en observar
cada uno de sus movimientos.

—He visto en el súper a una de mis antiguas mejores amigas —
le conté mientras se lamía las patas—, y la cajera me ha reconocido.
Lo del gorro y las gafas ha sido una idea estúpida, gato. Además, la
chica ha dicho algo muy extraño. Que iba a cumplir el pacto. ¿Qué
crees que será eso del pacto?



 
 

CAPÍTULO 9
 
—¿Por qué estás tan estresada?
—Por el gato.
Era la segunda vez que iba al bar de Josh y, cuando me saludó,

fue como si no hubiéramos pasado toda una vida sin hablar. Entré,
me senté en la barra y dejé caer mis brazos cruzados apoyando mi
cabeza encima de ellos. Era un gesto muy dramático, lo sé. Pero soy
actriz y el drama corre por mis venas como la música por las de un
pianista.

—El gato —repitió mecánicamente.
—Sí. —Levanté la cabeza y puse mi mejor puchero—. Y soy

alérgica. Lo echo de mi casa pero vuelve… todas las noches.
—¿Le has dado de comer? Porque si lo has hecho, el gato

volverá. Es lógico.
—Sí, pensé que al darle de comer se largaría. Pero vuelve todos

los días. ¡Soy Alérgica, Josh!—le repetí— y me está matando. Pero
me he dado cuenta de que tiene una pata enferma y cojea. Ha
debido hacerse daño o ya la tenía así, no lo sé. La cuestión es que
ahora me da mucha pena y no tengo valor de tirarlo a la calle de
nuevo. Así que por eso estoy aquí.



Porque un puto gato me ha echado de mi propia casa. —Volví a
dejar caer la cabeza sobre mis brazos cruzados en la barra.

—¿Sabes que los gatos te eligen, no?
—Claro, me ha elegido porque necesita una casa y comida —

protesté sin levantar la cabeza.
—Ahí es donde te equivocas. Te ha elegido porque tú lo

necesitas a él. No al revés.
—¿Yo? —Levanté de nuevo la cara para mirarlo fijamente—.

Claro, Josh. Necesito que el gato me arañe todos los muebles, se
suba por todas partes tirando y rompiéndolo todo y me deje la casa
llena de pelos para provocarme un shock anafiláctico.

—Los gatos son seres místicos, ¿sabes? —siguió diciendo
ignorando por completo mi actitud infantil—. Cuando un gato llega a
tu vida, es porque realmente eres tú quien lo necesitas. Son capaces
de absorber y alejar las malas energías.

»Ese gato te ha elegido entre todas las personas porque ha
venido a socorrerte o a enseñarte algo. Aunque ahora no lo veas ni
lo comprendas. Lo que necesitas no lo sé, pero lo descubrirás,
créeme. Los gatos son unos animales fantásticos.

Me quedé callada, pensando en lo que acababa de decirme.
Josh tenía la capacidad de decir la palabra justa y dejarte sin
capacidad de reacción. La tenía incluso cuando éramos
adolescentes. Aunque según fui descubriendo poco a poco, a
diferencia de antes, en nuestra edad adulta lo escuchábamos
atentamente. Cuando éramos adolescentes y se ponía así,
directamente le dábamos una colleja.

—Pues mientras descubro qué es lo que ese gato cree que
puedo necesitar te diré lo que necesito yo ahora mismo.

—Déjame adivinar… ¿un whisky?
—Exacto. Sólo y sin hielo.
—¿Siempre tomas whisky? —me preguntó mientras me servía la

misma bebida barata que el primer día.
—Sólo cuando estoy estresada.
—Sabes que podrías hacer otras cosas contra el estrés que no

sea beber, ¿verdad?



Me reí porque era como si Josh me hubiera leído el
pensamiento. Siempre lo hizo y parece ser que no había perdido ese
talento.

—Sí, ya. Hay otra cosa que me ayuda a relajarme pero, en estos
momentos, no puedo conseguirla así que tendré que conformarme
con el whisky —le dije levantando mi copa y haciendo el gesto de
brindar antes de beber.

—¿Puedo ayudarte yo a conseguirla?
Mis carcajadas resonaron en todo el bar. Los pocos clientes que

habían se volvieron hacia mí sin disimular. Habían estado
observándome de reojo y cuchicheando todo el tiempo pero ahora,
ante mis risotadas, me miraron descaradamente.

—No, Josh —respondí cuando conseguí dejar de reír—, nunca te
pediría eso. Sería muy raro.

—Bueno, si lo que necesitas es lo que estoy pensando, creo que
no te lo puedo ofrecer. Así que no podría ayudarte aunque me lo
pidieras, pero conozco a alguien que sí que podría dártelo.

—¿A qué te refieres? —fruncí el ceño porque me había perdido
—. Creo que no te entiendo o no estamos hablando de lo mismo.

Por un momento pensé que Josh estaba saliendo del armario
conmigo y eso nunca me lo habría imaginado.

—Bueno, te refieres a drogas, ¿no? —me dijo en voz baja.
—¿Drogas? ¿Eso es lo que crees que era a lo que me refería?

Como soy una actriz y vivo en Hollywood ¿piensas que soy una
drogadicta o algo así?

—No —me contestó sin perder la calma—, no pienso que seas
una drogadicta, Carol. Hace doce años que no sé nada de ti y la vida
ha dado muchas vueltas desde entonces. Apenas reconozco a la
chica que conocí en mi adolescencia. A la que fue una de mis
mejores amigas. La Carol de entonces nunca habría tomado drogas
pero tampoco habría tomado whisky sin hielo, un jueves por la tarde
y a solas.

—No estoy sola. Estoy contigo.
—Yo sólo soy el camarero.
Nos miramos fijamente como en una especie de duelo donde las

armas, en vez de espadas, eran las palabras.



—Tú eres mi amigo —le dije sin pestañear.
Tenía miedo de que me dijera: «Tú ya no lo eres» o «Tú dejaste

de serlo cuando te fuiste sin decirnos nada». Esa habría sido una
estocada mortal. Pero no dijo nada parecido y a mí, en ese
momento, me pareció que se mordía la lengua perdonándome la
vida. Simplemente pasó el paño por la barra limpiándola.

—Tienes razón —concluyó y yo suspiré aliviada —. Nada de
drogas… y dime, ¿Qué vas a hacer con el gato?

—Pues deshacerme de él, lógicamente. Pero antes quiero
llevarlo al veterinario para que le curen esa pata. No soy ningún
monstruo. ¿Sabes si sigue estando la clínica en VillAlLado?

—¡Madre mía, cuánto tiempo sin escuchar eso! —dijo riéndose
echando la cabeza hacia atrás.

—¿Qué pasa? ¿Es que ya no lo llamáis así? —le pregunté
mientras le enseñaba el vaso para que me lo llenara de nuevo.

—No, Carol. Eso era cuando éramos críos. Pero respondiendo a
tu pregunta, vas a tener suerte. La clínica la pasaron aquí cuando se
jubiló el antiguo dueño. Ahora la lleva otro doctor y la puso en la
calle Velázquez. Está en un local que antes era una lavandería.
¿Sabes dónde te digo?

—Más o menos. Creo que lo recuerdo pero, si me pierdo, lo
buscaré en Google. Tengo que comprar varias cosas antes. También
necesito algo para llevar al gato. Un…

—Trasportín. Tengo uno justo aquí mismo. En la trastienda.
—¿En serio?
—Sí, tuve un gato hace unos años. Y ese cuarto es como un

cajón desastre donde guardo todo tipo de trastos.
—Por eso sabes tanto de gatos, ¿no? ¿A ti te ayudó el tuyo en lo

que necesitabas?
—Sí, Carol. Y como a ti ahora, al principio me costó

comprenderlo. Pero al final lo descubrí.
Me fui a casa pensando en todo lo que me había dicho Josh. Era

extraño, porque hasta ese momento no había reparado en que lo
había echado de menos. En mi camino al éxito gané mucho dinero,
fama y reconocimiento, pero perdí otras cosas.

Quizás luego tendría que hablarlo con Hook.



 

 
 

CAPÍTULO 10
 

No era definitivo porque no pensaba encariñarme con ese
animal que había invadido mi hogar y perturbado la tranquilidad que
buscaba. Ponerle de nombre Hook era para no llamarlo gato, a
secas. Tampoco iba a quedarme con él, ni mucho menos. Si mi
madre viera lo que le estaba haciendo a sus cortinas se levantaría de
su tumba. Además, estaba el hecho de que cada vez que me
acercaba comenzaba a estornudar y me picaban los ojos. No
suponía una alergia de las graves, pero resultaba bastante molesto.

Así que no.
Aunque me mirara con esos ojos suplicantes, aunque se pasara

el día haciendo cosas graciosas y aunque me hiciera compañía.
Seguía siendo un no definitivo y rotundo. No podía quedarse
conmigo. Lo llevaría al veterinario, procuraría que lo curaran y le
buscaría un hogar.

La clínica estaba justo donde me había indicado Josh y me
sorprendí a mí misma llegando a la primera y sin dudar. Recordaba
perfectamente dónde estaba la lavandería que ahora había sido
sustituida por la clínica veterinaria.



—Buenas tardes —dije a la recepcionista al entrar.
La persona detrás del mostrador me miró de arriba a abajo.

Estaba acostumbrada a que me miraran con una expresión de
sorpresa, pero por una vez fue la reacción de esta mujer la me
sorprendió a mí. O bien no sabía quién era yo o le importaba tres
pimientos.

—Ah, tú eres Carrolyn Matz —me dijo con un marcado acento
ruso—, la chica de la que todos hablan en este pueblo.

—Bueno, sí. Carolina Martínez, si no le importa. —Efectivamente
me conocía pero estaba claro que le era indiferente quién fuera yo
—. Carolyn Matz es sólo mi nombre artístico.

—A mí me da lo mismo. Si usted quiere Carrolina, pues Carrolina
será. Es su nombre. Dígame, ¿qué nos trae ahí? —me preguntó
señalando con el mentón el trasportín.

—Es un gato, creo que se ha hecho daño en una pata.
—Qué bien, otro gato —dijo sin entusiasmo—; espere aquí, voy

a preguntar al doctor si puede atenderla ahora.
Al cabo de unos minutos, la mujer volvió, se sentó detrás de su

escritorio y me hizo señas para que me acercara.
—Usted no tiene ficha aquí, ¿verdad? Tendrá que darme sus

datos y los de su gato.
—No es mi gato —me apresuré a corregirla—. Pero claro, le daré

mis datos.
—Carrolina Martinez me ha dicho, ¿no? —Yo asentí a su

pregunta—. Dígame domicilio.
—Calle Carolyn Matz.
La mujer levantó los ojos y los dirigió hacia mí sin mover la

cabeza. Luego, siguió escribiendo en su ordenador suspirando
ruidosamente.

—En datos del animal pondré Gatopardo sin nombre.
—Lo llamo Hook —le dije sin pensar.
—¿No ha dicho que no es su gato? ¿Le ha puesto nombre? —me

preguntó levantando una ceja.
—Era por no llamarlo gato —le contesté como si fuera lo más

lógico del mundo



—Claro, claro. —Escribió en su ordenador y pude ver cómo
sonreía con suficiencia—. El doctor está libre, puede usted pasar. Es
la puerta del fondo —me informó.

 
Hook no hacía más que maullar, seguramente sería el olor de

otros animales que sólo su pequeño y superdesarrollado olfato podía
percibir. Estaba nervioso y maullaba sin parar. Más tarde caí en la
cuenta de que quizás me estaba advirtiendo de algún peligro. O
quizás, como me había explicado Josh, intentaba alejarme de la
energía negativa que sabía que iba a encontrar al abrir la puerta del
fondo.

Demasiado tarde.
—¡¿Oliver?!
—Hola, Carolina.
—¿Tú eres el veterinario? —dije sorprendida mirando a todos

lados.
En las paredes de la consulta había cuadros enmarcados de su

orla de la facultad de veterinaria, de cursos de especialización y
hasta un máster. En todos estaba su nombre en letras bien grandes.
Efectivamente, él era el veterinario.

—Sí. Soy yo. ¿Esperabas a otra persona? —me preguntó al
tiempo que escribía algo en su agenda.

—No, no esperaba a nadie en particular, sólo que Josh no me lo
dijo. «Maldita sea —pensé—. Voy a matar a ese tío en cuanto vuelva
a su bar».

—Vaya, ¿has hablado con Josh?
—Sí, un par de veces.
—Entiendo. A mí tampoco me dijo que había hablado contigo.

Es el Josh de siempre, con su particular sentido del humor. Se debe
estar partiendo de risa en su casa.

El silencio que siguió a nuestras palabras de presentación se
vieron interrumpidas por Hook, quien maulló pidiendo atención.

—Dime, Carolina, ¿qué me has traído? —dijo levantándose hacia
mí y colocando el trasportín sobre una mesa quirúrgica.

Llevaba una bata verde y barba de tres días. Al acercarse a mí
comprobé que era mucho más alto de lo que recordaba y claramente



mucho más fuerte. El chico enclenque que fue mi mejor amigo en la
adolescencia había desaparecido por completo.

—Estás muy cambiado —le dije casi sin pensar. Me arrepentí
enseguida, pero no pude evitarlo. Se me había escapado.

—¿Tú crees? —me preguntó al tiempo que miraba a Hook a
través de la rejilla del trasportín—. Puede que sea porque llevas más
de doce años sin verme. La gente cambia mucho en doce años, y
más desde la adolescencia.

Realmente estaba muy diferente a como lo recordaba. No sólo
era esa barba de tres días, sus ojos verdes tenían una expresión
distinta. Más madura y adulta.

—Josh no está tan cambiado.
—El bueno de Josh ya era mayor a los cinco años —dijo

riéndose. No recordaba esa risa, hasta en eso había cambiado. Era
una risa tranquila que encontré absolutamente acogedora—. Es de
esas personas que siempre han tenido cara de hombre, incluso de
niño. Ya sabes, un viejoven. Yo tardé un poco más en desarrollarme.

—Sí, ya me he dado cuenta
Mientras hablábamos, Oliver tanteaba a Hook y yo estornudaba.

No pude evitar mirarlo de arriba a abajo. Se había convertido en
todo un hombre. Tenía el pelo más oscuro de lo que recordaba y los
labios más gruesos. Por un momento me quedé absorta mientras lo
observaba con detenimiento y hasta sentí envidia. ¿Desde cuándo
era tan atractivo?

—Para mí tú no estás cambiada. Te he visto crecer cada año,
aunque sólo fuera a través de una pantalla.

Cerré los ojos y sentí el impacto del golpe, metafóricamente
hablando, por supuesto. Esa era la primera bofetada que me lanzaba
y sabía que no iba a ser la última.

—Ya, bueno, pues te veo muy bien —le dije pasando por alto el
comentario.

—No tan bien como tú. Vamos a ver a ese pequeñín que traes
ahí —añadió dando por terminada la ronda de cumplidos.

Abrió con cautela el trasportín tanteando la posible agresividad
del gato, pero este lo único que hizo fue maullar lastimeramente.



—Se cuela en mi casa todas las noches. —le expliqué— Tiene
algo en la pata derecha. En esa que estás sosteniendo ahora mismo.

—Sí, ya lo sé.
—Es un gato callejero, pero me da pena verlo herido. En cuanto

lo cures, lo devolveré a la calle o le buscaré un hogar. Tengo alergia
a los gatos, ya me ves —dije sonándome la nariz—, no puedo
quedármelo.

—Sí, ya veo —asintió examinando su pata—. Oye, sentí mucho
lo de tu madre. Era una mujer estupenda y muy cariñosa.

—Gracias. Sí que lo era.
Oliver examinó en profundidad a Hook. Le miró las orejas, los

dientes y los ojos. Le palpó, le dio la vuelta y auscultó.
—Bueno, parece ser que tu gato no es callejero.
—Ah, ¿no?
—No, no lo es. ¿Recuerdas cuando veíamos de pequeños la peli

del Dr. Doolitle?
—Claro, siempre querías ver la misma. La verdad es que eras un

poco pesado —le dije sonriendo intentando que mi comentario
aliviara la tensión de antes.

—Sí, es cierto. Pero es porque me identificaba con el doctor,
¿sabes? Ahí empecé a pensar que me gustaría ser veterinario. Yo
también puedo hablar con los animales y el gato me ha dicho que lo
han abandonado.

—Perdona, ¿qué has dicho?
—Sí, quizás es que se ha perdido, aunque él piensa que lo han

abandonado y está muy enfadado y triste. Eso me ha dicho.
—A ver, ¿acabas de decirme que puedes hablar con los

animales? —le pregunté con cautela—; te refieres a que entiendes
sus comportamientos, ¿no? No piensas realmente que hablas con
ellos, ¿verdad?

Oliver me miraba serio, así que estuve a punto de agarrar a
Hook y salir corriendo de la clínica para ir a decirle un par de cosas a
Josh. La primera, que no me hubiera avisado de que el veterinario
era Oliver y, la siguiente, que se le había ido la olla y pensaba que
hablaba con los animales.



—Estoy bromeando, Carolina, cambia esa cara de susto. —No sé
si sentí alivio o rabia al escuchar su risa. Se había burlado de mí y yo
había caído en la broma como una tonta—. El gato está castrado y
es demasiado dócil y cariñoso. Este animal tenía un hogar y unos
dueños. Creo que lo han abandonado. No lo conozco y soy el único
veterinario del pueblo y los alrededores. La patita la tiene herida,
debieron tirarlo desde un coche o algo parecido.

—¿Lo tiraron?
—Eso creo.
—¿Pero quién haría algo así? —pregunté indignada.
—¿Abandonar a un amigo? ¿A alguien con quien has compartido

años de tu vida y que seguramente te ha dado su cariño? Pues
mucha gente, Carolina.

 
La segunda bofetada. Intenté obviar el comentario y desviar la

conversación de nuevo.
—¿Tiene cura?
—¿La pata? Claro que sí. ¿Vas a hacerte cargo de los gastos?
—Por supuesto.
—Necesitará radiografías, tendré que inmovilizar la pata y habrá

que darle medicación para la inflamación y antibióticos.
—Claro, lo que sea necesario. No es problema —dije con

decisión.
—No es sólo cuestión de dinero. ¿Estás dispuesta a darle las

pastillas? No es fácil, ¿eh? Además, está tu alergia. Tendrás que ir al
médico a que te mande algo para controlarla. Podrías empeorar y
poner en riesgo tu salud.

—Iré al médico entonces. —Estaba molesta y lo único que
quería era salir de allí cuanto antes—. Lo cuidaré hasta que se
recupere.

—Vaya, Hook —dijo acariciando al gato—, vas a tener suerte,
colega. Te van a cuidar. Aunque ya has oído, sólo hasta que te cures,
así que no te hagas muchas ilusiones. Por lo menos te han avisado.
Luego te abandonará también a ti.

Tercera bofetada y, además, esta me dolió especialmente.
—No te pases, ¿vale?



—¿Que no me pase? No tienes ningún derecho a decirme eso.
—¿Tengo que buscar otro veterinario? Dímelo ya.
—¿Vas a volver a salir huyendo? ¿Es eso? ¿No te gusta escuchar

la verdad?
—¿Vas a curar a Hook o tengo que buscar otra clínica? —le

insistí.
—Por supuesto que curaré a tu gato. No pienso abandonar a un

animal a su suerte. No soy como tú.
—Ya basta, me voy.
Intenté meter a Hook en el trasportín pero no se dejaba. Debido

al acaloro por la discusión y a mis nervios, sin querer le agarré de la
pata herida y se revolvió al sentir el dolor, arañándome en la mano.

—¡Mierda! —exclamé al ver la sangre— ¡Mierda, joder!
—Espera, déjame ver la herida. —Tomó mi mano entre las suyas

y con suma delicadeza empezó a curarla.
No quería llorar. No podía hacerlo delante de Oliver. Estaba

enfadada aunque sabía que merecía el trato que me estaba dando.
Era mi mejor amigo y lo abandoné. Todo lo que me había dicho era
la verdad más absoluta.

Lo miraba a los ojos intentando ver al Oliver de mi infancia, a mi
compañero de pupitre en el instituto, a mi confidente y cómplice en
tantas aventuras. Pero ya no estaba. Lo había perdido
completamente.

Los dos estábamos heridos aunque fuera yo la única que estaba
sangrando.



 



 
 
 

CAPÍTULO 11
 
Hook estuvo todo el día intentando redimirse conmigo. Creo que

se sentía culpable de haberme arañado. ¿Los gatos tienen sentido
de culpabilidad? Cuanto más se acercaba a mí, más estornudos me
provocaba. Así que estuvimos jugando al escondite por la casa
durante toda la tarde. Tenía que darle las pastillas que me había
dado en la clínica y, aunque delante de Oliver no lo quise reconocer,
no tenía ni idea de cómo hacerlo, así que empecé a ver tutoriales y
diferentes trucos en Youtube y Tiktok.

Ya había desperdiciado al menos cuatro de las pastillas cuando
empecé a agobiarme al pensar que la salud de Hook podía estar en
peligro si no le daba los dichosos antibióticos. Pero nada parecía
funcionar. Mezclaba la pastilla con el atún y el puñetero gato
limpiaba el cuenco entero dejándola completamente impoluta en el
centro. Se paraba delante mirándola y, a continuación, me
observaba a mí con suficiencia.

Se la enrollaba en una loncha de jamón y, cuando ya creía que
se la había tragado, la escupía en el suelo o encima del sofá.

No era tan fácil como yo creía.



—Si no te tomas eso tú solo, te llevaré al hombre de la bata
verde otra vez —le advertí.

En realidad no quería salir de casa excepto lo estrictamente
necesario.

En todas las excursiones que había hecho por el pueblo  hasta
ese momento, me había encontrado por sorpresa a alguien de mi
pasado. A la única que no había visto todavía era a Verónica. Esta
vez pensaba adelantarme yo, no volvería a tener otra sorpresa, así
que fui al bar de Josh a preguntarle.

—Te crees muy gracioso, ¿verdad? —le dije nada más entrar y
sentarme en la esquina de la barra.

—Pues sí, pero no sé exactamente a qué te refieres.
Mentía, lo pude ver en su sonrisa picarona y la manera que

tenía de evitar mirarme.
—Ya lo sabes, no te hagas el tonto. Podrías haberme advertido

de que Oliver era el veterinario ahora. Me mandaste directamente a
una trampa.

—Ah, eso… sí —siguió sonriendo sin ningún disimulo—. No seas
exagerada, no fue una trampa, fue una sorpresa Pensé que te
gustaría.

Yo negué con la cabeza y puse los ojos en blanco, le pedí un
whisky y me lo bebí en un par de tragos.

—Josh, dime—le pregunté después de apurar el vaso. Tenía aún
una persona más con la que encontrarme y ya no quería más
sorpresas—. ¿Y Vero? Te he visto a ti, me encontré a Cris en el súper
y Oliver resultó ser el veterinario. Gracias otra vez, por cierto. Solo
me falta Verónica. ¿Dónde está?

—¿No sabes nada de ella?
—¿Hay algo que tenga que saber?
—Han pasado doce años, Carol. Hay muchas cosas que tendrías

que saber. Pero no me corresponde a mí decírtelas. —Todo
empezaba a sonar demasiado misterioso—. Tendrás que averiguarlas
tú o directamente ir a la fuente principal a informarte. Puedo decirte
dónde trabaja.

El gimnasio de Verónica estaba a las afueras del pueblo, en el
polígono, al cual se podía ir perfectamente andando. Ventajas de



vivir en un sitio pequeño. Lo tenía en una antigua nave industrial
que parece ser que ella había transformado en un moderno
complejo deportivo. Tuve que hacer memoria para recordar lo que
había antes allí. Se encontraba justo al lado de la fábrica en la que
había trabajado mi madre durante años.

Cuando entré había una chica alta y morena en la recepción.
Vestía ropa deportiva y su top tenía una estampación en letras rosas
donde decía «VeroSport» que le cubría todo el pecho.

Antes de que pudiera preguntar nada a la chica, se abrió una
puerta de detrás del mostrador y salió Verónica para decirle algo a
su empleada.

—Laura, necesitamos cargar estos recibos cuanto antes y el
proveedor me acaba de llamar, me ha dicho que vendrá mañana a
las once —le dijo sin percatarse de mi presencia.

—Hola, Vero.
Me encontré con una Verónica completamente cambiada. Doce

años eran muchos, como se habían encargado de recordarme tanto
Josh como Oliver el día anterior. Pero no dejaba de sorprenderme.
Vero llevaba unas mallas y el mismo top que la recepcionista, con el
nombre de su negocio. Además, al verla de pie, pude comprobar que
tenía la misma estampación en el trasero. Podría haber imaginado
que, llevando un gimnasio, estuviera en muy buena forma, pero no
me esperaba encontrarme con una auténtica deportista profesional.
Era la viva imagen de los posters que anunciaban productos para el
rendimiento deportivo. Recordaba a Verónica haciendo siempre
deporte, pero verla así fue del todo inesperado.

—¿Qué haces aquí? —me preguntó sin pestañear.
El recibimiento era más o menos el que me esperaba. Así que

no hubo sorpresa.
—Josh me dijo dónde trabajabas.
—Josh es un bocazas.
—No, en realidad yo le pregunté. Eras la única a la que no había

visto todavía y…
—¿Ya has hablado con todos?
—Más o menos. ¿Cómo estás?



—Estoy trabajando, Carol. Mi trabajo no será tan importante
como el tuyo, pero no tengo tiempo de ponerme al día. Doce años
no pueden resumirse en un Cómo estás.

—No pretendía eso.
—Pues si no vienes a apuntarte al gimnasio, no me hagas

perder el tiempo.
Me dio la espalda y se dirigió a una puerta que supuse daría

acceso a las instalaciones.
—¡En realidad sí! —dije sin pensarlo ni un momento—. Quiero

apuntarme. ¿Puedes aconsejarme?
Vero se paró en seco y echó la cabeza atrás riéndose

exageradamente.
—¿De verdad quieres apuntarte a mi gimnasio? —me dijo

volviéndose con los brazos en jarras—. La Carol que conocí era
alérgica al ejercicio físico y a sudar.

—Bueno, en Hollywood tenía un preparador personal, así que
tendré que intentar mantenerme en forma mientras estoy aquí.

—Laura puede informarte de todo, horarios, grupos,
modalidades y tarifas —me dijo señalando a la recepción y
queriendo marcharse otra vez.

—¡Quiero ver las instalaciones! —exclamé insistiendo— ¿Me las
puedes enseñar? Y, ya que estamos, me aconsejas lo que creas que
puede irme bien. No quiero nada agresivo.

Vero respiró profundamente y negó con la cabeza apretando los
labios. En eso no había cambiado, era un gesto característico suyo
cuando intentaba controlarse. A regañadientes me instó a seguirla y
fue enseñándome las distintas salas de entrenamiento con las que
contaba el recinto. Todo era muy diáfano, moderno y funcional. No
tenía nada que envidiarle a un gimnasio de una gran ciudad.

—De acuerdo, Carol. ¿Qué solías hacer?
—Pues crossfit, TRX y algo de body combat. Sobre todo eran

entrenamientos enfocados en prepararme para alguna película.
—Sí, te vi en Matar o morir.
—¿En serio? Para esa película tuve que entrenar duro ¿Te gustó?
—Nos gustó mucho, sí. Y tú estabas muy en forma. Hicieron un

gran trabajo en ese sentido.



No sabía en ese momento a quién se refería hablando en plural,
pero de pronto me acordé de que en esa película tenía una escena
bastante explícita con un desnudo frontal incluido. Fue uno de mis
primeros papeles como coprotagonista, aunque sólo fuera dándole la
réplica al actor principal masculino. Nada más y nada menos que al
americano Cooper Cassidy. Había visto muchos chicos de gimnasio
en mi vida y mucho más desde que llegué a Hollywood, donde el
culto al cuerpo era algo fundamental, pero cuando vi los músculos
de Cooper en directo, me convertí de golpe en una fan más. Estaba
modelado como una escultura de Miguel Ángel. Lo primero que dije
cuando lo vi fue: «Eso no puede ser real».

En la película yo interpretaba a la hija de un diplomático a la
que habían secuestrado y Cooper al hombre encargado de
rescatarme. El que una hija de diplomático tuviera experiencia en
combate y en artes marciales era uno de esos detalles de las pelis
de acción incomprensibles, pero la excusa perfecta para llenarme de
armas y hacerme volar dando patadas y embadurnar mi cuerpo de
aceite que simulara el sudor de la pelea. También para que, a lo
largo de la escenas de lucha, yo misma fuera rasgándome el vestido
para quedarme prácticamente en ropa interior, se suponía que para
luchar mejor.

Después de una intensa y larga escena de una de esas luchas,
nuestros personajes se refugiaban en una casa de algún millonario
que estaba convenientemente vacía y a la que mi rescatador pudo
acceder saltándose toda la seguridad. Además, la casa estaba
equipada con todo lo que unos fugitivos pueden desear y necesitar:
jacuzzi, buen vino en la cocina e, incluso, una nevera llena con todos
los manjares más afrodisíacos que alguien pudiera imaginar. Y, por
supuesto, un botiquín perfectamente equipado con todo lo
imprescindible para hacer curas e, incluso, suturas. El personaje de
Cooper, además de un experto luchador de artes marciales, en
estrategia de combate y con amplios estudios de informática y
química, contaba con conocimientos de anatomía humana, sobre
todo la femenina, y también en medicina y enfermería. Era todo un
partidazo.



Entonces llegaba la escena culminante de la película. Por
supuesto, el héroe tenía que inspeccionar mis heridas y, para ello,
tenía que desnudarme… más de lo que ya estaba. Flinn, que así se
llamaba el personaje que interpretaba Cooper, me apartaba los
restos de mi vestido, que hecho jirones aún tapaba la parte superior
de mi torso, dejándome en sujetador. En mi hombro tenía un corte
que se veía a simple vista sin necesidad de quitarme el vestido, pero
bueno, también obviaremos ese detalle.

La herida no sangraba demasiado pero Flinn, con sus amplios
conocimientos en medicina me miró a los ojos e hizo un diagnóstico
preciso.

—Esta herida necesita puntos. Va a dolerte.
El guion tampoco es que fuera muy bueno y mi parte de diálogo

era escasa. Recuerdo al director dándome instrucciones.
—Carolyn, pon cara de chica inocente, estás asustada pero, al

mismo tiempo lo deseas; estás cansada, pero no quieres que deje
de tocarte; las heridas te duelen, pero no te importa porque solo
quieres que él te cure para así tocarlo.

Esa fue una de mis primeras películas en Hollywood. Tenía unos
rasgos exóticos y a los americanos les encantaba pero, al principio,
estos eran los únicos papeles a los que podía acceder.

Quise dar mi opinión sobre ciertas partes del guion que no
entendía. ¿Cómo podía interpretar esas cosas tan contradictorias?
Era tan inverosímil y poco creíble que pensé que en la
postproducción se vería como una parodia. Pero no, me insistieron
que era una película seria.

Yo quería triunfar en Hollywood y acepté hacer todo lo que mi
director me indicaba.

Seguiré describiendo la escena porque creo que es importante
para comprender los acontecimientos de los que luego hablaré.

Me he quedado con que Flinn me informaba que necesitaba
puntos, así que se quitó la camiseta poniendo a escasos centímetros
de mí todos sus abultados, sudorosos y perfectamente marcados
abdominales. Lo de ese hombre era realmente un espectáculo y un
gozo para la vista, así que la parte de actuar como si lo deseara no
me costó demasiado. Obviaremos también lo de que necesitara



quitarse la camiseta para coserme la herida que apenas sangraba y
parecía más bien un simple arañazo.

Flinn me miró a los ojos y luego bajó hasta mi boca, donde tenía
un pequeño hilo de sangre en mi labio. Lo retiró usando su pulgar
con extrema delicadeza mientras ese gesto provocaba que se
tensaran sus músculos pectorales. Yo abrí la boca aunque eso no
estuviera exactamente en mi guion. A mi director le encantó y hasta
creo que le excitó mi reacción espontánea.

Flinn bajó el tirante de mi sujetador para tener más acceso a la
herida y, con un paño limpio mojado en agua tibia, empezó a
lavarme con la delicadeza de una bailarina a pesar de sus grandes y
fuertes manos. Comenzó a coserme y a cada puntada de la aguja,
yo cerraba los ojos con fuerza y me quejaba pero de manera muy
sexy. Otra de las indicaciones de mi director que no entendía.

—¡Quéjate, Carolyn! Pero no te olvides de sonar muy, muy sexy.
Te duele, pero estás cachonda. Son los preliminares al sexo, hazlo
caliente.

En serio que ese director era un auténtico pervertido.
Así que yo me quejaba cada vez que Flinn metía la aguja en mi

cuerpo y, al mismo tiempo, gemía de placer. Estaba claro que esa
escena se le había ocurrido a algún lumbreras tan pervertido como
el propio director.

La aguja simbolizaba el pene del protagonista y coserme era
una metáfora de él penetrándome. Así me lo explicaron y así tuve
que interpretarlo. Yo debía hacerle creer al espectador que cada
puntada era una embestida, así que tenía que gemir y quejarme
haciendo que ambos sonidos se fundieran y no se pudiera
diferenciar el placer del dolor.

Entonces, al terminar de coserme y sin mediar palabra, Flinn me
besaba tiernamente en los labios al tiempo que me susurraba.

—Ya he terminado.
Yo debía mostrar mi agradecimiento porque me había salvado

de ese arañazo que apenas sangraba y que ahora iba a dejar a mi
personaje una cicatriz de siete puntos en el hombro. No sé de dónde
coño sacaban a estos guionistas, pero le habían fastidiado a la hija



del diplomático la posibilidad de llevar vestidos de tirantes para el
resto de la saga.

Yo me lanzaba a sus labios para devolverle el beso, aunque con
mucha menos delicadeza y sin tanta ternura. Tenía que devolverle su
beso con otro más fuerte y profundo, expresando así todo el deseo
que la adrenalina de la pelea nos había provocado a ambos. La
diferencia entre mi cuerpo y el de Cooper era más que evidente. Yo
había entrenado duro y estaba perfectamente tonificada, se notaba
en mis abdominales y en mis brazos que, además habían maquillado
para marcar todavía más mis músculos. El cuerpo de Cooper, en
cambio, no necesitaba de ninguna ayuda.

En toda mi vida había visto algo semejante y, cuando abracé su
cuerpo, apenas me alcanzaba para abarcar una mínima parte de su
anatomía. En ese momento escuchaba la voz de nuestro coordinador
de intimidad y las instrucciones que nos dio antes y durante el
momento de rodar la escena y, en lo único en que pensaba era en
que se fuera al diablo. En realidad, crucé la línea entre la actriz y el
personaje y lo di todo; creo que a Cooper le pasó lo mismo.

Nos separamos del beso, él me sostuvo agarrándome de los
brazos y miró hacia abajo, donde aún quedaban restos de mi vestido
cubriendo mis caderas y parte de mis muslos. Me alzó como si yo
fuera una pluma y me sentó al borde de la mesa. Bajó las manos
hasta mis muslos y las subió lentamente hasta la línea de mis
bragas. Entonces, como si fuera una simple hoja de papel, terminó
de desgarrar lo que me quedaba del vestido, dejándome en ropa
interior. Me abrió las piernas y se coló entre ellas.

La cámara cambió el plano en ese momento y enfocó mi cara
mientras se intuía que Cooper estaba comiéndome hasta el alma
mientras yo me sujetaba a su pelo con una mano y con la otra
acariciaba mis propios pechos por encima del sujetador. Y yo gemía
cada vez más fuerte, hasta que en el plano entró la mano de Cooper
desde abajo sustituyendo mi mano por la suya propia. Me bajó una
de las copas del sostén, dejando mi pecho al descubierto.

En el siguiente plano, yo estaba de rodillas sobre una cama con
dosel agarrada al cabecero con Cooper a mi espalda. Mis pechos
rebotando a cada embestida suya mientras mi guion especificaba



que debía gemir al tiempo que decía «No pares» y «Sigue» cada vez
más fuerte. El tercer y último plano de la escena nos situaba en el
jacuzzi, por supuesto. No iba a nombrarse un jacuzzi en la película
sin ser utilizado. Cooper estaba sentado y yo encima de él, a
horcajadas sobre sus piernas mientras el agua sólo nos cubría
convenientemente hasta mitad del pecho. Yo tenía que moverme
encima de él mientras mis tetas rebotaban de nuevo, pero esta vez
por encima del agua, salpicándole.

Echaba la cabeza hacia atrás en éxtasis absoluto. Él metía su
cara entre mis pechos y lamía uno de mis pezones mientras me
apretaba el otro.

Cuando terminó el rodaje, Cooper y yo, esta vez sin ningún tipo
de guion establecido, quedamos una noche a cenar. Me invitó a su
mansión y me propuso reinterpretar las escenas más calientes de
Morir o matar, sin coordinador de intimidad, sin cámaras ni
limitaciones del guion. Tenía el jacuzzi, tenía un vino carísimo y
ostras, caviar y fresas con chocolate en la nevera.

Follamos encima de una mesa, pero él estaba más pendiente de
analizar cómo se tensaban sus músculos que en mirarme a los ojos
como en la película. Me llevó a su dormitorio que, curiosamente,
tenía una cama con un dosel súper hortera y exagerado, e imitamos
la postura de la película. Pero se corrió antes de que pudiera decir
por segunda vez «Sigue». Luego insistió en que fuéramos a su
jacuzzi y abrió una botella de vino. Sin embargo, al igual que en la
cama, se corrió mucho antes de llegar a meter uno de mis pechos
en su boca.

 
La película fue una basura, no había por dónde cogerla. En

realidad era un vehículo para lucimiento exclusivo de Cooper
Cassidy, para que se llenaran las salas de niñas que babeaban por él
y hombres que consumían tiros y tetas a partes iguales. Para mí fue
el trampolín definitivo para entrar en Hollywood. Nunca más volví a
rodar con él y, al coincidir en una alfombra roja, apenas nos
saludamos.

 



No lo había pensado hasta ahora. Todos mis amigos y los
vecinos en mi pueblo me habían visto desnuda. No pude evitar
ruborizarme.

—¿Entonces qué me recomiendas? —le pregunté intentando
cambiar de tema y borrar el recuerdo.

—Depende. ¿Qué es lo que quieres?
—No pretendo parecer snob, pero no me apetecería estar en

una clase con demasiada gente. ¿Podrías ser tú mi entrenadora
personal y trabajar conmigo en alguna hora discretamente?

Verónica parecía estar pensando a mil por hora. Me miró
fijamente sopesando mi oferta.

—¿Estás libre por las mañanas? Es cuando más tiempo tengo y
suele estar tranquilo. No te encontrarás a mucha gente.

—Claro, por las mañanas me viene bien.
—De acuerdo, vamos a abrirte una ficha entonces.
La seguí de nuevo hasta la recepción, donde la chica de detrás

del mostrador nos esperaba sonriente.
—Laura, ¿puedes registrar a Carolina, por favor? Tenemos una

nueva cliente, y es de las vip.
—Ya lo veo —le contestó sonriente—. Es un placer conocerla,

señorita Matz.
—Es Martínez —le corregí de inmediato—. Carolina Martínez, por

favor.
Verónica sonrió y se metió detrás del mostrador con la chica.

Buscó entre los papeles y me alcanzó un formulario de inscripción
junto a un bolígrafo.

—Rellena esto con tus datos. No te preocupes, pon sólo lo
imprescindible —me dijo y luego se dirigió a su empleada, la tomó
de la cintura y le dio un dulce beso en los labios—. Laura, voy a ser
la entrenadora personal de la señorita Martínez. Infórmale de las
tarifas y explícale el funcionamiento de todo.

Yo abrí los ojos todo lo que daban de sí. Había intentado por
todos los medios adelantarme a las posibles sorpresas de
encontrarme a Verónica. No quería ningún sobresalto más, y ahora
esto.

—Por cierto, Carol… te presento a Laura, mi novia.



 
 

 
CAPÍTULO 12

 

A la séptima pastilla que me encontré deshecha y esparcida por
el sofá y el suelo, desistí. No podía acercarme prácticamente al gato
y, cuando lo intentaba, no paraba de estornudar, los ojos me
lloraban y los pañuelos se habían convertido en un complemento
imprescindible que me acompañaba a todas partes. No quería tener
que recurrir de nuevo a Oliver y, mucho menos, tener que ir a verlo,
así que decidí llamar por teléfono a ver si había algún método
alternativo para administrar la medicación al gato.

—Clínica Doctor Olittle, soy Nadia. ¿En qué puedo ayudar? —
escuché decir con ese tono monótono tan característico.

El nombre de la clínica era gracioso y, escucharlo con el acento
ruso de Nadia, todavía más.

—Hola Nadia. Soy Carolina Martínez. Fui el otro día con un gato.
¿Te acuerdas de mí?

—Por supuesto. Dime, ¿necesitas algo? ¿Quieres cita?
—En realidad quería saber si podría hablar un momento con

Oliver. Tengo que hacerle una consulta.
—Oliver, teléfono. Es Carrolina —la escuché decir a través del

auricular y después dirigirse a mí de nuevo—. Ahora mismo te lo
paso. Espera un minuto.

No sabía por qué me ponía nerviosa tener que hablar de nuevo
con Oliver, pero de todos mis antiguos amigos, era el que más
respeto me imponía. Ni siquiera Vero, con sus músculos y su
indiferencia, me había hecho temblar como en ese instante me
estaba pasando mientras esperaba sentada en el sofá de mi casa.

—Dime, Carolina. Nadia me ha dicho que quieres preguntarme
algo. —Su voz sonaba amable, pero claramente fría.

—Sí. —Tomé aire antes de hablar—. ¿Hay alguna forma de darle
las pastillas al gato para que no las escupa? Ya he desperdiciado



siete y no me preocupa el dinero, sino que no está recibiendo la
medicación. Necesito ayuda, Oliver, no te lo pediría si no fuera
estrictamente necesario.

—Lo sé. Ya te dije que era muy complicado. Puedes traerlo si
quieres y nosotros se la damos aquí. O puedo acercarme a tu casa.
Me pilla de camino a la mía, así que no es problema.

—¿No hay manera de poder dárselas yo? No quiero molestar
más de lo necesario. —En realidad, lo que no quería era tener que
rebajarme y reconocer que era incapaz de hacerlo por mí misma.
Eso sin contar con que me fastidiaba tener que pedirle ayuda tan
pronto.

—No molestas. Además, es importante que se tome los
antibióticos. Iré al terminar en la clínica.

—¿Harías eso? —le pregunté sorprendida—. Sería genial,
gracias.

—No es ningún favor personal. Es algo que hacemos
habitualmente con los gatos. Se ponen menos nerviosos y es más
fácil administrarles las vacunas y la medicación en sus hogares.
Donde estén cómodos. En la clínica se estresan al oler a otros
animales. Puedo pasarme cuando cierre, sobre las ocho y media.

Era evidente que, con toda esa explicación, Oliver quería
dejarme bien claro que no me estaba tratando de una manera
especial, sino que era parte de su trabajo, pero dudaba mucho de
que sus servicios incluyeran acercarse a mi casa cuando terminara
su jornada.

Intenté hacer memoria de cuándo fue la última vez que Oliver
estuvo en mi hogar de la infancia. Fue el verano antes de irme a
Estados Unidos. Habíamos terminado los exámenes de acceso a la
universidad. Oliver estaba nervioso por si le daría la nota para entrar
en Medicina, que era lo que querían sus padres, y los criticábamos
porque no aceptaban lo que queríamos hacer con nuestras vidas. Él
soñaba con irse de mochilero por Europa antes de entrar en la
universidad, incluso hablábamos de irnos juntos. Yo, en cambio,
quería probar suerte como actriz y mis padres se empeñaban en que
estudiara una carrera también.



Acostumbrada como estaba a que hicieran las cosas por mí, me
di cuenta de que había descuidado mucho la casa. Eché un vistazo
rápido y era un auténtico desastre. Aunque había cosas a las que
podía echarle la culpa a Hook, para ser justos debo decir que otras,
en cambio, eran del todo responsabilidad mía. En Hollywood habría
llamado y, a la media hora, habría tenido una cuadrilla de limpieza
que hubiera dejado mi casa reluciente. Aquí tendría que
apañármelas yo sola.

Cuando dieron las ocho y media estaba exhausta en el sofá,
pero con la casa ordenada y orgullosa de mí misma. Eché de menos
mi guardarropa, pero intenté arreglarme lo mejor posible con lo que
tenía. Esperé pacientemente a que Oliver llamara a mi puerta. Hook,
se tumbó a mi lado en el sofá y ronroneó por primera vez desde que
se había colado en mi casa y en mi vida.

—Hola. Muchas gracias por venir. —Fui corriendo a abrirle, le
invité a entrar y los nervios volvieron—. ¿Quieres tomar algo?

—Esto no es una visita de cortesía —sentenció con algo de
frialdad—; le daré la pastilla al gato y me marcharé enseguida.

—Claro. Sólo intentaba ser amable, ya que has venido a mi
casa.

Oliver miró a su alrededor como si estuviera inspeccionándolo
todo y tuve la sensación de que estaba recordando muchas cosas.

—Hacía tiempo que no venía aquí. Me trae buenos recuerdos —
dijo con nostalgia.

—Doce años, ¿no? —me adelanté a lo que seguramente iba a
recordarme tal y como hacían todos en el pueblo.

—Pues no. Precisamente intentaba recordar la última vez que
estuve en esta casa. Fue unas navidades volviendo de la
universidad. Era mi segundo año y…

Oliver se calló de repente y yo le insté a continuar.
—¿Estuviste en mi casa? ¿Y qué? Continúa.
—No, da igual. —Se rascó la cabeza intentando quitarle

importancia—. No lo recuerdo muy bien.
—Puedes decírmelo, de verdad. Sigue, por favor.
—Está bien. —Se calló unos momentos, seguramente eligiendo

sus palabras—. Tu madre estaba saliendo por la puerta, me vio



cruzando la calle, me llamó y me hizo entrar.
—¿Y de qué hablasteis?
—Pues ya sabes… me preguntó por ti, quería saber si nos

hablabas o estábamos en contacto.
—Ya, entiendo.
Me quedé callada, mirando a la nada y haciendo memoria de

dónde podría estar yo en la fecha a la que se refería Oliver. Por
mucho que intentaba recordar, se mezclaban en mi mente muchas
situaciones. Seguramente estaría trabajando en algún bar de
carretera o en un motel limpiando habitaciones. Haciendo de todo
menos lo que había ido a hacer a California. De esa época, lo único
que recuerdo es hacer miles de audiciones y trabajar muchísimo
para sobrevivir.

—Tu madre estaba muy triste. Casi no mantenías el contacto
con ella ni sabía de ti. Estaba preocupada y te echaba de menos.
Todos lo hacíamos.

 
En una esquina del sofá Hook maulló haciéndose notar. Empecé

a caer en la cuenta de que todo lo que Josh me había contado de los
gatos y su magia estaba más que justificado.

—Bueno. El señor de la casa reclama atención —le dije
rompiendo la tensión que se había vuelto a instalar entre nosotros—.
¿Me enseñas a darle la pastilla?

Oliver tomó en brazos a Hook, quien se dejó atrapar sin ninguna
resistencia. Lo agarró del pescuezo y, antes de que pudiera analizar
la técnica, abrió su boca y le metió la pastilla. Acarició su garganta y,
en cuestión de segundos, sin darme cuenta, se la había tragado
entera.

—¿Qué? ¿Cómo lo has hecho? Es imposible, yo no voy a ser
capaz de hacer eso.

Oliver se rio, con esa risa encantadora que empezaba a
gustarme cada vez más.

—No es tan difícil si tienes práctica. Le he dado miles de
pastillas a muchísimos gatos. Es lo primero que nos enseñan en las
prácticas de la carrera.



—¿En serio? —pregunté sorprendida imaginándome a decenas
de estudiantes de veterinaria en fila cada uno con un gato
aprendiendo a suministrarles pastillas.

—No, Carolina. Es una broma de veterinario. Pero si que es
verdad que lo he hecho muchas veces. También me he ganado
algunos mordiscos. Y hablando de heridas, ¿cómo llevas tu mano?

—No es nada. Sólo es un arañazo superficial. —le dije
escondiendo mis manos detrás de la espalda y quitándole
importancia.

—Déjame verla, anda.
Las saqué lentamente de detrás y me sentí muy pequeña,

mucho más de lo que me sentía a su lado. Oliver volvió a tomar mi
mano entre las suyas, tal y como había hecho dos días antes para
curarme la herida. Lo hizo con tanta delicadeza que me estremecí a
su contacto y mis ojos se pusieron vidriosos. A pesar de que se
comportaba de forma borde conmigo cada vez que interactuábamos,
me estaba tratando mucho mejor de lo que me merecía. Por
momentos no parecía que estuviéramos doce años sin hablar y sin
vernos. Me dio la sensación de que se le olvidaba que estaba
enfadado conmigo y me trataba como el amigo que fue hasta que
algo le hacía pensar en el pasado y volvía entonces su tono de
indiferencia hacia mí.

—Bueno, parece que sobrevivirás —me dijo fríamente—. Si ves
que no te aclaras con las pastillas, volveré de nuevo mañana.

—De acuerdo. Lo intentaré y te comento, ¿vale? —dije
estornudando tres veces seguidas.

—Ve al centro de salud y que te receten algún antihistamínico —
me volvió a insistir—. No podrás darle la pastilla estornudando sin
parar. Y cuanto más te acerques, más alergia tendrás.

—Sí, iré mañana sin falta. Creo que lo necesito de verdad. —
reconocí resignada—. Gracias por todo.

—Claro. De nada, Carolina. Buenas noches.



 
 
 

CAPÍTULO 13
 

El centro de salud me transportó de un plumazo a mi infancia.
Yo no fui una niña enfermiza, pero los momentos acudiendo a la
consulta del pediatra los tenía grabados en mi memoria. Cuando
entré en el edificio me dirigí directamente a la recepción. Todos los
que pasaban a mi lado me sonreían, se quedaban mirándome unos
segundos y seguían con sus asuntos. El edificio estaba exactamente
igual que lo recordaba, a no ser por el pequeño detalle que
adornaba una de las paredes de la sala de espera. Decir pequeño
detalle era quedarse más bien corto.

Me senté a esperar a que me llamaran, mirando fijamente el
cartel que tenía justo frente a mí. Se trataba de un poster de casi
dos metros de largo por otro de ancho de mi cara anunciando un
medicamento para la caída estacional del cabello. Era un anuncio
que había rodado hacía ya más de siete años y que parece ser que
mis vecinos habían enmarcado para que presidiera toda la estancia.

Al lado de esto, que le hubieran puesto mi nombre a la calle
donde nací me pareció hasta una tontería. Mi yo del poster me
miraba y me sonreía, pero me dio la sensación de que, al mismo
tiempo, me juzgaba. En la sala de espera había una mujer muy
mayor. No la conocí pero ella al parecer sí. A mí y a toda mi
ascendencia. De hecho, dedicó un buen rato a detallarme mi árbol
genealógico completo.

—Eres más bonita en directo y al natural que con toda esa
parafernalia del cine. Una auténtica preciosidad —me dijo de repente
sonriendo— no estarás muy enferma, ¿verdad?

—¿Enferma? —le pregunté dejando atrás el ensimismamiento en
el que había caído mientras miraba el poster—. Ah, no. Es la alergia.
Voy a ver si me recetan algo. No hago más que estornudar.

—Sí, las alergias son muy malas. Una vez me salió una urticaria
por todo el cuerpo. Me picaba horrores —me explicó la anciana



señalando todo su cuerpo—, ¿y sabes lo que era?
Me quedé esperando a que la señora siguiera hablando,

pensando que era una pregunta retórica y ella misma la contestaría,
pero no.

—¿Sabes lo que era, nena? —me preguntó de nuevo alzando un
poco la voz.

—No, dígame qué era —le animé a que me contara. Claramente
la anciana tenía muchas ganas de decirme a qué se debió su
urticaria.

—Las nueces —sentenció cruzándose de brazos con cara de
estar enfadada por ese motivo—. Y ya nunca he podido tomarlas.
Me salen ronchas —volvió a explicarme señalándose todo el cuerpo
de nuevo.

—Pues es una faena.
—La doctora Álvarez es muy buena. Seguro que te quita la

alergia en un suspiro.
—Eso espero, señora. Gracias.
La puerta de la consulta se abrió interrumpiendo nuestra

conversación y dejando salir a un hombre que me miró sorprendido
sonriéndome.

—Carolina Martínez —escuché a la que supuse sería la doctora
Álvarez que me llamaba desde la consulta.

 
—¡No puede ser! —exclamé al entrar— ¿En serio? ¿Qué puto

sentido del humor tenéis todos en este pueblo?
—Hola, Carolina. Cuánto tiempo sin verte.
—Sí, lo sé. Doce años para ser exactos —le dije antes de que

pudiera decírmelo ella. Estaba harta de que me recordaran el tiempo
que hacía desde que me había marchado—. La doctora Álvarez…
Yaiza. Así que, ¿te hiciste médico? Enhorabuena.

—Creo que eso tendría que decírtelo yo a ti. Tú eres la
superestrella de Hollywood.

—Te debe de fastidiar verme el careto todos los días, ¿eh? —le
dije haciendo alusión al poster de la sala de espera—. No es mi
mejor foto, pero con ese anuncio gané mucha pasta. Aunque fue
hace varios años ya. No sé por qué lo tienen enmarcado.



—Aquí eres un ídolo, Carolina. La gente te admira muchísimo y
eres el orgullo de todos.

—¿Los de VillAlLado también?
Yaiza estalló en carcajadas. En los años en que la conocí y

durante los cuales fuimos enemigas irreconciliables, nunca la vi reír
ni una sola vez.

—Hacía siglos que no escuchaba eso. Bueno, dime, —paró de
reír en seco y cambió el gesto a uno mucho más profesional—, ¿qué
te trae por la consulta?

—Creo que tengo alergia a los gatos —le contesté muy seria
sentándome recta frente a ella.

—¿Convives con un gato? ¿Estás en contacto con alguno?
—Sí.
—Dime, ¿qué síntomas tienes?
—Pues estornudo. Moqueo y me lloran muchísimo los ojos

cuando está cerca.
Yaiza iba escribiendo en su ordenador cada dato que aportaba.

Me hablaba educadamente y yo le contestaba seca y recelosa.
Nunca me habría imaginado esta situación y, me había pillado tan de
improviso, que me estaba costando adaptarme.

—Tenemos dos posibles soluciones —me explicó—. Una es
deshacerte del gato.

—Esa no es una opción —la interrumpí al instante—, al menos
no todavía.

—Me lo imaginaba ya que estás aquí y quieres tratar unos
síntomas que desaparecerían por sí solos si no estuvieras viviendo
con un gato. Así que voy a recetarte unos antihistamínicos. Y, más
adelante, si consideras seguir conviviendo con este u otros gatos, te
recomiendo la inmunoterapia. Se están consiguiendo muy buenos
resultados. Aunque por ahora esto será lo más rápido y efectivo.

Yaiza volvió a teclear en su ordenador de manera muy
profesional mientras la miraba con recelo. Sé que había pasado
mucho tiempo y ahora éramos adultas, pero no pude evitar pensar
en que igual me podría estar recetando algo que pusiera mis dientes
negros o me hiciera perder el cabello.



—¿Tiene algún efecto secundario? —le pregunté mirando la
receta.

—Los típicos que tienen todos los medicamentos. Pero este
provoca mucha somnolencia, así que mejor si lo tomas antes de
dormir. Y no conduzcas ni realices nada peligroso. Ya sabes. No te
subas a un andamio o algo parecido.

—Claro, qué graciosa. En fin —le dije levantándome de la silla—,
gracias pero espero no volver a verte nunca más.

—Lo mismo digo, Carolina —me replicó amablemente—. Que
todo vaya bien.

 
De regreso a casa, analicé cada cosa que me había ocurrido

desde que me había instalado en casa. Si había doce leyes del
karma, se me estaban cumpliendo todas y cada una de ellas.

Cuando entré en casa, Hook no estaba. Generalmente salía a
recibirme nada más escuchar la puerta, pero ese día precisamente
no aparecía por ninguna parte. Después de que había ido al médico
para poder darle sus pastillas sin sufrir un shock anafiláctico y tener
que encontrarme con Yaiza, el gato había decidido largarse.

Eran las seis de la tarde y siguió sin aparecer. Entonces me
preocupé y llamé a la clínica.

—Hola, Nadia. Soy Carolina.
—Dime —contestó con su indiferencia habitual—, ¿qué necesitas

esta vez?
—Hook no aparece. Se ha debido escapar o no sé, pero no está

por ningún lado. Y Oliver tiene que venir a darle la medicación
después, así que no sé qué hacer. ¿Qué me recomiendas?

—Seguramente estará escondido.
—Lo he buscado por todas partes. No está en ningún sitio.
—¿Has probado a ponerle comida?
—No, porque tiene su cuenco lleno.
Nadia, esa mujer rusa seria y prácticamente inexpresiva, debió

notar mi preocupación por teléfono porque empezó a dar muestras
de ser algo más que un robot.

—Tranquila, Carrolina. A veces a los gatos les gusta explorar.
Tiene pata herida, no habrá ido muy lejos.



—Díselo a Oliver, por favor, no quiero que tenga que venir a mi
casa para nada. Gracias Nadia.

—Se lo diré.
Cuando colgué, me dediqué a llamar al dichoso gato por toda la

casa. Busqué detrás de las puertas, en todas las habitaciones, a
pesar de que alguna no la había abierto desde que llegué. Abrí latas
de atún, paquetes de jamón y golosinas para gato. Agité sus plumas
favoritas y arrojé bolitas de papel de aluminio al suelo. Salí al porche
de la casa y miré en todos los altillos de armarios, pero mi búsqueda
fue infructuosa.

A las ocho, antes de lo previsto, Oliver se presentó en mi casa.
—Siento que hayas venido. ¿No te ha dicho Nadia que Hook ha

desaparecido? —me disculpé.
—Sí. He venido a ayudarte a buscarlo.
No tenía derecho a querer abrazarlo, pero me moría por hacerlo

y, sin pensarlo más, me tiré a sus brazos.
—Gracias, Oliver —le dije aliviada y apretándolo contra mí—, no

sabía qué más hacer.
Necesitaba ese abrazo, aunque supiera que no lo merecía, así

que lo robé. Oliver no reaccionó al principio, quizás por la sorpresa,
pero lo noté relajarse y devolverme el abrazo mientras me susurraba
dulcemente: «Tranquila, aparecerá».

—Míralo. Ahí está.
—¿Qué?
Al volverme vi a Hook desperezarse por completo mientras

bostezaba y se estiraba de manera exagerada. Se dio un paseo por
nuestras piernas levantando su cola y rozándose contra nosotros a
modo de saludo y se dirigió a su cuenco que ahora rebosaba de
comida. Se puso a comer mientras yo respiraba profundamente y
Oliver no dejaba de reír.

—Maldito gato —pensé—, tú también te ríes de mí.



 
 

 
CAPÍTULO 14

 
Pasear por mi pueblo en soledad era un auténtico ejercicio de

abstracción. Al pasar por algunas calles parecía que había vuelto a
mi infancia mientras que, al girar la esquina y cruzar a otra, me daba
la sensación de que no estaba en el mismo lugar en el que crecí. Los
contrastes eran enormes entre lo que se había conservado igual a
través de los años y lo que había cambiado por completo. Paseaba
sintiendo el frío que empezaba a invadir la tarde después de ponerse
el sol y no pude evitar pensar que la arquitectura de las calles
representaba a la perfección mi vuelta. Había cosas que apenas
habían cambiado, mientras que otras eran ahora completamente
diferentes.

—Eres un capullo. ¿No podías haberme dicho que Yaiza era
doctora en el centro de salud?

—Veo que ya has ido al médico.
Josh sonreía mientras iba de un lado a otro de la barra

atendiendo a los clientes que le pedían sus bebidas. Todos me
miraban y me saludaban amablemente, pero ninguno me pedía
autógrafos ni fotos. Me extrañaba, pero lo agradecía enormemente.
Poder estar en un lugar público, haciendo



cosas normales, era un lujo al que tuve que renunciar hacía
muchos años y que en el pueblo había recuperado, al menos
momentáneamente.

—Os estáis riendo bien de mí. Sé que me lo tengo merecido,
pero sois idiotas los dos.

—¿Los dos?
—Sí. Tu amigo Oliver también insistió en que fuera al médico

pero se le pasó por completo comentarme que la doctora era Yaiza.
Dios, casi me da un ataque cuando la vi. —Me tapé los ojos con una
mano y puse la otra en mi pecho de una manera un tanto dramática.

—Tampoco es para tanto. No exageres.
—¿Que no es para tanto? ¿No recuerdas cómo la odiaba?

Bueno, como la odiábamos todos. Y tú el que más. Podrías
habérmelo dicho, maldita sea, Josh. Casi me da un infarto al verla.

—Estabas en el médico. Habría sido curioso que te hubiera dado
un infarto y Yaiza te hubiera reanimado, ¿no crees? ¿Te la imaginas
haciéndote el boca a boca y dándote un masaje cardíaco?

Josh se puso a imitar la maniobra de reanimación detrás de la
barra mientras yo lo miraba seria y negando con la cabeza. Él,
mientras, recitaba una de las escenas de Anatomía de Grey o del
Doctor House o de cualquier serie sobre médicos que tantas veces
habíamos visto en nuestra adolescencia.

—Uno, dos, tres, cuatro. ¡Vamos, Carol, reacciona!
¡Desfibrilador! ¡Doscientos mililitros de epinefrina!

—¿Te crees muy gracioso, no?
—Joder, Carol, es que me lo estoy imaginando —dijo intentando

recuperarse de la risa que él mismo se había provocado. Yo,
mientras, seguía mirándolo muy seria aunque en mi interior quería
reír con él. El resto de los clientes del bar nos echaban ojeadas
curiosas. Se notaba que la situación les divertía. Sin duda, todos
conocían muy bien a Josh y su sentido del humor—. Habría pagado
por verlo.

—¿Habrías pagado por ver cómo me muero y tienen que
reanimarme? ¿En serio, Josh?

—No esa parte, claro —se apresuró a rectificar—. Me refiero a lo
del boca a boca. Tú y Yaiza y… ya me entiendes.



—Sí, lo he pillado. Bueno, menos mal que no hemos tenido que
llegar a esos extremos.

—Sí y lo importante es que ya has ido. Era alergia al gato, ¿no?
—No me cambies de tema. Eres muy malo —le recriminé

entrecerrando los ojos—. Anda, ponme un whisky de esos normales
que tienes ahí.

—Marchando.
—¿Recuerdas las movidas que teníamos en el instituto? Esa tía

era insufrible, una auténtica arpía. Ella y su séquito. ¿Cómo se
llamaban esas dos que siempre la seguían a todas partes? —le
pregunté intentando hacer memoria.

—Sonia y Lidia.
—¡Eso! ¿Tienes relación con ellas? No me dirás que ahora te

caen bien, eran idiotas.
—Pues a Sonia hace mucho tiempo que no la veo, pero Lidia

vive cerca de mi casa. Somos vecinos y nos vemos mucho.
—¿En serio? Qué asco…Ponme otro whisky, que me estoy

estresando solo de pensarlo.
Josh me miraba entrecerrando los ojos y no supe muy bien por

qué, pero estaba diferente o, al menos en ese momento, lo vi así.
—Tampoco digas eso, ahora somos adultos.
—Vamos Josh, eran como las tres brujas de Eastwick
—Eso pasó en el instituto, Carol. Éramos unos críos y ellas

también— me dijo mientras no dejaba de moverse de un lado a otro
de la barra. Ese día estaba el bar bastante lleno—. La gente madura.

—No creo que maduraran mucho. Lo que me extraña es que no
estén en la cárcel. ¿Sabes si las detuvieron alguna vez?

—No, Carol, —me contestó riendo—, no han estado en la cárcel
ni las han detenido, por lo menos que yo sepa. Esto es un pueblo,
¿recuerdas?, no estamos en Hollywood.

—¿Sabes que Yaiza me ha dicho que me deshaga del gato?
—No me lo creo.
—Pues créetelo. Eso me ha dicho, que tenía que deshacerme del

gato —hice el gesto de las comillas en la palabra deshacerme—.
Creo que se refería a que lo sacrificara y, no me extraña, porque
eran prácticamente delincuentes. Si me llegan a decir que habían



estado en la cárcel me lo habría creído completamente —le dije
apurando el segundo whisky de un solo trago—. Ponme otro, por
favor.

 —¿Te ha mandado algo para la alergia?
—Si. Oye, ¿sabes algo de su vida? Quiero decir, los dos vivís en

el pueblo, ¿no?
—No, Carol, yo tengo aquí el bar pero vivo a unos quince

minutos en coche.
—Ah, no lo sabía. Creía que vivías cerca. Entonces dime, ¿tienes

contacto con ella? Estaba pensando en el pobre tío que tenga que
soportarla. ¿Sabes si está casada? ¿Y ese whisky?

—Sí, lo está. Oye, Carol. ¿Te encuentras bien?
Empecé a notar que los ojos se me cerraban pero, al mismo

tiempo, el pulso se me aceleraba y empecé a sentirme francamente
mareada. Josh me hablaba pero sus palabras venían a mí
desordenadas. Todo me daba vueltas y, entre sueños o en una
especie de neblina, vi a Josh mandar un audio en su móvil. Lo que
pasó después no puedo contarlo porque me desmayé. Eso me
dijeron.



 
 

 
CAPÍTULO 15

 
Cuando desperté, tenía la mayor resaca que recuerdo haber

sufrido nunca. La cabeza me iba a estallar y me costaba horrores
abrir los ojos. Era de madrugada todavía y yo estaba en mi cama,
con el pijama puesto y sin recordar nada de la noche anterior.
Intenté hacer memoria y vagamente vinieron destellos a mi mente.
Estaba hablando con Josh en su bar, recriminándole que no me
hubiera dicho que Yaiza era doctora en el pueblo. Empecé a
encontrarme mareada e incapaz de mantenerme despierta. Josh
estaba asustado y habló con alguien por teléfono. Luego, oscuridad.
Total y profunda oscuridad.

Intenté incorporarme y ajustar mis ojos a la noche. Entonces lo
noté. Había un cuerpo a mi lado, acostado junto a mí, pero por
encima de la ropa de cama. En otro momento y en otro lugar, me
habría despejado y levantado de un salto para alejarme de allí. Pero
estaba en casa y sabía que la persona que dormía junto a mí, fuera
quien fuera, había estado cuidándome toda la noche. Volví a
quedarme dormida sin apenas oponer resistencia.



Debieron pasar horas, no sé cuántas, pero Hook me despertó
subiéndose a mi cama y lamiendo mi cara. Era la primera vez que lo
hacía. Escuché voces bajo, pero esta vez no estaba nada asustada.
Cuando miré por el hueco de las escaleras, los vi.

Cris llevaba cafés en vasos de cartón y una bolsa de la
panadería y hablaba en voz baja con Oliver. Me quedé un momento
arriba viendo cómo interactuaban mis dos amigos, pero no
conseguía escuchar nada claramente. Hablaban en susurros y no
podía entenderlos. Se dieron un beso en la mejilla y Oliver se
marchó. Comencé a bajar las escaleras haciendo ruido para que mi
amiga notara mi presencia.

—¿Cris? ¿Qué haces aquí? —Intenté que mi pregunta no sonara
borde y que mostrara la sorpresa de encontrarla en mi casa—. ¿Qué
ha pasado? No recuerdo casi nada de ayer.

—Buenos días, bella durmiente —me contestó sonriendo—,
menudo susto nos diste anoche.

—¿Os di? No recuerdo nada. Yo… no sé qué pasó, estoy muy…
—Vamos, siéntate y toma este café. He traído también algo de

comer. No sabía si tendrías algo en casa.
—¿Eres tú quien se ha quedado conmigo esta noche? Había

alguien durmiendo a mi lado, pero no conseguí ver quién era —
pregunté todavía confundida.

—No, yo no podía quedarme, fue Oliver. —Ante mi cara de
sorpresa, Cris siguió explicándome lo sucedido después de
desmayarme en el bar—. Josh nos dejó un mensaje de voz en el
grupo contándonos que te habías desmayado. Vinimos todos en
cuanto pudimos y Oliver se ofreció a quedarse esta noche. Dijo que,
de todas formas, tenía que darle la medicación a tu gato.

 
El café me ayudó a despejarme, pero el dolor de cabeza me

estaba matando. Y de nuevo, como si pudieran leerme la mente, Cris
me ofreció un analgésico.

—Tómate esto, anda —dijo tendiéndome la pastilla—. Pero antes
come algo. Órdenes del médico.

—¿Qué médico?
—¿Cuál va a ser? Yaiza.



—¿La misma que intentó matarme ayer? —empecé a recordar
las pastillas que me dio para la alergia.

—La misma que te dijo que no mezclaras los antihistamínicos
con alcohol y a la que hiciste caso omiso. El Whisky aumentó los
efectos y por eso te quedabas dormida. ¿Cómo se te ocurre?

Intenté hacer memoria y, efectivamente, cuando le pregunté si
tenían efectos secundarios, me dijo que no tomara alcohol o algo
parecido, aunque supuse que es lo que tienen que decir todos los
médicos, así que no le di tanta importancia.

—Ya, en realidad no dijo expresamente que no tomara alcohol,
sólo dijo que tenía las contraindicaciones de cualquier medicamento.
Supongo que decidí ignorar esa parte —reconocí a regañadientes—.
¿Qué pasa? ¿Ahora todos sois amiguitos de Yaiza?

Cris me miró fijamente. No era una mirada de enfado o
resentimiento como cuando la vi en el supermercado. Más bien noté
incredulidad en sus ojos.

—¿De verdad no sabes nada de nosotros?
—No entiendo a qué te refieres. —Mentí porque en el fondo

tenía una ligera idea de por dónde iba a girar la conversación.
—Vamos, Carol. Puedo comprender que te fueras persiguiendo

tu sueño. Puedo aceptar que desconectaras de tu pasado y que, en
un principio, no quisieras contarnos nada ni hablarnos… ¿Pero de
verdad que no has tenido ni un poco de curiosidad de saber por
dónde transcurrieron nuestras vidas? Cuando volviste a tener
contacto con tus padres… ¿no preguntaste ni una sola vez por
nosotros?

Efectivamente, era lo que suponía y, a medida que pasaban los
días y se iban produciendo los encuentros con mis amigos, estos
iban sacando los trapos sucios que yo intentaba evitar. No podía
enfadarme porque no me estaba atacando y, aunque lo hubiera
hecho, lo habría entendido. Me había hecho una pregunta genuina y
sincera, así que tenía que enfrentarme a mis propios pecados y
contestarla con la mayor sinceridad de la que era capaz.

—Me acordaba muchas veces de todos vosotros, pero había
pasado tanto tiempo, Cris… A veces mi madre intentaba contarme
cosas pero yo cambiaba de tema. Me daba mucha vergüenza, tanto



por ella como por vosotros, pero sobre todo por mí misma. Esa es la
verdad, sentía vergüenza. Todavía la siento.

—Sabes que no puedes volver y que todos olvidemos el pasado
y te perdonemos. No puedes pretender que todo sea como antes de
irte.

—No lo pretendo. Y sé que tampoco lo merezco.
—Entonces no nos preguntes por qué ahora somos amigos de

Yaiza sin saber nada de nuestras vidas en estos doce años.
—De acuerdo. Entonces dime algo de estos doce años que sea

importante para ti y que me haya perdido.
 
Cris se quedó callada pero su cara cambió radicalmente y

empezó a formarse una sonrisa enorme que no podía evitar. Era
feliz, mucho más de lo que yo era o recordaba haber sido. Sus ojos
brillaban ante lo que estaba a punto de contarme.

—Tengo una niña. Se llama Marina.
—¡¿Una niña?! No puedo creerlo. ¿Eres madre? —pregunté

completamente sorprendida—. No tenía ni idea. ¿Cuándo fue eso? Es
increíble, Cris.

—Aún es un bebé prácticamente. Sólo tiene nueve meses.
—¿Quién es el padre? —pregunté temiendo la respuesta.
—Mi marido, Manuel.
Por alguna razón, en ese momento sentí alivio. No lo sabría

describir muy bien pero creo que eso fue exactamente lo que sentí.
Por un momento pensé que iba a lanzarme otra de esas bombas
sorpresa a las que me estaba empezando a acostumbrar. Solté el
aire que parece ser que había estado guardando en mis pulmones.

—¿Qué Manuel? —le pregunté interesada—. ¿Lo conozco?
Cris se rio. A pesar del tiempo que llevábamos sin hablar, la

recordaba perfectamente y, de adolescente, nunca había sido tan
risueña. Más bien se caracterizaba por ser algo huraña. En cambio,
ahora estaba más que feliz.

—¿Te acuerdas del «Chupas»?
—¿Manolo el «Chupas»? —exclamé acordándome en el acto del

chico que se había casado con ella—. ¿Te casaste con Manolo?



—Sí. Y esta es nuestra pequeña —me dijo enseñándome una
foto en su móvil.

La imagen era idílica. La niña estaba en brazos de su padre y
Cris los abrazaba a ambos sonriendo, con la noria a sus espaldas y
todo lleno de luces de colores. Me dio un pequeño pellizco en el
corazón al ver lo felices que se les veía.

—Qué bonito, me alegro mucho de verte tan feliz.
—Ese día la bautizamos. Josh y Yaiza fueron los padrinos.
—Espera…¿Josh y Yaiza?
Si esperaba haberme librado de las sorpresas, estaba

completamente equivocada. Y de nuevo, otra bomba me explotó en
plena cara.

—Sí, imagino que tampoco lo sabrás, pero… están casados.



 
 

 
CAPÍTULO 16

Era difícil de digerir que uno de mis mejores amigos de la
infancia se hubiera casado con mi mayor enemiga desde siempre.
Entonces entendí por qué la defendía cuando me puse a criticarla
recordando nuestros años en el instituto.

Todo lo que le había dicho a Cris en mi casa era cierto. Sentía
mucha vergüenza de haberme ido como lo hice. Con mi madre
intenté resarcirme y creo que con mi padre nunca lo conseguí
porque ni siquiera lo intenté. Tumbada en mi sofá, con Hook
acomodado en mi cuello, rodeada de fotos mías a donde quiera que
mirara, me di cuenta de que nunca les llegué a pedir perdón. A mi
madre ya no podría pedírselo, pero con mi padre aún estaba a
tiempo.

—¿Papá? Hola, ¿cómo estás?
—Bien, hija. —La voz de mi padre me indicaba que estaba

completamente sorprendido—. ¿Pasa algo? ¿Va todo bien en la casa?
—Sí, sí —le tranquilicé—. Sólo quería llamarte para interesarme

por ti.
—Pues me encuentro bien, cariño. Estoy con Álex, cuadrando

cuentas.



—¿Álex? —le pregunté extrañada. No recordaba a nadie con ese
nombre.

—Sí, Álex Romero —me informó—. Creo que no lo conoces pero
es un chico con el que trabajamos en la empresa, cariño. Te caería
bien Ahora mismo estábamos con la contabilidad, ya sabes, números
y más números. Seguramente a ti esto te parecería muy aburrido.

Se hizo un silencio entre las líneas. Yo intentaba sacar las
palabras que había estado ensayando en mi cabeza. Sin embargo,
una cosa era pensar en todo lo que quería decir y otra decirlas.
Pensé que por teléfono me resultaría más fácil pero me estaba
costando un mundo hablar.

Se notaba que mi padre estaba a la expectativa, esperando a
que yo continuara hablando y claramente sorprendido de mi
llamada.

—¿Los negocios van bien? ¿Necesitas alguna cosa? —volví a
preguntarle mientras reunía el valor.

—No necesito nada, cariño. Todo está bien. ¿Te pasa algo? Te
noto preocupada.

—Lo siento, papá.
—No pasa nada, te escucho. Dime qué te preocupa.
—No, papá. Quiero decir que lo siento. Siento mucho cómo me

marché de casa. Siento mucho no haberos llamado durante meses y
haberos preocupado, tanto a ti como a mamá.

El silencio volvió al otro lado del auricular y sólo lo
interrumpieron los sollozos que había intentado reprimir sin éxito.

—Siento muchísimo lo que os hice sufrir y me arrepiento tanto
de no haber pasado más tiempo con vosotros… Sobre todo con
mamá, ahora que ya no está.

—Cariño… no te atormentes. Tu madre te quería muchísimo y
estaba muy orgullosa de ti. Y yo también.

—Lo sé, pero yo nunca… —La voz se me quebraba y me
resultaba difícil formar frases completas sin romper a llorar—. Nunca
le dije esto a ella. Nunca le pedí perdón. Y ahora… ahora no puedo
hacerlo.

—Cariño, escucha atentamente. —Mi padre se puso serio y a mí
no me hizo falta verle para saber que seguramente él también



estaba a punto de llorar—. No quiero que vivas pensando que tu
madre no te perdonó. Ambos lo pasamos mal cuando te fuiste pero
tan sólo por la preocupación de saber si estabas bien, por nada más.

—Y yo siento tanto haberos preocupado así… No te imaginas
cuánto. Entonces no lo veía pero ahora me arrepiento tanto de
haberlo hecho de esa manera…

—No te arrepientas. Eso es pasado y te diré que mamá estaba
tan orgullosa de ti que no hacía otra cosa que ver tus películas una y
otra vez. Se sabía todos los diálogos de memoria.

—¿También Matar o morir? —le pregunté entre risas mientras
enjugaba mis lágrimas.

—¡Por supuesto! —Le escuché reír también y eso me dejó más
tranquila—. Aunque en esa nos saltábamos las partes más… ya
sabes.

No podía decir que la conversación por teléfono con mi padre
me hubiera hecho olvidar toda la culpa que sentía, pero me sí que
me había ayudado a sentirme menos miserable. Lloré mucho y mi
padre me consoló con enorme dulzura, pero seguí sintiendo que
tenía muchos pecados que purgar todavía.

Oliver vino puntualmente a darle la medicación a Hook y yo
tenía una conversación pendiente con él.

—Gracias por cuidarme. Me dijo Cris que te quedaste toda la
noche conmigo.

—No hay de qué Carolina. Estás sola aquí, no podíamos dejarte
así.

No sé por qué, el que me recordara que estaba sola me dolió y
caí en la cuenta de que no tenía ni idea de su vida personal.

—¿Y qué me dices de ti? ¿Estás solo o tienes a alguien
esperándote en casa cuando terminas de cuidar a las mascotas de
las estrellas de cine?

Aunque no fue mi intención, el tono me salió más coqueto de lo
que pretendía. Oliver me miró divertido. Se había dado cuenta.

—No tengo pareja ahora mismo, si es lo que me estás
preguntando.

—No puedo creerlo. ¿Cuál es tu historia?
—¿De verdad te interesa? ¿Después de…



—Después de doce años, sí. Ayer me enteré de que Josh está
casado con Yaiza. Así que, no hay nada que digas que pueda
sorprenderme más que eso.

Oliver bajó la mirada y sonrió. Sus ojos se le cerraban cuando lo
hacía y, a pesar de esa barba de tres días que siempre llevaba, esa
forma de sonreír le hacía parecer mucho más joven. No había duda
de que había cambiado pero seguía teniendo cara de niño travieso.

—¿Qué quieres saber? —preguntó para sí mismo porque no me
dio tiempo a responder—. Estudié veterinaria y trabajé con el doctor
Silva hasta que se jubiló. Me traspasó la clínica y, en cuanto pude, la
puse aquí. Me casé y me divorcié. Mi matrimonio duró tan sólo siete
meses.

—Espera… ¿Te casaste y te divorciaste?
—Sí.
No noté en su forma de hablar que tuviera ningún tipo de dolor

al hablarme de algo así. Oliver simplemente se encogió de hombros
e hizo una mueca de resignación.

—¿Con quién? ¿La conozco?
—¿Te interesa mucho saberlo? No es realmente relevante para

mi historia.
—¿Ah, No? De acuerdo, pues continúa.
Por un momento pareció que no había pasado ni un sólo día

desde aquel último curso que compartimos juntos, en el que nos
hicimos inseparables y pasábamos cada minuto del verano hablando.

—En realidad, en cierta forma tú tuviste la culpa de nuestra
ruptura.

—¿Yo? —exclamé indignada—. Estás de broma.
—No, en serio. Discutimos por tu culpa o, quizás debería decir

por tu causa. Es más justo.
Empecé a ponerme nerviosa. Le estaba añadiendo demasiado

misterio a la historia y no tenía ni idea de hacia dónde se dirigía la
conversación. Estaba harta de las sorpresas. Mi cara debía de ser un
poema por el desconcierto que sentía y Oliver parecía divertirse cada
vez más. Yo me quedé callada, animándolo con mis ojos a que
continuara y él se puso cómodo en mi sofá mientras veíamos a Hook
pasearse por el salón.



—Verás, Carol, tuvimos una discusión bastante acalorada sobre
tu carrera en el cine y sobre todo por tus… ¿cómo lo diría? —Hizo
una pausa buscando las palabras adecuadas—. Elecciones de guion.

—Vaya, no creo que eso sea algo que se pueda alegar en una
separación. ¿Motivo del divorcio? Odiamos a Carolyn Matz y sus
estúpidas películas —dije imitando una voz de abogado y haciendo
gestos con las manos a modo de titular de prensa.

—Yo no te odio, Carolina. Y no puedo hablar por mi ex mujer,
pero estoy casi convencido de que tampoco te odia.

—Bueno, perdona. Sigue con tu historia —le insistí
mordiéndome el labio superior.

—Pues eso, en el divorcio alegamos diferencias irreconciliables,
pero más bien teníamos similitudes incompatibles.

Descorché una botella de vino y eché en dos copas. Era una
conversación importante, requería algo que la acompañara.

—¿Qué significa eso?
—No deberías beber alcohol, Carol. ¿O es que quieres que me

quede otra vez a dormir contigo?
El coqueteo empezaba a ser bidireccional y eso que todavía no

habíamos empezado a bebernos el vino.
—Aún no me he tomado la pastilla —le dije ofreciéndole una de

las copas para brindar—, y nunca he necesitado ningún truco para
que un hombre se meta en la cama conmigo.

—De eso no tengo dudas. —Aceptó mi brindis y ambos bebimos.
Ese silencio calmó un poco el ambiente—. En fin, como te decía,
teníamos ciertas similitudes que no eran compatibles con una
relación de pareja.

—¿Qué similitudes? —insistí. Mi curiosidad empezaba a
impacientarme.

—Pues verás. La ruptura se produjo mientras veíamos una de
tus películas.

—Tengo muchas películas. No me estarás echando la culpa de
que tu matrimonio no funcionara porque discutierais por una película
mía, ¿no? —le pregunté sonriendo mientras llevaba la copa a mis
labios—. Dime, ¿cuál era?



—Matar o morir —me contestó y, a continuación, bebió de su
vino sin darle importancia.

Yo, en cambio, me atraganté con el mío que, en ese momento
estaba saboreando, y comencé a toser. Era la película donde
aparecía por primera vez desnuda y rodando una escena bastante
explícita. Que supiera que todos me habían visto desnuda no
significaba que me gustara escucharlo de ellos y hablar del tema.

—Ya veo. Esa en concreto, ¿eh?.
—Sí. A la que era entonces mi esposa le gustó mucho esa

película. A mí también, por supuesto. Entonces tuvimos una
conversación interesante y bastante trascendental, la verdad.

—¿Sí? —Oliver seguía poniéndole misterio a la historia y yo cada
vez temía más el desenlace.

—Así es. Me confesó, viéndote actuar, que le gustabas mucho.
No como actriz, que también, sino como mujer. Ya me entiendes,
¿no? —Bebió de su copa observando mi reacción—. Hubo
revelaciones interesantes, confesiones y lágrimas. Pero sobre todo
abrazos y comprensión. No tuvimos hijos y nos llevamos muy bien
los dos. Así que no hubo ni hay ningún drama.

—Vaya. Lo siento mucho por ti, aunque tengo que decir que es
una buena historia.

—¿Tú crees?
—Me imagino que no lo fue para ti en aquel momento. Es por

como la estabas contando.
—Sí, me gusta ponerle un poco de emoción. Pero no sabes lo

mejor.
—¿Sí? A ver, dime qué es lo mejor.
—Verás, antes te he mentido al decirte que la persona no era

relevante para la historia. —Volvió a beber de su copa mirándome a
través del cristal—. Mi exmujer es Vero, Carol. Me casé con ella.



 

 
 

CAPÍTULO 17
 

Acudir al gimnasio de Vero después de la revelación de su
historia con Oliver me resultó más difícil de lo que pensaba. Quise
hacerme la fuerte y que no me afectaran los últimos
acontecimientos, pero ya estaba más que harta de tantas sorpresas.
No pensaba que mi corazón pudiera soportar otra más.

Cuando llegué equipada como toda una profesional, me estaba
esperando. Al verme, me miró de arriba a abajo y sonrió.

—Pareces la Barbie deportista —me dijo irónicamente—, no te
falta ningún complemento.

—Ya sabes, antes muerta que sencilla —le repliqué
mordiéndome la lengua—. ¿Empezamos?

—Por supuesto. ¿Qué te parece si comenzamos con un poco de
bici estática? —me dijo mientras me guiaba a la zona de cardio—.
Con diez minutos será suficiente.

—Tú eres la experta.
Verónica me estaba tratando como una buena profesional

trataría a una cliente y yo, en lo único en que podía pensar era en
que había estado casada con mi mejor amigo. ¿Cuánto tiempo
habría tardado en darse cuenta de que en realidad le gustaban las
mujeres?

Me dio unas mancuernas y me hizo hacer sentadillas. Sabía que
al día siguiente no iba a poder moverme, pero me esforcé al máximo
y Vero me animó y me puso al límite.

—Vamos, Carol, otra repetición; voy a ponerte un poco más de
peso, ¿vale?; baja más el culo, muy bien; estás muy en forma.

Alabó mi estado físico a pesar de que llevaba semanas sin hacer
nada de ejercicio. Vamos, desde que salí de Los Ángeles para rodar
en Australia y, de eso, hacía ya dos meses.



Dos meses desde que mi madre ya no estaba. Sesenta y tres
días, para ser más exactos.

Intenté dejar la mente en blanco y no pensar en mi
conversación con Oliver. Hice todo lo que me dijo sin protestar ni
quejarme en ningún momento. Me llevó a la zona de máquinas y se
sentó para explicarme la posición correcta.

—Está máquina es para trabajar los músculos de la espalda —
me explicó mientras ella misma hacía el ejercicio y me mostraba la
técnica—. Voy a ponerte algo de peso, pero si ves que no puedes,
dímelo y lo bajamos.

Sólo asentí en silencio. Me puse manos a la obra y me empleé a
fondo hasta que casi no pude levantar la pesa y empezaron a
temblarme los músculos.

—Vamos a descansar un poco, Carol —me dijo cuando se me
escapó un lamento sin querer—. Te estoy metiendo mucha caña y
no quiero ser la responsable de que pueda lesionar a toda una
estrella de Hollywood. Bebe un poco de agua.

Yo no quería parar porque sabía que, mientras estuviera
concentrada en el esfuerzo físico, no me daría por hablar y mucho
menos por preguntar. Pero Vero insistió en que descansara y yo…
Bueno, yo no pude callarme aunque mi vida hubiera dependido de
ello.

—Así que te casaste con Oliver, ¿eh? —Fue más una afirmación
que una pregunta pues ya conocía la respuesta.

A Vero no le sorprendió. Claramente estaba avisada de que yo
ya lo sabía y sonrió para sí misma.

—Has tardado mucho en preguntarme.
Empezaba a molestarme seriamente que mis antiguos amigos se

divirtieran tanto a mi costa, dándome la información a cuentagotas y
dejando caer las sorpresas poco a poco.

—Y tú en decírmelo —le reproché sin disimular lo molesta que
estaba.

—Yo no te debo ninguna explicación, ni sobre mí ni sobre mi
vida. Eso es algo entre Oliver y yo y nosotros no tenemos ningún
problema. No creo que sea de tu incumbencia y no tienes derecho a
molestarte.



—¿Que no es de mi incumbencia? —Hice una pausa pensando
bien qué decir—. Podríais habérmelo contado alguno, ¿no?

—¿El qué? ¿Qué nos habíamos casado? Podrías haber
preguntado tú.

—¿Qué tenía que preguntar? Oye, Vero, ¿te casaste con Josh o
con Oliver?

—No es tan raro, Carol. Los amigos muchas veces se lían entre
ellos e incluso algunos terminan casándose. Yo no tengo nada que
ocultar. Es más, te presenté a mi novia el otro día.

—Ah, claro, es verdad. Entonces quizás tendría que haber
preguntado si te habías casado con Cris, ¿no? —dije irónicamente—
¿Por qué nunca me dijiste nada?

—¿Nada de qué?
—Pues que eras lesbiana. O bisexual o como quieras

identificarte. Eso me da igual, pero nunca nos lo contaste. Al menos
a mí no.

—Lesbiana, así me identifico y ahora lo puedo decir con
seguridad —me dijo rápidamente—. Y Cris lo sabía desde siempre.

—Vaya, qué consuelo. Al menos se lo dijiste a alguien, aunque
yo fuera tu mejor amiga. Bueno, eso me decías entonces.

—No, yo no he dicho que se lo contase a Cris. He dicho que ella
lo supo desde siempre —puntualizó—. Quizás antes de que lo
supiera yo misma. Pero respetó mis tiempos. En cambio tú no te
enterabas de nada, como de costumbre. Estabas demasiado
ocupada en ti misma como para fijarte en lo que nos pasaba a los
demás. Ni lo que sentíamos.

—Eso no es cierto, Vero. Y, además, tampoco es justo. —Estuve
a punto de echarme a llorar. Sabía que ella había dicho eso porque
estaba herida pero el comentario había sido cruel—. Sólo tenía
diecisiete años, todos somos egoístas a esa edad.

—Sí, es posible que tengas razón en eso —rectificó y creo que lo
hizo al ver mis ojos vidriosos—. Todos lo éramos, cada uno a su
manera.

Ambas nos quedamos calladas mirándonos, estudiando lo
próximo que íbamos a decir, dándonos así una pequeña tregua.



—Podrías haberte sincerado conmigo, decirme cómo te sentías.
Yo era tu mejor amiga —le repetí.

—Yo era más pequeña que vosotros y, en esa época, aún estaba
resolviéndolo, ¿sabes? No es tan fácil. Ni siquiera ahora lo es, mucho
menos entonces.

—Puedo imaginármelo.
—No, no puedes. Tú vives en una gran ciudad y además

rodeada de artistas. —Hablaba sin resentimiento pero pude notar su
dolor—. Pero esto es un pueblo. Fue muy difícil para mí y tú no
estabas para apoyarme.

—Yo…. lo siento, Vero.
—Yo te admiraba, ¿sabes? —me dijo en voz baja y noté que

estaba a punto de llorar—. Mucho antes de hacerte famosa y que te
convirtieras en Carolyn. Yo admiraba a mi amiga Carolina.

 
Cuando llegué a casa, cansada, sudada y de mal humor, Hook

me tenía preparado un regalo de los suyos en forma de vómito.
Parecía que me juzgaba y esa era su manera de expresar que no
estaba en mi equipo, sino en el de todos mis amigos.

—Qué bonito, Hook —le recriminé mientras limpiaba el
estropicio en mi sofá—. Se supone que vives en mi casa porque te
necesito. Así que podrías al menos estar de mi parte, aunque sea
por una vez.



 
 

 
CAPÍTULO 18

 
Que los gatos vomiten de vez en cuando es algo completamente

normal. Cuando llamé a Nadia me explicó que era muy común.
—Serán bolas de pelo, ¿no? —me preguntó impasible.
—No lo sé, no me paro a estudiar el vómito. Me da mucho asco,

la verdad.
—Si ves que vomita mucho, tráelo a consulta. Dice Oliver.
Hook ya estaba completamente recuperado de su pata. Para

compensarlo, ahora se dedicaba a vomitar en cada rincón y llevaba
tres días comiendo muy poco. Coincidió con los tres días que
prácticamente estaba yo recluida en mi casa sin querer ver a nadie.
Después de la revelación de Verónica, me sentía vulnerable y temía
ponerme a llorar en cualquier momento. El sentimiento de
culpabilidad parecía no querer abandonarme y eso me hizo
esconderme otra vez de los demás.

—Sé que lo haces a propósito —le dije a Hook acariciándole el
lomo—, te pones malito para que vaya a ver a Oliver, ¿verdad?. Eres
un gato muy listo.

Pero cuando acudí a la clínica y Oliver lo examinó, empezó a
hacerme preguntas que no supe contestar. Si iba mucho al arenero,
si iba poco, si me había fijado que hacía cosas extrañas o que si
tenía un comportamiento diferente al de los últimos días. Cuánto
comía, el color de los vómitos e, incluso, de las heces.

—¿Es que crees que le pasa algo malo? —le pregunté yo
después de contestar lo mejor que pude al interrogatorio sobre los
hábitos de Hook—. No soy una experta en comportamiento animal y
nunca había tenido un gato. No sé qué es lo normal y lo que no.

—Me gustaría hacerle algunas pruebas —me informó—.
Empezaría por un análisis de sangre y una radiografía.



No estaba excesivamente preocupada hasta que vi el rostro
serio de Oliver. No me miraba y el tonteo que llevábamos
últimamente había desaparecido por completo. Todos los avances
que habíamos hecho habían desaparecido de un plumazo y su
comportamiento conmigo era el de la primera vez que lo vi. Frío y
distante.

—Vale —le dije lentamente estudiando la expresión de su cara y
su lenguaje no verbal—, sabes que no tengo ningún problema. Hazle
todas las pruebas que creas convenientes.

—Bueno, a lo mejor no es necesario. —Pareció cambiar de
opinión y me desconcertó—. Te lo comento porque me dijiste que,
cuando se le curara la pata, le buscarías un hogar o directamente lo
echarías a la calle. Es lo que tenías pensado hacer, ¿no?

Yo entrecerré los ojos y lo miré seria también. No me había
gustado ese comentario. Nada en absoluto. Ya le había tomado
mucho cariño al gato y no tenía intención de buscarle otro hogar y ni
por asomo pensaba tirarlo a la calle.

—No pensarás de verdad que voy a echarlo estando enfermo,
¿verdad?

—Yo no pienso nada. Es lo que me dijiste cuando lo trajiste la
primera vez.

—Estás borde conmigo y no lo entiendo. Creí que habíamos… no
sé, limado asperezas estos últimos días.

—No estoy borde, Carol —me contestó forzando una sonrisa que
yo noté que era completamente falsa—. Sólo te preguntaba si tenías
intención de buscarle un hogar ahora que ya se ha curado la pata.
Nada más. Te repito que eso fue lo que me dijiste, ¿recuerdas?
Quizás podrías ahorrarte los costes de las pruebas y la posible
medicación que haya que administrarle.

—¿En serio piensas que haría eso? ¿Echarlo para ahorrarme el
dinero?

—No lo sé.—Evitaba mirarme a la cara mientras me hablaba y
no entendía nada—. Sería lo más lógico.

—Sé que lo hice muy mal en el pasado pero, joder, Oliver, tenía
dieciocho años cuando me fui. Vosotros decís que habéis madurado



pero yo también, no me puedes condenar por todo. Incluso por lo
que ni he hecho ni tengo intención de hacer.

Sus comentarios me estaban ofendiendo y empezaba a sentirme
atacada sin saber el motivo. Oliver parecía enfadado conmigo y mi
cabeza iba a mil por hora intentando averiguar si había dicho o
hecho algo en los últimos tres días que le hubieran molestado tanto
como para tratarme así de nuevo.

—No es solo por el dinero, Carolina; también es por los mareos
que te puede ocasionar. Yo podría buscarle un hogar de acogida o
hablar con Isabel, la que lleva el refugio. Ellos lo cuidarían muy bien.

—¿Qué coño estás diciendo?
Parecía que no me escuchaba y seguía con su hoja de ruta. Me

trataba de insensible e incluso de ¿roñosa? De verdad creía que me
importaba lo más mínimo lo que pudieran costarme los
medicamentos del gato?

—Ya me has oído. Puedo hacer una llamada y en media hora
vendrían a por él.

—Estás empezando a cabrearme de verdad. Te he dicho que no
pienso abandonar al gato —volví a repetirle alzando la voz y
endureciendo el gesto.

Empecé a pensar que no me hablaba de Hook, sino que esta
discusión era una especie de metáfora de nuestra amistad. Él no
hablaba del gato, sino de nosotros.

—De acuerdo. Tranquila. Te estaba informando de todas tus
opciones.

—Lo único que quiero es que dejes de juzgarme por lo que hice
hace doce años. Ni siquiera te pido que me perdones ni que lo
olvides. Pero no juzgues todas mis futuras acciones por algo que
pasó en nuestra adolescencia.

Oliver se calló y respiró hondo. Bajó la cabeza y después me
miró. Yo no sabía por qué habíamos vuelto a discutir de esa forma,
pero me dolía demasiado. No pretendía que los que habían sido mis
amigos me perdonasen en el acto, pero yo había aguantado todas
sus bromas, todas sus sorpresas y lo estaba intentando, joder. Oliver
me había cuidado aquella noche quedándose a dormir conmigo,
había curado a Hook y habíamos empezado a hablar como antes. No



entendía por qué   de repente, me decía   estas cosas. Algo se me
escapaba y no tenía ni idea de qué podía tratarse.

—De acuerdo —me dijo al fin soltando el aire y la tensión que se
había generado entre nosotros—, entonces tengo que hacerle más
pruebas. Quizás una ecografía también.

—Eso es lo que quiero, joder. Si Hook está malito, hazle todas
las pruebas que sean necesarias y mándale la mediación. Incluso
creo que ahora sería capaz de darle las pastillas hasta yo —le dije
algo más relajada.

—Es que… Carol. Le he notado un bulto en el cuello.
—¿Qué? —De golpe toda mi seguridad se derrumbó como fichas

de dominó y tragué saliva temiendo la respuesta—. ¿Un bulto?
—Sí. Le he notado algo al palparlo. No es muy grande pero no

está en buen sitio. Hasta que no le haga las pruebas no sabré lo que
es. Pero tienes que estar preparada. Podría ser un tumor.

Un tumor…



 

 
 

CAPÍTULO 19
 
«Es sólo un gato. Un puñetero gato. Ni siquiera es un cachorro.

Es sólo un gato callejero. Un gato pardo normal y corriente, por
Dios, Carolina».

Aunque repetía como un mantra esas palabras en mi cabeza, no
podía dejar de llorar.

Al final resultó que yo estaba completamente equivocada, como
muchas otras veces, y Oliver no pensaba que yo fuera una mujer
superficial y sin sentimientos. Tampoco creía que quisiera abandonar
a Hook. Su actitud se debía a que había tratado de protegerme de
las complicaciones y los malos tragos que podía conllevar el bulto
que le había detectado al pobre gato. Sí, me lo había querido
ahorrar, pero al final estaba pasando ese mal trago igualmente.

Decir que me derrumbé porque mi gato pudiera morirse era algo
que tan solo dos meses antes no habría creído por nada del mundo.
Y sé que hay gente que no lo entendería nunca pero ahí estaba, otra
vez pensando en que el único ser vivo que me había soportado y
parecía quererme incondicionalmente en este pueblo, podría morir.
Quizás el karma me estaba enseñando sus leyes o dándome una
nueva oportunidad para redimirme, para purgar mis errores del
pasado.

No pensaba abandonar a Hook y haría todo lo posible para
salvarlo.

Oliver me informó del protocolo, de todas las pruebas que se le
podrían hacer y de las actuaciones a realizar. También que él, en su
clínica, no podría llevarlas a cabo. Luego me contó que tenía un
compañero de carrera que trabajaba en una clínica especializada en
felinos en Madrid.



—He hablado con mi amigo. Puedes ir incluso esta misma tarde
y allí le harán todas esas pruebas. Lo tendrán ingresado el fin de
semana y te informarán al detalle —me explicó anotando lo que me
decía en un papel—. Este es el teléfono de la clínica, este el del
doctor que te comento y este es el mío personal, creo que todavía
no lo tenías.

Oliver hizo una mueca y una medio sonrisa triste mientras me
iba indicando todo. Pero yo estaba aturdida. Tanto que apenas podía
hablar y bajaba la cabeza al suelo sin querer mirarlo. Sabía que si lo
hacía, me echaría a llorar y no podría parar y tenía que escuchar
bien lo que me decía.

—Carol —continuó cariñosamente al ver que yo sólo asentía con
los ojos llorosos—, ya le he mandado mi informe completo y he
hablado con él. Tú solo tienes que ir con Hook y ellos lo atenderán
genial. Son muy buenos.

Tenía un nudo enorme en la garganta y, aunque intentaba
tragar para poder hablar, no me salían las palabras. Quería decirle
gracias, incluso abrazarlo y sentir que todo iba a salir bien, pero no
pude hacer nada de eso.

—¿No vas a venir conmigo? —le pregunté asustada como una
niña pequeña en su primer día de colegio.

Él se quedó callado un buen rato mirándome. Sin embargo,
enseguida me di cuenta de que, no sólo lo que le estaba pidiendo
era demasiado, sino que además no tenía ningún derecho. A decir
verdad, desde mi vuelta había hecho ya mucho más de lo que yo me
merecía.

—Perdona —rectifiqué enseguida—. Olvida lo que te acabo de
decir. Soy estúpida, tú tienes aquí trabajo y sé que te estoy pidiendo
no es justo. Además…

—Claro que te acompañaré —me interrumpió—. Lo arreglaré
todo con Nadia. No hay problema.

—¿En serio?
—Sí, Carol. Déjame que haga unos ajustes y que hable con

Nadia para que se haga cargo de mover mis citas y me iré contigo.
—Te lo pagaré todo, de verdad —empecé a decirle—, no tendrás

que…



—No hagas eso, ¿vale? —volvió interrumpirme—. Te he dicho
que te acompañaré. No me digas que vas a pagarme nada. Di solo
gracias y ya está.

Quería abrazarle, me moría por hacerlo, pero él parecía haber
construido un muro entre nosotros. A pesar de acercarnos y de que
siempre parecía estar cuando lo necesitaba, seguía manteniendo una
distancia que no podía salvar. Le toqué con el codo y, por primera
vez desde hacía tiempo, sentí que todo podía arreglarse.

—Gracias y ya está —le repetí guiñándole un ojo.
—Eres idiota —me contestó negando con la cabeza.
—Lo sé, ¿pero te quedarás el fin de semana conmigo?
—¡¿Todo el fin de semana?! —me preguntó completamente

sorprendido y haciendo un gesto muy gracioso con la cabeza.
Sonreí ante su reacción y forcé la situación aún más.
—¿Acaso tienes algo mejor que hacer?
—Eres una creída, lo sabes, ¿verdad? ¿Crees que no tengo nada

mejor que hacer que pasarme todo el fin de semana contigo en
Madrid a esperar que nos den los resultados de las pruebas? No me
necesitas allí.

—Claro que te necesito. No sabes cuánto. Y entendería que me
dijeras que no, pero antes piénsalo bien y déjame proponerte algo.
—Mi cabeza empezó a trabajar lo más deprisa de lo que era capaz,
pensando en qué podía ofrecerle para que no rechazara mi
proposición—. Ya me has dicho que no vas a aceptar que te pague
por acompañarme pero, como muestra de agradecimiento, podemos
pasar un fin de semana estupendo yendo al teatro, a algún concierto
y saliendo a cenar por ahí. Si hago una llamada ahora mismo puedo
conseguir entradas para lo que quieras. Sólo tienes que decirme lo
que te apetece ver y las tendremos —sentencié.

—No te acompañaría por eso.
—Lo sé. Pero me haría sentir mucho mejor si puedo darte algo a

cambio.
Oliver se quedó pensando unos momentos. Me miraba

concentrado pero enseguida me di cuenta de que estaba sopesando
mi oferta seriamente. Tenía algo en mente, deduje, y dudaba si
preguntarme.



—¿Podrías conseguir entradas para el fútbol? —me preguntó al
fin ladeando la cabeza.

—¿Fútbol? Supongo. ¿Algún partido en concreto?
—El Real Madrid juega este sábado.
—Hecho —dije en el acto.
—No es tan fácil. Las entradas están agotadas desde hace

tiempo.
—Supongo que nos meterían en un palco vip. —Hice un gesto

con la mano, como restándole importancia—. Si no tienes
inconveniente en compartir uno de esos palcos, puedo conseguirlas.

Oliver abrió los ojos y sus cejas se elevaron al instante.
—Creo que podría hacer ese sacrificio —me dijo con una sonrisa

de oreja a oreja—, pero quizás antes deberías consultarlo. Como te
decía, es muy complicado conseguir entradas con tan poco tiempo.

—Hablaré con mi representante. Él se encargará —le dije
tecleando en mi teléfono.

—¿Ahora? —exclamó.
—El partido es mañana. Travis es bueno, pero hasta él necesita

tiempo para conseguir ciertas cosas y más si son en otro país.
Aunque ten por seguro que, gestionándolo él, tendremos buenos
asientos.

—Vaya, estoy sorprendido.
—No has visto ni la mitad —volví a coquetear con él mientras

me colocaba el auricular en la oreja—. ¿Travis? I need you.



 
 

 
CAPÍTULO 20

 
Nunca había sido una actriz caprichosa que exigiera cosas

inalcanzables o tuviera gustos extravagantes. Incluso los asistentes y
el personal de los rodajes, hoteles y eventos a los que me invitaban
se sorprendían de que fuera lo que ellos llamaban humilde. Supongo
que estaban acostumbrados a las excentricidades de los actores,
cantantes y famosos en general. Así que, cuando le pedí a Travis que
me consiguiera, fuera como fuese, entradas para un evento
deportivo que llevaba meses con el cartel de completo, le pareció
hasta extraño.

—Tengo lo tuyo, preciosa. Además, me han ofrecido entradas
también para el concierto de un tal Dalton Burns. ¿Te suena? —Le
escuché decir a través del auricular—. Es un músico inglés que
parece que está de moda ahora y actúa también este fin de semana
en Madrid. Y Jessica Maiden está de gira y actuará allí dentro de dos
semanas, por si todavía estás en España. Me ha dicho que le
encantaría que fueras a su concierto. Todas entradas vip, por
supuesto.

—Ay, Travis, Dalton lo único que quiere es publicidad y meterme
en su cama, así que paso de él. Y sobre Jessica, dileque es un amor.
O mejor, ya le llamaré yo agradeciendo su oferta. Si todavía estoy
aquí, iré a verla.

—Carolyn, ¿cómo estás? —me preguntó cambiando
radicalmente de tono. Estaba claro que quería sonsacarme el tiempo
que pensaba quedarme en España—. Ya han pasado casi dos meses
desde que te fuiste. ¿Tienes pensado cuándo regresar?

—Travis, necesito un poco más de tiempo, pero volveré pronto,
te lo prometo. Tú, mientras, búscame buenos papeles.

—Tengo veinte guiones en mi mesa que llevan tu nombre. Que
digo veinte… ¡casi treinta!



—¿Cuánto me darían un Oscar?
Oí resoplar a Travis por el auricular y ya conocía de antemano la

respuesta.
—Dame tiempo, pero hay algunos que van a ser éxitos de

taquilla. Te dejarían mucho dinero, Carolyn.
—Puedo hacer alguno de esos. Quizás una comedia romántica o

algún thriller. —Hablaba casi más conmigo misma que con él— Pero
paso de ser la extra de nadie. Quiero papeles de protagonista o, al
menos, que tengan buenos diálogos. Yo lo podría hacer muy bien y
lo sabes. Consígueme algo bueno y te prometo que alternaré unos
proyectos con otros.

—De acuerdo. De todas formas, la promoción de la película
Desierto de lágrimas se acerca. Está ya en postproducción.

 
Oír hablar de esa película me trajo de golpe recuerdos de

Australia. Pensar en esos momentos de mi vida hicieron que mi
corazón diera un vuelco.

—Ya llegaré ahí, Travis. Ahora estoy con otras cosas.
No quería pensar en nada relacionado con el cine, ni con

ninguna película y, ese fin de semana, necesitaba distraerme. Llamé
a mi padre para preguntarle si podíamos quedarnos con él en su
piso de Madrid. También tenía ganas de verle y abrazarle.

—Carolina, estoy de viaje y no volveré hasta el jueves. Además,
el piso es tuyo, tú lo compraste —me dijo cuando hablamos por
teléfono—, puedes venir cuando quieras. Le diré a la asistenta que
te abra cuando llegues y que te deje las llaves. ¿Te parece?

—Papá, el piso lo compré para vosotros. Para mamá y para ti,
así que no me digas que es mío —le expliqué con cariño—, pero
gracias otra vez.

 
El camino a Madrid en el coche de Oliver fue una experiencia

nueva. Sobre todo porque, cuando me fui, ninguno de nosotros se
había sacado el carné de conducir y era una sensación extraña.
También me hizo recordar los planes que teníamos cuando
hablábamos de recorrer el país por carretera.

 



—¿A tu padre no le importa que me quede a dormir contigo en
su casa? —me preguntó cuando llevábamos apenas diez minutos en
marcha y no habíamos hecho más que salir del pueblo.

—Ya no tenemos diecisiete años, ¿sabes? Hace tiempo que mi
padre no cuestiona a qué hombres llevo a dormir a casa —le
contesté dejando caer la segunda intención.

—¡No me refería a eso! —exclamó indignado.
—Ya lo sé tonto. Deberías haber visto la cara que has puesto.
—Uff, este fin de semana puede ser estresante si sigues así.

Acabamos de montar en el coche y ya te estás riendo de mí.
—Vosotros lleváis riéndoos de mí desde que volví. Todos.
—Bueno, tú te lo mereces.
—En eso tienes razón.
Mientras peleábamos entre risas, Hook era testigo desde el

asiento trasero, durmiendo plácidamente en su trasportín. Oliver me
contó cómo había sacado la carrera, los sacrificios que tuvo que
hacer para conseguir quedarse con la antigua clínica y traerla a
nuestro pueblo. Yo evité preguntarle por su relación con Vero. No
sabía por qué, pero de todas las sorpresas que me habían dado, esa
era la que peor llevaba.

Él tenía mucha curiosidad por mi vida en Hollywood y yo le
conté todo desde el principio. Cómo llegué allí, cómo me alojé en
una pequeña ciudad cercana a San Francisco en la que tuve un
empleo de au pair. Cómo me trasladé a Los Ángeles para trabajar en
bares y restaurantes. Incluso en una empresa de limpieza que
trabajaba para ricos y famosos. Esto le hizo mucha gracia.

—Pero si tú no limpiabas nunca. Recuerdo a tu madre
echándote la bronca por eso —me dijo mirándome entre risas.

—¡Mira la carretera! —le reñí—. Y ya lo sé. Pero no me quedó
más remedio. Y no sabes la de cosas que vi limpiando en esas
casas…

—¡Cuéntame! —exclamó—. Tenemos casi setenta kilómetros por
delante.

—Necesitaría como setecientos pero te haré un resumen.
Oliver escuchó todas mis andanzas por Hollywood antes de

conseguir mi gran oportunidad y hacer que empezaran a lloverme



papeles y dinero. Se reía de la mayoría de las anécdotas que iba
narrando pero, al mismo tiempo, pude ver en su rostro un halo de
melancolía y tristeza.

—¿Y qué me dices de tu novio? —me preguntó—. No se puede
negar que has llegado alto en tu vida personal también. Nada menos
que con Marcus Lovett. Es bastante impresionante, la verdad.

En todo ese tiempo desde mi vuelta, no habían mencionado a
Marcus en ningún momento y era algo que me había extrañado,
porque él era toda una estrella consagrada en Hollywood desde
hacía años. Además de un sex simbol y uno de los actores más
solicitados y mejor pagados. El simple hecho de que me vieran a su
lado era todo un hito en España y si, además, de puertas afuera
parecía que era yo la que le hubiera hecho sentar la cabeza, todavía
tenía más mérito.

—¿Qué quieres saber de él?
—No sé. Cómo os conocisteis, cómo es vivir con la estrella más

brillante de Hollywood, si tenéis planes de boda, ya sabes…
—¿Planes de boda? ¿Qué dices? —De golpe me puse nerviosa.
Casarme con Marcus era lo último en lo que podría haber

pensado nunca. Tuve tentación de hablarle de mi acuerdo con él,
pero cuando iba a hacerlo, me entró una enorme sensación de
vergüenza. Cuando pensaba cómo vivían mis amigos, supe que
quizá no lo iban a entender o, al menos, aceptar de buen grado. Y el
que menos lo haría era Oliver. De adolescentes siempre me insistía
en que merecía lo mejor. Quizás para quien no supiera cómo
vivíamos realmente, Marcus daba ese perfil. Pero si Oliver se
enteraba de nuestro acuerdo, estaba segura de que me iba a dar el
sermón.

—¿No piensas casarte? ¿Formar una familia? ¿Tener hijos y esas
cosas?

—Quizás algún día. Pero no ahora y tampoco sé si lo haría con
Marcus.

—¿No?
Hasta que Oliver no mencionó la palabra boda, no me había

planteado siquiera esa posibilidad y me sorprendí a mí misma



diciendo eso. El resto del viaje intentamos no hablar de nada
demasiado personal.

Cuando llegamos a la clínica, su amigo de la facultad, tal y como
me había dicho, nos esperaba en una sala privada. Estaba claro que
Oliver le había informado de quién era yo y, aunque iba camuflada,
no estaba dispuesta a tener que firmar autógrafos o hacerme fotos
con fans en un momento como ese, así que agradecí inmensamente
que el doctor me tratara como a Carolina y no Carolyn. Había ido a
curar a Hook. Esa era mi prioridad.

—No se preocupe, Carolina. Cuidaremos muy bien de su gato.



 
 

 
CAPÍTULO 21

 
Yo nunca había ido a un partido de fútbol. En realidad no me

gustaba, así que no era algo que estuviera entre mis deseos o mis
cosas pendientes, pero ver a Oliver tan ilusionado me contagió a mí
también.

—¿De verdad tenemos entradas Vip? —me preguntó por
enésima vez.

—Sí, Oliver. ¿Cómo tengo que decírtelo? —Su emoción era la de
un niño en la mañana del día de Reyes—. Y no me des más las
gracias o me enfadaré. Ya te he dicho que ni siquiera he tenido que
pagar por las entradas. El palco es de un empresario americano y va
a estar vacío. Aunque me ha avisado Travis de que, al enterarse de
que voy, es probable que se hayan autoinvitado algunos amigos
suyos.

—Todos millonarios, ¿no?
El viaje hasta el estadio en limusina había sido idea mía.

Durante todo el trayecto, Oliver estuvo haciendo preguntas sin parar
y enseñándome vídeos de Youtube de cómo eran los palcos. Quería
ofrecerle una experiencia completa para agradecerle que me
acompañara.



—Sí. En realidad ni les gusta el fútbol. Eso me ha dicho Travis. El
palco se lo regalan y ellos lo usan casi siempre para relacionarse y
hacer negocios. La mayoría de las veces ni ven los partidos, y en
muchas ocasiones, lo ceden como regalo a otros empresarios. Es
todo politiqueo y trabajo —le expliqué quitándole importancia—, y
tenerme a mí allí les da un punto extra de glamour. Así que están
encantados y seguramente hayan invitado a alguien más. Pero no te
preocupes, no creo que te molesten ni te impidan ver el partido.

—Bueno, ¿voy a tener que hacer de guardaespaldas de la
estrella? —me preguntó entrecerrando los ojos. No se me escapó el
suave coqueteo en sus palabras.

—¿Mi guardaespaldas? —le repliqué en el mismo tono y
levantando una ceja—. ¿Quieres hacer de Kevin Costner?

—Bueno, en aquella película el guardaespaldas la protegía de un
asesino. No creo que lleguemos a ese extremo, ¿no? Yo me refería a
protegerte de los millonarios babosos.

—Los millonarios no suelen ser babosos, están demasiado
acostumbrados a tener lo que quieren —le expliqué.
Desgraciadamente, en mis comienzos en Hollywood me había
topado con varios así y se creían con derecho a todo—. Pero si
necesito ayuda para quitarme de encima a alguno, te lo diré. —Hice
una pausa y luego añadí—. Y ¿piensas protegerme tan de cerca
como lo hacía el protagonista de Whitney Houston?

Si él podía coquetear conmigo, yo lo podía hacer doblemente.
Oliver abrió los ojos como platos cuando hice alusión al romance de
la película. Entonces se dirigió a los ventanales del palco a mirar
toda la extensión del campo desde una vista privilegiada. Me dio la
espalda, pero incluso así pude notar cómo se había sonrojado.

Verlo disfrutar de cada detalle era lo más divertido que me había
pasado en muchos años. Yo estaba acostumbrada a accesos
privados, atención privilegiada y personalizada y todo lo mejor sin
tener que pedirlo. Hacía tanto tiempo que disfrutaba de esas cosas
que para mí se habían vuelto cotidianas, sin pensar que para el resto
de personas era algo extraordinario que probablemente no iban a
disfrutar en toda su vida.



A nuestra llegada al palco nos esperaban azafatas y un sinfín de
comodidades. Oliver lo grababa todo y me pedía que le hiciera fotos
hasta con los platos de comida del catering. Disfrutaba como un niño
y me hizo olvidarme de las circunstancias que nos habían traído a
Madrid. La frescura con la que lo vivía todo me hizo recordar mis
primeros años en Hollywood y sentí nostalgia de esa chica que se
emocionaba con cada pequeño logro.

—Prueba esto —me dijo dándome un canapé que no supe
identificar de qué era—, está exquisito.

Pensé que, cuando comenzara el partido, se centraría en el
juego y se olvidaría un poco de mí. De darme de comer todo lo que
le había gustado, de hacernos fotos con las servilletas
personalizadas o incluso en los aseos del palco. No en vano, a lo que
habíamos venido era a ver un partido de fútbol, pero nada más lejos
de la realidad. Cuando el árbitro pitó el inicio, miró el juego unos
minutos, alabando lo cómodos que eran los asientos, lo bien que se
veía todo, pero le duró poco. Estuvo todo el tiempo pendiente de mí,
sobre todo si se me acercaba demasiado alguno de los millonarios
que habían invitado al palco y que no hacían nada más que
insinuarse.

—¿Esto lo tienes que aguantar siempre? —me preguntó
molesto.

—¿El qué? ¿Que los hombres se me acerquen y quieran llevarme
a la cama?

—Esos podrían ser tu abuelo. Me están dando un asco…
—Ya. Lo intentan, aunque no te creas que les importa que les

rechace. Si no es conmigo, se irán a la cama con cualquier otra
jovencita. Somos como cromos que coleccionan.

—Pues este cromo no se lo van a llevar. —Me tomó de la cintura
y lo vi mirar de reojo al último hombre que se había acercado a
hablar conmigo.

A la tercera copa de champán, a Oliver empezaron a cerrársele
los ojos y tener una sonrisa bobalicona en la cara. El partido estaba
terminando y parece ser que el Real Madrid perdía, pero a Oliver, por
supuesto, no le importaba lo más mínimo.



—¿Sabes que no me gusta el champán? —me preguntó
removiendo el líquido en la copa—. Pero este está buenísimo.

—Sí, ya me he dado cuenta de que te está gustando —le
contesté sonriendo—; menos mal que no tienes que conducir.

—¡Es verdad! —exclamó recordando el viaje hasta allí— ¡Vamos
en limusina! Este día está siendo magnífico, ¿sabes? Y tú eres…
¡ufff!, eres increíble, Carolyn.

 
Obviamente, Oliver no estaba acostumbrado a beber champán

e, incluso en ese momento, pensé que quizás no tenía demasiada
tolerancia al alcohol. Yo había bebido las mismas copas y estaba
completamente serena. En cambio a él se le trababa levemente la
lengua y sonreía sin parar. Que me llamara por mi nombre artístico
no me sentó bien. Me hizo sentir muy lejos.

—¿Cómo me has llamado?
—Carolyn. Es tu nombre, ¿no? Eres incluso más bonita ahora

que hace doce años.
Si me quedaba alguna pequeña duda de que estaba borracho,

esta última frase confirmó todas mis sospechas.
—Anda, ¿me das un poco de eso? —le dije quitándole la copa de

champán de las manos y bebiendo lo que quedaba.
—¿Quieres? Puedo llamar a la azafata y nos traerá más

enseguida. ¡Señorita! Un poco más de…
—¡No! —Le paré y le hice una seña a la chica para que no nos

trajera más bebida—. Déjalo. Vamos a comer algo, ¿de acuerdo?
Cuando el partido terminó y volvimos a casa de mis padres,

Oliver seguía mareado y parloteando todo el viaje de vuelta. No
paraba de repetir que había sido la mejor experiencia de su vida y
de darme las gracias. Yo, en cambio, todavía estaba molesta por el
hecho de que me hubiera llamado Carolyn. Sobre todo porque no
alcanzaba a comprender el motivo.

—Ey, Carol —me dijo en la puerta del dormitorio que la asistenta
había preparado para él—, muchas gracias.

—De nada, anda. Vete a dormir que mañana te vas a levantar
con una buena resaca.



—¿No me has dicho que ese champán era bueno? No me dará
resaca.

Le dio.
 
Cuando se levantó parecía llevar el peso del mundo sobre sus

ojos y se frotaba la cabeza.
Yo le esperé en la cocina con un analgésico y una botella de

agua que tomó sin mediar palabra. Lo único que salía de su boca
eran lamentos y quejidos.

—No tienes mucho aguante tú, ¿no?
—Nunca lo he tenido, ¿no te acuerdas? —fue lo primero que dijo

—. Por cierto, buenos días y, aunque ahora te odie por haberme
dejado beber ese champán del demonio, gracias otra vez. Fue
genial.

—De acuerdo, pero a cambio hoy tienes que venir conmigo a
donde te lleve. ¿Qué me dices? ¿Me acompañas?

—Claro, pero ¿qué tienes pensado?
—Vamos a relajarnos. Lo necesito y, por lo cara que llevas, tú

también. Cuando lo pruebes, lo de ayer del partido te va a parecer
poca cosa.

Siempre que visitaba España me alojaba en el Four Seasons. Era
el hotel preferido de Marcus en cada país al que le tocaba viajar y,
cuando veníamos a Madrid, nos alojábamos en el del centro de la
capital a pesar de que mis padres insistían en que fuéramos a su
casa.

Tenía organizado todo un tour por las instalaciones y servicios
del hotel que iban a dejar a Oliver con la boca abierta.

—Señorita Martínez. —Me recibió el director como siempre que
me alojaba allí—. Estamos encantados de que haya elegido una vez
más nuestras instalaciones para su descanso. Tenemos todo lo que
nos ha solicitado. Luis les guiará. Si son tan amables de seguirlo.

—Vaya, Carol —se sorprendió Oliver—, no deberías traerme a
estos sitios. ¿Qué voy a hacer cuando vuelva al pueblo?

—Espera y verás. Cuando salgas de aquí vas a pensar que has
muerto y subido a los cielos. Estas personas son… tú sólo espera. Ya
me lo agradecerás cuando terminen contigo.



 
Comenzamos desayunando en uno de los restaurantes del hotel

y Oliver no hacía más que indignarse por el precio de lo que nos
estaban sirviendo.

—No puedes gastar esto por un simple desayuno —se quejó
mirando la cuenta—. Es abusivo.

—Claro que puedo. Llevo casi tres meses en el pueblo y no me
he permitido ningún lujo. Tengo mucho más dinero del que podré
gastarme jamás. Si quiero derrochar un poco en un amigo que
además me ha hecho el favor que me estás haciendo tú, ni me lo
voy a pensar —le dije haciéndome la ofendida—. No te quejes más y
disfruta. Esto es sólo el principio de un día que no olvidarás.

Después de nuestro desayuno, Luis nos acompañó al spa.
Teníamos a nuestra disposición a dos chicas perfectamente
uniformadas que empezaron a aplicar el tratamiento facial que había
encargado para ambos. Si le hubiera dicho lo que costaba lo que nos
estaban aplicando, Oliver me habría asesinado con la mirada. Así
que cuando me preguntó el precio, le mentí diciéndole que se
trataba de un regalo del hotel.

De vez en cuando lo escuchaba gemir y nombrar a Dios y las
chicas y yo nos reíamos de todas las expresiones que salían de su
boca. Después del tratamiento, tomamos un vermú en el Patio, otro
de los restaurantes del Hotel.

—Así vivís los ricos, ¿eh? —dijo susurrando—; esto es lo que
pienso que debe ser el paraíso.

—Ya te lo he dicho. Es lo mejor del mundo.
—Ahora entiendo que, viviendo así, no te acordaras de nosotros.
—No digas eso, por favor. Sí me acordaba.
—Vamos Carolina, esto es… no sé ni cómo definirlo. Es como

estar dentro de una película. Para ti será lo normal, pero para la
gente mortal como yo, esto es más de lo que puedas imaginarte.

—Mi vida no es así todo el tiempo. Y no te creas que por tener
dinero y estos lujos, una persona es más feliz.

—Quizá feliz no, pero el cutis está claro que lo tiene mejor —dijo
acariciando su propia cara—; esto es una maravilla.



—Como sigas haciendo esos gestos vas a confundir al chico que
te está mirando.

—¿A mí? Anda ya, te mirará a ti. Nadie en su sano juicio me
miraría a mí estando a tu lado.

—Bueno, me da la sensación de que ese chico es gay y te mira
a ti, te lo aseguro.

—¿Ah, sí? ¿He eclipsado tu belleza? —Se volvió y le mandó un
saludo desde nuestra mesa al chico que lo miraba—. Pues es un
chico muy guapo, ¿no crees?

—Vaya, si quieres me voy y te dejo vía libre.
—No, déjalo. ¿Y ahora qué? ¿Pillamos un taxi hasta tu casa? —

me preguntó respirando profundamente—. Estoy superrelajado.
—Queda lo último. Nos van a dar un masaje.
—¿En serio?
—Sí. Primero iremos al restaurante principal y te aseguro que va

a ser la mejor comida que vayas a probar en tu vida. Y después te
presentaré a Susana, espera que te toque con esas manos que
tiene. No vas a creerlo. He pedido que nos lo hagan a ambos a la
vez. No te importa, verdad? Así no tenemos que esperarnos.

—¿Has pedido un masaje en pareja?
—¡¿Qué?! ¡No! —me apresuré a rebatir—. No es en pareja. Es

un masaje individual, pero en dos camillas, cada uno la suya y con
su masajista pero…

—Te he entendido, Carol, tranquila —me interrumpió entre unas
risas que cada vez empezaba a adorar más—; deberías ver tu cara.
Te has sonrojado y todo.

—No es cierto —protesté.
—Sí lo es.
—Como sigas metiéndote conmigo, te quedas sin masaje —le

amenacé apuntándole con el dedo—. Te lo advierto.
—No puedes desinvitarme al masaje.
—Claro que puedo.
Por un momento, estas mini peleas que teníamos me

trasladaban a mi adolescencia, cuando nos metíamos los unos con
los otros a toda hora, especialmente Oliver y yo. Esa era nuestra
particular manera de decirnos te quiero, sin decírnoslo en absoluto.



El retiro era la joya de la casa. Así llamaba el propio hotel en su
página web al masaje que nos estaban dando. No lo había pensado,
pero dárnoslo juntos, significaba estar desnudos, tapados sólo con
una toalla a escasos metros el uno del otro. El aceite con toques de
almendra, coco y aguacate hacía brillar nuestros cuerpos y pillé a
Oliver mirándome en un par de ocasiones y tensarse al instante. El
descaro y las bromas de hacía unos minutos dieron paso a una
cierta incomodidad e, incluso, vergüenza. Al menos hacia mi
persona, porque con la chica que le estaba haciendo el masaje se
mostró bastante más suelto.

—Susana —le dijo a mitad de su masaje—. ¿Estás soltera?
—Sí señor —le contestó ella sonriendo.
—Entonces voy a decirte una cosa y quiero que pienses bien

antes de contestar. Esto es una propuesta seria. —La voz le salía
entrecortada al estar su cara pegada a la almohada de la camilla.
Oliver murmuraba de placer—. ¿Quieres casarte conmigo?

—Lo siento, señor, pero no podría aunque quisiera. —Susana
estaba acostumbrada a escuchar ese tipo de comentarios mientras
trabajaba, así que se lo tomaba con humor—. Pero me alegra saber
que le está gustando el masaje.

Al salir del vestuario y una vez vestidos y relajados, no me pude
aguantar.

—No creas que eres el primero en proponerle matrimonio a
Susana. Hasta yo se lo propuse una vez. —No me había molestado
que Oliver también hiciera esa broma, pero no me esperaba que
fuera como todos los clientes. Susana siempre me decía que muchos
de los hombres que iban a darse masajes terminaban proponiéndole
pases privados que tenían segundas intenciones.

—¿En serio? Bueno, no sé si terminaremos casados, pero me ha
dado su número de teléfono. —Me enseñó una tarjeta sonriendo con
suficiencia.

—¡¿Qué?! No me lo puedo creer. —Le quité la tarjeta de las
manos y, después de leerla, se la tiré indignada—. Eres idiota. Este
es el número del spa.

—Deberías verte la cara. —Parecía haber olvidado la vergüenza
de antes y volvía a meterse conmigo—. No te habrás puesto celosa,



¿verdad?
—¿Celosa de qué?
—Tú sabrás. Primero te molesta que el chico me mirara mientras

nos tomábamos el vermú y ahora que le haya pedido matrimonio a
Susana… No sé, Carol, me estás mandando señales.

—Tú sueñas. Voy a pedir un taxi para que venga a recogernos.
Si no quieres irte andando, cállate y no me piques más —le amenacé
mientras él seguía riéndose de mí.

 
Cuando al día siguiente fuimos a recoger a Hook y me dijeron

que, efectivamente, el bulto en el cuello era un tumor, me
desconecté un poco. No quería tener que lidiar otra vez con la
palabra cáncer y, aunque fuera un gato y ni siquiera fuera mi gato,
me evadí de la realidad. Más tarde, en el coche, Oliver me especificó
todo mucho mejor y contestó a las dudas y preguntas que le fui
haciendo durante nuestro viaje de vuelta.

—El tumor es maligno y tiene metástasis. Podemos darle quimio
pero no sabremos si funcionará. Podría vivir dos meses o dos años.
Depende de cómo tolere la medicación. No, no se puede operar. No,
no tiene que ver con nada que hayas hecho. No es culpa de nadie,
estas cosas pasan. Es como los humanos, a algunos nos toca. El
gato es mayor, puede que no soporte la medicación. No va a
mejorar, sólo puedes alargar un poco su vida.

Todas y cada una de las frases que nos dijeron en la clínica se
amontonaban en mi cabeza. Era como vivir de nuevo un déjà vu.
Camino de casa, Oliver intentaba consolarme pero ni siquiera lo
escuchaba. En lo único que podía pensar era en mi padre
diciéndome que mi madre tenía cáncer y que tenían que ponerle
quimioterapia.

Y en que luego, murió



 
 
 

CAPÍTULO 22

 
Mirar a Hook haciendo cualquier cosa, se convirtió en uno de

mis pasatiempos favoritos desde que había llegado a mi vida. Ahora
prácticamente se pasaba el día durmiendo, había perdido el apetito y
estaba apático. Aunque me dijeron que la quimio tardaría unos días
en empezar a funcionar y que tendría pocos efectos secundarios,
verlo sin energía, me rompía el alma.

Necesitaba distraerme y el ejercicio físico era una de esas cosas
que me ayudaban a no pensar en nada. Me pasé por el gimnasio y
me dediqué a hacer todo lo que mi cuerpo aguantara de manera
compulsiva.

—Quiero practicar boxeo —le dije a Vero—. ¿Tienes aquí un
saco?

Estuve mirando por todo el recinto mientras iba de una máquina
a otra. Siempre me gustaba ponerme al límite, pero en esta ocasión
necesitaba otro tipo de ejercicio; uno que me hiciera descargar y
liberarme toda esa rabia que había acumulado.



—Tengo un par de sacos en el almacén. No los solemos usar,
porque la gente no lo demanda, pero puedo ponértelo en el gancho
cuando quieras.

—Quiero golpear algo, Vero. Lo necesito.
Mi antigua amiga se quedó mirándome y sonrió.
—Me encanta. ¡Podemos hacer Fitboxing! —exclamó

emocionada.
—Suena bien. ¿Qué es eso?
—Es una mezcla de boxeo pero sin contacto, por supuesto —

empezó a explicarme—. No queremos que te estropeen esa bonita
cara que tienes. También se combina con Kickboxing y Muay Thai.

—Qué exótico… Seguro que proviene de una antigua civilización
de algún país asiático que me va a ayudar a conectarme con la
naturaleza y con mi alma o lo que sea…. —No quería sonar borde,
pero estaba tan enfadada que sólo quería algo en lo que centrarme
y golpearlo con todas mis fuerzas—. Pero en realidad lo que quiero
es pegarle a algo. ¿Podré golpear fuerte?

—Sí, Carol. —Puso su mano en mi hombro. Era la primera vez
que me tocaba desde que volví—. Con los brazos y las piernas.
Podrás dar puñetazos y patadas.

—Estupendo. Eso es exactamente lo que necesito. ¿Podemos
empezar ya?

—¿Ahora? Llevas casi dos horas aquí. Tienes que dejar
descansar los músculos. No querrás lesionarte, ¿no?

—Ya. —Me senté en uno de los bancos abatida y realmente
cansada. Y sí, hasta yo misma me daba cuenta de que llevaba ya
demasiado tiempo y podía hacerme daño.

Vero se sentó a mi lado sin hablar. Sólo haciéndome compañía
mientras miraba a los pocos clientes del gimnasio que habían
acudido esa mañana.

—A mi también me ayudó golpear un saco de boxeo hace
tiempo. En mi caso fue para tratar la ansiedad, ¿sabes? —dijo al fin
rompiendo el cómodo silencio en el que nos habíamos instalado.

—¿Tuviste ansiedad?
—En realidad todavía la tengo, aunque el deporte me ayudó a

controlarla y la mantengo a raya. Pero creo que siempre viviré con



ella.
—Vaya, lo siento.
—No pasa nada. En realidad, mi ansiedad hizo que me dedicara

a esto y me ha traído cosas muy buenas. Por ejemplo conocí a
Laura, monté este negocio y ahora es toda mi vida. Así que, no hay
mal que por bien no venga, ¿no se dice eso?

—Sí, eso dicen.
Volvimos a callarnos. En realidad, yo no tenía muchas ganas de

hablar y escucharla me reconfortaba. Aunque había mucha
diferencia entre las conversaciones que teníamos en el pasado, estar
hablando así me hizo volver a nuestra adolescencia. No parecía
haber rastros del resentimiento que me había mostrado desde mi
vuelta y, por un momento, pensé que quizás me había perdonado.

—Nos dijo Oliver lo de tu gato. Es una mierda. Lo siento.
—Sí que lo es —dije simplemente dándole la razón—. En fin,

ahora que lo mencionas, será mejor que me vaya a casa. Se acerca
la hora de la comida y si Hook ve que su cuenco no está a rebosar,
puede que me deje un regalito de los suyos.

Nos sonreímos en silencio y de manera cómplice. Fue bonito y
me dio el ánimo suficiente para volver a casa y enfrentarme de
nuevo a la realidad de la que había tratado de huir durante toda la
mañana.

—Oye, ¿sabes que este fin de semana es la Feria de Primavera?
—la escuché decirme cuando ya estaba a punto de salir por la
puerta.

—¿Es este fin de semana? Vaya, no lo recordaba.
—Sí. ¿Quieres venir? Iremos todos: Josh, Cris, Oliver y yo.
—No sé si sería buena idea con tanta gente y tampoco estoy de

muy buen humor. No querría arruinaros la fiesta.
—Creo que te vendría bien, Carol, y la verdad es que sería

estupendo que vinieras.
La Feria de Primavera era un evento en el que se daba la

bienvenida al mes de marzo y a la que acudía prácticamente todo el
pueblo y mucha gente de las localidades vecinas. No sabía si tendría
el ánimo suficiente para ir y Vero notó mis dudas.



—Piénsatelo, ¿vale? Quedaremos donde siempre —me informó
Vero.

 
Cuando llegué a casa, Hook me estaba esperando exactamente

en el mismo lugar en el que lo había dejado. Lo primero que hice fue
poner mi mano sobre su lomo y sentir su suave respiración. Luego
me serví una copa de vino tinto, agarré uno de los tantos álbumes
de fotos que mi madre guardaba como un tesoro y me dispuse a
retroceder en el tiempo.

Exactamente a la última Feria de Primavera que viví. Hacía
exactamente doce años.
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Doce años antes

Los cinco amigos se preparaban para ir a la feria. Cada uno
debía llevar un motivo primaveral como todos los años y, en este, se
habían puesto de acuerdo para hacerse una camiseta con la
leyenda: «Cuidado, que los capullos se multiplican en primavera».

Había una gran noria presidiendo las atracciones, puestos de
dulces, tiros al blanco y tómbolas. El recinto estaba iluminado por
miles de bombillas. Cada casa, cada rincón del pueblo lucía de
manera especial y absolutamente la gran mayoría de sus habitantes
decoraban sus hogares con flores. Además, los vecinos de otras
localidades acudían en masa, lo que hacía que el ambiente fuera
muy animado en esas fechas.

Cuando el grupo llegó a la altura del puesto de palomitas, se
encontraron de frente con Yaiza y sus dos amigas que la custodiaban
a cada lado.

—Vaya, ahí van los cinco —dijo Yaiza—. ¿Ya habéis decidido
quién hace de perro en vuestra pandilla o todavía lo estáis
pensando? Yo tengo mi favorito pero entiendo que es difícil. Todos
dais el perfil.

—Mirad, chicos —anunció Carol ignorándola y dirigiéndose a sus
amigos—, la mierda, la caca y la porquería.

—¿Qué tienes, nueve años, Carolina? Ese es un insulto muy
infantil.

—Prefiero parecer de nueve años que no de noventa como tú.
Con esa flor en la cabeza me recuerdas a una abuela.

 
Cada vez que se cruzaban ambos grupos se dedicaban unos

cuantos insultos, se retaban con la mirada y volvían a ignorarse
hasta el siguiente encuentro.



—De verdad que no puedo con esa tía —dijo Josh resoplando—.
Se cree el centro del mundo. Más creída no puede ser. Qué asco me
da.

—Las tres son idiotas, pero es verdad que Yaiza se lleva la
palma —intervino Cris—. Por suerte, este es nuestro último año en el
instituto y no tendremos que seguir viéndolas a diario.

—¡Que les den! Que no nos amarguen la feria. ¿Jugamos a
algo?

Vero, a pesar de ser la pequeña de la pandilla, siempre
intentaba ser conciliadora y poner paz e ignorarlas. Era como la voz
de la conciencia del grupo y tenía mucha madurez para su edad. Por
ese motivo, encajaba perfectamente con los demás aunque tuviera
un par de años menos que el resto. En un momento se dirigieron
hacia la zona de las atracciones de juegos, donde había tiro al
blanco de patitos de goma, carrera de camellos y pingüinos, además
de un gran número de casetas donde se retaban para conseguir
cualquier premio que añadir a la larga colección que guardaban en
sus casas.

 
—Oye, Carol —le preguntó Oliver en voz baja mientras el resto

de sus amigos iba a comprar tickets—. ¿Quieres montar conmigo en
la noria?

—¿Ahora? Sólo tengo dinero para subir a dos atracciones —le
contestó mirando las monedas que llevaba—. La noria es un poco
aburrida, ¿no crees?

—Yo te invito, pero monta conmigo, no quiero subir solo y me
apetece mucho —le insistió—. ¿Quieres? Por fa…

—Claro, tonto, pero no hace falta que me invites.
—Quiero hacerlo. ¡Eh, chicos! —se dirigió al resto—, Carol y yo

vamos a la noria, luego nos vemos, ¿vale?
El resto del grupo se quedó en silencio mirando cómo ambos se

dirigían hacia la atracción. Sólo cuando estuvieron lo bastante lejos
para que no fueran escuchados, hablaron entre ellos.

—¿Creéis que se atreverá esta vez? —preguntó Cris a Josh y
Vero mientras los tres observaban cómo Oliver compraba los tickets
de la atracción.



—Eso espero —dijo Josh— Entre uno que no le echa huevos y la
otra que no se entera de nada, me están poniendo de los nervios ya.

Vero fue la única que no comentó la escena. Simplemente bajó
la cabeza y se llevó a sus amigos a otra zona de la feria.

Aquella noche de marzo era inusualmente fría. Los chicos
llevaban prácticamente toda la tarde fuera de casa. Salieron cuando
el sol estaba en todo lo alto, apenas terminaron de comer y hacía
muy buena temperatura. Pero ahora eran cerca de las ocho y el sol
ya se había retirado. La noche era fresca, la humedad se sentía en el
ambiente y Carol, en lo alto de la noria, empezaba a tiritar.

—Odio que mi madre tenga razón, pero hace un frío aquí arriba
que te cagas —dijo temblando Carol a su amigo—. No sé cómo me
has convencido para subirme a la dichosa noria.

La atracción estaba parada arriba del todo, se escuchaban las
risas de la gente mezclada con la música que provenía de los autos
de choque y Oliver se sacó la sudadera por encima de su cabeza y
se la puso en los hombros a la chica, quedándose en camiseta de
manga corta.

—Toma, anda —le dijo poniéndosela sobre los hombros—, eres
una quejica.

—¿Qué haces? ¿Te quedas en camiseta? Tu madre me echará la
culpa cuando te enfermes —protestó—. Anda, acércate y nos
tapamos los dos.

Si Oliver hubiera pensado en un escenario mejor y más propicio
para sus planes, ni siquiera habría soñado que se pareciera a ese.
Carol estaba pegada a su cuerpo, con la cabeza hundida en su
cuello, abrazándolo a varios metros del suelo. Como si estuvieran
ellos solos, con todo el mundo a sus pies.

Oliver podía oler el champú de su cabello. Cerró los ojos
intentando absorber cada sensación y cada segundo. El calor del
cuerpo de Carol, la suavidad de su pelo y sus manos. El chico estaba
completamente abrumado y temblaba. Pero no de frío.

—Oliver, ¡estás temblando! —exclamó ella ante el silencio del
muchacho—; toma, ponte la sudadera.

La chica hizo ademán de separarse pero Oliver la apretó más
fuerte. Estaba temblando, sí, pero la simple idea de pensar que se



separara de él, todavía le hizo temblar con más intensidad.
—No, Carol. —La detuvo pegándose más a ella—. Estoy bien así.
El tiempo pasaba y Oliver sabía que ese era el momento. Su

momento.
Ella hundió más si cabe su cabeza en el cuello y se acurrucó

contra él abrazándolo con fuerza para intentar darle todo el calor
posible. Oliver casi podía sentir los latidos del corazón de su amiga,
tranquilos y en calma a diferencia de los suyos, que retumbaban en
su pecho completamente desbocado. Sabía que no tenía mucho más
tiempo. En cualquier instante la atracción arrancaría y la magia se
desvanecería. «Ahora o nunca» se dijo intentando armarse de valor.

—Carol —comenzó tomando todo el aire que pudo—, tengo que
decirte algo.

—¡No me lo puedo creer! —exclamó la chica separándose de
repente—. ¿Estás viendo eso?

Carol señaló hacia abajo. En una de las atracciones de carreras
estaban sus otros tres amigos con Yaiza y las suyas.

Oliver resopló y cerró los ojos con fuerza.
—Sí, ya los veo —dijo resignado.
—No los puedo dejar solos. Esa tía se ha lanzado a por ellos en

cuanto me ha visto que no estaba. Espero que no les haya dicho
nada o esa zorra se va a enterar.

La atracción volvió a ponerse en marcha y comenzaron a
descender lentamente. Carol le devolvió la sudadera a su amigo
mientras despotricaba de Yaiza y lanzaba amenazas que sólo Oliver
podía escuchar. El chico se volvió a poner la prenda y se tapó con la
capucha. Como si pudiera esconderse detrás de una simple prenda
de ropa.

Más tarde, ya en tierra firme y cuando estaban solos, Josh le
preguntó a su amigo cómo había ido.

—Soy un mierda, Josh. No voy a tener nunca el valor de decirle
nada. Era el momento, era el lugar y no he tenido huevos. Soy
idiota.
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La Feria de Primavera era tal y como la recordaba. El recinto
donde se celebraba y que, de normal albergaba el mercadillo y se
llenaba de niños jugando a la pelota y montando en bici, de repente
se transformaba en un lugar iluminado con miles de bombillas y
lleno de puestos de comida y atracciones. Parejas con niños llevando
globos, grupos de adolescentes retándose con la mirada. Me dio la
sensación de que había retrocedido en el tiempo y había vuelto a
mis años de la infancia y adolescencia. Más aún cuando me fui
directa a «Donde siempre» para esperar a mis amigos.

Ese término me produjo un pinchazo en el corazón. Para mí ese
«siempre» había cambiado tanto que apenas lo recordaba. Para mis
amigos, por el contrario, era habitual.

Acudí al lugar acordado con un vestido de flores de Óscar de la
Renta, uno que había llevado en la ceremonia de unos premios que
recibí en mis primeros años en Hollywood. Fue un galardón que se
otorgaba a las actrices jóvenes más prometedoras. El vestido me
costó muchísimo dinero pero no era lo que se dice muy «ponible» y
quedó relegado a mi armario durante años, hasta que un día decidí
mandárselo a mi madre junto a muchos otros.

Cuando busqué en mi antiguo dormitorio algo que ponerme y lo
vi perfectamente guardado en el armario, fue una señal. Mi madre
había convertido mi habitación en un museo y ahí estaban todos
esos vestidos que le había ido mandando, como si de una exposición
de moda se tratase. Dediqué un momento a pasar mi mano por
todos ellos recordando en qué evento o fiesta había llevado cada
uno de ellos.

Estaba sola esperando y la gente pasaba a mi lado y me
saludaba sonriente llamándome por mi nombre aunque, a diferencia



de en otros lugares, nadie me grababa con un móvil ni me pedía
fotos. Recordé las palabras de aquella cajera cuando me habló de
que iba a respetar el pacto. Tendría que preguntarle a alguien sobre
ello.

Cris y su marido Manuel llegaron enseguida con su niña. La
pequeña llamó toda mi atención y le hice carantoñas y mimos hasta
que apareció Josh de la mano de Yaiza.

—Vaya —dije mirando sus manos unidas—, si me llegan a decir
esto hace doce años, de verdad que me habría descojonado.

—Un Óscar de la Renta ni más ni menos, Carolina —me contestó
Yaiza mirándome de arriba a abajo—. Es impresionante. Y tú estás
preciosa.

—Tienes buen ojo. Gracias. Cuando quieras te lo puedo dejar.
No supe qué me descolocó más, que Yaiza reconociera el

diseñador viendo el vestido o el hecho de que me hubiera hecho un
cumplido. Y no un cumplido cualquiera. Me había dicho que estaba
preciosa. Y yo me sorprendí a mí misma ofreciéndome a prestarle el
vestido.

—A mi me puedes dejar algo también, pero cuando haya
perdido los kilos que me han quedado del embarazo —intervino Cris
tocándose la barriga—; todavía estoy en ello.

—Estás preciosa —habló Manuel mirando con cariño a su mujer
y dándole un beso en la cabeza.

Mientras nos hicimos todos los cumplidos pertinentes y las
presentaciones, apareció Vero de la mano de su sonriente novia y
todos se saludaron dándose besos y abrazos. La familiaridad con la
que interactuaban entre ellos me dolió. No eran celos ni envidia,
pero me invadió un sentimiento de melancolía que no estaba
preparada para digerir.

—¿Dónde está Oliver? —preguntó Josh mirando alrededor—.
Tiene que ser el último, como siempre, ¿no?

—Por ahí viene —anunció Vero con una sonrisa señalando hacia
el final de la calle.

No sé qué esperaba, pero la escena que me encontré cuando
miré en la dirección indicada, eso seguro que no.



Sabía que todos iban a acudir a la feria con sus respectivas
parejas y que la situación podría ser incómoda para mí, pero que
cuando apareciera Oliver, esa situación sería mucho más llevadera y
podría apoyarme en él. Pero entonces apareció junto a una chica a
la que no había visto jamás y que iba colgada de su brazo con una
sonrisa de oreja a oreja que no parecía ni natural. No la conocía y
era algo más joven que todos nosotros. Yo me quedé parada, sin
saber qué decir ni dónde meterme. Vero hizo las presentaciones
porque, al parecer, era la que había juntado a Oliver con una clienta
suya del gimnasio.

¿Para eso me había invitado Vero a ir con ellos a la feria? ¿Para
hacerme sentir desplazada al ser la única que iba sola? Estuve a
punto de poner cualquier excusa aunque sonara torpe y largarme de
allí. Pero iba con un traje de Óscar de la Renta que parecía
especialmente diseñado para la ocasión. La tela estaba hecha de
todo tipo de flores y me sentaba como un guante. No dejé que me
afectara la situación. En lugar de eso, saqué mis mejores dotes
como actriz. Sonreí a la chica y a todos y me uní al grupo en una
cena improvisada en una de las casetas.

Todos hablaban de ferias pasadas. La chica que acompañaba a
Oliver se llamaba Mayte y me hablaba de vez en cuando, aunque yo
no la escuchaba y lo que hacía era mirarle a él de reojo. En cambio,
no me mantenía la mirada y, cuando me descubría observándolo,
apartaba los ojos. Todos se lo estaban pasando muy bien y yo, en
ese momento, quería huir. Entendía que tenían muchas cosas en
común que yo me había perdido y, aunque fueron muy amables
intentando incluirme en todas la conversaciones, llevaba demasiado
tiempo aguantándome las lágrimas. No quería llorar delante de
todos.

—Chicos, creo que me voy a retirar ya —les dije al fin—. Gracias
por invitarme.

Hubo algunas protestas pero, a pesar de la insistencia de mis
amigos y sus parejas, me levanté y salí de allí sin mirar atrás.
Cuando había recorrido apenas cien metros, me tomaron de la mano
por detrás y, al volverme, era Oliver quien me agarraba.

—Ven —me dijo—, acompáñame.



Sin apenas darme la posibilidad de protestar o negarme, me
llevó de la mano por toda la feria hasta que llegamos a la noria.

—¿Subes conmigo? —me preguntó enseñándome dos tickets.
—No lo dices en serio.
—Por supuesto que sí. Los compré nada más entrar, antes de

encontrarnos.
No sé cómo lo hizo, pero antes de que me diera cuenta, estaba

subida junto a él en uno de los habitáculos de la noria y, como si no
hubiera pasado ni un sólo día, me encontré en lo más alto del cielo
tiritando a su lado.

—No escarmientas, ¿eh? —me dijo quitándose la chaqueta y
poniéndola sobre mis hombros—. ¿No recuerdas que en feria
siempre refresca por las noches?

—Tampoco tenía previsto subir a la noria —le respondí
abrazando la chaqueta y mirándolo de reojo—. Al menos hoy no te
quedas en camiseta de manga corta.

—¿Eso quiere decir que no me vas a abrazar?
 

No sabía si estaba de broma, pero el comentario y la cara que lo
acompañaba era de un claro coqueteo. Me tenía desconcertada,
teniendo en cuenta que había venido con una chica del brazo.

—No estás temblando como aquel día, así que te quedas sin
abrazo —le contesté fingiendo enfado.

—¿Te acuerdas?
—Claro que me acuerdo, recuerdo muchas cosas.
—¿Ah sí? ¿Como qué?
—Pues, por ejemplo, que olías muy bien. Siempre lo hacías.

Adoraba abrazarte porque, cuando me apoyaba en tu cuello, me
encantaba tu colonia.

—Era mi olor natural —me dijo dándome un ligero codazo.
—Todos tenemos un olor característico. —No fui consciente

inmediatamente, pero vinieron a mi memoria muchos momentos
vividos junto a Oliver—. El tuyo siempre me ha encantado,
independientemente de la colonia que usaras. Así que sí, supongo
que lo que me gustaba era tu olor natural.



Observamos en silencio el paisaje. Allí arriba, me dio la
sensación de que el pueblo era mucho más pequeño de lo que
recordaba.

—¿Te acuerdas de algo más de ese día?
—De hecho, ha sido al darme tu chaqueta cuando me ha llegado

tu olor y me ha venido a la memoria prácticamente todo lo que
vivimos en nuestra última feria.

—El efecto Proust, ¿eh?
—¿Qué? ¿Qué es eso?
—El recuerdo proustiano —empezó a explicarme—. Es cuando

un olor te hace rememorar un momento específico de tu infancia o
juventud. Todo viene de un libro de Marcel Proust, Por el camino de
Swann.

—Vaya —exclamé sorprendida—, ¿lo has leído?
—Podría hacerme el interesante y decirte que sí, pero sería

mentira. No lo soy tanto.
—Pues a mí sí me lo pareces —susurré sin mirarlo.
Volvimos a admirar el paisaje en otro silencio cómodo. Había

una gran diferencia entre montar a la noria de adolescentes que
hacerlo de adultos y lo que, entonces me parecía aburrido, ahora lo
apreciaba enormemente a pesar del frío de la noche.

—¿Recuerdas alguna otra cosa especialmente? —me preguntó
rompiendo el silencio.

—¿Además de que temblabas de frío por haberme dejado tu
sudadera? Pues que vimos a esos —le dije señalando abajo donde
estaban todos en un corro—. Parece que esté viviendo un déja vù.
Míralos. Ahí está Josh con Yaiza. Como hace doce años.

—No temblaba a causa del frío, Carol. Ese día te invité a la noria
porque quería decirte algo y estaba asustado.

—¿Asustado? —pregunté extrañada—. ¿Qué querías decirme?
—Pues que me gustabas. —Oliver se frotaba las manos

intentando que entraran en calor y evitó mirarme. En cambio, yo
noté que, de pronto, comenzaba a sudar a pesar del frío—. En esa
época tenía un poco de cuelgue contigo, la verdad. Y quería
habértelo dicho pero, claro, luego te fuiste y ya no hubo forma. Y



míranos, aquí estamos doce años después en el mismo lugar. Las
vueltas que da la vida.

—¿Yo te gustaba? ¿Quieres decir en plan de novios y eso?
Oliver estalló en carcajadas y yo seguí ruborizándome.
—¿Hay otro plan para decirle a una chica que te gusta que no

sea el de querer ser su novio?
—Pues no sé, esa información es nueva para mí. Y no me dijiste

nada.
—Lo sé, pero la cosa se complicó, las pruebas para la

universidad y todo, ya sabes. De todas formas éramos unos críos y
fue hace ya mucho tiempo.

Asimilar esta información me estaba costando. Iba a hablar
cuando la atracción se puso en marcha y vimos cómo todos nos
miraban desde abajo. Nos esperaban y Oliver se volvió a unir a ellos.
Yo, por mi parte, me fui definitivamente a mi casa. Vero se empeñó
en acompañarme a pesar de mis protestas y caminamos unos
minutos en silencio, hasta que decidí romperlo.

—¿Por qué me invitaste a venir con vosotros a la feria?
—Pues no sé, Carol, porque pensé que te gustaría pasar un rato

con nosotros, todos juntos, como en los viejos tiempos. ¿No debía
haberlo hecho?

—¿Todos juntos? Habéis llegado en pareja y le has buscado una
a Oliver. —Hice una pequeña pausa y me contuve, intentando no
decir lo que llevaba pensando desde que comenzó la noche, pero
tuve que dejarlo salir— ¿Tenías que juntarlos hoy precisamente?
¿Sabiendo que yo iba a ir sola y que iba a ser la única? Podrías
haberte esperado a otro día, ¿no crees?

No quería llorar, pero notaba cómo se me humedecían los ojos y
luchaba con todas mis fuerzas para que no se me quebrara la voz.
Sentía mucha rabia. No sé si justificada o no, pero la sentía y había
preferido irme sola. Sin embargo, Vero se había empeñado en
acompañarme y era la persona en la que iba a descargar esa ira
contenida que sentía.

—¿Y qué más da? No era una reunión de parejas —me contestó
a la defensiva.



—Lo ha sido. Y lo has hecho a propósito para hacerme sentir
mal, reconócelo.

—No todo gira a tu alrededor, súper estrella. No te lo tengas tan
creído.

Nos miramos fijamente, paradas en medio de la calle, a mitad
de camino de mi casa. Tendría que haber corrido en ese momento,
alejarme de ella y acurrucarme junto a Hook para llorar toda esa
rabia.

—¿Por qué te casaste con Oliver? —le pregunté en cambio—. No
me digas que no sabías entonces que eras lesbiana. Lo sabías y, aun
así, te casaste con él.

—Tú no sabes nada de mí ni de lo que pasó con Oliver. Te
recuerdo que no estabas aquí.

—Sí, ya lo sé. No paráis de repetírmelo. Hazme un resumen.
¿Por qué te casaste con él?

—No se pueden resumir doce años en un momento.
—No son tantos. Os separasteis hace ya tiempo. Inténtalo.
Me crucé de brazos, dispuesta a no irme de allí hasta que me

explicara ciertas cosas. Ella se mordió los labios y bajó la mirada
mientras se frotaba las manos en un claro signo de nerviosismo.

—Estuve mucho tiempo celosa.
—¿Celosa? ¿De quién?
—Déjame hablar, por favor. Tú no te enterabas de nada, Carol,

pero todos los demás sí. Notaban mis celos a kilómetros. Incluido
Oliver. Cada una tenemos nuestros tiempos y yo tardé en darme
cuenta de muchas cosas. Los demás eran conscientes de mi
malestar cuando Oliver se acercaba a ti. Cuando él nos contaba que
le gustabas y que quería decírtelo, a mí se me caía el alma al suelo.
Todos asumieron que era porque estaba enamorada de él y hasta el
propio Oliver lo pensó. Y cuando te fuiste, empezamos a salir. Era
como si ambos hubiéramos encontrado consuelo tras tu marcha. Nos
apoyamos el uno en el otro porque nosotros fuimos quiénes más
sufrimos. Éramos tus mejores amigos, Carol. Éramos incluso como
hermanos. Todos lo éramos, pero nosotros dos nos creíamos
especiales para ti, y verte triunfar, verte por la televisión, en el cine y
saber lo que éramos antes, nos destrozaba. Con el tiempo, yo asumí



que estaba enamorada de Oliver y él se conformó con pensar que
eso le bastaba. Porque él nunca se enamoró de mí, al igual que yo
no lo estuve nunca de él. Y los dos lo sabíamos.

—¿Lo sabíais y aun así os casasteis?
—Sí. Hasta ese día que vimos tu película y nos sinceramos.
—Y le dijiste que te gustaban las chicas.
—¿Eso te ha contado? —dijo riéndose echando la cabeza hacia

atrás.
—¿No es así?
—Bueno, por una parte sí. Pero, en realidad, lo que le dije es

que estaba enamorada de ti.
Mi pulso se aceleró tanto que pensé que me estaba dando una

especie de ataque.
—¿Enamorada? ¿De mí?
—Ya te he dicho que todos asumieron que tenía celos de ti

porque creían que me gustaba Oliver, pero no era así —continuó—.
Estaba celosa porque él tenía la posibilidad de decirte que le
gustabas. Y yo no.

—No sabía nada, Vero, no me di cuenta…
—Ya da lo mismo. Pero tienes que entender que cada persona

lleva un proceso diferente para asimilar sus sentimientos. Yo no sólo
te admiraba como te dije el otro día. Estaba enamorada de ti. Pero
eso lo supe después, viéndolo en perspectiva. En ese momento
pensaba que estaba confusa y que se me pasaría. Recuerda que yo
era dos años más pequeña que vosotros. Sólo tenía quince.

—Yo… no sé qué decir.
—No pasa nada. Eso fue hace mucho tiempo y lo tengo

completamente superado. Oliver y yo nos casamos muy jóvenes. Y
éramos muy desgraciados. Pero yo lo quiero muchísimo y él a mí
también; quiero que sea feliz como lo soy yo ahora.

—De acuerdo. Y por eso le buscas citas. ¿Pero tenía que ser
precisamente hoy? ¿Me querías hacer sentir mal?

—¿Mal? No, Carol. Tú tienes a tu novio de Hollywood aunque no
esté aquí. No quería que fuera él quien se sintiera solo al ser el único
que no tiene pareja. Siento si te ha molestado.



Seguimos caminando unos minutos más hasta llegar a mi casa.
Estaba deseando quitarme el vestido, tumbarme en el sofá y dejar
que Hook me mimara.

—De todas formas, no creo que necesite que le busques pareja
—le dije a Vero a modo de despedida—. Es muy atractivo, créeme.

—Lo sé —me contestó riéndose otra vez—. En mi gimnasio se lo
rifan. Pero desde que volviste… no sé, no quiero hablar pero…

—¿Pero qué? —la interrumpí impaciente.
—¿Qué te ha dicho en lo alto de la noria?
—Que en la última feria que estuve, quiso decirme que yo le

gustaba pero no se atrevió.
—No voy a ser yo quien diga nada más.
—¿Más de qué?
—No me corresponde a mí contártelo. Carol, voy a volver con el

grupo. Nos vemos.



 
 

 

 

CAPÍTULO 25
 

Decidí quedarme todo el domingo sin salir de casa y
acurrucarme con Hook en el sofá. En la televisión echaban una
película de Marcus y el doblaje en español me hizo pasar un rato
divertido. Le grabé alguna escena con mi móvil y se la mandé. No es
que le echara de menos, pero la verdad es que él estaba pendiente
de mí, mandándome mensajes a diario. Yo apenas le contestaba y,
cuando lo hacía, no era muy efusiva. Al momento, recibí una llamada
suya. Me pidió mil veces que volviera y empecé a dudar de si en
realidad este era mi sitio o debía regresar. Habían pasado tres meses
y, lejos de la que había sido mi idea original, mi retiro voluntario en
el pueblo no me estaba reconfortando. En cambio, empezaba a
darme cuenta de que quizás mi hogar ya no era ese.

—Carolyn, te noto triste. —Sentí su preocupación hasta por
teléfono—. Vuelve conmigo a casa.

—Todavía no puedo, Marcus. Tengo que resolver varias cosas.
Pero pronto, te lo prometo.

Hook no se separó de mí en toda la tarde y me ronroneó como
nunca lo había hecho. Como si pudiera percibir mi estado de ánimo y
mi tristeza y, aunque consiguió relajarme, me hizo sentir muy sola.

El tratamiento que debía llevar era complejo y requería un
seguimiento muy controlado por parte de la clínica. Me trajo
recuerdos de cuando mi madre tenía que ir puntualmente al
hospital. Aunque yo casi nunca pude acompañarla, siempre
hablábamos por teléfono y le contaba cualquier cosa que me
estuviera pasando para hacerle más llevadero el mal trago que
suponía recibir la quimio.

Con Hook era mucho más sencillo pero, aun así, había un
protocolo detallado de cuándo debía tomar la medicación.



Al día siguiente, Nadia me llamó para decirme que Oliver se
pasaría al salir del trabajo para darle la dosis que le tocaba. Pero en
vez de venir él, fue ella quien se presentó.

—¿Y Oliver? —le pregunté extrañada—. ¿No viene él?
—Oliver está con urgencia, Carrolina. Yo doy pastilla, no te

preocupes.
—¿Qué urgencia? —le pregunté.
—Perro salchicha con cagalera. Seguro que será simple

indigestión, pero se ha tenido que quedar.
 
Llevaba dos días sin hablar con él, desde el viaje en la noria, y

en ese momento me dio la sensación de que me estaba evitando.
Era ya bastante tarde y Hook dormía plácidamente, pero mi
inquietud no me dejaba tranquila, así que me fui directa a su casa.

—¿Se puede saber qué coño te pasa? —le pregunté nada más
abrió la puerta. No esperé que me invitara a entrar y pasé
directamente.

Era la primera vez que estaba en su piso así que, me quedé un
poco en medio del pasillo sin saber a dónde dirigirme.

—Pasa, Carol —me dijo irónicamente haciendo ademán de
dejarme entrar a pesar de que ya estaba dentro—. En estos
momentos me disponía a pegar un bocado. ¿Tú has cenado ya?

—¡No tengo hambre! —exclamé indignada—. Lo que quiero
saber es por qué has mandado a Nadia a darle la pastilla a Hook en
vez de venir tú.

 
Oliver se dirigió a la cocina y yo le seguí mirándolo todo. Hasta

ahora no me había planteado siquiera cómo viviría. Parecía estar
anclada en el pasado y no me había parado a pensar que Oliver ya
no era un crío y no vivía con sus padres.

—He tenido una urgencia, Carol. ¿No te lo ha dicho Nadia? —me
explicó muy calmado.

—¡Venga ya! Ambos sabemos que eso es una excusa. Podrías
haberte acercado. Me estás evitando.

—¿Quieres algo? —me ofreció mientras se servía un poco de
vino.



De repente, estábamos ambos en su cocina, en unos taburetes
altos y Oliver tenía un plato delante suyo sobre una barra. Volví a
echar un vistazo a mi alrededor para descubrir que se trataba de una
cocina moderna, todo el piso lo era.

—¿Tienes whisky? —le pregunté aún con el ceño fruncido.
—No, sólo tengo vino tinto.
—Vino está bien —le dije relajándome y sosteniendo la copa que

acababa de ponerme delante.
—No te estoy evitando, Carol. Estaba de mierda de salchicha

hasta arriba, casi literalmente, y he venido directo a casa a
ducharme. ¿Cómo está Hook? —me preguntó cambiando de tema.

—Bien. Lo he dejado durmiendo. En realidad siempre está
durmiendo, me preocupa mucho.

—Es un gato. Siempre duermen mucho. De hecho, lo hacen la
mayor parte del día. Y Hook es un gato mayor, aún duermen más. La
medicación también influye.

—Ya. Bueno. ¿Qué tal tu cita con Mayte? —volví esta vez yo a
cambiar de tema—. Es una chica muy mona. Y muy atlética.

—¿Mayte? —me preguntó extrañado—. Ah, sí. La amiga de
Vero. Bien, bien.

No parecía que la chica en cuestión hubiera dejado mucha
huella en él. Me sentí estúpida porque, de hecho, yo había estado
pensando en ellos juntos durante todo el domingo metida en casa y
parecía que él no le daba ninguna importancia

—Vaya, no te causó muy buena impresión, ¿no?
—Sí, o bueno, no…. A ver, la chica es muy guapa, pero no sé si

volveré a quedar con ella.
—¿Y eso por qué?
—¿Por qué? Pues no sé —dijo sorprendido con mi pregunta y

apurando el vino—. Supongo que no es mi tipo.
—Vaya, ¿no es tu tipo una chica guapa con un cuerpo

espectacular? Pues sí que tienes unos estándares altos.
Oliver se calló y me miró con una expresión que no podría

descifrar. No parecía molesto, pero me di cuenta de que no le había
gustado mi comentario. Quizás era una mezcla entre sentirse
indignado y ofendido.



—¿Tan superficial crees que soy para que sólo tenga en cuenta
el físico de una chica?

—No lo sé. Vero me dijo que habías tenido muchas conquistas y
que en el gimnasio se te rifaban.

—¿Eso te dijo? Joder con Vero, no sabe mantener la boca
cerrada. ¿Te dijo algo más?

Dudé si hablar de mi conversación con ella la noche de la feria.
Había sido una confesión, pero se suponía que primero se lo había
contado a él, así que tenía curiosidad de por qué me había ocultado
esa parte.

—Pues sí. Me dijo que estuvo enamorada de mí.
—Vaya.
Oliver no parecía estar dispuesto a hablar mucho; tenía que

sacarle las palabras y eso me estaba desesperando.
—Me contó que ese día, viendo mi película, te confesó, no solo

que le gustaban las mujeres, sino que había estado enamorada de
mí. Esa parte te la saltaste.

—No me correspondía a mí contártelo, ¿no crees?
—Qué casualidad, eso mismo me dijo el otro día en la feria. Usó

esas mismas palabras. ¿Tienes algo que contarme tú?
 
Tener una copa de vino en la mano era muy conveniente.

Ambos bebíamos cada vez que preguntábamos algo, lo que nos
daba margen suficiente para pensar nuestras respuestas pero, sobre
todo, parecía venirle muy bien a Oliver, que se tomaba demasiado
tiempo para responder. Me miró a través del cristal de su copa y
saboreó el vino en sus labios.

—¿Qué quieres saber, Carolina?
—¿Estabas enamorado tú también de mí?
—¿Enamorado? —Abrió los ojos como platos. Obviamente no se

esperaba para nada esa pregunta—. Esa es una palabra muy fuerte,
¿no crees? Era muy joven y no recuerdo si sabía algo del amor. Ya te
lo dije el sábado en la noria. Iba a decirte que me gustabas, pero no
reuní el valor y luego no tuve la oportunidad.

—Tuviste muchas. No me fui hasta el verano. Dime, ¿estabas
enamorado de mí?



—¿Para qué necesitas saberlo?
—¿Sí o no? —le insistí.
Se hizo de nuevo un tenso silencio. Me miró fijamente buscando

una respuesta que yo intentaba sacarle a la fuerza.
—¿Habría cambiado algo? ¿Te habrías quedado de habértelo

dicho?
—¿Entonces lo estabas? —me eché las manos a la cabeza—

¡Madre mía! No puedo creerlo…
—¿Y qué más da? Eso fue hace...
—¡No lo digas! No te atrevas a decirme que eso fue hace doce

años. Estoy hasta las narices de escucharos decir eso.
—¡Es que es así! ¿Te duele escuchar la verdad? Pues lo siento.

Si no quieres vivir en la realidad vuélvete a Hollywood y vive en tu
mundo de película.

Nos encontrábamos cara a cara, muy cerca y elevando la voz.
Yo era actriz y siempre fui un poco dramática, pero él era un chico
tranquilo y verlo así, tan alterado, no era para nada lo normal. Yo lo
estaba haciendo enfadar.

—Tendrías que habérmelo dicho. Éramos amigos, joder.
—Exacto. Por eso no te lo dije, porque éramos amigos y, a pesar

de todo, te fuiste sin despedirte ni decirnos nada a nadie.
—¡No podía despedirme! Me dolía irme, pero tenía que hacerlo.

Tú lo sabes mejor que nadie. Ambos hablábamos a todas horas de
marcharnos de este pueblo.

—¡Vamos! —exclamó con desdén— No estamos en el siglo
diecinueve. Irse de una ciudad no supone perder el contacto. Ni
siquiera mudarse a otro país en otro continente. ¡Te fuiste y no
miraste ni una sola vez atrás en doce años, Carolina! Ni siquiera
sabías nada de nuestras vidas. ¿No preguntaste por nosotros ni una
sola vez a tus padres? Hay que ser muy cínica para venir aquí y
reprocharnos cosas. Precisamente tú a nosotros.

—No te estoy reprochando nada. —Intenté que mi voz saliera lo
más calmada posible y rebajar la tensión hacia la que había derivado
la conversación—. Sólo… no sé, deberías habérmelo dicho. Ya está.

 



Estaba tan nerviosa y enfadada conmigo misma que mis
lágrimas no se atrevieron a aparecer aunque tuviera unas ganas
enormes de llorar. Hice toda la fuerza posible para retenerlas, pero él
seguía mirándome enfadado y se mordía los labios. Claramente se
estaba callando más cosas y yo no podía mantenerle la mirada.

—Será mejor que me vaya —le dije después de comprender que
no íbamos a sacar nada en claro. Me giré dándole la espalda para
irme.

—Por supuesto. Eso es lo que mejor sabes hacer —me escupió
con desprecio.

Me paré en seco y cerré los puños con fuerza. Era uno de esos
momentos en los que me hubiera gustado que todos los trucos
aprendidos para interpretar mis papeles de acción se hicieran reales
y empezar a propinarle puñetazos. Me volví y me enfrenté cara a
cara a él, todavía más cerca que antes.

—Tienes razón. Pero hay otra cosa que debo aprender a hacer
igual de bien y es a no volver. Así que no te preocupes, no vas a
verme más.

Volví a darle la espalda de nuevo y me dirigí hacia la salida. Las
lágrimas que antes retenía, se derramaron sin control. Abrí la puerta
dispuesta a no echar la vista atrás, huir de nuevo de ese pueblo y de
mi antigua vida. Dejar a mi espalda los últimos tres meses, mi casa
de la infancia, mis recuerdos con mis padres y no volver a
arrepentirme de nada. Cuando iba a salir, Oliver apoyó la mano y
cerró la puerta con su cuerpo casi pegado a mí.

—No te vayas —susurró en mi oído.
Tenía su brazo por encima de mi cabeza, con la palma de la

mano apoyada en la puerta. Sequé las lágrimas de mis ojos y pude
ver cómo se tensaban los músculos de su brazo. Estaba tan cerca
que pude oler el champú de su pelo, el aftershave de su cara y el
vino tinto en su aliento.

—Quédate —volvió a susurrarme rozando mi mandíbula con su
nariz.

Cerré los ojos y eché la cabeza hacia atrás como un acto reflejo
a su contacto. Mis lágrimas cesaron pero seguí temblando. No era
rabia, ni siquiera nervios. Estaba asustada. Tenía un miedo terrible



de volverme y mirarlo. Respiré profundo y de nuevo me susurró al
oído.

—Date la vuelta —me dijo rozando con sus labios mi cuello.
Se me erizó el cabello de la nuca y noté cómo el calor me

recorría la espalda. Olía como cuando teníamos diecisiete años, en lo
alto de la noria aquel día de feria. Como cuando fui por primera vez
a su clínica y nos reencontramos después de doce años. Como en
Madrid, cuando me abrazó para consolarme al salir de la consulta de
su compañero y recogimos a Hook. Como el sábado anterior en la
noria de nuevo. Olía a él y no me dejaba pensar con claridad.

 
Me volví lentamente, sabiendo que me podría arrepentir y

dándome completamente igual. Lo miré a los ojos con la
incertidumbre de si iba a tomar una decisión que podría cambiarlo
todo. Bajé la mirada a sus labios con la certeza de que ya no había
marcha atrás.

 
—¿Vas a besarme? —le pregunté en voz baja.
—Lo estoy pensando seriamente.
Nuestros ojos se movían de arriba a abajo sin descanso.

Nuestras miradas se encontraban para perderse en nuestros labios.
Cada vez que él se los humedecía, yo me mordía el inferior y él se
quedaba mirándolo fijamente.

—¿Y a qué esperas? —le volví a preguntar con apenas un hilo
de voz.

Estábamos tan cerca el uno del otro que prácticamente nuestras
bocas se rozaban al hablar.

—A lo mejor a que seas tú quien me bese a mí.
Me encantaba el juego, la tensión y el erotismo de la situación.

Nuestros cuerpos pegados compartiendo el poco espacio que
dejábamos libre. Me excitaba con cada gesto, cada amago y cada
anhelo que iban acrecentando nuestro deseo, amenazando con no
resistir más y desbordarse. Y al parecer a mí se me desbordó antes y
ni pude ni quise esperar más.

El primer roce fue exploratorio, lento, suave y tranquilo pero,
tan cargado de deseo, que se me escapó un pequeño gemido. Y esa



debió ser la gota que colmó su vaso. Hasta ese momento había
evitado tocarme; sólo lo había hecho para curarme la herida que me
hice en su clínica y un abrazo al recibir la noticia de la enfermedad
de Hook. En esta ocasión, me tomó en sus brazos de una manera
completamente diferente. Me cogió por la cintura y me pegó
completamente a su cuerpo mientras tomaba las riendas del beso y
lo hacía más y más profundo. Saboreé el vino de su lengua mientras
acariciaba mi espalda hasta que no pudimos respirar más.

Tomábamos aire y seguíamos besándonos sin descanso, contra
la puerta de entrada de su casa. Luego, seguimos por todo el pasillo.
El silencio sólo se rompía con nuestros propios gemidos y suspiros y,
quizás, algún pequeño golpe al tropezarnos con los muebles. Su
boca iba de mis labios a mi cuello mientras me apretaba más y más
fuerte contra él; yo, enlazaba mis manos por detrás de su cabeza y
arqueaba la espalda. Cuando nos separamos para tomar aire una
vez más, aproveché para cogerlo de los brazos, guardando una
distancia que ninguno de los dos queríamos tener .

—Sabes que esto va a terminar de fastidiar nuestra amistad,
¿verdad? —le dije mirándolo con intensidad.

—Lo sé. ¿Quieres parar? —me preguntó tratando de recuperar
el aliento.

Mi cabeza trabajaba a mil por hora en ese momento, pero mi
corazón latía a más velocidad todavía. Habíamos sido amigos
durante muchos años, pero no quedaba nada del chico con el que
compartí sueños y pupitre en el instituto. No quedaba nada de la
complicidad de unos adolescentes insatisfechos. El hombre con el
que me estaba besando ahora mismo ya no tenía que ver con aquel
amigo de juventud. No para mí y mucho menos en ese instante.

—Si dejas de besarme ahora mismo no sé de lo que soy capaz.
 
Se agachó y me subió en brazos, colocando mis piernas

alrededor de su cintura. No dejó de mirarme a los ojos ni un sólo
segundo hasta llevarme directamente al dormitorio, poniendo así fin
a cualquier esperanza de recuperar nuestra vieja amistad.



 

 



 
 
 

CAPÍTULO 26
 

Desperté en mitad de la madrugada sintiendo un hormigueo en
la mano que, al cabo de unos segundos, comenzó a transformarse
en una molestia incómoda y dolorosa. Era una noche sin luna y por
la ventana apenas entraba un hilo de luz procedente de una farola
de la calle. Acomodé la vista y caí en la cuenta de dónde estaba.
Miré con cautela y Oliver dormía plácidamente con sus brazos
rodeando mi cuerpo, como si incluso durmiendo, temiera que
pudiera escaparme. El hormigueo que sentía en mi mano era debido
a que él me la sujetaba con una de las suyas. Tenía una pierna
enredada entre las mías y su cabeza descansaba pegada a mi cuello.
Podía sentir su respiración completamente en calma.

Despertar de repente de madrugada se había convertido en una
de las consecuencias más molestas de la enfermedad de mi madre.
Todos los días casi sin excepción, me despertaba en mitad de la
noche y, al mirar el reloj, marcaba entre las 4 y las 4.30 de la
madrugada. Era una situación tan extraña que hasta temía
contársela a alguien.



Esta noche no fue diferente, a pesar de las circunstancias y,
cuando miré el reloj, marcaba las cuatro y veintisiete.

El insomnio es un mal compañero del arrepentimiento, o quizás
es una consecuencia de éste. El caso es que, cuando no conseguía
conciliar el sueño, me daba por pensar demasiado y darle vueltas a
la mínima tontería.

Sin saber el motivo, me puse a repasar las relaciones que había
tenido en mi vida, la mayoría esporádicas y sin sentimientos
involucrados. Tuve varias aventuras con compañeros de reparto, con
gente dentro y fuera de la industria del cine. No había mantenido
ninguna relación larga hasta Marcus y con él no existía ninguna
exclusividad. Salvo mi relación actual, no había dormido nunca con
ningún hombre, y con Marcus, dormir era un ejercicio casi de
ingeniería. Tenía unos rituales de belleza muy estrictos, no en vano
era el actor más guapo de Hollywood y debía cuidar esa condición al
máximo.

El tipo de intimidad que me estaba demostrando Oliver era algo
que no había experimentado nunca y me hizo sentir pena de mí
misma. ¿Dormir abrazada a un chico con el que acababa de tener
sexo? Intenté hacer un ejercicio de memoria y el resultado fue claro.
Esa era mi primera vez.

Cuando quise zafarme suavemente de su abrazo, me sujetó
incluso con más fuerza y me pegó todavía más a su cuerpo.
Murmuró algo en sueños, aunque de la manera en que se habla
dormido, y no entendí nada. Suspiré y cerré los ojos intentando
volver a dormir, pero sólo me venían a mi cabeza una y otra vez las
palabras que me dijo hacía unas horas.

Frases como «Te deseo tanto que me duele» o «No quiero que
acabe nunca esta noche» fueron lo que más repitió en la cama. Y
aunque yo no lo verbalicé como él, me encontré queriendo repetir
incluso antes de terminar.

Después de esa primera vez, comenzó a dejar besos por todo mi
cuerpo hasta que volvió a subir a mis labios. Nunca me habían
besado después del sexo, al menos no como lo hizo él. Luego, nos
quedamos callados mientras nos abrazábamos. No supe qué
pensaba y no me atreví a preguntarle.



—¿Te importa si me doy una ducha? —Fue lo primero que se me
ocurrió decir para romper el silencio antes de que se volviera
incómodo.

—¡Claro que no! —Se levantó y se puso el pantalón que había
quedado entre las sábanas—. Voy a por unas toallas limpias.

Era extraño sentir vergüenza después de haber estado desnudos
en la cama y habernos tocado y besado todo el cuerpo, pero yo
sentí que tenía que taparme con la sábana para ir al baño y él
estaba incómodo plantado ante mí, descalzo y con sólo un pantalón
de chándal. A mí me habían visto desnuda en pantalla gigante la
casi totalidad del planeta, pero estarlo delante de Oliver, después de
lo que había pasado, era distinto. Me abrió la puerta del baño y me
dejó una montaña entera de toallas limpias, algunas de las cuales
estaban incluso sin estrenar.

—Toma —me dijo ofreciéndome un frasco—, gel de ducha.
Puedes usar lo que quieras, también tienes champú y…

—¿Este es el gel que usas? —le pregunté abriendo el frasco y
oliéndolo directamente de la botella. Me quedé mirándolo de forma
sugerente. Esa era mi manera de decirle que yo tampoco quería que
acabara esa noche.

—Sí. Espero que te guste, no tengo otro.
—Me encanta. Huele a ti.
Me quité la sábana con la que me había cubierto y se la di

quedándome desnuda delante de él.
—Bueno —me dijo dándose la vuelta para salir por la puerta—,

te dejo que te duches tranquilamente.
—Ah, ¿pero no vas a meterte conmigo? —Parece ser que no fui

tan sugerente como pensaba o él necesitaba que fuera mucho más
explícita.

No pude verle la cara pero su postura cambió, incluso pude
notar cómo tragaba saliva. Se dio la vuelta lentamente y dejó caer al
suelo la sábana que le había dado hacía unos segundos.

—No tienes ni idea de las veces que he soñado con esto.
Nos besamos bajo la ducha, con el agua recorriendo nuestros

cuerpos, mientras él me sostenía para que el frío de la mampara no



me diera escalofríos. Aun así, los sentí por todo el cuerpo cada vez
que me tocaba.

Esa segunda vez se tomó su tiempo.
Si en la cama sentí que lo tenía a mis pies, en la ducha lo estaba

literalmente. De rodillas ante mí, tuve que sujetarme de su pelo para
no perder el equilibrio porque mis piernas temblaban y sentía cómo
me derretía al mismo tiempo que el agua caía sobre nosotros.

Mientras nos secábamos al salir de la ducha, no paramos de reír
y decir tonterías como dos adolescentes. Entre risas volvimos a
besarnos y las risas cesaron en el acto. No podíamos quitarnos las
manos de encima y, a los pocos minutos, empezamos el tercer
asalto en el mismo baño, pero esta vez frente al espejo. Las marcas
que vi en mi reflejo eran como un mapa que señalaba prácticamente
todas las zonas erógenas de mi cuerpo. Él estaba detrás de mí
acariciando mis pechos, besando la curva de mi hombro y yo eché la
cabeza hacia atrás dándole más acceso a mi cuello, que ya de por sí
era lo más castigado de toda mi anatomía.

Esa tercera vez, rompimos uno de sus frascos de colonia y
tuvimos que trasladarnos con mucho cuidado al dormitorio. Me llevó
en sus brazos, con mis piernas de nuevo alrededor de su cintura, y
me corrí por tercera vez en su cama mientras mordía su hombro
para ahogar mis gemidos.

Después de eso, debimos quedarnos dormidos y él seguía de
esa manera, abrazado completamente a mí, con su cuerpo, desnudo,
pegado al mío.

Miré el reloj que tenía encima de la mesita y marcaba ya las
cinco y diecisiete. Llevaba casi una hora despierta y empezó a
entrarme el pánico. Ya dije que el insomnio es lo que más aviva en
mí el arrepentimiento.

¿Lamentaba haberme acostado con Oliver? Estaba segura de
que no, al menos al ochenta por ciento.

¿Me asustaba que nos hubiéramos entregado sin ningún tipo de
miramientos? Eso puede que sí.

¿Podríamos recuperar nuestra amistad después de esto? Tenía
muchas dudas al respecto.



Yo siempre fui más cautelosa y reprimí mis sentimientos, pero
esa noche habíamos dicho muchas cosas y no estaba segura de que
después del sexo, no nos pasaran factura.

Empezó a entrarme ansiedad y auténtico terror. Me deslicé entre
las sábanas y conseguí zafarme cuidadosamente de su brazo, cogí la
ropa y huí sin hacer ruido.

Tenía que pensar y con él allí, no podía hacerlo con claridad. Su
olor me distraía demasiado. No estaba preparada para hablar de lo
que habíamos hecho, ni de las consecuencias que seguramente
tendríamos que afrontar cuando se despertara. Así que hui otra vez
y me fui de su apartamento sin decirle nada.

El frío de la madrugada me despejó la mente. Aspiraba el aire
fresco y decidí caminar sin ningún rumbo ni destino. Sólo dar un
paseo y pensar. Era algo que ni se me hubiera pasado por la cabeza
en Los Ángeles y menos en la ciudad a la que llegué cerca de San
Francisco, donde vivía en un barrio no demasiado amable. Aquí todo
era diferente. No había tráfico, no se escuchaban sirenas y el silencio
y la tranquilidad eran absolutas.

Seguí caminando en plena oscuridad acompañada sólo por el
canto de algún grillo que, como yo, tenía insomnio. Los pájaros
empezaban a despertar al mismo tiempo que el mundo a este lado
del charco. Caminé hasta que comencé a ver la claridad del
amanecer detrás del pequeño monte que rodeaba el pueblo. Me
senté a contemplar cómo despertaba el día, fuera de toda mirada y
del juicio de quien pudiera verme a esas horas.

Cuando el sol ya iluminó el camino, me di la vuelta. Todo se veía
distinto. La gente comenzaba su jornada y salían coches de garajes
y calles. Me crucé con una corredora que sonrió incrédula al verme y
me saludó con la mano. Llegué helada y cansada, después de haber
estado dos horas bajo el rocío de la mañana. Eran las 9.15 y Hook
maullaba pidiendo comida.

—Hey, bonito. —Le acaricié mientras le echaba su comida en el
plato y sacaba el móvil del bolso para ver los mensajes. Tenía varios
de Oliver y el corazón me dio un vuelco. Ya estaba despierto y yo
había huido de su cama.



Cuando iba a leerlos sonó el timbre de la puerta y me entró el
pánico de nuevo.

¿Cómo había sido tan estúpida de dejarlo así? Ahora
seguramente estaría más enfadado. Por eso se presentaba en mi
casa y yo, a pesar del paseo, no tenía todavía nada claro. Tomé aire
profundamente y me preparé para lo que me esperaba. Por un lado,
me moría por abrirle la puerta y besarlo; por otro, tenía tanto miedo
de lo que estaba sintiendo que mis pies apenas me respondían.

Llamaron otra vez y abrí la puerta.
—Pero…¿Qué haces tú aquí?



 
 
 

CAPÍTULO 27
 

—Hola, Carolyn.
Ver a Marcus en mi puerta con su perfecta sonrisa y su aire de

galán de Hollywood me alegró como no esperaba.
—¡Marcus! Dios mío. ¿Qué haces aquí? ¿Por qué no me has

dicho que venías? —Me tiré a sus brazos y lo apreté con fuerza.
—Quería darte una sorpresa y te noté tan triste el otro día por

teléfono que tenía que venir a verte. —Se separó de mí y me sonrió
tomando mis manos entre las suyas—. Espero que no te moleste
que haya venido sin avisar.

—Claro que no me molesta, pero podría haber ido a recogerte al
aeropuerto o podríamos habernos quedado en Madrid. No sé… Esto
es un pueblo, Marcus. Aquí no hay nada que…

—No te preocupes por eso —me interrumpió poniendo un dedo
en mis labios para que parara de hablar—. Tengo una habitación en
el Four seasons —me informó—. Esta es una visita relámpago. Sólo
me quedaré un par de días, ya sabes que estoy en pleno rodaje,
¿recuerdas? Pero tenía que verte y saber que te encuentras bien.

No sé si lloré por la emoción de comprobar que se preocupaba
por mí o porque realmente no estaba pasando por mi mejor
momento. Me abrazó y mis lágrimas mojaron su chaqueta de alta
costura.

—Estoy bien, de verdad. —Mi voz salía entrecortada a causa de
mis sollozos.

—No lo parece. Estás llorando.
—Sabes que lloro con mucha facilidad. —Me sequé las lágrimas

y traté de forzar una sonrisa. No quería que se preocupara por mí—.
Es de la emoción de verte.



—Claro que lo hago, siempre. Y siento mucho no haberlo
demostrado.

Me besó y me puse tensa. Hacía escasas horas que había estado
con Oliver y, aunque Marcus tuviera todo el derecho del mundo a
hacerlo, no me parecía correcto. Entonces Hook vino al rescate
paseándose y restregándose por nuestras piernas y eso me salvó
momentáneamente.

—¿Tienes un gato? —exclamó completamente sorprendido—.
Soy alérgico Carolyn. ¡Mucho!

—No tenía ni idea. Yo también lo soy, pero tomo medicación.
—No lo entiendes, Carolyn. No es una simple alergia, me cuesta

hasta respirar —me dijo agarrándose la garganta—. Tengo que salir
de aquí.

—Espera, lo llevaré a otro sitio.
—No, no, —insistió—, vamos fuera, necesito aire fresco.
 
Marcus tardó unos minutos en recuperar el aliento y en volver a

respirar con normalidad y me sentí un poco culpable. Mientras él
seguía fuera, llevé a Hook arriba a mi dormitorio, le puse comida y
abrí las ventanas de abajo para que se ventilara la casa.

Cuando salí de nuevo a buscar a Marcus y hacerlo pasar, se me
paró el corazón. No literalmente, por supuesto, pero en ese
momento sentí que dejó de latir, para que a continuación se
reiniciara a mil por hora.

—Oliver —exclamé cuando recuperé la capacidad de hablar—,
iba a escribirte pero…

—Pero ha venido tu novio, ¿no? —dijo mirando a Marcus que
seguía fuera intentando controlar su respiración—. Qué casualidad.

—Escucha… —empecé a decirle intentando encontrar las
palabras precisas. Marcus nos miraba desconcertado. Yo sabía que
no entendía las palabras, pero no era tonto y la situación se leía sin
necesidad de subtítulos—. Me he ido a pasear y, cuando he vuelto,
han llamado a la puerta. Creía que eras tú, pero…

—Pero era tu novio —volvió a repetir—, ya lo estoy viendo.
—¿Puedes dejar de decir eso, por favor? —le supliqué. Tenía el

rostro inexpresivo. No estaba enfadado ni sorprendido o molesto.



Era ausencia de expresión. Así que, entre eso y que no paraba de
repetir lo mismo, empecé a ponerme nerviosa.

—Es tu novio, ¿no? —me preguntó. Yo callé porque en realidad,
no podía rebatir su argumento y, ante mi silencio, se contestó a sí
mismo—. Por supuesto que lo es.

—Déjame explicarte por favor. Él ha…
—No hace falta, Carol —me interrumpió de nuevo—, no soy

tonto. Entiendo perfectamente la situación.
—No, no lo entiendes…. yo…
Me callé. Podría haber dicho muchas cosas pero no pude

articular palabra. Marcus había venido desde Texas, donde estaba
rodando su película, sólo para comprobar que me encontraba bien. Y
allí estaban los dos en ese momento, uno al lado del otro y yo no fui
capaz de decir nada.

Oliver sonrió con tristeza y miró a Marcus. Le ofreció la mano y
esperó a que se la estrechara. Luego me miró fijamente a los ojos y,
sin decirme nada, se dio la vuelta y se marchó.

Como sospechaba, a pesar de no haber entendido ni una sola
palabra, a Marcus le había quedado muy clara la situación y, como
siempre hacíamos en nuestra relación, no hizo comentario alguno.
Sólo me retiró el pelo de la cara y me sonrió.

—Una noche intensa, ¿no? —dijo acariciándome el cuello donde
tenía varias marcas que así lo reflejaban.

Yo cerré los ojos y no le rebatí, ni tuve necesidad alguna.
—¿Te encuentras mejor? —le pregunté haciendo alusión a su

alergia e intentando cambiar de tema. Estaba al borde de las
lágrimas de nuevo.

—Sí, mientras esté al aire libre. —Hizo una pausa larga
pensando las palabras que me iba a decir—. Carolyn, te he dejado el
tiempo que me pediste. No te he insistido ni te he presionado para
que vuelvas. Me dijiste que necesitabas estar en tu hogar para
curarte pero te noto más herida todavía. ¿Tengo que preocuparme
realmente?

—¿A qué te refieres?
—El otro día, por teléfono, me dijiste que todavía te quedaban

varios temas por resolver. ¿Tiene algo que ver con este chico?



—No. Bueno, sí —rectifiqué—, pero no sólo es por él, es un poco
por muchas cosas. Me fui hace doce años y dejé asuntos pendientes
aquí que me han explotado todos a la vez. Lo estoy resolviendo.

—De acuerdo, pero tengo que saber si te va a llevar mucho más
tiempo. La gente empieza a murmurar, los rumores se multiplican y
mi representante quiere saber qué tiene que decir. ¿Cuando piensas
volver?

—Travis me está insistiendo también. La productora va a
empezar la campaña de promoción y el estreno es dentro de poco.
Tengo que volver pero mi gato…

—¿Tu gato? —preguntó extrañado—. Tú no tenías gato. ¿De
dónde ha salido?

—Ahora sí lo tengo, como puedes ver, y está enfermo, necesito
más tiempo, Marcus, lo siento.

—De acuerdo. Pero no puedo quedarme aquí con ese animal.
Tómate el tiempo que necesites y vuelve conmigo cuando estés
preparada. —Puso la palma de su mano sobre mi cara y dejé que
me acariciara cerrando los ojos—. ¿Damos un paseo y me lo cuentas
todo? Luego me iré a mi hotel y te dejaré para que resuelvas esos
asuntos pendientes.



 
 
 

CAPÍTULO 28
 

Como era de prever, Oliver no volvió en los días siguientes a mi
casa y, sin saber por qué, me sentí culpable y cobarde al mismo
tiempo. Nadia venía en su lugar y le administraba la medicación a
Hook de manera muy profesional, pero con su semblante serio e
inexpresivo. Yo me sentía incapaz de preguntarle por Oliver, aunque
todos los días quería hacerlo. Empezaba la frase y, cuando Nadia se
quedaba mirándome, esperando a que continuara, me arrepentía y
no decía nada.

—Oliver está bien —me informó en su cuarta visita sin que
tuviera que preguntarle—. Te digo porque parece que quieres saber.
Él dice que está bien.

—¿Él? ¿Te ha dicho que me digas que está bien? —A veces, la
manera de Nadia de construir frases en español era bastante
confusa.

—No. Él no me ha dicho que te diga nada. Pero veo que tú
quieres preguntar siempre. Y no preguntas. Está bien —sentenció.

—De acuerdo. Gracias. —No sabía si me sentía aliviada o
decepcionada y creo que Nadia me lo notó en la cara.



—Yo quiero mucho a Oliver. Él me dio trabajo cuando vine hace
tres años. Es un buen chico.

—Lo sé.
—Ya, ya. Lo sabes, pero no lo sabes.
—Sé perfectamente cómo es Oliver —le insistí con cierta

indignación—. Lo conozco desde siempre. Desde que éramos niños.
—¡No!—Negó de una manera tan contundente y segura mi

afirmación que hasta me asustó—. Tu conociste a un Oliver, pero el
que yo conozco no es tu Oliver.

—No te entiendo.
—Él dice que está bien cuando yo pregunto —empezó a decir de

nuevo—, pero yo sé lo que es estar bien y él no está así. No está
como antes de venir tú. Ahora es como la noria de la feria. A veces
arriba y otras abajo. Pero sin dejar de rodar.

—Ya. Y crees que es culpa mía.
—No. No es tu culpa. Pero tú eres el motivo. Y esta semana está

abajo del todo. Por eso no viene a dar pastilla a Hook y vengo yo.
Por si quieres saber.

—Entiendo.
—No —volvió a decir aunque esta vez fue casi para sí misma.

Negaba con la cabeza y me miraba como una madre mira a su hija
para darle un sermón—. No entendéis nada. Ni tú ni él. Esto no
pasaba en mi pueblo en Ucrania. Allí si dos personas quieren estar
juntas, vas, pides relación y lo estás. Y cuando no quieres estar, vas,
cortas relación y ya no estás.

—No creo que sea tan sencillo —empecé a decirle. Pero no me
dejó continuar.

—Sí es sencillo o debería serlo, y más en vuestro caso. Yo veo
cómo le miras y veo cómo ríe Oliver cuando vienes a la clínica. Veo
cómo pelea contigo pero al mismo tiempo gasta bromas. Cuando
estás enfadado no sonríes a la gente, pero él sonríe mucho cuando
riñe contigo. Ahora no, pero estos meses lo hacía. —Volvió a negar
con la cabeza mientras le daba la pastilla a Hook—. Veo muchas
cosas que vosotros parece que no veis. Pero no voy a hablar más.
Mañana vengo otra vez.

—Espera, Nadia —le rogué—. ¿Puedes decirle algo de mi parte?



—Por supuesto que no —me dijo fríamente, como era habitual
en ella—; lo que quieras decir a Oliver, díselo tú.

 
La conversación con Nadia me dejó peor de lo que estaba.

Cuando mi teléfono se iluminó y vi el nombre de Travis en la
pantalla, sentí hasta alivio. Tenía decenas de mensajes de Cris, Vero
y Josh, pero ninguno de Oliver.

Vero me escribió varias veces queriendo saber si iba a volver al
gimnasio. No lo había hecho desde el fin de semana de la Feria de
Primavera y, de eso hacía ya dos semanas. Josh me preguntó por el
estado de Hook y Cris me habló preocupada porque no sabían nada
de mí desde hacía días.

Travis era una salida cómoda. No tenía nada que ver con todos
ellos y, aunque sospechaba que me iba a preguntar por mi vuelta y
no sabía qué decirle, eso era mucho mejor que tener que
enfrentarme a los acontecimientos de toda esa semana.

—Travis, ¿qué tal? —Intenté que mi voz saliera lo más serena
posible pero hasta por teléfono se me notaba inquieta.

—Hola Carolyn, todo bien por aquí. Tengo noticias frescas y una
propuesta que no vas a poder rechazar —me informó sin poder
disimular su entusiasmo.

Generalmente, cuando Travis hablaba así significaba mucho
trabajo para mí y mucho dinero para ambos.

—Eso ya lo veremos. ¿Qué tienes?
—En primer lugar, ya hay fecha de estreno para Desierto de

Lágrimas y la promoción empezará en…
—Un momento —le interrumpí—. ¿Ya han puesto fecha? ¿No es

demasiado pronto? No sé si podré, Travis, yo…
—Aún no sabes la fecha, así que déjame hablar y no te

adelantes. —Me tranquilizó—. Será el trece de junio, así que todavía
queda tiempo. Quieren hacer una promoción a escala mundial y que
se estrene antes del verano para poder atraer a más público. La
promoción empezará en mayo. Quedan dos meses para eso. Sólo
tendrás que venir el mes que viene para un par de eventos y
algunas entrevistas aquí y os iréis Glenn y tú a pasearos por Europa



para terminar en junio en el estreno de la película aquí, en Los
Ángeles.

—Bueno, me iré organizando —le dije resignada—. Espero
haberlo resuelto todo para entonces.

—También lo espero yo, pero esas no son las buenas noticias….
¿Estás sentada?

Me encontraba en el sofá, con Hook en mi regazo ronroneando.
—Sí, dime —le confirmé expectante.
—¡Voy a conseguirte tu Oscar, cariño! —exclamó emocionado—.

Apunta. Título provisional: El regreso de Diana. Director: Oscar
Sinclair. Y protagonista masculino… Paul Ashford.

—¿Qué? —Me incorporé de golpe y hasta Hook se sobresaltó y
se bajó de mi regazo—. No puedo creerlo, ¿está hecho?

—Tendrás que pasar una pequeña prueba, pero la cosa está
entre tú y tres nombres más. Lo mejor de todo es que a Paul le
encantas y ha pedido que seas tú su coprotagonista. Así que, sí, está
casi hecho. Sólo tienes que venir, actuar como sabes y el papel es
tuyo.

Oscar Sinclair era uno de los directores más aclamados de los
últimos años, con numerosos premios en su palmarés. En cuanto a
Paul, a pesar de su edad cercana a los sesenta, seguía teniendo
mucho tirón en todos los ámbitos.

—Primero quiero leer el guion. No me gustaría ser una
comparsa de Paul, aunque sea él el protagonista. No pienso hacer
de mujer florero ni nada parecido.

—Te lo mando enseguida, pero te va a encantar, Carol, te lo
aseguro. Es de Oscar.



 

 
 

CAPÍTULO 29
 

Tenía tan solo un par de meses para resolver demasiadas cosas.
Lo primero era pensar bien en cómo trasladarme con Hook a Los

Ángeles. ¿O es que habíais creído que lo iba a dejar en el pueblo al
irme de nuevo?

Me daba igual lo que costara y lo que tuviera que hacer, pero
Hook se venía conmigo. No sabía los motivos, pero le había cogido
tanto cariño al gato que, en todos los escenarios posibles —y todavía
ni yo misma tenía claros cuáles eran—, él estaba siempre conmigo.
Para ello había algunas cuestiones secundarias que tenía que
solucionar. No tenía ni idea de la mejor manera de viajar con un gato
en un avión, pero lo que estaba claro es que no iba a hacerlo en la
bodega. Si era necesario, le compraría un billete de primera clase y
viajaría conmigo. Tendría que hablar con Oliver, de eso no cabía
duda.

Lo siguiente en mi lista de tareas pendientes era despedirme
bien esta vez. Tenía que hacerlo de todos mis antiguos amigos, de
mi padre y, sobre todo, de Oliver.

—Vaya, entonces no te has ido todavía —me dijo Cris al verme
parada en la puerta de su casa—. Creíamos que ya no volveríamos a
verte.

—No pensaba irme sin despedirme esta vez. —Agaché la
cabeza, no sé si por vergüenza o cobardía—. Además, me quedan
muchas cosas por hacer todavía.

—¿Cómo cuáles?
—Pues, por ejemplo, disculparme. —Empecé a notar cómo se

me llenaban los ojos de lágrimas y Cris, de todas las disculpas
posibles, no era ni de lejos la más complicada. Sabía que iba a ser



muy duro, pero ni siquiera había empezado y ya me estaba
quebrando como el cristal.

—Carol, la disculpa llega un poco tarde, ¿no crees?
—Puede, pero tengo que hacerlo, creo que te lo debo. A ti y a

todos.
—Yo ya te perdoné —me dijo sin un solo atisbo de rencor—.

Estoy orgullosa de haber sido tu amiga y de que hayas vuelto,
aunque sea por poco tiempo. Yo soy feliz aquí, con mi niña y mi
vida. Y cuando te veo en el cine, ¡uff!… Recuerdo todo lo que
vivimos de adolescentes y son buenos recuerdos. —Me sonrió
sinceramente—. No sé, intenta al menos escribir de vez en cuando.
Ya sabes, un whatsapp o una llamada. Sólo eso, no nos olvides otra
vez.

—Lo haré, te lo prometo —le aseguré—. A propósito, tengo una
cosa para ti.

Cuando Cris abrió la maleta con todos mis vestidos, se echó las
manos a la cara y me abrazó hasta casi dejarme sin respiración.

—¡Carol! —chilló emocionada—, esto es demasiado. ¡No puedo
aceptarlo!

—Claro que puedes e insisto en que te los quedes.
—Pero, estos vestidos deben costar una pasta y yo… no sé si

sabría llevarlos y ni siquiera si podré algún día —dijo poniéndose las
manos en la tripa—. ¡Son demasiado!

—¡Claro que podrás ponértelos! Y saber llevarlos es fácil, quizás
quitártelos sea un poco más complicado. —Le guiñé un ojo—. Pero
seguro que Manuel estará encantado de echarte una mano, o las
dos.

—No sé, yo… —dudó y aún tuve que esforzarme un poco más
para que los aceptara.

—Quiero que te los quedes, por favor. Seguro que a Manuel le
encantará verte llevándolos. Se nota que está loco por ti. Es sólo un
pequeño regalo.

Nombrar a su marido fue lo que terminó de convencerla. Mi
amiga estaba feliz y yo me alegré muchísimo de haber vuelto a su
vida.

 



Cuando volvía a mi casa, después de dejar a Cris probándose
cada uno de mis vestidos, me acordé de la primera vez que la vi en
el supermercado. Sin saber muy bien por qué, dirigí hacia allí mis
pasos. Entré y tomé lo primero que vi de la primera estantería por la
que pasé, sin fijarme en lo que era. Fui directa a la caja y puse la
caja de pañuelos en la cinta. Cuando la cajera levantó la vista, le
sonreí.

—Hola Lucía —la saludé amablemente—. ¿Cómo estás?
—Señorita Matz… —dijo con los ojos muy abiertos—. ¿Yo? Estoy

bien, gracias.
—Carolina. Me llamo Carolina, ¿vale?
 —¡Claro!
—¿Aún quieres una foto conmigo?
La chica empezó a abrir la boca y cerrarla sin saber qué decir y

me quedé esperando pacientemente a que reaccionara.
—¿Una foto? ¿No le importa? Me encantaría.
—He venido a eso.
Después de hacernos unas cuantas fotos había una cosa que me

rondaba por la mente y que no había tenido posibilidad de resolver.
Era algo que esa chica me había dicho la primera vez que estuve en
el supermercado.

—Lucía, ¿puedo preguntarte algo?
—Lo que quiera, señorita… perdón… Carolina.
—La primera vez que vine mencionaste algo de un pacto. Que

ibas a cumplir el pacto. ¿A qué te referías? ¿Con quién?
—Es algo que vino desde el ayuntamiento. —comenzó a

explicarme—. Nos pidieron que no publicáramos información sobre
usted en las redes. No querían que el pueblo se llenara de curiosos
de fuera y acamparan en su casa para verla. También nos pidieron
que, cuando nos preguntaran, dijéramos que no estaba aquí. De
hecho, al principio preguntaban mucho. Queríamos darle privacidad
y tranquilidad en su duelo. Ese es el pacto que todos hemos
cumplido. O eso tengo entendido.

 
Imaginar a todo mi pueblo confabulado para proteger mi

intimidad mientras lloraba a mi madre, era algo que no esperaba en



absoluto. Es verdad que me extrañaba la privacidad que encontré a
mi llegada pero nunca imaginé que era una estrategia que mis
vecinos habían ideado.

Al pasar por delante del gimnasio de Vero me tensé. Era otra de
las paradas que tenía que hacer y sabía que su perdón no iba a ser
tan fácil de conseguir. No al menos como lo había sido el de Cris. En
la recepción estaba Laura quien, al verme, sonrió sinceramente.

—¡Hola! Si buscas a Vero, siento decirte que no está ahora
mismo. Ha tenido que hacer algunas gestiones en los bancos.
¿Puedo ayudarte yo?

—No, gracias, Laura. Bueno, sí —me lo pensé mejor—. ¿Podrías
decirle que venga a mi casa esta tarde? Y, si puede ser, que se traiga
su coche.

Viendo la cara de la chica, supuse que se estaba preguntando
por los motivos de tan extraña petición, pero preferí dejarla
intrigada.

—Claro, se lo diré. ¿Alguna hora en concreto?
—Estaré toda la tarde. Dile que, cuando ella pueda. La esperaré.
 
—Hola, Carol. —Sentí alivio al ver a Vero en mi puerta.—Eran ya

casi las ocho y estaba empezando a pensar que no vendría. La invité
a entrar y ella miraba alrededor con curiosidad, por lo que supuse
que no había vuelto a mi casa desde que me fui—. Me han dicho
que te estás despidiendo de todos, ¿no? Supongo que me toca a mí.

—Ya has hablado con Cris, imagino.
—Sí —ratificó lo que pensaba—. Seguimos teniendo nuestro

grupo y ya sabemos todos que te vas.
—¿Los cinco fantásticos? —le pregunté. Enseguida caí en la

cuenta y rectifiqué—. No, claro, ya no se debe llamar así.
—Evidentemente. Le cambiamos el nombre al grupo hace

mucho tiempo.
—Claro, claro. Soy idiota.
A veces tenía la sensación de que no me había ido nunca y

hablaba como si no hubieran pasado doce años y fuéramos aquellos
cinco adolescentes todavía.



—Bueno, me ha dicho Laura que necesitabas que viniera con el
coche. ¿Pasa algo? —Vero cambió de tema enseguida y agradecí que
me anclara a la realidad de nuevo—. Ha sido bastante intrigante.

—¡No! —exclamé enseguida—. No es por nada en especial.
¿Puedes subir conmigo un momento a mi cuarto?

La expresión en la cara de Vero era de desconcierto total. Se
quedó por unos momentos a los pies de la escalera y me miró
mientras yo subía sin hacer ademán de seguirme.

—Cris nos ha dicho que le has regalado tus vestidos. Si piensas
disculparte conmigo con sexo, llegas muy tarde. Estoy muy
enamorada de Laura.

—¿Qué? —le dije volviéndome a mirarla—. Nooo. ¿Eso es lo que
pensáis? ¿Que estoy comprando vuestro perdón con regalos?

—Pues no lo sé, la verdad. ¿El sexo se puede considerar un
regalo?

—No puedo creerlo. ¡No pensaba ofrecerte sexo! —dije
fingiendo indignación— Ahora no sé si darte lo que he preparado
para ti.

—Bueno, venga, tampoco te pongas así y déjame ver qué
pensabas darme. A lo mejor hasta te perdono y todo. —Me sacó la
lengua a modo de burla y subió las escaleras detrás de mí.

 
La primera vez que entré en mi habitación de juventud y vi todo

lo que había ido coleccionando mi madre sobre mi vida en
Hollywood me pareció excesivo. Mi dormitorio era un auténtico
museo.

 
Abrí la caja que había preparado y le enseñé el contenido.
—Todo esto es atrezo de la película Matar o morir —comencé a

explicarle—. Como ves, son tonterías sin valor, plástico y unos
trapos, Por ejemplo, ese vestido roto que sostienes ahora es el que
llevaba en… bueno, ya sabes a qué momento de la película me
refiero, ¿no? ¿La recuerdas?

—Exactamente, sí —me dijo dándole vueltas a la prenda en
cuestión.



—Sé que no me enteraba de nada hace doce años y lo siento
muchísimo, Vero. Tuvo que ser muy duro para ti tener esos
sentimientos y no poder expresarlos. Me contó Oliver que fue viendo
esta película cuando saliste del armario con él.

—Con él y conmigo misma —apuntilló sin dejar de mirar los
objetos de la caja. Parecía estar recordando todo y la vi aguantarse
las lágrimas—. Y sí, fue precisamente con esa película y te recuerdo
perfectamente con este vestido.

—Con más motivo he pensado que quizás te gustaría tener
estas cosas. No sé si hago bien, pero debió ser un día muy
importante en tu vida y pensé que todo esto podría tener algún tipo
de valor para ti. Pero si no las quieres, lo entenderé y te pido perdón
—le dije al ver que empezaba a llorar—. Quizás he sido muy torpe y
lo único que quieres es olvidar ese día y yo ahora…

—No, Carol —me interrumpió secándose las lágrimas con la
mano—, fue un día muy duro para mí, como has dicho, pero lo
recuerdo con cariño. Con tristeza también, pero ese momento
supuso un antes y un después en mi vida, así que todo esto es muy
importante y significa mucho.

Las dos estábamos llorando. Ella porque se había emocionado al
recordar ese día, yo porque sentía que le había fallado tanto que era
imposible que me perdonara. No el hecho de que me hubiera ido,
sino que no hubiera estado para mi mejor amiga cuando aún vivía
en el pueblo.

—Siento muchísimo no haberme dado cuenta cuando éramos
adolescentes de lo que estabas sufriendo —seguí disculpándome
porque sentía que no era suficiente. No me disculpaba con la mujer
de ahora, sino con la Vero de quince años a la que no supe ayudar
cuando éramos sólo unas crías—. Siento muchísimo que tuvieras que
pasarlo sola y no haberte apoyado entonces. Y siento también
haberme ido como lo hice y no haber vuelto hasta ahora.

Cuando Vero se fue, sentí una paz interior como no recordaba
haber experimentado desde hacía tiempo. Lo de pedir perdón y
disculparme de las cosas que había hecho en mi pasado, estaba
resultando catártico para mí y, a juzgar por la reacción de mis dos
amigas, a ellas también les había venido muy bien.



Esa noche dormí de un tirón, sin despertarme de madrugada
por primera vez en mucho tiempo.

A la mañana siguiente, me desperté más relajada que nunca
pero, cuando fui a llenarle el cuenco de la comida a Hook, había
vomitado sangre.



 
 
 

CAPÍTULO 30
 
Encontrarme tarde o temprano con Oliver era algo inevitable,

pero para nada eran esas las circunstancias en las que había
pensado tener que enfrentarme a él.

Entré llorando a la clínica y Nadia, que estaba atendiendo en
esos momentos a una chica con un enorme pastor alemán, me hizo
pasar de inmediato a una de las salas que estaba vacía. No había
transcurrido ni un minuto cuando entró Oliver a toda prisa. Nada
más verlo, me desmoroné.

—Oliver, ha vomitado sangre —acerté a decirle a pesar de que
no podía parar de llorar—. Lo he encontrado así esta mañana. Casi
no se mueve y está muy débil. ¿Qué le pasa?

—Vamos a verlo, Carol, tranquilízate.
Nadia entró a los pocos minutos y ambos empezaron a examinar

a Hook, quien apenas oponía resistencia. Me quedé a una distancia
prudencial, con las manos sobre la cara, viendo cómo le ponían
oxígeno, le pinchaban para sacarle sangre y otras pruebas más que
ni entendía ni quería entender. Lo único que necesitaba era saber
que se iba a poner bien.

—¿Qué le pasa? —volví a preguntarle entre sollozos—. Dime
algo, por favor.



La cara de Nadia, habitualmente inexpresiva y fría, estaba
desencajada y sabía lo que eso significaba.

—Intento estabilizarlo. Tiene el pulso muy inestable. Necesito un
poco de tiempo —me informó Oliver concentrado en lo que hacía—.
Vamos, chico, aguanta —dijo dirigiéndose al pobre Hook.

Tuve que salir de la consulta. No podía estar viendo cómo Hook
sufría. Me empezaba a dar ansiedad y necesitaba respirar aire
fresco.

—Es solo un gato, Carol, solo un gato callejero —volví a
repetirme a mí misma—; no puedes hundirte por esto. Otra vez no.

Era una de esas situaciones en las que echaba de menos fumar.
Hacía ya seis años que lo había dejado, pero en esos momentos
habría dado cualquier cosa por un cigarrillo.

Cuando Nadia salió a buscarme al cabo de unos minutos que se
me hicieron interminables, la miré esperando lo peor. Me sonrió
intentando tranquilizarme y me llevó de nuevo a la sala donde
estaban intentando salvarle la vida a Hook.

—He conseguido estabilizarlo —me informó Oliver—. Le he dado
un sedante y estará dormido todo el día. Más de lo normal.

—Gracias, menos mal… —resoplé aliviada poniendo una mano
sobre mi pecho—. Entonces, ¿se pondrá bien?

Nadia y Oliver se miraron y no había que ser muy lista para
entender la situación. Me preparé para recibir las malas noticias.
Nadia salió en ese momento de la sala con la cabeza gacha y
evitando mirarme. En ese momento comprendí que la situación era
mucho más grave.

—No, Carol, lo siento —me dijo al tiempo que me tomaba de la
mano—, no se va a poner bien. La quimio no está haciendo efecto.

—¿Qué? —no quería comenzar a llorar de nuevo, necesitaba ser
fuerte y, por una vez, no derrumbarme como una niña pequeña,
pero la situación me superaba. Era como si hubieran abierto las
compuertas y mis lágrimas brotaron de nuevo sin control.

—¿Te acuerdas de que nos dijeron en Madrid que había
metástasis? —me preguntó y yo asentí—. El cáncer está muy
extendido. Que los gatos vomiten sangre no es algo demasiado
anormal, pero no es eso lo que me preocupa. Sus constantes vitales



están demasiado alteradas. —Oliver me hablaba calmado. Se notaba
que estaba acostumbrado a dar esas noticias e informar a los
dueños de las mascotas en estos difíciles momentos. Era su trabajo
—. Su temperatura es muy baja. Carol, se está muriendo. Es
cuestión de días, quizás dos semanas o incluso un mes. Todo
depende de cuánto tiempo estés dispuesta a aguantar.

—¿Qué quieres decir? ¿Aguantar qué?
—Aguantar a verlo morir poco a poco, porque no va a mejorar.

Cada día estará más débil, comerá menos y se irá yendo
paulatinamente. Puedo ponerle calmantes. Así estará dormido todo
el día y no sentirá dolor, pero el final va a ser el mismo.

—No puedo creerlo. No puede estar pasándome esto otra vez.
—Negaba con la cabeza tapándome la cara con ambos manos.

—Carol, tienes que pensar qué quieres hacer.
Estaba en modo negación y, aunque escuchaba lo que me decía

Oliver, mi mente se resistía a aceptarlo. Lo veía en la camilla respirar
y se me partía el alma.

—¿Qué me aconsejas? —le pregunté con un hilo de voz.
—Depende de lo que quieras hacer. Sé que es un momento duro

y difícil pero la decisión es tuya. —Sus palabras sonaban amables y
suaves, pero no necesitaba eso ahora mismo. Quería a alguien que
me dijera qué hacer y que tomara decisiones por mí. Decisiones que
no quería tener que asumir.

—¿Seguro que no se va a recuperar?
—Seguro. Lo siento.
—No quiero que sufra, ni que sienta dolor. —No podía mirarlo a

la cara y me centré en mi gato, en acariciarlo mientras dormía—.
¿Puedes hacer que no sufra?

—Sí.
—¿Cuándo?
—Cuando tú lo decidas. —Hizo una pausa y añadió—: Pero yo

no tardaría mucho.
Fue entonces cuando lo miré. Yo no había dejado de llorar

desde que había entrado en la clínica, pero ahora mis lágrimas
habían pasado de la preocupación y el miedo a la resignación. Ya no



sollozaba nerviosa, ahora era un llanto tranquilo pero constante que
no conseguí detener.

—De acuerdo. ¿Me puedes dar un día? Mañana te lo traeré
cuando me digas.

—Por supuesto, pero ¿qué te parece si voy yo a tu casa en vez
de venir tú aquí con él? Estará más tranquilo en su ambiente,
contigo. Luego puedo llevármelo yo y prepararlo todo para… bueno,
para la incineración.

—¿Harías eso por mí? —Lo único que quería era abrazarlo pero
sabía que no podía y eso me estaba hundiendo doblemente.

Oliver me miró y vi que sus ojos se humedecían también.
Como si me hubiera leído la mente, me abrazó. Lo hizo tan

fuerte que sólo pude centrarme en respirar. No podía hablar, ni
siquiera para agradecerle ese abrazo que tanto necesitaba y,
mientras hundía mi cabeza en su cuello y mojaba con mis lágrimas
su bata verde, sólo escuchaba sus palabras de aliento y consuelo.

—Haría lo imposible por ti Carol y, aun así, siempre tendría la
impresión de que no es suficiente.

Sólo me quedaba un día con Hook y esa despedida no la tenía
programada.



 
 

 
CAPÍTULO 31

 

Las dos primeras etapas de mi duelo por Hook, negación e ira,
las pasé rápidamente, incluso antes de que hubiera fallecido. Me
negué a creerlo e, inmediatamente, me enfadé con el mundo y mi
propio destino. La tercera la pasé cuando Oliver vino a mi casa al día
siguiente. Estuve todo el día en el sofá con Hook en mi regazo e,
incluso en numerosas ocasiones, hasta me ronroneaba.
Prácticamente no se movió en todo el día y fui dándole agua con
una jeringuilla y un poco de comida.

—Es culpa mía. Yo creo que no le daba las pastillas bien. Nunca
supe si se las tragaba del todo.

—No lo es —intentó tranquilizarme Oliver ya en mi casa—.
También se las daba Nadia y ella es experta en hacer eso.

—¿Tendríamos que haberle hecho más pruebas? —le pregunté
intentando buscar un motivo que sabía que no había realmente—.
Llegamos tarde ¿no? A lo mejor cambiándole la medicación todavía
podemos salvarlo.

Entré de cabeza en la fase de negociación pero Oliver me hizo
superarla con unas pocas palabras.



—No lo creo. Lo siento. Hiciste todo lo humanamente posible
por él. Le curaste la pata, le dabas la mejor comida y un hogar
caliente y cómodo. Es el gato mejor cuidado que he tratado. Así que
no pienses en eso más. Estaba enfermo y sin ti, hubiera muerto sólo
y en la calle, hace meses.

Estábamos ambos en el sofá. Yo tenía a Hook sobre mis piernas
durmiendo plácidamente, como si no estuviera yéndose poco a poco,
contando todas y cada una de sus respiraciones. Oliver pasaba su
brazo por encima de mi cabeza y me acariciaba con ternura jugando
con los mechones sueltos de mi cabello. De vez en cuando, cerraba
los ojos y apoyaba mi cabeza en su hombro para sentirlo todavía
más cerca.

Yo nunca había tenido una mascota y, hasta Hook, me parecía
exagerada la reacción de ciertas personas con sus animales de
compañía. Había perdido hacía muy poco a mi madre y sabía que
todavía estaba en la fase de depresión de mi duelo por su muerte. El
hecho de no haber pasado más tiempo con ella así como mis
acciones del pasado me generaron un sentimiento de culpabilidad
enorme. Pero, sobre todo, no haber tenido la oportunidad de
despedirme de ella y no haberle pedido perdón, me había hecho
sumergirme en una profunda tristeza.

Hook me había acompañado durante esos meses tan tristes y
me había hecho más llevadero el duelo. Y ahora él también se iba
sin que pudiera hacer nada por evitarlo.

La única fase que me quedaba era la de la aceptación. Tenía
que dejarlo ir en paz y sin dolor. Oliver lo había traído todo y esperó
pacientemente a que asumiera lo que tenía que pasar. Le pregunté
por el procedimiento, si le dolería, si notaría algo y él, con todo el
cariño del mundo, contestó a mis preguntas y resolvió todas mis
dudas.

—Adiós, bonito, cuida de mi mamá y hazle compañía como lo
has hecho conmigo.

Despedirme de Hook fue duro pero, al mismo tiempo, me dejó
en calma. Estar acompañada de Oliver durante todo el tiempo me
reconfortó. Sus palabras diciéndome todo lo que había hecho por él
me aliviaron y, cuando se fue, me quedé pensando en que quizás



habría llevado el duelo por mi madre de otra forma estando él en mi
vida. Me pregunté si me habría sentido igual en el funeral con Oliver
a mi lado en lugar de Marcus.

Esa misma noche soñé con mi madre por mi primera vez desde
que había muerto. Se la veía muy joven, más o menos con la edad
de cuando yo era adolescente, antes de irme. Con su belleza intacta
y sin rastro alguno de las secuelas de su enfermedad. Con la sonrisa
amable y los ojos llenos de vida. En mi sueño yo tenía mi edad
actual pero ella me hablaba como si fuera una niña pequeña. Había
roto una de las figuras de porcelana que adornaban el escritorio de
su dormitorio. En mi infancia, mi madre le tenía un cariño especial a
esas figuras que le había dejado la suya al morir y siempre me
prohibió jugar con ellas. En mi sueño rompía una de sus favoritas y
yo no dejaba de llorar.

—Lo siento, mami —le decía sin consuelo—, perdóname.
Y ella sólo me sonreía.
—Perdóname —repetía sin parar de llorar.
Pero ella siguió sonriéndome sin decir nada, hasta que mi llanto

cesó.
—Es sólo una figura. La arreglaremos. —me decía

acariciándome el pelo—, todo se puede arreglar, no te preocupes.
 
Desperté totalmente empapada en sudor y con el pulso

acelerado. Me pasé las manos por los ojos pensando que los tendría
mojados de lágrimas, pero estaban secos completamente. Me costó
unos segundos adaptarme a la realidad, ser consciente de lo que
había soñado y sonreí cuando conseguí aplacar los latidos de mi
corazón.

Fue entonces cuando me di cuenta de que no había superado la
última etapa de la aceptación del duelo con mi madre hasta que
Hook se fue.



 
 
 
 

CAPÍTULO 32
 

—¿Puedes ponerme un whisky? —Me senté en la barra, en la
misma esquina, tal y como había hecho la primera vez que había
entrado en el bar de Josh.

—Hacía mucho que no venías y me lo pedías. —Primero me
sonrió pero, al instante, cambió a un semblante mucho más serio—.
Siento lo de tu gato, Carol. Sé que se pasa muy mal.

—Gracias, Josh. —Tomé el vaso y me quedé mirando el líquido
de color ámbar, dándole vueltas. Mientras, terminaba de procesar lo
que había estado pensando esos últimos días—. Al final creo que
descubrí por qué me eligió, ¿sabes?

—¿En serio? Sabía que lo harías. Es genial, Carol. ¿Quieres
contármelo?

—Pues lo cierto es que sí, porque creo que no podría contárselo
a cualquiera. Pero me da la sensación de que tú me vas a entender.

—Pues dime. Te escucho.
—Sabes que no pude despedirme de mi madre cuando murió,

¿verdad? Estaba en Australia rodando mi última película, así que
llegué tarde, Josh. —Probé el licor e hice una mueca. Hacía tiempo
que no bebía el whisky barato de mi amigo—. Cuando fui al hospital,
mi madre ya estaba en coma. Y no despertó.

—Vaya, no lo sabía, lo siento mucho. Debió ser muy duro.
—Lo fue. Nunca pude pedirle perdón y sentí que, aunque ella

me había perdonado, tenía una cuenta pendiente. —Seguí
reflexionando en voz alta mientras Josh me escuchaba atentamente
—. Sé que era sólo un gato y, además ¡ni siquiera era mío!, pero con
Hook me pude despedir, y al hacerlo, es como si lo hubiera hecho
también de mi madre. No sé si tiene sentido. —Está vez tomé un
largo sorbo del whisky notando cómo quemaba mi garganta—. Es
una tontería, lo sé.



—¡No! No lo es en absoluto —se apresuró a replicarme—. No es
una tontería si es lo que sientes y de esa manera encuentras algún
consuelo. Despedirse de un ser querido es una parte del proceso de
la muerte. Y ayuda a sobrellevar el duelo. En tu caso, al no poder
hacerlo con ella, tenías una cuenta pendiente que quizás Hook te
ayudó a cerrar.

—¿Eres psicólogo, acaso? —le dije sacándole la lengua. Apuré el
resto del whisky y le acerqué el vaso para que me pusiera otro.

—Soy camarero y ya sabes lo que dicen de nosotros. Somos
psicólogos de barra. —Me llenó el vaso y se sirvió otro para él. Era la
primera vez que lo hacía conmigo.

—¿Eso dicen?
—No lo sé, se me acaba de ocurrir, o quizás lo leí en algún sitio.

—Encogió los hombros y me propuso un brindis—. De cualquier
modo, me alegro de que lo hayas descubierto y te haya ayudado.
Por tu madre y por Hook, que disfruten ahora juntos del paraíso.

 
Bebimos y estuvimos unos minutos en silencio. Me encantaba

poder disponer de tiempo para sólo pensar y no tener la necesidad
de llenar los vacíos en una conversación.

—¿Tú averiguaste lo que hizo tu gato por ti? —le pregunté
después de unos minutos.

Josh rio al escuchar la pregunta. Y su risa contagiosa nos quitó
tensión y me hizo sonreír a mí.

—En mi caso, no fue tan espiritual, pero a mí me gusta pensar
que fue algo mágico.

—Soy toda oídos. —El whisky empezaba a hacerme efecto.
Estaba relajada y tranquila y conversar con Josh siempre era un
placer.

—¿Te he dicho que soy alérgico a los gatos?
—¿Tú también? —me sorprendí—. No lo habías mencionado,

creo.
—Pues sí. El caso es que, cuando Chandler vino a mi casa, yo…
—Espera —le interrumpí—. ¿Tú gato se llamaba Chandler?

¿Como el Chandler de Friends? Qué bueno.



—¡Si! Era un gato muy gracioso, en serio. —Noté cierta
melancolía en su forma de hablarme de él—. En fin, cuando entró,
me puse a estornudar y me picaban los ojos. Tenía veinticinco años
y ya estaba trabajando en este bar por entonces. No hace tanto
tiempo. La cuestión es que venía todos los días, intentaba echarlo y
volvía. Más o menos como te pasó a ti. Al final tuve que ir al médico
porque era insoportable. Me salían sarpullidos y se me cerraba la
garganta. Y ¿adivinas quién era la médico?

—Yaiza….
—Exacto —dijo cruzando sus brazos apoyándose en la barra.

Tenía una sonrisa enorme y bobalicona en la cara. Estaba
enamorado y se notaba a distancia.

—Desde que os vi juntos, no hacía otra cosa que preguntarme
cómo había podido pasar.

—Pues ya ves. Llevaba sin verla desde el instituto —siguió
contándome—. Estuvo estudiando fuera toda la carrera y casi no
venía por aquí. Ella acababa de incorporarse al centro de salud y yo
fui uno de sus primeros pacientes. Fue divertido. Y, bueno, una cosa
llevó a la otra y nos casamos hace dos años.

—Vaya, es una buena historia.
—Sí. Yo estaba muy perdido en aquella época. No sabía qué

rumbo tomar ni qué hacer con mi vida. Ella simplemente apareció y
lo cambió todo. Así que, prácticamente le debo mi vida a Chandler y
la alergia que me causó.

—¿Eres feliz? —le pregunté después de otra cómoda pausa en la
que ambos saboreamos el whisky—. Con ella, quiero decir.

—Muchísimo. Ambos lo somos —apuró su vaso de un trago y lo
dejó sobre la barra—. El día que le pedí matrimonio, lloré de la
emoción cuando me dijo que sí.

—¿En serio?
—Completamente. En eso hasta me parezco a Chandler… Ya

sabes, cuando le pide matrimonio a Mónica en la serie. ¿Recuerdas
ese episodio?

—Oh, ¡sí! Es muy bueno. Me alegro mucho por ti —le dije y
luego añadí con una sinceridad que hasta a mí me sorprendió—:
Bueno, por los dos.



—Yaiza es increíble, ¿sabes? Sé que tú sólo conservas el
recuerdo de cuando éramos unos críos. Pero ella es… ¡uff!, no lo
puedo expresar con palabras.

A mi amigo se le iluminaba la cara al hablar de su esposa y sentí
una punzada de celos en lo más profundo de mi corazón. Celos de
saber que yo no había sentido eso nunca por Marcus y mucho
menos él por mí.

—Bueno, entonces esto que te voy a regalar aún te va a hacer
más gracia.

—Empezaba a preguntarme qué me iba a tocar a mí en el
reparto de regalos.

—¿Esperabas algo? Qué creído.
—Cris y Vero están muy emocionadas con lo que les has dejado.

Tengo unas enormes expectativas.
—Bueno, pues no te hagas tantas ilusiones —le dije pasándole

un pendrive.
—Esto es muy pequeño. —Le dio la vuelta entre sus dedos y lo

observó desde todos los ángulos posibles—. Cris tiene una maleta
llena de vestidos de diseñador y Vero una caja de objetos de atrezo
que puede que dentro de algunos años subaste y la hagan
millonaria. ¿A mí me das un pendrive?

—Bueno, no creo que los vestidos valgan tanto, y que Vero no
sueñe mucho con subastar nada. Esa película era una basura, así
que nadie la recordará en unos años. Todo lo que le di no tiene
ningún valor excepto el sentimental. En cuanto a esto —le dije
señalando el pendrive—, creo que será mejor que lo veas tú primero
antes de hacerlo con Yaiza.



 
 

 
CAPÍTULO 33

 
Despedirme de Cris, Vero y Josh resultó mucho más fácil de lo

que en un principio había pensado. Todo fue porque ellos me lo
habían puesto demasiado fácil para lo que yo me merecía.

¿Qué regalo de despedida es el adecuado para darle a alguien
de quien no quieres despedirte ni dejar de ver ni un sólo día? Eso
exactamente era lo que me atormentaba cada vez que pensaba en
Oliver. Tampoco sabía qué decirle, así que alargué el momento de la
despedida todo lo que pude.

Eran cerca de las nueve de la noche cuando me presenté en su
casa con sólo una botella de vino y una conversación pendiente.
Estaba cinco días sin verle ni hablar con él. Había retrasado todo lo
que había podido ese momento, pero en tres días tenía que tomar
un avión y retomar mi trabajo y mi vida. Ya no podía demorarlo más.

—Carolina —me dijo en voz baja—, ya pensaba que iba a ser el
único del que no te ibas a despedir. Pasa.

Entrar de nuevo en su apartamento trajo a mi memoria todos
los recuerdos de la noche que pasamos juntos. El pasillo en el que
estábamos parados había sido testigo de la tensión justo antes de
nuestro primer beso. Al pasar por la puerta del baño, me entró un
escalofrío recordando nuestros momentos en la ducha y, una vez
dentro del todo, me quedé mirando hacia el dormitorio en silencio.
Ambos callábamos y supe que él estaba pensando lo mismo que yo.

—¿Me traes vino? —me preguntó señalando la botella que
sostenía entre las manos—. ¿Quieres que la abramos ahora?

—Sí, por favor. Trae dos copas.
—¿Cómo estás? —se interesó—. Creo que no habíamos hablado

desde… bueno, ya sabes, desde que tuvimos que sacrificar a Hook.



—Bien. No te preocupes. Estoy bien. ¿Y tú? —No sabía cómo
llevar la conversación, así que los formalismos me estaban salvando
momentáneamente. Aunque era una pobre excusa para retrasar lo
irremediable.

—¿Cuándo te vas? —me preguntó de repente.
—Vaya, no te andas por las ramas. —Habría preferido empezar

la conversación de otra manera antes de abordar mi marcha, pero al
parecer Oliver tenía prisa por terminar con lo que fuera a pasar.

—Has venido a eso, ¿no? —me soltó con el gesto impasible—.
Cuanto antes, mejor.

—El lunes, pero no quería empezar…
—Vaya —me interrumpió—, entonces en tres días.
—Antes me gustaría que habláramos de otra cosa. —No podía

despedirme sin abordar la conversación que teníamos pendiente.
Una que los acontecimientos que se habían precipitado nos habían
impedido tener.

Oliver estaba sentado en uno de los sillones donde habíamos
caído entre besos en nuestro recorrido hacia el dormitorio. Todo en
el piso me recordaba aquella noche y me subió el calor al cuello al
pensar en cada roce, cada beso y cada caricia que sus manos habían
dejado en mi cuerpo.

—Pues tú dirás, Carol.
—Yo diré no. Creo que es algo de lo que deberíamos hablar los

dos. No quiero hacer un discurso y no pretendo que esto sea un
monólogo.

—Yo no tengo nada que decir.
—Ah, ¿no? —Tenía claro que, de todos, Oliver iba a ser el más

difícil, pero ni siquiera habíamos empezado y ya me lo estaba
poniendo demasiado complicado.

—Pues no —siguió diciendo cruzando los brazos en una clara
postura a la defensiva—. Eres tú la que se va y ha venido a
despedirse. Di lo que tengas que decir, es a lo que has venido, ¿no?

—No me refería a eso y lo sabes —le insistí—. ¿De verdad no
tienes nada que decirme?

Hizo una pausa muy larga. Entonces tomó la botella de vino y
comenzó a descorcharla mientras me miraba de reojo. Yo tragué



saliva, la conversación prometía ser tensa.
—Te he dicho muchas cosas durante estos meses, pero quizás

no has querido o sabido escucharlas. —Sirvió el vino en las copas y
me pasó una de ellas—. Hay muchas maneras de hablar, Carol, y no
todas conllevan el uso de las palabras.

—Quizás yo necesito verbalizar las cosas. Soy actriz, no adivina.
—Pues habla. Te escucho.
Me tomé mi tiempo para calmar los latidos de mi corazón y

ordenar las palabras que tenía que decir. No quería que hubiera
ningún malentendido.

—Lo que pasó entre nosotros fue muy importante para mí.
—Ya, y por eso huiste de mi cama para encontrarte con tu

novio. Sí que fue importante, ya veo.
—Eso no es así. Él vino sin avisar, yo no tenía ni idea y…
—¿Por qué te fuiste sin decirme nada?
Estaba claro que habíamos abierto el melón que habíamos

estado evitando y ya no había marcha atrás.
—Necesitaba pensar, me desperté de madrugada, tú dormías

profundamente y me agobié, ¿vale?
—¿Te agobiaste? —preguntó confuso—. ¿Por verme dormir? Yo

no te pedí nada, ni siquiera me diste tiempo a que lo hiciera. Te
largaste antes de que yo despertara y pudiera asimilar lo que había
pasado. No me digas que te agobié de ninguna forma.

—Yo no he dicho eso.
Quería hablarle de mil cosas y las estaba expresando mal.

Deseaba contarle que el motivo de mi agobio se debía a cómo me
había sentido yo. Por lo que sentí esa noche. Pero él se lo estaba
tomando de manera completamente diferente.

—Vamos, Carol, no me vengas con que te agobiaste por echar
tres polvos.

—Perdona, ¿qué has dicho? —Después de escuchar eso fui yo la
que me puse a la defensiva y me crucé de brazos—. ¿Eso fue para
ti? ¿Tres polvos?

—¿Es que para ti significó algo diferente? —Podría haberle dicho
mil cosas en ese momento. Podría incluso haberle besado para que
dejara de escupir veneno. En mi fuero interno, quería creer que



estaba dolido y que lo que le hacía hablar así era el despecho. Pero
no dije nada y sólo guardé silencio. No supe si fue cobardía, miedo o
mi propio desconocimiento de lo que en realidad había significado
para mí, pero callé—. Ya veo que no —se contestó a sí mismo—.
Eres actriz y vives en Hollywood. No creo que sea la primera vez que
te metes en la cama de un tío y te vas sin decirle nada.

Le cambió la cara. En ese momento, hasta él debió darse cuenta
de que se había pasado de la raya. Pero estaba dicho y,
nuevamente, no había marcha atrás.

—No piensas eso realmente. —Quise darle una oportunidad de
rectificar lo que acababa de decir.

—Ya me has oído.
Lo vi tragar saliva y aguantarme la mirada. Si se arrepentía de

haberme dicho aquello, lo estaba disimulando bastante bien.
—Vine aquí pensando que me iba a resultar muy difícil

despedirme de ti. Pero, muchas gracias —le dije con desprecio—, me
lo estás poniendo muy fácil.

Me levanté y me dirigí hacia la puerta agarrando la chaqueta
que había dejado sobre el respaldo de la silla. Estuve tentada de
arrojarle la copa de vino a la cara, pero aún conservaba mi dignidad
y no pensaba darle esa satisfacción.

—Al menos ahora has tenido la decencia de decirle a tus amigos
que te vas.

—Estás siendo demasiado duro conmigo, sabía que lo que pasó
entre nosotros podía afectar a nuestra amistad, pero no esperaba
que me trataras así después de estos días. Después de nuestro fin
de semana en Madrid. —Empecé a notar que se me estaba
quebrando la voz—. Después de lo que pasó con Hook.

—Tú y yo ya no somos amigos. Lo que pasó entre nosotros
aquella noche no fastidió nuestra amistad porque de eso te
encargaste tú cuando te fuiste la primera vez. Pero, ¿sabes qué?
Estuve doce años sin ti y sobreviví sin problemas. Podré estar otros
doce e incluso más.

No me volví porque no quería que me viera llorar. Salí dando un
portazo sin mirar atrás. Esa fue la última vez que lo vi y hablé con él.



 
 
 

CAPÍTULO 34
 

En un vuelo de más de diez horas de duración, da mucho
tiempo para pensar. A pesar de que los asientos en primera clase
cuentan con todas las comodidades para poder pasar de la mejor
manera posible el viaje, no pude pegar ojo. Pedí whisky e intenté
relajarme. No quería llegar a Los Ángeles y sufrir el odioso jet lag
que me haría estar todo el día como un auténtico zombi.

Aunque las despedidas con mis amigos habían sido mucho
mejores de lo que me esperaba, la de Oliver me había dejado una
sensación de vacío en el pecho enorme. Aún tenía ganas de llorar al
recordar la expresión de su cara y el veneno de sus palabras.

En Madrid, mientras esperaba a tomar el vuelo que me llevaría
de nuevo a retomar mi vida, me fui con mi padre a desayunar y le
conté todo lo que había sucedido. Omití mi noche de sexo con Oliver,
por supuesto, pero mi padre no era tonto y adivinó que algo había
pasado entre nosotros.

—Con él ha debido ser distinto. A ese chico siempre le gustaste,
y no como un simple amigo. Se lo decía siempre a tu madre cuando
lo traías a casa —me contó mientras hacíamos tiempo en el
aeropuerto.

—No lo sé. Ha sido muy raro desde el principio. Con los demás
tuve la sensación de que no habían cambiado, pero él estaba muy
distinto. —Prácticamente eran pensamientos en voz alta pero, al
compartirlos con mi padre, tomaron más sentido—. Con él yo
también me sentía diferente y eso me desconcierta, papá.

—Pues eso es algo que tendrás que resolver tú sola, cielo. Pero
estoy seguro de que lo harás.

—Te voy a echar mucho de menos. —Le abracé antes de
meterme en la cola del control de seguridad con mi gorro calado



hasta las cejas y mis enormes gafas de sol que tapaban la mitad de
mi cara.

—Y yo a ti, cariño. Llama más a menudo, ¿vale?
—Lo haré —le prometí.
 
Travis me esperaba con una limusina a mi llegada al aeropuerto

y fuimos directamente a mi antiguo apartamento en Sunset
Boulevard, donde había vivido antes de mudarme a la casa de
Beverly Hills con Marcus.

Mi representante y amigo se había encargado de trasladar todas
mis cosas cuando decidí irme de allí, así que, cuando entré en mi
viejo apartamento, fue como si hubiera retrocedido un par de años
en el tiempo. Cuando mi madre aún estaba viva, cuando pensaba
que era feliz. Antes de haber vuelto a ver a mis amigos y… a Oliver.

Otra de las cosas que tenía pendiente era Marcus. Él estaba
terminando el rodaje de su película en Texas y todavía le quedaban
dos semanas más fuera, tiempo suficiente para terminar de tomar la
decisión.

 
Durante ese tiempo, me estuve preparando para acudir a las

entrevistas y distintos programas de televisión en los que Glenn y yo
debíamos aparecer.

Me puse en manos de mi grupo de estilistas preferidos, quienes
hicieron magia en mi cutis y mi peinado. Los meses que pasé en mi
casa me habían pasado factura, según ellos.

—Carolyn, por Dios, ¿dónde te has metido? ¿Es que no había
peluqueros en España?

—La verdad es que no me he preocupado mucho por mi pelo.
—No hace falta que lo jures. Se nota. Vamos chicas, manos a la

obra que tenemos mucho trabajo aquí. Leslie, Jenny, quiero el
tratamiento completo. ¡Joey! Prepárale a Carolyn nuestro batido
especial. Va a estar aquí varias horas.

Edward era muy exagerado, pero tenía razón. Había descuidado
mis rutinas de belleza durante mi estancia en el pueblo, y la única
excepción había sido cuando estuve en el Four Season con Oliver, lo



que me hizo recordar ese fin de semana otra vez y mi última
conversación en su casa.

Mientras Edward y su equipo se encargaban de mis uñas, mi
cutis, mi cabello y el maquillaje, intenté relajarme todo lo que pude,
pero era casi imposible. A mi memoria llegaban continuamente
retazos de nuestra pelea que se mezclaban con nuestra noche
juntos.

Fue la primera y la última vez con él. Y la única. Todo pasó tan
deprisa que llegué a la conclusión de que nunca llegué a asimilarlo
por completo.

En esa primera visita a su piso tuvimos una discusión que
desembocó en nuestra noche juntos. Nuestro primer beso al que
siguieron tantos y… el sexo. Cerré los ojos y el recuerdo me dolía
casi tanto como la última vez que nos vimos.

¿Me equivoqué yéndome de su cama y de su piso en mitad de la
noche? Por supuesto, pero si Marcus no se hubiera presentado por
sorpresa, podríamos haberlo hablado y aclarado.

¿Fue culpa de Marcus por haber ido a mi casa aquel día
precisamente? Rotundamente no. Él estaba preocupado por mí y no
tenía ni idea de lo que pasaba en mi vida porque yo apenas le conté
nada.

Mis estilistas me hablaban, me preguntaban cosas y yo no les
escuchaba. En lo único que podía pensar era en Oliver. En las
últimas palabras que me dijo y en que nuevamente tenía razón. La
culpa de todo la tenía yo.

 
Al margen de las típicas entrevistas en los medios más

conocidos de la televisión estadounidense, la promoción de la
película nos llevó a tener que hacer otras diferentes. Estrategias de
marketing, nos explicaron. De esa manera, acudimos al programa de
James Hang, quien nos llevó al plató y nos hizo cocinar un plato
típico de nuestros países mientras nos entrevistaba. A Glenn le
hicieron preparar una hamburguesa y a mí me dieron a elegir entre
tortilla de patatas y una paella y, evidentemente, elegí la tortilla. Fue
un auténtico desastre y, mientras Glenn contestaba a las preguntas



sobre la película, lo único que hacía yo era disculparme ante la
audiencia española por lo mal que lo estaba haciendo.

Nuestra entrevista se hizo viral y fue un éxito rotundo, con
millones de visualizaciones. Los productores de la película estaban
más que encantados y los restaurantes españoles en Estados Unidos
también. Glenn y yo teníamos una química increíble en pantalla y la
paseamos por todos los platós de televisión haciendo que incluso
saltaran rumores de que el romance en la película había traspasado
las pantallas. Glenn todavía estaba en el armario, así que para el
gran público era uno de los solteros más codiciados de todo
Hollywood y, aunque hubieran algunos rumores sobre su orientación
sexual en diversos portales de internet, surgieron muchos más sobre
nuestro romance en la vida real. La mayoría fueron inducidos por la
propia productora.

Durante todo el mes, tuvimos que acudir juntos a sesiones de
fotos interminables, algún festival de cine y muchas, muchas fiestas.
En todas ellas, tuve como compañero inseparable al whisky.

—¿Quieres que te acompañe a casa, Carolyn? —me preguntó
Glenn cuando ya había tomado mi tercera copa—. No es asunto mío,
pero creo que no deberías beber más.

—¿Has estado enamorado, Glenn? —le pregunté dejando mi
copa sobre la bandeja de uno de los camareros del catering.

—Oh, vaya. Es por eso.
—Es una pregunta seria. ¿Lo has estado? —le insistí.
—Pues sí, varias veces. Desgraciadamente.
—Ya. ¿Por qué?
—¿Por qué desgraciadamente o por qué lo he estado varias

veces? Da igual, en ambos casos la respuesta es la misma. No
entiendo por qué he repetido, pero siempre termino enamorándome
de capullos que me rompen el corazón. Así que no puedo darte una
respuesta a esa pregunta, ni yo mismo lo sé. Lo único que puedo
decirte es que, desgraciadamente, me encanta enamorarme.

—Ya. ¿Y qué pasa cuando te enamoras de un tío genial que
resulta que no es ningún capullo?

—Carolyn, eso es todavía peor. Lo siento. Enamorarte de alguien
genial y que no te corresponda es lo peor que nos puede pasar.



—¿Y si te corresponde? ¿ Y si quiere estar contigo?
—Entonces no sé qué haces bebiendo aquí sola y

compadeciéndote de ti misma.



 
 

 
 

CAPÍTULO 35
 

Cuando Marcus vino a mi piso de Sunset Boulevard, recordé
cómo empezamos nuestra relación. Lo que empezó como una de sus
múltiples conquistas, pasó a ser unas relaciones públicas muy
beneficiosas y, de ahí, a irnos a vivir juntos y formar una pareja
estable en un par de meses.

Marcus era la persona más encantadora del mundo y uno de mis
mejores amigos. Y yo lo quería muchísimo.

—Marcus, tenemos que hablar. —Me serví un vaso de agua.
Después de mi conversación con Glenn, decidí darle un descanso a
mi hígado y dejar el whisky.

—Guau, Carolyn. Va a ser una conversación de las fuertes si te
has servido agua y todo.

—No voy a volver a vivir contigo —le dije ignorando la broma—.
Lo he pensado bien y creo que será lo mejor. Lo tengo decidido ya.

—¿Podemos hablarlo? Mi publicista ha estado todos estos meses
intentando acallar los rumores de ruptura. El rodaje en Australia y tu
estancia en España tras la muerte de tu madre, nos habían dado una
coartada creíble. Pero si ahora que has vuelto no vivimos juntos, los
rumores van a aumentar. Sobre todo porque todos hablan de Glenn
y de ti.

—La cuestión es que no va a hacer falta que acalle los rumores.
Vamos a romper.

—¡¿Qué?! No hablas en serio. —Se levantó de la silla
sorprendido—. Después de todo, ¿al final quieres romper lo nuestro?

—No hay nada nuestro, Marcus. —Toqué suavemente su brazo
intentando tranquilizarlo y, al mismo tiempo, invitándolo a sentarse
de nuevo—. Tú no estás enamorado de mí y yo tampoco de ti. Esa
es la verdad.



—Y ¿qué importa eso? El amor no es tan idílico como lo
pintamos en las películas. Y lo sabes. No hay un felices para
siempre.

—Quizás yo quiero intentarlo.
Marcus me miró en silencio, pensando la manera de

convencerme.
—¿Quieres casarte? Porque Mike me dijo que quizás eso sería

una buena solución. De hecho, insinuó un compromiso a un
periodista. Podríamos hacer un comunicado oficial. Sin llegar a
confirmarlo, ya sabes, pero podríamos salir en nuestros perfiles de
Instagram con un anillo de compromiso. Se lleva mucho eso ahora.

—¿Tú publicista insinuó que íbamos a casarnos? Mierda, Marcus.
No me había enterado de nada porque había estado totalmente

metida en la promoción de la película. En lo primero en que pensé al
escuchar eso fue en mi padre, en mis amigos… y en Oliver. Me entró
pánico. Les había prometido que seguiríamos en contacto, que no
desaparecería de nuevo de sus vidas y, ahora, a la primeras de
cambio, podrían pensar que me iba a casar y no les había dicho
nada.

—No fue algo especifico, sólo un comentario estúpido y ya sabes
que los periodistas lo interpretan a su manera. ¿Qué me dices? ¿Lo
hacemos oficial?

—¡No! No quiero casarme contigo. Cuando lo haga será por
motivos auténticos. Quiero tener hijos y…

—¡Eso es genial, Carolyn! Yo también. Podemos tener hijos y
serán guapísimos. No te lo había propuesto porque tu carrera está
en lo más alto y no quería que pensaras que…

—Marcus…—le interrumpí—, no puedo creer lo que me estás
proponiendo. Traer hijos a este mundo es algo muy importante ¿No
quieres hacerlo con alguien a quien quieras?

—Yo te quiero a ti, Carolyn. Nos llevamos muy bien y somos
perfectos el uno para el otro. Apenas discutimos y el sexo no es
malo, ¿no?

Cerré los ojos tratando de pensar y a mi memoria llegaron
flashes de Oliver y yo en la cama.



—Créeme, Marcus, el sexo es mil veces mejor cuando lo haces
con alguien a quien amas.

Hubo un silencio tenso después de esa afirmación.
—¿Es lo que te ha pasado? ¿Te has enamorado?
Me sorprendí a mí misma pronunciando la palabra amor otra vez

en tan solo unos días. La primera vez lo hice hablando con Glenn,
pero estaba bastante bebida. Ahora lo hacía de nuevo,
completamente serena y siendo consciente de que esa simple
palabra estaba acompañada de la imagen de Oliver.

—No lo sé Marcus, quizás.
—¿Es aquel chico de España? ¿El que vino a tu casa cuando fui

a verte?
Me crucé de brazos, con la cabeza mirando al suelo e intentando

no llorar, pero Marcus estaba presionando todos los botones
correctos y yo empecé a desmoronarme.

—Ey, tranquila. —Me abrazó y, sin darme cuenta, lloré como una
niña pequeña en su hombro—. ¿Por qué tenías que enamorarte? —
me preguntó con resignación—. Anda, cuéntamelo todo.

Inexplicablemente Travis se tomó peor mi ruptura con Marcus
que mi propio novio. Ahora que la promoción estaba funcionando
tan bien no podía hacerla pública, me dijo. El público sospecharía
que era debido a mi posible aventura con Glenn y eso sería una muy
mala publicidad para antes del estreno. Una cosa es que la gente
viera química entre los protagonistas; otra, que pensaran que
habíamos tenido un romance y por eso rompía con mi novio. Marcus
era muy querido por los fans, podría ser contraproducente.

—No sabes la de cosas que la gente inventa en internet. Ya hay
decenas de cuentas de Instagram que os siguen a Glenn y a ti como
pareja.

—¿En serio? Pero si es gay y casi no se esconde. ¿Cómo pueden
pensar que estamos juntos?

—Pues por eso mismo. Su publicista siempre lanza rumores de
romance con sus compañeras de reparto y así obtiene doble
beneficio. Por un lado, refuerza su imagen de Playboy y, por otra, lo
mantiene en el armario.

—Pues tienes que contrarrestar esos rumores.



—Por supuesto que lo haré. No te interesa esa mala publicidad
antes de empezar con el rodaje de El regreso de Diana. Oscar no es
de esos directores y esta película no es como las que has hecho
hasta ahora. Por eso no puedes hacer pública tu ruptura todavía.
Háblalo con Marcus y esperad un poco.

—De acuerdo, Travis, pero no voy a aguantarlo mucho más. Y
otra cosa —añadí—, lo del compromiso de boda quiero que lo
desmientas ahora mismo.



 

 
 

CAPÍTULO 36
 

—Oliver, no puedes hablar así a la señora Díaz.
—Le he dicho mil veces que no le dé eso de comer a su perro.

Estoy harto. ¡Al final lo va a matar!
—Tenemos que hablar. Tú no estás bien.
 
Nadia es especialista en calmarme los nervios cuando no puedo

más. Y sabe que hace tiempo que he llegado a mi límite.
Estos meses sin Carol me están agriando el carácter. Me

arrepiento tanto de todo lo que le dije en mi casa y me duele tanto
recordar nuestra noche juntos que he estado tentado de mudarme
de piso. Todos los rincones me recuerdan a ella. Su cuerpo, sus
besos, su mirada en la ducha, su risa bajo mis sábanas. Vivir allí se
ha convertido en una pesadilla y evito a toda costa pasar tiempo en
mi casa.

Necesitaba contacto cero pero era imposible conseguirlo. Su
imagen está en cada rincón de este maldito pueblo. Las fotos con su
compañero de reparto, sus entrevistas por la televisión y las
imágenes de sus películas me persiguen allá donde voy. Hay
especialmente una que me atormenta. Ella está sentada al revés en
una silla y el respaldo tapa su pecho desnudo. Sólo lleva unas
medias negras que terminan en unos tacones altísimos. Hacen de
sus piernas una dulce carretera hasta el placer. Una carretera que
tuve la suerte de recorrer. La expresión de su cara sonriendo y
sacando la lengua, se burla directamente de mí.

Vaya donde vaya, hay una foto de Carol mirándome
directamente a los ojos, recordándome lo estúpido que fui la última
vez que hablamos. Tres polvos, le dije. Eso fue lo que significó para
mí nuestra noche juntos. Sólo tres polvos. ¿Puedo ser más estúpido



y arrogante? Cada vez que pienso en esas palabras, me echo las
manos a la cabeza tapando mis ojos con fuerza, como si pudiera
arrancarme el recuerdo. Pero no hay forma de borrar lo que dije, ni
la imagen de Carol yéndose de mi piso completamente
decepcionada.

—Tú dirás, Nadia, ¿de qué quieres hablar?
—Es evidente. ¿Por qué estás así?
—¿Que por qué? —Pongo la mano sobre mi frente tapando mis

ojos. Me duele la cabeza horrores de hacerme la misma pregunta
todos los putos días. Porque conozco perfectamente la respuesta y
confirma mi estupidez.

—Sí, Oliver. Explícame.
—Pues porque soy imbécil, Nadia. Porque mis amigos van al

estreno de la película el viernes a Madrid, verán a Carol, no sólo en
una pantalla. Irán con ella a la fiesta posterior al estreno y yo me
quedaré aquí, viendo por televisión cómo la he cagado, una vez
más. Porque soy un puto cobarde. Por eso estoy así. Y porque tengo
que verla a diario por todas partes, en cada pequeño rincón de este
pueblo, sabiendo que va a casarse con esa súper estrella de
Hollywood. Mientras, yo seguiré limpiando mierda de perro
salchicha. Hasta ha arruinado para mí la tortilla de patatas, y ¡era mi
comida preferida! ¿Te parece suficiente motivo para estar así?

—Lo de la boda sólo fueron rumores. Ella misma lo desmintió en
entrevista.

—Da igual, Nadia, si no es ahora, será pronto. Si no es con ese
tío, será con otro igual o mejor incluso.

—No si tú haces algo. Échale huevos.
 
Me río por no llorar. Porque por muchos huevos que le eche,

¿que tengo yo que ofrecerle? Sólo soy un veterinario de pueblo. ¿En
qué mundo iba a dejar el glamour de Hollywood para quedarse
conmigo?

—Ella pertenece allí. No puedo competir con eso.
—¿Y quién dice que compitas?
—Tengo la clínica aquí, mi trabajo, mi…



—No estarás hablando en serio, ¿no? ¿No hay perros y gatos en
Amérrica?

—¿Qué quieres decir?
—¿Por qué tiene ella que dejar su vida y venirse aquí? Lo lógico

es que tú vayas con ella allí. Estás siempre llorando y llorando con
que ella se fue y bla, bla, bla. Se fue, claro, tiene un trabajo
importante. Es una estrella de Hollywood.

—¿Y qué iba a hacer yo allí? ¿Ser el novio de la estrella de cine
que la sigue a todas partes?

—¿Qué haría ella aquí? ¿Ser la novia de un veterinario de
pueblo? Le pides que haga un sacrificio mucho más grande del que
parece ser que estarías tú dispuesto a hacer. Eres un egoísta, como
todos.

—Yo nunca le pediría eso. Yo haría lo que fuera por ella.
—Pero nunca se lo has dicho, ¿verdad?
Lo que me está diciendo Nadia es la lógica más absoluta aquí y

en Ucrania, pero escuchárselo con su acento ruso es mucho más
convincente.

—No me digas todo lo que he hecho mal, ya lo sé. Dime cómo
arreglarlo, por favor. Lleva dos meses fuera. Se habrá olvidado ya de
mí.

—¿Tú te has olvidado de ella?
—No es lo mismo.
—¿La olvidaste en doce años?
—No, pero…
—El amor no se olvida, Oliver. Se olvidan momentos, lugares,

pero nunca las personas que alguna vez nos han hecho sentir algo
tan especial como lo que veo en vosotros. No sólo en ti, también veo
en ella. Lucha por una vez en tu vida. Si no tiene que ser para ti, al
menos lo habrás intentado. No te quedes otra vez en noria
preguntándote qué habría pasado si hubieras hablado. Haz que
pase. ¡Habla!

—¿Hay sitio en el coche con vosotros a Madrid? —le pregunto a
Josh en su bar.



—Pues sí, vamos Yaiza y yo solos. Las chicas van en el otro
coche con Laura y Manuel, pero… ¿por qué lo preguntas? ¿Es que
quieres venir?

—Tengo que verla, Josh. Tengo que hablar las cosas. No puedo
dejar que mis últimas palabras con ella fueran las que le dije.

—¿Que para ti ella fue solo tres polvos?
Josh no me está juzgando, sólo constatando lo que dije y yo

siento cómo la vergüenza recorre todo mi cuerpo.
—¿Te lo contó?
—Ella no, a mí me lo contó Vero.
—¿Vero también lo sabe? —exclamo sorprendido.
—En realidad lo sabemos todos, amigo. Fuiste un capullo.
—Lo sé, por eso tengo que verla.
—Sólo tenemos seis entradas. La invitación es personalizada. No

vas a poder ni acercarte.
—Eso ya lo veremos. Se me ocurrirá algo.
 
Agradezco viajar en el coche con Josh y Yaiza y no hacerlo con

las chicas. Se habrían pasado todo el trayecto diciéndome lo imbécil
que fui hablándole así a Carol y, a pesar de que me lo merezco,
necesito los ánimos de mi amigo para afrontar lo que sea a lo que
tendré que enfrentarme.

—La fiesta es en el Four Season —me dice Josh aunque yo ya lo
sabía por Cris—. Creo que va a ir algún político además de unos
cuantos empresarios y gente de la productora. Será un rollo, seguro,
no te vas a perder nada.

—No me la voy a perder, pienso entrar.
Al oír mis palabras, todo son protestas y advertencias en el

interior del vehículo. Yaiza se echa las manos a la cabeza pero se ríe,
mientras que Josh no hace nada más que aconsejarme mil
alternativas diferentes a lo que yo les he dicho que pretendo hacer.

Cuando la película termina, una limusina enorme espera a mis
amigos en la puerta y entro con ellos sin ningún tipo de problemas.
Otra cuestión es lo que me espera en la entrada a la fiesta, donde la
puerta es custodiada por un tío enorme con una lista de nombres,
en la cual no está el mío. Cris, con su inocencia habitual, se acerca



amablemente al portero y pregunta si puedo entrar con ellos. El tipo
no accede, como era de esperar, y Manuel se ofrece a cederme su
lugar en la fiesta.

El portero vuelve a negarse y yo me arrepiento de haberme
dejado convencer y no haber hecho lo que tenía previsto desde el
principio, que es colarme sin preguntar. Mi desesperación va en
aumento y, entonces, alguien abre la puerta desde dentro y veo a
Carol al fondo de la sala. Doy un empujón al portero en un descuido
y me cuelo. A los pocos segundos, tengo a dos tipos enormes
encima de mí que me levantan y sujetan de los brazos ante los
gritos de todos los presentes.

—¡Un momento! —escucho la voz de Carol—. ¿Oliver? ¿Qué
haces aquí?

Por un segundo, al ver su cara completamente desencajada,
pienso que va a ordenar a los de seguridad que me echen de allí. En
cambio, les hace una seña y les pide que me suelten.

—Le conozco —dice—, es… Déjenlo, no hay peligro.
—Carol, ¿podemos hablar? Sólo será un minuto, por favor.
Carol me agarra de la mano y me lleva, sin decir palabra, a una

sala apartada mientras el resto de invitados me miran
desconcertados y mis amigos me animan con la mirada.

—¿Se puede saber qué coño haces? ¿Cómo te presentas así?
Podrían haberte hecho daño.

—No me dejaban entrar y tenía que verte. Tenía que hablar
contigo.

—¡Pues habla!
He estado ensayando lo que quería decir durante días, en el

viaje a Madrid lo he repasado mentalmente y, mientras la película se
proyectaba en la sala y estaba esperando fuera, le he dado mil
vueltas. Era algo que llevaba rumiando y pensando durante más de
doce años. Quizás algunos más y, aun así, me quedo completamente
en blanco.

—¡Oliver! Dime lo que has venido a decirme, por favor.
—No fueron sólo tres polvos —comienzo a decir. No era así

como tenía pensado empezar la conversación más importante de mi
vida, pero es lo que me sale y tengo que improvisar a partir de ahí



—. Lo de aquella noche significó más de lo que puedo expresar con
palabras. Lo fue todo porque eso eres tú para mí. Lo eres todo,
Carol. Llevo enamorado de ti desde que tengo uso de razón, desde
antes incluso de saber lo que significaba amar a alguien y desde
antes de tener conciencia de que era por ti por quien palpitaba mi
corazón. Estoy enamorado desde siempre y estos últimos doce años
han sido… —Hago una pausa y trago saliva—. No voy a decirte que
no puedo vivir sin ti porque ya lo hice y, cuando te vuelvas a ir,
seguiré viviendo y respirando. Pero he estado sin ti doce años y no
he sido feliz. Lo sé ahora porque, cuando volviste, todo lo que antes
me parecía normal, se convirtió en algo maravilloso. Todo era mejor
porque habías vuelto a mi vida….

—Oliver —me interrumpe entre lágrimas—, me voy mañana a
Nueva York. Empiezo en dos días el rodaje de mi nueva película y…

—Déjame terminar, por favor. No te estoy pidiendo que te
quedes. No se me ocurriría pedirte tal cosa. Lo que he venido a
decirte es que estoy aquí y lo seguiré estando. Haría lo que me
pidieras, iría a cualquier lugar. Haría lo imposible por ti y es lo que
quiero que sepas. Esto es lo que quise decirte hace doce años en lo
alto de la noria y lo que debí decirte hace dos meses.

—Tengo que irme; lo siento, Oliver.

—Oliver, la señora Díaz llama otra vez. Su perro no hace tanta
caca. Está preocupada.

—Dile que es por la dieta. Que es bueno para su salud y que
intente llamar cuando sea algo importante. Su perro está
perfectamente.

—De acuerdo. También ha llamado Isabel. La semana pasada
abandonaron seis gatitos, tiene uno para adopción y necesita
revisión y chip. ¿Qué hora le doy?

—Dile que venga cuando quiera. ¿Algo más? ¿Alguna llamada
más?

—No, Oliver, lo siento.
Durante las dos primeras semanas esperé alguna noticia, una

llamada o un mensaje que no llegó. Tengo que dejar de preguntarle



a Nadia, porque empiezo a ver signos de preocupación incluso en
ella, que es la persona más aséptica del mundo.

—De acuerdo. Estaré en la sala dos.
Cada vez que suena el teléfono me sobresalto y por eso le

pregunto a Nadia continuamente. Miro mi chat con Carol varias
veces al día, como si eso fuera a hacer que me escriba. Su último
mensaje es de hace tres meses. Cuando tocan a la puerta, estoy
releyendo nuestra última conversación y mirando las fotos de
nuestro fin de semana en Madrid. Es lo único que me queda de ella.

—Pasa —digo sin levantar la vista de la pantalla.
—Hola, Oliver.
Carol está plantada delante de mí, con un pequeño gatito de

apenas semanas que maúlla dentro de un trasportín y mi pulso se
acelera tanto que pienso que mis latidos pueden notarse a través de
la fina tela de mi bata.

—Carol… —la voz casi no me sale del cuerpo y su nombre es
apenas un susurro que se escapa del fondo de mi alma—. ¿Qué
haces aquí? ¿Cuándo has…?

—Fui al refugio e Isabel me dijo que acababan de abandonar a
unos gatitos —me dice en voz baja. Carol está preciosa, como
siempre, y mi corazón sigue latiendo fuerte—. Voy a llamarlo Hooky
en honor a Hook. ¿Qué te parece?

—Es un buen nombre para un gato.
—¿Puedes ver que está bien? Me han dicho que para viajar en

avión ha de llevar chip y tener todas las revisiones en regla. Vacunas
y no sé qué más.

—Por supuesto. Ponlo encima de la mesa y le echaré un vistazo.
Me concentro en examinar al gatito y eso aplaca mis nervios

levemente.
—¿Cómo lo ves? —me pregunta interesada por la salud del

cachorro.
—Está muy sano, tranquila —le contesto, y sigo con mi

exploración—. ¿Qué pasa, no hay gatitos en Hollywood?
—Supongo, pero quería que mi gato fuera español. —Me sonríe

y eso no ayuda a que mis nervios se aplaquen porque su sonrisa es
perfecta y la echo de menos—. Así tendrá doble nacionalidad.



—Entiendo tu lógica. No puedo ponerle el chip, —le informo—,
es un poco pequeño todavía. Pero puedo administrarle las vacunas y
lo que necesitas para poder viajar con él. ¿Cuándo te vas?

—Estaré aquí toda esta semana y tomaré el avión el lunes.
—Entonces hay tiempo para darle todo. Necesitarás papeles

para el pequeño.
—¿Podéis hacerlo vosotros?
—Claro, sin problema. Puedo darte productos naturales para que

Hooky descanse en el avión y no se estrese. Puedes llevarlo sin
problemas a los pies de tu asiento y …

— ¿No necesita uno propio?
—No, no es necesario. Puedes llevarlo contigo.
—Vaya, entonces me sobra un asiento en primera clase.
—¿Le habías comprado un asiento de primera clase a un gato

así de pequeño? —Me río suavemente ante la ocurrencia de los
ricos.

Carol cierra los ojos y aprieta los labios. Luego toma una
respiración profunda y niega con la cabeza. La he vuelto a cagar con
ese comentario, pienso.

—Oliver. No sabía que iba a adoptar al gato hasta esta misma
mañana. Los asientos en primera los tengo comprados desde hace
dos semanas —me dice mirándome a los ojos fijamente.

—Ah.
Debo ser el tío más estúpido de la tierra, el más ingenuo o

simplemente es que no me entero de nada.
—Oliver, ¿de verdad tengo que preguntarte si vas a venir

conmigo o podemos empezar a besarnos ya?



 

 
 

EPÍLOGO
 
Cuando reciben la invitación de Josh para una sesión de cine de

una película de Carolina, todos intuyen que es la última en la que
Carol ha actuado y para la que está nominada a un Oscar, El regreso
de Diana

Uno a uno, o mejor dicho por parejas, van llegando a casa de
Josh, quien los recibe junto a Yaiza en su hogar, en VillaAlLado. Una
bonita casa de dos plantas, con un gran salón en el que los
anfitriones han improvisado una pequeña sala de cine.

—Esto es increíble —exclama Cris al ver dispuestas todas las
sillas delante de una gran sábana blanca que hace las veces de
pantalla—, has montado una sala de cine.

—Hemos montado —corrige Yaiza detrás de Josh—. Yo también
he participado, ¿eh? ¿Con quién habéis dejado a Marina? —les
pregunta a continuación

—La hemos dejado con mi madre —le explica Manuel—.
Conociendo las películas de Carolina, no creo que sean adecuadas
para una niña de cuatro años.



Llaman a la puerta y Josh se encuentra con Vero y su novia
Laura y, al lado, Oliver y Carol, que han llegado al mismo tiempo.

—Pero no juntos, Josh —se apresura a puntualizar Oliver—, así
que cambia esa cara e intenta no hacer ninguna broma al respecto.

El salón tiene una gran mesa en la que hay todo tipo de
aperitivos y bebidas. Los chicos van entrando y las conversaciones
se mezclan. Carol está hablando con Cris y Manuel que, orgullosos,
le enseñan fotos de su pequeña. Vero y Yaiza parecen estar
analizando minuciosamente el valor nutricional de cada uno de los
platos, burlándose al mismo tiempo de Josh, que es el que ha hecho
la elección de la comida. Laura y Oliver beben en silencio mientras
escuchan las conversaciones de sus amigos y sonríen ante la
discusión sobre hidratos y grasas que están manteniendo. Oliver no
puede evitar mirar de reojo a Carol. Para él es como si tuviera un
imán, sus ojos no hacen más que encontrarse aunque haya una
multitud entre ellos que los separe.

—¡Hora de la película, amigos! —anuncia Josh interrumpiendo
todas las conversaciones—. Tomen asiento, por favor.

 
Uno a uno van sentándose en la hilera de sillas que están

dispuestas frente a la pantalla casera. Yaiza enciende el proyector
mientras Manuel hace sombras chinas y consigue arrancarle una
sonrisa a su esposa, Cris. Carol observa la escena y no puede estar
más llena de amor al ver a sus amigos tan felices.

—¿Qué película vamos a ver? —pregunta esta. Ha estado
intrigada desde que recibió la invitación y, por más que ha intentado
sonsacar a Josh, no ha tenido ningún éxito—. El regreso de Diana
aún está en cines, así que no creo que la hayas conseguido y, si es
un stream, pierde mucha calidad y se oye fatal.

—Lo vais a ver enseguida —dice Josh con una sonrisa—,
paciencia.

Cuando en la pantalla empiezan a salir las primeras imágenes
del león de la metro, todos están ya perfectamente atentos y juegan
a ver quién es el primero en adivinar de qué película se trata.
Comienzan a aparecer letras en un fondo negro.

 



Director
Rick Mars

 
Carolina abre los ojos, ya sabe qué película es y mira con cara

de pocos amigos a Josh quien, en cambio, parece divertirse
muchísimo.

 
Starring
Carolina

 
—¿Carolina y no Carolyn? —pregunta extrañado Oliver. De

pronto, sus ojos se abren como platos y se levanta de su silla de
golpe, tapando la pantalla y volviéndose a su amigo—. ¡Quita eso
ahora mismo!

—¿Por qué? —preguntan todos casi al unísono.
—Te he dicho que lo quites ahora mismo. ¿Se puede saber qué

te pasa? ¿Te parece gracioso?
Josh para la película. El nombre de Carolina queda congelado en

la pantalla. Todos se giran tensos a mirar a Oliver y después a
Carolina, quien también parece extrañada de la reacción de su chico.

—¿Cómo que qué me pasa? No te entiendo, amigo.
—¿Es una película antigua de Carol? ¿Con su nombre en

español?
—Pues sí, pero…
—Un momento —interviene Carolina interrumpiendo la discusión

y cayendo en la cuenta de lo que está pensando Oliver—. Cariño —le
dice con calma—, no es ese tipo de película, ¿vale? Nunca hice nada
de eso, así que tranquilo. Cuando la veas, te vas a reír.

Yaiza se lleva las manos a la boca, Cris parece estar tronchada
de la risa en su silla y Josh niega con la cabeza.

—¿Creías que tenía una película porno de Carolina? Estás
enfermo, tío.

Oliver vuelve a sentarse en su silla. Ahora está avergonzado y
Carolina le toma de la mano, también entre risas.

Josh reanuda la película y siguen saliendo letras en la pantalla.
 



Cast
Oliver
Vero
Cris
Josh

 
—¡Eh! —exclama Vero—. ¿Salimos nosotros?
—Así es, chicos. —les informa Josh—; este fue el regalo de

despedida que me dejó Carolina cuando se fue por segunda vez.
—No me puedo creer que me hagas ver esto delante de ellos,

era una regalo para ti —dice Carol negando con la cabeza.
—Todos tenían curiosidad por verlo, Carol. ¡Vamos! Esto es una

joya cinematográfica —dice con el mando en la mano dándole
nuevamente al play.

Las imágenes se van sucediendo. Son una serie de vídeos
caseros de los chicos grabados con cámara y con móviles. Aunque la
calidad de la imagen es dispar y las tomas son absolutamente
caseras, el montaje se nota hecho por un profesional. En pantalla se
les ve a todos desde su más tierna infancia. Las escenas van desde
pequeños bailes en la guardería a cumpleaños. Se ve a Carolina
soplando velas con todos sus amigos alrededor, disfrazados en
Halloween y Carnaval. Hay una escena especialmente larga donde
aparecen todos con un disfraz de patata frita, arrojándose por turnos
a una piscina de plástico llena de bolas rojas y gritando:
«¡Ketchup!».

Conforme va avanzando la película, ellos van creciendo y las
risas aumentan al verse con ropas de veinte años atrás, con granos
en la cara y bigotes ridículos que en aquella época lucían orgullosos.
Hay noches de Feria de Primavera y, en uno de los vídeos, se ve al
fondo a Vero mirando a Carolina fijamente. En ese momento, Carol
se tensa.

—¡Joder, Carolina, ya estabas buenísima a los diecisiete años! —
exclama Laura ante el asombro de todos—. Tenías razón, cariño —le
dice a su novia dándole un beso en la mejilla.

—Te lo dije —resopla Vero—, siempre fue un bombón.



—Estoy aquí, ¿eh? Dejad de hablar como si no lo estuviera. Y
ahí tenía solo dieciséis.

—Eso es una especie de cosa de lesbianas, ¿no? —interviene
curioso Manuel—, porque a mí no se me ocurriría decir eso delante
de Cris.

—Más te vale, si no quieres dormir en el sofá —ratifica su mujer
ante las risas de sus amigos.

En la siguiente escena, aparecen todos alrededor, sentados en
círculo con una caja de cartón en el centro y una botella de licor con
un vaso de chupito frente a cada uno. Todos gritan al recordar el
momento, todos menos Carol que ya conoce la escena y empieza a
torcer el gesto avergonzada. Se la ve con diecisiete años tomando
papeles de la caja de cartón y leyendo lo que está escrito.

 
Carol: De acuerdo, primera pregunta: si pudieras elegir un
superpoder, ¿cuál sería?
Vero: Supervelocidad y superfuerza
Cris: Ha dicho uno, Vero.
Vero: Pues no sé. Cambio a eso que saltas de un lugar a otro.
Teletransportarme.
Oliver: Qué bueno, Vero. Yo elegiría el de la curación.
Cris: Yo, invisibilidad.

Josh: Pues yo me quedo con volar. Como Superman.
Carol: Pues yo una cambia formas. Como Mística. Venga,

¡chupito!
 

El juego consistía en hacerse preguntas que cada uno había ido
metiendo en la caja de cartón y, al acabar de contestarlas, bebían un
chupito del licor que habían comprado. Todos recuerdan ese día,
excepto Vero, a la que el alcohol le afectó mucho más y se ríe a
cada respuesta que da. Laura y Manuel se están divirtiendo al poder
conocer mejor a sus parejas cuando eran más jóvenes. En la
película, el juego está llegando a su fin y parece que quedan pocos
papelitos con preguntas así que todos están cada vez más bebidos.

 



Carol: Vale. Quedan sólo dos papeles. Besar, casar o matar,
pero dentro de este grupo. No vale nombrar a nadie de fuera.
Josh: ¡EH! ¡No ponía besar, yo puse follar!
Carol: Vamos a cambiarlo a besar. No seamos tan extremos.
Empiezas tú, Josh.
Josh: De acuerdo… Besaría a Carol, me casaría con Cris y
mataría a Oliver.
Oliver: ¡Qué cabrón! Me toca. Besaría a Vero, me casaría con
Cris y mataría a Josh. ¡JA!
 
Los chicos se miran alzando las cejas, aguantándose la risa tras

escuchar la respuesta de Oliver en el vídeo y Vero es la única que
dice lo que todos están pensando.

—Vaya, acertaste de pleno ¿eh? Se notaba que eras muy
sincero.

—Vamos, cállate, que aún queda por escuchar tu respuesta, lista
—le contesta Oliver.

El vídeo continúa y es a Cris a quien le toca contestar.
 
Cris: No os lo toméis en serio, porque no tengo ni idea de qué
decir. Pero creo que besaría a Carol, me casaría con Josh y
mataría a Oliver.
Carol: Yo besaría a Josh, me casaría con Oliver y mataría a
Cris. Lo siento, nena.
Vero: Yo besaría a Oliver, me casaría con Josh y mataría a Cris.
 
Las carcajadas cada vez van más en aumento y al igual que sus

yos de adolescentes, en la actualidad, todos están un poco bebidos.
—Así que te casarías conmigo, ¿eh? —le susurra Oliver en el

oído a Carol—; te tenía loquita ya.
—No sueñes, anda —le contesta Carol—. Y vamos paso a paso.

No me hables de boda… todavía.
Josh ha pausado el vídeo otra vez mientras sus amigos

comentan las respuestas del juego.
—Está terminando ya —anuncia—, queda sólo la última

pregunta. Vamos a callarnos que, si no, no la vamos a escuchar.



 
Cris (sacando el último papel y frunciendo el ceño): ¡Última
pregunta! ¿Quién coño ha escrito esto? (lee la pregunta)
¿Alguna vez te has masturbado pensando en alguno de
nosotros?
Josh: Venga, lo reconozco. Yo sí, ¡pensando en Oliver!
Oliver: Eres un capullo, pero espero que lo disfrutaras. Yo voy
a decir que sí, aunque no diré en quién pensaba, claro.
Cris: Qué guarro eres. ¡Yo diré un NO, rotundo! Y es la verdad.
Carol: Bueno… diré que… tal vez.
Vero: Yo… os lo diré cuando me dejéis tomarme otro chupito.
Todos a la vez: De eso nada.
Carol: Ahora hablando en serio. Esta pregunta no está en los
papeles pero se me acaba de ocurrir. ¿A quién en este mundo
odiáis más?
Vero: Yaiza
Oliver: Yaiza.
Cris: Yaiza, por supuesto.
Josh: Una y otra vez y para siempre… Yaiza.
Carol: Yaiza…

 
La película se funde en negro y comienzan a salir nuevamente

títulos de crédito en los que pone: «Dedicada a Josh, con cariño».
Se produce un silencio generalizado en el salón de la casa de la
propia protagonista de esa última respuesta. Yaiza y Josh se ríen
ante las caras de «No sé dónde meterme» y «Tierra, trágame» de
todos. Ellos ya habían visto la película varias veces y esperaban con
ansia este momento.

—Bueno, Yaiza, en mi defensa diré —comienza Carol—, que
cuando volví todos se burlaban y se metían conmigo. Me llevé varias
sorpresas y tenía que vengarme de algún modo. Por eso encargué
esta película.

—Éramos unos críos —se disculpa Cris.
—Yo era la más joven. Me dejé llevar por los demás.
—No pasa nada, chicos —dice Yaiza con lágrimas en los ojos de

la risa—, de verdad que es una película muy divertida y un recuerdo



increíble.
—Es una copia inédita, original y única de Rick Mars. Tiene

películas muy malas, pero algunas son geniales —les explica Carol a
los demás.

—¡Exacto! —exclama Josh—. Al principio pensé que los regalos
que les habías dado a las chicas eran una pasada. Nada menos que
seis vestidos de diseñador a Cris.

—La verdad es que son preciosos. Me encantan —dice la chica
acariciando la mano de Carol.

—Y los objetos de atrezo de Vero son la leche, por mucho que
digas que son sólo plásticos y trapos.

—No sabes el juego que nos están dando esos plásticos y
trapos, ¿verdad Vero? —pregunta Laura con una medio sonrisa
traviesa.

—Sois unas pervertidas, pero… sigo pensando que esta película
es el mejor regalo de todos —insiste Josh, respirando
profundamente y sacando pecho.

—Bueno, chicos. —Oliver se levanta de su silla y hace lo propio
con Carol delicadamente. Ambos están de pie en medio y delante de
todos sus antiguos y nuevos amigos—. Cris tendrá unos vestidos
preciosos y carísimos. Vosotras, pervertidas, tendréis juguetitos para
vuestras fantasías y tú, Josh, una película de un gran director con
escenas inéditas de la vida de la gran Carolyn Matz. Pero, sin duda,
el mejor regalo me lo llevé yo —sentencia—. Yo me quedo con la
protagonista de esa historia. Con Carolina. Me quedo con la chica.



 
 

 

J.R. Landing, el autor más exitoso de la actualidad, va a desvelar su
identidad. Cinco lectores de distintos lugares del país reciben una
invitación que parece sacada de una novela: conocer en persona al
autor más misterioso del planeta. Entre enredos, corazones heridos
e islas privadas, descubrirán que a veces los libros no solo te
salvan… también te encuentran.

Preventa de 12 islas girando a la derecha

https://www.amazon.es/dp/B0FBL4YDYJ


 

 
 

 
¿Te has quedado con ganas de más amor? Si  no has leído todavía

1 hotel para 2 corazones , puedes descargarla gratis al suscribirte a
mi lista de correo.

Una comedia romántica con amor, humor… y una pizca de misterio.
Descarga gratis 1 hotel para 2 corazones

http://subscribepage.io/mayasirval


 
SOBRE LA AUTORA

Maya Sirval es una persona que siempre se ha dedicado a la música. Ha sido su
trabajo pero también su gran pasión, pero como este es un mundo tan caprichoso
a veces, decidió lanzarse a la piscina y sumergirse en su otra gran pasión: escribir
historias.

Como ella misma afirma: «Trato de llevar a una página en blanco aquellas
comedias románticas que me gustaría leer o ver en la pantalla. Amores imposibles,
inevitables, irrepetibles pero siempre siempre, con un final feliz».

A su primera novela, 1 hotel para 2 corazones, le sigue 12 años sin ti. Y muy
pronto, llegarán otras historias. Las próximas, 12 islas girando a la derecha y  12
leyes de mi karma.

De momento, te animo a que visites mis redes sociales y te apuntes a mi grupo de
lectoras de Facebook.

Maya Sirval

Maya Sirval – Escritora

Grupo de lectoras de Maya Sirval

 



 

Este libro no habría sido posible sin la ayuda, el apoyo y la paciencia
de algunas personas muy especiales.
A Fran, que no solo ha corregido cada línea con ojo crítico, sino que
también ha soportado mis desvaríos literarios, mis bloqueos y mis
repentinos ataques de inspiración a horas intempestivas. Gracias por
tu paciencia infinita y por ayudarme a dar forma a esta historia.
A Santi, por iluminarme el camino en el laberinto de la publicación.
Sin tus consejos, seguiría perdida entre dudas y formularios.
A mis hijos, porque cada uno, a su manera, ha dejado su huella en
este libro. Uno de ellos, con talento y dedicación, ha dado vida a la
portada. El otro, simplemente por estar ahí, recordándome cada día
por qué merece la pena contar historias.
Y, por supuesto, a ti, lector/a. Porque sin ti, estas páginas no
tendrían sentido. Gracias por darle vida a esta historia y por
acompañarme en este viaje. Si además he conseguido que te
emocionaras en algún momento del mismo, mi felicidad será
completa. Espero que hayas disfrutado tanto como yo. Nos vemos
en la próxima historia.

A riesgo de acabar con tu paciencia, te pido que dediques un
minuto a valorar la novela en la plataforma donde lo hayas
adquirido. Esa pequeña pero gran contribución es fundamental para
aquellos que decidimos crear historias a partir de la palabra.
Con cariño,
Maya Sirval.
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