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1
DIEZ RAZONES PARA ODIARTE

De todas las personas del edificio, de toda la punetera ciudad, del
maldito universo si nos ponemos dramaticos, tenia que encontrarme
con é€lla en el ascensor...

Nunca he creido en el Karma, en la justicia divina o en el destino,
porque si existieran, hace tiempo que a mi me habria partido un rayo.
Pero al sefior Murphy le tengo cierto respeto, porque las matematicas
no fallan, y la probabilidad de que «si algo puede salir mal, saldra
mal», me parece aterradora.

—Buenos dias, Madison —ronronea Pamela.

Es la vecina mas pibon y odiosa del mundo. Lleva lanzandome
miradas condescendientes desde que me mudé aqui.

Yo la llamo «ZORRA DEL MAL»; me reservé ese derecho cuando se
propuso destrozar mi vida como hobby.

Me sonrie exhibiendo su trabajada melena rubia, su maquillaje
perfecto y apestando a colonia dulzona.



Sé de primera mano cuantas horas le ha costado lucir ese aspecto,
porque yo he sido esa chica. Ahora tengo suerte si me acuerdo de
peinarme y me abrocha la talla 38.

—Hola... —grazno. Una sola palabra. Seca. Precisa. Afilada como
mi manicura francesa.

Le devuelvo la sonrisa, pero no la cordial. La otra. La de «si no
dejas de sonreir ahora mismo, me meteran en la carcel, pero
merecera la pena».

¢0s suena eso de que la verdad siempre sale a la luz y que se pilla
antes a un mentiroso que a un cojo? Pues en mi caso, se pilla antes a
la Barbie del cuarto B.

Hace un ano, mi vida era un moodboard de Pinterest: dos hijos
gue no habian destrozado nada valioso todavia, un marido que me
miraba como si no fuera humana, y una empresa prdspera que no
podria ir mejor, pero de la noche a la mafiana, todo empezd a
torcerse.

No sé si rompi un espejo o me levanté con el pie izquierdo, solo sé
que, a dia de hoy, mis hijos me saturan, mi matrimonio esta roto y mi
trabajo pende de un hilo.

Todavia no termino de creérmelo. Llevo en shock quince dias.
Aunque se veia venir. Vaya, si se veia venir...

En los ultimos seis meses, mi marido Kyle (exmusico reformado y
adorable desastre emocional) se ha propuesto batir conmigo un
puietero récord de discusiones. Solo era cuestion de tiempo que
acabara viviendo con su padre.

Ahora mi suegro esta de recadero para intercambiarnos a los nifios
cual traficante de emociones fallidas. Su mirada triste me pregunta a
diario si esto tiene vuelta atras, pero después de lo que paso, lo dudo
mucho...

Kyle no deja de presionarme para que lo resolvamos, pero a mi no
me nace hablar de ello, asi que la semana pasada decidi mandarle los
papeles del divorcio.

Boom...

Todo el que conozca un poco a Kyle adivinara que se volvid loco de
remate. Me dijo que no me lo concederia sin luchar, y ahora tenemos
que acudir a juicio para resolverlo.



Siento ser asi de radical, pero no puedo alargar mas esta rueda de
locura, insomnio y malestar. El quiere respuestas y yo no las tengo.
Solo necesito paz. O que lo nuestro descanse en paz... Pero Murphy
acaba de recordarme en este maldito ascensor que estoy lejos de
conseguirlo.

La primera vez que vi a Pamela, percibi que a Kyle se la ponia
dura; soy experta en detectar ese tipo de cosas. Aunque no me
importd mucho porque todavia no éramos pareja. Ademas, en ese
momento ni siquiera me consideraba una mujer, sino un contenedor
en el que se estaba gestando el bebé que ambos ibamos a traer al
mundo por un descuido fortuito. (O fue de nuevo Murphy haciendo
de las suyas?

Lo que es seguro es que no fue por amor.

Eso vino después. Y del modo mas inesperado. Pero poco importa
ya, porque todo se ha ido al garete.

Bajo la mirada para no ver su sonrisa de «he besado a tu marido»
y mis 0jos se topan con los de su mascota. Es un samoyedo blanco
talla mini con mas seguridad en si mismo que yo con tres cafés.
Estoy convencida de que sabe que su duena es una destruyehogares
profesional.

El perro me mira como si pensara que estoy hecha un asco en
comparacion con su duefa. Y tiene razon. Después de dos hijos, ya
no soy la que era. Resulta que cuando mutas a adulta responsable y
estresada, desarrollas una seria adiccidn al chocolate y se te
empiezan a abrir las puntas.

Cuando las puertas se abren en la planta baja, salgo disparada
hacia el exterior. Necesito escapar de esta sensacidon de asfixia. Soy
un experimento social de los limites de la dignidad humana.

Aun no se lo he dicho a nadie, pero las voces han vuelto. Me
susurran que mi marido ya no me quiere, que no soy la empresaria
del aho como vaticinaba aquel post de Tik Tok, y que,
definitivamente, no lo tengo todo bajo control.

Las ganas de llorar atenazan mi garganta y acudo a la marcacion
rapida de mi movil para hablar con Nataly; nadie como mi hermana
para devolverme la cordura, ya sea con palabras de animo o con un
buen gancho de derecha.



—Madi... ¢Todo bien?

—iNo! iAcabo de salir de casa y me he cruzado con la ZORRA DEL
MAL en el ascensor!

—Tranquilizate....

No le he contado a Nataly la historia completa. Solo sabe que la
vecinita buscona me saca de quicio porque provoca a Kyle. Y hoy
mas que nunca lo ha conseguido, porque no habia vuelto a verla
desde el dia que volvi pronto a casa del trabajo y los sorprendi...
besandose.

Por poco me da un sincope.

Ella estaba sentada sobre la mesa del comedor con las piernas
abiertas y mi marido embebido entre ellas. Habia deslizado su vestido
de punto elastico hasta la cintura, y le agarraba un pecho con
fruicidon. Su boca estaba enterrada en algun punto de su cuello como
si buscara inspiracidon para componer una maldita balada de rock.

Quise gritar, pero no me salid nada. iKyle seguia sin enterarse de
que estaba alli! Y cuando los ojos de ella me encontraron, sonrié con
malicia. )

—i¢QUE CONO ESTAIS HACIENDO?! —aullé por fin.

No era la primera vez que la encontraba en mi casa con alguna
excusa plausible, pero nunca de esa guisa.

Kyle se gird con brusquedad, y al verme, fruncio el cefio.

—éQué haces tu aqui?

La pregunta me dejé loca. iNo me lo podia creer! Pero en su tono
de voz pude discernir que iba borracho.

—iéQue qué hago aqui?! —repeti desquiciada—. iResulta que vivo
aqui! iSoy tu mujer, éte acuerdas?!

Su cara perdid color gradualmente, como si acabara de tomar
conciencia de la situacion por primera vez.

—No tenias que estar aqui... —musité confuso.

Mird alrededor, y cuando se topd de frente con las tetas de Pamela,
se alejo de ella desconcertado.

La susodicha se recolocd el vestido y bajo de la mesa con un
movimiento gatuno.

—Bueno, yo me voy —dijo como si aquello no fuera con ella. Como
si fuera libre de liarse con quien quisiera porque el que estaba casado



era €l. iY una mierda, guapa!

iTendria que haberla agarrado del pelo y gritarle: «iéTe has
planteado por qué tienes la imperiosa necesidad de profanar lo que
no es tuyo?! iYo te lo diré! iPorque cargas con una monstruosa
culpabilidad que no conoce redencidn!».

Pero me callé, porque en ese momento, un flash de cuando mi
hermana me pilld en pleno polvo con su prometido me atraveso sin
piedad dejandome sin respiracion.

Eso de pensar que en realidad le hice un favor rompiendo su
compromiso con ese gilipollas, ya no servia. Nunca fui consciente de
cuanto dafo le hice, y descubrirlo en mis propias carnes, me hizo
perder el juicio. Creo que no he vuelto a recuperarlo desde entonces.
Mi locura hizo clic y volvio a activarse.

El portazo de Pamela al irse coincidi® con su completa
actualizacion, alcanzando cotas de enfado nunca vistas.

—Siento haberte fastidiado el polvo, Kyle —mascullé llena de ira—.
Pero no te preocupes, pronto podras continuarlo. iLo nuestro se ha
acabado!

—Desde luego que se ha acabado... —musité molesto.

Su respuesta volvio a descolocarme por completo.

—iéPerdona?!

—No, no te perdono... —dijo arrastrando las palabras. Mi
estupefaccion se magnificd. i¢Por qué actuaba como si yo tuviera la
culpa de todo?!

—iéQué leches estas diciendo, Kyle?! iEres tu quien estaba
lidandose con otra persona!

—No es nada que tu no hayas hecho antes...

Mi cara de incredulidad le hizo anadir:

—No te molestes en negarlo, Madison. Lo sé todo.

Mi sistema nervioso empezo a flipar a nivel maximo, amenazando
con un inminente ataque de ansiedad.

—i¢PERO QUE DICES? iéTe has vuelto loco?!

—No —sonrid irénico—. Eres tU la que toma pastillas para no
imaginarse cosas en su cabeza, {recuerdas?

Sus mezquinas palabras me rompieron por dentro. De hecho, creo
que fue ahi cuando volvid a instalarse en mi el plugin de las voces en



mi cabeza. Kyle siempre me habia apoyado con mi enfermedad, y
que la usara en mi contra solo podia significar una cosa: que ya no
me queria. Darme cuenta de ese detalle es lo que mas me ha dolido
en la vida.

—iYO NO HE HECHO NADA! —grité fuera de mi.

Fue tal bramido, que Kyle vislumbré algo de inocencia en la
desolacion de mi voz.

—Pero...

—iPERO TU SI! iY NUNCA SE ME VA A OLVIDAR! iLo he visto en
vivo y en directo, joder!

Empecé a llorar con histeria al atisbar el fin de una era. Porque
senti que algo se habia roto entre nosotros. Algo que nunca podria
volver a arreglar nadie.

Kyle me agarrd la cara con sus grandes manos, de esa forma tan
ruda y tierna que tanto me gustaba.

—iMadison, mirame...! —rogd angustiado—. iéEstas diciendo la
verdad?! iéNo te has acostado con Edward?!

El sofoco no me dejoé contestarle, pero cuando nuestros ojos,
totalmente encharcados, se encontraron, susurré:

—Eso ya no importa... Marchate de aqui ahora mismo.

—Carifo... —jaded desolado—. Cuanto lo siento, yo...

—iQUE TE VAYAS! —Lo empujé con fuerza para que me soltara—.
iNO VUELVAS A TOCARME NUNCA!

Se me quedd mirando, reacio a obedecer, buscando una frase que
borrase todo lo que acababa de presenciar, pero no existia. El dafio
ya estaba hecho.

—Madison...

—Ahora mismo no puedo ni verte, Kyle —declaré llorosa—. Solo
quiero que me dejes sola. Respeta eso al menos.

Se lo pensd un momento vy, sin decir nada mas, camind hacia la
puerta de salida y se fue.

Quise gritarle que no cogiera el coche en su estado, pero tampoco
pude. Estaba paralizada por una idea atroz: la conclusion de que lo
que le enamord de mi fue la misma esencia maligna que envolvia a
Pamela. Pero yo ya no era asi y nunca mas volveria a serlo.
iEstabamos sentenciados!



Cuelgo con Nataly, fingiendo que estoy mas tranquila y entro en el
juzgado, temblando. Pero no es miedo, es ira.

No me apetece nada revivir como hemos llegado a este punto,
pero si el tribunal quiere saberlo, se lo contaré todo con pelos y
sefales. Bueno, pelos pocos, que soy fan de la depilacion laser, pero
sefales de que estdbamos abocados al fracaso, todas las que
quieran...

Suele pasar cuando te vas a vivir con alguien del que te han

prohibido enamorarte. Sobre todo si a Murphy le divierte cebarse
contigo.



2
NOVIA A LA FUGA

Acelero el paso, nerviosa, y localizo la sala donde ya me estan
esperando. Queria llegar justa, ni un minuto antes.

Saber que voy a volver a ver a Kyle en breves segundos hace que
mi estdmago se resienta. He conseguido evitarle durante semanas y
que no se lo cuente a sus hermanos; menudos son Los Norton... No
podria soportar sus miradas condenatorias.

Nada mas entrar, mi corazon sufre un esguince de grado tres al ver
a mi todavia marido.

¢Por qué esta mas guapo que nunca?

Lleva una camisa blanca arremangada, barba de dos dias y esa
mirada de «Sé que la cagué, pero aun te quiero».

iMaldita sea!

Si el cabrén se presentara a un casting de viudo joven en un
anuncio de café, lo cogerian fijo.

Sus ojos capturan los mios y toda nuestra historia se reproduce en
mi cabeza como un videoclip: sonrisas furtivas, caricias inocentes,



besos prohibidos...

Lo veo apretar la mandibula haciendo un esfuerzo sobrehumano
por no venir corriendo hacia mi y zarandearme, pero al parecer, los
consejos de su hermano Tommy, el mas responsable de todos, han
surtido efecto. Lo sé porque lo tiene a su vera, ejerciendo de
abogado y de guardian de su bestia interior.

«iSE LO HA CONTADO!». Entorno los ojos, enfadada.

Tommy destila glamour en comparacion con mi abogado, que tiene
mas anos que las sillas de la sala y me mira como si solo le quedara
una semana para jubilarse y yo se la estuviera haciendo interminable.

—éDénde leches estabas? —masculla cuando llego a su lado—.
Mujeres..., siempre llegando tarde.

—Estaba buscando una sierra para arrancarme el Utero y ser mas
puntual —respondo con sarcasmo.

—iEn pie! —vocifera alguien cuando el juez entra en la estancia por
una puerta lateral.

Nos hace sentarnos y tarda diez minutos en exponer la situacion
que ya todos conocemos.

Juro por lo mas sagrado —mis pestafas postizas, la Ultima edicion
limitada de mis zapatillas de leopardo y la conexidn 5G— que nunca
pensé que acabaria asi: sentada en un juzgado de familia, con el
padre de mis hijos a dos sillas de distancia y todavia sintiendo mucho
por él.

Algo que siempre me ha dolido es que nunca me he enamorado de
verdad de ninguno de mis novios, pero a Kyle le querré siempre a
pesar de lo que dicte mi sentido comun.

Nota mental: «Amar algo no significa que te convenga».

Saco una lima de ufas como si usarla pudiera salvarme del
desastre emocional que se avecina.

«Mantén la calma, Madison, pronto terminara».

Recuerdo la voz de Arizona cuando anoche me llamé en un Ultimo
intento de que recapacitara. iéQué os pensabais?! Yo también se lo
he contado de estranijis:

—Madi... ¢Te lo has pensado bien? ¢De verdad quieres dejar a
Kyle? Es evidente que todavia le quieres...



—Ya no sé ni lo que siento. Solo sé que todo esto duele
demasiado... iMe ha traicionado!

—El también lo ha pasado fatal sabiendo que cada dia ves a
Edward en el trabajo.

—No sigas por ahi... —dije a la defensiva.

¢Tengo yo la culpa de que mi fantastico asistente sea tan atractivo?
iEs normal que le adore! Llegd en un periodo muy estresante para la
empresa y fue mi salvacion. iPero no ha habido nada entre nosotros
nunca!

—Y0 no tengo nada con Edward.

—Puede que no, pero se nota que esta colado por ti y eso a Kyle le
molesta, igual que a ti la vecinita.

—La diferencia es que Edward siempre ha sido respetuoso vy
educado conmigo, imientras que la ZORRA DEL MAL se abria el
escote cada vez que veia a mi marido!

—Bueno, cdlmate, todo va a salir bien...

—Queé facil es hablar cuando tu matrimonio es perfecto.

—No lo es. Ninguno lo es. Y si perdonaras a Kyle, este mal trago se
acabaria —musitd con tristeza.

Pero yo sabia que no se acabaria nada. Seguiriamos igual. Y sé
muy bien lo que ocurre cuando te tragas algo que no te convence
solo por satisfacer a los demas. Que acabas vomitandolo vy
salpicandolo todo.

Mi cerebro vuelve a la tierra cuando el juez, que parece sacada de
un thriller de Netflix, se dirige a nosotros:

—Llevan separados... édos semanas?

Asentimos.

—¢Y ya quieren divorciarse? éCon dos hijos menores? éNo les
parece que quiza estan actuando... no sé... con un poco de prisa?

Mi abogado se activa.

—\er3a, seoria, la situacién es muy complicada...

—Lo sé, por eso el sefor Norton ha solicitado que se evalle la
estabilidad emocional de la sehora Evans antes de continuar con el
proceso... —interrumpe la jueza, leyendo sus notas.

No puedo evitar girar el cuello hacia él como si fuera la nifia del
exorcista.



—éQué has hecho, Kyle...? —barrunto.

—No estas bien, Madison. Y lo sabes.

—iéA qué viene esto?! iHace afios que traté mi trastorno limite de
la personalidad!

—Ya, pero ultimamente...

—iUltimamente te he visto besando a la vecina! —exclamo severa.

Silencio en la sala. La jueza se aclara la garganta.

—Senora Evans, en casos en los que hay antecedentes
psicoldgicos, nifios menores y una ruptura reciente, el protocolo
judicial recomienda una terapia de pareja antes de tomar una
decision final.

—iéPerdon?! —digo anonadada. Tommy pone cara de que ya lo
sabia. ¢Ese es su plan? éTildarme de loca para quitarme a los nifios y
dejarme sin nada? No me esperaba esto...

—Son siete sesiones obligatorias para obtener una evaluacion final.
Después, si no hay mejoras, seguiremos con el proceso de divorcio.

—iYo no necesito terapia! —aullo demostrando lo contrario.

La jueza me ignora con la misma elegancia que se ignora un pedo
€n un ascensor.

—Ya les he adjudicado una terapeuta, la doctora Murphy. Les
aseguro que es muy eficaz.

«i¢Murphy?!». i¢Es una jodida broma?!

De pronto, una chica que no llegara ni a los treinta, con una trenza
hippie y un jersey estampado con patitos amarillos de goma, se pone
de pie y todos la miramos. Yo espantada por semejante outfit.

—Gracias, doctora Murphy. Ella les informaréa de doénde se
realizaran las sesiones y me mandara un informe para tomar la
decision final. Gracias a todos por venir. Se levanta la sesion.

Me quedo muda por la sentencia.

Kyle permanece quieto clavandome una mirada culpable y aprieto
los pufios para no estrangularlo por lo guapo que esta. iEl cabrén
mejora con el drama!

La hippie se acerca a nosotros con una sonrisa lunatica.

—iMuy buenas! éSois Kyle y Madison? iMadre mia, qué guapos
sois! Encantada de empezar este viaje psicodélico con vosotros. Soy



Alexandra Murphy, pero podéis llamarme Lexi. ¢éListos para
reenamoraros como dos locos?

No doy crédito... en general. Sus palabras, su ropa, la situacion...
pero lo que mas me mosquea es que lleva una carpeta en la mano
tamano XXL que pone «PROGRAMA DE RECONCILIACION
MATRIMONIAL». iJa!

—¢Os viene bien empezar esta misma tarde en mi consulta? Ya os
he hecho un hueco.

—Me viene perfecto —contesta Kyle con avidez.

éPor qué la mira como si fuera un oraculo? éDe verdad tiene
esperanzas de arreglarlo después de besar a otra y acusarme de
loca?

Se ha pasado el juicio tamborileando los dedos en el metal de la
mesa, algo que hace siempre que esta incOmodo o nervioso. O
cuando recuerda alguna cancidon que le apetece tocar. Pero lejos de
parecerme familiar, solo he podido pensar en sus manos acariciando
a Pamela...

—éMadison? —dice la doctora Murphy, con su energia de «soy rara
pero funcional»—. {Te viene bien hoy?

—Eh.. Si...

—iGenial! Pues nos vemos a las cinco y media en mi consulta. —
Nos da una tarjeta decorada con pegatinas de unicornios—. iNos
vemos alli! Podéis traer alcohol... iEs broma! Pero, por si acaso, me
gusta el anis... iAdios!

Se aleja como si acabara de recordar que ha dejado la plancha de
pelo (que al final no ha usado) encendida.

—¢éDe donde la han sacado, de Fraggel Rock? —farfulla mi
abogado. Y por una vez, estoy de acuerdo con él.

—Dicen que es buena —comenta Tommy—. Solo tiene veintisiete
afos y ya tiene un doctorado en psicologia....

—No me puedo creer que se lo hayas contado a tu hermano... —le
reprocho a Kyle—. iTe dije que no queria meter a la familia en esto!

—Tranquila, no diré nada a nadie —jura Tomy.

—Si, ya... é¢Vas a ocultarselo a Arizona?

—No hara falta porque la terapia funcionara —sentencia Kyle
confiado.



Su mirada obstinada y el anhelo que destila la frase me hace huir
en direccion a la puerta.

—iMadison, espera, hablemos! —oigo decir a Tommy.

Pero no quiero hablar con nadie. Conozco a los Norton. A todos
ellos. En un minuto, pasas de odiarlos, a tenerlos a dos milimetros de
tus labios deseando que te besen. Y no quiero que me engatusen y
me hagan olvidar todo lo que ha pasado. Es demasiado grave.

Salgo a la calle y llamo a Arizona. Que mi hermana Nataly no lo
sepa es un tema mas peliagudo. Queria tener el divorcio antes de
que se volviera loca y me presionara para que cambiara de opinion.

«icY los ninos, Madison!?». «iéY la familia?!».

Yo gritaria: «ii¢Y YO?!!», Y no quiero discutir con ella otra vez.

—¢éComo ha ido la cosa? —pregunta Arizona.

—Horrible. Y estaba Tommy, por cierto.

—Lo sé... Ayer confesd y me hice la sorprendida. Pero estuvo de
acuerdo en no contarselo a Drew y a Nataly. Esos dos son peligrosos.
¢Qué ha ido mal?

—iTodo! iMe obligan a hacer terapia de pareja! Kyle tiene fe ciega
en que le perdone lo que ha hecho iy se cree que la terapeuta que
nos ha tocado es Santa Claus!, cuando en realidad es una gurd
excéntrica que parece sacada de una novela de Marian Keyes.

—céUna terapeuta?

—iSi! Y agarrate: ise apellida Murphy! El mamon quiere hacer un
cameo en mi vida... Es increible. Si la vieras...

—No le pilles mania a la terapeuta. Solo intenta demostrarle que
estas cuerda, porque esa mujer podria influir en la sentencia de la
custodia de los nifos...

—Ya lo sé. iNo puedo creer que Kyle me haga esto!

—Solo quiere recuperarte...

—No empieces tu también, por favor...

—Lo siento. Tomate el dia libre hoy.

—Prefiero no hacerlo. Quiero estar distraida hasta las cinco. Hoy
tenemos la primera sesion de terapia...

—Pues respira hondo y ve tranquila. Te noto muy alterada, Madi.

i¢Como no voy a estarlo?! Ademas...



—iEsta mafiana me he cruzado con Pamela en el ascensor y me ha
desestabilizado por completo!

—iéQué dices...?! (Y no le has arrancado la cabellera?

—Ha faltado poco. Tengo que pirarme de ese edificio cuanto antes,
Ari... Si vuelvo a verla, no respondo.

—Te dije que podias venir a mi casa hasta que encuentres algo.

—iEs que no es solo tu casa! También es la de Tommy y no
soportaria su perorata, rogandome que perdone a su hermanito del
alma. iNo pienso hacerlo!

—Bueno... si puedo hacer algo por ti, no dudes en pedirmelo.

—Encuéntrame a alguien que me ayude con los nifios. iNo puedo
ser madre soltera y dirigir una empresa a la vez! Mis respetos y
admiracién a quien lo consiga, pero yo no sirvo para eso. La situacion
se ha vuelto insostenible... Antes Kyle se ocupaba de todo, pero
ahora...

El agobio me sepulta y mi voz se corta por las inminentes ganas de
llorar. Solo quiero tirarme al suelo y berrear mientras hago la
croqueta, pero me han dicho que esta mal visto en adultos...

—Te ayudaré, pero intenta tomarte en serio la terapia de pareja,
creo que te ayudara a verlo todo de otro modo.

—Si tu lo dices...

—iLo digo porque Kyle y tu sois muy especiales!

Lo dice como si lo creyera de verdad y, por un segundo, me siento
un poco mejor.

Es cierto que al principio, se volcd conmigo al 100%, pero ahora
que ya no soy una damisela en apuros, me ha convertido en su
enemiga y no sé por qué.

Supongo que antes de tener que conciliar el desgaste que supone
tener hijos, antes de convertirme en una mujer emprendedora, antes
de que nuestro ritmo de vida dejara el sexo en un tercer plano... todo
era mucho mas sencillo.

Pero sobre todo, iantes de que la arpia de Pamela se colara en
nuestras vidas y me volviera loca otra vez!



Al llegar a la oficina, veo a Edward, mi asistente, distraido, al fondo
del pasillo. Eso hace que mi ansiedad vuelva a dispararse.

«¢Por qué no puede Kyle verlo solo como un ayudante util y
entregado que me hace sentir a diario que soy algo mas que una
madre agotada?».

—iBuenos dias, jefa! —saluda alegre, totalmente ajeno a mis
pensamientos—. ¢élista para cerrar el trato con las asiaticas?
Conectaremos con Hong Kong en una hora. He dejado sobre tu mesa
el resumen de los puntos a discutir en la reunion, acompanado de un
café bien cargado con tres azucarillos.

Sonrio con culpabilidad por plantearme despedirlo solo para que
Kyle estuviera tranquilo. Hubiese sido muy injusto.

—Gracias, Eddy. Eres el mejor...

—TU si que eres la mejor. Si necesitas cualquier cosa, lo que sea,
soy tuyo las 24 horas...

Intento no buscarle un doble sentido a sus palabras. Los celos de
Kyle me han vuelto un poco paranoica. iEddy solo esta siendo
amable!, pero... {existe gente tan amable o de verdad quiere algo
mas conmigo?

Es guapo, inteligente y eficaz... Pero no es Kyle. Nuestra historia
me calé demasiado hondo, y ni el mismisimo Thor en tanga podria
hacerle sombra a todos los momentos intensos que hemos vivido.

«Deja de pensar en eso», me ordeno. «Ha besado a otra».

La jornada de trabajo es dura. Llevamos varias semanas
enfrentandonos a una rigurosa auditoria que esta haciendo que me
salga hasta urticaria. De ahi tantas llamadas y mensajes fuera de
jornada laboral. iPara que no nos pillen!

Suerte que tengo a Eddy...

Gracias a €l y a su notas, la videollamada internacional resulta un
éxito y respiro tranquila porque no las tenia todas conmigo. Mi
autoestima lleva meses de huelga...

Salgo de la oficina al filo de las cinco y me afano en coger un taxi
para llegar a la primera cita de la terapia.

Es la hora de la verdad, ique empiece la cura!



Otra vez.
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DEFINITIVAMENTE, QUIZAS

—Vas a llegar tarde —dice mi padre consultando su reloj.

—Pero, entonces... ées definitivo? ¢Os vais a divorciar? —pregunta
Drew anonadado.

Madison cree que él no sabe nada, pero y un huevo no voy a
contarselo a mi hermano. Nataly es otra historia...

—Si la terapeuta loca no lo impide, si... Se acabara. Esta muy
cabreada, bro.

—iNo puedes dejar que suceda!

—éY qué quieres que haga, Drew? No puedo obligarla a quedarse
Si ya no me quiere.



—iéPerdona?! i¢Como no te va a querer?! Nunca he visto a una
pareja tan unida y afin. iéQué cono os ha pasado, Kyle?!

Suspiro hondo. Si alguien me hubiera dicho hace cinco anos que
acabariamos en la cocina de mi padre, hablando de amor, le habria
lanzado una llave inglesa a la cabeza. Pero aqui estamos: Drew con
su afan controlador, papa con su cara de «me cago en ti» y yo con
un nudo en la garganta que ni la cerveza consigue aflojarme.

—iEras tu el que me advirti6 que Madison era inestable desde que
supimos que estaba embarazada por confundirme contigo! i¢Y ahora
te sorprende esto?!

—iMe sorprende que besaras a otra después de oirte decir que
Madison es lo mejor que te ha pasado en la vida!

—iY lo es! Pero tenias razdn, Drew... Enamorarme de ella fue un
salto al vacio. Dijiste que tenia problemas y que me iba a destrozar la
vida. Y lo esta haciendo...

Me sujeto la cabeza y Drew se queda callado.

Papa, que hasta ahora solo mascaba cabreo, habla:

—Eres tu el que lo ha jodido todo liandose con otra...

—iéEso crees?! iNo te enganes! iEsa tia me da igual! iSolo fue una
reaccion por llevarme al limite, papa!

—¢éMe estdis diciendo en serio que esto no tiene arreglo? —
responde mi padre afligido—. i¢Con dos hijos preciosos que todavia
no han empezado primaria?! i¢Queréis que me muera de un disgusto
0 qué?!

—Papa...

—iNo me llames papa con ese tono compasivo, Kyle! iSoy mayor,
no imbécil! iLos imbéciles sois vosotros, pero todavia estais a tiempo
de dejar de serlo!

Drew me mira preocupado. Como si este tema fuera a llevarse por
delante a mi padre, otra vez. Y sin querer, vuelvo al recuerdo de
cuando vinimos a contarle la noticia de que iba a ser abuelo. Porque
fue un antes y un después para él.

La casa estaba en silencio y no porque mi padre estuviera
durmiendo, sino porque en esa época era un puto mueble mas del
hogar. Se pasaba las horas mirando por la ventana, deseando que mi
madre volviera del mas alla.



Para el resto, la vida continud sin ella, a trompicones.

A Drew le dio por la venganza pastelera...

A Tommy por demostrar que no se marchd de Londres para
estudiar, sino para perdernos de vista a todos. Y yo... yo desfasé
tanto, que terminé corriéndome en una desconocida sin condén en
un almacén. Pero...

¢Quién me iba a decir a mi que la oveja negra les devolveria la
felicidad a todos? Porque el embarazo fue lo que unid a las hermanas
Evans de nuevo. Antes de eso, Nataly estaba feliz con Drew, pero era
una jodida alma en pena.

La tele estaba encendida, pero en mute. Mi padre llevaba el mismo
pantalon de pijama a cuadros de siempre y la misma expresién de
«que me lleve la muerte, total, ya qué mas da...». Hasta que lo solté:

—Papa. Resulta que voy a ser padre...

Mi padre gird la cabeza y parpaded despacio. Se movio y el control
a distancia cayd de su regazo al suelo.

—iQué?

—Hay una chica... esta embarazada de mi.

—No es una chica —recitificd Drew nervioso—. Es la hermana de
Nataly. Se acostd con él pensando que era yo y estd como una puta
cabra...

—Es hermana de tu Nataly? —preguntd mi viejo interesado—.
Entonces sera guapa...

—Mucho mas guapa que Nataly —subrayé.

—Discrepo... —carrasped Drew con disimulo.

Papa se quedd muy quieto y muy serio. Y para mi sorpresa,
empezo a sonreir lo suficiente como para parecer un ser humano otra
vez.

—Un mini Norton... —musité ilusionado.

—¢éTe lo estas tomando bien? Pensaba que me dirias que es un
marron y que soy estupido...

—Para ti si lo es, ipero yo voy a ser abuelo! —celebré—. iPor fin
algo vivo en esta familia! i¢Vais a decirselo a Tommy?!

Silencio de muerte. Drew y yo nos miramos. En esa época apenas
nos habldbamos. Yo para nada. Drew cuando se arrastraba por
mantener un minimo contacto por papa.



—No —espeté con seguridad—. Mi vida no le interesa en
absoluto... No sé nada de él desde que se marchd.

—No se lo digais —ordend mi padre con astucia. Como si tuviera
un plan maestro. Mas tarde supe que cuando Tommy se enterd de
que no le habiamos dicho nada del nacimiento de mi hijo, le supo a
cuerno quemado.

—Mejor no decirselo —opind Drew—. Se avergonzaria de nosotros
mas de lo que ya lo hace... Y asi nunca le recuperaremos.

—Y0 no quiero recuperarle. Que le den.

—Dejad que siga en su torre de marfil sin saber que aqui abajo
estan pasando cosas que valen la pena... —barruntd mi padre—. El
momento llegara. El tiempo lo pone todo en su lugar. Y el mio es...
ique voy a ser abuelo!

Drew y yo sonreimos al verlo tan contento. Hacia tres meses, eso
habria parecido impensable. Asi que, por mucho que dijera Drew,
para mi, introducir a Madison en nuestras vidas, fue una bendicion.

El timbre suena en el presente y Drew se levanta a abrir.

—Hablando del diablo y sus trajes caros... —murmura cuando
Tommy entra mas elegante que todos nosotros juntos, pero con
menos arrogancia que nunca. Mira alrededor. Nos mira a nosotros. Y
luego dice:

—Vas a llegar tarde, Kyle, vete ya a la terapia.

—Me da tiempo. Esta aqui al lado...

—No la cagues. Es tu oportunidad. No puedes perderla.

—Otro sonador... iLo dices como si fuera decisién mia!

—Tu formas parte del problema tanto como de la solucién, bro.
¢Tengo que recordarte que eres el idiota que me hizo pensar que mi
matrimonio era un jodido PowerPoint sin alma?

—Joder, Tommy...

—Si alguien me hubiera dicho que el amor verdadero podia nacer
de dos cafres como vosotros, no lo habria creido. Pero os vi. En mi
casa. En Nochevieja. En Barbados. En cada maldito recuerdo desde
entonces... iAsi que no lo jodas todo por orgullo y hazme caso!

Drew asiente conforme. Papa brinda por ello. Y yo, simplemente
respiro aliviado. Porque tal vez, solo tal vez, ain no es tarde para
recuperarla.



—Me piro. iDeseadme suerte!

—Suerte... —murmura Drew.

—No la necesitas —secunda Tommy.

—No la cagues mas, por favor —remata mi padre.

Nada como la familia para abrirte los o0jos y dejar de esconderte de

ti mismo.
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HISTORIA DE UN MATRIMONIO

La consulta de la doctora Murphy esta situada en un local a pie de
calle. Sé de buena tinta que estos sitios huelen a incienso y a café,
pero al entrar mas bien huele a gominolas y a desorden. éMe he
equivocado de direccidn?

Las paredes estan pintadas de colores pastel. Hay una lampara en
forma de luna y un sofa de terciopelo fucsia con un cojin gigante del
donut favorito de Homer Simpson.

Me siento despacio, como si las cosas fueran a cobrar vida de un
momento a otro como en Toy Story, y de pronto, la puerta vuelve a
abrirse.

La imagen de Kyle me golpea como un latigo en una sesion de
BDSM. Es decir, ha sido doloroso y a la vez tan placentero que no
puedo explicarlo.

Lo veo observar el lugar, extrafado.

—éQué es esto...? éUna guarderia?

—Eso 0 un escape room de bajo presupuesto.



Kyle me mira con una expresion indescifrable.

Espero su explosién en 3, 2, 1..., pero no sucede. ¢Qué le ocurre?
Lo conozco..., y si fuera por él, ya me tendria acorralada contra la
pared, suplicandome que le escuchara, pero Tommy ha debido de
ponerle las pilas al pequefio de los Norton.

Que se muerda esos labios que han llegado a hacerme virguerias,
debilita mis defensas. Aparto la mirada rapido.

«Céntrate, Madison. Quedaban en el parque cuando ella paseaba
al perro y él estaba en el tobogan con los nifios. Sacaban la basura a
la misma hora para charlar otro rato. Ella estropeaba cosas en su
casa a proposito para que él las arreglara... No fue algo aislado que
sucedi6 durante una borrachera. La deseaba. Y a ti ya no».

Cambio de postura, haciéndome fuerte en mi dolor. El me observa
de reojo captando mi blindaje.

La puerta del despacho se abre y aparece Murphy, o mas bien, su
reencarnacion con ese maldito jersey de patitos de goma amarillos.
¢Habra pagado por él?

—iBienvenidos, mis divorciables amigos! iPasad!

La seguimos hacia el interior de su gruta y la decoracién nos deja
de nuevo noqueados. Un cojin con estampado de gatitos cosmicos,
un ambientador con forma de unicornio colgando de la lampara, una
silla giratoria gigante con forma de oso panda y una maquina de
palomitas antigua, en pleno funcionamiento, que es la culpable de
impregnar el ambiente de un penetrante olor a mantequilla.

Es oficial. No es de esas psicologas sofisticadas que cobran un
dineral por hora, sino que trabaja por vocacion.

—Tomad asiento, por favor. —Nos senala un sofa beige que es lo
unico aesthetic de la habitacion.

Ella se deja caer en la silla-panda con una libreta de purpurina y un
boli con plumas rosas larguisimas.

Kyle y yo nos sentamos, recelosos, como si lo que fuésemos a decir
pudiera ser utilizado en nuestra contra en un tribunal. iAnda, si es
justo asi!

—iQue comience el show! éQueréis palomitas? —Nos sefiala un
cuenco lleno.

Argueo una ceja. iEsta tia esta peor que yo!



—No pongais esa cara, aqui viene todo el mundo a contarme su
pelicula. iLas necesito! éQueréis un café? éun té? éUn chupito,
quizas? Lo de antes no era broma, a algunos les ayuda beber para
soltarse un poco.

Kyle sonrie levemente. Como os decia, le van las locas.

—Bueno, vamos a empezar —dice la doctora—. Contadme, équé os
trae por mi consulta? Y por favor, hablad sin rodeos. Cuanto mas
drama, mejor. Me aburro con las parejas normales.

Miro a Kyle anonadada. Lo de esta tia no es normal. Y para que lo
diga yo...

—éComo que qué nos trae por aqui? —digo desabrida—. iNos han
obligado por orden judicial!

—Ah, si... Romanticismo forzado. Qué maravilla... Pero dadme
detalles. éQué ha pasado entre vosotros?

Me cierro en banda cruzandome de brazos. La doctora lo capta y
mira a Kyle para obtener respuestas.

—Preguntele a ella. Es la que quiere divorciarse. Por mi,
seguiriamos casados.

—¢éMadison? —interpela la doctora.

—Me puso los cuernos —replico contundente.

—Eso no es del todo cierto —protesta él—. Solo fueron unos besos.

—Besos en las tetas —remato furiosa.

—iJoder, Madi...!

—Es mejor ser sinceros, carifiito. No estamos aqui para perder el
tiempo, sino para demostrar que no tienes perdon.

—Las tuyas son mejores, si eso es lo que te preocupa.

—Te diria cuanto le mide a Eddy, pero todavia no lo sé...

—Y a qué esperas? Te mueres de ganas por averiguarlo.

Murphy levanta una mano.

—Vale, stop. Me encanta esta tension. iLo digo en serio! Los celos
no son el enemigo. Significan que todavia hay algo por lo que luchar,

—O quiza sea simple masculinidad tdxica... —alego.

—iNo es eso! iEs que mandarte mensajes con tu ayudante a las
dos de la mafana no es muy normal!

—Hay quien confunde profesionalidad con infidelidad.

—Y amabilidad con coqueteo...



—iéPamela, amable?! iQué idiotas os volvéis los hombres cuando
la sangre os abandona el cerebro!

—iUn momento! —exclama Murphy feliz—. iSé lo que necesitais!

Se levanta y agarra lo que parece un teatrillo con unas marionetas.
Nos lo planta delante y saca dos munecos horribles. Uno es una rana
vestida de oficinista y el otro un zorro con camiseta de rapero y gafas
de sol.

—Os presento a Ranita Resentida y Zorrito Culpitas. Podéis seguir
discutiendo, pero a través de ellos.

Kyle y yo nos miramos como si hubiera dicho que nos quitaramos
la ropa y nos pusiéramos a bailar sevillanas.

—¢éVa en serio?

—iSiempre! Vamos, Madison, dile lo que sientes con Ranita —Me la
ofrece con una sonrisa.

—Esto es ridiculo... —mascullo indignada.

—¢Prefieres ser un adulto herido que usa marionetas o gritarle
delante de tus hijos para provocarles un trauma? Porque, en algun
momento, esto estallara, y mejor que sea aqui, con los mufecos.

Agarro la rana de mala gana y me la pongo en la mano.

—Hola, soy Ranita y me cago en todo lo que se menea.

Kyle suelta una risita y coge el zorro con resignacion.

—Hola, soy Zorrito, y me merezco una hostia, pero también que
me escuchen.

Lo miro en silencio. Si que se la merece, joder. iY una patada en
los huevos, también!

Murphy se acomoda en su panda, con las piernas cruzadas a lo
indio, como si estuviera a punto de ver una telenovela.

—iAhora si! iTerapia de la buena! iSeguid!

Obedecemos sin pensarlo mucho.

Es desconcertante que Murphy a veces aplauda, pero también
toma notas en su bloc. Mataria por saber lo que ha escrito. Seguro
que es algo tipo «estos dos son gilipollas».

—éQueréis saber qué han dicho vuestras marionetas que no o0s
habéis dicho nunca? —Kyle y yo nos miramos incomodos—. Que
estais agotados. Que os doléis, pero también que os echais de



menos. Y yo voy a averiguar qué os ha pasado. Porque si habéis
hecho equipo para insultaros con mufecos, algo queda.

Ambos apartamos la mirada tras la discusion.

—Un premio por el esfuerzo —Murphy saca una bolsita de tela
llena de gominolas con forma de o6rganos vitales—. Gominolas de
corazdn, pulmones y un rifién.

No puede ser mas rarita...

—Son terapéuticas, os lo prometo. Bueno, ahora empecemos por el
principio. ¢Como comenzd esta maravillosa historia de caos?

Kyle y yo nos miramos cohibidos. Si averigua eso, nos encierra a
los dos en un manicomio de por vida.

—Kyle, empieza tu —le presiona mas seria. De repente ha pasado
de loca entrafable a profesora de Hogwarts que te arranca el alma
con una sonrisa.

Mi futuro ex me lanza una mirada rapida. Sabe que como diga algo
fuera de lugar, le salto a la yugular. )

—Madison es la hermana de la mujer de mi hermano Drew. El las
conocio primero, y mas tarde, las conoci yo.

—éY qué pasd? ¢Os gustasteis y empezasteis a salir? —pregunta
Murphy embelesada, como si no supiera que estamos a una frase de
gritarnos de nuevo.

—No fue exactamente asi...

—Y como fue? éComo os hicisteis pareja?

Kyle se remueve y me mira pidiendo permiso.

Yo bufo. No pienso ayudarle. Se aclara la garganta y su tono
cambia a uno mas bajo y cargado.

—Todo empezd en un pub —musita renqueante—. Madison estaba
enfadada con su hermana y yo iba a tocar con mi grupo... Ella se
metid en un almacén... Y yo... Yo también... Entonces ocurrié...

—éQué ocurrio? —pregunta Murphy, sin entender a qué viene tanto
preambulo.

—Echamos un polvo que lo cambio todo para siempre.



5
¢NO ES ROMANTICO?

—iAhora no me dejes asi! —dice Murphy con ojos de hamster
emocionado. Se ha quitado el disfraz de profesora de parvulitos y
ahora parece la presidenta de su propia secta.

Echo un vistazo a Madison, que mira al techo como si de ahi fuera
a caerle la paciencia. Conozco esa cara, significa «ni se te ocurra
darle detalles». Asi que, por supuesto, voy a ello de cabeza.

—Si de verdad quiere saberlo, se desnudd delante de mi sin
decirme ni su nombre, y cuando me ofrecié su culo perfecto en
pompa, no pude resistirme. No habia visto a una tia mas buena en
toda mi vida...

Murphy parpadea dos veces.

—Qué romantico todo...



—Ya lo creo. Por un momento, hasta pensé que habia bajado
rodando las escaleras de aquel pub y me habia roto el cuello, porque
que una tia asi te arrastre hasta un almacén para tener sexo sucio sin
condon, debia de ser el puto cielo.

—Y se quedd embarazada, éno?

—iBingo! Aunque no me sorprende. Fue el tipo de polvo que te
hace plantearte si en otra vida fuiste un monje que esta cobrando
karma atrasado. Fue todo tan rapido que no me dio tiempo ni a
arrepentirme. Cuando alguien te devora como si fueras el Ultimo
donut de la tierra, no piensas con la cabeza.

—iPor favor...! —resopla Madison.

—¢éQué pasa? Estoy narrando los hechos. La doctora Murphy me ha
pedido que los cuente.

—iAdelante, sigue! Estoy fascinada —dice la terapeuta, agarrada a
su bol de palomitas.

—Luego descubri que era mi concufiada en potencia. Mi hermano
Drew no se tomd muy bien que me la hubiera zumbado, pero cuando
lo suyo con Nataly no funciond y Madison me contactd por redes
sociales, pensé: imilagro!

Hago una pausa dramatica. Murphy mastica mas rapido.

—¢Y 0s estuvisteis escribiendo un tiempo por redes?

—Si. La conversacion fluyo bien hasta que mi hermano me prohibio
que volviera a hablar con ella. Y como soy gilipollas de nacimiento,
obededi.

—_¢Pero tu querias hablar con ella?

—iClaro que si! Pero también queria conservar todos mis dientes...

—Y qué paso después?

—Nada mas. Cuando volvi a verla, me informd de que estaba
embarazada.

Madison se remueve en el sofa como si estuviera sentada sobre
chinchetas.

—Y como te tomaste la noticia, Kyle?

—Como una hostia del destino. ¢Sabes cuando pones el GPS vy te
dice «recalculando ruta»? Pues eso hizo mi vida. En plan: iSorpresa,
vas a ser padre! Y luego le propuse vivir juntos.

—¢éPor qué hiciste eso?



—Porgue soy un romantico. —Hago una mueca—. Y porque ver la
cara de mi hermano cuando se enterd de que su novia queria acoger
a su hermana embarazada en su casa fue tan glorioso que me dieron
ganas de regalarle una camiseta que dijera «iPapa a la fuerza!».

Murphy se rie. Madison no.

—Era mi responsabilidad, no la de ellos. Pero en serio, doc, yo no
estaba preparado para ser padre. Ni para convivir con una chica a la
gue no conocia mas alla de cdmo gemia. Pero fue mencionar la idea
de deshacerse del bebé y algo dentro de mi hizo clic. No podia dejar
que pasara. Y no porque fuera un héroe, sino porque sé lo que se
siente cuando alguien decide abandonarte...

Murphy deja las palomitas y me mira como si acabara de confesar
que adopté a seis gatitos y los llamé como a los personajes de
Friends.

«No indagues sobre eso», le transmito con la mirada.

—Vale. ¢Y como fue ese experimento? ¢éOs adaptasteis bien antes
de que el amor os cegara? Porque los problemas de una pareja
vienen de base. Desde el génesis. ¢COmo cambid vuestras vidas iros
a Vivir juntos?

—De entrada, me pasé tres dias limpiando mi piso de soltero,
guardando mis guitarras, mi Play Station y todo lo que me definia
como ser humano libre. Y cuando ella llegé con su maleta gigante
rosa y su mirada desesperada, me di cuenta de que estaba bien
jodido. Tenerla cerca era como estar a dieta con una chocolatina en
la mano...

Murphy asiente como si acabara de escuchar un poema.

—Genial, Kyle. Gracia por ser tan honesto. Madison, équieres
afadir algo tU?

—Si. Que es un imbécil.

—iPerfecto! Progresamos adecuadamente —aplaude Murphy con
una sonrisa de oreja a oreja—. iCreo que ya estdis listos para una
dindmica con objetos punzantes!

Yo me echo a reir. Madison no. Pero sus labios se contraen. Y eso,
viniendo de ella, es casi una sonrisa.

iNo podia habernos tocado una terapeuta mejor!

Siento que habla nuestro idioma. iEsta tan loca como nosotros!



Cuando salimos de la consulta, en vez de irse corriendo, Madison
me enfrenta. iEso es nuevo!

—éNo te cansaras nunca de presumir de mi encerrona sexual en el
almacén?

—Nunca. Fue el puto mejor polvo de mi vida.

Capto un ligero velo de halago en su mirada.

—¢éMejor que la noche de Barbados? —replica sensual.

Se me eriza el pelo de la nuca bajo el ardiente recuerdo, aunque
solo dura un segundo en su mirada. Luego suspira.

—Lo mio tenia un pase, en esa época no estaba en mi sano juicio,
pero tU... éen qué diablos estabas pensando?

—En absolutamente nada. Ni siquiera me di una explicacién a mi
mismo de que probablemente eras una ninfomana que tomara la
pildora. Me lobotomizaste el cerebro con tu belleza. Me han dicho que
le ha pasado a mas gente...

Sus labios quieren sonreir, pero no les deja.

—Es una pena que ya no te cause esa sensacion —musita con
tristeza. Y me esquiva para empezar a andar.

—déQuién dice que no me la causes? —digo a su espalda.

—Tu comportamiento. Esta visto que a mi ya me tienes muy
sobada —dice bajando la cabeza—. Ahora te interesan otras chicas
mas lozanas...

Aprieto los dientes, porque sé que, diga lo que diga, no voy a
poder convencerla de lo contrario. Pero lo que me enamord de
Madison no fue su cuerpo ni el sexo brutal, fue otra cosa.

Cuando Drew me dijo que era LA NOVIA de la boda en la que
ibamos a tocar, me cautivo su osadia. Todo el mundo tiene derecho a
una Ultima locura antes de encerrarse en la carcel del matrimonio,
éno? O asi lo veia yo entonces.

Al dia siguiente, cuando volvi a verla en la mansién Evans y sonrid
de medio lado tras la primera cafrada que solté, llegué a pensar que
podria ser la mujer de mi vida. Ya sabéis, esa por la que firmarias no
estar con ninguna otra nunca mas. éLoca y maciza? Me la pido.

Inicialmente, a pesar de ver sufrir a Drew porque su historia con
Nataly no cuajara, me alegré en secreto. Eso me daba via libre para
volver a ver a Madison, puesto que finalmente no se casd con el



muermo estirado. Mi objetivo a corto plazo en la vida era volver a
estar dentro de ella. Lamer cada centimetro de su impresionante
cuerpo era casi una necesidad bioldgica.

Imaginaos hasta donde se me subieron los huevos cuando vi que
me habia mandado un mensaje privado a través de las redes sociales
de Savage Soul, mi banda de musica.

«Soy Madison Evans, la hermana de Nataly. ¢COmo esta Drew?».

Que preguntara por él, deslucié un poco la fantasia, y recordé que
nuestro polvo antoldgico ocurrid porque nos confundid. Mis hermanos
siempre me han ganado en sex-appeal. Tommy por su elegancia y
Drew por su inteligencia. Pero yo les ganaba en musculatura y
simpatia.

«Esta hecho una mierda», contesté con sinceridad.

«Mi hermana igual. iY encima no me habla! iComo si yo tuviera la
culpa de que tu hermano no quiera estar con ella! Dice que no quiere
saber nada mas de mi».

«Bienvenida al club. Yo soy experto en hermanos que no quieren
saber nada mas de ti...».

Comenzamos a charlar y trasladamos la conversacion a mi perfil
personal. Estuvimos varios dias escribiéndonos, poniendo en comun
que éramos las ovejas negras de nuestras familias. Esos por los que
todos ponen los ojos en blanco. Pero la diversidon durd hasta que
Drew me rogo, con los ojos inyectados en sangre, que no volviera a
tener contacto con ella y la bloqueara inmediatamente.

En ese momento, me di cuenta de que su historia con Nataly no
habia terminado todavia, y lo Ultimo que queria era convertirme en
un problema entre ellos. Asi que empecé a hacerle el vacio a Madison
y ella tampoco insistid.

Me quedé con las ganas de saber como le habia ido en su primera
sesion de terapia tras bromear con que le faltaban varios tornillos.

Cuando Drew empezd a salir en serio con Nataly, me alegré de
haber tomado distancia con Madison, pero jamas abandoné la idea
de tenerla en mi cama de nuevo. Mi plan era esperar a la inminente
boda entre nuestros hermanos y seducirla en el evento; todo el
mundo sabe que lo que pasa en las bodas, se queda en las bodas.



Desde luego, no esperaba volver a verla poco después y comprobar
gque ya no quedaba nada de la chica explosiva que una vez hizo que
me volara la cabeza en un almacén.

Al verla tan desmejorada, tuve un mal presentimiento. Y cuando
soltd la noticia del embarazo, mi mundo derrapd en seco. ¢éCoOmo era
posible?

Dicen que las mejores cosas de la vida llegan sin avisar. Y os puedo
asegurar que yo no queria tener hijos, ni siquiera deseaba tener
novia, pero la sola mencién de deshacerse del bebé, me arafid el
corazon.

Me hubiera abofeteado cuando le propuse a Madison que viviera
conmigo. Ahora sé que la inmadurez es no saber medir las
consecuencias de tus actos. Nataly se encargd de dejarme bien claro
que no podia tirarmela.

—Mi hermana no esta bien, Kyle —advirtié cuando me acorrald en
la cocina—. No creas que es una chica normal...

—Eso salta a la vista. Es una fuera de serie.

—Ahora mismo esta lidiando con un montdon de problemas
mentales que arrastra desde nifia y es muy vulnerable...

—\e al grano, Nataly, équé intentas decirme?

—Que no te aproveches de ella. Que la cuides. Que seas
honorable, porque te aseguro que no va a ponértelo facil... Madison
es muy inteligente y siempre consigue lo que quiere. Y lo que mas le
gusta del mundo es que los hombres pierdan la cabeza por ella. Las
dos, de hecho. Asi que, por tu bien, mantén las distancias con ella o
te arrollara...

—¢Pretendes meterme miedo? —me burlé.

—No te fies, no sabes de lo que es capaz. Si quieres que esto salga
bien, solo debes cumplir una norma...

—déCual?

—No liarte con ella.

—Un poco tarde para eso, éno? —Sonrei canalla.

Aungue en ese momento volvi a recordar que ni siquiera habia
tenido el placer de besarla mas de veinte segundos.

—Lo digo en serio, Kyle. Si respetas eso, todo ira bien.



—No sufras. Se acostd conmigo porque me confundid con Drew.
No creo que le interese la copia...

—iéBromeas?! iTU eres aun mas su tipo que él! iSois iguales! Por
eso queria prevenirte, porque viviendo juntos, en algin momento,
surgira. ¢Podras mantener la tentacion a raya? Solo asi te dejara
estar a su lado cuando nazca el bebé... Esta en tu mano.

Lo dijo con tanta conviccion que se me erizd el pelo del brazo. No
sé si de miedo o de esperanza.

Después pensé que lo que realmente le preocupaba era su
relacion, porque éramos sus hermanos. Y la entendia.

—Tranquila, Nataly. Nunca haria nada que pudiera fastidiar lo que
tenéis mi hermano y tu. Confia en mi, évale?

Pero cuando hice esa promesa, no sabia a lo que me enfrentaba...

Resistirme a Madison Evans es lo mas duro que he hecho en mi
vida.



6
LO OPUESTO AL AMOR

Sabado. Siete y media de la mafiana. Hora magica en la que los
nifos deberian estar dormidos, las calles calladas y yo sin rayarme
por Madison. Pero no.

Mi hijo Richi decide que hoy es el dia perfecto para convertirse en
una alarma humana con preguntas sobre por qué los dinosaurios
carnivoros comen cereales de colores. Mi hija Rosie llora como si le
hubieran informado de la deuda externa. Y yo, con una camiseta de
los Foo Fighters de 2009, intento no morir de agotamiento emocional.

—iKyle! —grita mi padre desde el pasillo—. ¢Sabes que tu hija esta
masticando el mando de la tele?

—Todo controlado, papd, le estan saliendo los dientes —digo
localizando a la criatura que babea como un bulldog.



Desde que me mudé con él, vivo en un limbo de maletas a medio
cerrar, rutinas improvisadas y fantasias recurrentes con una asistente
que me ayuda con todo y da masajes.

Madison me echd de forma dramatica. Y lo entendi. Pero si cree
que voy a rendirme con mi familia es que no me conoce.

Porque si, vale, la cagué. Bebi hasta verlo todo borroso y me
enrollé con Pamela. iPero pensaba que Madison tenia una aventura
con su asistente perfecto, organizado y tan guapo que parece
renderizado! Y ahora he sido expulsado de mi propio Gran Hermano.

Mi padre me lanza una mirada compasiva.

—déSeguro que vas a llevarle td los nifilos a Madison? ¢Y si se
enfada aln mas?

—Tiene que entenderlo. Tienes lumbago.

—No lo tengo.

—Ya, pero es la excusa que le voy a poner. Llevamos demasiados
dias separados y quiero recordarle que no es legal vender a tu familia
en Wallapop.

—Vale... Pero oye, antes de ir a verla, évas a ducharte o vas a
seguir honrando a Kurt Cobain con ese look de muerto viviente?

—Ya voy... —gruno, eligiendo ropa limpia.

Diez minutos después, vestido, repeinado y con Rosie medio
dormida en brazos, estoy abriendo la puerta del edificio que solia ser
mi casa. Pero ahora mismo me siento como un intruso. ¢Qué he
hecho para merecerlo?

«éBesar a la vecina medio en pelotas?», me chiva una voz. Todavia
no sé por qué lo hice. Espero que la doctora Murphy lo averigie...

Subo hasta el quinto piso y llamo a la puerta.

—¢Ese es mi jersey de la universidad? —pregunto al ver a Madison
con cara de suefo y ese maldito suéter gris que me obligd a regalarle
porque le encantaba.

Ella me mira en shock. No esperaba verme. Y menos, tan
maqueado y guapeton...

—éQué haces aqui? —dice nerviosa—. ¢Y tu padre?

Es evidente que intenta ignorar mi pregunta del suéter y lo bien
que me queda el que llevo ahora. Es muy robable.



Rosie chilla y se abalanza sobre su madre como un koala en misidn
secreta. Ella la recibe y Richi aprovecha para abrazarse también a su
pierna y contarle que ha sonado con un dinosaurio que hablaba
italiano.

—Mi padre no ha podido venir. Le ha dado lumbago.

—Ah, vaya, pobre...

«¢Cédmo no se me ha ocurrido antes hacer esto?», me flagelo. Ayer
después de la sesién, Murphy me mand6 un mensaje con «deberes
secretos».

«Busca una excusa para pasarte por su casa este fin de semana.
Tiene que verte dentro. No tengo tiempo de explicarte por qué. iSolo
hazlo!».

—Ademas, he pensado que podria entrar un momento en casa a
buscar una cosa que necesito. {¢Puedo?

La peticion pilla a Madi por sorpresa y, tras un momento de duda,
con los ninos delante, cede.

«iConseguido!».

Entro en el apartamento y respirar ese ambiente de nuevo me
revitaliza. Ella espera sin moverse de la puerta y no tardo en volver.

—Bueno, me voy ya. éNos vemos el lunes en terapia?

—Eh... si —dice tragando saliva—. Nos vemos alli.

¢Soy yo o parece afectada?

«iGracias, Murphy!».

—Que tengas un buen fin de semana... —digo como colofén,
haciéndola dudar sobre addnde voy yo tan guapo y con quién.

Me marcho pensando que mi terapeuta es un genio. No solo por
romperle los esquemas con esta aparicion estelar, sino porque he
descubierto que, aunque estemos mal, ella sigue usando mi
sudadera.

El lunes, en la sala de espera de la consulta, la dinamica entre
Madison y yo es totalmente distinta. Es mas amigable y huele a
esperanza.

Murphy nos recibe con una camiseta que dice «Celos, chocolate y
caos: trio ganador».



Lleva el pelo recogido con un lapiz, y por alguna razdn, lleva una
brdjula colgando del cuello. No pregunto porque me da miedo la
respuesta...

—Buenas, chicos... iBienvenidos a Vecinos con Derecho a Traumas!
—exclama Lexi—. Hoy vamos a hablar de Pamela y Eddy, alias, ila
vecinita sexy y el asistente cafidn!

Hago una mueca. Madison resopla. Y Murphy sonrie como quien
sabe que se avecina salseo. Podria escribir un libro sobre como
cargarse un entorno afable en segundos...

—Estos son Eddy Pichafloja y Pamela Plastiquitos —dice Lexi
sacando dos marionetas nuevas: una con unas tetas
desproporcionadas y otra con pinta de programador desquiciado.

—éNuestra vida te parece una parodia de Barrio Sésamo? —
mascullo sin disimular mi irritacion.

Pero Madison coge a Ranita Resentida en silencio, lista para un
prometedor apunalamiento verbal.

—Tranquilo, Kyle, coge a Zorrito y cuéntame quién es Pamela para
ti —ordena Murphy ignorando mi queja.

Suelto un suspiro largo y obedezco. iCon lo bien que ibamos! Llevo
todo el fin de semana con una buena sensacién, ¢y ahora quiere
volver a remover la mierda?

—Pamela es mi vecina —dice Zorrito.

—¢Dirias que erais amigos?

—No éramos intimos. Solo hablabamos.

—iJa! Eso no es hablar.. —dice Madison poniéndole voz a su
muheco.

—Espera un momento, Ranita. —La frena Lexi—. La pregunta es:
¢Pamela y tU os contabais cosas personales?

—Bueno..., ella me preguntaba por los ninos, por mi trabajo... Y un
dia que estaba medio griposo, me trajo sopa. Aparte de eso, le
prestaba azlcar, ella recogia algin paquete en mi ausencia y cosas
asi...

—iAnda ya! —rie Ranita incrédula—. iSi un dia hasta durmié en
nuestra casa porque se le estroped la cerradura!

—éSe le estroped o tu la rellenaste de silicona liquida? —la acuso.



—iElla si esta hecha de silicona! —exclama Madison airada—. Y por
cierto, doctora Murphy, Pamela se dejoé unas bragas en mi casa en
honor a su amistad. O quiza eran de otro dia, vete a saber...

—iéDe qué vas?! —protesta Zorrito enfadado—. iNo hubo otro dia!
iNo pasd nada entre nosotros hasta que tuve pruebas fehacientes de
que ya no me querias!

—iOh, maigadh! —alucina Lexi, o0 mas bien, su mano enfundada en
una marioneta hippie que se parece mucho a ella—. i¢Qué pruebas,
Kyle?!

Madison me mira queriendo saberlo también por primera vez desde
que ocurrio todo esto. iGRACIAS! iéEra tanto pedir que escuchara mi
version de la historia?!

—Vi una puta foto...

—éQué foto? —pregunta Madison confundida.

Lexi guarda silencio y me mira fijamente.

—Tengo un amigo en el gimnasio que casualmente es amigo de
Eddy... Comparten un grupo en el que presumen de todas sus
conquistas y él sabe que Madison es mi mujer. Por eso me la
ensefo...

—iéQué foto?! —insiste Madison.

—Una muy sexi en la que solo llevabas puesta una camisa de
Eddy... —digo como si estuviera tragando cristales—. Debajo ponia:
«Qué duro es mi trabajo, tios, mi jefa es insaciable».

La veo abrir la boca, pasmada, luego cerrarla y volver a abrirla sin
dar crédito.

—¢iQUE QUE!? —grita desquiciada.

—Eras td, Madison... No intentes negarlo.

Hasta Lexi deja de masticar palomitas.

—iEsa foto es de hace meses! —explota—. iMe tiré un café por
encima y Eddy me prestd su camisa de repuesto! iNo sabia que me la
habia hecho! ¢Insaciable? iJoder...! iéEn qué momento ese imbécil se
creyd con derecho a ensefarla y escribir eso!? iSi me lo hubieras
dicho, le habria despedido en el acto!

—¢éPor qué no se lo dijiste a Madison, Kyle?

—Porque me cuadré —digo dolido—. Llevaba un tiempo rara
conmigo. Distante. Estaban todo el dia hablando fuera del horario



laboral a horas intempestivas y a mi me miraba muy poco...

—iiTenias que habérmelo dicho!!

—iNo me diste la oportunidad! iMe bloqueaste en todo!

—iPorque te vi besando a la lagarta del cuarto en nuestra mesa de
comedor como si estuvieras famélico de ella! i¢Sabes cuanto me dolié
eso?!

—iéY a mi creer que te estabas acostando con Eddy?! iLo mismo!

—iPERO NO LO ESTABA!

Lexi levanta una mano como si dirigiera un coro desafinado.

—Stop. Vale. Vamos a aterrizar este accidente aéreo emocional.
Los dos la cagasteis. Kyle, tU asumiste una infidelidad por una foto y
un mensaje que no contrastaste. Y Madison, tu reaccionaste desde el
abandono sin querer recibir explicaciones.

Me quedo en silencio.

—iNo reaccioné al abandono, sino al dolor! —dice ella.

—Ya, pero cuando alguien con TLP detecta senales de rechazo o
traicion, su instinto es cortar por lo sano antes de ser herido. Un
borrado radical. Protegerse del dano.

—Eso no significa que no le quiera...

—Exacto —repone Lexi—. Significa que tu miedo te sabotea. Y tu,
Kyle, en lugar de darle a tu mujer el beneficio de la duda y la
oportunidad de explicarse, actuaste desde tu propia inseguridad.

Miro a Madison con culpabilidad.

—¢éPor qué no me preguntaste? —musita ella cabizbaja.

—Porque no queria que me lo confirmaras... Tenia miedo de que
quisieras rehacer tu vida. De no ser suficiente. Pensaba que te habias
rendido con nosotros...

—Yo no me rendi. TU si...

El silencio nos aplasta.

Lexi se recuesta hacia atras con una mueca pensativa.

—Chicos, lo que veo aqui no es una pareja rota, sino una pareja
desbordada por el trabajo, por un segundo hijo y por la vida en
general... A veces, cuando no se vacia la basura emocional, todo
empieza a apestar. Pero, tranquilos, yo os voy a ayudar a ventilarla.

—Y cédmo se hace eso? —pregunto interesado.



—Con ejercicios como este. Puede que sean incdmodos Y ridiculos,
pero son efectivos. Hoy hemos avanzado mucho.

Los dos nos miramos de otra forma. Pero sigue doliendo.

Al final de la sesion, Lexi nos manda nuevos deberes:

—Para mafiana quiero que recordéis el momento exacto en el que
0s sentisteis conectados por primera vez.

De camino a casa, intento pensar en ello. Porque no hubo un
momento concreto, fueron muchos. Y todos juntos casi acaban
conmigo teniendo prohibido tocarla.



/
AMOR A SEGUNDA VISTA

¢El momento exacto en el que nos sentimos «conectados» por
primera vez? iEsa es facil! iEn ese maldito almacén! Kyle la tenia tan
grande que pensaba que nos quedariamos enganchados como perros
y no podria sacarla.

Recuerdo flipar al sentirle dentro de mi.

Recuerdo sus manos sujetando mi cintura con una posesion cruda
y afectuosa a la vez.

Recuerdo sus palabrotas ahogadas. Y que me dejo en el puietero
borde del mejor orgasmo de mi vida, porque yo estaba demasiado
ocupada flipandolo en colores como para concentrarme en correrme.

Cuando todo termind, le dije que se fuera porque no queria
enfrentar su mirada y que descubriera lo brutal que me habia
parecido. Aunque supongo que la doctora Murphy se referia a la
«conexion emocional». Pfff...

No sabria contestar a eso. Tendria que hacer memoria...



La primera vez que entré en el piso de Kyle me impresiond que
pudiera vivir alli solo. Lo tenia por un cabra loca como yo que no
sabe ni para qué sirve el papel film. Pero nada mas lejos. Tenia el
piso limpio y ordenado, aunque quiza solo queria causarme buena
impresion y, al final de la semana, el lugar seria una auténtica
leonera.

Habiamos decidido, tacitamente, fingir que ese bebé se habia
gestado por obra del espiritu santo y no porque Kyle me hubiera
empotrado en una térrida performance.

—Esta sera tu habitacién —dijo con cautela—. La mia esta al fondo
del pasillo... —éMensaje subliminal?—. Y este sera tu bafo. Como hay
dos, podemos usar uno cada uno. éTe parece bien?

—Perfecto. Pero tranquilo, esto es solo temporal, hasta que
encuentre un piso para mi...

Lo dije con la boca pequena porque lo cierto es que me aterraba
vivir sola. Nunca lo habia hecho. Siempre habia estado en «pareja»,
o con un techo asegurado mientras los encuentros sexuales duraran.
Sola, me imaginaba siendo devorada por gatos, y creo que Kyle captd
mi aprension porque dijo:

—No hay ninguna prisa...

—No quiero molestarte. A nadie le gusta tener a una desconocida
en su casa.

—TU no eres una desconocida, eres la hermana de Nataly. Y esos
dos terminaran casandose algun dia... Seremos familia.

—Fijo. Y ademas tendremos otro familiar en comun... —dije
tocandome la tripa.

Puso cara de haber olvidado ese pequefiisimo detalle por un
momento.

—Claro, claro... —carraspeo.

—Todavia puedes echarte atréas —le ofreci—. Fue todo muy
precipitado y estabas bajo mucha presidon. Puedes pensartelo unos
dias...

—No hay nada que pensar —zanjd serio—. No podria vivir sabiendo
que tengo un hijo por ahi del que no sé absolutamente nada. éTu si?

—Al principio pensé que podria... Pero gracias al embarazo he
recuperado a Nataly y ahora siento que le debo algo a este nino.



—¢éEs un nino? —pregunté arqueando las cejas.

Me quedé muy quieta.

—Si... Bueno, eso dijeron en la primera ecografia.

—¢Pudieron verlo bien?

—Me dijeron que tenia un buen par de huevos...

Kyle solté una carcajada preciosa, y luego se pasé la mano por la
cara. Por esa cara perfecta que analicé a conciencia en cada una de
sus fotos de Instagram cuando empezamos a hablar. Me parecia
incluso mas guapo que Drew. O al menos, mas atractivo e
interesante. Porque el punto de locura de Drew era fingido, mientras
que el de Kyle era auténtico y traspasaba el objetivo en sus muecas
traviesas de chico irresponsable y pasional.

—Nunca hubiera dicho que te gustan los nifos...

—Yo tampoco —admitio—. Solo tengo el ejemplo de los de mi
hermano Tommy y son horripilantes. Muy superficiales, egoistas y
despegados... Como él. Los esta criando a su imagen y semejanza...

—iTommy es el hermano que me dijiste que se mudd a
Manchester y os dejo de hablar?

—El mismo. Y yo no quiero ser como él. El nifilo que viene en
camino es mi responsabilidad. Y mientras esté dentro de ti, tu
también lo eres.

Abri la boca, cautivada. Tenia el clitoris como la lengua de un San
Bernardo.

Kyle fue a por mi maleta y la llevd hasta la que seria mi habitacion
como si no pesara nada. éQueria lucir musculo? iPorque funcionaba!
Oh, Ia, la...

—Estas en tu casa, cualquier cosa que necesites, me la pides...

«Ahora mismo necesito un buen revolcén», pensé excitada. Pero
por suerte, se me quedd en la punta de la lengua. Al parecer, la
medicacion funcionaba.

—Gracias... —musité en cambio.

Flipaba con su amabilidad. No me cuadraba con la imagen que
tenia de él, aunque lo cierto es que no lo conocia de nada. Todavia
tenia que descubrir si se convertia en un hooligan violento cuando el
Arsenal perdia contra el Manchester City. No obstante, todo lo que fui
descubriendo, no hacia mas que agravar el problema que se habia



desblogueado en mi entrepierna, sobre todo, la primera vez que oli
su fragancia a recién duchado... Por no hablar de lo especialmente
bien que le quedaba la camiseta azul marino con la que me habia
recibido, era ajustada y le marcaba unos pectorales increibles.

iCuanta fuerza bruta contenida, por favor! Mi ansiedad por
destapar su parte salvaje era real. Porque sabia que la tenia, como
buen Norton.

—Quiero que te relajes conmigo —le dije dos dias después—. No
tienes que ser el anfitrion perfecto todo el tiempo.

—¢Te parezco el anfitridon perfecto? —Sonrid socarron.

—Si, pero tu no eres asi. Todos tenemos fallos. éCudl es el tuyo?
iConfiesa ya!

Se rio como un nino.

—Tengo tantos que no sabria decirte.

Me encantaba lo despreocupado que era. Daba la sensacidon de que
no habia dramas en su vida y eso me atraia mucho de él. Su luz solo
se apagaba cuando hablaba de su hermano Tommy, que por cierto,
era a menudo.

—Dime algo malo de ti —exigi divertida.

—Pues a ver... Estoy haciendo un gran esfuerzo por no dejar mi
ropa tirada por todas partes. Estoy acostumbrado a recogerla solo
cuando ya no veo ni el suelo.

Me rei.

—Por mi no te cortes. Yo también soy un desastre.

—Seguro que no mas que Yyo... Pero creo que es un buen momento
para dejar de serlo, ¢éno crees? Tenemos que dar buen ejemplo a
nuestro... al nifo.

—Es verdad —repliqué cohibida cuando evité decir «nuestro hijo».
Porque todavia no habiamos asimilado que éramos un «nosotros» y
que estdbamos construyendo un «nuestro». Todo con su
correspondiente responsabilidad afectiva, término que habia conocido
gracias a mi primera terapeuta. Nuestro perfil era mas el de los «tios
guays y desordenados» de los futuros hijos de Nataly y Drew.

—¢Tienes alguna linea roja de convivencia? —pregunté, y no pude
evitar meter una dosis de tono sugerente. La antigua Madison no
habia desaparecido del todo, y a veces, me era imposible contenerla.



La mirada de Kyle cambid a una mas peligrosa. Nuestra quimica
era una bomba de relojeria y si jugabamos mucho con ella, la
activariamos sin querer.

—Solo una... —contesto insinuante.

—déCual?

—Mis vinilos. Si los tocas o desordenas alguno, no me
responsabilizo de lo que te pase...

Le lancé una sonrisa juguetona y él me advirtidé con las cejas que
no jugara con ese tema.

«Sus vinilos». Localicé la coleccion el primer dia cuando estuve
husmeando cada rincén del piso. Recuerdo pensar que serian
herencia de su padre o algo asi, porque habia discos muy antiguos de
grupos ingleses como Los Beatles, Los Rolling Stones o Queen.

Desde el principio la intimidad fue extrema. Pasabamos las 24
horas juntos, porque Kyle trabajaba en casa, en una habitacion que
parecia el centro de operaciones de la CIA, y yo no tenia ningln
trabajo al que ir.

Me pasaba el dia en el sofa, entre el ordenador portatil y el movil,
navegando por las redes sociales. Mi otra «cosa que hacer» era ir a
terapia una hora a la semana. Pero la primera vez que pillé a Kyle
haciendo dominadas en una barra que tenia anclada en el pasillo,
pensé que pronto necesitaria mas horas. En esa casa empezaba a
hacer mucho calor para ser finales de marzo...

Un buen dia, Kyle anuncié que se marchaba a un ensayo.

—iHabia olvidado que eras musico! éDonde ensayais?

—En un bar cerca de la zona universitaria de Islington.

—iQué guay! i¢Puedo ir contigo?! —dije impulsiva.

Su cara fue un poema. Supongo que no contaba con tener que
presentar su «bombo» tan pronto.

—Perdona, olvidalo —rectifiqué avergonzada.

—No. Si quieres venir, ven...

—Mejor no. Tendras que dar explicaciones de quién soy.

—Tarde o temprano, se enteraran. De hecho... —Se mordié los
labios—. Ya te conocen. Vinieron conmigo a Castle Combe,
érecuerdas? Te llaman «La novia diabdlicas.

—iNo fastidies! —me carcajeé.



—Pero ni caso. Solo tenian envidia de que pillara cacho con
@MadisonEvans.

—¢«Pillar cacho»?

—Eh..., bueno... ya sabes: «Metido la baguette en el horno»,
«Ahogar al topo en el pantano». «Pintar la catedral por dentro»...

Exploté de risa al vislumbrar al auténtico Kyle. Hacia una eternidad
gue no me reia tanto.

—Lo siento... —gimié abochornado.

—iNo te preocupes! iFue exactamente eso! Algo carnal.

—Ni que lo digas... —bufo.

Cuando controlé mis carcajadas, nos quedamos mirandonos con
media sonrisa en la boca.

—Me gustaria que vinieras a verme tocar.

—¢De verdad? No quiero invadir tu vida ni ser una carga para ti.

—No lo eres. Creo que deberiamos hacer cosas juntos para
conocernos mejor. No se puede criar a un hijo con un desconocido,
hace falta confianza. éNo crees?

—Estoy de acuerdo.

La teoria era buena. Y ldgica. Pero empezar a llevarse demasiado
bien con alguien también tiene sus riesgos. Sobre todo, si esta tan
bueno como Kyle Norton con una camiseta sin mangas, aporreando
un bajo con sus brazacos tatuados.

Qué tortura...

Me esmeré en arreglarme para acudir al ensayo con algo de
maquillaje y una camiseta suelta de flores con escote de pico, pero
seguia sintiéndome mas fea e hinchada que nunca. Tenia la
sensacion de que las sonrisas vacilonas de sus amigos al verme, no
eran por chisme, sino por lastima.

Ya no era el pibon de mis redes sociales; en los Ultimos meses solo
me echaba fotos de cara, nunca de cuerpo entero.

Aplaudi después de cada cancion, y en el descanso, Mike, el
cantante, se acerco a la barra para beber algo.

—iCantas genial! —le felicité entusiasmada.

—Gracias. Cada uno tiene sus dones. Tu estas buenisima...

Al oirlo, subi las cejas alucinada. Y como soy boba y estoy mal de
la cabeza, me lo tomé como un cumplido en mis horas mas bajas. El



problema es que le contesté como lo haria la antigua Madison...
—Algo me dice que cantar no es tu Unico GRAN don...

El me observd de arriba abajo recreandose en mi escote con una
expresion de suficiencia.

—Cuando te canses de Kyle, lldmame y te lo demuestro.

Se fue dando por hecho que lo haria y me quedé loca.

«iSoy estupida!», me refii mentalmente.

Temi que Kyle se enterara de mi flirteo. Pero no sabia qué me
atormentaba mas, si que él supiera que no tenia controlada mi
necesidad de atencidén o que cuando Mike se enterara de que estaba
prefiada, se arrepentiria de su oferta.

Era la eterna dicotomia de la que os hablaba.

Estaba mejor de lo mio, pero no estaba curada del todo.

Nunca lo he estado. Y creo que nunca lo estaré.
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500 DIAS CON ELLA

Después de cenar, sigo dandole vueltas a la cabeza. A nuestros
inicios. A cdmo fue la convivencia con ella...

«¢éQuiere la verdad, doctora Murphy?».

Fue como un jodido contrato de emergencia: yo ponia el piso y ella
la barriga. Pensabamos que seria temporal, como una gripe, pero
como toda buena gripe, acabd llevandose por delante nuestra
cordura, nuestras rutinas y mi viniloteca perfectamente ordenada por
décadas.

Los primeros dias fueron muy tensos. El aire entre nosotros tenia la
misma densidad que una sala de espera de Urgencias: sabias que
algo chungo se avecinaba, pero nadie se atrevia a preguntar.

Cuando termind de desplegar todas sus cosas por mi piso, casi me
da un infarto. No porque me molestara, sino por lo bien que



quedaban junto a las mias. Era como si hubieran tenido que estar ahi
siempre. Como si su pasta dental sabor clorofila intensa estuviera
reivindicando su lugar en el mundo.

Madison tenia una forma de andar descalza que lo llenaba todo.
Era sigilosa, pero su presencia se sentia como un eco que te parabas
a escuchar. Se quejaba de mi musica a todas horas, y aun asi,
tarareaba algunas canciones cuando pensaba que yo no la oia.

Ella se ofreci6 a hacer las comidas y yo preparaba las cenas.
Después, siempre veiamos un rato la tele juntos.

—¢Cual es tu serie favorita? —Quiso saber.

—Breaking Bad.

—No la he visto.

—iPues es increible! Te fliparia. éCual es la tuya?

—Anatomia de Grey.

—¢Esa no tiene como veinte temporadas o algo asi?

—Creo que son mas —rio—. Pero dejé de verla cuando mataron a
mi personaje favorito. Siempre he querido retomarla, pero... —No
continud hablando.

—¢éPero qué?

—Mis novios nunca querian verla conmigo; decian que era una
serie de chicas...

—Y por qué no la viste tu sola?

—No sé... Si lo pienso bien, creo que nunca he hecho nada
pensando en mi misma.

Esa frase me descolocd. Y que después se riera sola y murmurara
que no estaba mal viniendo de la mayor egoista del planeta, no
ayudo. En ese momento me di cuenta de lo dafiada que estaba en
realidad. Tanto como para decir:

—Yo me ofrezco a ver Anatomia de Grey contigo.

—éQué...? iNo! —sonrid, recuperando el humor.

—Pero solo si tu ves Breaking Bad a cambio.

—iPero esa serie dura mucho menos!

—Si te gusta, luego podemos ver Better, call Saul. Es un Spinoff
que esta todavia mejor.

—{Estas seguro, Kyle? iSon veintitantas temporadas!



—Tenemos tiempo. Y es una serie de médicos, éno? éPor qué dicen
que es solo de chicas?

—iPorque se lian todos con todos! —explico divertida—. Hay
mucho sexo, amorios y drama...

—Sin problema. Me encanta el sexo.

De pronto, le cambid la cara.

—Hablando de sexo... He notado que no has salido ni has traido a
nadie en estas Ultimas semanas y... solo queria decirte que por mi no
te cortes. Me siento fatal por estar invadiendo tu casa y tu vida. —Se
mordid los labios de una forma tan adorable, que me dieron ganas de
atacarlos.

—Vale, gracias por darme permiso para follar —me mofé.

—iNo...! iYo solo...! iQueria decir...!

—Madison —la frené divertido—. Estoy bromeando. Agradezco
mucho tu interés por mi vida sexual, pero no te preocupes por mi.

—iClaro que me preocupo! iNo quiero que pases hambre por mi
culpa!

Me rei. Era injusto que la deseara tanto y que encima me hiciera
reir.

—Siento que estoy abusando de tu hospitalidad...

—No te ofendas, pero me gustabas mas cuando eras una loca
egoista y despreocupada.

—Yo también pensaba que tu eras mas cafre... Menuda decepcion
me he llevado.

La forma en que nos sonreimos se me clavd muy hondo. Tan
hondo como yo queria clavarme en ella.

—Si estoy tan preocupada es porque no me gusta que no puedas
ser tU mismo en tu casa. Soy una molestia...

—TU tampoco estas siendo ti misma.

—Yo me medico para no serlo —musito.

Al analizar sus palabras me senti fatal.

—éCual es exactamente tu problema? —me atrevi a preguntar,
pero su mirada incomoda me hizo recular—. Da igual, no tienes por
qué contarmelo. Es solo que yo no noto nada raro en ti.

—¢No notas ninguna diferencia de ahora a cuando me conociste en
un almacén?



No supe identificar el tono, pero sond a pregunta trampa.

—A ver... No sé... Supongo que antes eras mas...

Sus cejas se alzaron irascibles.

—¢éDelgada?

—ilba a decir «atrevida»!

—Ya... Mi atrevimiento me ha traido muchas desgracias.

—<¢Te refieres a nuestro hijo?

—iNo! De hecho, gracias a él, estoy intentando ser mejor persona.
Pero mi reputacion me precede. Supongo que Nataly y Drew ya te
habran advertido sobre mi...

—No me han dicho nada de nada —menti. Pero no cold.

—¢No te han contado que tuve sexo con el prometido de Nataly la
noche antes de que le pidiera matrimonio en su cumpleafos y luego
estuve a punto de casarme con éI?

Mi cara de alucine habld por si misma.

—iTe juro que eso no lo sabia!

Ella rodo los ojos, mortificada por ser tan bocazas, pero de algin
modo, senti que queria que yo lo supiera. Como si eso fuese a hacer
que la deseara menos. Pero mis gustos para las mujeres siempre
han sido cuestionables...

—Antes me acostaba con cualquiera —confesd avergonzada—. Me
daba igual que fueran los novios de mi hermana o un tio que me
tratara fatal. Era algo superior a mis fuerzas...

—¢Por qué lo hacias?

—Segln mi terapeuta, encaja con el Trastorno Limite de la
Personalidad. Ese es mi problema...

—En qué consiste?

—Inestabilidad emocional, impulsividad extrema, dificultad para
definir quién eres o qué te gusta...

—Todos somos un poco asi. Vivimos en un mundo cadtico —intenté
justificarlo.

—Sufro un severo miedo al abandono. Sentimientos de inutilidad,
paranoias de que los demas desean hundirme...

—Y qué tiene que ver todo eso con practicar sexo?

—El sexo era una forma de hacerme valer. De que me aceptaran.
También lo usaba como venganza o estrategia para evitar que se



alejaran de mi. Me servia para todo. Me definia... Y ahora que lo he
dejado atras, no me encuentro a mi misma.

—No creo que el sexo defina a nadie. Es algo que forma parte de
un todo.

—«Todo» lo que yo era... conducia al sexo —dedujo pensativa—.
Por eso ahora no soy «nada».

—¢Has hablado de esto con tu psiquiatra?

—Estamos en ello. Dice que ahora mismo mi situacion es muy
inusual: embarazada, desubicada..., y que va a ser dificil que avance
en estas circunstancias.

—éEstas mal aqui conmigo? —pregunté preocupado—. Si quieres
irte para estar mas tranquila, removeré cielo y tierra para encontrar
un piso a tu medida. No lo he hecho antes porque prefiero tenerte
aqui, pero si es lo que quieres...

—No sé lo que quiero, Kyle. Las dudas y la inseguridad forman
parte de mi enfermedad.

Le mantuve la mirada sin saber como ayudarla.

—Hagamos una cosa... Dejemos de fingir formalidad y seamos
sinceros todo el tiempo.

—iEstas mas loco que yo! —rio ella divertida.

—Quiza, pero al menos seremos libres. Y esta semana, sin falta,
me tiraré a alguien para que estés mas tranquila, éte parece bien?

Madison resopld de risa y leyd en mis ojos que estaba de broma. Y
que si lo hiciera, estaria pensando en ella.

Muchas noches nos encontrdbamos en la cocina de madrugada;
ella con antojo de helado de chocolate y yo fingiendo que tenia
insomnio.

Un dia, no quedaba helado y sali a comprarlo a un supermercado
24h. Cuando volvi, estaba sentada en el suelo del salén, con las
piernas cruzadas, leyendo la etiqueta de una crema antiestrias.

—Dice que huele a coco, pero es mentira —sentencié arrugando la
nariz.

—Y qué esperabas? Es una crema, no unas vacaciones.

Ella sonrid. La ayudé a ponerse de pie y me dio las gracias por el
helado con un carifoso beso en la mejilla.

El cabrén de mi corazdn comenzd a palpitar rapido.



«iSo, caballo!», le grité, pero no me hizo caso.

Situaciones asi pasaban todo el tiempo. Momentos tontos que no
significaban nada, hasta que empezaron a significarlo todo...

Ella empezé a dejarse el pelo suelto mas a menudo y yo empecé a
ducharme y arreglarme antes de verla, aunque no fuera a salir de
casa. Sus cosas se mezclaron con las mias. Su risa con mis silencios.
Su caos con mi rutina.

Y yo, que habia aprendido a no sentir demasiado, empecé a mirarla
como si fuera algo mas que la madre de mi futuro hijo. Empecé a
mirarla como si fuera... mi casa.

No dije nada porque aquello no era parte del trato.

Ademas, ella no me veia de la misma forma, y muchas veces,
sentia que si la miraba un segqundo mas, me lanzaria a besarla sin
control.

Y si la besaba, ya no iba a poder parar. Asi que fingi. Fingi que no
me afectaba que se sentara en mi sofa con mis camisetas anchas.
Fingi que su olor no me recordaba a los veranos en la playa, aunque
nunca hubiéramos compartido ninguno. Fingi que no me moria por
tocarla.

Y por las noches, cuando cerraba la puerta de mi habitacidon, me
decia a mi mismo que no podia jugarmela porque éramos familia.

Y durante un tiempo, casi me lo crei.

Un dia, Nataly y Drew vinieron a cenar para comprobar si nos
habiamos adaptado en sentido figurado o también en el literal...

—¢éTodavia no os habéis peleado? —me vacild Drew.

—Pues no —contesté seco.

—No cantes victoria, todo llega.

—¢TU discutes mucho con Nataly?

—A veces. Pero yo me lo puedo permitirr porque las
reconciliaciones son la hostia...

—Drew... —lo rifid Nataly con una sonrisa picara.

—A nosotros se nos da bien convivir —opind Madison. Su hermana
subidé una ceja incrédula, pero no abriod la boca.

—éDe verdad, Madi? —la vacild6 Drew—. ¢(Te parece normal la
cantidad de horas que juega a la consola?

Bajé la cabeza, martirizado.



—Todavia no le he visto jugar ni una vez —la ofi decir.

—iéQué?! —gritd mi hermano divertido—. iDebes de estar a punto
de morir de mono, tio!

—He tenido mucho trabajo... —mascullé.

—Seguro que si. Mejor que te conozca cuanto antes, hermano.
Kyle es un gamer obsesivo.

—Fui a verle tocar —salié Madison en mi defensa. Nataly y Drew se
miraron sorprendidos—. Estaba aburrida y me dej6é acompaiarle...

—Tienes que hacer algo con tu vida, Madison —dijo su hermana,
preocupada.

—iComo qué?

—No lo sé... éPor qué no vuelves a pintar? Podrias apuntarte a
alguna clase de arte.

—Acabé harta de eso, y ya me quedd claro que no tiene mucha
salida.

—Pues ve a clases de yoga.

—¢Puede hacer yoga estando embarazada? —pregunté precavido.

—Si. Y ademas es muy recomendable. Lo que no le conviene es
estar todo el dia en casa, encerrada.

—Y menos, contigo cerca —mascullé Drew por lo bajo.

Nataly puso los ojos en blanco y cambid de tema hacia las series
gue estaban viendo ultimamente en Netflix.

Después hablamos de la inminente apertura de Delicias Evans
London en primavera y Madison les propuso hacer publicidad en sus
redes sociales degustando un pastelito frente al local.

—Que no se retrase la obra —avisd Madison preocupada—. El mes
que viene todavia no se me notara mucho la tripa, pero en junio, ya
estaré de seis meses y pareceré un adefesio.

—TU no podrias parecer un adefesio ni aunque lo intentaras —
sentencié serio.

Mi hermano me fulmind con la mirada. Nataly se rasco la nuca,
ruborizada, y Madison boqued. Hice lo posible por ignorar el silencio
tenso que se cred ante mi comentario y procedi a consultar mi
teléfono.

—déCuando es la préxima ecografia? —Rompid el hielo Nataly.

—Dentro de quince dias. Sera la semana veinte.



—déQuieres que te acompane? —le pregunto solicita.

—Si, por favor...

Estoy seguro de que sintid mi mirada sobre ella antes de que no
pudiera evitar decir:

—¢Yo puedo ir?

—Si quieres...

—Quiero.

—No te sientas obligado... —musité Madison cohibida.

—He dicho que quiero ir.

Hubo otro silencio en el que Drew y Nataly se miraron
preocupados. ¢Por qué? No lo sé. Pero los ojos de mi hermano
aterrizaron sobre mi con una suUplica inequivoca: «No dejes que
ocurra nada entre vosotros, por favor».

Hice un leve gesto de cabeza para quitarle importancia. iEra
normal que me interesara por mi hijo, ¢no?!

Lo que no fue normal es el tumbo que dio mi corazén cuando ella
me sonrid débilmente y dijo: «Gracias, eres el mejor».

Y ese fue. El momento que estaba buscando... la conexion. Porque
yo nunca habia sido el mejor en nada, hasta que ella llegd a mi vida.

Deberes hechos, Murphy.



9
NUNCA ME HAN BESADO

Me meto en la cama e inevitablemente pienso en Kyle.

De hecho, he pensado mucho en él hoy. {Casualidad?

Me lo imagino poniéndose intenso para hacer los deberes de
Murphy, reordenando su cerebro en flashbacks de momentos de
conexién por orden cronoldgico y musical.

Yo, sin embargo, estoy tirada en mi colchdn, con las bragas del
revés —porque la vida se me ha ido un poco de las manos—,
mirando al techo y preguntandome si la palabra «conexidén» significa
lo mismo para todos.

Porque, a ver... si por conexidon emocional Murphy se refiere a ese
clic interior de «Uy, aqui hay algo», entonces, lo tengo. Pero si se
refiere a ese momento en el que empiezas a dejar de ver a alguien
como «un compafnero de piso temporal con el que vas a tener un
bebé» y empiezas a verlo como «una tentacion carnal absolutamente
insostenible». Entonces la cosa cambia...



Porque no hubo un solo momento, fueron varios los que estuvimos
«a punto de»... cagarla y que pasara algo.

Vaya por delante que una no puede ir por la vida embarazada
hasta las cejas, viviendo con un hombre guapo al que no puede
tocar, y pretender salir ilesa.

Es fisica, emocional y hormonalmente imposible.

Y él tampoco lo ponia facil. Porque cuando Kyle salia de la ducha
con el pelo mojado y la toalla baja, no estaba colaborando con la
estabilidad de nadie.

Un dia, sin ir mas lejos, hizo pancakes. iPancakes, joder! Con
sirope delicioso por encima, llevando una camiseta blanca y unos
pantalones de capoeira negros que le quedaban de muerte. Y me
miré como si eso fuera normal.

—iQué? —pregunto, sonriente—. ¢Te apetece uno?

«Si. Directamente de tus labios. Con una cucharada de tus fluidos
corporales por encima», quiso contestar la antigua Madison.

Pero me contuve, porque todavia me quedaba dignidad. Y porque
me habia prometido a mi misma no masturbarme pensando en su
voz diciendo «éte pongo mas sirope, nena? Dame un momento».

La primera vez que tuvimos un «momentito» fue un martes. Los
martes siempre han sido traicioneros...

Estabamos en el sofa, viendo un capitulo de Anatomia de Grey,
como haciamos desde hacia semanas, y él queria entender los
entresijos del amor.

—No entiendo por qué Derek no se queda con Addison —expuso
Kyle—. Addison es objetiva, centrada, buena médica... iy elige a
Meredith?

—iPorque la quiere! Meredith es su persona. Y esta rota, si, pero
se entienden desde el caos.

—Si, claro... Un tipo estable, neurocirujano, elige al drama andante.
Muy creible...

Me giré para mirarle con una ceja alzada.

—¢TU no lo harias, si la amaras? éNo compartirias tu vida con
alguien inestable?

—Estas en mi sofa, éno?



Al escuchar eso, se me pard la respiracién. Su sonrisa me chivo
que era una broma, pero de repente, se puso serio y bajo la mirada
hasta mi boca. Y yo a la suya. Mi cuerpo hizo ese amago de micro
movimiento que solo se hace cuando vas a besar a alguien. Y creo
que él lo notd.

Pero entonces, sond el timbre, para variar en nuestra casa: iera el
puto Amazon Prime!

Dios sabe que lo adoro, pero odié a ese repartidor con cara de
haber interrumpido tres besos y una propuesta de matrimonio en lo
que iba de tarde.

Tres dias después, en una de esas veces en las que Kyle ponia la
musica alta, yo estaba cocinando. Llevaba un suéter suyo, porque ya
casi no entraba en ninguno de los mios. El entrd en la cocina y me
acaricio la espalda y se le escapd un «Joder, estas preciosa con mi
sudadera...».

De pronto, la cancién termind y nos quedamos quietos. Y justo
cuando iba a decir algo ridiculo como «yo también te comeria a
cucharadas», mi madre llamé por teléfono.

Tuve que fingir una contraccidn falsa para poder colgar. Lo que
provoco que Kyle me arrastrara hasta el sofa, preocupado.

—iéTe duele mucho?!

—éQué? iNo! iEra una trola! Mi madre se pone muy pesada por
teléfono y no hay manera de colgar.

—iJoder..., qué susto!

Puse cara de «¢éCodmo puedes ser tan mono? Me encanta que te
preocupes por mi». Y él se alejé un poco.

—déSeguro que no te duele? —Me acaricié la tripa. Sin poder
evitarlo, puse mi mano sobre la suya con afecto.

«Lo que me duele es no habernos besado hace cinco minutos en la
cocina. Eso me duele, Kyle». No lo dije. Se quedd a las puertas de mi
boca. Pero es como si lo hubiera oido porque estudid mi boca,
rogando para que lo dijera. Pero en vez de eso dije: «Tranquilo, estoy
bien».

La tercera vez fue, cdmo no, durante una noche de lluvia.



No hay nada mas sexy que dos personas con tensidén sexual no
resuelta bajo una manta mientras llueve. Es cine. Es destino. iEs
amor puro!

Estabamos superagusto en el sofa, cada uno enfrascado en su
movil, pero con las piernas rozandose bajo la manta y comentando
cosas graciosas que ibamos viendo en reels.

Le estaba ensefiando uno de esos videos donde los duefios llaman
a su perro teniéndolo al lado y el animal se vuelve loco buscandose a
si mismo, preguntandose ddénde cofno esta. iSon la monda! Y de
pronto, mi tripa —o mi hijo, que tenia mucho sentido del humor
también— me dio una patada que me hizo gritar, asustarme y tirarme
un pedo enorme.

Nos reimos tanto que se me saltaron las lagrimas.

El termind limpidandome una con el dedo, y volvimos a quedarnos
con las miradas enganchadas.

Entonces, pensé: «Ahora. Es ahora. Bésame, por favor».

Pero no lo hizo.

En vez de eso, suspird resignado, sin dejar de mirarme con una
ternura que me mataba, y susurro:

—OQjala siempre estemos asi de bien...

—Eso espero yo también.

Y quedd implicito que, si cruzabamos cierta linea carnal,
romperiamos esa burbuja.

Pero, joder, cdmo me apetecia romperlo todo con él.

Ahora, casi cinco afios después, me cuesta creer que alguna vez fui
esa version de mi que no podia dejar de mirarlo. O que alguna vez él
me mird como si tuviera miedo de estropear lo que teniamos.

Ahora ni me mira...

Ahora me habla como si no supiera lo que significa que te tiemble
el alma por alguien al que no puedes tocar.

Y eso me hace pensar que esas tres veces en las que casi nos
besamos fueron mas que momentos perdidos. Fueron el principio del
fin. Porque nada vuelve a ser igual entre dos amigos después de un
«casi». Y menos, después de tres.



Estos Ultimos meses, cada vez que nos hemos ido a dormir sin
darnos un beso de buenas noches, he querido preguntarle:

—¢Te acuerdas de aquellas tres veces en las que «casi» nos
besamos?

Pero no lo he hecho. Porque ya no éramos una historia a punto de
empezar. Ahora somos una que esta a punto de acabar... y hasta hoy,
tenia serias dudas de si merecia ser reconstruida.

Tomo aire y hago lo que deberia haber hecho hace mucho tiempo:
decirselo a mi hermana Nataly.

¢Por qué ahora? Porque, como he dicho, empiezo a tener dudas.
Cuando lo tenia superclaro no queria enfrentarme a esa conversacion
sin salida. Ahora... hay algo de luz al final del tunel. Pero no sé si
llegaré viva. Aun tengo que salir de la oscuridad.

—¢éNat? —digo cuando me contesta—. Tenemos que hablar... Es
algo que va a caerte como un jarro de agua fria... pero, por favor...
intenta ponerte de mi parte. Sé que es dificil. Que parezco la mala.
Pero no estoy bien, Nataly... Me siento...

Los ojos se me llenan de lagrimas y ella lo nota.

—¢Es por lo del divorcio?

Su frase me sorprende.

—Si...

—Drew me lo contd en cuanto lo supo, pero no queria agobiarte...
Quiero que sepas que estoy totalmente de tu parte. Ese imbécil se va
a arrepentir de haber nacido...

Sonrio ante su tono de matona. La nueva Nataly es la bomba. Ha
dejado lo de ser una «bienqueda» fuera de su vida y ahora la admiro
todavia mas.

—Gracias, hermana. Te lo agradezco...

—Tranquila. No permitiré que nadie te haga dano.
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TE ODIO, MI AMOR

Abro los ojos por la mafana y siento que nada es real, al menos,
hasta que entro en la consulta de Murphy y nos recibe con una gorra
y una camiseta que dice «Haz el amor, no la logistica».

Hasta ese momento mi dia habia sido como un mal suefo del que
no podia despertar, pero su excentricidad acaba de espabilarme de
golpe y porrazo.

—iBuenos dias, chicos! Sentaos. Rapido. Hoy vamos a hacer algo
que odio, pero que funciona superbién. iUna lista de emociones
reprimidas!

Kyle y yo nos miramos como si acabaramos de ser convocados al
Juego del Calamar.

—¢No vas a preguntarnos sobre nuestro primer momento de
conexion? —pregunto desilusionada.

—Otro dia. Hoy quiero que cada uno haga una lista de tres cosas
que extrafha del otro, y tres cosas que no soporta.

—¢Solo tres? —murmuro maliciosa.



—Eso para empezar —responde feliz, como si no estuviéramos en
el desguace emocional de nuestra relacién.

Nos ofrece una hoja y algo para escribir y veo que tienen dibujitos
de erizos. Esto no es ni medio serio...

Nos sentamos, cada uno con su boligrafo, sus traumas, y los
dichosos erizos y nos manda comenzar.

Yo escribo rapido. No porque lo tenga claro, sino porque me
conozco. Y si dudo, racionalizo. Y si racionalizo, me autoengafo. Asi
que escribo con trazos agresivos como si estuviera tomando apuntes
en clase.

No quiero mirar a Kyle. Lo imagino escribiendo con su letra
desordenada. Me mosquea que esté escribiendo tanto y sin levantar
la cabeza del papel. Me aterra pensar que existen cosas que no
soporta de mi.

Después de un tiempo razonable, Lexi hace sonar un pequefio
gong. Porque, por supuesto, tiene uno...

—Kyle, empieza tu, por favor.

El traga saliva y me mira apocado. Su cara es una mezcla de miedo
y ternura que consigue desarmarme, como siempre.

—Echo de menos como olias por las mafanas. Y cdmo hacias
ruidos raros cuando sofiabas. Y cdmo me defendias incluso cuando
yo mismo pensaba que no tenia arreglo...

—Bien. ¢Y lo que no soportas? —lo anima Murphy.

Me veo a mi misma conteniendo la respiracion.

—No soporto que dejes los platos en remojo como si el agua los
fuera a lavar sola. Ni que uses mis toallas para secarte el pelo y las
dejes empapadas. Tampoco soporto que te rindas cuando mas
necesito que luches...

Esa ultima acusacién va directa al corazén.

—Perfecto... Tu turno, Madison. éQué cosas echas de menos de
Kyle?

Me sangra el orgullo, pero lo suelto rapido:

—Yo... echo de menos tu risa cuando Richi dice algo gracioso. Y
cuando me acaricias la espalda sin esperar sexo a cambio. Pero lo
gue mas echo de menos es sentir que hay un «nosotros»...




Kyle me mira con los ojos brillantes y se me estruja el corazon.
Porque parece algo bonito, pero en realidad es triste. Significa que ya
no lo siento. Que hemos dejado de latir juntos.

—¢Y lo que no soportas de él?

Miro mi lista. Me tiemblan un poco las manos, pero lo disimulo
agarrando con mas fuerza el papel.

—Que no digas lo que sientes hasta que ya es demasiado tarde.
Que besaras a Pamela, aunque digas que no signific6 nada. Pero
sobre todo, no soporto que hicieras que me enamorara de ti...

Kyle asiente despacio, asumiendo la culpa. No discute. No se
justifica. Y eso me revuelve mas que cualquier grito.

—Genial, chicos... ¢Alguien quiere decir algo mas? Aprovechad la
oportunidad. ¢éKyle...? éSe te ocurre algo mas que no soportes de ella
que no sean toallas mojadas y platos sucios?

Lo veo tragar saliva y quedarse mirando a un punto fijo.

—No soporto tu sarcasmo cuando estoy herido... —empieza
despacio—. Ni que me compares con mis hermanos. Ni que creas que
deseaba liarme con Pamela...

Murphy asiente con una sonrisita de triunfo.

—Muy bien... Asi me gusta.

—¢éPuedo decir algo mas? —pregunta de pronto, cohibido.

La terapeuta hace un gesto de «ipor favor! Esto se esta poniendo
jugoso».

Ahora la que traga saliva soy yo, porque Kyle siempre se deja lo
mejor para el final.

—No soporto... —empieza reticente—, que tuviera que dejar la
musica por ti y que no te dieras ni cuenta...

Se hace un silencio tan denso que duele inhalarlo.

—éComo que por mi? —digo en voz baja.

—Tu embarazo. El piso. El trabajo. Todo se volvid tan... urgente y
necesario. Y yo no sabia como sostenerlo todo a la vez. Asi que
renuncié a lo Unico que era solo mio.

—Creia que no querias tocar mas —digo alucinada.

—Yo también... Hasta que volvi a hacerlo una tarde que me sentia
solo y la guitarra me dolid como si fuera una costilla mal curada.
Entonces lo supe...



Murphy no dice nada, solo apunta algo en su libreta.

Yo no sé si llorar, gritar, abrazarlo o gritarle.

—¢Por qué no has dicho nada hasta ahora?

—Porque estaba resentido contigo. Queria que te dieras cuenta por
ti misma. Que lo valoraras...

No respondo nada. Lexi tampoco habla. Kyle me mira como si ya
no tuviera nada que perder. Y yo, por primera vez, no tengo ninguna
frase ingeniosa que decir. Solo imagenes de su bajo, de su estilo para
acariciarlo, de sus camisetas sin mangas y lo sudado que estaba tras
tocar con el grupo. Pero no fue culpa mia...

—Yo no te pedi que lo dejaras. ¢Por qué lo hiciste?

—Porque tU eras mas importante.

Lexi suspira como si se le hubiera atascado un pedacito de nuestra
historia en la garganta.

—De acuerdo... —dice al fin—. Creo que es suficiente por hoy.

Pero no lo ha sido. Porque ahora tengo la imagen de Kyle tocando.
Sonriendo. Siendo feliz. Y sé exactamente cuando fue la Ultima vez
que lo vi asi.

Ojala no me acordara tan bien...

Fue en ese maldito concierto. Esa maldita noche...

Nos despedimos de la sesidon con una sensacion agridulce.

Llego a casa sin apenas darme cuenta, perdida en mis recuerdos, y
automaticamente me preparo un café. Solo tomo conciencia de
dénde estoy cuando el teléfono suena en mi mano. Es Arizona.

—Hola, Ari...

—Hola, bombodn. ¢Qué tal la terapia? —pregunta contenida.

—Rara. Ridicula. Avergonzante. Pero bueno... no es tan horrible
como suena. Estamos descubriendo cosas nuevas.

—(¢Eso es un avance?

—No lo sé... Pero estoy menos enfadada con él.

—Pues agarrate a eso, Madi. Aunque sea solo un poquito.
Cambiando de tema, vengo a soltarte una bomba.

—Lo sabia. Dispara. éDe qué se trata?



—Sé que ni te habras acordado, pero en un mes es la comunién de
Arthur y necesito confirmar el nimero de asistentes porque en ese
restaurante te cobran hasta por respirar. Y ademas, quiero que Richi
lleve el mismo traje que Colin. Pajarita indiscreta incluida.

—déLa comunién de Arthur? No sé si es buena idea que vaya, tal
como estan las cosas... Que vaya Kyle, mejor.

—Tenéis que venir los dos. Es una comunidn, no una batalla
campal. Ademas, los niflos no saben que estais separados. iSe
llevarian un disgusto!

Cierro los ojos y respiro hondo.

Antes de poder negarme, Nataly entra en la llamada por arte de
magia. O de WhatsApp, no lo sé.

—¢éLlego tarde? éLe estas hablando de la comunién? Madison, no
tienes por qué venir. Aunque haré mi famoso bizcocho de limoén... Y
sé que te encanta. Pero si no te sientes cdmoda, no dejes que
Arizona te presione. Decide tU. Aun queda tiempo...

—(El bizcocho de tres pisos con crema y limon?

—Ese mismo.

—Contad conmigo.

—iBIEN! —exclama Arizona contenta.

Y asi es como, sin votar ni opinar, quedo oficialmente anotada
como asistente a la maldita comunidn. Pero en algin rincon de mi
alma, sé que este evento sera la bomba que hara que todo salte por
los aires de una vez por todas. Y Kyle y yo, seremos los idiotas que
estaran sosteniendo la mecha.

Dos minutos después, crean un grupo y me rio del nombre.

GRUPO COMUNION APOCALIPTICA:

Arizona:

«Confirmado: comunién, el sabado 12 de mayo, a las 12:00 h.
Dress code: blanco, menta o muerte»,

Estoy sonriendo cuando me entra una llamada de Kyle.

Me ha llamado un montdn de veces en todo este tiempo separados
y siempre lo he dejado sonar, pero esta vez, descuelgo sin pensar.
Tengo que admitir que la doctora Murphy es buena, muy buena,
joder.

—Dime...



—Madison... —musita casi extranado.

—éQué ocurre?

—Richi tiene fiebre. No sé qué mas hacer con €él. No sé si ir a
urgencias o qué. ¢Puedes venir?

No lo dudo ni un segundo.

—iVoy ahora mismo!

Doce minutos después, estoy llamando al portal del edificio de
papa Norton, con el corazon golpeando en mi pecho.

Al subir, encuentro la puerta abierta y a Richi acurrucado en el sofa
con la cara roja. Lo abrazo y lo calmo como si no existiera otra cosa
en el mundo.

Pasan minutos hasta que saludo a Kyle y acepto el vaso de agua
que me esta ofreciendo. Nuestros dedos se rozan ligeramente y el
pecho me retumba tan fuerte que apenas oigo su «Gracias por
venir>. No sabia que echaba tanto de menos su contacto hasta que
lo he sentido de nuevo.

—No tienes que darme las gracias. Es nuestro hijo. Eso nunca va a
cambiar.

Le damos una ducha fria a Richi, como hacian mis padres conmigo
cuando era pequefia para bajarme la temperatura y después se
queda dormido en mis brazos, agotado por el esfuerzo.

—Es tarde. éPor qué no te quedas aqui? Yo dormiré en el sofa —
me ofrece cordial.

—No es necesario. Ya estda mucho mejor. Y si empeora, lo llevas
directamente a urgencias.

—De acuerdo...

Lo metemos en la cama y Kyle me acompana hasta la puerta, pero
cuando la abre, se gira y la bloquea con su cuerpo.

—céVamos a hablar de la superterapeuta que nos ha tocado? —dice
con guasa.

Sonrio débilmente.

—Esta muy loca.

—Pero es buena. Antes ni me cogias el teléfono...

Bajo la cabeza, culpable.

—Si te refieres al hecho de tolerar estar en la misma habitacion
que tu, entonces si, es buena.



—Es mas que eso... —musita Kyle, acortando distancias.

Percibir el tono suave que usa para conquistarme, me tensa por
completo. Pero intento no reaccionar a él. No quiero darle pistas del
poder que todavia tiene sobre mi.

—Tengo que irme, Kyle...

—Vale, pero dime solo una cosa... En la consulta querias poner en
comun el primer momento de conexion que tuvimos... éCual fue para
ti?

—Es una chorrada...

—Quiero saberlo.

Siento su dedo indice levantandome la barbilla con suavidad y la
expresion de sus ojos me impide negarme. Sé que no me dejara
marcharme sin soltarlo.

—La primera ecografia a la que me acompafiaste —musito—.
Dejaste de ser un companero de piso o el hermano de Drew, y
empezaste a ser alguien que no me dejaria tirada...

—Nunca lo haré.
~ —Eres un gran padre, Kyle, eso nadie lo discute. Déjame pasar... —
El no mueve ni un musculo. Al revés, aprovecha para invadir mas mi
espacio vital.

—Soy algo mas que un buen padre y lo sabes... Pero decidiste
olvidarlo y no sé por qué.

Roza su cabeza con la mia con lentitud y mi cuerpo reacciona con
un espasmo, como si acabara de volver a la vida.

Cuando me agarra y me acerca a €él, mis pezones se endurecen y la
boca se me hace agua. Su olor me embriaga de tal forma que se me
olvida dar la orden de apartarme.

—Déjame recordartelo... —musita sensual cogiéndome la cara.

Cierro los ojos porque es tal la afioranza de su togue que no puedo
despegarme de la ternura con la que empieza a acariciarme. A la vez,
incita que mi boca acuda a la suya sin poner oposicidn. Y yo, la reina
del autocontrol (versidon sarcasmo), le dejo rondarla.

Cuando sus labios rozan los mios con un movimiento suave, mi
raciocinio se derrite. i¢Cdmo es posible que sepa tan bien?!

No me aparto, pero tampoco lo beso con pasion. Lo dejo ahi. En el
borde. En ese lugar maldito llamado «casi».



Su lengua suplica que me entregue, que responda. Y todo mi
cuerpo lo esta deseando. Quiere abrirse y dejar que se reboce cuanto
quiera conmigo, pero mi mente no se lo permite.

—Basta, Kyle... —Lo aparto con suavidad—. Por eso no queria
verte. Porque no puedo resistirme a ti...

—Pues no lo hagas. —Vuelve a la carga.

—iNo! iPara! Tenia que haberme resistido desde el principio... —
musito—. Lo nuestro ya no funciona. Siempre supimos que no iba a
funcionar... —retrocedo cruzando el umbral de la puerta.

El no me detiene. Al menos, no con sus manos.

—Eres una mentirosa, Madison.

Freno en seco y lo miro esperando explicaciones.

—La ecografia no fue nuestro primer momento de conexiéon. Fue
cuando lloré por la muerte de tu actriz favorita en Anatomia de Grey.
Esa fue la primera vez que lei un beso en tus ojos.

Me quedo callada. Pero se equivoca, deseé besarle mucho antes
que aquello. Mismamente, cuando opind que Mark Sloan era el puto
amo por enamorarse de ella. O la primera vez que fue a por helado
para mi a las tantas de la noche. O cuando comenzd a echarle una
cantidad ingente de suavizante a la ropa porque dije que me gustaba
como olia.

Cuando lloré porgue mi chica murio aplastada por el ala de un
avion, lo miré como si fuera el jodido hombre de mi vida. Por eso
noto algo extrafo.

Me marcho sin decir nada, y al rato, me llega un mensaje.

«¢Crees que es casualidad que nuestra terapeuta se llame Lexi*?
Yo no. Es el destino».

*Guifio a Lexi Grey de Anatomia de Grey. No es spoiler porque en
esta serie muere TODQO CRISTO. Gracias, Shonda Rhimes...
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UNA PAREJA DE TRES

Soy un tio. Tiendo a simplificarlo todo. Y lo Unico que me quedd
claro ayer, tras mi intento fallido de beso, fue que: «No puede
resistirse a mi».

Esa frase lleva dando vueltas en mi cabeza toda la noche,
animandome a no rendirme. Por otro lado, estoy desanimado porque
équé es peor: «que no te quieran» o «que no quieran quererte»?

En una cosa tiene razon, la ecografia marcé un antes y un después
para mi. Y no por lo «bonito» de ver un punto blanco amorfo sobre
un fondo negro, sino porque mi obsesidon por Madison se extendié a
nuevas zonas de su cuerpo, ademas de sus labios, su trasero y sus
peras.

Repito, soy un tio. Y una chica preciosa llevaba tres semanas
paseando sus atributos por mi apartamento en el mes de abril mas



caluroso que se recuerde en décadas. Por lo tanto, en un momento
dado, empecé a cortocircuitar.

Ella se quejaba por los cambios que estaba sufriendo su estilizada
figura; y la entendia a la perfeccion porque, yo también sufria el
hecho de que su cuerpo estuviera mutando a uno mas voluptuoso y
deseable si cabia.

Procuraba no mirarla demasiado, aunque se me iban los ojos cada
dos por tres de la pantalla del ordenador. Fue un jodido milagro que
no me despidieran por alguna pifiada.

Me callé como un perro cuando mis amigos la vieron en el ensayo
de la banda el primer dia y Jason pregunté maravillado «iéTe la estas
tirando?!».

Lo mas caballeroso hubiera sido desmentirlo, pero ni yo era un
caballero ni ellos tenian tanta imaginacion como para pensar que
habia otro motivo para acompafiarme. Ya sabian que habiamos
tenido sexo en Castle Combe.

Y estaba convencido de que, tarde o temprano, terminariamos
liados irremediablemente. Pero la cena con mi hermano y Nataly me
recordé que no podia permitirme ese lujo. Ademas, Madison tampoco
estaba por la labor de echar un polvo secreto y furtivo de
concufiados, y no podia arriesgarme a un bochornoso rechazo. iMe
perseguiria de por vida! Y no tenia esa necesidad.

Nunca he tenido problemas para encontrar compafiia femenina
cuando me apetecia, con una llamada se plantaban en mi casa sin
fingir una falsa invitacidon a cenar, pero hacia tres semanas que no me
acostaba con nadie y mi anaconda empezaba a desquiciarse. Por
primera vez en mucho tiempo, me vi obligado a acariciarla a solas
para calmar su ansiedad.

Si fuéramos simples compafieros de piso hubiera podido esquivarla
mejor, pero cada vez compartiamos mas tiempo juntos y nos caiamos
mejor. iEramos besties!

Y encima..., poco después, me llegd un mensaje a mi Instagram
personal, de parte de un usuario extrafo sin foto. Era un audio, no
un enlace, por eso lo abri. Y cuando lo escuché, por poco escupo la
cerveza que acababa de llevarme a la boca.



Era su voz. La de Madison. En ese tono que ponia cuando hablaba
con una amiga de cosas de chicas.

—Y no sé, tia, es como... joder, no deberia desearlo asi. iEs el
padre de mi hijo! Aunque, técnicamente, no somos nada. Bueno,
somos amigos... iPero es que cada vez que me toca, me dan ganas
de lamerle la clavicula! éEsta eso en el manual de compareros de
piso? Porque yo no lo he visto venir...

Me quedé muy quieto y dejé de respirar.

—Y lo peor —continuaba ella— es que luego hace esas cosas...
Como mirarme fijamente mientras dobla la ropa. ¢Quién demonios
dobla ropa con ese estilo tan sexi? iéQuién?! iYo te lo digo: Kyle
Norton! iEl cabrén ha convertido tender ropa interior en un gif porno!

Senti algo en el pecho. Una mezcla de orgullo, conmocién y una
leve esperanza. Por no hablar del calentdon que me entrd...

—Te juro que cuando se pone esa camiseta de los All Black... —
continudé Madison como si estuviera en trance confesional—, me dan
ganas de arrancarsela con los dientes y comérmelo vivo.
iLiteralmente! Ayer la llevod y tuve que morderme la lengua para que
no sufriera danos...

—Joder... —farfullé pausando el audio. Porque necesitaba una
PAUSA emocional. Mental. Y fisica. Porque se me estaba poniendo
tan dura que hasta me dolia.

Me recoloqué el pantaldon y respiré hondo. Todavia quedaba
mensaje. Y necesitaba escuchar un PERO en ese audio o saldria
corriendo a por ella.

—Pero claro... —soltd Madison—. Luego me acuerdo de Nataly y
Drew, y se me quitan las ganas de hacer nada. Bueno, no se me
quitan, pero las controlo. Las entierro en chocolate y ansiedad, y finjo
gque mis hormonas no quieren sexo apasionado y secreto con un
familiar... iPorque somos familia, tia! No puedo salir con él vy
permitirme el lujo de terminar mal. iEstamos atados para siempre! Y
yo nunca termino nada bien. iMAL es mi jodido apellido!

Me quedé mirando el mdvil como si me hubiera mordido. O
besado. O ambas cosas a la vez.

No sabia qué hacer. ¢Me lo habia mandado su amiga en un ataque
de «buena samaritana» o era el mismisimo diablo reencarnado en La



Celestina?

Podria fingir que no lo habia oido...

0o000...

iPodria ponerme esa camiseta y hacer una locura!

En ese momento, no pensaba con puta claridad. Toda la sangre
habia migrado de mi cerebro y ese dia todavia no me habia pajeado.
Asi que fui a rescatar la camiseta del cesto de la ropa sucia como un
psicopata.

Cuando me vio con ella puesta, casi pude notar como se le
dilataban las pupilas.

—Me flipa esa camiseta —dijo sincera—. Pero... {No estaba para
lavar?

—Si, pero esta lo suficientemente limpia como para hacer deporte.
Voy a hacer unas cuantas dominadas con ella...

Nos miramos Y, por un segundo, pensé en soltar un: «te dejo mirar
mientras las hago... y tocarte todo lo que quieras».

Con lo loca que estaba, seguro que lo habria hecho. Y yo me
habria desintegrado. iDrew me debia perderme el momento mas
erotico de toda mi vida!

Pero hay cosas que no pueden decirse, solo puedes sostenerlas en
la mirada cuando pasas a su lado sudado e hinchado, y disfrutas de
la mejor ducha que recuerdas con un buen final feliz.

Respecto a la ecografia, fue un gran dia. Salimos tan contentos,
que decidimos ir a comer a un restaurante para celebrarlo. No era un
sitio elegante, era mi hamburgueseria favorita.

—Ahora que sabemos que esta todo bien, me haria ilusion ir a
comprarle algo al nino —anuncié Madison—, aunque solo sean un par
de calcetines de «I love mummy»,

—iBuena idea! Yo quiero mirar una de esas cunas con ruedas que
se trasladan por toda la casa. Asi lo tendré vigilado siempre, cuando
esté trabajando, cocinando y viendo la tele.

—CY por la noche? ¢Dénde dormira?

—Depende. éQuerras darle el pecho?

Nos miramos y la sola idea de imaginarlo, me llen6 la boca de
saliva. Tragué sintiéndome un pervertido.

—No lo sé... —contesté ella perdida.



—Tienes que decidirlo.

—Se supone que es lo mejor para el bebé...

—Si, y mucho mas barato. Pero eso implica que tendra que dormir
contigo siempre y no podré ayudarte con las tomas.

—Ya... Dicen que es muy esclavo. ¢COmo voy a cuidar de un bebé
si no sé ni cuidar de mi misma?

—Me tienes a mi. Puedes quedarte el tiempo que quieras en mi
casa —ofreci, omitiendo un «para siempre»—. Al menos los primeros
meses... Mientras dure la lactancia.

—Lo pensaré —musitd cohibida.

Una vez en la tienda, compramos mas que unos simples calcetines.
Madison eligid un cojin para dormir con él entre las piernas. ¢Alguna
vez habéis sentido envidia de un objeto inanimado? Yo si.

Al final, me encapriché de un silldn mecedora que parecia comodo
para dar de mamar.

—iNo te he dicho que fuera a quedarme en tu casa!

—Si te vas, te lo llevaré a donde te mudes.

—iéCon lo que pesa?! iTe dejaras la espalda!

—Pues no te vayas...

—iEso es jugar sucio, Norton!

—Yo lo hago todo asi, preciosa. Amame u édiame.

Estaba siendo un dia genial, uno de esos a los que no le das
importancia hasta que llega el puto apocalipsis...

He tenido dias malos en mi vida, pero el que os voy a contar se
llevo la palma.

Estdbamos en casa, cada uno con su drama. Madison llevaba
media hora quejandose de que no encontraba un sujetador. Y yo
estaba intentando desatascar la ducha de sus pelos extralargos y
resistentes con un alambre y una fe ciega en un tutorial de YouTube.

—iKyle! —gritd desde el otro bafio.

Pensé que era otra vez por el sujetador.

—iSi?

—iEstoy sangrando!

El alambre se me resbald de las manos y me puse de pie tan
rapido que me mareé. Crucé el pasillo en dos zancadas y me la



encontré palida, temblando y los ojos brillantes. Ni siquiera me di
cuenta de que estaba en ropa interior. Solo podia pensar en lo peor.

—No es mucho —susurro—. Pero es roja y...

No me preguntéis cdmo, pero en menos de dos minutos ella estaba
vestida, yo llevaba zapatillas desparejadas, y la llevaba en brazos
Como Si pesara menos que un cojin.

Sali corriendo de casa y bajé las escaleras de tres en tres con el
corazon desbocado.

—iTio, déjame en el suelo! —me gritaba ella—. iEstoy bien! iiNo
soy una muneca rota!!

—iCallate, Evans! Si sigues gritando vas a asustar al bebé.

—ila que estoy asustada soy yo, imbécil!

La meti en el coche como un paquete fragil y conduje con el cefio
fruncido, las manos sudadas y el corazon en vilo. Creo que rompi al
menos tres normas de trafico. Una sefiora me sacd el dedo por la
ventanilla y le grité que estaba salvando dos vidas.

Fue exagerado, pero joder, en ese momento lo senti asi.

En Urgencias nos hicieron esperar lo suficiente como para que mi
alma abandonara mi cuerpo tres veces.

Nos llevaron a una sala para hacer una ecografia de urgencia y la
ginecdloga aun tardd en aparecer. Madison me miraba como si me
odiara, pero también como si fuera su Unico refugio en el mundo.

—Si le pasa algo al bebé... —murmurd.

—No le va a pasar nada. Te lo juro.

Ella me apretd la mano y yo se la apreté también. Como si esa
presion sirviera para mantenerlo todo unido por dentro. Recuerdo
que tenia las manos heladas e intenté calentarselas.

La ginecdloga aparecidé con una cara tan seria que senti como se
me derretia el alma. Procedid a consultar la pantalla. Yo no queria
mirar por si acaso y descubri que Madison tampoco. De pronto oimos
una voz pausada y amable que decia:

—Esta todo bien. El embrion esta bien agarrado y tiene un latido
fuerte. Pero... Madison, necesito que te relajes. No vayas demasiado
rapido. Tu cuerpo necesita calma.

Madison solté el aire que estaba reteniendo de golpe y yo me
derrumbé contra su hombro, como si me hubieran desconectado los



cables.

De vuelta a casa no hablamos mucho. Ella iba mirando por la
ventanilla, con los ojos rojos y las manos sobre el vientre, y yo
conducia despacio por primera vez en mi vida. Me daba miedo todo:
los baches, los giros, el mundo.

Cuando aparqué frente al edificio, me giré hacia ella.

—No vuelvas a asustarme asi, évale?

Ella se echd a reir. Una risa nerviosa, llorosa, preciosa.

—No era mi intencion, te lo aseguro.

—Ya, pero... en serio. Si te pasa algo... —Me interrumpi. Me estaba
emocionando y no queria parecer un blando, aunque ya era
demasiado tarde para eso.

Ella me mird con esa cara suya de «te odio un poco menos de lo
normal».

—Gracias por llevarme en brazos. Aunque olias a desatascador
barato.

—TU olias a miedo, que es peor.

—A panico, diras...

Subimos en silencio, y cuando estabamos en la puerta, ella me
agarro del jersey.

—Kyle...

—Si?

—Gracias. En serio. No pensé que te importara tanto...

Yo la miré con intensidad y, por una vez, no me salié6 decir nada
sarcastico. Solo le aparté el pelo de la cara y le besé la frente.

—Me importas mas de lo que nunca entenderas, Evans...

Aquella noche ninguno de los dos podia dormir. No dejabamos de
levantarnos con la excusa de beber agua para vernos y hablar un
poco. Al final, terminamos durmiendo en el sofa: ella sobre mi pecho
y mi mano en su barriga sintiendo su respiracion suave.

Por primera vez desde que supe que iba a ser padre, senti que
éramos tres.

Y también que haria cualquier cosa por protegerlos.
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CULPA NUESTRA

Estoy segura de que en algin momento de esta semana he muerto
y nadie ha tenido el valor de decirmelo.

No he pegado ojo en toda la noche después del maldito beso que
Kyle me robd. iNi siquiera ha sido por mi hijo enfermo!

A veces me pregunto como puedo ser tan facilona y tan mala
madre...

La mayoria de la gente obtiene el silencio por respuesta cuando se
hace este tipo de preguntas retoricas, pero yo no, yo 0igo voces
crueles que solo la medicacidon es capaz de acallar. Pero hace tiempo
que dejé de tomarla y no soy valiente para pedir ayuda, porque creo
que, si las ignoro, se iran solas.

Un dia como hoy, evito coger el teléfono para que nadie note lo
mal que estoy y me escondo en el Unico lugar donde aun creo tener
el control: mi trabajo.

Eddy me recibe en la oficina como si fuera Beyoncé bajando de
una nube.



—Jefa poderosa entrando —anuncia como si tuviera un transmisor
invisible, con su sonrisilla de siempre y una carpeta en la mano.

Yo finjo que sonrio. Porque en el fondo, esa broma —tonta vy
condescendiente— me hace sentir viva. Y después de un juicio en el
que nadie me mird como yo queria que me miraran, eso pesa.

—Gracias, Eddy. ¢Qué tenemos hoy?

—Tienes dos presupuestos aprobados, tres nuevos clientes que ya
suefan con tu togque magico... y una reunidén con esos que dudaban
de tu estilo y que ahora te adoran.

Asiento, anestesiada por el chute de validacidn. Me siento en mi
escritorio, abro el portatil y dejo que sus palabras se cuelen como
una aspirina emocional.

Porque Eddy, con sus frases exageradas y su obsesion por decirme
lo brillante que soy, es lo mas parecido a un antidepresivo que tengo
ahora mismo. Y sé que suena patético, y que no esta bien, pero
cuando tu mente te dice constantemente que no vales —como
madre, como pareja, como persona estable en la sociedad—, un
poquito de adulacion laboral es como morfina.

—Oye —me dice, asomandose por la puerta con un café en la
mano—. ¢éTe has hecho algo en el pelo o simplemente estas
canalizando a alguna diosa?

Vuelvo a sonrei.

—Sera que anoche no me dormi llorando. Y eso ayuda.

El sonrie y se sienta en el borde de mi escritorio para estudiarme
como si fuera un cuadro modernista.

—Kyle deberia agradecerle al universo haberte tenido todo este
tiempo. Y si no lo ve..., mas para los que si lo hacemos.

Me rio otro poco. Porque suena bien. Porque me hace sentir
deseada. Porque por dentro me estoy desmoronando y esto es lo
mas parecido a sentirme suficiente hoy.

Arizona y Nataly me aconsejaron que lo despidiese cuando les
conté lo de la foto, pero... équé importa que presumiera de haberse
acostado conmigo delante de sus amigos? Quiza ese sea el Ultimo
halago que no tenga que mendigar...

Mi vida privada se cae a pedazos, sin saber si mi matrimonio ha
terminado o estad en pausa, pero Eddy sigue ahi, llenando los huecos




con flores de plastico que no huelen a nada pero que decoran
igualmente.

Por la tarde, llego a la consulta de Murphy como un toro de miura,
dispuesta a llevarme a cualquiera por delante. Pero al encontrar a
Kyle en la sala de espera, me doy cuenta de que ya no estoy
enfadada con él, sino conmigo misma. El es solo una victima mas de
mi locura.

—éCoOmo estamos hoy, chicos? —nos saluda Lexi feliz.

En mi cabeza ha dejado de ser Murphy. Ademas, ahora que me
fijo, si que se parece un poco a Lexi Grey.

Tiene esa energia amigable, ligeramente cadtica, pero muy
humana que a menudo te deja sin palabras. Puede que tenga una
mente prodigiosa, pero resulta torpe al mismo tiempo. Y tiene pinta
de ser de las que se equivocan muchas veces sin perder la sonrisa.

Me mira como si supiera perfectamente lo que estoy pensando y
aparto la vista hacia una caja de madera que veo encima de la mesa
con un letrero que dice: «CAJA DE CULPABLES».

—Sentaos, por favor, el tiempo es oro. Bueno, es noventa libras la
hora y no sé a cuanto esta el oro, ipero centrémonos! iHoy vamos a
hablar de lo que arruind vuestra relacion!

Y la loca lo dice con una alegria contagiosa. Pero ha acertado. Esta
ARRUINADA. Eso es justo lo que siento.

—Y qué crees que la ha arruinado? —pregunto con ironia—. é¢Una
infidelidad imaginaria, celos infundados o lanzarnos a la crianza de
dos hijos sin red de seguridad...?

Lexi levanta un dedo.

—Nada de eso. La culpa la tiene... iun objeto!

Abre la caja con teatralidad y vemos que dentro hay una serie de
utensilios absurdos: una cuchara, una vela en forma de pene, un
sujetador, un walkie-talkie, una peonza, una chancla y un babero con
la palabra «CEO»...

La miramos sin entender.

—Cada uno cogera algo al azar. Luego tenéis que inventaros la
historia de como ese objeto fue el principio del fin de vuestra



relacion.

—(Estas de broma?

—Nunca. Es terapia proyectiva.

Pensaba que ya lo habia visto todo con las marionetas, pero esto lo
supera. No obstante, Kyle se asoma a la caja para rebuscar el que
mas le gusta. Al final, saca una cuchara de plastico medio rota y yo
elijo el babero de «CEO».

Lexi nos mira con una sonrisa maliciosa.

—¢Por qué sonries asi?

—Por nada —responde ufana—. Porque la eleccidon que acabais de
hacer no ha sido al azar. Es muy reveladora.

Kyle mira la cuchara mas de cerca.

—Pues yo he cogido el mas ridiculo —expone—. Es una triste
cuchara, por la que probablemente Madison me gritara por ser muy
especial y solo sirviera para hacer sus stories de mindfood en
Instagram.

—iPorque «probablemente» formara parte de una campana
de influencers, garrulo! —me defiendo—. iPerdona si no puedes
usarla para remover tu ColaCao!

—iNo tengo problema en removerlo con el dedo si hace falta! La
cuestion es que me hace sentir que me reservas un espacio muy
chiquitito en tu vida... iMientras que tus desayunos perfectos con
fotos brillantes, ocupan uno muy grande!

—iPero Kyle...! —protesto alucinada.

—A veces siento que te estorbo, sinceramente —remata certero.

No sé qué decir ante eso. iNunca lo he pensado!

Miro a Lexi, desubicada. Y ella me mira como si quisiera mearse en
las ruinas de nuestro amor.

—Madison, éta por qué has elegido el babero? —me pregunta en
cambio—. éQué historia se te ocurre?

Intento pensar, pero no me sale nada. Sigo aturdida por la reciente
acusacion de Kyle.

—A ver... bebés y CEOS son dos conceptos que no cuadran juntos,
pero me ha parecido gracioso... Y cuando lo usé con mi hijo, me senti
poderosa. Fue como decir «Yo puedo con todo»: empresa,



maternidad, éxito... Pero a Kyle no le gusto... Porque no le gusta que
yo tenga poder. Mi éxito le entristece.

—iéPero qué dices?! —protesta Kyle.

—Es lo que siento —digo bajando la cabeza—. No senti que me
apoyaras en mi faceta de emprendedora. Parecia que te molestara.
Preferias que estuviera en casa, cuidando de los nifios y mas de mi
aspecto...

Lexi aplaude sin hacer ruido mientras Kyle me mira descolocado.

—Y ahi lo tenéis. iEl drama escondido tras el desayuno y un
babero! —exclama contenta.

Es indiscutible. La tia es un genio. Pero Kyle y yo nos miramos con
un velo de tristeza.

—Los objetos son solo excusas —continda Murphy—. Lo que
realmente pesa es lo que nunca decimos... Asi que ahora mismo
quiero que os miréis cara a cara. Sin hablar. Y cuando os pregunte,
me decis lo que estais pensando.

Obedezco porque se supone que es meédico... y también porque
quiero saber cdmo termina esto.

Los ojos de Kyle atrapan los mios con una frialdad que antes no
estaba. Empezé la terapia muy convencido de solucionar lo nuestro,
pero es como si por momentos, cambiara de opinién. Y eso me
asusta. Y también me tranquiliza. Y ahora, juzgadme... Es muy dificil
ser yo.

Pasa un minuto. Dos. Y de pronto, el silencio, se vuelve incomodo.
Doloroso. Real. Porque me doy cuenta de lo mucho que me cuesta
sostenerle la mirada. Me acuerdo de todo lo que no dijimos. Me
gustaria abrazarlo y, al mismo tiempo, gritarle que no vuelva a
romperme.

—éQué sentis ahora mismo? —pregunta Lexi intensa.

—Culpa —respondo Yo.

—Esperanza —musita él.

Silencio otra vez.

Lexi sonrie, pero no como antes. Ahora es una sonrisa suave.
Cansada. Sincera.

—{Sabéis qué se siente desde aqui? —nos dice—. Como si
estuvierais bailando en circulos con los ojos cerrados, esperando que



el otro os pise primero.

Lo que acaba de decir es exactamente lo que somos: un baile a
ciegas. Torpe. Arritmico. Con buenas intenciones... Pero inutil.

Al final de la sesidn, Lexi saca una libreta de lentejuelas y apunta
unas cuantas lineas. Un dia de estos se la robo...

—déSabéis lo bueno de los objetos, chicos? Que son reemplazables.
Igual que los silencios. Declaro el silencio el culpable oficial de
vuestra desconexion emocional. Kyle, tu le tendrias que haber dicho a
Madison que te sentias excluido, y tU, Madison, deberias haberle
dicho a Kyle que te sentias desbordada como madre trabajadora.

Nos quedamos callados entonando el mea culpa.

—Vale. Ha llegado el momento de haceros la pregunta incémoda:
«écOmo era vuestra vida sexual semanas antes de... el encontronazo
con Pamela?».

—Inexistente —contesta Kyle.

—¢Perdona? iSi que lo haciamos...!

—Practicamente tenia que pedir cita. Era como ir al tinel de
lavado... Cinco minutos de cera y como nuevo.

—iKyle...!

Ambos nos miramos con odio y con ganas de besarnos. Las
emociones ya se mezclan.

—¢Estoy mintiendo?

—ilLa noche anterior a lo de Pamela, me acerqué yo y tu pasaste
de mi! —digo dolida.

—iEso no fue acercarse, fue caridad sexual! Como quien se come
las sobras de algo para no tirarlas o que no se las coma otro.

—iY tu preferias el bufet libre de la rubia del cuarto, claro!

—iLo hice porque pensé que estabas liada con Eddy!

—iAh, claro! El viejo truco de «tu lo hiciste primero, asi que ahora
me toca a mi». iMadurisimo, Kyle!

Lexi aplaude efusiva.

—iMuy bien, pareja! iEste es el espiritu de la terapia! Honestidad
brutal. Y ahora, por favor, usad las marionetas.

—iPaso de las marionetas! —exclama Kyle.

—Yo también. —Me cruzo de brazos.

Lexi se encoge de hombros.



—Lastima... habia preparado una coreografia.

—déUna qué?

—Nada. Sigamos. Kyle, ¢épor qué besaste a Pamela? éQué
esperabas conseguir con ello?

El se queda pensativo.

—Nada. No sé por qué lo hice... Solo me sentia solo.

—¢éPor qué crees que te sentias solo?

Se queda callado. Yo me enderezo en el sofa, como si intuyera que
se avecina una puhalada.

—Porque... —respira hondo— ...trabajo desde casa y me paso el
dia con los ninos, y a veces sentia que para Madison no era mas que
una ninera. Ya no era un hombre.

—¢Y besar a Pamela te hizo sentir mejor?

—No. Me hizo sentir como una mierda...

—¢Por qué?

—Porque no era a ella a quien queria besar. Nunca lo fue...

Lexi hace una pausa dramatica digna de un Oscar.

—¢Tienes algo que decir, Madison?

—Repito que él pasd de mi culo el dia anterior...

—iPorque estaba enfadado contigo por secuestrar a Jon Nieve! —
exclama Kyle de mal humor.

—¢El de Juego de Tronos? —pregunta Lexi asombrada.

—Es el perro de Pamela. Lo metid en casa como a un rehén...

—iNo lo secuestré! iSolo lo estaba protegiendo de esa mala mujer!
iEstaba solo! iSe lo estaba guardando!

—Y por qué lo escondiste en el armario?

—iPor que es su lugar favorito! iMe lo dijo él mismo!

Kyle pone los 0jos en blanco y Lexi anota algo en su libreta. Seguro
que es una caricatura mia montada en un unicornio bipolar y al lado
una aclaracién de que pienso que sé hablar con los animales.

—Kyle... édirias que Madison tiene un problema de autocontrol? —
formula de pronto Lexi.

Se hace el silencio absoluto. Ya no estamos en Kansas...

No puedo evitar mirarlo dolida, pero él no agarra mi mirada. No
sabe si decir la verdad de lo que piensa o huir por la ventana.



—Creo que a veces le cuesta controlarse un poco... Pero también
eso la hace mas fuerte y valiente que los demas.

Parpadeo sorprendida.

—Y yo... fui el idiota que se sintié débil y buscd consuelo donde no
debia.

Lexi asiente satisfecha.

—Es lo mas honesto que has dicho hasta ahora, Kyle...

Lo miro con los ojos himedos. No sé si quiero besarle, golpearle o
ambas cosas. Asi soy. Asi somos.

Cuando la sesidén concluye, espero a que Kyle venga a hablar
conmigo, pero en vez de eso, se queda hablando con Lexi de un
cuadro de su pared que pone: «Si Freud levantara la cabeza... ile
haria un Tik Tok!».

Cuando salimos a la calle, oigo a Kyle reir con Lexi mientras siguen
hablando de absurdeces. El lanza una carcajada honesta, de esas que
no le oia desde... desde hace demasiado. Y no puedo evitarlo. Siento
celos. No de Lexi, sino de esa version de él que antes era solo mia.

Me despido de ellos y me marcho con la cabeza gacha.

Por primera vez, siento que nuestro final esta mas cerca que
nunca. Es como si la palabra The End se me estuviera clavando en el
pecho, provocandome una herida que no coagula.

Antes queria el divorcio y estaba hecha polvo.

Ahora estoy dudando y lo estoy todavia mas.

Creo que estoy condenada a ser infeliz. Porque el amor todo lo
puede, pero el corazén no todo lo aguanta.
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SOLO LOS TONTOS SE ENAMORAN

«Sigueme el rollo y tontea conmigo cuando acabe la sesién», me
ha ensenado Lexi, escrito en su libreta, cuando Madison no miraba.

No descarto que estemos atrapados en un bucle temporal donde
mi terapeuta es la diosa del caos y yo solo quiero un whisky y la
custodia compartida de mi dignidad.

i¢Por qué ha querido hacer eso?!

iHa sido como clavar el Ultimo clavo en el ataid de mi oportunidad
de arreglarlo!

Madison se ha ido bastante deprimida. Y yo mas. Tanto, que he
tenido que pedir refuerzos...

Entro en el bar, resignado, y busco a mis hermanos para llorarles
mis penas. Se supone que hoy los nifios estan con Madison y que es



mi «noche libre», pero para mi es la noche donde me siento un
fracasado por haberlos perdido.

No es agradable volver a sentir que soy la oveja negra de la
familia. Las vidas amorosas de mis hermanos van viento en popa y la
mia es una jodida ruina.

—Kyle... —oigo que me llaman.

Los localizo esperandome en una mesa redonda de madera. Ambos
destilan el mismo rictus serio y peligroso, para mi es la cara de pena
con la que me miran desde hace semanas.

—éCOmo ha ido? —pregunta Tommy.

—Mal... —contesto tomando asiento.

—¢No estabais avanzando con la terapia milagrosa?

—TU lo has dicho. Lo estabamos... Hasta que anoche la besé.

—iTio...! iNo! —Se quejan al unisono.

—iéPor qué eres tan cabeza hueca?! —acusa Tommy.

—iéPor qué no dejas de joderla?! —continda Drew—. Primero
besas a la vecinita cafon, y ahora esto. iéNo puedes guardarte esa
lengua de sapo que tienes?!

—No lo entendéis... ino podia no hacerlo!

—Ese no es el camino, bro... —inquiere Tommy—. Tienes que
volver a enamorarla, no meterle la lengua hasta la campanilla...

—Y cdmo cofno se hace eso?

—iYa lo hiciste una vez! —dice Drew.

—iNo es verdad! Ahi esta la gracia... iSurgid solo, totalmente
contra nuestra voluntad!

—Pues tiene que volver a surgir, joder.

—Ya me diras como, si me odia...

—Madison no te odia —replica Tommy—. Solo te teme.

—Eso me dijo anoche... Que no queria verme porque no podia
resistirse a mi.

—iLo ves!

—Y a pesar de eso, no quiere estar conmigo...

—éCon Lengua-man? Ldgico. iHazte desear un poco, tio! Yo lo hice
con Nataly...

—Y yo con Arizona. —Sonrie Tommy—. Le dije que deberiamos ser
amigos y vino a cenar sin bragas...



Ambos se echan a reir.

—Dejad de chulear —los corto—. Soy el Unico que ha llevado al
orgasmo a una Evans sin tocarla. Vosotros no durasteis ni una
semana sin metérselas, iyo resisti meses! Y eso que estabamos
viviendo juntos.

—iéComo que meses?! iSi te la tiraste nada mas verla! iNosotros
por lo menos sabiamos sus nombres!

Drew se descojona.

—Lo del almacén no cuenta —me quejo—. Cuando empezamos a
vivir juntos, fue como si empezaramos de cero. Lo del embarazo nos
cambid a los dos.

—No sé cdmo resististe tanto tiempo sin liarte con ella. Madison
esta hecha para ti... —opina Drew sofador.

—iFue por ti, cabrén! iPorque me lo suplicaste! iSi no, hubiera
estado a tiempo de que nacieran gemelos!

Mis hermanos se tronchan de risa.

—Lo vuestro fue un enamoramiento a fuego lento —discurre
Tommy—. Y esos lo soportan todo, bro. Asi que lucha por esa chica.
iPero no uses la lengua! Usa tu corazon.

Mi corazdn... Ya...

Creo que dejo de funcionar hace tiempo. Se me desgastd de tanto
sufrir por ella.

Jamas crei que pudiera enamorarme tan a lo bestia de una chica.
Yo disfrutaba de las féminas desde un prisma muy concreto (la
entrepierna), pero ninguna me habia llegado al alma.

Con alguna quise plantearme algo mas serio, pero jamas habia
tenido una relacion tan intima como con Madison. Y menos, sin
derecho a roce. Eso es nivel Pro.

El problema es que esa linea de intimidad tedrica se trasforma en
practica en un instante. Sin planearlo. Son momentos que ocurren y
te cambian la vida en silencio.

En nuestro caso, era domingo. Uno de esos raros en Londres
donde el sol aparece como una celebridad timida y la ciudad entera
se comporta como si fuera verano.

Madison habia salido a comprar una lima de ufias y volvid con tres
bolsas de ropa, dos revistas de decoracién y una sonrisa de las que



me hacian pensar cosas peligrosas.

Me pilld escuchando a Queen con el punto justo de volumen para
que las paredes vibren sin que te denuncien por escandalo. Hacia
tiempo que no me paraba a escuchar un buen disco en condiciones.
Desde que ella se habia instalado en mi casa, tenia miedo de romper
la cdmoda burbuja en la que cohabitdbamos. Pero ese dia lo
necesitaba de verdad y aproveché su ausencia.

Cuando oi que entraba en casa, no apagué la musica, porque
hubiese sido un sacrilegio interrumpir esa cancidon, pero me movi
para reunirme con ella en la cocina.

Y ahi estaba. Descalza ya —era lo primero que hacia al llegar—,
sonriente, con un peto vaquero de pantaldn corto y una camiseta de
Nirvana negra, bailando como si el mundo no le doliera.

I Was Born to Love You sonaba fuerte, llenando el aire con cada
latido, y Madison gird sobre si misma, moviendo las caderas con esa
soltura de quien no sabe que esta siendo visto.

Pero yo la vi.

Joder, si la vi...

No como a la madre de mi hijo.

No como a una companera de piso. La vi como una tentacion
celestial por la que no me importaria que me expulsaran del paraiso.

Me apoyé en el marco de la puerta, extasiado, y la observé en
silencio mientras colocaba comida en la nevera.

El sol atravesaba la ventana y le pintaba el pelo con destellos
dorados. Estaba tan preciosa... Tan naturalmente preciosa, que
parecia que nadie la hubiera roto nunca.

—¢éLa musica esta demasiado alta? —me animé a decir.

Ella se gird, sobresaltada, con los ojos como platos.

—iéDesde cuando estas ahi?!

—Desde que Freddie Mercury empezd a santiguarse.

—iMalo! De haberlo sabido, habria bailado mejor...

—éQué? ¢Puedes bailar ain mejor que eso? No me lo creo...

Madison se sonrojé como si no supiera qué hacer con el cumplido.
Después, se rio tomandoselo a broma. Joder, esa risa...

Me acerqué y me apoyé en la encimera junto a ella. Mi cabeza me
decia que me alejara un poco, pero todos los poros de mi cuerpo



gritaban lo contrario. La queria cerca. Lo mas cerca posible.
Necesitaba estar dentro.

—Asi que te gusta mi musica...

—No es tu musica. Es Queen. Hay una gran diferencia.

—CEres de las que bailan en cualquier parte, canta en voz alta y se
rie sola?

—éTU no? iEsa es la gente mas feliz! —Sonrid.

Nos miramos y, por un segundo, el universo se detuvo a
observarnos. Ella me ofrecié la mano y pregunto:

—¢Te atreves?

—Kyle Norton se atreve con todo.

—Demuéstralo...

Agarré su mano y con un movimiento rapido la junté a mi cuerpo.
Al principio se rio, pero al notar mi cercania, se le escapd un pequeio
suspiro. Giré sobre mi mismo con ella, como si fuéramos la bella y la
bestia, por toda la cocina.

Y bailamos. Bailamos durante un largo minuto en el que no fuimos
dos ovejas negras intentando sobrevivir a la vida. Eramos
«Nosotros». Libres y felices. Permitiéndonos tocarnos con una excusa
plausible. Y la reaccidon de nuestros cuerpos, cdmo encajaban, la
recarga energética que nos provocd, no pudo ser mejor.

Cuando la cancion termind, estabamos tan cerca que podia contar
las diminutas pecas de su cara.

—¢Pasa algo? —susurrdé embelesada.

—Nada... —menti. Porque lo que pasaba era que queria besarla.
Con urgencia. Sin delicadeza. Con unas ganas que jamas habia
sentido por nadie. Y no soltarla nunca mas.

Esa fue la primera vez que tuve que reprimir el impulso. La primera
vez de incontables veces.

Me aparté de ella y fingi que queria una cerveza.

Me odié un poco por no haber sido mas valiente, pero también me
felicité por mi sensatez. Habia algo siniestro en el hecho de que mi
nuevo lugar favorito en el mundo fuera mi cocina.

Esa misma semana, mi padre nos invitd a comer a su casa. Y 0s
diré una cosa, hay comidas familiares que alimentan el alma, pero
hay otras..., que te la arrancan con una cucharilla de postre.



La casa de mi padre siempre ha olido a reposteria y a un perfume
amaderado que pasdé de moda hace veinte afios. Aun asi, a mi me
olia a hogar. Un hogar ruidoso con cuadros torcidos por todas partes
que me daban TOC.

Madison y yo aparecimos como buenos companeros de piso que se
coordinaban a la perfeccidn. Ella estaba de casi siete meses, radiante
pero agotada, y llevaba un vestido suelto que ya no disimulaba su
barriga. Mi padre le sonri6 con un abrazo torpe y un «estas
guapisima» que me hizo feliz. Pero lo bueno durd poco. Porque Drew
estaba alli para volver a apretarme las tuercas ante esa bonita
estampa familiar.

—éCOmo va la cosa con Madison? —pregunté inquieto.

No respondi. Porque sabia que, en el fondo, empezaba a no ser
verdad cualquier respuesta tranquilizadora para él.

Habia pasado algo. No oficial. No evidente. Pero algo se estaba
cociendo a fuego lento y empezaba a oler bien.

De pronto, me encontraba riendo cuando ella reia. Pensando en
ella cuando no estaba conmigo, y esperando, como un idiota, a que
me hablara primero por las mananas.

—Asi que, étodavia nada? —insisti6 Drew en voz baja mientras
poniamos la mesa.

—éNada de qué?

—iNo te hagas el tonto conmigo! Vives con una chica guapa,
divertida y embarazada de tu hijo... ¢Seguro que no ha pasado nada
entre vosotros? No me lo creo, joder...

—Pues no —dije rotundo—. Solo somos companeros.

—Por ahora... —mascullé Drew—. Pero ten cuidado.

—iNo va a pasar nada! —dije con una brusquedad que me delato.

Drew me mird suspicaz.

—¢Esto es como cuando dijiste que no ibas a comprarte una
guitarra acustica y después terminaste con dos?

—Dos hostias te metia sin parpadear...

La comida fue distendida. Hablamos de nombres para el bebé;
Nataly propuso opciones impronunciables. Madison sugirid algunos
clasicos. Y yo comenté que me gustaria que se llamara Richi, en
honor al bajista de mi banda favorita, y a ella... parecié gustarle.



Durante el postre, le propuse volver a casa para ver una pelicula
juntos. Mi familia nos miraba como si no entendiera nuestra relacion,
pero me dio igual.

Nos fuimos sin responder a la pregunta tacita que habia en los
ojos de todos. «éQué esta pasando?».

Al llegar a casa, preparamos la sesidn de cine por todo lo alto.

Richi pateaba dentro de su tripa como si protestara por la eleccion
dramatica de Siete Almas que haria llorar demasiado a su madre. O
quizd pensd que era mala idea porque es una de esas pelis que
hacen que te replantees tu vida entera y te lances a por todas.

Durante ciento ochenta minutos no pasé nada. Y a la vez, pasaron
muchas cosas. Sus dedos rozaron los mios cuando alcanzamos el bol
de palomitas al mismo tiempo. También llord con la nariz pegada a
mi pecho y me pregunto si creia que seria buena madre...

Cuando termind la pelicula, a ninguno de los dos nos apetecia
movernos. Las luces estaban bajas y estdbamos muy cerca. Sentia
que el mas minimo movimiento por mi parte podria cambiar la
estructura molecular de nuestra relacion.

Iba a hacerlo cuando llamaron a la puerta. Toc, toc, toc.

«PUTO MURPHY>, pensé.

Fui a abrir, maldiciendo al universo, y al otro lado me encontré a
Pamela sonriendo como el gato que se comio al canario. Fue como
una puta premonicion.

—iHola, Kyle! Han dejado este paquete para ti en mi casa. No
sabia si lo necesitabas para hoy.

—Ah. Vale... Muchas gracias.

—éNo habré interrumpido nada? —Mirdé hacia dentro al ver la luz
tenue del salon y el sofa ocupado por alguien.

Pamela nos habia visto entrar y salir del edificio en los Ultimos
meses. Seguro que habia tomado a Madison por un ligue pasajero, y
esperaba paciente a que cortaramos para volver a llamar a mi puerta,
y hacer revision de dafos...

No lo sabe nadie. Pero era como un ritual. Cada vez que terminaba
una «relacion», a Pamela le gustaba ser el punto y aparte para hacer
borrén y cuenta nueva en mi polla...



Y aunque me pese, con Madison no fue diferente. Pamela y yo
ibamos al mismo gimnasio y sabia que tenia problemas con Madison.
El dia que me enteré de lo de Eddy, me quedé descompuesto y debid
notarmelo en la cara. Quiza estuvo esperando hasta que volvi a casa
como las Grecas, para interceptarme y ofrecerme sus servicios
anestésicos. Solo sé que se cold en mi casa y me convencid de que
no me merecia aquello.

—No, tranquila, no has interrumpido nada —le dije—. Acababamos
de terminar de ver una peli.

En ese momento, Madison se levantd, y lo hizo marcando su
abultada tripa. A Pamela se le desfigurd la cara al verla. A lo que
Madison recogid su vaso y le sonrid de forma forzada.

Cuando logré echar a Pamela con educacion, fui a buscar a
Madison, pero me encontré con un muro.

—\Voy a acostarme ya... —anuncio.

—¢No quieres cenar nada?

—No. Estoy llena de palomitas. Hasta manana...

Y me dejo solo, con el paquete en la mano y el corazén oprimido
por un movimiento que no me habia atrevido a hacer.

Lo lamenté porque era el dia. Mi familia, hasta Drew, lo daba por
hecho. E iba a hacerlo. Ya estaba convencido de hacerlo a la menor
oportunidad, pero de pronto ocurrio algo...

Al dia siguiente, buscando mis auriculares, entré en el cuarto de
Madison, porque a menudo me los cogia «prestados» y no me los
devolvia. Pero aquel dia, encontré una libreta gastada sobre su mesa.

Madison habia salido a dar un paseo con Arizona y yo tenia una
hora libre antes del ensayo con la banda. Asi que, obviamente, no
pude resistirme y la abri.

Me esperaba encontrar listas de la compra, algun recordatorio
médico o garabatos con nombres para el bebé. Pero no. Era un
diario. O algo asi... El encabezado decia:

«Guia exprés para no explotar mientras finges que todo va bien».

Tragué saliva.

Lei. Una, dos, cinco paginas...

Era ella en estado puro. Su voz, su caos, su humor. Pero también
su verdad, su dolor, su deseo por entenderse a si misma sin el filtro



de Instagram ni los gifs.

«Hoy me he sentido culpable por no sentirme culpable. Y eso,
amigas, es nivel experto en maternidad moderna».

«Tengo miedo de que mi hijo herede mis dudas. De que mi
inestabilidad emocional no sea hormonal, sino genética».

«Me he propuesto no odiarme por no tener un propdsito en la vida.
Estoy aprendiendo a existir sin resultados medibles. Eso también
deberia contar como éxito...».

Me quedé helado. No solo por lo que ponia, sino porque lo escribia
como si nunca fuera a ser leido por nadie. Tan crudo. Tan honesto.
Una desnudez emocional tan Unica y sincera que me fascin6 todavia
mas que su culo de diamante.

La Madison que conocia sabia reir, sabia pelear, sabia provocarme
con una coleta mal hecha mientras se comia una patata frita. Pero
esta... esta Madison escribia como si necesitara que alguien la
escuchara y la perdonara.

Pasé una pagina tras otra siendo testigo de un corazén tan fragil
como precioso. Y ahi, entre garabatos y lagrimas de tinta, encontré
algo que me rompid en dos:

«Hoy he sonado que Kyle me tocaba la cara como la otra noche,
cuando me hice la dormida. Pero en el suefio aquello no era un error.
No habia culpa. Era amor de verdad. Y yo le dejaba hacerlo porque
no me daba miedo. Porque, por una vez, no sentia que iba a ser el
mayor error de nuestras vidas».

Cerré la libreta de golpe como si quemara. Me quedé sentado en
su cama, con el corazdn hecho una bola de papel arrugada.



«El mayor... error... de nuestras vidas».

No dije nada cuando volvid a casa. No podia contarle lo que habia
leido. No me lo perdonaria nunca. Apenas podia perdonarmelo yo.

Pero esa noche, empecé a mirarla distinto.

No como a la madre de mi hijo.

Ni como a la tia buenorra del almacén.

Ni siquiera como a mi mejor amiga en este desastre...

La miré como quien encuentra un libro perdido en su estanteria y
descubre que lleva toda la vida esperando a ser leido.

La prisa por meterme entre sus piernas desaparecié y fue
sustituido por algo mas importante. Algo que se instald en mi pecho,
silenciosa y definitivamente:

Queria aprenderla pagina a pagina. Grieta a grieta. Hasta entender
por qué brillaba como brillaba, y por qué a veces se apagaba.

Esa noche, sin darme cuenta, empecé a enamorarme. Y lo supe
porque, por primera vez, tuve mas miedo de perderla que de
decepcionar a Drew.

—Y asi, hermanos, viéndola bailar, es como supe que estaba
enamorado de ella —miento volviendo a la realidad. Porque lo del
diario secreto, me lo llevaria a la tumba.

—No nos sirve —dice Drew—. Si un mono bailara Queen, también
querrias zumbartelo.

—¢éAlguna vez te ha dicho cuando se enamord ella de ti? —me
pregunta Tommy, tras darle una colleja a Drew.

—No... Pero sé el momento exacto en el que empecé a sospechar
que podia sentir algo mas por mi.

—éCual?

—No pienso contaroslo. Sois como dos marujas... Ademas, son
conjeturas mias. Nunca lo sabremos.

—éQue no? Espera y veras... —dice Tommy chulesco agarrando su
teléfono—. Voy a llamar a Arizona. En cinco minutos, lo sabremos.



14
TU, LA LETRA, YO, LA MUSICA

—¢Tan mal ha ido? —pregunta Nataly.

—éQué esperabas? Al final, en la terapia, sale toda la mierda. &Y
sabes qué me recrimina? iQue dejo la musica por mi culpal!

Mi hermana y mi prima se miran preocupadas.

—iNo os miréis asi! iYo no le dije que la dejara!

—Ya, pero Kyle haria cualquier cosa por ti —expone Arizona—. Y
cuando priorizas a alguien por delante de tus necesidades, suele salir
caro.

—No sabia que la musica era una punetera necesidad...

Ambas me observan reservadas.

—\enga, ya, Madi, ies Kyle...! Todo el mundo sabe que la musica
es muy importante para él —sefala Arizona.

Y claro que lo sé, pero soy tan egoista que no me di cuenta de lo
frustrado que se sentia por ello. Podria achacar el despiste a mi
enfermedad, pero... Kyle tiene razon: con los nifios, la empresa y
demas, él ha pasado a un segundo plano para mi. Un lugar que,



cuando viviamos juntos, embarazada y soltera, suponia el 100% del
espacio, para mi total desgracia. Mi Unica misién en la vida por aquel
entonces era que no se diera cuenta de mi dependencia de él.

—Madison... —murmura Arizona ojeando su teléfono.

—Si?

—Sé que no puedes perdonar a Kyle porque su imagen comiéndole
las tetas a la vecina es demasiado, pero...

—No se las estaba comiendo —digo tajante—. Pero lo hubiera
hecho si no les hubiera interrumpido... Son su parte favorita de la
anatomia femenina.

—Vale, lo que sea... Es muy dificil superar algo asi, pero tienes que
hacer un esfuerzo y recordar por qué te enamoraste de él. ¢Qué fue?
¢Te acuerdas...?

—No es solo perdonarle lo de Pamela, ies todo lo demas! Veniamos
arrastrando otros problemas de lejos. Por eso no confiabamos el uno
en el otro para hablar.

—iPero esos problemas tienen solucion! —aulla Nataly—. Lo de
Pamela y Eddy fue un terrible malentendido. Por cierto, supongo que
ya has despedido a Eddy, éno?

Me quedo callada.

—Todavia no...

—iiMadison!! —exclaman las dos a la vez.

—Lo sé, lo sé... iTengo que hacerlo! Pero no puedo prescindir de él
ahora mismo. iTerminaria de hundirme! Y es muy muy muy eficiente
en el trabajo, de verdad. Es dificil encontrar a alguien tan valido hoy
en dia. Despedirle solo supondria mas problemas para mi, y no me
los merezco.

—Si Kyle se entera de que no has despedido a Eddy, le dolera
mucho —avisa Nataly preocupada.

—Igual no le duele tanto... Porque ya tiene a otra en el punto de
mira...

—iéA quién?! —preguntan a la vez en tono implacable. Mas que
primas, parecen gemelas. Gemelas diabdlicas.

—A Lexi.

—déQuién leches es Lexi? —pregunta Arizona enfadada.

—NMi terapeuta.



—¢No era «Murphy, la loca»?

—Ya no... Ahora es una chica de nombre entranable que le hace
reir —digo cariacontecida.

—iEso no tiene sentido! —clama Nataly agarrandose las sienes—.
Drew dice que Kyle quiere recuperarte a toda costa, ¢y se pone a
tontear con la terapeuta? No me cuadra nada. O es tonto o...

—iEs Kyle...! Tontea hasta con las maquinas de tabaco.

—O puede que sea un truco para ponerte celosa —discurre—. Ha
funcionado otras veces en el pasado.

Desde luego que ha funcionado...

iConmigo lo tiene a huevo!

Os explico: en mi cruzada personal por convencerme a mi misma
de que no empezaba a sentir cosas peligrosas por él, le animé a que
no frenara su prolifica vida sexual por mi reciente invasion a su casa.

Joder...

iPracticamente le forcé a que se acostara con otra bajo mi mismo
techo! i¢Qué clase de masoquista hace eso?!

—¢Tienes planes esta noche? —me pregunté un sabado después
de comer.

—No. ¢Qué quieres proponerme? —dije animada—. ¢Otra noche de
Fortnite? éSesion de peli de miedo mientras hacemos ouija? éCocinar
alguna cerdada para terminar tirandola por el vater?

—Todas excelentes ideas. —Sonrié—. Pero te lo pregunto porque
esta noche he quedado con alguien...

La cara de idiota que se me quedo fue fotografiable.

—iAh...! iVale! Si, si..., tranquilo. éVas a salir a cenar?

—L a verdad es que habia pensado traerla aqui... —dijo cohibido—.
Es mas rapido y barato. Estoy ahorrando para comprarle cosas al
bebé...

Intenté disimular mi cara de pasmo. Sin éxito.

—iClaro...! Mucho mas directo, por supuesto...

—TU puedes ir a cenar con las chicas, si te apetece... —sugirio.
icMe estaba echando del piso?!'—. iO quedarte aqui! No hay ningun
problema... —afadié ante mi silencio loco—. Nosotros cenaremos en
la cocina con un poco de vino y después nos meteremos en mi
habitacion. TU puedes estar en el salén a tus anchas. Eso si, ponte



los cascos, porque algunas tias son un poco exageradas... Te aseguro
que no soy para tanto.

Que lo dijera con una sonrisa traviesa, hizo que mi corazdn
empezara a palpitar rapido contra mi voluntad.

«Kyle en la cama haciéndote gritar de placer». Bufff...

Me quedé conmocionada. ilba a hacerlo! ilba a practicar sexo a
poca distancia de mi!

—De acuerdo... Tranquilo. No os molestareé.

—Vale... Gracias...

Cada vez era mas dificil hablar con normalidad delante del elefante
rosa que ya apenas cabia en la puta habitacion.

Prometi que no molestaria...

Prometi que me quedaria en el saldn, tranquilita, viendo Netflix o
leyendo algun articulo sobre como sobrevivir a un embarazo no
planificado con dignidad.

Me prometi a mi misma que, pasara lo que pasara y oyera lo que
oyera, nho asomaria la nariz por la cocina...

Sin embargo, alli estaba, espiando en el pasillo, como una
adolescente hormonada.

Kyle, en su infinita sabiduria romantica, habia organizado una
velada intima en la barra de la cocina, adornada con velas, y los
taburetes estratégicamente colocados para iniciar una tanda de besos
hambrientos que terminarian en un orgasmo colosal.

La chica aun no habia llegado, pero el ambiente olia a lavanda y a
desesperacion.

Me dije que no me importaba.

Me repeti que lo habia animado yo misma. Que era lo correcto.
Que no habia ninguna razén ldgica para que me doliera el estdbmago
y quisiera prenderle fuego al piso.

Literal o figuradamente...

El timbre sond y Kyle eché un Ultimo vistazo al espacio antes de
perderse por el pasillo para hacer un par de dominadas antes de abrir
la puerta. iMaldito fuera! iLa tortura de ver sus musculos hinchados
bajo su camiseta no era necesaria! Ya estaba para comérselo sin eso.

Entrar en la cocina para verlo mas de cerca no fue la mejor de las
ideas; tampoco lo fue tropezar con el taburete, tirar una vela con el



brazo y que cayera sobre el mantel de papel...

En cuestion de segundos, un pequefio chisporroteo se convirtidé en
una lengua de fuego trepando por la encimera a gran velocidad.

—iMierda! —chillé lanzandome hacia el incendio como si tuviera un
plan.

Mi plan, aparentemente, consistia en intentar apagarlo a manotazo
limpio. Resultado: me quemé la mano y tiré al suelo la vela
encendida, extendiendo ese pequeno infierno doméstico hacia la
alfombrilla del suelo.

Agarré el primer pafo que vi (que también empez6 a arder) y
acabé pisoteandolo todo como una lunatica embarazada al borde del
colapso.

El humo resultante se acumuld en un segundo haciendo que el
detector chillara. Y yo, con lagrimas en los ojos, maldije todas mis
decisiones vitales cuando vi aparecer a Kyle en la cocina con una
morena de ojos verdes muy mona y una minifalda corta que quitaba
el hipo.

Quise morirme.

Estaba cubierta de ceniza, despeinada y con la mano chamuscada,
y solo podia pensar en hasta donde se le subiria la falda a ella
sentada en uno de los taburetes.

Kyle se quedd en el umbral, boquiabierto, con una expresion en la
cara entre el horror, la incredulidad y algo parecido a una sonrisa.

—éQué cojones ha pasado...?

—Te prometo que no ha sido a propdsito —balbuceé al borde del
llanto.

Apago el detector de humos de un manotazo, abrid una ventana y
cruzo el espacio para auxiliarme.

—Estas herida? —preguntd, agachandose todo lo alto que era
frente a mi cara.

Me encogi de hombros, temblorosa, incapaz de fingir que todo iba
bien.

Me dolia la mano, y el orgullo, pero, por encima de todo, me dolia
el corazon.

Kyle examind mi quemadura con una ternura memorable. Soplé mi
piel enrojecida, con la frente fruncida en un gesto protector y me



obligd a ponerla debajo del grifo de agua fria.

—Lo siento mucho... —murmuré, sintiéndome mas culpable que
nunca—. No queria estropearos la cena...

—No pasa nada —contestd ella—. Tampoco tenia hambre... —«De
comida», le faltd decir.

—Es mejor quedar otro dia, Lucy. Creo que voy a llevarla al médico
para que le vea esas quemaduras...

—Y... étienes que llevarla ti? —se quejo mimosa—. éNo hay nadie
mas que pueda hacerlo? éNo tiene a nadie?

—Me tiene a mi. Ya te llamaré...

Soltd un quejido y se acercd a él para darle un beso sensual en la
mejilla, mientras aprovechaba para rozar su suntuosa delantera
contra su brazo de Rambo.

—Nos vemos, Kyle...

—Adids, preciosa —susurrd en voz baja.

Las lagrimas cayeron por mis mejillas al escuchar el apelativo. El
mero hecho de imaginarlos retozando juntos era lo que me hacia
llorar.

—Soy un desastre... —sollocé cuando escuché que se cerraba la
puerta de casa—. Puedo llamar a Nataly, de verdad, no te preocupes
por mi...

—Es verdad, eres un desastre. Pero eres mi desastre. Y mi
responsabilidad.

—No soy una nifia pequeia...

—No. Eres una embarazada, que es peor —sonrio indulgente.

Exhalé una risita y mas lagrimas brotaron de mis ojos.

—¢Te duele mucho? —preguntd acariciandome el pelo.

—Ahora menos... —«Contigo cerca», quise anadir. Porque era la
verdad.

Me llevd hasta el sofa para recostarme contra él y que descansara
contra su pecho. Su camiseta olia a suavizante y a algo que ya
empezaba a identificar como mi hogar.

Me trajo una crema especial de su botiquin y la pregunta de por
qué habia echado a Lucy si no pensaba llevarme a Urgencias se
quedd sin pronunciar.



Solo cerré los ojos y me dejé arrullar por el sonido de su corazén
cuando comenzd a mover los dedos sobre su pierna.

—¢éQué estas tocando mentalmente?

—(Crazy de Aerosmith.

—Me encanta esa cancion... —farfullé cansada.

Y de pronto, comenzé a cantarla bajito.

That kinda loving, turns a man to a slave
(Este tipo de amor, convierte a un hombre en un esclavo)
That kinda loving, sends a man right to his grave
(Este tipo de amor, envia a un hombre directo a su tumba)
I go crazy, crazy baby, I go crazy
(Me vuelvo loco, loco, nena, me vuelvo loco)
Crazy, crazy for you baby
(Loco, loco por ti, nena)
What can I do, honey?
(¢Qué puedo hacer, carifio?)
I feel like the color blue
(Me siento deprimido)

Justo antes de que el suefio me venciera, escuché mi nombre tan
bajito que casi me parecid un suspiro.

—Madison... yo...

Las vibraciones que envolvian esa futura frase me dieron pavor.
Sond a que iba a decir algo que podia llevarnos al cielo o relegarnos
al infierno en un segundo, y yo estaba demasiado feliz en el
purgatorio. Asi que no abri los ojos. Me limité a hundirme mas en su
pecho, fingiendo que ya estaba dormida y esperé, apenas sin respirar.

De pronto, senti que me acariciaba la mejilla con un gesto cargado
de sentimiento. Y supe que el experimento que intentdbamos llevar a
cabo de tener un bebé sin ser pareja, se estaba yendo a la mierda sin
remedio.

Nunca debi dejar que aquello fuera a mas.

Nos habriamos evitado todo lo que sucedié después...

Pero el destino estaba ahi, esperandonos de brazos cruzados.



No sera porque no lo intenté...

Esa cancion de Aerosmith, me dejé muy inquieta. Y me dije a mi
misma que debia animarlo a salir de nuevo para que viera mundo,
antes de que fuera demasiado tarde.

Con lo que no contaba era con que volveria a casa borrachisimo...

—Sal con Tommy y Drew —le dije ingenua—. Haz cosas de tios.
Toma una cerveza. Habla de tetas.

Kyle me miré con esa sonrisa torcida que yo odiaba, por lo mucho
que me gustaba.

—dIntentas librarte de mi?

—Si. Me quitas espacio. Me das calor. Y estas demasiado bueno
Ccomo para que una mujer embarazada y sin sexo, lo soporte.

Rodo los ojos, tomandoselo a broma, pero todos sabemos que,
entre broma y broma, la verdad asoma.

—Saldré, pero no me quemes la casa, ¢de acuerdo?

—Hecho. Haces bien, llevas demasiadas semanas encerrado
conmigo, viéndome vomitar y comer helado. Quiero que te diviertas,
te oxigenes, y dejes de enamorarte de mi...

Me lanzd un cojin por la pulla y me rei con ganas. Os sonara raro,
pero a esas alturas, bromear con ello, nos aliviaba bastante.

Cuando se fue, me senti mejor. Hacia mucho que no tenia una
noche tranquila, sin tentaciones de ningun tipo. Pero olvidé un
pequeno e insignificante detalle: que Kyle borracho era mas peligroso
que el Kyle sobrio...

Eran las cinco de la madrugada cuando oi el timbre. Luego una
llave peleando con la cerradura, y después, un golpe.

—iMierda! iPerdon! éEstas bien? éSe te ha caido algun pincho?

iEstaba hablando con el maldito cactus de la entrada!

Esperé a que llegara sano y salvo a su habitacion, pero no lo
escuché y me levanté para ver si se habia quedado dormido por el
pasillo.

—iMadisooon! —gorgoted con la lengua trabada y la emocion de
quien ha visto a la Virgen Maria.

—¢TU sabes qué hora es?

—iHora de abrazarte! —dijo mientras avanzaba hacia mi con la
camisa medio abierta, el pelo despeinado y cargado de verdades que



luego se arrepentiria de decir.

—éQué haces despierta? —murmurd como si fuera culpa mia no
estar en coma profundo.

—Tengo una vejiga del tamafo de un altramuz y un hijo que
practica kung-fu en mi Utero. ¢éCOmo quieres que duerma?

Soltd una risita y pude oler el alcohol en su sistema.

—¢Te has bebido medio bar?

—Me he bebido tu ausencia —murmurdé desorientado.

—¢Tienes hambre? Déjame darte un vaso de agua...

Lo empujé hasta la cocina y se apoyd en la encimera. Tenia los
ojos cerrados y la cabeza agachada.

—déSabes qué es lo peor de salir con gente que no eres t4? —
musito—. Que no son tu.

Se hizo un silencio en el que mi corazdon se detuvo. Y luego
empez0 a correr una maraton.

—No me hagas caso. Estoy borracho...

—Ya lo sé.

—No. No lo sabes. Tu no sabes nada... —mascullo.

Le acerqué un vaso grande de agua y se lo bebié entero. Pero
antes de que pudiera devolverlo al fregadero, me agarrd de la cintura
como si no hubiera una barriga gigante entre los dos y me abrazé
con todo su cuerpo.

Me quedé inmdvil, atrapada literal y emocionalmente, sintiendo su
calor, su respiracién y sus manos en mi espalda y en mi nuca. Pronto
hundio la cara en mi pelo y rozo sus labios contra la piel de mi cuello.

Juro que senti que se me doblaban las rodillas.

—Kyle... —gemi asustada. No era asi como queria que pasase.

—Solo déjame tocarte un poco... Solo hoy...

Me acaricid la mejilla como si tuviera miedo de romperme y luego
llevd sus dedos hasta mi boca, para bordearla despacio. Como si
besarlos con la yema fuera menos delito que hacerlo con la boca.

—No me dejes besarte... —suplico—. Porque si empiezo, no voy a
poder parar...

iNo daba crédito a lo que estaba oyendo!

Si pensaba que podia detenerlo con las hormonas desatadas, iba
listo. En ese instante, yo no era mas que un charquito de deseo y



ternura desbocada.

De pronto, me apretd mucho mas contra él, con dolor, clavandome
su cuerpo duro. Y lo senti todo. Su ereccion, su corazdn galopante y
su respiracion entrecortada. Después, apoyo su frente en la mia con
suma delicadeza.

—No sabes cuanto me jode... —musité—. No poder... estar mas
cerca... —chasqued la lengua—. Mirate, joder... No es justo. No lo
€s...

Queria frenarle, pero fui incapaz. Su boca estaba causando
estragos en mis terminaciones nerviosas. Y ademas, tenia toda la
razon. Lo que habia entre nosotros era una puta locura incontrolable.
Pero seguia sin querer que fuera asi como sucediera...

—Kyle... —susurré temblando—. No lo hagas...

—déSabes qué es lo mejor que he hecho en mi vida? —preguntd
contra la piel de detras de mi oreja. Luego se agachd hasta mi
barriga y, tras retirar la camiseta, la besé como si fuera algo sagrado.

—Esto... Contigo. Lo puto mejor que he hecho nunca.

—Kyle... —me derreti del todo.

Apoy? la frente en mi ombligo y mascullé:

—Yo no queria salir, joder... No queria... Pero si no lo hacia, iba a
volverme loco. Y te juro que lo he intentado, Madi... He intentado
olvidarte, pero no ha funcionado...

La desesperacion en su voz me asusto.

—Tienes que dormir.... —consegui decir.

Pero él se habia quedado traspuesto, con la cabeza sobre mi tripa,
como si solo ahi pudiera descansar de si mismo.

Me removi para que me soltara y consegui llevarlo hasta su cama.

Al dia siguiente, durmio hasta las cuatro de la tarde. Y supe que no
se acordaba de nada, porque me hablé y sonri® como si nada al
despertarse.

En ese momento, tuve claro que seria peor el remedio que la
enfermedad. Y ni con esas pude frenarlo.

Pero ahora, todavia estoy a tiempo de alejarlo de mi para que sea
feliz con alguien que no destruya todo lo bueno que hay en su alma.

Porque, por mucho que intentemos solucionar nuestros problemas,
yo no soy buena para él. No soy buena para nadie. Nunca lo he sido



y nunca lo seré.



15
HASTA QUE LA MUERTE NOS SEPARE

Entro en la consulta de Lexi sin mucha esperanza.

Pensaba que hablar con mis hermanos me vendria bien. Que
surgiria la magia Norton. Que me darian la clave para solucionarlo.
Pero lo Unico que pudimos sacar en claro, gracias a Arizona, es que
Madison me oy6 decir su nombre la noche del incendio y se hizo la
dormida.

Joder... quién sabe lo que podria haber pasado si me hubiese
declarado en ese momento. Si tan solo me hubiera preguntado por
qué no fuimos al hospital con su quemadura. O ya puestos, si la
hubiera besado sin decir nada después de cantarle de todo corazén
que me estaba volviendo /oco por ella.

—Hola... —escucho la voz de Madison.



Levanto la vista de mis pensamientos y la veo. Parece tan tocada y
hundida como yo.

—Buenas tardes, pareja —saluda Lexi en tono funebre. Aparece
con un velo negro, unas gafas de sol gigantes y una camiseta que
dice «R.I.P. Relaciones Tdxicas».

Si me preguntaran, diria que tiene una resaca espantosa o0 que se
le ha muerto alguien. Sea como sea, su look encaja perfectamente
con nuestro estado de animo.

Nos hace pasar y veo que encima de la mesa hay una caja de
panuelos de papel, una vela negra encendida y lo que parece
decoracién de Halloween.

—Seguramente estaréis pensando que lo vuestro ya esta muerto...
—empieza premonitoria—. Entonces, lo justo seria hacer un obituario
de la relacion. éNo creéis?

La miramos como siempre, creyendo que esta de broma.

—Hoy vamos a dar sepultura a lo que fue vuestra relacion —revela
tras una pausa dramatica—. Esto es un velatorio. El de vuestro amor.

Nos ofrece dos papeles negros y dos bolis que prometen escribir
blanco.

—Vais a redactar un obituario. Podéis ser tragicos, honestos o un
poco hijos de puta. Pero lo importante es decirle adids como
realmente se merece...

Madison no parece sorprendida, es mas, parece estar de acuerdo,
y eso duele, por eso reacciono con enfado:

—Pensaba que estabamos aqui para arreglar las cosas...

—Dicen que todo tiene arreglo menos la muerte. Asi que...,
descubramos si es cierto.

Me ofrece unas galletas en forma de calavera para aplacar mi ira.

—¢Te apetece una?

Por inercia, cojo una, pero lo cierto es que no me entra nada.

—Vale. Escribid vuestra despedida. Luego la leeréis en voz alta. Sin
llorar o llorando mucho, lo que os salga.

Me tenso sin remedio. iYo no quiero despedirme! Lexi me mira y
leo un confia en mi en su mirada.

Nos pasamos diez minutos escribiendo en el papel, y, para mi
sorpresa, garabateo algo bonito e inspirado. No sé si la indiferencia



de Madison hacia la actividad es fingida o es justo lo que queria,
enterrarnos.

—Kyle, empieza el funeral —me dice Lexi—. Léelo.

Me aclaro la garganta y me fijo en mi hoja.

—Hoy despedimos una relacidn que naci®é al compas de una
cancion de Queen, crecié entre promesas de eternidad y se desangrd
lentamente entre horarios de guarderia y silencios que duraban dias.
Fue una relacidon apasionada, cadtica y muy hermosa... hasta que
dejamos de ser «nosotros» y empezd a ser un «tu contra mi». Murid
un martes, cuando besé a alguien que no era ella... aunque pensara
todo el tiempo en ella mientras lo hacia. La enterramos hoy. No con
flores, sino con dudas sin resolver y una eterna pena en el corazdn.
Descansa en paz. O mejor, arde en el infierno.

Lexi aplaude como si acabara de recitar a Shakespeare.

Siento la mirada de Madison fija en mi, pero no la conecto con ella.
Solo trago saliva y espero.

—Tu turno, viuda negra —le dice a mi mujer.

Madison se yergue y carraspea para leer.

—Aqui yace una relaciéon que creyd que el amor bastaba. Naci6 con
fuego, se alimenté de musica, viajes y planes sin dinero. Sobrevivid a
dos partos y cien despertares en los que ya no nos besabamos. Y
murio lentamente, como un cargador de mévil falso.

Aguanto la respiracion.

—Yo lo maté. —Se muerde los labios—. O al menos, lo asfixié.
Intenté ser todo para todos. Y lo Unico que consegui fue dejar de ser
algo para él...

Los ojos se me llenan de lagrimas sin remedio.

—Lo quise. Lo quise mucho. Pero me olvidé de demostrarselo. Hoy
lo entierro sin saber si fue el amor de mi vida o solo la primera
persona que confidé en que podia ser mejor.

Silencio absoluto. Madison se seca una lagrima. Y yo rezo para que
no caiga otra de mis 0jos acuosos. Lexi apaga la vela de un soplido.
Se acabd.

Joder... ¢Esto esta pasando de verdad?

Me paso una mano por el pelo al notar que estoy abandonando el
estado de negacion para entrar en el de aceptacion.



¢Esto era la terapia? éUn luto para convencerme a mi de que se
acabd, no a ella de que todavia sigue vivo?

Una lagrima surca mi mejilla y me la borro al momento. Madison
parece tan afligida como yo. ¢Y ahora qué?

—No estamos enterrando vuestro amor, chicos —dice Lexi—.
Estamos enterrando la version que ya no funciona. ¢Queréis que siga
muerta? ¢O la resucitamos... pero distinta? Vosotros decidis. Iros a
casa y meditadlo bien.

Nos quedamos frios, como a quien le dan un ultimatum.

—Si queréis RENACER volved pasado mafiana a las cinco. Si alguno
no viene, trabajaré con el que venga para ayudarle a superar la
pérdida.

Me quedo helado.

Porque de pronto, ya no sé ni lo que quiero.

La posibilidad de pasar pagina y enterrarlo todo esta ahi. Lexi ha
matado toda esperanza. El orgullo, la tozudez y la rabia han pasado a
mejor vida. Ya solo queda la pena.

No es hasta las doce de la noche, con el frigorifico abierto delante
de mi cara, que me doy cuenta de que hay cosas que no se eligen.
Solo puedes sentirlas y rezar para que no te maten.

Hay un momento en toda relacién en el que dejas de mirar al otro
como a tu persona y empiezas a mirarlo como a un problema.

No te das cuenta el primer dia. Ni el segundo. Ni cuando te
contesta mal. Ni cuando se le olvida darte un beso de buenas
noches. Ni cuando prefiere quedarse mirando el mdvil a meterse en
la cama contigo.

Te das cuenta un martes.

Un martes cualquiera, mientras ella se sienta frente al portatil,
masticando chicle con la misma pasidn con la que solia gemir tu
nombre, y te dice que Eddy es un sol, que Eddy si sabe entenderla,
que Eddy le ha salvado el mes.

Y tu estas ahi. Sosteniendo a tu hija con fiebre, con la ropa sucia
de vomito, el corazdn hecho mierda y una lavadora que pita desde
hace mas de quince minutos.

No soy de los que abandona el barco cuando se hunde, yo me
quedo tocando hasta que el agua me cubre los pies.



Pero ella se fue en un jodido bote, cerrando los ojos para no ver el
desastre que iba a dejar atras.

Se fue en cada «ahora no puedo», en cada mirada vacia, en cada
silencio tenso mientras los crios pedian atencion y ella posteaba
frases motivacionales con una sonrisa de stock.

Ella tuvo un hijo y al mes ya estaba en tacones.

Yo tuve un hijo y al mes ya no tenia carrera musical. Ni grupo. Ni
tiempo para ducharme. Ni ganas.

No es que me arrepienta. Los quiero mas que a mi vida. Pero nadie
me preguntd si podia. Solo supusieron que yo sabria aguantar. Que
era el fuerte. El buenazo. El que siempre cede.

Hasta que dejé de serlo y fui el de las caras largas, el de las
quejas. El que dormia en el sofa fingiendo que queria ver la tele solo
porque no queria discutir.

Dejamos de ser pareja. Eramos solo logistica.

Una empresa de supervivencia a turnos, horarios y dos empleados
agotados.

Y ella... Ella brillaba. Como siempre. Aunque ya no por mi. Ni para
mi.

Y lo mas jodido es que, aun asi, la seguia queriendo. Incluso
cuando creia que se acostaba con Eddy.

El tenia todas las respuestas a los problemas, aunque fueran cosas
que Yo le habia repetido mil veces.

Se reia con él como ya no lo hacia conmigo.

Le escribia mensajes y sonreia al moévil, y luego me miraba como si
yo fuera una obligacion que le daba pereza.

A veces queria gritarle: «yo también tenia suenos, joder». Yo
también tenia talento. Yo también queria ser alguien.

Pero me callaba. Porque el bebé lloraba. Porque la nifia queria que
le leyera un cuento. Porque ella decia que estaba estresada, y si yo
también lo estaba, équién cono iba a encargarse de todo?

Asi que me tragué la rabia. Me tragué la culpa. Me tragué las ganas
de decirle que no hacia falta que me engafiara con Eddy..., que me
habia abandonado hacia meses.

Lo de Pamela solo fue el final.

El dltimo clavo en un atadd que construimos los dos.



Yo con resentimiento. Y ella con su actitud de satélite a distancia.

No sé quién dejoé de querer primero a quién. Aunque supongo que
nunca fue dejar de querer. Fue dejar de cuidar.

Y sin cuidados, hasta el amor mas épico se marchita.

Lo nuestro comenzé a ser real con una tarrina de helado de
avellana y caramelo salado como la que tengo en la mano, y resulta
poético que este instante pueda ser su final.

Recuerdo esa noche en la que casi me lanzo al vacio.

La noche en la que todo cambid definitivamente y ya no pudimos
fingir mas que no estabamos hechos el uno para el otro.

Fue una noche cualquiera, siempre lo es.

Porque el amor no entiende de barreras. Salta obstaculos, esquiva
vallas, atraviesa muros y se lleva por delante a Murphy y a su maldita
tostada con mermelada.



16
EL NOVIO DE MI MEJOR AMIGA

Degusto el helado con los ojos llenos de lagrimas. Es como mejor
saben los helados, en medio de una crisis.

Menos mal que los ninos duermen, porque estoy hecha una
mierda. La sesidon de hoy ha matado nuestra relacion, pero a mi me
ha herido de muerte por varios motivos.

Primero, porque he visto dudar a Kyle. Y no me ha gustado. éNo
estaba tan seguro de querer recuperarme?

Y segundo, porque he dudado yo, cuando ya tenia hipermegaclaro
que debiamos romper.

i¢Por qué soy tan débil?!

Siempre lo he sido, incluso la noche del primer «casi beso»
reconocido. Al final fue él, un tio inmaduro, insensato y muy sexual,
quien tuvo que frenarlo cuando estabamos a dos milimetros, porque
yo soy una adicta al desastre y a la destruccion.

Recuerdo que fue un dia muy caluroso. Kyle habia estado
ensayando con el grupo hasta que le dolieron los dedos y yo habia



pasado horas organizando bodies por colores, tallas y estados de
ternura. El tipo de tarde en la que tu cerebro solo pide azlcar,
silencio y hielo.

Por la noche, cuando nos juntamos en el sofda, nos miramos
desfallecidos y sonreimos.

—¢éQueda helado? —dije como si fuera un acto de supervivencia.

—Creo que no. ¢Quieres que vaya a comprar?

—Esta lloviendo a mares. Podemos pedirlo y que nos lo traigan. Lo
pagaremos.

—Mejor que se moje otro, ¢no?

—Pues si.

—Eres mala. )

—No me escondo. —Le saqué la lengua. El se quedd observando
mi boca como si fuera un maniaco acosador y mis pezones soltaron
un chispazo. Nada nuevo bajo el sol.

—Si nos lo traen, que sea el de esa tienda del centro que parecen
traidos de Italia por angeles —dije sofiadora.

—Uy, si, esos molan —respondié como si estuviéramos planeando
un delito menor.

Cuando llegaron, volvimos a acurrucarnos en el sofa como dos
jubilados con ciatica. Cada uno con su tarrina, nada de compartir, lo
unico que era compartido eran los gemidos de placer y el pertinente
capitulo de Anatomia de Grey. Estaba lista para que alguien muriera y
llorar a moco tendido.

Después de la consabida escena dramatica, Kyle pausé el capitulo.

—¢En serio alguien dice esas cursiladas en la vida real? —
preguntd, frunciendo el ceno.

—Supongo que si estas al borde de perder a alguien, te vuelves
mas cursi de lo que pensabas.

—Necesito agua, étl quieres? —dijo, levantandose.

Lo segui hasta la cocina porque tenia calor. Y nervios. O porque no
queria separarme de él, no lo tengo claro.

Nos quedamos alli, de pie, frente a la encimera, bebiendo agua
fresca como si fuera un elegante vino tinto.

—éTU crees que se puede amar a alguien tan intensamente? —
preguntd entonces, sin mirarme.



—Creo que si —contesté, sintiendo cdmo mi garganta se cerraba—.
Si soy capaz de vivirlo a tope a través de una serie, seguro que en mi
piel sera cien veces mejor...

No respondid nada. Ni yo esperaba que lo hiciera. Pero nuestra
quimica flotd como una maldicion densa, comoda y devastadora al
mismo tiempo. No podiamos mas. Nos miramos y dejamos que los
segundos se amontonaran entre nosotros sin apartar la vista.

Y por un instante, lo vi claro: si uno de los dos daba el paso, el
otro lo seguiria... Si él me rozaba la mejilla, yo cerraria los ojos. Si yo
me lanzaba a por él, no se apartaria.

—Tienes un poco de helado aqui... —musitd alzando la mano hasta
la comisura de mi boca.

No sé si lo tenia 0 no, pero su mano se quedd ahi mas tiempo del
reglamentario, y nuestros cuerpos se acercaron sin pedir permiso.
Mis ojos se cerraron para potenciar su toque.

Senti su respiracion muy cerca. Silenciosa. Prometedora. Ya no
habia discusion ni excusa posible. Iba a besarme.

Pero sus labios no llegaban. iEstabamos a un milimetro de cumplir
un suefio! Y de pronto, se separd de mi.

Aquello fue peor que un beso robado. Fue un beso secuestrado.
Porgue en un instante estaba y al otro ya no.

En el salon, la serie continuaba con los personajes prometiéndose
eternidades con las que nosotros no nos atreviamos ni a sonar.

No hizo falta decir nada. La certeza compartida de que ibamos a
cagarla nos paralizd.

—Creo que me voy a ir a la cama —musité, desubicada.

—Buena idea... —dijo aliviado—. Buenas noches.

Me giré en la puerta, y antes de irme, le lancé una sonrisa pequefia
pero cansada.

Quise decirle que el amor es mucho mas grande de lo que
podamos imaginar. Que el amor no eran las ganas que tenia de
juntar mi boca con la suya, sino la felicidad de tenerlo a mi lado en
pijama, con toda naturalidad, compartiendo helado mientras veiamos
una serie. Y no podiamos perder eso por nada del mundo.

Simplemente, no podiamos.

El me sonrid de vuelta, como si pensara lo mismo.



Y en ese momento, entendi que lo que no se dice, nunca
desaparece. Se queda suspendido en el aire como el eco de algo que
pudo haber sido y no fue. Y si no lo verbalizas, va creciendo y
mutando a su antojo como una criatura que un dia despierta y sale a
la luz de golpe. Igual que la locura.

Por eso creo que el amor es una jodida locura. Muy jodida.

La cuenta atras de las 48 horas de Murphy se me hace eterna. Y
mas, sin terminar de decidir si voy a aparecer por la consulta o no.

Y si él no aparece?

Llevo todo el dia con el corazén en un pufio imaginando esa
situacién. Y poniéndome en su lugar sobre lo que pensara si al final
yO NO aparezco.

Pero...

¢Qué implica exactamente aparecer en la consulta?

Lexi nos ha puesto en una situacion limite. Nos esta haciendo
tomar decisiones que no queremos 0 que no sabemos que queremos.
Es realmente buena...

Porque es cierto, muchas veces, la respuesta llega por simple
descarte.

A la hora de la cita, me veo acudiendo a la consulta. Creo que si
tratara de ir en otra direccidén, mis pies no obedecerian.

Me planto alli como un gran hito, y cuando encuentro la sala de
espera vacia, el corazén me da un vuelco.

Consulto la hora. iSon las cinco y dos minutos!

Una ligera taquicardia cobra vida en mi pecho azuzada por el
desconcierto y la preocupacion. Nadie me advirtié que divorciarse era
una jodida montafa rusa emocional. iEn teoria, lo haces para bajarte
de ella!

De pronto, Lexi abre la puerta de su despacho y se hace cargo de
la situacion al ver que Kyle no esta.

La miro como si me estuviera apuntando con un arma.

—Hola...

—Hola...



—¢Kyle no ha llegado...? Olvida la pregunta. Ya veo que no. Le
daremos un par de minutos mas. Quiza esté en un atasco...

—Creo que suele venir andando —digo apocada—. Esto esta muy
cerca de la casa de su padre...

—Vale... Pues... quiza le hayan atracado. Esperaremos un poco mas

—De acuerdo —musito hundiéndome en la miseria.

—(Estas bien?

Me encojo de hombros porque si intento hablar, no me saldran
palabras, solo el quejido de un gato moribundo.

—Te agradezco todo lo que has hecho por nosotros... —consigo
decir—. Ha sido... brutal pero efectivo. Gracias.

—No te despidas. Esto todavia no ha terminado.

—Al parecer, si... —digo bajando la cabeza.

—éNo es lo que querias? —pregunta interesada. Y me encojo de
hombros de nuevo, esta vez, con los ojos encharcados.

—Lo queria por él. Por su bien. Pero duele igualmente.

Lexi se acerca y se agacha hasta quedarse apoyada en mis rodillas.

—Madison, por él, seguiriais juntos... Estamos aqui por ti. Para
ayudarte a sentirte bien contigo misma, porque es la Unica forma de
poder afrontar todo lo demas.

—No estoy bien... —gimo.

—Ya lo sé.

—Y le quiero, pero siento que eso forma parte del problema.

—Lo entiendo perfectamente.

—¢Lo entiendes?

—Mejor de lo que crees. —Y noto que hay un matiz de experiencia
personal en esa creencia.

De pronto, la puerta se abre como si fuera a caerse el edificio y
Kyle entra a la carrera, como un vendaval.

—iHola...! —exclama jadeante—. iPerd6n, he venido corriendo
cuatro manzanas! —Se apoya en la pared para descansar un poco,
con la respiracion acelerada.

—¢Te habias olvidado de la cita? —pregunta Lexi.

—No... es que... estaba nervioso y me ha entrado un apretén. No
podia levantarme de la taza del bafo... Suele pasarme antes de los
conciertos. Siempre empezabamos tarde por mi culpa...



Lexi intenta no reirse.

—Menudo susto le has dado a Madison, chico...

Kyle clava sus o0jos en mi y no sé donde meterme.

—L o siento —dice angustiado—. ¢Como no iba a venir? iYo quiero
arreglar las cosas! Siempre lo he querido...

—Pues vamos a ello, ¢os parece? iTengo una idea genial para que
empecéis de cero! —anuncia Lexi feliz.

—¢De cero? éCon dos hijos... —«y una tara mental como la mia?»,
quiero ahadir.

—No digo que vayais a empezar de cero realmente, ivais a fingirlo!
Este fin de semana provocaremos un encuentro fortuito y tenéis que
actuar como si no o0s conocierais de nada. El que primero falle,
pierde.

—éQué pierde? —pregunta Kyle.

—iMi respeto!, que no es facil de recuperar. De entrada, siempre
concedo el beneficio de la duda. Pero una vez me fallas, hasta luego,
Lucas.

—Este sabado no puedo —dice Kyle.

—¢éPor qué no? —pregunto intrigada.

—Tengo un concierto...

Lexi levanta las cejas. Y luego sonrie.

—iéUn concierto de qué?!

—Con mi antigua banda... Vamos a tocar en un bar de Camden.
Como una noche de tributo —dice sin mirarme directamente.

—iMe apunto! —exclama Lexi ilusionada—. Y si no hay pogo, lo
organizo yo.

¢Acaba de autoinvitarse a un concierto de Kyle?

Y lo que es peor, icreo que lo del pogo lo dice en serio! Pero,
sinceramente, no la veo liderando una tanda de saltos y empujones
al ritmo de la musica con lo pequefia que es. iLa aplastaran!

A Kyle no parece importarle la idea. Es mas, ile encanta! Lo sé por
como afloja la mandibula para soltar esa risa medio ronca que solo le
he oido en dos contextos: conmigo en la cama y con su bajo.

—¢Te gustaria venir?

—iPues claro! Ademas tengo que ir igualmente para ver vuestro
teatrillo, y si puedo escuchar musica, imejor! éTU podras acudir,



Madison?

Los dos me miran expectantes.

—Yo... No lo sé... Me tocan los nifos...

—Mi padre puede quedarse con los niflos —propone Kyle.

—¢éVas a tocar con tu antiguo grupo? Pensaba que habias acabado
mal con ellos...

—No. Solo con Mike. Y ya no canta con ellos...

—éQuién es Mike? —pregunta Lexi interesada.

Kyle y yo nos mantenemos la mirada. Y nuestra psico enseguida
capta que es alguien decisivo en nuestra historia.

—El excantante de mi grupo. Un gilipollas...

—¢TU no cantas, Kyle?

—Yo toco el bajo.

—iOh, qué guay! i¢Hay algo mas sexi que un bajista?!

—Lo dudo. —Sonrie ufano—. Puede que un cantante gilipollas...

Lexi le rie la gracia, pero yo me remuevo incOmoda.

Lexi lo nota. Lexi lo nota todo siempre.

—Bien. Como veo que la energia esta... intensa —dice alzando las
cejas con dramatismo—, propongo un ejercicio improvisado. Cada
uno va a escribir un secreto que no se haya atrevido a decir nunca en
voz alta.

—{Mas secretos? —protesta Kyle—. iSi ya no me queda ninguno
por decir!

—Pues escribe un deseo o un miedo.

—Estoy harto de que escudrifies nuestras almas y las estrujes a tu
antojo. Si lo hacemos, tu también tendras que contar un secreto
denigrante tuyo... Es lo justo.

—Acepto el reto —replica Lexi solemne, como si fuera a confesar
que una vez atropelld un gnomo de jardin.

Nos entrega papeles de colores y boligrafos que huelen a chicle y
nos ponemos al lio.

Yo tardo mas que ellos en escribir, porque todo lo que no he dicho
todavia me quema en los dedos.

Cuando terminamos, Lexi revuelve los papeles y los reparte al azar:

—Kyle, lee el que te ha tocado, por favor —le ordena.



—«Me acojona querer a alguien que no me valore lo suficiente»,
masculla. Y al momento sé que es el suyo; no porgue no haya hecho
contacto visual al decirlo, que también, sino porque ha usado el
verbo «acojonar».

—Madison, tu turno.

Desdoblo el papel y lo leo despacio.

—«A veces siento que nadie me conoce. Ni siquiera yo».

Kyle achica los ojos preguntandose si es mio o de Lexi. Pero la
duda se resuelve cuando esta Ultima toma aire y lee el Ultimo papel:

—«Estoy enamorada del novio de mi mejor amiga».

—iéQué?! —chillo sin pensar. Miro a Lexi alucinada, porque
supongo que Kyle no estd «enamorada» de nadie.

—Escuchamos pero no juzgamos —sentencia Lexi.

—iYo no te juzgo! iPero cuéntame ese chisme!

—Madison es la reina de los cotilleos —explica Kyle—. Le fascinan
especialmente los de robarle el novio a las hermanas o las mejores
amigas... No sé por qué...

—iCallate, Kyle! iCuéntanoslo todo, Lexi!

—No hay mucho que contar. Cometi el error de presentarle a mi
crush y empezaron a salir.

—Pero... éno le dijiste a tu amiga que a ti te gustaba?

—No.

—¢éPor qué no? —interviene Kyle.

—Porque él estaba totalmente fuera de mi alcance. Y porque el
error mas comun del mundo es callarnos las cosas que nos
molestan... Nunca lo hagais. Yo he aprendido la leccién por las malas.
Y es un asco.

—Yo no suelo callarme —replico tenaz. «O no solias», me recuerda
una voz. Y tiene razdén, porque ahora algo me lo impide. Supongo
que horas y horas de terapia fomentando el respeto al préjimo vy la
educacion han surtido su efecto, pero en consecuencia, las criticas se
me estan pudriendo dentro.

Kyle asiente con seriedad ante el marrdn de Lexi. Yo la veo desde
otra perspectiva. Como si por fin la entendiera. Su excentricidad es su
forma de sobrevivir al dolor.

—¢éCuanto tiempo llevas asi? —pregunto.



—Tres anos horribles... —musita sincera—. Solo espero que el
universo me lo compense ganando la loteria... dos veces.

Nadie dice nada mas. Y de pronto, todos estamos un poco mas
desnudos. También mas unidos.

Al terminar la sesion, Kyle y Lexi siguen hablando de musica y
listas de reproduccidn. Los veo reirse. Se entienden. Y me siento...
desplazada. Aunque sé que no deberia. Lexi no es el tipo de Kyle. A
él le gustan las chicas explosivas...

Ergo..., yo ya no puedo gustarle. Porque ya no uso ropa sexi ni me
maquillo como una mufeca. Pero Lexi tampoco lo hace y ahora
mismo tiene toda su atencion.

Me despido de ellos hasta el sabado guardando la calma, pero en
cuanto llego a casa, me encierro en el bano para dejar que el espejo
me saque de dudas sobre si estoy loca o no.

«Solo estas celosa», me informa. Celosa de su complicidad. De que
él esté encantado de que alguien por fin aprecie su musica. De que
tal vez tenga mas cosas en comun con ella que conmigo...

Y entonces, sin quererlo, vuelvo al recuerdo de la Ultima vez que lo
vi tocar.

Su silueta sobre el escenario.

La musica llenandolo todo.

Las luces. El calor. Mi barriga de siete meses y medio.

Y yo... mirandolo como si ya supiera que ese dia cambiaria algo
entre nosotros para siempre.

Porgque hay gestos romanticos que dicen mas que mil baladas.
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EN LA CUERDA FLOJA

Entro en casa y no hay nadie.

Seguramente, mi padre esté en el parque con los nifios.

Abro la nevera y le doy un buen trago a la botella de agua fresca,
aunque necesitaria que fuera whisky...

No sé a qué esta jugando Lexi con sus manipulaciones mentales,
pero ayer cuando me llamé por teléfono para pedirme que llegara
cinco minutos tarde a la sesidn de hoy, quise negarme.

—iSi no aparezco, pensara que no quiero resucitar lo nuestro!

—iEso es justo lo que quiero!

—En la carrera de psicologia habia alguna asignatura llamada
«tortura»? iPorque seguro que sacaste matricula de honor!



—Saqué todo sobresalientes. Ventajas de tener memoria
fotografica.

—¢Por qué quieres hacer que se sienta mal?

—iPorque no sabe ni lo que siente, Kyle! Si quieres ayudarla... Si
quieres recuperarla, itienes que hacerme caso!

Resoplé. Y ella volvié al ataque.

—Esclichame.... Sé cdmo trabaja su mente. Pero si te saltas mis
indicaciones y te lanzas a sus labios, lo que arreglo por un lado, me
lo estropeas por el otro.

—éQué tengo que hacer exactamente mafana?

—Solo llegar cinco minutos tarde. Ni uno mas, évale?

—Y qué haras después? éCual es el plan?

—Ocuparme de ti.

—éDe mi?

—Si. iA ti también tengo que arreglarte la cabeza!

—¢éDe qué hablas?

—¢Por qué dejaste la musica, Kyle?

—Por falta de tiempo.

—No mientas, eso no te ayuda. ¢Por qué dejaste la musica? Dimelo
claramente.

—iPorque iba a ser padre!

—Es que no hay padres musicos? ¢Es incompatible?

—ilLos bolos lo son! Y Madison se ponia muy celosa...

—déCelosa? Anotado. El proximo dia tontearemos mas.

—iéTe has propuesto juntarnos o separarnos?!

—iYa sé! Organiza un concierto con tu antigua banda e invitame.
La obligaremos a reclamar su territorio.

—Estas muy mal de la cabeza, de verdad...

—Funcionara. Confia en mi.

Pero hoy, aunque todo ha salido bien, he visto a Madison peor que
nunca.

Mi mdvil suena y veo que es Lexi. iPor fin! Necesito hablar con ella.
Me estoy ahogando.

—Al habla el hombre mas infeliz de la tierra...

—Corta el rollo. éQuién es Mike?

La pregunta me pilla por sorpresa.



—éQué? Nadie importante...

—Pues no lo parecia. Tengo que saberlo, Kyle. ¢Quién cofio es
Mike?

—¢Te han dicho alguna vez que cuando no estas fingiendo ser la
loca de las camisetas ridiculas no eres nada simpatica?

—Solo tengo siete sesiones para salvar tu matrimonio, si quieres
me lo tomo con mas calma. ¢Quién es Mike?

—iYa te lo he dicho! El cantante de mi exgrupo.

—Y por qué su nombre ha salido a colacidén con pullas? éQué paso
con éI? ¢(Tiene algo que ver con el motivo por el que dejaste la
musica?

Me separo el teléfono de la cara y la maldigo en mute.

—Kyle...?

—Puede ser.

—iEstas jugando con fuego, chaval! Cuéntamelo todo ahora
mismo. iAsi no puedo trabajar!

Pongo los ojos en blanco.

Pero yo mejor que nadie sé que hay verdades que solo se
confiesan con una guitarra colgada del cuello.

La noche que dejé la musica teniamos un concierto importante en
un garito llamado The Mercury Lounge, aunque alli nadie escuchara
Queen lo suficiente como para notar que el logo de la banda en la
pared estaba mal dibujado.

El sitio olia a cerveza derramada, cuero viejo y ego masculino. Y
corria el rumor de que el ojeador de una discografica importante iba
a acudir esa noche.

Asi que era LA NOCHE. Nuestra noche.

Las luces estaban bajas, las quitarras afinadas y Mike hacia
gargaras con whisky como si eso no fuera lo contrario de lo que
deberia hacer antes de un show.

Yo estaba especialmente nervioso; no por el concierto, sino porque
Madison iba a acudir junto con Drew y Nataly.

Habiamos quedado en que la recogerian ellos en casa. Mi hermano
me lo habia confirmado horas antes con un amoroso mensaije:
«Iremos. Pero no te pongas pesado con tus solos de bajo». Estuve
riéndome cinco minutos enteros.



—(Estas nervioso por las groupies? —preguntd Mike, dandome un
codazo—. ¢0 porque viene la rubia maciza?

—Estoy nervioso porque si desafino en la primera cancion, tendré
que mudarme a otro pais.

Mentira. Estaba nervioso porque queria gustarle a alguien a quien
no deberia. Queria que Madison me viera como algo mas que el tipo
que cada dia la veia en pijama y sin peinar. Después de darme via
libre para acostarme con otras, me preocupaba haber caido en la
Friend Zone. No era bueno para mi plan a largo plazo.

La prueba de sonido fue bien. El telonero no nos robd los enchufes
y todo parecia ir rodado. Hasta que empezo a llenarse el local y ella
aparecié por la puerta.

Llevaba un vestido negro cenido que le quedaba tan bien que tuve
gue concentrarme en no mirarla demasiado. Drew lucia una chaqueta
de cuero y Nataly tenia cara de «estoy aqui por el drama, no por la
musica».

Madison me saludd de lejos con la mano, regalandome una sonrisa
vergonzosa, y yo le guifié un ojo de vuelta.

Diez minutos después, se acerco al borde del escenario.

Una de las cosas que mas me gustaban de Madison era que no
sabia disimular lo que queria. Y en ese momento, se moria por cruzar
dos frases conmigo y desearme suerte. No soy capaz de explicar lo
mucho que me llenaba eso.

—é0s queda mucho? La gente se esta impacientando...

—No, ya va a empezar. Por cierto, éte has propuesto hacer babear
a todos los tios del local? Estas guapisima...

Ella sonrié encantada.

—NMira quién fue a hablar... Intentaré no caerme con las babas de
todas tus fans al volver a la barra.

—Yo pensaba que tU eras mi mayor fan y no te veo babear.

—Ta no sabes por dénde babeo yo... —respondidé juguetona,
sacando la lengua.

Tuve que irme antes de lanzarme a besarla.

Comencé el concierto con esa fuerza de anticipacion cuando
vaticinas que va a pasar algo bueno.



La bateria marcaba un ritmo salvaje a juego con mi corazén. Mike
estaba especialmente histridénico al micréfono, porque algunas chicas
bailaban con descaro al pie del escenario. Una nos lanzé su sujetador,
otra pidid que le firmaramos el escote. Y al fondo de todo estaba
Madison siendo testigo de ello. A ratos se reia, otras veces fruncia el
cefo, y yo me sentia estupidamente feliz de que asi fuera.

En la dltima cancidén, Mike quiso improvisar y bajé del escenario
con su microfono inalambrico.

Cuando vi que se acercaba a Madison, me tensé un poco, porque
no iba bebido, pero si colocado.

—Y t0? éQué haces aqui tan sola siendo tan guapa?

La tension de mis hombros se convirtid en un nudo cuando noté
que Madison sonreia incomoda.

—Puedes esperarme en mi camerino, ricura, te firmaré un
autdgrafo donde tu quieras...

Madison me buscé con la mirada, vulnerable, y yo... perdi la
cabeza.

—iéNo ves que estda embarazada, imbécil?! —qgrité a través de mi
micro.

El local se quedo en silencio y resond mas fuerte que una guitarra
distorsionada.

Mike pase6 la mirada de su tripa, a mi y luego a ella.

—\Vaya, vaya... —rio desabrido—. Buena jugada, papa gallina.

Hubo un murmullo colectivo y algunos empezaron a aplaudir. Otros
no entendian qué sucedia. Otros olieron la pelea... Pero Madison me
mird como si hubiera tirado de la cortina del mago de Oz y hubiera
dejado al descubierto toda la maquinaria de mis sentimientos.

¢Lo habia hecho?

Toqué el final de la cancidn en automatico. No sabia si Mike iba a
echarme del grupo. O si Madison se habia ido a casa a hacer las
maletas. Solo sabia que me habia expuesto delante de todo el
mundo y ya no podia negar el motivo.

Cuando todo acabd, guardé mi bajo y volvi al camerino.

Mike me lanzd una mirada larga y dijo:

—éNo sabes que con esa clase de chicas hay que usar proteccion,
tio?



No respondi nada por miedo a romperle la cara.

Y porque, justo en ese instante, acababa de dejar la banda. Sin
anunciarlo. Sin dramas. Sin pensar. Solo sabia que ya no podia seguir
soportando toda esa intensidad. No con esa chica mirandome de esa
forma desde el publico. Y si me daban a elegir, preferia estar con ella
abajo que arriba en el escenario.

Cuando me encontré con mi hermano y las Evans en la barra,
todos me miraron raro.

—¢Ha ocurrido algo? —pregunté Madison apocada.

—No, tranquila... Mike iba bastante pasado...

—¢Te ha dicho algo de mi? —insistié preocupada.

—No. Olvidate de él. Es un gilipollas.

Mi hermano me mird inquieto e intentd animarme, pero no
funciond. No, leyendo en la mirada de Madison que teniamos una
conversacion pendiente que no ibamos a tener delante de ellos.

—iQué fuerte! —grita Lexi al otro lado de la linea al escuchar la
historia—. &Y qué pas6 cuando llegasteis a casa?

—No voy a contartelo. Eso queda entre Madison y yo.

—i¢COMO?! iéPor qué?!

—Porque soy un caballero.

—iVenga ya, Kyle, se me acaba el tiempo! ¢Os acostasteis?

—No.

—iPero paso algo!

—éQué mas da? Eso fue entonces...

—iImporta!, porque lo que pasd después de ese concierto es lo
que deberia pasar este sabado. O quiza todo lo contrario. iAUn no lo
sé! iPor eso necesito datos!

—Que te lo cuente ella...

—iKyle, por favor...!

—Lo siento, no tengo fuerzas para narrar el peor momento de mi
vida.

—Dios... iiras al infierno por dejarme asi, Kyle Norton!

—No importa. Seguro que hay Rock.



—\oy a colgar, pero esto no va a quedar asi. El sabado te daré
indicaciones precisas y vas a tener que seguirlas si quieres conservar
a tu familia.

Me cuelga sin dejar que me despida y ruedo los ojos.

Estoy seguro de que ahora mismo va a llamarla a ella. Se escuda
en el trabajo, pero se nota que, debajo de todo eso, hay una vena
todavia mas cotilla que la de Madison.

O quiza es que le importamos de verdad... Puede ser.

No sé qué espera encontrar para demostrar que ese concierto fue
el principio del fin. Yo solo sé que esa noche alcanzamos la intimidad
mas brutal que he tenido con una chica sin llegar a tocarnos.
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SECRETOS COMPARTIDOS

Me miro en el espejo frustrada.

iNo tengo nada apropiado en mi armario para acudir a este
estupido concierto/terapia! Voy a tener que salir a comprar ropa de
chica disponible y deseable.

De pronto, mi moévil suena y veo que es Lexi.

—Si?

—iMadison! Menos mal... Necesito hablar contigo.

—éQué ocurre?

—Cuando vosotros os pirais de mi consulta, yo sigo trabajando en
vuestro caso, ¢ésabes? Voy desmenuzando vuestros traumas para
haceros caer en trampas mentales que os hagan recapacitar y sacar
la cabeza del culo, pero para que la ultima sesidn sea eficaz necesito
informacion de primera mano...

—¢Qué quieres saber?

—Necesito saber quién es Mike.

—¢éPara qué?



—Intento averiguar por qué Kyle dejd la musica, y creo que ese tio
tiene algo que ver.

Hay un silencio en el que me pienso si contarselo todo.

—Kyle dejé la musica por mi —respondo al final—. Por eso empezo
a odiarme...

—Wow... Vale. éEstas ciega? Ese chico esta loco por ti.

—Ahora mismo creo que le gustas mas tu...

—iPor favor! iSolo quiere darte celos! iEs el truco mas viejo del
mundo! ¢No me digas que funciona contigo? Por Dios, Madison...
iMirate y mirame! iTU eres como mi mejor amiga Kitty! No tengo
nada que hacer contra vosotras...

Recuerdo su movida y me ablando un poco. Lexi no es nada fea,
pero tampoco se saca todo el partido que podria.

—Mike es un gilipollas que tonted conmigo —revelo.

—iEureka! ¢Ves? Una simple frase y ya lo veo todo mas claro. Te lo
agradezco. Psicologia inversa... ¢Cémo no lo vi venir?

—éComo dices?

—Nada. Kyle me dijo que dejo la musica porque tU eras muy
celosa. iY resulta que el celoso era él! iMuy tipico!

—¢Te dijo eso?

—Olvidalo. No tiene importancia...

—La noche que dejé la musica discutio con Mike —escupo cayendo
en su provocacion como una ingenua.

—¢Discutieron por ti?

—Algo asi...

—Esa respuesta es demasiado golosa para un terapeuta. Yo
buscaba un Si o un No. Ahora tienes que explicarte. ¢Como que «algo
asi»?

—Esa noche, yo iba tan de negro y Mike estaba tan colocado que
no se dio cuenta de que estaba embarazada...

—Y Kyle se le ech6 encima, éno?

—Algo asi...

—¢Otra vez «Algo asi»? Desarrollalo.

—EIl problema fue que Kyle no sabia que yo me habia insinuado a
Mike cuando le conoci unos meses antes...

—Oh, oh...



—iKyle y yo acababamos de empezar a vivir juntos!

—Pero ya estabas embarazada. ¢Por qué lo hiciste?

—Porque soy asi de tonta. Y porque no me achanto ante los
listillos. Y porque necesito constante aprobacion de los demas... —
murmuro lo ultimo.

Lexi se queda callada, revolcandose en la confesion.

—La noche del concierto tampoco estabamos juntos...

—iéAdn no?!

—No. Empezamos a salir cuando Richi ya tenia tres meses.

—i¢En serio?!

—Si, por eso su reaccion fue un poco...

—¢éDesproporcionada? ¢Reveladora? ¢ Tdxica?

—Y también romantica. Me gusta lo téxico. Yo lo soy...

—Y no paso nada entre vosotros hasta meses después?

—A ver, nada, «nada», tampoco...

—Y me dejas asi? Existen pocas cosas mas crueles...

—El dia que nacio Richi, me besd en el hospital.

—¢Pero no pasé nada inmediatamente después de gritarle a Mike
en el concierto? ¢No te confesd sus sentimientos? éHablasteis del
tema?

—Algo asi...

—iéPor qué no te tatlas esa dichosa frasecita?! Asi solo tendras
que sefalartela.

—No es mala idea...

—iMadisooon!

—iVale, vale...! A ver... Si pasé «algo».

—¢éTengo que llorar para que me lo cuentes? iEn mi larga carrera
ya he oido de todo! Necesito la info para fines médicos...

Suena muy necesitada. Y sonrio.

—Veamos... Después del concierto, volvimos a casa sin hablar.
Nuestros hermanos nos dejaron en el portal con la promesa de una
cena proxima. Kyle cargaba con su bajo como si pesara una tonelada.
O igual era otra cosa lo que le pesaba...

—¢Los huevos?

—iNo! —Me rio—. Le pesaba todo lo que significaba que hubiera
reaccionado de ese modo.



—Y también los huevos. Cargaditos de amor. iSigue! —me insta
con avidez y escucho un crujido.

—Lexi, ¢estas comiendo palomitas?

—iSiempre! Sigue, por favor...

Pongo los ojos en blanco.

—Bien. Le pesaban muchas cosas, pero sobre todo, el hecho de
que acababa de confesar, frente a una sala llena de gente, que le
importaba mucho con quién me liara yo.

»En el ascensor, ninguno pulsd el botdon de nuestro piso. Esa
noche, dormir bajo el mismo techo y fingir que no habia pasado
nada, no iba a ser posible.

Al entrar en casa, el olor a realidad nos dejo abatidos. Ya no habia
ambiente, ni musica, ni motivos para cagarla.

Dejé mi bolso en la mesa. Kyle se quitd la chaqueta sin mirarme y
yo los zapatos en completo silencio.

—¢Estas bien? —le pregunté por fin.

—Si...

—¢Quieres hablar de lo que ha pasado?

—No —zanjo serio. Y desaparecid por el pasillo para meterse en su
habitacién.

Verme sola, en medio del salon, sin ningun tipo de explicacion por
su ataque de celos, me envalentond. Si lo dejaba pasar, no pegaria
ojo en toda la noche.

Caminé hacia su habitacién y abri la puerta sin llamar.

En esa época, todavia no entendia que la impulsividad sin control
tiene consecuencias... Y esa vez fue toparmelo en calzoncillos.

Nos quedamos cortados. En realidad, yo me quedé sin aire, por
culpa de la vision de sus abdominales.

—¢Qué quieres? —preguntd malhumorado.

No fue la pregunta mas acertada, porque queria TANTAS cosas... Y
todas con su piel de protagonista.

—Habilar... —consegui decir.

—No hay nada de qué hablar.

—¢Por qué te has puesto asi en el bar? —me atrevi a cuestionar—.
Mike ni se habia dado cuenta de que estaba embarazada...



—Pero lo estas. Y mucho. De mi. Y a mi si me importa con quién te
acuestes mientras tengas a mi hijo dentro...

iBOOM!

—¢Por qué te importa tanto? —le presioné.

—iPorque si...! Ademas, Mike es un gilipollas...

—Si fuera un chico majo, éte importaria que me follase?

Apretd la mandibula en un acto reflejo y luego mird al suelo.

—No quiero que estés con nadie, Madison...

—iéPor qué no?!

—Deja de preguntar por qué, por favor...

—Es que... ies injusto! iY machista! iY posesivo!

—No estoy orgulloso, créeme...

—Por eso intento esclarecer el motivo. TU no eres asi...

—Madison... —me frend irritado—. No sigas...

—Mirame —le ordené enfadada. Cuando lo hizo, descifré en sus
0jos que esa conversacion no iba a terminar como yo queria. Y la
humillacion de entenderlo, me hizo querer camuflarlo como una
necesidad meramente sexual.

—Si quiero acostarme con Mike o con cualquiera, no puedes
prohibirmelo.

Lo vi tragarse la rabia.

—Hay muchas alternativas para aliviarte el calenton. De lo
contrario, yo ya estaria muerto...

Esa frase me dejé loca. ¢Significaba que él habia tenido que
«aliviarse» muchas veces por vivir conmigo?

Me dio la espalda, avergonzado, y mi mirada fue a parar a su
rabadilla. Es decir, la zona donde las lumbares pierden su nombre y
comienza una parte mucho mas jugosa...

Kyle siempre habia sido muy cuidadoso de no mostrar su desnudez
delante de mi. Y ahora entendia por qué... iLa curva de su coxis me
estaba llevando a ebullicion!

—\Vete, Madison... —jaded de espaldas, como si la tentacion fuese
tan fuerte que no pudiera soportarla mas.

Se me pasaron por la cabeza varios finales posibles:

Yo avanzando hacia él hasta tener nuestras bocas juntas.

Yo pegandole por alejarme cuando mas le necesitaba.



Yo desnudandome también, en una lucha de poder nunca vista...

Lo siguiente que se escuchd fue el sonido de la cremallera de mi
vestido abriéndose. Después, se oyd como la prenda rebotaba contra
el suelo cuando me deslicé los tirantes, mas que nada porque ambos
habiamos dejado de respirar. A continuacidn, me desabroché el
sujetador y me quité las bragas. Ambas terminaron también en el
suelo.

El mero hecho de estar en la misma habitacién que él desnuda hizo
que mi entrepierna se inundara de deseo.

Mi piel ardia y mis pezones estaban tiesos.

Jamas habia estado mas lista para que alguien me tomara. No
haria falta ningln tipo de preliminares para que pudiera deslizarse
dentro de mi con facilidad. Ya estaba resbaladiza.

Su nombre escapd de mis labios como un quejido:

—Kyle...

—No —gorgoted. Su voz fue un susurro quebrado, como si hablar
le costara mas que contenerse—. Vete a tu cuarto, Madison... —
repitid, cerrando los pufios con fuerza.

Me quedé inmovil unos segundos. Totalmente desnuda y dispuesta,
con su rechazo haciendome trizas.

El no se gird. Tal vez si lo hacia, perderia el control. Y tal vez yo
contara con eso...

Pero no lo hizo. Y menos mal, porque de pronto cai en que no se
encontraria a la Madison con la que una vez tuvo sexo brutal en un
almacén, sino con una version mucho menos sexi con una tripa
descomunal.

Me vi dando un paso atras. Y luego otro. Recogi mi ropa del suelo
y me fui de alli con las mejillas ardiendo por las ganas de llorar.

De camino, la verglienza se mezcld con la rabia, con el deseo
contenido y el orgullo herido... Un cActel molotov que me hizo dejar
las puertas abiertas, sabiendo que él seguiria inmovil, escuchandome,
con el cuerpo en tension.

Me senté en la cama, todavia desnuda, dejando que el aire me
enfriara la piel, pero la quemazon entre mis piernas no cesaba.
Intenté ignorar la corriente eléctrica que sentia en mi vientre. En mi
pecho. En mi cuello. Pero no pude. No podia dejar de pensar en él...



En su forma de mirarme mientras tocaba. En como se tensé cuando
Mike me habld. En cdmo me defendid...

Y entonces lo senti: queria castigarlo. Igual que él me estaba
castigando a mi con su ausencia. Queria que supiera lo que iba a
perderse...

Hundi la mano entre mis piernas, temblando, y gemi en voz alta.
Un sonido claro, sucio y calculado. Lo suficiente para que traspasara
el espacio entre nuestros cuartos.

Me acaricié, sabiendo que cada sonido era una pufalada para él. El
roce hUmedo de mis dedos en mi clitoris me provocd un frenesi que
hacia demasiado que no sentia, y no pude contener el siguiente
lamento, mas alto que el anterior.

Entonces, lo escuché.

Era un quejido apagado pero pasional. El sutil golpeteo de un
movimiento ritmico. El inconfundible jadeo de su respiracion
acelerada. Y un taco que llevaba mi nombre...

Se me escapd un ruidoso suspiro y continué. Mas fuerte. Mas
profundo. Como si mi cuerpo respondiera al suyo sin barreras. Como
si ya no me importara su rechazo porque habia admitido que también
me deseaba. No es que tuviera dudas sobre eso, pero saber que lo
hizo para que lo supiera, me gusto.

Cuando llegué al borde del precipicio, el climax me desgarro con el
amor, la venganza y el agradecimiento dando vueltas de campana en
mi interior.

El también gimio fuerte. Auténtico. Dejandose ir sin frenos, igual
que Yyo.

Me mordi los labios para no gritar. Me quedé dormida, llorando,
sintiendo que éramos dos personas quebradas por todo lo que no nos
permitiamos sentir.

—iJODER! —exclama Lexi al otro lado de la linea—. iSois mas
masocas que Romeo y Julieta! ¢Y qué paso al dia siguiente? iéComo
pudisteis esperar hasta que naciera el bebé?!

—Con mucha madurez...



—No lo entiendo... iOs oisteis masturbaros! éQué paso a la mafana
siguiente?

—Nos encontramos en la cocina.

—icY?!

Su impaciencia me hace sonreir. ¢Su interés es real?

¢Y si todo esto forma parte de un plan maestro de Lexi para que lo
recuerde todo con nostalgia?

Lo grave es que no me importa y sigo contando:

—Cuando entré en la cocina por la manana, él ya estaba alli, taza
en mano, con unas ojeras marcadas y la mirada baja. Yo apareci con
el cabello ain hiumedo de la ducha y con una de sus camisetas
gigantes, como ya era costumbre. Pero esa vez me mird de forma
distinta.

—déTodo bien? —pregunté—. ¢Has podido descansar?

—Si. &Y tu?

—También...

Silencio. Mas denso, erdtico y vulnerable que nunca.

Me acerqué a la nevera para coger agua y bebi directamente de la
botella. Como si eso pudiera lavarme por dentro y perdonar mis
pecados.

El apoyd las manos en la barra y vi que tenia los nudillos blancos.
Se estaba conteniendo para no decir nada. Queria que hablara yo. Y
lo hice.

—Gracias por mantener la cabeza fria anoche —musité—. Hubiera
sido un error...

El no respondio al instante. Solo asintid, con los labios apretados.

—Fue lo mas dificil que he hecho en mi vida... —admitié con voz
grave.

—Lo siento... —respondi con ternura—. Por eso te doy las gracias.
Perdoname. No sé qué mosca me picd. iFue el ambiente del bar!
Verte tocar, recordar que aun soy joven... A veces, creo que estoy
atrapada en un bucle atemporal en este piso... iPero soy humana! Y
tu eres el Unico hombre en el que confio ahora mismo...

El me mird arrobado.

—Gracias por decir eso. Para mi tampoco es facil diferenciar las
cosas. Pero debemos tener cuidado si no queremos perder lo que



tenemos. Seria una liada... Seria... mucho mas complicado de lo que
ya es.

—Tienes razon. Olvidémoslo. Es lo mejor...

—Estamos de acuerdo.

—iéY pudisteis olvidarlo?! —qgrita Lexi a través del teléfono—. iNo
me lo creo!

—iClaro que no! Al final, tuvimos que poner tierra de por medio.

—Ya decia yo...

—Pero no sirvid de mucho. Porque terminé viviendo en el mismo
edificio... Y esa mudanza fue insoportable, en plena ola de calor,
cuando el tiempo se volvid loco y alcanzamos los cuarenta grados en
Londres por primera vez en la historia. {Lo recuerdas?

—Cdmo olvidarlo... Se declaré emergencia nacional.

—Yo directamente me volvi inflamable. Embarazada, cachonda,
enamorada... Imaginate...

Se hace un silencio.

—Madison... Habéis pasado por mucho, y este tipo de amor no se
ve muy a menudo. iMe dais mucha envidia! Solo quiero ayudaros a
que lo vuestro no se rompa.

—No veo como... De verdad...

—Necesito que confiéis en mi y sigdis mis instrucciones al pie de la
letra para la Ultima sesidn el sabado por la noche.

—Eso suena a encerrona sexual, Lexi...

—La Unica recomendacién es que os dejéis llevar. Y que realmente
actuéis como si no os conocierais. Sin prejuicios. Sin rencores. Solo la
verdad. Yo confio en vosotros. Prométeme que lo haras.

—Lo intentaré...

Pero lo primero es lo primero... convocar una tarde de compras
urgente con Arizona y Nataly.
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SOLO UNA NOCHE

Algunas noches prometen caos desde que eliges los zapatos. Y
mas si son unas botas de cuero negras que sabes que a €/ le ponen
un monton.

Las mujeres no necesitamos armaduras. Necesitamos un buen
vestido, un sujetador que desafie la gravedad y una razén para
recordarle a un hombre lo que se esta perdiendo.

No podia llevar a cabo las ordenes de Lexi si no iba vestida como la
version sexualmente frustrada de una diosa de la venganza noérdica
con mucho escote.

Y asi es como acabé en una tienda de ropa, con dos copas de vino
blanco encima y cero juicio moral.

—iEse no! —dijo Arizona cuando sali del probador con un vestido
azul celeste—. Pareces la tia soltera que sirve el pastel en las
comuniones.

—Ese tampoco —opind Nataly en la siguiente prueba—. Te hace
pecho de embarazada reciente. No maternal.



Y entonces lo vi.

Negro. Entallado. Con la espalda al aire. Tela suave. De esos que te
abrazan las caderas como si te quisieran desde hace siglos.

Me lo probé y el espejo me echd un piropo.

—Con ese vas a hacer que se atragante con su guitarra —dijo mi
hermana con picardia. Arizona vitoreo.

—Dinos una cosa, évas a depilarte por si acaso? —preguntd pillina.

—¢Por si acaso qué? —Me hice la tonta.

Nataly y Arizona se miraron sonrientes.

—Quiero que sufra... y que se de cuenta de que, cuando me
arreglo, Pamela no me llega ni a la suela de los zapatos.

—iAsi se hablal! ]

—iVas a estar espectacular! iPareces una invitada de los Oscar!

Pero el concierto no es en el Dolby Theatre, es en un bar de ladrillo
visto, con luces de nedn y olor a cerveza rancia.

En cuanto cruzamos la puerta, siento mariposas en el estémago.
Unas enormes. De las que llevan tatuajes y saben demasiado.

—¢Lista para que se desate el caos? —susurra Lexi a mi lado.
Hemos quedado para llegar juntas porque no sabia donde era y no
queria acabar en Siberia, palabras textuales.

Nada mas verme ha dicho:

—Dios santo... ¢Es legal llevar ese vestido en sitios publicos?

—Apenas.

—Creo que vas a crearle un trauma al pobre Kyle.

—Solo es un recordatorio...

Lexi ha sonreido como una madre orgullosa y ha susurrado:

—A veces el empoderamiento no se grita. Se camina y se vive.
iDale una leccidn, pequena!

Y aqui estoy, la reina del caos... Pero la chuleria me dura poco. Solo
hasta que diviso a Kyle sobre el escenario con una camiseta negra sin
mangas y ese aire de estrella del rock que no se quita ni para ir al
supermercado.

Si fuera la primera vez que lo veo, hubiese llamado mi atencién. Su
altura, sus musculos, su pelo, su forma de moverse... Es un maldito
canto de sirena para mi. Lo fue desde el primer momento en que lo
vi. No sé si lo confundi con Drew o quise confundirlo...



Poso con mi chaqueta plateada, mis labios rojos y mi actitud
postiza de «Naci para arrasar, carifio», pero esta noche necesito un
chupito para terminar de creérmela.

Hay mas gente de la que esperaba y me agobio un poco.

La humedad de los cuerpos, el olor a laca y el humo artificial son el
complemento perfecto para la musica baja previa al drama que esta
por venir.

Lexi se integra en el ambiente como si hubiera nacido en un
backstage. Llega a la barra y se aduena del espacio. Se me hace raro
verla fuera de su consulta. Pero sigue siendo el mismo bicho raro,
original e inconfundible.

Lleva dos monos pequenos sobre la cabeza, y el resto del pelo,
suelto. Un exagerado eyeliner azul eléctrico y una camiseta negra
que reza: «Que el drama te acompane», con el disefio de la Guerra
de las Galaxias. Una rifionera holografica cruzada sobre el pecho y
unas Doctor Martens fucsias en los pies terminan de completar su
look. Si es que puede llamarse asi...

Yo no puedo dejar de mirar a Kyle, que todavia no nos ha visto. Lo
veo ajustando su bajo y sonriendo como si no hubiera roto ningln
corazdn ultimamente. Pero de pronto, gira la cabeza y me ve.

Su reaccion es quedarse quieto, como si no recordara como se
anda, se respira o se habla. Solo €l sabe mirarme asi, joder...

Segundos después, me dedica una sonrisa macarra, marca de la
casa, con un apenas perceptible punto de suficiencia de cuando algo
le satisface. Calculo que es la misma que me lanzaria de lejos si me
hubiera pillado mirandole y no me conociera de nada.

—Tiene pinta de que esta noche va a haber un terremoto
emocional —susurra Lexi, siguiendo mi mirada—. Y no me refiero a la
musica...

—No seas dramatica.

—Soy terapeuta. El drama es lo mio. Y para que no falte esta
noche, he avisado a mis amigos. Vendran luego...

—¢Con «amigos» te refieres al amor de tu vida?

—No lo llames asi. Se llama Scott y es el amor de la vida de
muchas. Es como un estereotipo. Existe, igual que Brad Pitt, pero te
resignas y asumes que no puedes tocarlo.



—Me muero por verle. Seguramente lo tengas idealizado. Voy a
curarte, Lexi. Haré que se me insinue.

—Oh, ¢éharias eso por mi? —dice irdnica.

Me rio. Lexi podria ser esa amiga que nunca he tenido. Solo tengo
a Nataly y a Arizona, y son mi familia. Pero Ultimamente, siento que
son mas familia de Kyle que mia.

—Mi hermana y mi prima también van a venir —le informo—.
Formaran un frente unido junto con los hermanos de Kyle para
emborracharme y que terminemos follando en el coche.

—Eso es interesante...

—ESo no va a pasar, Lexi.

—Nunca digas nunca.

—NUNCA —enfatizo.

—CY si te lo prescribo como tratamiento médico?

—El qué? ¢Acostarme con Kyle? —Sonrio.

—iSiii!

—COmo has conservado tu licencia todo este tiempo? —pregunto
divertida.

—iEra una broma, mujer...! Qué poco sentido del humor tienes...

—Si, ya... ¢Como lo llamas? éPsicologia reversa?

En ese momento, veo entrar a mis cufados por la puerta junto con
Nataly y Arizona. Es imposible que no llamen la atencion. Habia
evitado estar en una situacion asi porque no quiero que me
presionen. Solo espero que se corten un poco delante de Lexi...

Arizona y Nataly vienen a abrazarme y les presento a mi
superterapeuta.

—Ella es nuestra loquera.

—iEncantada! —saluda con la mano.

—Y estos son los hermanos de Kyle. —Los sefalo.

—iJoder...! Quiero decir, hola —dice alucinada.

—Nos conocemos —contesta Tommy—. Del juicio.

—Si, pero no es lo mismo verte en el juzgado con un traje rancio,
que verte vestido de sport... iPareces otro!

—Me pasd lo mismo —murmura Arizona complice—. No imaginas
que un abogado estirado pueda tener un lado tan macarra, éverdad?



—No, no es lo habitual. Y el impacto de verle junto a él, es todavia
mas hardcore —dice sefalando a Drew.

—Andrew es el nino bonito de los Norton —expongo—. Pero Kyle la
tiene mas grande.

—iEso es mentira! —ladra Drew.

—Me dijo que os las medisteis de pequehos.

—Eso fue antes de que me creciera...

—Joder, éte crees Dumbo?

—¢A que me la saco?

—iQué divertido! —aplaude Lexi contenta—. Molan este tipo de
familias disfuncionales. Yo soy hija Unica...

—No importa quien la tenga mas grande —sentencio—. Kyle tiene
ese aire de musico torturado que te revienta las bragas con una
mirada de «tengo una cancion para ti, nena, y aun no lo sabes».
Vosotros nunca podréis igualar esa aura. Ese cefio fruncido al tocar
como si el bajo le estuviera contando secretos prohibidos...

De pronto veo que todos me estan mirando con una expresion
entre alucinada y encantada. Y mas de uno no puede evitar una
sonrisa esperanzadora.

—No me miréis asi... Es algo que se ve a simple vista, éverdad,
chicas? —Busco ayuda en Nataly y Arizona.

—iSi, si! iPor supuesto! No cabe duda... El aura...

—iLEXI! —grita alguien a lo lejos. Una mancha rubia que bien
podria ser la doble de Pamela—. iEstas aqui! iélLlegamos tarde?!
iEsta noche tengo ganas de fiesta! iéQuiénes son tus amigos?! —
pregunta la chica chispeante encantada de conocerse.

—Esta es mi amiga Madison... —formula algo cortada ante
semejante despliegue de entusiasmo. Lexi también es entusiasta,
pero su mirada es mucho mas humilde. La tia que acaba de llegar se
cree la fantasia sexual de cualquier hombre. Me recuerda a mi yo del
pasado—. Ellos son sus cufados y sus mujeres... No recuerdo el
nombre de ninguno, lo siento.

—Yo si recuerdo el tuyo —interviene Tommy—. iMurphy! Es facil de
recordar...

—ilLe dije hace ahos que se lo cambiara para dejar de tener tan
mala suerte! —rie Pamela 2—. Yo soy Kitty, la mejor amiga de Lexi.



i¢Qué digo «amiga»?! iSomos como hermanas!

La abraza con fuerza y Lexi sonrie incomoda.

—Nacidas de padres claramente distintos... —bromea. Y todos
sonrien. Todos, menos Yyo.

—iéQuién me invita a un chupito?! —grita Kitty acercandose a la
barra—. iCamarero, aqui! iHOLA!

De repente, un chico muy mono avanza hacia nosotros y nos mira
como pidiendo perddn por ella.

—Hola a todos, soy Scott, el dueno de... «eso» —Senala a Kitty.

Sonrio. iYa me cae bien!

—Perdonadla, se vuelve loca cuando pisa un bar indie. Hola, Lex...
—Se acerca a ella con un gesto carifoso y susurra confidente—.
¢{Como estas? Gracias por invitarnos.

—Gracias a vosotros por venir.

—Aunque te veo muy bien acompanada... —Nos mira.

—iScott, dame dinero! —le grita Kitty desde la barra.

—Luego hablamos... —susurra, dandole un ligero toque en la
cintura a Lexi.

Cuando se va, mi amiga me mira como diciendo «iéLo entiendes
ahora?! iES PERFECTO!».

La verdad es que el tio es impresionante. Es de los que no sabes si
quieres que te lea una poesia... 0 tus derechos mientras te empotra
contra una pared. Pero quiero desmitificarlo un poco para que Lexi no
sufra tanto por él.

—Guau..., ¢de dénde ha salido ese tio? —dice Nataly formando un
corro de aquelarre con Lexi y conmigo.

—¢A qué se dedica? —aparece Arizona por detras—. ¢Es locutor de
radio? ¢Encantador de serpientes? iVaya voz tiene! Me han dado
ganas de desnudarme...

—Es el hombre de su vida —explico.

—iMadison...! iCalla!

—Tranquila. Ellas no se lo diran a nadie. Es muy mono. Pero para
mi le falta un punto macarra. —«Por decir algo».

—Déjate de macarras —sisea Nataly—. Ese tio juega en otra liga...

—Si, ien la divina! —dice Arizona—. ¢A qué se dedica?

—Es arquitecto... —responde Lexi con un suspiro.



—Los artistas son peligrosos, te lo digo yo...

—Y este, ademas, corria en carreras ilegales de moto cuando era
adolescente. Asi fue como se pago la carrera.

—Ayyy... —gime Arizona—. Tenia pinta de ser médico o policia
porque tiene pelo de héroe... ipero esa visidon también me vale!

—Es muy correcto y refinado. Pero cuando sonrie de medio lado,
en plan cabrdn.., nada sobrevive. Dice cosas como «armonia
estructural» o «luz cenital» y te dan ganas de quitarte las bragas.

—Ni que lo digas... —farfulla Nataly.

En ese momento, las luces bajan y la musica de fondo muere, clara
senal de que el show esta a punto de empezar.

Los miembros de la banda suben al escenario y la anticipacion se
siente en la piel. ¢O solo soy yo?

—Esto va a doler... —murmuro hacia las tres.

—Lo bueno siempre duele —replica Lexi con una sonrisa.

Empiezan a tocar, y para mi sorpresa, Kyle le pone voz al tema. Es
una balada lenta, de las que se te cuelan sin permiso. Y su tono es
mas grave de lo que recordaba. Mas herido. Mas él.

Lexi se queda quieta, saboreando la magia Norton de la que ya es
fanatica. El sonido del bajo es practicamente pornografia acustica, y
soy incapaz de no retorcerme, porque verle asi me rompe un poquito
por dentro.

Cada verso parece dirigido a mi. Pero no puede ser, porque esta
noche, se supone que no nos conocemos de nada.

Lexi activa su radar emocional y me clava la mirada.

—déSabes que llevas conteniendo la respiracion desde la segunda
estrofa?

—¢Yo? Para nada...

—Te entiendo. Una vez me enamoré de un saxofonista. Tocaba
como si supiera secretos que el resto ignorabamos.

—Y qué paso?

—Nada, no llegd a entrar en mi casa. Era alérgico a los gatos y yo
tenia cuatro. Fin de nuestra fugaz historia de amor. Eso si, antes de
despedirnos echamos un polvo en el ascensor.

Me rio con disimulo y la cancién termina. El local explota en
aplausos y Kyle empieza a cantar otra cancion. No la conozco, pero



habla de perder algo y volver a encontrarlo de forma distinta, pero
mejor. ¢éEs un deseo o una indirecta? No lo sé. Solo sé que me
atraviesa.

Cuando el concierto termina, Lexi desaparece entre el publico.

Al rato, aparece Kyle y saluda a sus hermanos y cufiadas. A mi no
me dice nada y a nadie le sorprende porque estan al corriente de
nuestro «ejercicio» de desconocidos.

Poco después, Kyle se acerca a la barra para pedir bebida cerca de
donde estoy yo.

—¢Alguien quiere algo? —pregunta al grupo.

Todos niegan, y finalmente, me mira a mi.

—A ti te invito a algo si me dices tu nombre...

La frase me hace sonreir porque es 100% Kyle. Seguro que la ha
usado mas de una vez con alguna chica.

—Me llamo Madison y quiero un tequila.

—Eso ha sonado muy de Alcohdlicos Andnimos. ¢Cuanto tiempo
llevas sin beber?

—Demasiado...

—Entonces te lo has ganado.

Con un simple gesto de dedos, el camarero le sirve dos en un
santiamén.

—iHas tocado genial, Kyle! —le felicita.

—(Te llamas Kyle? —pregunto disfrutando de mi rol.

El sonrie de medio lado al captar mis intenciones.

—Si. Pero estoy pensando en cambiarmelo por Freddy. El cantante
nos ha fallado, y al parecer, se me da bastante bien cantar.

—Has estado brutal —digo sinceramente. El intenta adivinar si lo
digo en serio o es parte de la actuacion.

—Gracias... He hecho lo que he podido.

Lo observo. Lleva sus vaqueros oscuros favoritos, su colgante de
plua y ese aire de «soy un musico sensible, pero también podria darte
COmMO a un cajon que no cierra».

Sus ojos se desvian hacia mi escote y se moja los labios.

—¢Todo bien? —le pico.

—Si... Es solo que... no esperaba ese vestido.



—Me apetecia verme bien esta noche. Por mi. Por Lexi. Por la
musica. Por todo lo que no decimos nunca...

El asiente y traga saliva como si el aire acondicionado no fuera
suficiente para enfriar lo que le provoca.

No necesito que lo verbalice, lo leo en su mirada, en su lenguaje
corporal, en la forma en que sus 0jos me desnudan... A veces, un
vestido no es para seducir, es para recordarte a ti misma quién eras
antes de dejar que te rompieran.

—Entonces, éte ha gustado el concierto? —pregunta.

—Si, mucho. Pero tocabas como si te estuvieras despidiendo de
algo...

—Tal vez lo estaba haciendo.

—éDe qué? —pregunto insensata.

—De tener que callarme todo lo que siento.

—LY qué sientes?

El coge los chupitos y me pasa uno para que brindemos.

—Que esta noche... es nuestra.

Chocamos los vasos, nos los bebemos de un trago, y acto seguido,
estampa su boca contra la mia como si fuera un tren de mercancias.

No es un beso suave. Es un beso que grita, arde, y no pide
permiso para hacer lo que quiere.

Me sorprendo respondiendo con la misma intensidad, porque
siento que nos lo merecemos. Es como hubiera respondido ahos
atras, si me hubiera reclamado la noche que dejé la musica a cambio
de nada.
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ALGO PARA RECORDAR

Estoy tan acelerado que no puedo ni pensar.

A mi espalda escucho exclamaciones de sorpresa, y seguro que
una de ellas es de Lexi. Pero lo siento, ha dicho que nos dejemos
llevar por una noche, y para mi, lo natural es no perder tiempo en
cruzar ni media palabra si me topo con una chica como Madison.

No creo que pudiera soportar ni tres minutos sin entrarle.

iNo sé como soporté meses...! Y mucho menos, como pude
rechazarla, dispuesta y desnuda en mi habitacion.

Ese dia me sorprendi a mi mismo. Pero que me lo agradeciera por
la manana, me dejé claro que habia hecho lo correcto.

Que quede claro que, si simplemente, por la mafana, se hubiese
subido a la barra de la cocina y hubiera abierto las piernas, me
hubiera lanzado en picado sobre ella como un carnivoro inclemente.



Después de ese «Olvidémoslo», me pasé una semana sin poder
mirarla a los ojos. Cada vez que lo hacia, era como si el aire se
volviera viscoso. Habia algo suspendido entre los dos que solo podia
romperse si uno se atrevia a mencionarlo.

Una tarde, la escuché hablando por teléfono.

—Si. Muy bien. A las dos, en la calle Harry. Alli estaré.

—¢éA ddénde vas? —pregunté temiéndome lo peor.

—\oy a ir a ver un piso. Creo que ya va siendo hora... No podemos
seguir asi...

—¢A qué te refieres? —Me hice el tonto. Pero ella no contestd.

—Iré a verlo mafiana. Ya te contaré.

—¢Te acompaino?

—No hace falta. Vendra Nataly...

La sola idea de ir perdiéndola poco a poco me aterro.

Me estuve devanando los sesos pensando en una solucién. Una
que no pasara por follarmela con fuerza para demostrarle cuanto la
necesitaba cerca.

De pronto, recordé que los vecinos de arriba habian sellado su piso
a cal y canto cuando se mudaron a otra ciudad por trabajo. Les
llamé, apelando a su misericordia, para que me dejaran alquilarselo
unos meses a Madison a cambio de cuidarselo mucho.

Cuando aceptaron, respiré aliviado. No podia tenerla mas lejos que
seis metros hacia arriba.

Cuando volvid a casa, me preparé para la ofensiva.

—éQué tal estaba el piso?

—No estaba mal... pero no entraba la comunidad y las ventanas
eran un poco antiguas. Por ahi se cuela mucho frio en invierno.
Seguiré buscando.

—Pues estas de suerte, te he encontrado un piso con las ventanas
nuevecitas.

—¢éMe has buscado un piso? —preguntd extrafiada.

—Si, bueno, me acordé de que un vecino alquilaba el suyo.

—i¢Y te acuerdas ahora cuando llevamos meses conviviendo?!

—Si. Y me ha dicho que te lo alquila a buen precio el tiempo que
quieras. Piénsalo, Madi, seria muy comodo estar tan cerca... Por el
bebé.



En su mirada lei que quiza no era lo suficiente lejos para nosotros.
Porque hay distancias que se miden en metros, y otras, en ganas de
no irte nunca.

El dia de la mudanza habia mas cajas de las que parecian posibles.
¢Como podia alguien acumular tantas cosas en tan poco tiempo?

Madison aseguraba que habia hecho una limpieza profunda, pero
su concepto de limpieza incluia llevarse hasta los tuppers de la
comida china para llevar.

—No hace falta que me ayudes —dijo intentando alzar una caja
que parecia burlarse de mi.

—Y yo no necesito café para ser adorable, pero aqui estamos —
respondi, arrebatandole la caja con una sonrisa que ya no sabia si me
protegia o me delataba ain mas.

Madison queria independencia y yo necesitaba tiempo. Tiempo
para que mis sentimientos por ella disminuyeran lo suficiente para
aguantar hasta que naciera el bebé. No queria joderla antes de
tiempo y perderme ese momento a su lado.

Montamos varios muebles de Ikea. Colgamos cortinas y discutimos
sobre la orientacion del sofa. Pero también nos reimos mucho.

—iEste cojin esta poseido! —dije tras el tercer intento fallido por
hacerlo encajar en su funda.

—O puede que tu estés maldito —respondio, juguetona.

A media tarde, abrimos unas cervezas sin alcohol y nos sentamos
entre las cajas. Ella tenia las mejillas sonrojadas y yo las manos
llenas de ese polvillo gris que no se va con nada. Pero habia algo
mas. La complicidad habia vuelto. Nos la habiamos permitido al saber
que ibamos a perdernos de vista muy pronto.

—(Estas segura de que quieres esto? —pregunté serio.

—¢Libertad emocional? Si, por favor... —brome?.

Pero yo no sonrei. Ella se puso seria.

—Me da miedo no tenerte cerca... —confesd en voz baja—. Pero
me da mas miedo que esto explote por no tener aire...

Cerré los ojos y lo entendi. Porque yo también me estaba
ahogando en lo que sentia. En lo que no decia. En lo que no
podiamos hacer...



Después, la ayudé a colocar los Ultimos libros en una estanteria
que se tambaleaba mas que mi dignidad.

Ella insisti6 en subirse a una banqueta para alcanzar la balda
superior y la agarré del brazo para sostenerla. Pero lo que de verdad
estaba sujetando era la necesidad absurda de rodearle la cintura con
las manos y besarle las piernas. O los tobillos. O lo que se dejara.

—éTodo bien ahi arriba? —pregunté soportando apenas su
cercania.

—Si... pero no llego del todo.

Se estird un poco mas y la camiseta se le subid hasta ver un
centimetro de piel. Uno solo. Pero bastd para que mi cuerpo gritara
en idioma hormonal.

—Baja —dije, mas ronco de lo esperado.

—¢Por?

—Porque si no lo haces, voy a hacer una tonteria...

Ella bajo. Despacio. Apoyandose en mi y nos quedamos frente a
frente. Tan cerca que podia oler su desodorante.

—éQué tonteria?

La miré, y estuve a punto de hacerla. De agarrarla y estampar mis
labios contra los suyos sin preguntar, como acababa de hacer ahora
mismo en el bar tras el concierto. Sofaba con desnudarla y pasar
horas venerando su cuerpo.

Quise decirle que no queria que se fuera de mi casa.

Que cada dia sin ella iba a doler como la resaca del tequila mas
barato de la tienda. Pero me callé. Solo respiré hondo y pregunté:

—¢Te apetece cenar pizza para estrenar la casa?

Ella sonrié aliviada y me toco el brazo. Solo un segundo. Como
quien no quiere hacerlo, pero lo necesita.

Esa noche, mientras comiamos entre cajas, riéndonos por cualquier
chorrada, me di cuenta de que habia evitado el beso para no arruinar
lo nuestro, pero quiza, lo arruinamos al no besarnos. Y no iba a
volver a cometer ese error.

—iKyle...! —Me frena Madison, pegada a mis labios.



Vuelvo al bar. Al presente. A mi futuro incierto con ella. Y me niego
a perderla otra vez mas.

—No te atrevas a decir que esto es un error —me adelanto—.
Porque esto es lo mas correcto que he hecho en mi puta vida. Quise
hacerlo tantas veces en el pasado, Madison, que si volviera a
conocerte no podria esperar ni un minuto para besarte.

—Oh, Kyle... —musita enternecida.

—No sé qué pasara con nosotros, pero si solo voy a tenerte esta
noche para el resto de mi vida, no quiero desperdiciar ni un segundo
mas. Ya hemos desperdiciado suficientes...

Vuelvo a besarla, apretandola mas contra mi cuerpo, y ella se
entrega como hacia tiempo que no sentia.

—¢éHay algun almacén por aqui? —susurra sensual.

Me veo arrastrandola de la mano hacia una puerta en la que pone
«Prohibido el paso», pero claramente, hoy me importan una mierda
las normas.

Nada mas entrar nos besamos con ansiedad. Un beso crudo y
posesivo, de los que nacen en el estdbmago y mueren en los dientes.

Le agarro la cara, y dejo de besarla, jadeante, para mirarla a los
0jos. Son un coctel de incertidumbre, deseo y esa maldita locura que
siempre me ha vuelto loco.

La acorralo con mi cuerpo contra la pared mas cercana y ella tira
de mi camiseta con una fuerza sobrehumana.

Me falta tiempo para subirle el vestido a la cintura y le arranco la
ropa interior como quien abre una caja de Pandora sabiendo que se
va a joder el mundo...

—Esto no es una solucion... —susurra contra mi cuello, excitada.

—Me da igual. Te necesito...

—Puede joderlo todo mas...

—Pero lo jodera mas bonito —grufio terco. Ella se rie. Dios... Esa
risa.

Mis manos recorren su espalda con torpeza, como si después de
tres semanas sin tocarla tuviera que aprenderme su cuerpo de
nuevo. Pero no me importa ir lento, lo Unico importante es que, una
vez mas, ella esta teniendo sexo conmigo en un lugar absurdo donde
no deberiamos estar.



Me siento sobre una caja y la insto a colocarse sobre mi a
horcajadas. Ella se muerde el labio cuando su centro entra en
contacto contra la recia tela de mi pantalon vaquero. Me besa
abandonandose a sus pensamientos y yo me dejo encantado. Esto es
el puto paraiso.

—éQué estamos haciendo? —pregunta al universo.

—¢Quieres parar?

—No...

Ese «No» es lo mejor que he oido en mi vida.

Dejamos de hablar y somos solo piel, jadeos, caricias y ese gemido
tan suyo que me sacude como un cable pelado.

Me desabrocha el pantalén, para encontrarme deseoso y listo y me
sumerge en ella, marcando un ritmo sensual que ni el mejor
metrénomo.

—Jo-der... —murmuro alucinado.

Doy gracias a Dios por volver a estar enterrado en ellg,
mordiéndome la lengua para no confesar que llevo un mes echandola
de menos cada noche, cada ducha, cada maldito café en silencio.

—Dios... —Cierro los ojos y exhalo. Ella no deja de moverse, arriba
y abajo, ofreciéndome un placer inaudito. Por un segundo, todo
vuelve a tener puto sentido.

—Me voy a correr en nada... —avisa ella—. Esto es... maravilloso.

—Yo tampoco voy a durar mucho... Desde que te he visto entrar
me tienes como una moto. De repente he recordado quién soy.
Quiénes somos juntos. No puedo perderte, Madison... Lo eres todo
para mi.

Se clava mas en mi cuerpo, echandose hacia atras y el placer
retumba entre los dos como una onda expansiva.

Presiono sus pechos y los beso para hacerla estallar. Ella piensa
gue son mi zona favorita, pero en realidad es la suya. No falla. Con
hacerles un poco de caso, ella se rompe en mil pedazos. Un dia logré
que se corriera solo con mi lengua. Estuvo semanas mirandome como
si fuera de otro planeta.

Cuando la siento llegar al orgasmo, dejo de retener el mio con un
alivio infinito. Me atraviesa un latigazo celestial que solo ella es capaz
de provocarme. Después, nos quedamos muy juntos y semidesnudos,



jadeando entre un monton de botellas. Su pelo esta por todas partes
y no puedo dejar de sostenerla contra mi.

—Esto no cambia nada —susurra rompiendo el hechizo.

—Ya lo sé...

—Solo ha sido...

Lo sé... Pero me conformo. De momento, no me merezco nada
mas.

—Esto no es culpa tuya, Kyle.

Que diga eso me preocupa. Porque de hecho, si fue culpa mia. Me
crei un soplo falso, no contrasté los hechos y me dejé llevar por la
desesperacion. Pero ese no es el problema...

¢{Como no me he dado cuenta antes?

Mi padre me lo dijo la primera noche que pasé en su casa.

—iéCon la vecina?! iéPero tu eres tonto o qué te pasa?!

—No soy tonto, papa. No es por ella. Pamela me da igual.

—iéAhora tiene nombre?! —bufé.

—iClaro que tiene nombre! iLa conozco desde hace anos! Me la
zumbé varias veces antes de conocer a Madison... iPero no es nadie!

Los ojos de mi padre se abrieron como platos.

—Esto cada vez pinta peor, hijo... éMadison sabe que es una
reincidencia?

—No. Por lo que a ella respecta, nunca hemos follado. Solo nos
pillé besandonos.

—iDios, Kyle... ¢es que no sabes nada de mujeres?!

—iPues no! iNunca me ha hecho falta!

—iSois todos idiotas! iMis hijos son idiotas...!

—Pero guapos —espeté.

—Por suerte...

—Esto no ha sido culpa mia, papa. Hace meses que estamos mal.
iLo de Pamela solo ha sido la gota que ha colmado el vaso de un ano
de mierda...!

—iY tu le has dado la excusa perfecta para dejarte!

Eso es lo que es. Una excusa...



Madison se viste sin mirarme. Huye de nuevo. Como siempre. Y me
fallan las fuerzas para detenerla porque ahora sé que nuestro
problema nunca ha sido Pamela. Ni que ya no me quiera. El problema
es otro... Y no tengo ni idea de lo que es.

Salimos del almacén como dos culpables que han cometido el
delito mas hermoso del mundo.
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COMO PERDER A UN CHICO EN DIEZ DIAS

Hay decisiones que se sienten como un salto al vacio, pero a veces,
el vacio eres tu misma...

Me despierto con su olor todavia en mi piel. Con su respiracion auln
fresca en mi cuello. Con sus jadeos rebotando en cada rincdn de mi
cabeza como una alarma emocional de alta intensidad.

Me he vuelto a acostar con Kyle...

No una, sino varias veces. iSoy idiota!

Pero esta vez ha sido distinto, porque esta vez lo hicimos sabiendo
todo lo que somos y lo que ya no somos. Y aun asi..., lo hicimos.

Me levanto en silencio y me encierro en el bano. Me miro en el
espejo y no sé si estoy mas despeinada por el sexo o por el panico
que siento.

Busco mi mavil con dedos temblorosos y marco el nombre de Lexi.

—éMadison? ¢Sabes qué maldita hora es?

—Las decisiones estupidas no tienen horario...

—¢Que has hecho ahora? Porque anoche tu hermana me convencio
de que de pequena eras un Gremlin malo...



—Me he acostado con Kyle.

—Cuéntame algo que no sepa. Estaba alli cuando volvisteis del
almacén apestando a sexo. Si queriais esconderlo, haberos lavado las
manos...

—Esa no fue la Unica vez...

—Me lo imaginé cuando vi cdmo os metiais mano mientras
bailabais, un par de horas después, y os fuisteis al bafio.

—Esa vez si nos lavamos las manos.

—Mejor para vosotros...

—Pero al final de la noche, me acompaiié a casa...

—Vaya... Menudo Casanova. Ha hecho los deberes...

—éQué significa eso? ¢Le dijiste que lo hiciera?

—Eso no importa. Lo importante es... ¢éEstuvo bien?

—No te he llamado para hablar de eso.

—Asi que fue la leche. iGenial!

—ilLexi! iTengo problemas serios!

—iVale, vale...! A ver, écOmo te sientes ahora?

—Como si me hubiera lanzado a una piscina llena de piranas vy el
borde estuviera mas lejos de lo que recordaba.

—¢Crees que ese es tu problema, que te has lanzado hacia un
problema? TU no eres asi, Madi, tu huyes de los problemas... Y creo
que el sexo ha sido una huida hacia adelante... para huir de un
problema aun mayor.

No respondo porque lo ha clavado. Es mi modus operandi. Cuando
las cosas se tuercen, me asusto y tiendo a huir. Y para eso, construyo
una version de mi misma que no necesita a nadie, aunque sea
mentira.

Lexi me pide que respire y le cuente qué me pasa. Pero no quiero.
Porque lo que me pasa soy yo y no tiene arreglo.

—No puedes ayudarme...

—iClaro que puedo!

—No, nadie puede. Adids, Lexi.

—iMadison, espera...!

Un par de horas después, suena el timbre de mi casa y, al abrir la
puerta, aparece Lexi con un jersey de unicornios.



Termino sentada en el sofd, abrazada a ella, llorando, sin nada que
perder.

Me fijo en que los unicornios de su jersey estan haciendo yoga.
iYoga! Y no hay uno, ni dos... son cinco unicornios, cada uno en una
postura mas humillante que la anterior. Su coleta alta le da el toque
de heroina de comedia francesa y su mirada me atraviesa como si
acabara de estudiarse mi historial clinico completo.

—iEl problema soy yo, siempre he sido yo! —sollozo—. Pensaba
que estaba bien, que su amor me habia curado, y el de los ninos, y
mi nuevo trabajo, pero no...

—Las cosas no funcionan asi. El amor no cura trastornos mentales
por muy romantico que quede decirlo.

—Ahora lo sé... —gimo, sorbiéndome los mocos.

—\Voy a ayudarte a averiguar por qué no quieres volver con Kyle,
porque sé que Pamela no es el motivo.

Respiro hondo. Y no es suficiente.

Siento los ojos llenos de algo que no quiero definir.

Miro sus estupidos unicornios haciendo el perro boca abajo y, de
repente, todo me parece demasiado.

—El motivo es que tengo miedo —digo en un susurro.

—¢éDe qué?

—De que mis demonios ganen. De hacerle tanto dafio que un dia
se despierte y me mire como si fuera una extrafa. Porque a veces lo
soy... Soy otra. Y no me gusta esa otra. Es alguien que no se fia ni de
su sombra. Alguien que, el dia de mafiana, arrastrard a dos nifos
inocentes con ella, y a una prima que ha invertido todo lo que tiene
en su negocio en comun...

Lexi asiente, no como terapeuta, sino como humana.

—¢éHas recaido en el TLP? {Tienes paranoias?

—Si... Desde hace un par de meses. Desde que todo se volvid una
auténtica locura. Desde que Richi empezd con su racha de preguntas
existenciales tipo «étl también vas a morirte, mama?». Desde que
Rosie duerme menos que una farola rota, y desde que mi negocio me
exige que sea CEO, musa y madre sin fallos las 24 horas. Dejé de
tomar la medicacidon porque me atonta demasiado. iY asi no puedo
seguir el ritmo!



Lexi se levanta en silencio y me acerca una caja de pafnuelos. Le
agradezco el gesto porque soy una fabrica de mocos.

—Tienes que volver a tomar la medicacion, Madison.

—iEntonces no podré con todo! Y ya no tengo eleccion. iNo puedo
elegirme a mi misma! iLo perderé todo...!

—Si tu no estas bien, nada funcionara, Madi.

—Si tomo la medicacién, volveré a depender de él. Y eso me
frustra y me cabrea. Porque yo deberia ser suficiente... Y no lo soy.

Lexi se sienta otra vez. Me mira y sonrie. Esa sonrisa rara suya,
mezcla de ternura y bomba emocional.

—¢éPuedo decirte una cosa que no vas a querer escuchar?

—Dispara...

—Quiza el problema no es que no seas suficiente, quiza el
problema es que llevas tanto tiempo siendo todo para los demas...
que cuando alguien quiere ser algo para ti, te parece una amenaza
para tu equilibrio.

—Eso es una frase tuya o la has leido en Pinterest?

—NMi terapeuta me la gritd durante una meditacidon con incienso y
una cabra.

—¢TU tienes terapeuta?

—iPor supuesto! Solo se ve la paja en el ojo ajeno, éno lo sabias?

Nos reimos con ligereza. Con esa risa que solo sale cuando acabas
de rozar el fondo y ves que hay algo flotando arriba.

—éQué voy a hacer ahora, Lexi? —pregunto perdida.

—Seguir hablando conmigo para que las voces en tu cabeza no
sean las Unicas que opinen sobre ti.

—¢Y si no se callan nunca?

—Haz como yo. Ponles nombre y las sientas a tomar el té, pero no
dejes que conduzcan tu vida. éDe acuerdo?

Cuando Lexi se marcha de mi casa solo me quedan claras dos
cosas: la primera, que necesito priorizarme por primera vez en mi
vida; y la segunda, que necesito robarle ese maldito jersey de
unicornios.



Hay decisiones que se toman con la cabeza, otras, con el corazon,
y luego estan las que se toman porque tu terapeuta te mira como si
supiera que acabas de comerte media tableta de chocolate a
escondidas.

—déSabes qué? —me dice Lexi al dia siguiente en su consulta— Me
alegra que te hayas enfrentado a tu hermana y a tu prima y les hayas
explicado que necesitas unos dias para pensar en lo que quieres
hacer con el resto de tu vida. Tenemos helado, cerveza y horas por
delante para psicoanalizar en qué estabas pensando cuando te liaste
con el primer novio de tu hermana en el instituto.

—iEn que los hombres son unos cerdos! Pero yo lo soy mas.

Lexi sonrie divertida. Y es raro porque yo no puedo dejar de llorar.
No puedo cerrar el grifo, como si estuviera en un funeral. El de mi
matrimonio.

—_¢Lloras por un hombre o por ti? Piénsalo bien —me sefiala Lexi.

Buena pregunta.

—No sé... iYo le quiero! Pero una cosa es querer a alguien y otra
necesitarle. Y Ultimamente, te juro que no sabia donde empezaba yo
y terminaba él. Pretendia ser una supermama CEO, mientras él me
cubria en lo mas basico y era infeliz sin su musica. A la vez, yo sentia
que estaba dejando de quererme y que mi vida iba a ser insostenible.
{Sabes el miedo que da eso?

—El también sentia que te estaba perdiendo.

—¢Por culpa de Eddy? —digo extranada.

—No, por todo lo que Eddy representa.

—Y qué representa?

—Todo lo que necesitas y Kyle no puede darte. Una sensacion de
seguridad y autonomia muy concreta.

—Deberias cobrar mas...

Lexi asiente mientras se reacomoda en su sillon, como si fuera una
oruga feliz en su crisalida de terciopelo panda.

—Cuéntame qué te duele mas: haberlo perdido o haberte perdido
a ti misma por formar una familia con él.

Esa eleccion me toca una herida que creia dormida. Porque me he
pasado tanto tiempo intentando que la gente me quiera, que me
olvidé de quererme a mi misma.



En algdn punto entre los pafales, las campanas de influencersy las
noches en las que él dormia en el sofa porque estaba molesto
conmigo, me converti en una sombra de la chica que logré ser antes
de que naciera Rosie. Antes de emprender el negocio. Cuando solo
éramos tres y no me agobiaba hasta ir al supermercado.

Esa chica me gustaba. Era genial.

—Lo echo todo de menos. No solo a él —digo en voz baja—.
También me echo de menos a mi. Pero ahora creo que esa época fue
un espejismo. Que yo no soy asi y mi destino es sentirme mal
siempre.

Lexi se pone seria. Que en su escala, es como si un payaso dejara
de lanzar pasteles para sacar un bazuca.

—éQué version de ti te gustaria recuperar? ¢Cémo era esa chica?

—Una que se reia por todo. Una que bailaba reguetén en bragas.
Una que no se disculpaba por nada. Que no tenia miedo de amar ni
de ser amada... y puede que ni de liarse con un tio en un almacén
pensando que era otro.

—~Ah, la gloriosa zorrita descarada que confundid al novio de su
hermana con su hermano. iEsa chica me cae bien!

—A veces pienso que la felicidad me queda grande, Lexi... —
confieso en voz baja—. ¢Eso tiene cura?

Ella se acerca, me toma la mano con las suyas frias como cubitos
de hielo, y dice:

—La felicidad no te queda grande, Madison. Lo que te queda
grande es la culpa. Porque llevas afos sintiéndote culpable por tu
pasado, y estas agotada de intentar compensarlo. Pero, carifio... tu
no le debes nada a nadie. Solo a ti misma. Y en todo caso, a tu
hermana Nataly.

Las lagrimas se me escapan sin pedir permiso.

Ni siquiera intento borrarlas de mi cara. Al final, Lexi me lanza un
rollo de papel higiénico con dibujitos de unicornios y me guifa un
0jo.

—éSabes qué? Estas aqui porque quieres superar tu mierda. Eso ya
€S un paso enorme.

Lo dice tan segura, tan jodidamente convencida, que me lo creo.

—¢éY cémo voy a hacerlo...?



—Hay que empezar por quitar todas esas muletillas en las que te
apoyas para no pensar por ti misma, y eso incluye a Kyle. Y a Eddy...
Y puede que también a tus hijos.

Abro los ojos, alarmada.

—Necesitas aprender a estar sola, Madison. Nunca lo has estado.
Solo asi podras escucharte.

—No sé si podré...

—Con la custodia compartida, tendréis a los niflos una semana
cada uno. Tiempo suficiente para fingir que vuelves a ser la Madison
de hace cinco afios. Te vendra bien...

—éEstas diciendo que... vas a decirle al juez que deberiamos
divorciarnos?

—Si. Es la decision que he tomado. Pensando en ti.

Me voy de su consulta sin saber si me estoy curando o rompiendo
en mil pedazos, pero algo dentro de mi se ha puesto en marcha. Algo
que lleva dormido mucho tiempo. Algo que enterré muy hondo para
que nadie lo encontrara. La Unica parte de mi que soy capaz de
apreciar.

La primera vez que fui consciente de que esa parte de mi existia
fue cuando Kyle me acaricié la cara mientras me hacia la dormida.
Senti que yo era algo bueno. Senti que era su hogar.

Y quiza todavia lo sea.

Pero ahora también quiero ser mi propia casa.



22
MIRA QUIEN HABLA

Después de disfrutar de tres orgasmos anoche, cualquiera diria que
deberia estar sonriendo como un idiota, pero en lugar de eso, solo
puedo pensar en que algo en ella se ha apagado.

Madison no responde a mis mensajes.

No me ha bloqueado ni me ha dicho que me odia, pero este
silencio es mucho peor. Porque lo conozco. Lo he vivido antes, y no
trae nada bueno.

Me quedo en el coche con la musica encendida y la cabeza a punto
de explotar. A veces, me engano pensando que todo esta bien, que
esto es solo un bache. Que es como una cancion desafinada que se
corrige antes del estribillo. Pero otras veces, como ahora, creo que
esto es un pufietero muro infranqueable. Uno que ella misma esta
levantando piedra a piedra para no dejarme pasar.



Tipico de ella, tomarla conmigo.

Lo hizo hasta cuando se puso de parto...

—iME CAGO EN TODO LO SAGRADO, KYLE!

Cuando me llamoé en mitad de la noche, y en vez de un hola
escuché esa frase, abri los ojos espantado. Eran las cuatro de la
mafiana, llevaba solo unos calzoncillos y hacia un segundo estaba
sohando con Jennifer Aniston.

Me levanté de un salto, me vesti a toda hostia y subi al piso de
Madison, donde la encontré agarrada al marco de la puerta del bafio
como si estuviera a punto de despenarse por un acantilado de
azulejos.

—iLo siento, pero no! iEsto no son contracciones de Braxton Hicks,
son contracciones de «me estoy cagando viva, joder»! —qritd,
sudando, con el mono retorcido como si hubiera dormido en una
licuadora.

—(éEstas segura? —pregunté, acojonado. iTodavia faltaban tres
semanas!—. {Y si esperamos un poco? Igual se te pasa...

—¢Esperar? i¢ESPERAR?! iKyle, si no me llevas al hospital en los
proximos cinco minutos, voy a parir aqui mismo y te juro por mi
coleccion de tazas vintage que te vas a comer mi placenta con
patatas!

Y ahi empezé la carrera. ¢O deberia decir «la odisea»?

Mientras ella maldecia en un idioma nigromante, yo buscaba su
bolsa del hospital como un concursante del Grand Prix.

«iéDdénde cojones estaba?! iLa tenia lista desde hacia un mes!».

—iNo encuentro la maldita bolsa! —grité histérico.

—iEsta en el armario de las toallas! iComo tenga que ir yo a por
ella, te reviento!

Me tropecé con un taburete, pisé un pintaunas asesino, y me di
cuenta de que me habia puesto la camiseta del revés. Finalmente,
consegui salir de casa, con ella colgada de mi cuello como un koalga,
resoplando como un toro y amenazando con demandarme a mi y a
mis espermatozoides.

En el coche, el espectaculo continuo:

—iVOY A MORIIIIR! —gritaba desolada—. iEsto es el karma por
toda una vida de cabrona! iDios me odia!



—iRespira, Madison! iRecuerda las clases de preparacién al parto!

—iEsas clases son una estafa! i¢Por qué nadie me dijo que dolia
tanto!

En la siguiente contraccion, me apretd la mano con tanta fuerza
que pensé que me habia roto dos dedos. Aprovecho para reivindicar
que conducir con una mano deberia ser deporte de riesgo...

—iTE ODIOOQ! iTa me has hecho esto con tu estupido esperma
Norton!

—Lo siento... —dije, aguantando el tipo—. Ya estamos llegando,
nena. iRespira! iTu puedes!

Por alguin milagro césmico o porque el universo decidié no
matarnos ese dia, llegamos sanos y salvos al hospital.

En cuanto la bajaron a la silla de ruedas, empezd a gritar como si
estuviera en un concierto de heavy metal en el infierno.

—iQUE NADIE SE ATREVA A DECIR QUE ESTO ES NATURAL Y
HERMOSO! iESTO ES UN DESPROPOSITO!

Dos enfermeras nos miraron conteniendo la risa. Yo estaba
empapado en sudor, y seguramente dilatado de siete centimetros.

Pero luego... todo empeoro.

Madison empujaba con los ojos llenos de fuego y el alma en
guerra. Gritaba como si el cuerpo se le rompiera por dentro. Y yo...
yo me estaba rompiendo con ella.

—iESTO ES CULPA TUYA! —me gritd en pleno pujo.

—iéDe qué hablas?! iSi practicamente me violaste! —repliqué con
una mezcla letal de panico y amor bajo la piel. Ella sonrié y apretd los
dientes tan fuerte que si hubiera tenido una bola antiestrés, la habria
partido en dos.

Os juro que en ese momento me enamoré un poco mas.

—Maldita sea... Te voy a arrancar las pelotas y las voy a guardar en
el bote de los chupetes... —dijo mas bajo.

—Eso no suena muy higiénico... —Le acaricié la frente con ternura.

—Me duele, joder, Kyle... —gimoted vulnerable—. iMe duele
mucho!

—Lo sé, nena —dije acercandome mas a ella—. Pero estas
increible. Nunca me has parecido mas fuerte. Mas tu.



—Callate... —musitd entre sollozos—. Siempre dices cosas bonitas
en el peor momento.

—Es un superpoder.

El buen rollo durd poco. Se puede decir que Richi llegd al mundo
con banda sonora incorporada de insultos a todo volumen, pero en
los Ultimos instantes de lucha, el mundo parecidé quedarse en un
silencio atronador.

—iYa esta aqui! —qgritd la matrona—. iYa sale!

Y entonces lo oi. ]

Ese llanto. Agudo. Roto. Unico. Era mi hijo...

Estaba cubierto de vérnix y arrugado como una pasa, y aun asi...,
me parecié perfecto. Fue como si el caos tuviera sentido por primera
vez en mi vida.

—iEs un nifo! —dijo alguien, aunque ya lo sabiamos. Pero
escucharlo en voz alta cambio el eje de mi universo.

Lo pusieron sobre Madison para que estuvieran piel con piel y ella
lloré sin pudor. Bueno..., y yo también. Porque ese bebé no era solo
nuestro hijo, era la prueba fisica y ruidosa de todo lo que habiamos
construido sin darnos cuenta en esos meses.

Tenia el cefio fruncido de Madison y una nariz mindscula que, lo
juro, era mia. Mirarlo fue como ver todo lo que nunca supe que
queria.

—Hola, campedn... —susurré con la voz rota—. Soy tu padre... y
estoy jodidamente enamorado de ti...

Cuando me tocd cogerlo en brazos, me tembld el pulso. No
entendia cdmo algo que pesaba tan poco, fuera capaz de
desbordarme asi.

Madison me mird con un orgullo que no olvidaré nunca, y antes de
que pudiera darme cuenta, la estaba besando.

No fue un beso sexual. Ni siquiera romantico. Fue uno de esos
besos que nacen de la emocidn mas pura y el agradecimiento infinito.
Mi boca me arrastrd hacia ella con la urgencia de quien acaba de
sobrevivir al fin del mundo.

Cuando me aparté, Madison me mir6 como si no supiera Si
pegarme o besarme otra vez.

—Lo siento... —susurré con culpabilidad—. Me he dejado llevar...



—No pasa nada —respondio abrumada.

Esa noche dormimos juntos en el hospital, con Richi en la cuna de
metacrilato y nuestras manos agarradas por el vértigo de la que se
nos venia encima. No era para menos. Porque, de repente, éramos
tres.

Mi mente vuelve al coche. A la lluvia. A este presente en el que
Madison se aleja de mi como si amarme fuera pecado. O como si
necesitarme la hiciera mas débil...

Menos mal que Lexi me lo advirtio.

Cuando acabd el concierto, vino directa, haciéndose pasar por la
groupie mas fanatica y me interceptd como ese médico que te
prepara para lo peor antes de que alguien fallezca.

Pero no quiero creerla. Porque yo sé lo que vi en su cara cuando
Richi nacié. Sé lo que senti cuando la besé sin planearlo. Lo que hay
entre nosotros no se borra con miedo. Es al revés.

Quiza yo no pueda arreglarla. Quiza ya no pueda salvarla. Pero no
voy a dejar que se hunda sola.
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AMOR CON PREAVISO

Cuando la sala todavia vibraba con el eco del ultimo acorde, de los
aplausos, de los brindis, las luces, el sudor, las sonrisas... vi a Lexi
buscarme entre el publico.

No era a quien estaba esperando ver, e inevitablemente, las malas
vibraciones se instalaron en mi pecho.

Le hice un gesto con la cabeza para reunirme con ella en la parte
de atras.

—iUn concierto genial! —exclamo contenta pero triste a la vez. Ya
no tenia duda de que venia con malas noticias, ademas de con un
modelito que podria intimidar a Satanas.

—Gracias —respondi con media sonrisa—. ¢éHas venido a
felicitarme o a darme instrucciones romanticas?



—Ambas. ¢Tienes dos minutos para que te rompa un poco el
corazdn? —dijo con una mueca graciosa aunque culpable.

Me eché a reir y luego asenti.

—Dispara. Podré con ello... ¢Qué te ha dicho?

Lexi me mird con esos 0jos que siempre parecian saber mas de lo
que deberian.

—Madison no me ha dicho nada, esto es cosa mia. Se acaban las
siete sesiones, Kyle... El show terapéutico termina, pero no tendra un
final feliz. Al menos, no todavia.

Tragué saliva. Cuando se ponia seria, tu perspectiva sobre ella
cambiaba radicalmente. Se convertia en ese tipo de persona en la
que confias ciegamente.

—¢Tan mal esta la cosa?

—No esta para que funcione. Y no porque no te quiera, porque te
quiere con locura. Pero eso no basta. Madison necesita algo que tu
no le puedes dar: estabilidad dentro de su propia cabeza. Y eso no se
encuentra en ti, ni en los nifos, ni en una relacion. Eso tiene que
conseguirlo ella sola.

Me encogi de hombros, dolido.

—Y qué se supone que tengo que hacer? ¢Dejarla marchar?

—No —contestd Lexi, sonriendo con ternura—. La acompafias
desde lejos. La entiendes. Y te preparas para la posibilidad de que te
diga que no quiere seguir contigo. No es que «no quiera», es que
«no puede». Porque necesita tocar fondo ella sola, sin flotador.

—Joder, Lexi...

—Lo sé. Duele. Pero escucha —me tocd el brazo para que notara
su apoyo—. Esta noche probablemente habra sexo...

—iéQué?!

—Pero no sera de reconciliacidon, ni quiero que te dé esperanzas.
Sera una despedida, Kyle. Porque a veces, hay que terminar de
romperse para reconstruirse bien. Si no, seria solo un parche
temporal.

—CY si yo no quiero romperme mas? Porque volver a disfrutar de
ella, sabiendo que voy a perderla... No sé si podré.

—Tienes que hacerlo, Kyle. Finge. Madison lo ha estado haciendo
toda la vida. Ha construido una personalidad entera para parecer



funcional, perfecta, deseable... Pero estd agotada. Esta harta de
necesitar que alguien la salve todo el tiempo. Aunque tu seas el
mejor salvador del mundo.

Me mordi los labios, atenazado. Lexi bajo la mirada.

—Y td... tU tampoco puedes vivir en modo rescatador eterno. Tu
también tienes tus heridas. Ella cree que la Unica forma de ser amada
es siendo perfecta, porque cuando era nifa, si no destacaba, se
sentia ignorada. Y preferia que la castigaran y pensaran mal de ella,
a que no lo hicieran en absoluto. Pero ahi también crecid su
necesidad de que los demas la quieran. Y tiene tanto miedo a que la
rechaces. Que huye y se autoboicotea.

—Ya sé todo eso. La conozco mejor que nadie.

—Ya. Pero ya no puedes evitarlo mas, tu también estas cansado. Y
hasta que no se enfrente a todo eso ella sola, no va a salir del
bucle...

Lexi metid las manos en los bolsillos y ablandd un poco su
expresion.

—Y lo peor es que tU la amas tanto, que estarias dispuesto a seguir
sosteniéndola eternamente. Pero te lo digo como terapeuta y como
amiga: el amor no es una ambulancia.

—Yo me considero mas un hospital —bromeé—. Y tengo camas
libres para ella.

Lexi sonrid, con los ojos brillantes.

—Pues ponle sabanas limpias. Porque si consigo que vuelva, sera
para quedarse...

—Gracias, Lexi. Te conozco poco, pero confio en ti. Nunca habia
visto nada igual... Eres muy buena en esto.

—Gracias... La maldicion es que para el resto de las cosas soy un
desastre. Incluso conmigo misma.

Le sonrei. Me gustan los desastres. De siempre. Nos reconocemos
entre nosotros.

Ella me dio un abrazo rapido y me desed suerte. Cuando se gird
para irse, frend en seco al ver a alguien que iba al bafio.

—Mierda... —murmurd, escondiéndose un poco.

—iQué pasa?



—Nada. Ese era... el novio de mi mejor amiga. El que me gusta,
érecuerdas?

Miré al tipo. Tenia pinta de romper corazones a diestro y siniestro.
Guapo, elegante, astuto...

—Y t0? éNo vas a hacer nada con ese tema?

—No. No serviria de nada... Nunca me elegiria a mi.

—Yo creo que eres tu la que no se esta eligiendo. Eres tU quién
elige a tu amiga y no a ti. Pero tu eres una cambiavidas, Lexi. El
mundo no necesita aguantar a otra influencer de postureo
aparentando tener la vida perfecta, necesita a gente como tu, que
llega, se mete en tu alma y te la desmonta hasta que ves lo que
realmente vale la pena. Y ese tio tiene pinta de saber apreciar ese
tipo de cosas...

Lexi parpaded. Después se le escapd una sonrisa lenta, de esas
que solo salen cuando alguien te ve de verdad.

—Gracias por verme de verdad, Kyle...

—De nada.

Volvié con los demas y el resto ya lo sabéis. Cumpli con las
indicaciones de mi doctora, mas otras dos de regalo. Una para
afianzar y la otra para autodestruirme del todo.

El polvo en los servicios fue un carpe diem lujurioso. Un
«aprovechar el momento» mientras todavia fuéramos el uno del otro
con la falsa felicidad que te da el alcohol. Pero cuando nos acostamos
en la que fue nuestra antigua casa, fue un cataclismo. Fue horrible. Y
empecé a vislumbrar que Lexi tenia razén. No estabamos bien.

Subimos en el ascensor en silencio.

Sin hablar. Sin besarnos. Sin acariciarnos. Sin sonreir...

Solo el sonido de nuestras respiraciones contenidas y el latido
irregular de todo lo que no queriamos admitir.

Entré primero en el piso y me quité la chaqueta. Senti cdmo
Madison cerraba la puerta despacio, como si ya supiera que esa
noche era un final. O un falso final. De los que duelen mas que los
reales.

—déQuieres beber agua? —pregunté, sin querer romper del todo el
hilo invisible que nos unia.



—Quiero beberte a ti —respondid con su voz de borracha, aunque
sond rota y cansada. Como si llevara semanas tragandose lagrimas,
palabras y deseos.

La miré y, a pesar de tener el vestido arrugado, el rimel corrido y
cara de estar llorando por dentro, me parecidé la mujer mas
jodidamente bella del mundo.

—Madi...

—No digas nada. Solo... bésame.

Y lo hice.

Crucé el saldén en dos zancadas y la besé con rabia, con tristeza,
con hambre y con todo mi amor. Que era mucho. La besé como si
fuera la Ultima vez. Porque sabia que lo era. Ella me mordié el labio
inferior y me agarro del cuello con fuerza, como si quisiera fusionarse
conmigo por dentro. Como si quisiera romperse contra mi para que
doliera menos.

Ni siquiera llegamos a la cama. Ella me empujé contra los cojines
del sofa y se sentd a horcajadas sobre mi, sacandose el vestido por la
cabeza como si le quemara la piel.

—No soy buena para ti —susurrd, mientras me desabrochaba el
pantaldn—. Y aun asi, te he deseado cada segundo desde que te
conoci. Incluido este Ultimo mes de mierda...

—Ya sabes que el sentimiento es mutuo —respondi, sin aliento, ya
CON SUS Manos en Mi masa.

Me metié en ella de golpe, sin advertencia. Y los dos gemimos en
voz alta. Yo cerré los ojos, porque ese cuerpo lo conocia de memoria,
pero esa noche... sabia distinto. Sabia a dolor. A despedida. A debacle
emocional. A lo que fuimos y a lo que ya no podiamos seguir
sosteniendo.

Se movid encima de mi como si quisiera borrarme. O recordarme
para siempre.

—Te odio por hacerme necesitarte tanto —susurré con los labios en
mi cuello.

—Y yo te odio por no poder olvidarte —respondi, mordiéndole el
hombro.

Dijimos «te odio» cuando queriamos decir «te quiero y me
asusta». Porque eso hacemos los cobardes: fingir que el amor es



rabia para que duela menos.

Cuando se corrid, se le encharcaron los ojos. No de placer, sino de
todo lo que no podia arreglar. De todo lo que estabamos rompiendo.
La abracé fuerte, como si pudiera mantenerla entera solo con mis
brazos.

Pero no podia.

—Kyle...

—lo sé...

—No puedo...

—Ya lo sé.

—Pero te quiero.

—Y yo a ti.

Se quedd quieta encima de mi. Apoyando la frente en mi clavicula
como si quisiera grabar ese momento en su piel. Como si lo
necesitara para sobrevivir a los siguientes meses.

Nos dormimos abrazados en el sofa. Desnudos y completamente
rotos. Con nuestra manta de siempre por encima.

Al amanecer, ella ya no estaba.

No sé a ddénde iria. Pero si sé que volvi a casa de mi padre y lo
encontré desayunando mientras los nifios veian la tele.

—Tienes cara de haber follado y llorado al mismo tiempo —dijo mi
padre en cuanto me vio.

—Sera porque he follado y llorado al mismo tiempo —respondi, con
el alma hecha trizas y unas ojeras de guerra.

El asintid como quien lleva décadas viendo lo mismo.

—ciCafé?

—¢Tienes whisky?

—Tengo whisky dentro del café. éTe sirve?

Sonrei, pero con un ligero temblor en la boca. Era una amenaza de
mi cuerpo tipo «No sonrias, estamos tristes. Es demasiado
sobreesfuerzo».

Me senté a su lado. El mismo sitio donde me ensefi6 a cambiar
pafales con una botella de cerveza en la mano. Esa sabiduria de la
vieja escuela que no viene en ningun manual. Me puso una taza
delante y pregunté:

—éSe acabd?



—No es tan simple.

—Nunca lo es. Pero has acabado la noche llorando, no es tan
complicado.

Suspiré vencido.

—No se ha ido por falta de amor. Se ha ido porque se esta
buscando a si misma. Porque necesita aprender a estar sola sin que
yo la salve.

Mi padre se apoyo0 en la encimera y se cruzo6 de brazos.

—éQuién os ha metido a los jovenes en la cabeza que tenéis que
hacerlo todo solos?

—No sé... Pero si es lo que ella necesita, tendré que apartarme y
esperar.

El asinti6 muy serio.

—Eres un buen hombre, Kyle. Es lo Unico que siempre deseé para
vosotros. Que fuerais buena gente...

—No me siento asi. Me siento como si le hubiera fallado...

—Cuando tu madre murio, me senti igual —dijo sentandose frente
a mi—. Como si amarla tanto no hubiera bastado para salvarla. Pero
hay una verdad jodida que cuesta aceptar: no puedes ser el escudo
de alguien que esta peleando contra si mismo. Solo puedes estar
cerca, sin entorpecer.

Bajé la mirada. Las manos empezaron a temblarme.

—No quiero perderla.

—Pues no la pierdas. Dale espacio. Tiempo. Pero no la sueltes del
todo.

—¢Y si no vuelve?

—Si no vuelve, sera porque ha encontrado otra forma de estar
bien. Y respetar eso, aunque te joda, también es amor.

Me atraganté con el café. No por el whisky. Sino por las ganas que
tenia de llorar

—Lexi me dijo que no me fuera muy lejos.

—Entonces quédate cerca. Como un faro de esos que siguen
encendidos aunqgue el barco aun no esté listo para volver a puerto.

Me mird con esa mezcla de orgullo y compasion que solo los
padres saben poner,



—Cargué contra ti por acostarte con otra, pero... ésabes qué has
hecho bien?

—iQué?

—Dejar que ella decida. Que se equivoque. Que aprenda con dolor.
Y créeme, hijo, eso vale mas que cualquier anillo...

Me quedé en silencio, aferrado a una taza caliente y a una certeza
fria: que, a veces, el amor se demuestra sabiendo retirarse a tiempo.



24
CON DERECHO A ROCE

Hay cafés que te salvan la mafana... y otros que te destrozan el
mes.

Porque si, me ha dado por entrar en una de esas cafeterias
modernas que intentan parecer francesas pero huelen a sobras de
carrot cake y a ambicion inmobiliaria. Y, después de pedir un café
extremadamente caro, me he encontrado a Pamela de frente.

Es verla y que se me revuelva el estdmago.

Con su chandal feelgood blanco, su mono perfecto y el movil en la
mano revisando sus mil /ikes de buena manana. Parece una de esas
ex que se cuidan porque saben que, tarde o temprano, vendran a
espiarlas.

—iHola, Madison! —me saluda jovial, no como la mujer que beso a
mi marido.

Y yo, que me he jurado a mi misma no buscar el conflicto y
respirar, sanar, fluir como buena chica zen en recuperacion... la miro



como si fuera una croqueta a las cuatro de la manhana y no hubiera
cenado nada.

—Pamela... —respondo con desdén—. ¢éQué haces aqui? ¢éNo
deberias estar espiando por una mirilla o practicando yoga en tanga
frente a tu ventana?

Ella se rie, encantada de si misma. No sé si la he ofendido o le he
dado una idea para un reel.

Puta casualidad... Estaba haciendo tiempo para entrar a mi
siguiente sesidon con Lexi y ipum! Lo mio es mala suerte...

—Me alegro de encontrarte. iTe veo bien!

No reacciono porque no sé a qué se refiere.

i«Bien», a pesar de qué? éDe mi matrimonio fallido? éDe mi
locura? éDe tenerla a ella de vecina?

Y como soy masoquista y estoy en ese punto existencial en el que
todo te parece revelador, me digno a entablar una conversacién con
una mujer a la que una vez quise meter en un tanque de acido
sulfurico.

—iGracias! Desde que me he divorciado, estoy mejor.

—iMe alegro por ti! Lo tuyo con Kyle no tenia futuro.

Subo las cejas. éQué cofio acaba de decir?

Miro alrededor y veo a otros clientes ajenos al hecho de que estan
a punto de presenciar un asesinato. ¢Yo era asi de odiosa?

—¢Por qué dices que no tenia futuro? —pregunto en un tono
pasivo agresivo que no capta.

—iPor toda vuestra historia! Embarazada por accidente, luego otro
hijo muy pronto; después, tenerlo de chacha de los nifios, la falta de
sexo, en fin... No podia salir bien.

—iéQué cojones sabes tu de mi vida?! —exclamo enfadada.
icCOMO SABE TODO ESO?!

Me mira como si estuviera loca. )

—Kyle y yo somos amigos desde antes de que TU llegaras a su
vida —puntualiza con crueldad—. Y hablabamos mucho. iLo sé todo
sobre ti!

Mi cara es un poema. éLe contaba cosas intimas sobre nosotros?
iPuto bocazas!



—Pero queria pedirte disculpas por... bueno, por sorprendernos asi
en tu casa. Eso no estuvo bien. Aunque ya no estuvierais juntos.

—iSi que estabamos juntos!

Arruga el cefo.

—El me dijo que no... Y Kyle no sabe mentir.

—Es que tomo esa decisidn él solo. Unilateralmente.

—iOh! Entiendo... El pobre llevaba mucho tiempo sufriendo por ti.
Y yo siempre he sido su..., bueno, su pano de lagrimas sexual, por asi
decirlo.

Mi cara se resquebraja al escuchar ese «siempre».

—iQué quieres decir con «siempre»? —formulo blanca como el
papel.

Ella pone cara de haber metido la pata hasta la fosa de las
Marianas, pero tampoco veo que le afecte mucho.

—A ver... Entre Kyle y yo siempre ha habido algo. TU viste solo un
beso, pero tenemos una larga historia...

Parpadeo. Una vez. Dos.

—¢Perdona...? éQué historia es esa?

—iNos hemos acostado varias veces, Madison! En el pasado, claro.
Antes de que os conocierais. éPensabas que tu historia con él empezo
con una hoja en blanco? —dice con un tono condescendiente y de
arpia total.

Me atraganto con mi propia saliva. Literalmente. Toso como una
sefora de pueblo que no sabe comer aceitunas.

Y yo no soy asi. iSoy la jodida @MadisonEvans!

Me centro un poco y tiro de la antigua Madison.

—No me molesta el pasado. Me molesta que alguien se crea tan
relevante como para venir a contarmelo... —digo muy digna.

—iClaro que soy relevante! iSe acostaba conmigo incluso cuando
tu estabas embarazada y él estaba supercolgado de ti!

HOSTIA PUTA. Eso si que no lo esperaba...

—éQué has dicho...?

—Me hablaba de ti sin parar. Estaba muy obsesionado. Pero seguia
buscandome a mi... Al final, me rendi porque senti que una parte de
él nunca seria mia. Pero el beso que viste el otro dia, demuestra que,
aunque es tuyo, una parte de él me pertenece —dice como Si



estuviera confidndome un secreto y no lanzandome una granada
emocional.

No respondo nada. No puedo. Me limito a alzar la ceja que uso
cuando estoy a una frase de calzarle un bofetdn a alguien.

Pero de pronto, me sitlo y empiezo a reirme.

La locura no es del todo indtil. Sirve para algunas cosas.

Pamela parpadea sorprendida.

—¢Te hace gracia?

—Muchisima. Sobre todo porque llegas tarde. A todo.

—éComo?

—Te entiendo, ésabes? —le digo, mirandola a los ojos con una
sonrisa afilada—. Yo también fui una Pamela. Y de las buenas. De las
que creen que una mirada y un vestido ajustado bastan para hacer
tambalear un matrimonio consolidado. Pero te engafas a ti misma.

Pamela aprieta la mandibula.

—No te culpo. Yo también confundia deseo con amor. El deseo de
que me eligieran. De ganar. Aunque no supiera muy bien por qué
estaba compitiendo. Aunque Ila otra persona no estuviera
compitiendo conmigo. Aunque solo estuviera huyendo de mis propios
fantasmas...

Me mira sin parpadear. Creo que no esperaba que le hiciera un
chequeo psicoldgico completo gratis.

—CY sabes qué aprendi? Que cuando estas con alguien que esta
roto, lo Unico que puedes hacer es cortarte con sus aristas.

Pamela baja la mirada.

—Kyle no te eligid a ti esa noche —le digo—. Y tampoco a mi. Se
eligié a si mismo.

—Eso no cambia que...

—Que se acostd contigo en el pasado, si. Y yo con decenas de tios
que no me acuerdo ni de cdmo se llaman, asi que mira, empate
técnico.

Silencio.

Su mirada cambia. De pronto, veo al ser humano que hay detras
de su perfidia. Somos dos versiones de una historia sin capitulos
comunes, pero con el mismo protagonista.

—TU0 también mereces elegirte, Madison —dice de pronto.



Y esa frase, y la verdad con la que la dice, me libra de agarrarla del
pelo y arrastrarla hasta el asfalto para que la atropelle un coche.
Porque tiene razon. Por una vez, toca elegirme a mi.

Sin nada mas que decir, se despide con esa elegancia post-
catastrofe emocional que solo las mujeres aprendemos a dominar con
los anos y las decepciones.

Salgo de la cafeteria tambaleandome y llamo a Lexi, pero no me
coge el teléfono. Al final, le dejo un mensaje antes de que se me
olvide la perla de sabiduria que acaba de regalarme la zorra del mal.

—éLexi? Hola, solo queria decirte que acabo de encontrarme con
Pamela en una cafeteria y no he gritado, ni la he empujado hacia el
trafico. De hecho, creo que he desbloqueado un logro emocional o
algo asi. Pero me acabo de enterar de algo que me ha removido
hasta los ovarios y no sé si voy a ser capaz de llegar a tu consulta o
voy a irme a casa a esconderme debajo de las sabanas hasta julio...
LIamame cuando puedas, por favor.

Camino sin rumbo logrando no patear ninguna papelera, aunque
me esté muriendo de ganas. No sé si el hecho de que Kyle se haya
acostado con Pamela varias veces, cambia algo o no. Y como la duda
me carcome, marco el nimero de Nataly con la precision quirirgica
de quien va a lanzar un misil emocional.

—Dime que estas sola...

—Estoy con Arizona tomando café. ¢Ha pasado algo?

—Si. Pamela. Cafeteria. Confesion. Historia de cama con tu cufado
favorito.

—iQUE?

—Dice que se acostd con Kyle antes de conocerme. Y también UNA
VEZ mientras yo estaba embarazada...

Silencio absoluto.

—déDdnde estas? No hagas nada. Voy para alla. Arizona también se
viene.

Quince minutos después, nos encontramos en un bar cercano.
Arizona con una cara de «alguien va a morir hoy» y Nataly tomando
notas como si esto fuera una reunion del FBI.

—Y qué mas te ha dicho? —pregunta Arizona



—Que Kyle estaba colado por mi y aun asi, se la tird. Porque era
facil. Porque era la opcidn sin complicaciones. ¢Y sabéis lo peor? Que
lo entiendo. Que yo también habria vuelto a Pamela si estuviera
viviendo con una embarazada loca con un historial emocional grave y
ojeras permanentes.

—No lo justifiques —dice Nataly con firmeza—. No me jodas, Madi.
iTU estarias preciosa con la pelvis rota!

De repente creo que sé cuando fue. La noche en la que volvio
borracho y dijo que habia intentado olvidarme y no habia funcionado.

—éCOmo estas tu? —me pregunta Arizona preocupada.

—Me ha afectado saberlo... No tanto por el sexo, sino porque no
me lo contd. iLe di permiso para tener sexo con quien quisiera! De
hecho, casi lo tiene con una desconocida que trajo a casa.

Ellas se miran circunspectas.

—Es diferente. A esa nunca volverias a verla. Pero a Pamela si.

—¢Sabéis lo que me duele? Pensar que, si Pamela no hubiera
abierto esa boca llena de carmin y egocentrismo, yo seguiria
creyendo que él nunca miré atras una vez que me eligio. Pero si lo
hizo... Y no me lo dijo. Y ahora todo esta lleno de matices que mi
cabeza no puede ordenar. Tengo mas voces que nunca diciéndome
que no valgo, que no soy suficiente para nada.

Arizona me mira con esa compasion que solo saca cuando no
quiere darte un tortazo verbal.

—Lo mejor sera que vayas a ver a Lexi ahora mismo.

—Me da pereza sentirme una victima en su sillén de unicornios...

—No es por ti, es por nosotras —aclara Nataly—. Porque si no vas,
vamos a entrar en bucle con la lista de «hombres que nos
decepcionaron emocionalmente», y paso.

Suspiro y cedo por mi hermana:

—Vale. Voy a ir a ver a Lexi. Pero si me hace construir mis
emociones con plastilina, la denuncio.

La consulta de Lexi huele a desastre inminente.
Me recibe con un jersey amarillo de pifias con gafas de sol y unos
pendientes en forma de aguacate triste. No pregunto... Solo me



siento en el silldn, el mismo donde me sentaba con Kyle, y trato de
contener las lagrimas.

—éQué ha pasado? —pregunta, sentandose al borde de su silla de
panda.

—iQué versidn quieres: la politicamente correcta o la
emocionalmente fatal?

—La emocional. La politicamente correcta la dejo para cuando me
invitan a bodas de crushes y me piden que sea su dama de honor...

—i¢QUE?!

—Mi drama puede esperar —dice moviendo la mano—. Cuéntame
el tuyo.

Suspiro y apoyo las manos en mis rodillas.

—Me he enterado de que Kyle se acostd con Pamela mientras yo
estaba embarazada. Me lo ocultd. Y hoy, Pamela me lo ha soltado
como si fuera un dato curioso sobre una receta de brownie.

Lexi asiente sin pestahear.

—Y como te hace sentir eso?

—Traicionada. No por el sexo. Por su silencio. Por haber creido
durante afios que yo fui su punto de inflexién. Y ahora sé que... solo
fui un salto grande. Pero ni el primero, ni el Ultimo. No estoy
rompiendo una historia de amor épica... Kyle me superara. Ya puedo
ser libre —digo al borde de las lagrimas.

Lexi achica los ojos y se inclina hacia delante. Las pifas se arrugan
con el movimiento.

—Y por qué crees que te ha dolido tanto esa ocultacion?

—Porgque yo también me oculto —digo en voz baja—. Toda mi vida
me he escondido tras ropa ajustada, frases sarcasticas y sonrisas
prefabricadas. Siempre he sido «la guapa», pero nunca supe quién
era cuando no intentaba seducir al mundo para que me quisiera. iNi
siquiera me gustaba a mi misma! Solo sabia fingir que si.

—Y fingir se vuelve agotador, éverdad?

—Muchisimo...

Lexi cruza las piernas. Me mira con ese tipo de ternura que te dan
las personas que ven lo que ni tu misma te permites mirar.

—¢Te duele que otra chica haya tenido a Kyle... o te duele no
haberte sentido suficiente para que te lo contara?



No respondo porque es obvio. Claro que me duele pensar que otra
ha disfrutado de Kyle, pero lo que me parte por dentro es esa certeza
silenciosa de que, en algun rincon de su cabeza, pensd que no podia
contarmelo por si yo me rompia. Porque soy inestable. Y fragil. Y tal
vez tenga razon... Esta claro que no se merece estar con alguien asi.
Pero yo tampoco me lo merezco.

—Quiero divorciarme —digo de pronto.

Lexi asiente, sin dramas.

—¢Por él, por Pamela o por ti...?

—Antes era por él. Pero ya no. Ahora es por mi.

Lexi muestra una sonrisa verdadera.

—¢éPor qué?

—Porque necesito terminar con la chica que he sido. Con la
Madison que buscaba validacion en cada sonrisa de aprobacion, en
cada roce, en cada «si» que decia cuando queria gritar «no».
Necesito alejarme de todo lo que me recuerda que no soy valida.
Incluso si eso incluye a Kyle. Porque mientras siga en su Orbita,
seguiré sintiéndome un satélite y no un planeta con luz propia.

Se hace un silencio profundo, real.

Lexi se levanta. Se acerca a mi y me entrega un papel. En él, hay
una frase escrita con rotulador fucsia:

"A veces, amarte a ti misma significa renunciar a todo lo que creias
que te definia.”

—Si te divorcias, que sea porque estas lista para empezar una
nueva historia contigo. No para cerrarla con nadie.

Vuelvo a casa caminando por la calle como si estuviera hecha de
mil pedazos pegados con determinacion. Los mismos que una vez
explotaron.

No sé qué me deparara la vida. Pero por primera vez, no es el
miedo quien guia mis pasos.



25
BLUE VALENTINE

Kyle me escribié anoche. Era un mensaje corto que decia: «¢Como
estas? Un beso». Nada mas.

Es normal que quiera respuestas, le dejé volver a estar dentro de
mi después de pedirle el divorcio, y se merece una explicacion.

Le dije que respetara mis tiempos, pero ya es hora de que nos
veamos.

Quedamos en el parque donde Richi aprendié a andar. Qué irdnico,
¢verdad? Un lugar lleno de primeros pasos, para hablar de los
ultimos.

Estoy sentada en un banco de madera con las unas hundidas en
las rendijas, intentando respirar sin parecer una adolescente en pleno
ataque de panico.



Kyle llega con paso lento, como si ya supiera que esta conversacion
no va a terminar con un beso, sino con algo mas dificil: respeto
mutuo y el fin de la negacion.

Lleva una sudadera gris y esa mirada de hombre que aln espera
milagros. Y me mata. Me mata porque ojala pudiera concedérselos
todos.

—(Estas bien? —Es lo primero que me pregunta mientras se sienta
a mi lado, dejando un espacio entre nosotros.

—Si. Bueno... Estoy entera, que ya es bastante.

Silencio. De los densos. De los que si respiras mas fuerte, se
rompen.

El no habla, espera a que lo haga yo. Sabe que he pedido esta
conversacion, y sabe que, si estoy aqui, es porque tengo algo que
decirle.

—Kyle... —empiezo, sintiendo cdmo se me encoge el estdmago—.
He estado pensando mucho...

—Uy, qué peligro —dice con una sonrisa pequefa, buscando
aligerar el momento. Pero no lo logra.

—Me estoy escuchando por primera vez en mucho tiempo. Y de
momento, solo hay una cosa que me ha quedado clara...

—déCual?

—Que no estoy lista para amarte como te mereces.

El se queda muy quieto y cierra los ojos con pesar. Como si la frase
hubiera sido un disparo silencioso.

Mira al frente y aprieta la mandibula para no gritar.

—Y td tampoco estas listo para amarme como necesito.

Giro la cabeza de golpe, dispuesto a combatirlo.

—Ayer me encontré con Pamela en una cafeteria —piso su defensa
—. Me contd que os acostasteis una noche, cuando yo estaba
embarazada.

—No es lo que parece —dice enfadado.

—Eso no importa ahora.

—A mi si me importa aclararlo —musita muy serio—. Si me dejas...
¢Puedo explicarme? )

Nunca habria imaginado a Kyle diciendo eso. El lo hace todo de
golpe. De forma ruidosa. A lo bruto. Y me doy cuenta de que todo




esto le esta haciendo madurar. Cambiar. Fortalecerse. Mejorar. éQué
mas pruebas necesito para convencerme de que es lo correcto?

—Adelante... —musito.

—Encontré tu libreta en tu escritorio... y la lei. No estoy orgulloso,
tampoco sabia lo que era, pero cuando me di cuenta no pude parar.
En ese momento me di cuenta de que habia una persona fragil y
herida, dentro de ese cuerpo de infarto que cada dia me volvia mas
loco. Quise protegerte. Protegerte de mi. De hacerte mas dafio
implicandonos en una relacidon intensa que anadiria sufrimiento y
miedos a todos los que ya tenias. Pero sobre todo lo hice por mi,
porque no podia perderte. Y recordé a Nataly diciéndome que si
queria permanecer a tu lado, me mantuviera alejado de ti. Qué
incoherencia, ¢no? —Sonrio con tristeza—. Pero yo cada dia estaba a
un segundo de asaltar tus labios y pensé que podia aplacar esa
necesidad estando con otra. Me encontré a Pamela por casualidad. O
eso creo, quiza me siguid, porque esta mas loca que el tio de YOU,
pero ella siempre ha sido esa chica, un sorbete entre comidas para
cambiar de sabor. Nunca he sentido nada por ella. Mi problema era
que sentia demasiado por ti. )

Nos quedamos en silencio. El con la mirada fija. Yo cogiendo
fuerzas de flaqueza para hacer lo que tengo que hacer.

—Kyle, quiero que entiendas que no te estoy dejando porque no te
quiera —expongo con calma—. Te estoy dejando porque, por primera
vez, me quiero mas a mi. Y estoy rota, ya lo sabes. Y necesito
tiempo, y espacio, y silencio. No el tuyo. El mio. EI mio conmigo
misma. ¢Lo entiendes?

Lo veo asentir, pero su mandibula sigue tensa, como si estuviera
intentando no llorar. Sus ojos brillan de pura rabia. Lo conozco
tanto... Sé que esta conteniendo palabrotas y frases furiosas que sus
sentidos le gritan desde dentro. Pero no me interrumpe y me deja
sequir.

—Nunca he estado sola, Kyle. Siempre he sido hija de, hermana
de, pareja de, madre de... Nunca he sido solo Madison. La version
buena. Y tengo que saber quién es ella antes de ser alguien contigo.

—¢Y si me pierdes en el camino? —pregunta, y no suena a
reproche. Solo a miedo.



—Si te pierdo, sera porque necesitabamos encontrarnos desde otro
sitio. Mas limpio. Mas fuerte. Mas sano.

Gira la cabeza y me mira. En su mirada hay de todo: rabia, amor,
decepcidn, orgullo, tristeza...

Me tiende la mano y yo se la agarro. No como antes, como ahora.
Con respeto y gratitud.

—Entonces... éesto es un adios para siempre o...?

—No lo sé —respondo, sincera—. Es un «hasta que aprenda a
estar conmigo misma sin hacerme dano».

Kyle se levanta, incdmodo, y me mira por Ultima vez.

—¢&Estas bien? —pregunto afligida.

El asiente con ese gesto que ha aprendido a usar cuando siente
que no le queda nada mas que aceptar algo.

—Te deseo lo mejor.. —musita serio. Y empieza a caminar
alejandose de mi. Lo hace porque, si se queda, terminara diciendo
cosas de las que luego se arrepentira.

Cuando se va, lloro. No como una nifia abandonada, sino como una
mujer que, por fin, elige priorizarse sin remordimientos.

Paso el fin de semana sola, en silencio conmigo misma, en la
mansion Evans, la que fue la casa de mi infancia.

Los nifios estan con papa Norton, porque sus hermanos se han
llevado a Kyle de fin de semana a Amsterdam. Posiblemente al barrio
rojo, para demostrarle que hay mas tetas en el mar.

No me importa, estas 48 horas me han venido de perlas. Me ha
hecho feliz echar de menos a los ninos, en vez de pensar en ellos y
resoplar por el cansancio acumulado.

También he reflexionado sobre las mentiras...

Algunas se dicen por ego, otras se callan por miedo, pero las
peores son las que dejamos pasar por no querer enfrentarlas.

La conversacion con Kyle en el parque me dejoé con un nudo en el
estdmago que no se deshizo ni con chocolate, ni con vino, ni con un
maraton de comedias romanticas. Pero también fue muy liberadora.
Saqué gran parte de la mierda. Y quiero seguir limpiandola.

—¢Has venido a llorar, a culparte por algo o a por mi jersey de
unicornios de yoga? —me pregunta Lexi mientras me sirve té en una
taza con forma de garra.



Estoy en la consulta. Pasando mi revision diaria.

—He venido a enfrentar a un imbécil —contesto.

Lexi levanta una mano, ilusionada.

—¢El imbécil tiene nombre?

—Si. Eddy. Mi asistente. AUn no le he despedido y quiero hacerlo.

—¢éPor qué no le despediste? —pregunta incisiva.

—Porque soy una cobarde. Porque no queria admitir que su
mentira afectd a Kyle, haciéndole dudar de mi. Que lo empujo a
besar a Pamela. Que, en parte, todo esto comenzd por una frase
dicha en un grupo de WhatsApp...

—Y porque te cuesta poner limites cuando crees que eres la
culpable, Madi —subraya Lexi—. Por eso te quedabas al lado de
hombres que te trataban mal, porque pensabas que te lo merecias...

—También... —Pongo los ojos en blanco—. ¢De donde sacas esas
conclusiones, del libro del Dalai Lama?

Lexi sonrie como una bruja que acaba de acertar una pocion.

—¢Sabes qué toca hacer ahora, pequena Evans?

—¢Apretar el boton de autodestruccidon emocional?

—No. Cerrar otro capitulo.

—¢éComo lo hago?

—Como mejor sabes hacer: con un poco de sarcasmo, una falda
poderosa... y una visita a la oficina.

—¢Me das permiso para usar toda mi ira contra Eddy?

—Te doy permiso para que dejes de poner en pausa tu dignidad.

Y obedezco.

Horas mas tarde, entro en la oficina como una reina sin corona
pero con tacones finos. Eddy esta en su escritorio, con su camisa de
Burberry y con cara de no haber roto un plato en su vida.

—¢Tienes un minuto? —le pregunto.

—Claro, Mads. Para ti, siempre.

Me hierve la sangre al oir ese «Mads».

Lo conduzco a la sala de reuniones y cierro la puerta.

El me mira como si sus suefos fueran a hacerse realidad. iéSe
piensa que vamos a follar?! Kyle tenia razon. iEs un sugarbaby de
puestos directivos!



—Sé lo que hiciste —comienzo tajante—. Sé que le ensefaste una
foto mia con tu camisa puesta a unos amigos y les dijiste que era
insaciable...

Eddy se queda blanco. O gris. No sé. Un tono entre «iMierda! y
«Por favor que me trague la tierra».

—Fue una broma... —balbucea—. Estabamos bebidos ...

—Pues no fue graciosa. Y sabes muy bien lo que provocaste con
esa mentira... Alguien avis6 a mi marido y pensd que me estaba
acostando contigo. Se sintié engafado y me engand. Por tu culpa
vamos a divorciarnos.

—Madi, yo... iLo siento! Nunca pensé que...

—No. No pensaste. Porque estabas demasiado ocupado intentando
impresionar a un grupo de idiotas. Y lo que es peor, yo no te he
enfrentado antes porque pensaba que necesitaba tu validacion.

Respiro hondo tras la confesidn y saco un sobre de mi bolso.

Eddy observa como lo dejo a su lado, sobre la mesa.

—Esta es tu carta de despido. Ya esta firmada. Pero no estas fuera
solo por mentir. Estas fuera por recordarme todo lo que no quiero
volver a permitir. Y porque has jugado con mi nombre como si no me
costara un esfuerzo brutal construirlo.

Eddy se queda sin habla. Supongo que no protesta porque, en el
fondo, sabe que se lo merece.

—Y ahora, vete y no vuelvas por aqui.

Salgo de la sala sin mirar atras y cruzo la oficina con la cabeza alta
y el corazdén latiendo como si acabara de tirar abajo otro muro
emocional.

Uno menos.



26
DESPUES DE TI

Cuando me fui del parque tras hablar con Madison, supe que no
habia vuelta atras. Ni milagros ni discursos memorables, solo un
silencio que pesaba como diez inviernos juntos.

Asi que hice lo Unico logico: llamar a mis hermanos. Porque, si vas
a tocar fondo, mejor hacerlo con cerveza, cinismo y testigos que
puedan pararte si decides hacer una locura.

Drew y Tommy llegaron a casa de papa con la palabra
INTERVENCION escrita en la cara y con un buen cargamento de
cervezas.

—éQuieres hablar o quieres beber? —preguntd Drew directo.

—Ambas cosas, pero en orden inverso —respondi.

Tommy me acercod una cerveza y se dejo caer en el sofa como si
fuera el experto del drama familiar.



—¢Entonces es definitivo? —pregunto cohibido.

—Si. Madison me ha dicho que quiere divorciarse. Que no lo hace
por rabia por lo de Pamela, sino porque necesita reconstruirse a si
misma. Le he dicho que lo entendia. Y lo entiendo. Pero... duele
como nada.

—Y t0? éQué necesitas tu? —preguntd Drew.

—No lo sé... Solo sé que hubiera preferido que me gritara, me
pegara y me dijera que ain me queria, aunque fuera mal. Pero lo dijo
tan tranquila. Como si ya no le doliera. Y eso... me rompié mas que
cualquier discusion.

—Conozco esa sensacion... —dijo Tommy—. Ocurre cuando ya no
es la rabia la que habla, sino la certeza. Y cuando eso te invade,
siento decirte que no hay marcha atras, hermano...

Nos quedamos callados. La tele en mute. El reloj marcando cada
segundo como una puta tortura.

—Nos vamos a Amsterdam —propuso Drew, de pronto.

—éQuién? éTu y Nataly?

—iNosotros tres, imbécil! Necesitas salir de la ciudad, respirar,
emborracharte con cerveza importada y olvidar por un fin de semana
que eres el protagonista de un drama de Netflix que no renuevan por
falta de esperanza.

—No quiero emborracharme. Ni ver bicis. Ni tulipanes.

—Vamos a hacerlo —zanjé Tommy—. Porque si no te sacamos de
aqui ahora, acabaras mandandole posts tristes de reels de Instagram
con violines de fondo a Madison.

Suspiré y asenti como un hombre que sabe que no tiene nada que
perder, salvo la dignidad, y esa me la dejé en el parque cuando dije:
«Lo entiendo».

—Diga lo que diga, lo de Pamela ha sido determinante —opind
Drew, bajando la voz—. éPor qué cofo te la tiraste, estando colado
por Madison, embarazada de ti?

—iPrecisamente por eso, joder! iFuiste tu quien me prohibid
tocarla! iY yo estaba muy enamorado de ella! Fue la noche que
salimos los tres. Cuando os fuisteis a casa, me encontré a Pamela en
un bar y... No podia tener a Madison. No tenia esperanzas ni planes.



Y Pamela estaba ahi... Pero nunca podria compararse con ella. Fue
penoso.

—CY por qué no se lo contaste a Madison?

—iPorque me daba miedo! Miedo de que pensara que seguia en
esa etapa de buscar consuelo en lo facil. Miedo de que pensara que
Pamela significaba algo para mi, cuando nunca lo hizo. Y, sobre todo,
miedo de mirarla a los 0jos y ver que no me creia.

Tommy me puso la mano en la espalda. Drew me lanzé un Dorito.
Fueron sus formas de decirme «Lo sentimos».

—Nos vamos el viernes —dijo Drew—. Haz la maleta. Mete una
muda sexy. Por si acaso.

—¢Por si acaso qué? —dije desabrido. Lo Ultimo en lo que pensaba
era en sexo. Estaba hundido.

—Por si te cruzas con una terapeuta holandesa que también cree
en las segundas oportunidades.

Sonrei poco. Pero lo suficiente.

El sdbado por la noche nos pillamos una borrachera horrorosa. Les
quité los mdviles a mis hermanos porque no queria que les pidieran
el divorcio a ellos también...

Hay pocas cosas en la vida mas confusas que el amor verdadero,
excepto, quiza, intentar explicarselo a tus hermanos borrachos
cuando acabas de perderlo.

—déEntonces ya esta? ¢Os vais a divorciar? —dijo Drew ebrio, por
enésima vez. El pobre seguia en negacion. Pero creo que en realidad
se sentia culpable. Como siempre.

—El juicio es el miércoles. Firmaremos y solo faltara que en el
juzgado pongan el sello de «Tontos del ano».

—Te voy a decir una cosa, hermano —masculld, poniéndose en
modo hermano mayor sabio, que suele durar cinco segundos antes
de soltar una burrada—. La diferencia entre amar a alguien y tenerla
a tu lado, es que lo segundo, hay que currarselo. A mi me costd
mucho esfuerzo recuperar a una Evans... iY tU te has rendido antes
del Ultimo asalto!

—Apenas me hablaba, Drew. ¢Qué podia hacer?



—iéNo besar a otra?!

—iCreia que se estaba tirando a su asistente!

—iéY por qué no lo hablasteis?! i¢Desde cuando los Norton
dejamos de gritar y empezamos a suponer cosas?! iEs ridiculo!

Apoyé la cabeza en la mesa y me miraron como solo los hermanos
pueden hacerlo: con rabia, ternura y ganas de darte un tortazo para
que reacciones.

—Quieres que te diga por qué no te ha perdonado? —secunda
Tommy arrastrando las palabras—. Porque tU tampoco te perdonaste
a ti mismo por cagarla. Y ella lo notd. La culpa huele, Kyle. Como los
calzoncillos sin lavar.

—Gracias por la metafora.

—A tu servicio... Vamos a volver a brindar.

Volvimos a hacerlo y a beber.

—Dejad de insistir, évale? Voy a darle espacio, lo necesita. Todo lo
del parque fue muy triste, pero habia algo distinto en sus ojos. Algo
nuevo. Como si su interior al fin se estuviera curando.

Los dos me miraron con pena.

—Ademas, Lexi me escribid un mensaje en clave...

—Qué te puso?

—No eran érdenes, solo era una cita. Una muy famosa.

—¢éCual? —preguntaron.

—«Si amas a alguien, déjalo ir. Si regresa a ti, sera tuyo para
siempre, si no, no te pertenecia desde el principio». Y eso es lo que
voy a hacer. Solo esperar. La esperaré siempre. Pase lo que pase.

—Eres muy joven para un siempre, Kyle...

—He dicho SIEMPRE.

Hoy es lunes y la vuelta a la realidad escuece como nada. Quedan
48 horas para el juicio donde firmaremos el divorcio. Intento
convencerme de que no es un final. Seguiré viéndola. Siempre
estaremos unidos por los nifios... Y espero que termine echdndome
de menos tanto como yo a ella.

De repente, suena el teléfono y me sorprendo al ver que es
Arizona.



—Si?

—Kyle... Entra en Instagram. Acabo de mandarte un post.

—iQué es?

—Miralo. Y haz lo que tengas que hacer. Corto y cambio. —Me
cuelga antes de poder decirle nada mas.

Entro en mis redes sociales, extrahado, y lo abro.

Es un post de Eddy...

Un miserable, pasivo-agresivo y retocado post de Eddy, el asistente
de Madison. Sale sosteniendo una taza que dice «Yo si apoyo a mi
jefa».

El texto reza:

«A veces las personas mas brillantes son también las mas dafiinas.
Pero lo importante es saber cuando alejarse de ellas... o dejar que te
despidan por celos mal gestionados de sus maridos. Al final, el
tiempo lo pone todo en su lugar y la verdad siempre sale a la luz,
aunque algunos sigan contandose cuentos para dormir... para no ver
por qué no funciona su matrimonio».

—Sera hijo de puta...

—iPapa ha dicho una palabrota! —grita Richi sefialandome.

—Nooo... Es que su madre se llama asi, carifio.

Un segundo después, estoy llamando a Drew.

—Dime, bro...

—¢Estas ocupado?

—No, solo estoy intentando evitar que mi hija meta su pez de
colores en la tostadora. éPor? éQué necesitas?

—Necesito que vengas conmigo a hablar con Eddy.

—é«Hablar» es un eufemismo de «liarnos a punetazos en honor a
la familia»?

—Mas o0 menos...

—Dame diez minutos para recoger a Tommy. iEsto va a molar!

—cTommy?

—Si. Tu vas a ser una tormenta emocional. Yo soy la calma. Y
Tommy es el que lo graba todo por si tenemos que usarlo en el juicio.

—Bien pensado.

Que conste que no soy un tio violento. No soy de los que pegan
pufetazos a las paredes o dan portazos dramaticos. Yo gestiono mi



ira como un adulto funcional: gritando mentalmente mientras vacio el
lavavajillas o escuchando Queen. Pero ese tio no va a irse de rositas...

Veinte minutos después, estabamos en el portal de su casa, porque
sé donde vive, como si fuéramos Los Vengadores de la clase obrera.

—Por favor, no hagais nada ilegal —susurra Tommy antes de entrar.

—¢Y divertido? —pregunta Drew.

Eddy nos abre la puerta con una camisa de pijo y un aura de
superioridad que me dan ganas de abofetearlo con un posavasos.

—Eddy, éno? —digo en tono siniestro—. Soy Kyle. EI marido de
Madison. ¢Podemos hablar un momento en privado?

Intenta cerrar la puerta rapido, pero se lo impido con un pie.

—iVoy a llamar a la policia!

—Hazlo. Asi te meto una denuncia por difamacion y por ser un
manipulador narcisista con complejo de martir.

—iEso no es lo que decia en el post!

—Lo decias entre lineas —interviene Drew empujando al tio y
metiéndonos en su casa a la fuerza.

—Allanamiento de morada... —murmura Tommy.

—iOs voy a denunciar a todos! —amenaza el tio.

Tommy saca su movil y empieza a grabar. Drew se sienta en el sofa
como quien espera un espectaculo y una bebida.

—Te lo voy a decir muy clarito, Eddy... —empiezo acorralandolo
contra la pared—. No sé qué pelicula te quieres montar, pero lo que
hiciste con Madison..., lo de inventarte una relacion, hacerte el
indispensable, y luego ir por ahi soltando mentiras..., no solo es ruin.
Es patético.

—iEs mi palabra contra la suya! iSi que follamos! iY puedo
denunciarla por abuso de poder en la empresa!

Me rio de él.

—Deja de mentir. Un mierdecilla como tU no sabria qué hacer con
una mujer como Madison... iTe queda muy grande! Lo Unico real son
tus delirios de protagonismo.

—iA ti también te queda grande! iSé que vais a divorciaros!

Hay un silencio cortante en el que siento la preocupacion de mis
hermanos por la nariz de este tio.

—No sumes agresion y lesiones... —murmura Tommy.



Me acerco mucho a Eddy, afianzando mis punos.

—No vuelvas a hablar de la madre de mis hijos como si la
conocieras mejor que yo —digo despacio—. Solo te enamoraste de su
luz. Pero no tienes ni puta idea de sus sombras. Y eso, amigo, no es
amor. Eso es ego.

Tommy aplaude. Literalmente. Drew me lanza un caramelo, el
cabrén y exclama:

—iDiez puntos para Gryffindor!

—Si vuelves a mencionar a Madison en tus redes sociales, con tus
amigos o en la carniceria de tu barrio... te romperé todos los huesos
del cuerpo uno a uno.

—¢éLos 206? —dice Drew—. Tardaras mucho.

—Lo haré... Y los dientes también.

—¢éLos 32? —secunda Tommy.

—Si. Con unos alicates oxidados.

—Yo no tengo las muelas del juicio —suelta el imbécil.

—Eso esta claro, chaval. Si tuvieras juicio, no habrias desafiado a
un Norton. Y si vuelves a hacerlo, te clavaré muelas nuevas a
martillazos, a ver si recuperas un poquito.

—No va a hacerte nada de eso —dice entonces Tommy poniendo
los ojos en blanco—. Pero si se te ocurre buscarnos un problema, no
borras ese post ahora mismo, delante de nosotros, o vuelves a
pensar en Madison de cualquier forma, te denunciaré por trafico de
fotos erdticas y te hundiré la vida en una espiral de juicios carisimos
que no terminaras de pagar en tu puta vida. Y eso si puedo hacerlo...

—Y luego te romperé los dientes igualmente —afiado.

Hace lo que le pedimos, y cuando estamos a punto de salir sin
gritos, sin violencia, solo con dignidad, le suelto un pufetazo que se
cae al suelo.

—Esto es por volver a intentar hacerme creer que te has follado a
mi mujer nada mas llegar.

Ahora si. Salimos y ninguno comenta nada. Tampoco él.

—¢Qué vais a hacer ahora? —pregunta Drew, una vez en el coche,
metiéndose otro caramelo en la boca—. Yo tengo que volver a casa.
Aungue me ha encantado jugar a ser matones.



—Volved a vuestras vidas, con vuestras familias —digo recordando
que no tengo ni a los nifios hoy—. Me iré a un bar a beber.

—De eso nada. Te vienes a mi casa. Arizona se ha llevado a los
ninos al cine.

—¢Por qué no has ido con ellos?

—Porque dicen que si no he visto las pelis de Los Vengadores, ni
Guardianes de la Galaxia, que no tengo derecho a verla...

—¢No has visto las pelis de Los Vengadores? —pregunto alucinado.

—i¢éNi Guardianes de la Galaxia?! —chilla Drew.

—No empecéis vosotros también... —dice aburrido.

—Puede que ellos no puedan obligarte, pero yo si puedo.
Andando... Ya me lo agradeceras —Le empujo—. Empezaremos por la
#1. La del Capitan América.

—Déjalooo... De verdad.

—No puedo. Es lo minimo que puedo hacer por ti, hermano.

Y lo decia en serio.

El dia que casi matan a Tommy, me citdé para desayunar en una
cafeteria, debajo de casa de Arizona, donde el café es mas caro que
la gasolina. Acepté sin protestar porque, tras el viaje pagado de la
empresa a Barbados, algo entre nosotros habia cambiado. Habia
recuperado a mi hermano, el de verdad, el que me ensend a
conducir, el que me daba miedo cuando se cabreaba, el que era
capaz de salvarme de todo solo con una frase.

Tommy bajoé puntual con una sonrisa de haber pasado una noche
multiorgasmica indiscutible.

—¢éHas pensado ya como vas a hacer el ridiculo? —preguntd, antes
siquiera de saludar, sentandose a mi lado.

—¢El ridiculo?

—Lo de pedirle matrimonio a Madison —aclaré divertido—. Tiene
un master en sarcasmo y un doctorado en panico al compromiso. Vas
a tener que lucirte, tio...

Por un momento, fue como antes. Antes de que mama muriera.
Antes de que él se fuera sin fecha para volver.

—Me alegro mucho de que Arizona te haya sacudido como un
terremoto con tetas. Vuelves a ser el de antes.

El soltd una risita.



—No soy el de antes. éAlguna vez me habias visto tan feliz?

—La verdad es que no.

—Me fui de aqui porque no lo era... Pero antes de conocerla a ella,
ya habia planeado volver a Londres.

—¢Por qué?

—Porque en Manchester tampoco era feliz. Pero cuando en
Nochevieja vi lo bien que estabais Drew y tu... entendi lo que me
habia estado perdiendo. Estabais tan llenos de vida... Era todo tan de
verdad, que quise volver a ser parte de vosotros. Recuerda que,
antes de que las tetas de Arizona se me pusieran delante, hice el
esfuerzo de ir a la despedida de Andrew... Yo ya queria recuperar el
contacto.

—Me alegra que lo hicieras.

—Lo hice porque en Nochevieja tl me miraste como si aun tuviera
permiso para volver a ser tu hermano...

Me tragué el nudo que se me puso en la garganta con el Ultimo
sorbo de café.

Cambié de tema porque no queria llorar,

—Quiero pedirle matrimonio a Madison. Pero tengo miedo. Un
miedo real. Miedo de que diga que no, pero también miedo de que
diga que si... Porque desde que entré en mi vida, todo lo que tenia
sentido dejé de tenerlo, y todo lo que dolia... también. Pero en el
amor no todo es bonito. Es caos. Es guerra. Y a la vez hogar.

Tommy me mird serio.

—Diselo asi. No con frases de pelicula. Diselo con tu verdad.
Porque ella ya te eligid una vez sin besos ni te quieros. Ahora solo
necesita saber que tu la eliges a ella. Para siempre.

Y eso hice. Elegirla para siempre.

Horas después, Tommy seguia vivo por los pelos tras el tiroteo. Fue
tan chocante verlo en el suelo lleno de sangre... Pensaba que me
moria con él. De pena. A veces, todavia tengo pesadillas con esos
minutos de gritos entre compresiones toracicas. Fue demasiado...

En todas las horas posteriores de incertidumbre en la sala de
espera, lo Unico que me mantuvo a flote fue la existencia de Madison
y Richi. Eran mi pilar. Eran toda mi vida. Por eso no pude evitar



montar una escena de peli romantica en Urgencias y pedir su mano
sin anillo ni nada.

Cuando volvi a ver a Tommy despierto, le dije:

—Mientras tu luchabas por no espicharla, yo le pedi matrimonio a
Madison...

—Y qué te contestd?

—Que si. —Sonrei victorioso. Tommy me imito.

—Tienes el don de la oportunidad...

Entonces, le cogi la mano y me puse serio:

—Gracias por no morirte... Todavia te necesito, bro. Drew me
entiende mi lado tonto; es el hermano de chistes y cerveza. Pero tu...
tu siempre fuiste mi Yoda. El que me decia las verdades que no
queria oir. El que me empujaba cuando solo queria sentarme a llorar.
Y acabo de recuperarte...

—Esa chica tiene suerte contigo... Porque tU eres un guardian,
Kyle. Y no hay mejor tipo de personas. Son leales y mas fuertes que
nadie. Son los que se levantan una y otra vez, hasta el ultimo aliento.
¢{Como iba a decirte que no después de como cuidaste de ella, sin
conocerla de nada, cuando mas te necesitaba?

—Soy asi de temerario...

—No me necesitas tanto como crees, bro... Has madurado mucho.
Viniste a rescatarme a Manchester cuando Marzia me tenia
prisionero. Y después del disparo, a pesar de que debias de estar tan
asustado como Arizona, te pusiste al mando. Controlaste la situacion
y supiste exactamente qué hacer para salvarme la vida... Porque lo
llevas dentro. Eres un guardian. Has nacido para ayudar a los
demas...

Pero ahora mismo no sé como ayudar a Madison.

Porque soy parte del problema y no puedo odiarme mas por ello.



27
MUJERCITAS

Marco el nUmero de Nataly como quien se arranca una tirita. Si me
lo pensara mucho, quizd me echaria atras...

A veces creo que soporto toda mi mierda mental solo para evitar
tener este tipo de conversaciones, pero alla voy:

—céHola? —responde Nataly, con su tono de siempre. Dulce.
Estable. Como una especie de bofetada con guante de terciopelo.

—¢Tienes un rato? Necesito hablar contigo. En persona.

—Claro. ¢Dénde nos vemos?

—\Ven a mi casa.

Media hora después, llega con su abrigo beige y su expresion de
no saber si va a recibir una bomba o una flor.

—Qué pasa? éVa todo bien? No me asustes...

—Si. Todo va bien. Es solo... que queria verte.

—¢Por qué?

—Siéntate, {quieres un té?

—¢Tienes de jengibre?



—No, loca de la Navidad. Tengo normales... Y ademas, odio el
jengibre desde que se me metid por la nariz cuando me endosaste la
chimenea de galleta en la cabeza. {Lo recuerdas?

Nataly se echa a reir con fuerza.

—iClaro que lo recuerdo! iFue uno de los mejores momentos de mi
vida! No sé por qué no lo hice antes...

Me mira con una sonrisa, pero se le borra en cuanto ve que mis
ojos brillan demasiado.

—Qué te pasa?

—Yo... hace mucho tiempo que deberia haberte pedido perdodn...
Perddn de verdad.

—¢éMe habias pedido perddn de mentira?

—No, pero cuando pillé a Kyle con otra, me acordé de ti... Y de
cdmo nos pillaste a Dylan y a mi.

Ella desvia la mirada y traga saliva.

—Eso es agua pasada...

—Ya, pero siento la necesidad de pedirte perdon otra vez.
Escuchame, évale?

Ella se queda callada y me mira. Sabe a qué me refiero. Me he
disculpado muchas veces por aquello, pero como una hermana
pequefia que sabe que van a perdonarla si o si. Ahora quiero
pedirselo de mujer a mujer.

—Perdona por haber sido una mierda de hermana durante media
vida... Perdon por competir contigo por el afecto de los demas, como
si el amor se repartiera en raciones limitadas. Perdén por no soportar
que la abuela te quisiera tanto...

La miro, cohibida, y de repente, tengo cinco anos otra vez. Cinco
anos y un agujero en el pecho cada vez que la abuela elegia a Nataly
para leerle o para sentarla en su regazo y ensenarle a coser. O para
ayudarla con la reposteria... A mi me tocaban las sobras, porque era
demasiado pequena para todo.

—Yo... nunca tuve esa conexion con nadie. Ni siquiera con mama.
No como la que tu tenias con ella y me daba mucha envidia. Por eso
te robé novios, amigos y te ridiculicé mil veces delante de nuestros
padres. Porque tU eras todo lo que yo no era. Estable. Buena.
Querida...



Nataly no dice nada. Solo escucha porque sabe que necesito
soltarlo todo.

—Te lo quise quitar todo, Nat. Todo lo que tenias. Lo bueno. Lo
bonito. Incluso ese jodido anillo de compromiso falso...

Me echo a reir y a llorar a la vez, porque la risa y el llanto siempre
han estado entrelazados para mi.

—Cuando perdi el anillo, dias antes de la boda con Dylan, me di
cuenta de que estaba completamente loca. Porque de pronto, ya no
tenia sentido casarme. Solo le dije que si para quedarme ese
estupido anillo. Queria ser tu. Una version tuya con mas maquillaje.
Queria ponerme en tu piel por una jodida vez... Y ahora que lo estoy,
te juro que no sé cdmo sobreviviste a mi. A todo el dolor que te
causeé... ¢Podras perdonarme algun dia?

Nataly estira la mano y me la coge, como hacia cuando éramos
pequenas y yo lloraba por cosas que nadie entendia.

—Yo lo sabia, ésabes? —dice bajito—. Siempre supe que te sentias
dolida por lo de la abuela, y nunca hice nada por evitarlo. Con el
tiempo, tus berrinches empezaron a subir de nivel y no sabia cémo
ayudarte sin que me hicieras polvo.

—Debid de ser horrible para ti... Normal que me odiaras.

—No lo hacia... Pero te queria lejos, eso si. Porque estando cerca,
tu misma te hacias mas dafo.

Asiento porque es verdad.

Siempre terminaba saboteandome, degradandome, fingiendo que
no me dolia elegir la solucion mas cruel posible.

—Necesito que me perdones de verdad —gimoteo.

—Te perdoné hace mucho tiempo, Madison.

—¢Cuando? ¢Cuando me quedé embarazada?

—No. Ahi me diste pena. Pero fue Drew el que me hizo entender
que yo también me equivoqué contigo —explica—. Te traté como si
fueras una carga en mi vida. Y a veces... lo eras. Pero eso no significa
que no te quisiera. Me burlaba de ti, ahondando en tu inseguridad,
haciéndote pensar que no eras mas que una nifia bonita. Nunca te
sefalé lo inteligente que me parecias. iEras una magnifica villana! —
sonrie—. Siempre he sabido que eras una chica muy valida. Y Arizona
me dice a menudo que estd encantada contigo a nivel laboral. Que



eres cumplidora, meticulosa, que te esfuerzas... Y hace tiempo que
quiero decirte que... quiero que vuelvas a formar parte de Delicias
Evans.

—i¢QUE?! —exclamo sorprendida—. iPero es tu negocio!

—Siempre ha sido el de la familia. Y tU eres una Evans...

—iPero tu lo has convertido en un imperio! Bueno, Andrew vy tu...

—Si pude hacerlo, fue gracias a ti. A que cediste tu parte por una
suma irrisoria... Ese gesto fue el inicio de tu redencion.

—Pero...

—No hay peros que valgan, Mads. Quiero que tus hijos formen
parte del legado junto con los mios. Que cuando ya no estemos, tiren
los unos de los otros para sacarlo hacia delante, como una familia
unida.

Me rompo del todo en medio de mi salon. Y por primera vez, llorar
delante de Nataly no me hace sentir fragil. Ella me abraza,
acariciandome la espalda.

—Quiero abrir mas tiendas. Por toda la ciudad, y en otras ciudades
emblematicas del mundo... Y voy a necesitarte, hermana.

—éEstas segura de que quieres confiar en mi? Soy inestable.
Todavia estoy luchando para no volver a ser esa chica que se hace
dafo a si misma —sollozo—. Pero a veces... todavia la siento dentro
de mi. Cuando necesito demostrar cosas constantemente o sentir que
me halagan, porque si no, las voces me hablan mal y me siento una
mierda.

—Habla con esa chica. Dile que ya no manda. Que ahora el poder
lo tienes tu. Escribele cartas explicandole cuanto vales y todo lo que
has hecho para que no se te olvide. Y el dia menos pensando, te
daras cuenta de que esa chica ya no existe. Ahora la reemplaza otra
que toma decisiones muy jodidas, como renunciar al amor de su vida
para que el carino que una vez se tuvieron no se extinga del todo.

Rompo a llorar y nos abrazamos tan fuerte que noto cdmo otro
muro cae con un gran estruendo en mi interior.

Uno menos.
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LAS FUERZAS DE LA NATURALEZA

Si me hubieran dicho que el dia que me divorciara iba a hacer sol,
no lo habria creido.

Me imaginaba tormenta, truenos, un cielo apocaliptico y, por qué
no, una paloma muerta en la puerta del juzgado.

Pero no.

El mundo reluce y sigue girando. Los runners trotan felices con sus
mallas y una sefora vende flores en la esquina, como si mi vida no se
estuviera yendo al carajo en tiempo real.

Cuando entro en la sala, no encuentro una batalla campal con
gritos y abogados tirandose de los pelos. Es mucho peor. Esto es
civilizado. Cordial.  Silenciosamente devastador.. Un adios
empaquetado con firmas como si el amor pudiera meterse en una
carpeta y archivarse.



Me he puesto camisa y llevo traje. Uno gris oscuro que Madison
siempre decia que me hacia parecer menos delincuente. Porque una
parte idiota de mi queria que me viera bien. Y otra, todavia mas
idiota, pensaba que no se presentaria.

Esta manana, Richi me ha abrazado y me ha dicho: «Papa, éhoy
vamos a volver a casa?».

No he respondido nada, porque la verdad es que no sé qué va a
pasar. Si se quedara con mi casa y definitivamente me quedaré sin
nada. Porque mi corazén ya lo tiene.

Mis hermanos me han acompanado. Nataly y Arizona también
estan aqui. Pero del lado de Madison.

Drew me ha traido un café y me ha dado una palmada en la
espalda como si pudiera reconstruirme un poco.

Tommy me ha dicho que si necesito sabotear algo, tiene ideas.
Arizona lo ha amenazado con la mirada, y Nataly me ha abrazado
como si yo fuera uno de sus hijos.

Papa no dice mucho, pero me acompana. Con su camisa planchada
y con cara de que él también perdid cosas que no supo cuidar. Solo
eso ya me hace querer salir corriendo.

Entramos en la sala. Lexi ya esta ahi. Vestida de beige. Sin
unicornios. Tan formal y seria que esta irreconocible.

Me sonrie con un gesto triste, y por ultimo, siempre al filo de la
hora, entra Madison con su abogado.

Va vestida de negro, como si viniera a su propio funeral. Sin joyas.
Sin maquillaje y con la mirada decidida.

Su sola vision me parte en dos.

Nos miramos como si hubiéramos compartido una vida que ahora
solo nos diera vergienza.

Cuando arranca el juicio, todo va muy deprisa. Lo Unico que
entiendo es «acuerdo amistoso», «custodia compartida» y «firme
aqui». No soy capaz de asimilar nada mas. Solo puedo mirarla y
pensar:

¢Como cofno hemos llegado a esto...?

Llega el turno de Lexi y sube al estrado para hacer un alegato
como terapeuta, pero yo sé que ya es una amiga.



—He visto muchas parejas en crisis... y pocas con tanto amor como
esta. Pero a veces, el amor no es suficiente. Ellos no se odian, se
respetan y se cuidan incluso desde la distancia —Lexi me guina un
ojo—. Y eso, sefioria, también es amor. Uno que quiza necesita otro
tiempo. U otra version. Pero amor, al fin y al cabo.

Cuando el juez pregunta si hay algo mas que decir antes de firmar,
me levanto sin poder evitarlo. No lo tenia planeado y me tiemblan las
manos. Me tiemblan todos los recuerdos. Pero no puedo callarme.

—Yo quiero decir algo...

El juez asiente y Madison me mira en tension. Sus ojos dicen «No
lo hagas» y «Hazlo ya» al mismo tiempo.

—No estoy aqui para impedir nada —aviso—. Sé que no puedo
convencer a nadie de quedarse si necesita irse. Pero quiero que
conste que, pase lo que pase, yo no me voy a ninguna parte. No
emocionalmente. No como padre. No como hombre que ama a la
madre de sus hijos con cada jodido atomo de su ser.

Trago saliva para seguir hablando.

—La he visto parir a nuestros hijos. La he visto dormir en un sillén
después de no dormir tres noches seguidas. La he visto pelear con su
reflejo, con sus voces, con sus miedos... y aun asi, seguir
cuidandonos a todos. Yo no quiero una version perfecta de ella. Yo la
quiero entera. Rota. Curandose. Lejos, si asi lo necesita. Pero mia. Y
cuando estés lista para volver, si es que algin dia lo estas, te estaré
esperando.

Silencio absoluto.

Lexi se seca una lagrima. Arizona esta llorando. Tommy se cubre la
cara. Drew suelta un «Joder, bro.» Y Madison... Madison se hace la
estatua.

El juez carraspea incOmodo y pregunta si las partes todavia desean
proceder. Ella lo mira abrumada. Después a mi. Por un segundo, creo
que va a detenerlo todo.

Pero no dice nada. Es el juez quien dice:

—De acuerdo. Se procede a la sentencia de divorcio nimero
34726. Firmen lo Ultimo. Vuelvo a repetir, éesto es de mutuo
acuerdo? —y lo pregunta mirandome a mi.

Madison asiente. Yo también. Mentimos.



Porque esto no es de mutuo acuerdo. Es un acuerdo con una parte
rota y otra resignada. Es una jodida rendicion.

Pero firmamos.

Y asi, sin fuegos artificiales ni violines de fondo, deja de ser mi
esposa.

Todo el mundo sale de la sala en silencio. Ella baja los escalones
sin mirar atras acompafiada de su hermana y su prima.

Yo me quedo en la puerta con mis hermanos, viendo como se aleja
con la espalda recta y los hombros tensos, como si cada paso que da
le costara no girarse y gritarme.

El sol me pega en la cara y la sombra mas fria de mi vida se me
clava en el pecho.

Fin del matrimonio. Como si en otro tiempo no nos hubiéramos
querido como nadie. Incluso cuando todavia no estabamos juntos...

Una de las mejores épocas fue cuando volvimos del hospital con
Richi. La tensién sexual se relajé un poco durante la cuarentena.
Recuerdo esos dias como vivir una eterna resaca emocional en la que
estas agotado, no sabes ni qué dia es, llevas el mismo pijama desde
hace una semana, y aun asi, no te cambiarias por nadie en el mundo.

Supongo que influyd que Madison y el bebé se mudaran de nuevo
a mi piso. El plan era que estuvieran aqui hasta que ella se sintiera
recuperada. El plan real, aunque nadie lo dijo en voz alta, era otro:
ninguno de los dos queria volver a separarse.

Ni de Richi. Ni del otro.

Fue como vivir en una dimension paralela. Madison se pasaba las
noches en vela dando el pecho, y yo me converti en el maestro
supremo de cambiar panales a ciegas y cantar nanas a las tres de la
manana con cara de no haber dormido desde 1997.

Con todo, juro por lo que mas quiera, que fue la etapa mas bonita
de mi vida.

—Tiene tus orejas —decia ella a las cinco de la madrugada,
acunando al bebé en la butaca del salon.

—Y tu genio —contestaba yo, tumbado en la alfombra, con una
manta por capa y una taza de café como espada.

—Pobre nifo...

—Nah, va a ser un guerrero. Como su madre.



Ella me miraba, medio dormida, medio rota, medio preciosa. Entera
preciosa, en realidad. A veces, pensaba en besarla y luego salir
corriendo. Pero la mayoria de las veces pensaba en lo absurdo que
era no hacerlo si nos necesitabamos tanto.

Durante el dia haciamos turnos como una pareja de guardias de
seguridad en un banco: tu duermes tres horas, yo duermo dos. Tu
bafias al bebé, yo hago la comida. TU te duchas, yo intento evitar
que se me mee encima mientras le cambio el body... Lo normal.

Un dia, a los seis dias exactos de estar en casa, me la encontré
llorando.

—éQué te pasa? —pregunté aterrorizado, pensando que algo iba
mal.

—Es que... se le ha caido el cordon —sollozd con una sonrisita
temblorosa—. Ya no es un recién nacido. Ya esta creciendo.

Madison era eso. Un corazén enorme que intentaba parecer frio,
pero cuando la veias asi, llorando por un trozo de cordon umbilical,
sabias que estabas jodido. Porque no habia marcha atras. Yo estaba
enamoradisimo. De la madre que era. De la persona que se esforzaba
por hacer todo bien. De la mujer que intentaba parecer fuerte
cuando estaba mal.

Una noche, mientras ella dormia profundamente con el bebé en
brazos, le puse una manta encima y me senté a mirarlos. Solo
mirarlos.

Y pensé «Esto. Esto es lo que quiero. Para siempre».

Pero no dije nada. Ni lo dije esa noche, ni al dia siguiente, ni la
siguiente semana. Era mi secreto mejor guardado.

Porque era demasiado pronto para hablar de futuro, pero no para
vivirlo.

—No sabia que se podia amar tanto a una persona tan pequefia —
me dijo Madison una noche, mientras le daba el pecho. Tenia prendas
especiales para que no se le viera absolutamente nada. Y yo también
procuraba apartar la vista... por el bien de mi cordura.

Estaba sentado en el suelo, a sus pies. Mirandola como un idiota.

—Yo tampoco sabia que se podia querer tanto a alguien que te
vomita encima cada dos por tres —respondi.

Madison sonrio.



No esa sonrisa educada que ponia a los desconocidos ni la
sarcastica que usaba cuando se enfadaba conmigo. Sonrié de verdad.
Con todo su cuerpo agotado.

—Gracias por estar aqui, Kyle.

—Gracias por dejarme estar.

Ella bajo la mirada. Y yo supe, en ese instante, que lo nuestro era
un hecho, y que, algun dia, estariamos juntos.

Nos turnabamos para dormir, para comer, para existir... Y cuando
coincidiamos en el sofa, muertos de suefio, nos mirabamos sin decir
nada... Y eso lo decia todo.

Habia amor. Mucho. Un amor sin sexo, si, pero no por falta de
ganas, sino porque el cansancio era una criatura aun mas potente
que el deseo.

Y porque habia algo mas urgente: mantener con vida a nuestra
mini-personita. Y sobrevivir a ello. Juntos.

Una madrugada, me desperté sobresaltado.

El bebé dormia en la cuna, pero Madison no estaba en su cama.

La encontré en la cocina, con una taza en la mano, mirando por la
ventana.

—déTodo bien? —pregunté, acercandome por detras.

Ella asintid, pero tenia los ojos empafiados.

—A veces me asusto —confesé—. De lo feliz que soy ahora mismo.

Me quedé quieto. Abrumado. Identificado. Comprendido.

—Yo también lo soy. Y me asusta que esto se termine y no volver a
serlo nunca mas a este nivel...

Madison me mird. Y durante unos segundos, nos quedamos asi,
tan cerca y tan lejos. Ella con su pijama de Stitch y yo con una
camiseta que olia a toalltas de bebé. Fue un momento muy
romantico, en realidad.

—¢TU crees que terminaremos arruinando todo esto?

—Probablemente... —respondi comico. Y luego afiadi—. Pero, pase
lo que pase, valdra la pena solo por haber vivido este momento.

Ella se eché a llorar y yo la abracé.

Y ahi, en esa cocina desordenada, con el lavavajillas pitando y el
bebé empezando a gimotear de nuevo, senti que no necesitaba nada
mas en la vida.



Hoy, me duele pensar que si lo necesito. Porque tener un hijo no
anula la persona que eres o que quieres ser. Quiza te ciega por
momentos, ordena tus prioridades y hace que envejezcas, pero tu
sigues siendo tu, con tus miedos, tus deseos y necesidades. Alguna
va cambiando, pero no la mayoria.

No puedo dejar de pensar que hubo un tiempo en que fuimos el
equipo perfecto. En el que nos entendiamos sin palabras. En el que
nos queriamos sin necesidad de acostarnos.

La otra noche tuvimos sexo tres veces... Pero no fue suficiente para
evitar que hoy firmemos el final.

Eso lo dice todo, creo...

Quiza hayamos hecho lo correcto dejandolo morir.

O quiza solo necesitemos tomar distancia para renacer de nuevo.



Miro mi guitarra.

Hace semanas que no la toco. Desde el concierto. Desde que
pensé que la musica podia devolverme a Madison. Desde que tres
dias después nos divorciamos como quien apaga una vela en mitad
de un deseo no cumplido.

Paso los dedos por las cuerdas. Me suenan a eco. A vacio. A todo
lo que no me atrevo a decir en voz alta.

«Madison se ha ido». Y no por un berrinche. Ni por orgullo. Ni
siquiera por ese caos emocional con el que aprendimos a vivir y a
querernos. Se ha ido porque se ha elegido... cuando yo siempre la
elegi a ella, por encima de todo. Me pregunto si la gente ya no sabe
querer como se queria antes... Con todo. Sin reservas.



Respiro hondo, aprieto el ceno, y empiezo a componer sin pensar,
solo dejando que duela.
Los acordes son lentos y torpes al principio. Como mi corazon.
"Si te vas...
que no sea porque no lo intenté.
Si te vas...
llévate la manta del sofa y todo lo que duele.
Déjame el nombre, la risa, el primer café.
Déjame algo que no duela cuando te recuerde...”

Y entonces, como si la musa del despecho me lanzara un mensaje
por Bluetooth, me acuerdo de Pamela.

Maldita Pamela... ¢Como le soltd esa bomba sin mas?

Cojo la moto en piloto automatico y conduzco hasta su edificio.
Que era mi edificio. Ahora tierra de nadie, porque me han dicho que
Madison ya no vive aqui...

A medio camino pienso que podria haberle mandado un mensaje,
pero a veces, el cabreo necesita algo de gasolina.

Llamo a su puerta con fuerza. Tres malditas veces. A lo Sheldon
Cooper.

—iYa va! —dice con voz cantarina desde dentro.

Abre la puerta con una bata de seda y una sonrisa ensayada.

—iKyle..., qué sorpresa! éVienes a rememorar viejos tiempos? —
dice con picardia.

—Pamela... —digo seco—. No vuelvas a hablar nunca mas de
nuestros «viejos tiempos». Y menos, con mi mujer, joder. iéEn qué
estabas pensando?!

Frunce los labios.

—No sabia que era un secreto.

—No, no tiene la suficiente importancia para denominarlo secreto.
¢TU la has visto? éSabes cuantos tios habran tenido el placer de estar
con ella? iPues yo no, porque no quiero saberlo! TU y yo tuvimos algo
fisico y breve. Eramos nuestros mutuos clinex. Es decir, un medio
para limpiar la porqueria, que luego, desechas. Y tu sabias que
estaba enamorado de Madison la ultima vez que lo hicimos.



Pamela alza las cejas.

—Pero aun asi lo hiciste.

—Nadie es perfecto. Pero, primero, yo era libre para hacer lo que
quisiera, como intentar olvidarla. Y segundo, me hubiera valido
cualquiera, pero tu estabas ahi. Y sinceramente, empieza a ser
sospechoso porque también estabas cerca el dia que me emborraché
pensando que Madison me habia puesto los cuernos. ¢Hasta donde
llega tu influencia? éConoces a Jimmy del gimnasio? ¢Y a Eddy?
Porque ya me creo cualquier cosa...

—Me da igual lo que pienses. Te corriste conmigo y es lo Unico que
me importa. Me llena, é¢sabes? Igual que tu enorme polla. éEstas
seguro de que no quieres pasar? Ahora estas divorciado, éno? Estas
en tu derecho. Te ayudaré a olvidarla.

—Mierda, Pam... —la maldigo—. iNo tenias ningin derecho a
contarselo asi! Con safia. Para hundirla ain mas. Las malas personas
no me ponen nada.

—Solo dije la verdad —dice cruzandose de brazos.

—iDijiste una verdad que dolia mas de lo necesario! Y ya no soy el
mismo idiota que se emborrachd y te besd porque creia que ella
nunca mas me querria.

Silencio.

—Qué asco... —masculla—. iEl amor es un asco! iLo hice porque
me duele pensar que a mi nunca me querras! iAl final, nadie tiene lo
que quiere! iTU no me quieres a mi, ella no te quiere a ti y ella no se
quiere a si misma! iPor eso me compré un perro! iSolo le falta una
buena polla para ser perfecto!

—iPues comprate un caballo! iPero deja de ser la dinamita en las
vidas de los demas!

Me giro y me marcho sin dejarle réplica posible. No por dignidad,
sino por mi salud mental.

De pronto me freno y decido que no quiero ser asi. Me doy cuenta
de que la mayoria de la gente, si no toda, tiene algun tipo de
trastorno por vivir en este mundo de locos.

—Pam..., lo siento. De verdad, espero que encuentres a alguien
que te quiera bien. Solo tienes que dejar de hacer el gilipollas, ser
sincera y buena gente. Lo demas, llega solo.



Me marcho sin mirar atras, y decido parar en la consulta de Lexi.
No tengo cita, pero necesito verla.

Tengo suerte y me recibe con un jersey de flamencos naranjas
fosforitos sobre un fondo rosa chicle y unas gafas de leer fucsias en
la punta de la nariz.

—CY bien, mi querido Norton? —dice sin levantar la vista de un
sudoku—. éQué te trae por mis dominios?

Sonrio porque es un personaje de diez. Me flipa su alter ego. Y
estoy seguro de que, algun dia, conseguira ser feliz. Porque se lo
merece mucho.

Aunque no te lo creas, no he venido a hablar de Madison, sino de

’

mi.

Levanta una ceja.

—CY eso?

—Siento que estoy cambiando. En otra época la habria perseguido
hasta la saciedad como un psicOpata, pero gracias a ti, estoy...
extrafamente calmado. Esperandola sin prisa. Y si ella se esta
limpiando y renovando por dentro, yo también quiero. Y como ya me
conoces, he pensado que seria mas facil si lo hacemos juntos. ¢Eso
te crea un conflicto de intereses?

Lexi suspira. Se quita las gafas y me mira con ternura.

—Kyle, tU no necesitas terapia. Ya estas en el buen camino. Pero
estaré encantada de quedar contigo a tomar algo fuera de aqui y que
me cuentes sobre tu nuevo grupo de musica.

—EéMi nuevo grupo? —Frunzo el ceho.

Ella tuerce la cabeza y sonrie. Esperando a que lo pille.

Bajo la cabeza y sonrio.

—Vale... Entendido.

—Eres mas listo de lo que pareces, Kyle Norton.

—Y tu eres exactamente tan lista como pareces, Lex...

—Solo Scott me llama Lex —dice nostalgica.

—Entonces es que te aprecia de verdad.

—A veces hace cosas que... no sé... pienso que significan algo mas
—dice mordiéndose los labios.

—¢éPor qué no intentas averiguarlo antes de que sea tarde? Se
trata de tu felicidad... Si tanto le quieres, deberias salvarle de esa



chica... Parecen el dia y la noche.

—Ya te lo dije, el amor no salva, solo acompana mientras uno se
salva solo.

—¢Eso lo has sacado de una taza?

—OQjala... Es el pan de cada dia para mi.

Nos sonreimos y me despido con un abrazo torpe pero auténtico.

—déSabes qué, Lexi?

—iQué?

—Te echaré de menos.

—Yo también, bajista sexi. Pero esto no es un adids. Estoy segura
de que volveremos a vernos. Espero con ganas que me llegue una
invitacién a tu proximo concierto.

—iEso esta hecho!

Salgo de su consulta sintiéndome mas ligero. Menos perdido. Mas...

yo.
Y eso, creo que es el primer paso para volver a casa.
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COME, REZA, AMA

Jueves por la tarde. Consulta de Lexi.

—¢Te puedo preguntar algo sin que me mires como si fuera una
madre del chat del cole que no recicla? —dice Lexi mientras me sirve
un café con mas espuma que sentido comun.

—Dilo. —Aunque sé lo que es. Por eso miro al suelo.

—(Estas tomando la medicacidon que te prescribieron?

Levanto los ojos. Y ahi estd, la tipica cara de: «te lo pregunto
porque te quiero, pero si no me contestas te doy con la taza en la
cabeza».

—No —respondo bajito—. Ya te dije que me atontaba. No puedo
pensar. No puedo ni llorar... Sé que fue lo que me puso asi, pero la
vida que quiero tener no es viable con ella. Dos hijos, la empresa, un
marido satisfecho...

—¢Prefieres no tener nada?

—No. Pero asi no todos los dias son malos. Hay dias que soy una
Harley sin frenos y otros una tostadora encendida en la bahera.



Lexi asiente, muy seria.

—Mira... Te lo digo como amiga y persona que ha leido catorce
libros sobre salud mental sin saber por qué: la medicacién no es
mala, pero tampoco es la Unica via. Si estas dispuesta a currartelo de
verdad, podemos intentar algo.

—déCurrarmelo como?

—Yendo a un retiro —dice como si fuera una palabra magica que lo
arregla todo—. TQ, yo, Arizona y Nataly. Una semana sin moviles, sin
ninos, sin excusas. Solo hablar, llorar, gritar, destruir cosas con bates
de béisbol si hace falta... Empezar desde la base. Romperte de
verdad y construirte sin ruido. Sin parches. Sin medicacion.

La miro. Me dan ganas de decir que no. Que no tengo tiempo. Que
no puedo irme asi como asi. Que no es el momento. Que no estoy
tan mal...

Pero lo estoy. Y ella lo sabe.

—¢Y si no funciona?

—Entonces al menos habras empezado a sanar. Y eso ya es algo.

Me muerdo el labio y cierro los 0jos un instante eterno.

—Vale. Pero solo si hay vino.

—Habra vino. Y arboles que escuchan.

—Y pastillas?

—Solo las que tu elijas tomar. Para dormir o lo que sea.

Sonrio. Y por primera vez en semanas, siento que respiro un poco
mas hondo.

Ya solo queda decirselo a las chicas... y para ello, les hago una
encerrona en casa de Nataly con helado y chucherias. Al final, se lo
suelto sin mas.

—¢Que te vas a donde? —dice Arizona, con un regaliz en la mano y
los ojos tan abiertos que parece que se le han quedado pegados.

—A un retiro espiritual. Con Lexi... Y con vosotras. Sorpreeesa... Os
necesito alli, chicas.

Nataly parpadea. Tres veces. Luego me mira con esa mezcla de
ternura, panico y un «no, por favor».

—éQué tipo de retiro? —pregunta sin embargo.

—Uno terapéutico. Con arboles, bates de béisbol, banos desnudas
en lagos y mucha gente rota hablando de sus emociones.



Silencio.

—¢Y eso nos incluye a nosotras? —pregunta Arizona perpleja.

—Si, porque vosotras sois mis emociones mas rotas favoritas. No,
en serio, una semana entera sin maridos, sin hijos, sin emails, sin
grupos de WhatsApp de padres... ¢No os tienta?

—EEsto es por Kyle o por ti? —pregunta Nataly frunciendo el ceno.

—Es por mi. Porque quiero encontrar algo mas alla del trabajo y de
las fotos bonitas en Instagram. Y quiero poder gritarle al cielo sin que
me encierren.

Arizona me mira como si n0 me reconociera.

—¢Quieres ir al monte a gritar?

—Si. Y vosotras también. iCualquiera! Porque vivimos todos un
poco... no sé€. Saturados. Y yo quiero dejar de estarlo. No quiero ser
la loca que estalla y luego pide perddn. Quiero ser alguien que se
escucha antes de explotar.

Las dos me miran sin réplica posible. Y aunque no lo digan, sé que
ya estan dentro.

Arizona suelta un suspiro de rendicion.

—¢Hay Wi-Fi?

—No.

—¢Y alcohol?

—Si.

—Entonces vale.

Nataly se echa a reir. Nos reimos todas. Y por un segundo, somos
solo tres chicas en una cocina, planeando una huida. No somos
madres, ni esposas, ni empleadas, ni exnovias. Solo hermanas. Solo
mujeres que estan cansadas y que, por una vez, van a poner el cartel
de «cerrado por mantenimiento» en sus vidas.

—Esto es una secta. Lo sabia —susurro acojonada.

Frente a nosotras hay una cabana octogonal de madera, con una
chimenea humeante, colchonetas de yoga en circulo y un cartel
hecho a mano que dice: «Deconstruyete. Y luego quiérete».

—No seas exagerada —dice Nataly, aunque ya ha contado tres
veces las salidas de emergencia y se ha atado la rinonera como si



estuviera en Jumaniji.

—Me niego a deconstruirme sin Wi-Fi —masculla Arizona.

Pero es lo que toca, estamos a dos horas de la civilizacion y a tres
de cualquier sefal de movil.

—iChicas! —llega Lexi a la carrera—. iEste sitio es magico! iTienen
talleres de sanacién con sonido, bafios en agua helada, cuencos
tibetanos y un caballo terapeuta que te detecta la tristeza solo con
olerte!

—Y qué huele exactamente? ¢Si estas podrida por dentro?

Todas nos reimos.

El lugar es demasiado idilico para ser verdad. Montanas al fondo,
arboles que parecen salidos de un anuncio de yogures bio, y una
sefiora llamada Dunya, que lleva turbante, poncho y sandalias de
cafamo aunque haga un frio que pela. Dunya nos da la bienvenida
con un gong.

—Bienvenidas al espacio del alma. Esta semana, vais a renacer.

Arizona le susurra a Nataly:

—Como salgamos con un nombre nuevo y una pulsera de cuero a
juego, te juro que me mato.

Yo solo quiero volver al coche. O al Utero de mi madre. Lo que esté
mas cerca.

No empiezo a estar en sintonia con el sitio hasta que me dan un
bate de béisbol, unas gafas de seguridad y me ordenan cargarme
cosas. Se supone que es una metafora de romperte a ti mismo y tus
problemas, pero me veo rompiendo una vieja impresora como Si
fuera el corazén de Kyle en modo HP.

La comida del campamento no esta mal y se respira naturaleza.

Esa misma noche proponen el ejercicio que todas nos temiamos:
un bano desnudas en un lago iluminado solo por la luna.

Estoy a punto de decir que no, que mi dignidad tiene un limite,
pero de pronto Lexi se quita la ropa como si hubiera nacido para ello
y veo que Arizona ya esta metida hasta el cuello, gritando lo buena
que esta el agua.

—No lo pienses, solo entremos —dice Nataly con agallas. Sé el
miedo que le tiene a bafarse de noche. Casi mas que yo.



Me quito el vestido y no miro atras. «De algo hay que morir...». Fue
asesinada por una culebra gigante nocturna.

Al entrar en el agua siento... libertad. Silencio. Agua fria en los
pezones y calor en el pecho. Hay risas. Muchas. Nos salpicamos, nos
hacemos ahogadillas, pero cuando me tumbo boca arriba sobre el
agua, flotando como una astronauta emocional, solo pienso en una
cosa:

«No estoy tan rota como creia».

Otra de las noches es una terapia de grupo improvisada alrededor
de una hoguera. Hay mujeres de todas las edades. Una dice que lleva
treinta anos sin poder llorar, otra que se acaba de separar; una
tercera que se ha enamorado de una chica por primera vez a los
cincuenta.

iFLIPA!

—Yo... —digo cuando llega mi turno—. En realidad he venido
porque queria dejar de pensar en él —confieso mirando a Nataly. Sé
que le dije que esto era por mi, pero tampoco puedo engafarme
tanto. Tengo a Kyle muy presente. Queria decirlo y lo he hecho. Con
la voz temblorosa, pero sin esconderme.

—Me siento perdida sin él —desvelo—. Pero la verdad es que
tampoco sabia quién era antes de conocerle.

La gente me mira, pero siento que nadie me juzga. Una sehora me
da una piedra y dice que es para llevarme un trozo de esta noche. Me
la guardo y Nataly me agarra la mano fuerte, como cuando éramos
niflas y no queriamos dormir solas.

Y entonces lo siento: una chispa de eso que llaman «amor propio».
Una luz chiquita. Una vocecita interna que me dice «Eh, estas viva.
Todavia hay tiempo».

Todavia hay tiempo para ser. Para gritarle al universo lo que nunca
me atrevi a decirle a nadie.

Al dia siguiente, Dunya nos reune en circulo, sobre la hierba, frente
al lago. Hay un tronco en el centro y nos explica que vamos a
liberarnos de nuestras emociones atrapadas... a grito pelado.



—Cada una subira al tronco y dird algo que lleva tiempo sin
atreverse a decir —explica con voz musical—. Y luego gritard. Desde
el Utero. Desde el alma. Desde donde duele. éDe acuerdo?

Lexi sube la primera. Cierra los ojos y respira hondo:

—Estoy cansada de tener que tragar con todo... La Ultima, ser la
maldita dama de honor en la boda del hombre de mis suefos.

Luego grita. Un aullido poderoso que hace que un pajaro levante el
vuelo. Pobrecilla... no la envidio.

Le toca a Nataly. Sube despacio, y suelta:

—Me paso la vida siendo buena... iY nadie se da cuenta de lo
jodido que es eso!

Su grito sale como un rugido. Potente. Lleno de rabia pero
elegante.

Arizona se sube al tronco como si fuera una tabla de surf.

—iEstoy harta de fingir que me va bien todo! iPORQUE NO TODO
ME VA BIEN!

Su grito espanta a un par de lagartijas y me arranca una sonrisa.

Llega mi turno.

Subo al tronco vy siento frio en los pies, una presion en el pecho y
un nudo en la garganta.

Lexi me hace un gesto con la mano, como diciendo tdmate tu
tiempo. Y lo hago. Llevo demasiados afos tragandome gritos que no
sabia que existian.

Pero estan ahi. Y esta vez no pienso irme sin sacarlos.

Respiro hondo. Una, dos, tres veces.

Y empiezo:

—iEstoy harta!

Mi propia voz retumba en el mundo. Parece una version
distorsionada de mi. Pero no. Soy yo. Por fin.

—iEstoy harta de que mi cabeza sea un juicio constante! iDe
escuchar todo el puto dia lo que hago mal! iDe ser mi peor enemiga
con voz de influencer maligna!

Mi voz tiembla, pero no se rompe. No esta vez.

—iEstoy harta de tener que medicarme para ser mas facil de
querer! iHarta de doparme para que los demas no se asusten de mi!
iHarta de disfrazar el miedo con productividad y fotos bonitas!



Me abrazo los codos. El pecho me sube y baja sin control. Todas
me estan escuchando, pero lo importante es que por fin me estoy
escuchando yo.

—Sigue, Madi... Sacalo todo —me anima Lexi.

—iQuiero aprender a quererme tal como soy! iCon mis dias de
mierda y mis pensamientos de mierda! iQuiero poder existir sin tener
que compensar cada error con una sonrisa, un logro, un escote o una
disculpa!

El corazon me retumba en las costillas como un tambor desbocado.

—iEstoy harta de fingir que estoy bien para que nadie me mire
raro! iDe tener que complacer a los demas para que no me hagan
dano! iDe ser la divertida, la guapa, la que siempre tiene recursos
para todo!

Me arden los 0jos. Pero no lloro. Todavia no. Lo que siento no son
lagrimas. Es solo la verdad.

—iQuiero mirarme al espejo sin miedo a lo que me diga! iQuiero
dejar de necesitar que me salven todo el puto tiempo! iQuiero ser yo
la que me salve, joder! iNo les toca a ellos sostenerme!

Me doblo hacia adelante, como si mi propia voz me hubiera
atravesado.

—iEstoy harta de creer que si no me quieren es porque no valgo!
iDe que una mirada rara de Kyle me destruya el dia! iDe que un
silencio suyo me haga querer desaparecer!

Echo la cabeza hacia atras, jadeando.

—iQuiero mirarme a los 0jos y no salir corriendo! iQuiero ser
suficiente para mi!

Silencio.

Y por primera vez en mucho tiempo, siento algo parecido a la paz.

No. No es paz. Es respeto. El mio. El que me debia desde hace
anos.

Esa noche, dormimos juntas en la misma habitacion. Hablamos de
nosotras como si no fuéramos familia, sino mujeres nuevas. Me
siento un poco mas libre. Un poco mas cerca de mi.

Y mientras miro el cielo por la ventana, pienso:



Voy a volver a casa mas fuerte. Mas real. Mas yo.
Pero no mas lejos de Kyle.
Porque por mas que lo grite, él sigue dentro de mi.

—Y ahora qué? —pregunto, aun jadeando, con la garganta
ardiendo y las piernas temblonas. He gritado tanto que siento que se
me ha salido el alma por la boca.

Dan por terminada la sesidn y vamos camino de la cafeteria
principal.

—Joder, Madison... iparecia que estabas invocando al diablo...! —
dice mi hermana—. Creo que has matado a una ardilla del susto.

—Estaba liberandome, évale? —respondo divertida.

—Mas bien parecia un exorcismo —dice Arizona.

—iHa sido glorioso! —opina Lexi, lanzando una flor al cielo—.
iSeguro que tu Utero se ha alineado con Saturno y tu energia ahora
vibra como una cabra en celo!

—¢Eso es bueno o0 malo?

—Depende —Se encoge de hombros—. En este retiro todo es
relativo. Menos que no incluyan el café en el desayuno. Eso es una
tortura se mire por donde se mire.

—Has dicho cosas muy jodidas —murmura Nataly mas en serio—.
Pero reales. ¢De verdad pensabas que no tenias conexion con nadie?

Me encojo de hombros. Me duele reconocerlo, pero si.

—Siempre he sentido que todos sabiais quiénes erais, menos yo —
musito—. Yo tenia que hacer ruido, follar con alguien o vestirme
como una diosa griega, solo para que no se notara que por dentro
estoy hecha un caos.

Arizona me pasa una ramita de lavanda.

—Pues para ser una tia hecha un caos, te quedan muy bien esos
leggings.

—Gracias —me rio—. Son compresores. Como la vida.

—iY yo que pensaba que me venias por el TLP y lo tuyo era solo
falta de autoestima! —exclama Lexi—. Te diagnostico una necesidad
aguda de masturbarte con plena consciencia.



—ilLexi! —gritamos las tres al unisono, pero no podemos dejar de
reir.

—Lo digo en serio. iAmor propio, chicas! Literalmente.

—TU lo que quieres es que montemos una secta —dice Arizona—.
Con tunicas blancas, canticos y vibradores.

—Me apunto a eso —barrunta Nataly.

—Yo tengo tunicas —digo—. éVale si son de Zara?

Y entonces reimos. Nos reimos tanto que me duele el estdbmago, y
el alma, y todo lo que minutos antes me pesaba. Porque por fin
puedo decir que no me siento sola. Porque estas tres locas me
quieren tal como soy.

Y aunque aun me falta mucho para quererme del todo, hoy he
gritado algo que importaba. Hoy he sacado la voz por mi misma.

Hoy, rodeada de mujeres medio brujas y medio angeles, me he
empezado a salvar a mi misma.
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Un mes después

—Estas preciosa, Madi —dice mi madre sonriente al verme
aparecer en el salon de la mansidén Evans con mi vestido azul cielo y
el pelo suelto.

No me extrana que le llame la atencion verme radiante. La ultima
vez que me vio, estaba demacrada. Fue justo después del juicio,
cuando dejé la casa de Kyle porque ya no tenia ninglin derecho a
estar alli, y volvi a Castle Combe con la excusa de cogerme unas
«vacaciones». Vacaciones depresivas en casa de mis padres.

Estuve una semana mirando por la ventana, pensando qué hacer
mientras me alimentaban y me hacian la colada. Fue como volver a
tener quince afios. Pero luego recordé quién era. O mas bien, quién
queria ser. Encontré un piso amueblando que me gustaba, di una
entrada, y me trasladé para seguir mirando por la ventana, sola.

Y ahora soy otra.



Una que duerme por las noches. Una que vuelve a leer por placer.
Una que ya no abre la nevera para obligarse a comer algo. Una que
ya no teme enfrentarse a Kyle. Ni a nadie. He renacido de mis
cenizas Y tirado el resto al mar.

El milagro se obro, por supuesto, en la consulta de Lexi.

Ella fue testigo de cada muro que derribaba para que el sol volviera
a entrar en mi vida y construirme a mi misma desde los cimientos.
Los niflos parecian encantados con esa nueva version de mi. Una mas
tranquila y auténtica. Mas sincera.

Y poco a poco, consegui sentirme un lugar seguro.

También le conté a Lexi la superconversacion que habia tenido con
Nataly sobre nuestro pasado y que le habia pedido perdon de parte
de «esa chica». Esa que ya no queria ser nunca mas.

Entonces, a Lexi se le ocurrié un ejercicio parecido a lo que me
habia dicho mi hermana:

—Escribele una carta a esa chica. De despedida...

Y eso me hizo recordar algo. Un pequefo cuaderno.

—Ya lo hice... —revelé—. Mi primer terapeuta, me obligd a escribir
una especie de diario en el que volcar toda mi ira y frustracion. Lo
hizo para que pudiera leer mas adelante todas las barbaridades que
pensaba. Y me sirvié de mucho, la verdad.

—iQué bueno! La terapia escrituril es muy efectiva.

—Le cogi el gusto a anotar pensamientos que tenia sobre mi
misma. Buenos y malos... Y cuando me quedé embarazada, segui
anotando cosas. Era como poder hablarlo con alguien... Un desahogo
para no reventar. Para entenderme. Para... no sé...

—iEso es genial, Madison! ¢AUn tienes ese diario? Me encantaria
leerlo; me seria de mucha ayuda.

—Si, lo tengo por ahi... Ya te lo traeré.

Estuve buscandolo por casa y cuando lo encontré recordé lo mucho
que me ayudd en todos los malos momentos de mi vida; lo habia
olvidado.

Un dia, al principio de vivir con Kyle, cuando todo me abrumaba: la
casa, la tensidn, el embarazo..., el peso invisible de no saber quién
era sin todo aquello encima..., miré mi reflejo en el espejo y pensé:
«No se me va a dar bien ser madre». «Y tampoco se me ha dado



bien nunca ser novia, asi que no sé qué cono estoy haciendo aqui
con él». Y lo anoté para desterrar de mi esos sentimientos.

Con el tiempo, tampoco era buena influencer, ni jefa, ni hija, ni
hermana... Solo una experta en empezar cosas que después
abandonaba. Y no por pereza, sino porque no encontraba algo que
me hiciera querer continuar.

En la Ultima pagina de la libreta, habia una frase subrayada con
boli morado:

«Si no sabes quién eres, empieza por saber quién no quieres volver
a ser».

La copié un dia de Pinterest cuando todavia no sabia ni que estaba
embarazada. Aquel dia me parecid una frase grandilocuente y la
anoté, pero no entendia bien su significado. En ese momento, me la
habria tatuado en la frente.

Agarré un boli mordisqueado. Me senté en el suelo, y empecé a
escribir.

No para crear una costumbre. Ni para fingir que tenia un propdsito.
Escribi porque necesitaba entender cdmo demonios me sentia.

Primero hice una lista de todo lo que odiaba:

Odiaba que me miraran como si solo sirviera para posar.

Odiaba que me dijeran que tenia suerte de ser guapa.

Odiaba sentir que si manana desaparecia, lo Unico que dejaria
serian selfies y likes.

Odiaba no saber si alguien echaba de menos a mi yo despeinado y
en chandal.

Odiaba no poder hablar con nadie sin que me diera miedo parecer
débil o tonta.

Después, sin pensarlo, le escribi una carta a alguien que no existia.
Solo para desahogarme:

Hola, no sé por qué te escribo, pero estoy cansada de fingir que
estoy bien. Esta noche he llorado mucho. No porque estuviera triste,
sino porgue no siento nada. Solo un vacio enorme.



Y segui. Pagina tras pagina.
Y cuando terminé, no me senti tan vacia.
Me senti... limpia.

Cuando se lo llevé a Lexi a la consulta, lo estuvo ojeando un buen
rato con mucho interés.

—éTU sabes lo que tienes aqui, Madison?

—No sé... éConfesiones dignas de que me encierren?

—iEsto es oro, tia!

—Son solo cosas que no me atrevo a decir en voz alta.

—iNi nadie! iéNo te das cuenta?! Tienes una voz. iUna de verdad!
Irénica, rota, brillante... Esto no es solo un diario, ies el principio de
algo! éHas pensado en compartirlo?

Una ceja se me dispard hacia arriba en la cara.

—éCon quién? éCon mis seguidores de Instagram, entre una foto
del desayuno y otra con la de una crema que me han regalado para
promocionar?

—No. Puede ser desde un perfil nuevo... Como un blog. O
columnas. iO un libro! Algo que diga: “Esto también es una mujer”.
Porque tU no eres solo una cara bonita ni una loca que llora viendo
anuncios de panales. Eres alguien que piensa. Y eso... eso conecta a
la gente.

—¢TU crees...?

—«Hoy quiero escapar», «Hoy me he sentido guapa por primera
vez en mucho tiempo», «Odio ser madre a veces». iSon cosas que
todo el mundo piensa y transmiten! Porque duelen. Dan verglienza. Y
quieres superar. Esto podria gustar mucho, Madison.

—CY si no le importa a nadie?

—Entonces lo escribes para ti. Como has hecho hasta ahora. Pero
creo que si importara. Porque si tU no encuentras mujeres asi, que
digan estas cosas, es porque aun no han tenido el valor de hacerlo. Y
tu puedes ser la primera.

Me quedé callada.

Por fin alguien que no era de mi sangre veia algo bueno en mi que
no fuera fisico. Y lo decia sin deberme nada.



—¢Crees que puedo ser buena en esto?

—No lo sabras hasta que no te des permiso para serlo.

Lexi me sonrid. Y por primera vez en mucho tiempo, me dieron
ganas de escribir algo que no empezara por «Creo que lo estoy
haciendo todo mal».

Esa misma noche, sin pensarlo demasiado, le hice una foto a la
carta que redacté, creé una cuenta nueva en Instagram y la subi.

Sin mi nombre. Sin filtros. Sin likes activados.

Solo con el texto: «Para quien lo necesite».

Me quedé mirando la pantalla, temblando como si acabara de
saltar al vacio. Tres horas después, tenia mil me gustas. Y me senti
bien.

No como madre.

Ni como exmujer.

Ni como influencer.

Sino como una persona con algo que decir.

Y una voz que, por primera vez, no tenia miedo de hablar.

Cuando Lexi me animdé a compartir con los seguidores de
MadisonEvans que tenia esa otra cuenta, las editoriales empezaron a
llamarme como locas. Estaba harta de ver a gente famosa sacando
libros que no valian nada. Pero al final me convencieron de que esto
seria la excepcion a la regla. Y entre el apoyo de Lexi y los
comentarios que recibia a diario en redes diciendo que era justo lo
gue necesitaban leer, terminé de convencerme.

Hoy puedo decir que estoy mejor.

Bueno, ahora mismo estoy sudando, literalmente. Y no por este
vestido de satén de hace cinco afios, que me aprieta el pecho como
si me castigara por cada decisidn equivocada que he tomado en mi
vida. Estoy sudando porque, después de un mes, hoy voy a volver a
ver a Kyle.

Un mes.

Treinta dias.

Setecientas veinte horas de no llamarnos, de no escribirnos, de no
odiarnos activamente ni besarnos a escondidas como idiotas. Este



retiro ha sido lo mas sano que he hecho en afos. Y también lo mas
insoportable...

—(Estas lista? —me pregunta Nataly con prisa. Esta estresada
porque esta pendiente de cincuenta cosas, como siempre.

—Si. ¢Qué necesitas?

—déDdnde estan Richi y Rosie?

—Viendo la tele. Atados al sofa. Pero ellos no lo saben.

—Perfecto. Necesito que te adelantes y vayas a la iglesia. El cura
no sabe donde colocar las flores, y no sera porque no se lo he
repetido veinte veces, pero el hombre ya es mayor. Quiero que estén
listas cuando lleguen Tommy y Arizona.

—De acuerdo. Voy.

—Gracias, hermana.

Hoy es la comunion de Arthur. Al final decidieron hacerla en Castle
Combe y celebrar la comida en el restaurante Estrella Michelin. Creo
que lo han hecho para que asistiera seguro, al invadir «mi territorio».

Llego a la iglesia enseguida, pero veo que el coche de Tommy ya
esta aqui.

—iMaldicién! —mascullo echando a correr todo lo que puedo con
estos tacones.

De repente me topo con Tommy Yy Arizona.

—iQué pronto llegais! Estamos ultimando detalles...

—¢éQué hacen todas las flores atras?

—Ah, uh... es la moda. {No lo sabias? Cada persona que llega elige
un centro y lo coloca donde quiere. Es Feng shui religioso.

Me miran como si no hubiera tomado mi medicacion. Y lo entiendo.

—¢Quieres que te ayude a colocarlas sin que Nataly se entere? —
dice Arizona indulgente.

—iSI, POR FAVOR! iVenia a ello! Pero no teniais que estar aqui
todavia... éPor qué habéis llegado tan pronto?

—Alguien tenia prisa por llegar...

Busco a Arthur y no lo veo.

—éDdnde esta el homenajeado?

—iTia, Madi! —grita Arthur viniendo a la carrera.

El hijo de Tommy, esta monisimo. Es una miniatura de su padre,
pero con el flequillo peinado y sin esa eterna cara de resaca.



—iHola, cielo! iéTenias muchas ganas de venir?!

—No nos referiamos a él... —murmura Arizona.

De pronto, levanto la vista y veo a Kyle entrando en la iglesia.

Esta tan guapo que creo que voy a morir. Camisa negra sin
corbata, traje oscuro, afeitado listo para besar y sonrisa ladeada. El
maldito combo perfecto para arrasar con mi estabilidad emocional.

Camina como si la vida no le hubiera atravesado el corazon.

«iRespira, Madison!», me ordeno a mi misma, pero no estoy
segura de saber cémo.

Kyle me ve y sonrie. Y yo... me derrito. Se me derriten el rimel, el
corazon y el utero.

Estupendo...

—Madi, estas blanca —susurra Arizona a mi lado.

—Y0?

—Si, parece que vas a vomitar. Respira hondo.

Intento hacer lo que me dice y disimular que este mes se me ha
hecho mas eterno que una dieta sin chocolate a medianoche. O una
Navidad sin vino.

Arthur me observa como si no fuera consciente del tsunami
emocional que es su tia ahora mismo. Esta para comérselo con un
trajecito y chaleco que le hacen parecer un CEO. Igual que su tio...
Solo que su tio parece el CEO de la mafia italiana con sus tatuajes
desbordando del traje.

Parece tranquilo hasta que me ve. Se detiene como si su mundo
también lo hubiese hecho. Y al momento, camina hacia nosotros.
Que no huya ya es un avance.

—Hola... —me saluda comedido.

—Hola. ¢Como estas?

—Bien. ¢éY ta...?

—También.

—Me alegro mucho.

—Lo mismo digo...

Nos quedamos callados y miramos a Tommy y Arizona.

—Por Dios... qué conversacion mas triste —masculla Tom—. Y
ahora toca esperar aqui mas de una hora... —Se sienta en un banco
resignado.



Kyle no sabe donde meterse.

—Carifio —comienza Arizona—. ¢Por qué no os vais al bar mientras
nosotras colocamos las flores? Dejad a Arthur aqui.

—¢Te he dicho que te quiero?

—No. —Sonrie.

—Pues te quiero a muerte... En serio. Vamonos, Shakespeare...

Se van hacia el exterior y aunque se molestan en bajar sus
vozarrones hasta un cuchicheo, se oye todo.

—¢En serio, Kyle? Ya te vale, bro...

—éQué cofio querias que le dijera?

—iNo sé! iQue esta muy guapa, por ejemplo!

—No es ciega, tio...

—Eres idiota... Tanta prisa para nada. iHa sido patético!

—déQuieres dejar de meterme presion?

—iEs que la necesitas! iPareces un globo desinflado!

—iéQué quieres, que la acorrale en un confesionario?!

—iAhora estas pensando con la cabeza de arriba!

Arizona y yo nos miramos y nos reimos bajito.

—Esto era inevitable —dice ella encogiéndose de hombros—. Los
Norton son asi.

—Ya lo sé —digo tranquila.

—Yo también estaba nerviosa por verle, pero creo que ha sido...
bien. No hace falta mas.

—Tenemos todo el finde por delante.

—No, yo... me iré esta noche. Vuelvo a la ciudad.

—iéPor qué?! —grita tanto que se hace eco.

—Porque no voy a dejar que me emborrachéis otra vez.

—éNi con champan del bueno?

—Es una pena, pero ni con esas.

«Nunca escupas hacia arriba...», seguramente sera la frase que
pondré mafiana en el blog.
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¢A quién le gustan las comuniones? Que levante esa mano de
mentiroso...

Me hubiera quedado muy a gusto en el bar después de hacer
semejante ridiculo con Madison, pero Tommy me ha arrastrado a la
voz de: «Si yo tengo que ir, tU también».

La misa es como un ensayo general en el infierno. Nifos con
minitrajes, musica de flauta dulce y familiares que usan tu ruptura
como tema de networking.

Lo Unico divertido es estar al lado de Drew, diciéndome burradas
que no deberian decirse en una iglesia, igual que cuando éramos
crios.

—Me ha dicho Tommy que te ha dado un ictus cuando has visto a
Madison...



Nunca lo admitiré, pero ese vestido me ha hecho perder la
capacidad de formar oraciones coherentes. Y cuando he recuperado
el riego, ha sido peor que una conversacion de ascensor.

—Exagera...

—Me lo creo porque Madison esta muy guapa.

—No voy a decir que no.

—Mas de lo habitual, quiero decir.

Vuelvo a mirarla y se me corta la respiracion de nuevo.

—¢Esa es tu cara habitual cuando te pones cachondo en eventos
litirgicos? —susurra Drew en mi oido.

—Callate. Estoy concentrado... —grufio, ajustandome la chaqueta
por quinta vez.

—En qué? ¢éEn no empalmarte con la voz del cura?

De pronto, me llega un mensaje de Tommy, siempre tan oportuno,
como el demonio.

TomNorton:

«Arizona me ha dicho que Madison se va después de la comida. Asi
que, si tienes un plan, no tardes tres afos en llevarlo a cabo. Es tu
oportunidad. Haz lo que sea necesario».

Trago saliva y miro a Madison. Esta con Rosie en su regazo. Y
casualmente, me mira, pero su sonrisa no le llega a los ojos. Eso me
da esperanza. Porque si ya no sintiera nada por mi, sonreiria de
verdad.

«Haz lo que sea necesario». ¢Qué cofo significa eso?

Por mucho que piense, nada parece lo suficientemente loco... ni
seguro.

Sobrevivo a la misa, y nos reunimos en el restaurante, donde se
ofrece un cdctel en el jardin. Hay croquetas, nifios gritando, y un
castillo hinchable al que Nataly nos ha prohibido acercarnos «por si lo
reventamos».

Los invitados estan dispersos entre mesas altas, charlas triviales y
canapés deliciosos.

Me refugio cerca de la mesa del jamén, porque sé que, tarde o
temprano, Madison aparecera por aqui. Es incapaz de resistirse. Al
jamon, digo.



Cuando veo que se acerca, me enderezo como si me hubieran
enchufado a una bateria.

—Hola. Estas preciosa —suelto de sopeton—. Antes no te lo he
dicho. Bueno, ya lo sabes, tienes espejos...

Sueno tan mal que me odio a mi mismo. Porque lo que de verdad
queria decirle es que me la follaria tan fuerte que se le deshilacharia
el vestido.

Ella se rie porque sabe exactamente lo que pienso.

«i¢Puedes dejar de hacer el gilipollas?!», me rifo.

«Solo tengo una oportunidad».

—Dime la verdad, éte has acercado por mi o por el jamon? —
empiezo lanzado.

Y ahi esta. Esa sonrisa nerviosa y brillante que demuestra que no
me ha olvidado.

—Estaba dudando entre el jamédn y las croquetas, pero te he visto
a ti, y... —Sonrie para que sepa que esta bromeando. Con la verdad,
como le gusta hacer a ella.

—Eso es bueno. Creo.

—Depende. ¢Estabas esperando a que viniera?

—Para nada... No es como si fueras la tia mas buena de la fiesta...

Consigo que se ria y me siento Dios.

No sé qué mas hacer. Solo quiero abrazarla. Que me deje entrar
otra vez en su vida. Donde sea. En su mente, en su cuerpo, en su
corazdn... Me vale todo.

—éComo estas de verdad? —le pregunto mas serio—. Te veo muy
bien. Y no me refiero al fisico.

—Estoy mejor. Me he comprado un piso.

—¢Ah, si? éDénde?

—En el barrio de al lado. Tiene una terraza estupenda.

—Como siempre has querido.

—Si...

—Y td? {Como estas de verdad? —pregunta miedosa.

—Y0 sigo en casa de mi padre...

—¢En serio? —dice desconcertada.

—Si. Es el mejor nifiero del mundo... Los nifos estan encantados
con él y, bueno, me queda mas cerca del gimnasio... No me apetece



volver a casa todavia.

Ella sonrie comprensiva. Y ahi me quiebro.

—Yo he empezado un blog... —me informa—. Y estoy escribiendo
un libro. Lexi me animo.

—iSi! iLo sé! Lo he visto. Es genial, Madi... Debes de estar muy
orgullosa.

Se encoge de hombros.

Si supiera cuantas veces he leido sus posts, me demandaria. Es
Madison siendo mas ella que nunca. Me gustaria decirle que ese blog
me ha salvado el mes. Porque gracias a él, sentia que no la habia
perdido del todo.

—Me gusta mucho que hayas encontrado tu voz —le digo.

Silencio. Lleno de todo lo que no nos decimos. Como siempre.

—Me alegro por ti, Madison.

—Gracias... Me sienta bien escribir.

—Yo he vuelto a tocar con el grupo —le cuento—. Nada serio. Solo
ensayos. Pero... también me sienta bien. Es como si fuera yo otra
vez.

—Me alegro por ti —repite mi frase. Y sonrie. Sonrie de verdad. No
porque me haya superado, sino porque le sienta bien estar conmigo.
¢No lo nota? Porque yo si.

—éQué haces luego? —pregunto directo—. ¢Te quedas a dormir?

—No. Volveré a la ciudad. No me apetece pasar el fin de semana
en Castle Combe jugando a la familia feliz...

Mi estdmago se revuelve con ese «No me apetece».

Joder. No puedo dejarla marchar. iNo sin intentar algo!

—CY si te secuestro antes de que te vayas? —le suelto.

—déPerddn...?

—Cinco minutos de reloj. A solas. Solo para contarte algo. Si
después de eso quieres irte, yo mismo te acompanaré hasta el coche.

Me mira entrecerrando los ojos.

—¢Esto es una estrategia Norton? ¢De esas que implican que las
ruedas de mi coche se pinchen sin razén?

—No lo descarto...

—Te daré cinco minutos cuando vaya a irme. No mas.

—Contados con crondémetro.



—Y quiero mis ruedas intactas después.

—No prometo nada —sonrio. Cuando me sonrie de vuelta, siento
que la comunién puede irse al infierno.

Necesito un plan.



33
MI DULCE NAVIDAD

Castle Combe siempre me ha traido suerte.

¢Qué diablos? La mansion Evans es casi un lugar de culto para mi,
porque cada una de las veces que he pisado estas tierras ha sido una
experiencia religiosa.

La casa podria confundirse con el cielo donde el marmol reluce
como si lo hubiera lustrado un angel. Y desde luego, las bandejas de
plata, la tapiceria del sofa y los cuadros de las paredes,
perfectamente alineados, te devuelven el reflejo de tu propia
inutilidad econdmica.

Recuerdo aquella Navidad en la que fui por primera vez como
«familia». Todavia no era novio de Madison, solo el padre de Richi,
alias, el primer juguetito de sus abuelos en forma de nieto.



—No toques nada —me susurré Madison nada mas entrar en el hall
—. Ni hables. Ni respires fuerte.

—¢Quieres que me disuelva en el aire? Porque puedo intentarlo —
murmuré, cargando con las maletas y una cesta de regalos que
parecia una trampa mortal montada para elfos con complejo de
superioridad.

Pasamos el recibidor de dos pisos, cruzamos el salén decorado
como el escaparate de Tiffany’s y desembocamos en la habitacion de
Madison, a tenor de las letras con pelo de telefieco rosa que habia en
la pared con su nombre.

—Wow...

—Es mi habitacién de los quince afios.

—Uh... Pensaba que era la de los diez.

—Era muy cuqui. Y sigo siéndolo.

—éChuky? Si, eso me han dicho... Por eso me esperaba mas bien
una pared negra con lenguas de fuego y juguetes descuartizados.

—Muy gracioso...

Me dio un golpe en el hombro y dejé las maletas en el suelo con
una risita. Lo siguiente en mi lista de tareas era darle un beso en la
cabeza a mi hijo, que Madison llevaba colocado en un pafuelo
portabebés.

Nos gustaba mucho esa banda. A la madre, al hijo, y sobre todo a
mi, que me permitia posar mis labios dentro de su espacio vital.
Cerca de su corazon y de sus peras, donde la cabeza de mi hijo
descansaba tiernamente. Era un gesto muy intimo. Y cada vez que lo
hacia, a ella se le contraia el suelo pélvico. En respuesta, mi polla
daba un respingo. Y ese era todo el sexo que nos permitiamos tener.

—Vamos a tener que dormir aqui los tres... —explicd Madison—. La
casa esta a tope y, por mucho que se lo niegue, mi madre piensa que
SOmMos pareja.

—¢Ah, si?

—Es muy cabezota y no escucha. Contesta: «éEntonces, de dénde
ha salido Richi?».

Me eché a reir y a ella le nacié una sonrisa indulgente.

—La mujer tiene razon... Es dificil de entender.



La frase se quedo flotando en el aire sin que nadie recurriera a un
practico «Si es tan logico, épor qué no lo intentamos?».

Pero de todos los momentos que podiamos haber elegido para
empezar nuestra relacion fisica, el peor seria pernoctando en una
mansion donde cada paso retumbaba como un disparo. Porque tenia
pensado montar un buen escandalo cuando por fin ocurriese...

—Yo no prometo nada si vamos a dormir en la misma cama. Soy
sonambulo...

—éMe estas diciendo que es posible que abuses de mi dormido?

—Podria desorientarme y confundirte con una chica cualquiera...

—iTU no estas con chicas...! —se mofé—. De hecho, empiezo a
pensar que eres gay...

Le eché una mirada que le hizo sentir el peligro que estaba
corriendo. Era el momento de acorralarla y decirle: «Voy a
demostrarte lo poco gay que soy...», pero tenia a Richi encima.

—Mejor quédate en tu lado y no me provogues —me advirtié con
una sonrisa, mientras se desataba el fular con una elegancia que me
dieron ganas de besarle el cuello.

Me meti las manos en los bolsillos y respiré hondo para frenarme.

—\Voy a cambiarle el pafal... —me aviso. Richi era el mejor escudo
humano para mantener mis impulsos a raya.

Tenia que relajarme. iEra Navidad! El espiritu navideno, los arboles,
los trineos, el sexo reprimido...

Era un afio especial porque mi padre también iba a venir. Lo traian
Drew y Nataly, que se habian esforzado al maximo para que se
sintiera cémodo.

Habia oido decir que mi cufiada era una maquina organizando
eventos, comidas, y TODO en general, pero claro, de la boca de mi
hermano «el enamorado», me creia la mitad. Estaba al corriente de
lo bien que les iba con la pasteleria que habian montado en el centro
de su empresa familiar gracias al dinero que sacaron por vender una
patente. No me quedd muy claro, pero me alegraba mucho por ellos.
Yo tenia mi propio circo montado en casa...

Fue una tortura cenar a su lado en nochebuena, mientras intentaba
no mirar sus labios cuando masticaba, o se reia, o le brillaba el pelo...



daba lo mismo. Encima tenia a mi futuro suegro metiéndome cafa
con el trabajo por ser freelance.

—CY sigues con esa cosa... informatica?

—Si. En realidad, desarrollo sistemas de seguridad...

—~Ah, si, claro. Esas moderneces...

Me dedicd una sonrisa, de todo, menos cdlida. Y me dieron ganas
de decirle: ime la follé una vez, pero le juro que ninguna mas! iMe
merezco una medalla!

Cuando un afio después, Tommy me enchufé en su firma de
abogados, la mas famosa de Inglaterra, su forma de mirarme cambid
radicalmente.

Mientras tanto, Madison hablaba con su madre sobre el bebé, pero
la mujer parecia mas pendiente de comprobar si nuestras piernas se
estaban rozando por debajo de la mesa.

Intenté no mirar hacia su vestido ajustado.

Intenté ignorar que cada vez que me tocaba, me latia algo mas
que el corazodn.

Después de cenar, supliqué a Drew irnos al bar a tomar algo.
Queria alejarme de esa casa. Y darle intimidad a Madison para darle
de mamar a Richi. Necesitaba que al volver, ella ya estuviera dormida
cuando me tumbara a su lado. Seria la Unica forma de soportar la
tentacion.

—No puedo, tio. Iremos mafiana al bar. Tengo que ayudar a Nataly
a prepararlo todo para mafiana. Ademas, es su cumpleanos y quiero
darle una sorpresa...

—¢Te refieres a pedirle matrimonio? Porque eso ya lo sabe todo el
mundo. Hasta mi hijo de tres meses lo sabe.

—Ella no.

—iPero si eres de lo mas predecible!

—No voy a ir al bar contigo. Que pases buena noche compartiendo
cama con tu enamorada —soltd picajoso.

En aquella época, Drew ya sabia que bebia los vientos por
Madison. Cuando el nifio cumplié dos meses, la susodicha INSISTIO,
en mayusculas, con que saliera una noche.

—Llevas sesenta dias viviendo entre pafales y toallitas. iNecesitas
relacionarte con adultos!



—iTU eres un adulto!

—iYo no cuento! Ahora mismo no soy ni humana...

—No tengo la necesidad de salir. Ya sé lo que hay fuera.

—iPues yo si! Y si tU no lo haces primero, me sentiré la peor madre
del mundo. iAsi que, por favor, hazlo por mi! Sal hoy y yo saldré la
semana que viene. Me sacaré leche para que se la puedas dar tl y
me iré a cenar con Madison y Arizona para fingir durante dos horas
que Richi no existe. iLO NECESITO!

Con ese alegato, tuve que ceder.

Drew me llevé a una discoteca de moda que era el Ultimo grito.
Fue una de esas noches en las que ambos teniamos el guapo subido
y las tias no dejaban de acercarse como pirafias.

—Hay una tia increible en esa mesa que no deja de mirarte —
comentd Drew—. Aprovecha si te surge algo. TU no te preocupes por
mi.

—No voy a hacer nada.

—¢Por qué?

—Por que nooo.

—déCuando fue la Ultima vez que te acostaste con una tia? —
preguntd interesado.

—No es asunto tuyo.

—Dimelo. Nunca has tenido reparos en decirmelo.

—Hace mucho.

—déCuanto?

—Meses...

—iéPor qué?! —pregunto alucinado.

—Porque no quiero, Drew. No lo necesito.

—iéComo que no lo necesitas?! ¢Quién eres y qué has hecho con
mi hermano?

Sonrei.

—Me he vuelto asexual.

—iAnda ya! —rio, sabiendo que era mentira—. {¢Qué cofo te pasa
de verdad? éPor qué estas asi? Aqui hay un montdn de tias con las
que podrias...

—Drew —lo corté seco—. No me interesan. La Unica chica que me
interesa la tengo en casa y tu me prohibiste acercarme a ella. Pero te



aviso que eso pronto dejara de ser asi. Estoy enamorado de Madison.
Hasta las putas trancas. Y no puedo soportarlo mas.

Su cara se resquebrajo.

—iJODER...!

—Sé lo que vas a decir. Que esto podria afectaros a ti y a Nataly.
Pero estoy seguro de que no. Otra cosa es como quede de
destrozado yo... porque te juro que no voy a poder vivir sin ella. Si no
me he lanzado hasta ahora es porque me da panico perderla, pero un
hombre tiene sus limites... Necesito acostarme con ella. Me consume
lo que siento por ella. A veces, preferiria estar muerto...

—iME CAGO EN LA PUTA, KYLE! iéPor qué me hiciste caso?! iLo
gue no queria es que te la tirases por aburrimiento! iPor fornicio puro
y duro! Para eso puedes elegir a cualquier chica, en vez de a una tia
con la que vas a tener un hijo y que ademas es tu concufiada, ipero
si te enamoras de ella, es diferente!

—Creo que ya he pasado el limite de enamoramiento. Estoy en la
desesperacion. Y ahora, con Richi, todo es mucho mas complicado.

—Por el amor de Dios... —Se tapd la boca—. iEsto es muy gordo,
Kyle...!

—Llevo meses asi... Cuando dio a luz, la besé en un arrebato. Pero
no volvimos a hablar del tema.

—iéComo es posible?!

—Porque éramos muy felices y nos daba miedo joderlo todo. Pero
a mi cada dia me da mas miedo que mi corazdn no resista esta
tortura... Me estoy muriendo, Drew, lo noto.

—Tengo una idea —dijo entonces—. Se acerca la Navidad, y he
pensado que este afio podriamos ir todos a Castle Combe. Richi es la
excusa perfecta. Y yo quiero pedirle matrimonio a Nataly delante de
toda su familia. Ese puede ser un buen momento para que des el
paso con Madison. Habrd muchas manos para cuidar de Richi y
podras disponer de momentos muy romanticos a solas.

—No prometo aguantar otro mes... Si se le ocurre comprar jerseéis
navidefos a juego con el bebé, creo que no podré resistirlo...

Por suerte, no los comprd. Solo fueron unas diademas...

Por mala suerte, sus primos quisieron llevar a cabo lo que
denominaron «La guerra de la casita de jengibre» por segundo ano



consecutivo.

La finalidad era quedar lo mas manchado posible de sirope,
merengue y galleta. Los mas mayores y Richi se quedaron fuera de
escena, el resto, nos reunimos en el jardin para disfrutar de una
batalla llena de bolazos blandos y disparos de manga pastelera.

La combinacion del dulce con la piel de Madison fue explosiva. Lo
sé porque la probé...

Se suponia que era una actividad ludica, pero nadie se cortaba en
aplicar fuerza bruta con el bizcocho, y yo estaba encantado, porque a
€S0, N0 me ganaba nadie.

Sus provocaciones sexis no se hicieron esperar y la persegui para
vengarme a lo grande. Vengarme de la peor noche de mi vida, los
tres solos en una habitacion, dandole de mamar a Richi. Por poco me
revienta un huevo... Estaba en el limite de mi cordura.

—iNo! iPara! iHa sido una broma!

—iTU misma te lo has buscado!

Estabamos tan sucios que apenas quedaba un resquicio de piel
limpia. Corrié para esconderse en lo que quedaba de casita de
jengibre y se resbald en la entrada.

La cogi al vuelo y aterrizamos en un trozo de pared que se
resquebrajé entero, llenandonos de galleta hasta por dentro de la
ropa.

—Ya eres mia... Abre la boca —dije cogiendo un pufiado.

—iNo, no quiero comer mas!

—No haberme lanzado nata. Abre...

Forcejeamos mientras se partia de risa. Le hice cosquillas
aventurando mis dedos por todas partes y ella me mordié donde
pudo para detenerme.

—iAh, ¢que se puede morder?!

—iNo, Kyle...! —Fue lo ultimo que escuché antes de lanzarme en
picado a su cuello.

Mordi a discrecidon, dejando que mi lengua curara después la
afrenta. Su piel sabia a una mezcla de todo el arsenal de batalla y a
una esencia que solo ella fabricaba.

Al sentir mi saliva sobre ella, se quedd laxa, como si se hubiera
desmayado. Sus manos pasaron de sujetarme fuerte a hacerlo con



mas mimo, como si me estuviera acariciando. Yo también aflojé y
comencé a lamerla mas despacio. Ya sin dientes.

El problema fue... que mis labios se hegaban a despegarse de ella.

No me dijo que me apartara. Y no lo hice.

Recorri su piel como si fuera un carnivoro decidiendo donde
hincarle el diente a su caza, ya moribunda.

Se mordid los labios como un ruego para que los eligiera, pero no
quise. Porgue nos perderiamos la comida, la pedida de mano, y toda
la jodida Navidad. Porque si lo hacia, nadie podria separar mi boca de
la suya por unas cuantas horas, bajo peligro de amenaza de muerte.

De pronto, me topé con la piel de su abultado pecho. Madison
siempre llevaba escote. Daba igual si era un entierro, una visita al
dentista o una guerra de dulces navidefios. Y sabia, por la mirada de
mi hijo, que estaba lleno de manjares inimaginables. Asi que bajé la
cabeza y mis labios aterrizaron en un pegote de merengue que habia
sobre el monticulo izquierdo.

Ella soltd una exclamacion cuando limpié la zona con mi lengua.
Que arqueara la espalda de forma sugerente impidi® que me
detuviera ahi. Atagué un resto de chocolate que habia sobre la otra
loma de piel y su reaccidon fue aferrarme con fuerza, para que no
escapara y dejara de hacer lo que estaba haciendo.

Al sentirlo, la cordura abandond mi cerebro del todo.

Me volvi tan loco, que hundi la lengua en la majestuosa hendidura
de entre sus pechos. Y me despedi en silencio. Porque ya no habia
vuelta atras. No para mi.

En ese momento, alguien entré en las ruinas, y al ver que era el
padre de Madison, nos separamos el uno del otro como dos
adolescentes pillados en la cama familiar.

Madison se puso la mano en el escote y yo me giré para esconder
mi ereccion.

—¢éHas visto a tu madre...? —preguntd a Madison—. Nataly quiere
echar una foto familiar con todos...

—No, aqui no esta. Ya vamos...

Por supuesto, no volvimos a dirigirnos la palabra ni cuando me la
encontré recién duchada saliendo del bafo para entrar yo, ni cuando
Drew nos orden6 poner la mesa de Navidad con todos sus platos,



cuberteria y adornos pertinentes. Cada vez que nuestras miradas se
cruzaban, mis latidos se volvian arritmicos. Solo me quedaba esperar
un inminente ataque al corazoén.

Cuando nos sentamos a la mesa, todo el mundo alabd a Nataly
porque olia de maravilla, pero mi boca se negaba a probar nada que
no fuera ella. Tenia un problema.

Estaba a nada de un fallo multiorganico. Mi cuerpo habia decidido
hacer huelga hasta que le diera lo que queria. Me quedaban horas.

Jamas he vivido una comida mas tensa. Pero lo que mas nervioso
me ponia era la expresidon de su cara. Me miraba casi con exigencia.
Como si le debiera la vida. O una pequena muerte.

Por eso cuando se levantd, segun ella, a por café, la segui hasta la
cocina.

Ella sabia que la seguiria al fin del mundo.

Y que entregaria mi vida por seguir donde lo habiamos dejado.



34
AMOR PROHIBIDO

«Quiere secuestrarme». Eso ha dicho.

Joder... iAcabo de entender el hype por el dark romance de golpe!

Ahora mismo soy una de esas chicas que se les hace TODO agua
(no solo la boca) al pensar que un tio bueno peligroso pretende
raptarlas para hacerles virguerias sexuales...

«iAQUI!», chillan mis hormonas al unisono. Y eso que ahora no
estoy prefada...

El embarazo nunca fue el problema. ¢éSi no, cdmo se explica el
grado de abrasion al que llegué en esa maldita casa de jengibre,
cuando Kyle comenzd a lamer los monticulos de mis pechos?

Por eso mis tetas son un fetiche en nuestra relacion. Por ese
momento en el que odié a mi padre por interrumpirnos.

Ni siquiera necesitaba besarle, solo que apartara la tela de mi
jersey y se metiera un pezén en la boca. iNo pedia mas!

Estuve las tres horas siguientes en carne viva. Y cada vez que nos
mirabamos, iba subiendo la intensidad.



Apenas pude probar bocado, icon lo bien que olia todo! Pero me
dolian los pezones y sentia un hormigueo molesto entre las piernas,
por no hablar de lo himeda que estaba...

No sabia qué hacer.

Habia intentado decirle a Kyle con la mirada que la situacion era
insostenible. Igual que se lo habia contado a Nataly por la mafiana en
un ataque de locura transitoria. Creo que le dije que necesitaba que
me partiera en dos con su polla o alguna barbaridad del estilo... Y
todo porque habiamos dormido juntos en una cama que se nos hizo
pequeia.

Porque yo tenia frio y él parecia una maldita estufa.

Porgue se hizo el sondambulo y amaneci aprisionada en sus brazos.

Porque cuando Richi se puso a gritar hambriento, mi camisén no
era de los que tenian una apertura discreta.

—iMe doy la vuelta! iPero daselo ya! iVa a despertar a toda la
casa! —urgid Kyle.

Me bajé el tirante y le enchufé la teta al nifio deprisa.

Cuando se hizo el silencio, respiramos aliviados.

Sentada en la cama, no era la postura mas cémoda del mundo, en
casa tenia el silldn que Kyle me habia comprado, que era maravilloso.
Y a los diez minutos, me tumbé en la cama, de lado, para que
comiera tumbado. Habia visto que la gente lo hacia por las noches.

—Kyle..., me he tumbado, vuelve a la cama.

—Tranquila, esperaré.

—Kyle..., en esta postura puede tardar horas en saciarse.

—No importa.

—iSolo es una maldita teta! i¢Cuantas has visto en tu vida?!
¢Miles?

—Tampoco te pases...

—iPero muchas! Ven a dormir. Esto es ridiculo...

Y en teoria, lo era.

Pero en la practica, Kyle se acercd a la cama mirando al suelo y se
tumbo de espaldas a nosotros. El nifio quedaba en medio.

—Eres muy grande como para estar de espaldas a él. Si te quedas
dormido y te giras sin querer, puedes aplastarlo. Mejor ponte boca
arriba.



—Boca arriba ocupo mas de media cama.

—Pues ponte mirando hacia mi.

Resopld y obedecid. Pero con los ojos cerrados.

—Kyle... la luz de la mesilla esta encendida. No vas a poder dormir
asi. Ponte a ver el movil o algo.

—Vas a volverme loco, Madison... Déjame estar asi. Estoy bien.

—iEs que verte asi me da miedo! iParece que estas muerto o

desmayado!
—iSi lo que quieres es que te vea la teta, dimelo y la miro
directamente! —exclamé abriendo los ojos enfadado. Y

automaticamente, fueron a parar a mi pecho. Vio. Juzgd y respird
aliviado.

—¢éLo ves, Dramas? iQue eres un dramas! Si no se ve nada con su
cabeza delante. Y menos, desde tu perspectiva.

—Mientras no se te caiga el otro tirante, todo bien.

Pero un minuto después. Seguia sin apartar la vista.

—No deberias mirarme asi —susurré.

—No puedo evitarlo. Es lo mas bonito que he visto.

—¢En serio? Menuda imagen... igualito que cuando nos conocimos.

No sé por qué dije eso. Supongo que porgue nunca querrias que el
chico que te gusta te viera de esa guisa.

—éQué dices? Nunca has estado mas guapa que ahora.

Cuando oi eso, me tembld hasta el alma.

En ese momento supe que no ibamos a irnos de esa casa sin
besarnos. Porque yo no iba a permitirlo.

Aguanté a duras penas hasta el final de la comida porque sabia
que tras abrir todos los regalos, Drew le pediria matrimonio a Nataly.
Y no porque Kyle me lo hubiera confirmado, sino porque se notaba a
leguas que se moria de ganas.

Fue un momento de lo mas emotivo.

En cuanto se prometieron, hui a la cocina con la excusa del cafg,
rezando para que Kyle me siguiera.

No tenia planeado lo que haria.

Pero algo me decia que no haria falta...

En cuanto entré, me quedé parada frente a la encimera, de
espaldas a la puerta. Solo quedaba cerrar los ojos y esperar a que



apareciera.

La bisagra de la puerta delatd su presencia y el corazén comenzo a
latirme mas rapido que nunca en el pecho. Tanto, que hasta me
asusté.

Escuché sus pasos acercandose a donde estaba y empecé a
temblar.

—Madison...

Solté todo el aire que estaba reteniendo, pero no me giré. No
podia. El momento que llevaba tanto tiempo esperando habia
llegado. Miles de sentimientos me atravesaron a la vez, pero por
encima de todo, prevalecid la congoja. Un miedo que me dejé
paralizada. Miedo de que no le gustaran mis besos lo suficiente, o de
gue no me gustaran a mi. Miedo de perder una figura tan importante
y convertirla en otra cosa. Miedo a todo lo que podia salir mal que
era un sinfin de cosas inabarcables.

De pronto, senti que se pegaba a mi espalda, despacio.

—Madison... —repitid con la voz a flor de piel. Destilando una
vulnerabilidad que jamas le habia oido.

Mi cuerpo quedd imbuido por el suyo, como si acabara de
absorberlo.

—Madi... —susurré en mi oido—. No puedo mas... Lo he intentado.
Por ti. Por Drew. Por nuestro hijo. Por la destruccion de todo mi
universo... Pero ya no puedo mas. Llevo demasiado tiempo sufriendo
en silencio.

Esa confesion hizo que apareciera un calor inusual en mis ojos.

Me dio la vuelta, lentamente, descubriendo mis ojos brillantes.

Su cuerpo me acorrald contra la encimera y toda la tensidn
contenida durante meses se condensd entre nosotros como una
verdad a punto de explotar.

Me mird de esa forma que me quita las excusas y me deja solo con
lo que siento.

—\oy a besarte... y esta vez no pienso parar.

Mi garganta se cerrd, y todo mi cuerpo empez6 a gritar por dentro.

Su boca cayd sobre la mia y me besé como si se le escapara la
vida.



Dios, como me besd. Como si hubiera estado besandome en
suenos durante anos. Como si conociera de memoria la forma de mi
boca. Como si en sus labios estuviera escondida la formula para
arreglar lo que estaba roto en mi.

Me sujetd por la nuca con una ternura brutal. Su cuerpo se clavd
mas en mi, recordandonos que aun estdbamos vestidos. Una
absoluta injusticia.

Un primer gemido escap6 de mi garganta sin que pudiera
detenerlo. El lo devoré con hambre y con esa desesperacion tan suya
que me hacia sentir Unica.

—Joder, Madison... —murmurd contra mis labios—. No estaba
preparado para lo que me acabas de hacer...

—éQué te he hecho? —jadeé en su boca.

—Me has jodido... Estoy jodido PARA SIEMPRE.

Volvid a besarme. Mas profundo. Mas vencido. Como si necesitara
asegurarse de que el mundo se iba a acabar conmigo en la boca.

Subid mi culo a la encimera y sus caderas se colaron entre mis
piernas. Me senti tan deseada... Me senti yo.

Enredé las manos en su pelo y nos volvimos locos.

Algo cayo al suelo, pero no nos importd. Solo importaba apartar la
ropa y conectarnos.

—Lo siento por Nataly, pero la puta encimera va a arder.. —
masculld justo antes de abrirse camino dentro de mi. Sin proteccion.
Sin red. A lo bestia. Porque hay cosas que nunca cambian...

—iOh, joder...! —exclamé al sentir su envergadura.

Empez6 a entrar y salir de mi como si quisiera hacerse sitio a
empujones. Mi respuesta fue clavarle las ufas en el hombro porque
no vi las estrellas, iestaba viendo toda la jodida galaxia!

Estuve a punto de correrme desde el primer momento. Llevaba
demasiado tiempo fantaseando con ello, y cuando llegd, superé todas
mis expectativas.

—iDios, Madison...! —gritd Kyle agarrotado.

Y sabia lo que significaba eso. Iba a llegar enseguida. Pero no
antes que yo.

Las contracciones de un orgasmo me atravesaron con tanta
virulencia que no pude ni gritar, solo surfearlas rezando para que no



me mataran.

Tres segundos después, un alarido descomunal cruzé el silencio y
estuve segura que la gente del saldn lo habria oido todo. Pero me dio
igual. iLos Norton son asi!

Pero el Norton que quiere secuestrarme ha cambiado mucho. Ha
madurado. Y yo también.

He sobrevivido al protocolo, a una barra libre con ninos
hiperactivos, tias con olor a colonia floral y conversaciones de
cunados sobre criptomonedas, y por fin, puedo irme. Estoy cansada.
Es lo que tiene cuando tu corazon esta en multitarea. Enviar sangre
al resto del cuerpo y cargar con sentimientos contradictorios sesenta
veces por minuto es agotador.

Encuentro a Kyle hablando con mi tio y los interrumpo sin fingir
cortesia.

—\Voy a marcharme ya. ¢Qué querias decirme...?

He sonado algo dura, pero llevo muchas horas con la armadura
puesta. En este caso, el dichoso vestido azul cielo que me sienta
bien, pero pesa como si llevara cosido cada uno de nuestros
desencuentros.

—Ven conmigo —musita él, poniéndose en marcha.

Y lo sigo. Porque no puedo evitarlo. Porque cuando quiero poner
tierra de por medio, hay un hilo invisible que me tira del pecho cada
vez que él dice «ven».

Me adentra en un rincon apartado del jardin, hasta una zona de
bancos y luces tenues, y el silencio nos recibe.

No me siento. Mejor no ponerse comoda...

—Vale —empieza, tragando saliva como si tuviera que confesar un
crimen—. No tengo un discurso preparado. Lo Unico que quiero
pedirte es que me dejes abrazarte durante treinta segundos. Nada
mas.

—¢Solo quieres eso? —pregunto, desconfiando.

—Si. Solo eso...

Asiento y dejo que se me acerque.



Me rodea con los brazos y su cuerpo encaja en el mio como si no
se hubiera ido nunca. Mi barbilla se apoya en su hombro, como si
nunca hubiera pertenecido a otro sitio. El bullicio desaparece y el
mundo se calla cuando acaricia mi espalda. Solo escucho los latidos
desbocados de mi corazon.

—Te he echado tanto de menos... —susurra entre mi pelo—. A
nosotros. A lo que éramos cuando viviamos en silencio y aun asi lo
entendiamos todo. ¢Te acuerdas?

—Si... —respondo en voz baja. Aunque lo que quiero decir es «si,
joder, y me ha dolido cada puto dia».

Me acaricia el pelo. Le tiemblan los dedos, pero no la voz.

—Madison... no quiero que te vayas. No después de todo lo que
hemos superado. No después de ver como vuelves a ser tl misma y
constatar que esta nueva versidon tuya me enamora aun mas, si cabe.
He leido tu blog... Me sé cada puto post de memoria, y solo puedo
decir que te amo con locura, mas que nunca.

Siento que el pecho se me llena de aire y de angustia al mismo
tiempo.

—Kyle...

—Dé&jame acabar —me interrumpe, con suavidad—. No te pido que
volvamos esta noche. Ni que me perdones por todo. Solo quiero que
no te vayas sin saber que yo te sigo amando. Te amaré siempre. Me
atrevo a jurar que te amo, sin Idgica ni control, desde que Richi no
era mas que una sombra en una ecografia. TU me ensefaste lo que
era un hogar, y no quiero perderlo.

Trago saliva. Mi instinto es salir corriendo. Pero mis manos... mis
manos se aferran a sus brazos, como si fueran los Unicos capaces de
hacer lo correcto.

—Tengo miedo... —confieso.

—Yo también. Pero prefiero tener miedo juntos. Y si tengo que
volver a equivocarme, que sea por amarte demasiado...

No sé si reir o llorar. Y es un sentimiento muy familiar.

Dejo que su pulgar acaricie mi mejilla como si quisiera tatuarme su
amor ahi mismo.

Y entonces nos besamos.

Como si volviéramos a tener veinte afios.



Como si acabaramos de conocernos.

Como si el dolor de los Ultimos meses fuera solo un capitulo dificil
en un libro que aun no hemos terminado de escribir.

—Esto qué significa? —susurro con voz temblorosa y la boca aln
pegada a la suya.

—Significa que, si me dejas, quiero volver a casa. No porque
tengamos dos hijos, sino porque quiero dormir a tu lado, aunque no
follemos en tres meses. Quiero volver a terapia contigo. A por
churros. A comprar papel higiénico. iA todo! Pero contigo.

Lo miro. Y esta vez, no hay armadura, solo piel. Y un corazdn
latiendo con fuerza bajo ella.

—¢Y si vuelve a salir mal?

—Entonces volveremos a empezar. Las veces que haga falta.

Y ahi, en medio de la comunion de Arthur, con musica de flauta
dulce de fondo y mi corazdn en sus manos, sé que vamos a estar
bien.

Porque él me ha perdonado. Y yo también.

Porgue nos hemos vuelto a elegir el uno al otro.

Y ya no pienso volver a soltarnos nunca mas.
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CUANDO TE ENCUENTRE

Nos escapamos de la comunidn porgue necesitamos intimidad con
urgencia y no queremos robarle el protagonismo a Arthur.

Al final, decidimos quedarnos en Castle Combe. No queremos
perder tiempo en viajar, y prueba de ello es que nos besamos en
cada arbol hasta llegar a la mansion.

Degusto su lengua con una lentitud enfermiza, como si el mundo
ya no tuviera prisa por jodernos. Y es genial.

Quiero que esta vez todo sea diferente.

Queremos recordarnos despacio. Sin ese miedo a que se rompa
todo de nuevo. Su boca me sabe tan bien, tan a casa, que no puedo
creer que haya estado sin EL durante un mes entero. Tampoco a la
gresca los seis anteriores.

—Dios, como he echado de menos tus labios... —musito
embelesada—. Son tan para mi, que no sé como pudimos estar tanto
tiempo sin besarnos al principio. Ni siquiera cuando nacié Richi y
éramos tan felices.



—Porgque sabiamos que si lo haciamos, el mundo dejaria de existir.
Y no era plan... Teniamos un bebé que cuidar.

—Ahora tenemos dos...

—Ya, pero esos se crian solos. O con mi padre... —Sonrie—. Ahora
tenemos una relacidon que cuidar. Porque he descubierto que tu amor
es el motor de todo. De todo, Madison. La vida es dura, pero
compartirla contigo me da la energia, la esperanza y la ilusidn que
necesito para enfrentarme a ella con ganas y entusiasmo.

—Ahora mismo podria estallar de felicidad —confieso.

—Primero déjame hacerte estallar de gusto...

Nos quedamos en el porche de la casa, contra una pared,
besandonos como dos quinceafieros salidos y metiéndonos mano a
saco. Me sube el vestido para acceder a donde quiere y cuando
siento que introduce un dedo en mi interior, pego un grito.

—iJoder, estas helado!

—ilLo siento...! —se rie—. Y tu estas al rojo vivo. Vaya contraste...

—éCoOmo quieres que esté? Llevo un mes sin verte...

Nos sonreimos y volvemos a besarnos con lascivia.

—Montarnoslo aqui no es viable... —dilucido—. Que me vean me
preocupa menos que pasar frio.

—Vamos dentro...

Kyle me arrastra hasta el refugio de la gran chimenea del saldn;
necesitamos deshelarnos rapido. Hay prisa por seguir donde lo
hemos dejado...

A su vez, el destemple rivaliza con la ganas de ponerme comoda.
Es decir, de quitarme este diminuto vestido y que mis pechos sean
libres de una buena vez, pero no es plan de quedarme en pelota
picada en el saldn... ¢O si?

Kyle no se lo piensa, se quita la corbata, la chaqueta y los zapatos
sin esperar nada. Y no puedo evitar mirarlo mas hambrienta que
nunca. Dios, cdmo lo miro...

Lo veo sentarse en el sofa con un suspiro, murmurando lo cansado
que estd, pero a la vez noto que esta tenso... y bastante cargado de
amor. Ejem.

Spoiler: yo también lo estoy.



Pero el silencio de la casa es sagrado. Los nifios se han venido a
dormir con su abuelo hace un buen rato. Bendito abuelo moderno... Y
bendita soledad compartida.

Me rindo a la evidencia: me bajo la cremallera del vestido y se
afloja dandome un alivio brutal en mis pobres tetas aprisionadas. A
Kyle se le escapa una respiracion profunda, de esas que reprimen
ganas Yy anticipan cosas deliciosas.

Me muerdo el labio y lo miro de reojo con una sonrisita.

—iQué estas mirando? —pregunto, fingiendo inocencia, pero
sabiendo perfectamente lo que es.

—A ti.

—Y por qué me miras como si fueras a devorarme de un
momento a otro? Estamos en el salon. No podemos...

—Segura?

Se abalanza sobre mi por detras, cubriéndome con su musculoso
cuerpo, y sonrio perspicaz. ¢{Como puede seguir poniéndome tan
tonta?

Me mira con los ojos llenos de deseo contenido, pero también de
respeto. Y lo mas importante, lo hace sin rencor. Como si no le
hubiera roto el corazén hace un mes.

Me besa el cuello de forma sensual pidiéndome permiso para
volver a casa, a mi calor, a mi placer... y yo gimo bajito porque lo
unico que deseo es que eche la maldita puerta abajo de una patada.

—Kyle... —lo invoco.

Hunde sus dientes en mi trapecio, entendiendo mi lenguaje
corporal, y me recorre un espasmo precioso.

—Dime que pare y pararé...

Siento sus manos bajo mi vestido y su corazdn latiendo al mismo
ritmo frenético que el mio. Lo nuestro es imparable... Siempre lo he
sabido.

—No quiero que pares por nada del mundo...

Su boca secuestra la mia como si hubiera estado esperando este
momento una eternidad. Porque, de hecho, asi ha sido. Hemos
sobrevivido tanto tiempo con sobras, que habiamos olvidado lo que
era vivirnos sin reservas.



Me impulsa para que suba a horcajadas sobre él y me encaje en su
cuerpo cuanto antes. Yo tan pequefia... él tan grande... pero
convergiendo en un punto muy concreto.

Me presiona contra él con esa mezcla de ternura y brusquedad tan
caracteristica suya.

—Necesito que me folles con todo tu ser —le pido, agarrandome a
sus hombros con torpeza, como si quisiera fundirme con él y me
impida huir nunca mas.

Me besa con lascivia y termina mordiéndome el labio y
arrastrandolo entre sus dientes.

—Joder, Madison... Te juro que si Arthur no hubiese hecho la
comunién hoy, habria aparecido en tu puerta vestido de cura si hacia
falta.

—¢Con sotana o sin ella?

—Con. Pero sin nada debajo.

Nos reimos, complices. Y me muero de solo imaginarlo. Un habito
con ese cuerpo debajo... Para morirse.

Nos besamos con una lujuria descarnada. Como si todo lo que nos
ha pasado ya no doliera, y se me corta la respiracion cuando me
tumba suavemente sobre el sofa y se deshace de mi vestido de un
tirén rudo.

Me perturba que nos pillen, pero a la vez no puedo esperar. Y él
menos.

Se lanza como un lunatico al vértice de mis piernas e intento
reprimir un gemido de placer. Pero no lo consigo. Cuando Kyle se
mete en faena, eres el Ultimo escaldn de la cadena alimenticia. Solo
puedes entregarte.

Mis manos aferradas a su pelo son mi Unica conexion con la
realidad. Mi cuerpo se retuerce bajo su lengua experta, mientras me
COCiNO en mi propio jugo.

—Dios, nena... —masculla con la boca llena de mi—. Estas
chorreando...

Empezamos a acelerarnos y los dos sabemos lo que pasa cuando
empezamos asi. Que acaba siendo un polvo de todo, menos
discreto...

—Espera... —digo, respirando rapido.



El se detiene de inmediato.

—éQué pasa?

—-¢Y si nos pillan?

—Si nos pillan se alegraran tanto que les dara igual.

—Antes no me importaba que todo el mundo me viera en cueros,
pero ahora... ya no soy lo que era.

—(Estas de cofa? iEstas perfecta! Eras la mujer mas espectacular
de la comunidén. Todo el mundo lo comentaba. Y si vuelves a pensar
gue no eres tan deseable como antes, te diré cuantas veces me dejas
sin aliento al dia hasta que te convenzas de lo contrario. Incluso en
chandal y con un mono loco.

Sus palabras me rompen un poco por dentro. Pero en el buen
sentido. Vuelve a besarme con ganas. Con su verdad. Y lanzo mis
miedos al fuego de una vez por todas.

El lo percibe porque abro mucho mas las piernas para acogerle, y
porque trato de arrancarle el pantalén a la fuerza.

Kyle reacciona y se libra de la prenda, dejando al descubierto su
GRAN arma letal. Mi cuerpo fibrila solo de pensar en cdmo va a
ensartase en mi interior, estirando todos mis musculos a su paso.

Se acomoda entre mis piernas y siento que me llena con un
empelldn apocaliptico. De esos que hacen que tu mundo tiemble.

—iOh, Dios...! —grito sin cortarme. Si me oyen que me oigan. No
puedo no hacerlo. Y ademas, iya deberian estar acostumbrados!

Nos hacemos el amor como quien sobrevive a la querra y
encuentra por fin la paz. Nos tocamos como si tuviéramos miedo de
olvidar donde empiezan sus limites y acaban los mios. Nos
susurramos sin hablar, porque lo decimos todo con las manos, con la
boca y con suspiros.

Me aferro a él como si fuera mi Unico lugar seguro. Porque lo es.
Para siempre.

—Te quiero —susurra en mi oido—. Te quiero mas que a mi vida,
joder. TU eres la Unica para mi.

Mi ojos se llenan de lagrimas, pero son de felicidad.

—Yo también te quiero. Con toda mi locura... No quiero vivir sin ti
nunca mas. Ahora que me conozco, he descubierto que contigo soy



la mejor versidn de mi misma... TU me completas, Kyle. Me retas. Me
provocas. Me fascinas... Avivas mis ganas de vivir.

—Mi amor... —resopla, sin dejar de sentir cdmo mi cuerpo se
acopla con el suyo—. TuU eres lo mejor que me ha pasado. Contigo
cualquier cosa es un acontecimiento. Y no podria estar mas orgulloso
de ti y de que me elijas.

El climax llega sumiéndonos en una liberacién fisica y emocional
que necesitabamos desde hace mucho.

Cuando terminamos, nos quedamos quietos, como si el sofa fuera
un mundo impenetrable y privado.

—dEsto cuenta como terapia? —pregunto, aun pegada a su pecho.

El rie bajito.

—Si no lo cuenta Lexi, ya lo cuento yo.

—CY qué nota vas a ponerme?

—Un once. Pero manana, tendras que repetir. Por si acaso.

—_Y pasado?

—También...

Sonrio y me hundo en su abrazo. Soy tan feliz con mi chico, mi
locura y mi hogar...

Creo que esta casa nos da buena suerte, porque aqui fue donde
empezamos de verdad. Y donde hemos renacido.



36
NOVIA POR CONTRATO

No sabria decir si fue idea de Madison o mia, pero los dos
coincidimos en que teniamos que ir a ver a Lexi cuanto antes.
Aunque solo fuera para... cerrar el circulo. Y para agradecerle, a su
manera retorcida, que nos lanzara de cabeza al caos emocional y nos
hiciera hurgar en heridas que llevabamos anos maquillando con
sarcasmo.

Entramos en su consulta de la misma forma que la primera vez: sin
saber exactamente en qué punto estabamos, pero esta vez,
agarrados de la mano.

—iAYYY! —exclama Lexi al vernos en la sala de espera. Por las
sonrisas que traemos y nuestras manos entrelazadas, lo adivina—.



éVenis a confesarme que habéis vuelto solo por el sexo?

—Hemos vuelto —confirmé Madison.

—Y el sexo ayuda —afadi bromista.

Lexi nos mira como si acabaramos de decirle que Papa Noel existe
y nos paga la hipoteca a todos.

Lleva un jersey de gatos con tutl y unas letras que dicen: «El
drama no quema calorias, pero mola todo».

—Me alegro mucho por vosotros... Y por mi —dice de pronto—.
Porque el dia del juicio, no firmé las actas... Nadie se dio cuenta, pero
en cuanto lo mande revisar, quedara invalidado. iSeguis casados! —
Lanza las manos al aire feliz.

—¢éiQué!l? —preguntamos los dos a la vez.

—¢Perddn? —balbucea Madison, en un tono entre «me estas
tomando el pelo y me das miedo real».

—Si. Si me chivo, no lo tramitaran. Tenia fe en vosotros. O
intuicion. Y creo que hay una cladusula en el codigo ético del
terapeuta que dice que si llevas jerséis absurdos puedes hacer
locuras.

Nos quedamos en silencio. Madison me mira. Y yo a ella. Aln no
sabemos si es la locura mas irresponsable o el acto de fe mas bonito
que nadie ha hecho por nosotros.

—De todas formas —afade Lexi con una sonrisa—, por protocolo,
necesito una ultima sesion gratuita. Para certificar que ya no os tirais
los trastos a la cabeza y para fardar de mi éxito en algin blog de
loqueros.

—¢Gratis? —Madison levanta una ceja.

—Bueno, puede que os lo cobre con un post de Instagram. —Le
guifa un ojo a Madi.

La sesidn es mas risas que analisis. Hablamos de todo. De lo que
nos habiamos dicho. De lo que nos habiamos callado. De lo que
habiamos entendido mal, y de lo que ahora entendemos por fin.

Y cuando pensaba que Lexi va a despedirse de nosotros, la asalto:

—éQué tal va el tema de... tu crush?

—¢Eh? —dije.

—Mi crush —dice, poniéndose seria—. Solo les falta que me metan
en su maleta y me lleven a la luna de miel. Les he ayudado tanto que



en vez de dama de honor, parece que me caso Yo...

—¢De verdad vas a ir a la boda? —pregunta Madison.

—Obvio. Y voy a ir preciosa, sonriente, con una petaca de anis
bajo el vestido y una cancidon de Taylor Swift sonando en mi cabeza.
iNo me van a matar con drama! Estaré resplandeciente y esperaré a
que terminen en terapia de pareja. En la primera sesion le diré a él
que la olvide y se case conmigo. Es mi plan de contingencia. ¢éQué os
parece?

Los tres nos reimos. Pero en el fondo, entendemos que incluso la
persona que parece tener todas las respuestas, también tiene sus
capitulos dificiles.

—Por cierto —afiado, sacando el mévil—. iVoy a avisar a nuestros
hermanos de que seguimos casados! Van a flipar...

Hago una llamada grupal y pongo el altavoz.

—déHola? —contesta Drew—. éTodo bien por ahi?

—Si. Sobre todo porque... iMadison y yo seguimos casados!

—i¢COMO?! —gritan las chicas.

—Técnicamente. Legalmente. Y emocionalmente. —La tumbo hacia
atras y la beso de forma teatral.

—ilLa hostia! —exclama Tommy—. ¢Pero cdmo es posible? Da igual,
no quiero saber la respuesta...

—iJo! iYo queria montaros otra boda! —dice Nataly—. Porque
estaba segura de que ibais a volver.

—Pues habernos spoileado, guapa —me quejo. Y todos reimos—.
¢Quedamos a comer en el centro para celebrarlo?

—iSi!

Nos despedimos de Lexi y comenzamos a caminar hacia un
restaurante cercano.

Rodeo a Madison poniendo un brazo sobre su cuello y le beso la
sien.

—¢Te lo puedes creer? —susurro encantado.

—Si, porque es Lexi. Es inteligente, aguda, imprevisible, y sobre
todo... era el destino —Sonrio acercandome a él.

Nos besamos sabiendo que, cuando las cosas tienen que ser, ni
siquiera Murphy puede impedirlo.



Y que el desastre vendra, porque siempre llega, pero esta vez, no
nos pillard separados. Esta vez, Murphy podra sentarse a ver como
florecemos de nuevo.

FIN



epilogo
TODOS LOS DIAS DE MI VIDA

Una parte de mi siempre ha pensado que los finales felices no
existen. Que lo que hay son «pausas felices», treguas emocionales,
momentos donde el caos se sienta, se toma un vermut, y dice «Vale,
hoy no».

Pero si tuviera que elegir una tregua perfecta... un momento en el
que pensaba que Murphy nunca mas me alcanzaria, seria aquella
Nochevieja en casa de Tommy.

No habia pasado ni una semana desde que Kyle y yo, oficialmente,
rompimos la barrera del sonido disolviendo la tension sexual que
existia entre nosotros con unas veinte personas de testigo...

Tuvimos sexo entre mazapanes y vasos medio llenos de ponche, y
nadie se recuperd de aquel trauma auditivo. Especialmente Drew,
qgue se manchd con una sustancia desconocida poco después, cuando
arrastré a Nataly a la cocina, para intentar mejorar la jugada, al darle
la noticia de que iba a ser padre.



En la llamada que interrumpié esa conversacion llegd la invitacion
para pasar la Nochevieja en casa de Tommy, el hermano renegado.
Con su traje caro y su acento pijo que vivia entre azulejos de marmol
y gente que dice mindfulness sin vomitar un poco por dentro.

Pero ahi estdbamos. Kyle, con una camisa que me hacia
plantearme cosas inmorales, y yo, con mi vestido negro de
lentejuelas gigantes. Las amo.

La casa de Tommy parecia sacada de una revista de arquitectos
emocionalmente inestables. Fria, impecable, con muebles que
gritaban «NO TE SIENTES AQUI». Pero nos sentamos igual.

Su mujer, Marzia, era tan encantadora como una tarjeta de crédito
sin fondos. Pero sonreia, nos ofrecia canapés caros, y fingia no ver
cdmo Tommy nos miraba como si fuéramos un suefo calido al que no
tenia acceso.

—Me alegro de que hayais venido —dijo renqueante. Pero no sé
hasta qué punto era cierto, porque parecia que nuestra felicidad le
ponia enfermo.

Y Kyle, que seguia siendo un grufidon adorable, simplemente le dijo:

—Has tardado mucho en llamar. Podiamos haber tenido otros
planes... Pero bueno, yo también me alegro de verte.

Lo mejor de la noche fue que Kyle y yo estabamos bien, no,
estabamos de maravilla. Risitas previas de tonteo por doquier.
Bromas privadas en medio de conversaciones publicas. Su mano
acariciando mi rodilla mientras Marzia hablaba de su cena de gala
con el ministro de no sé qué... No podiamos dejar de tocarnos.
Surgian besos robados a la minima posibilidad. Estdbamos
narcotizados por el otro.

Cuando llegd el momento de pasar de afio, Marzia gritd «iFeliz Aho
Nuevo!» con una copa de champan levantada y una emocion fingida.

Y entonces Kyle me mird. Me miré como si fuera el Unico lugar en
el que le apetecia estar. No me desed feliz afio, no hacia falta, solo
dijo:

—Te quiero... —Como si lo supiera desde hacia mucho.

Y yo, que no suelo llorar a no ser que muera alguien en Anatomia
de Grey, senti que se me resquebrajaba algo dentro. Algo que llevaba
demasiado tiempo protegiendo. El muro de mi corazdn. El verdadero.



—Yo también te quiero. Muchisimo. Desde que me hiciste pancakes
en pantalones de capoeira...

El sonrid. Me agarrd. Me besd con dulzura y es cuando el mundo se
quedd en pausa. Justo ahi. Una pausa perfecta que me hubiese
gustado inmortalizar. Nuestro primer «te quiero» con palabras.

Hoy, cuando le veo un sabado dormido en el sofa después de
acostar a los nifios, pienso en esa noche. En lo facil que fue
querernos cuando todo estaba empezando y en lo valiente que es
quererse después de romperlo todo y decidir volver a construirlo.

Pero si hay que elegir un «te quiero», me quedo con el Ultimo: con
el que estoy sintiendo ahora mismo.

El que se piensa en silencio. El que no necesita fuegos artificiales ni
un reloj marcando las doce para reconocerlo. El que eliges todos los
dias.

Y yo estoy en la cocina, en pijama, con una coleta en modo
supervivencia, una camiseta de Kyle con agujeros y unas ojeras que
podrian reclamar nacionalidad propia. Pero me reconforta saber que
ahora, con mi parte de Delicias Evans, teniendo mas trabajo que
antes de mi crisis incluso, lo voy llevando bien sin necesidad de
pastillas.

Lexi se ha convertido en una buena amiga con la que quedo fuera
de la consulta, y que si me preguntas, ahora mismo tiene muchos
mas problemas que yo... Hoy es la boda de su mejor amiga. Se
estara celebrando en estos momentos, y esta mafiana me ha llamado
histérica para contarme que habia tenido algo mas que palabras con
el novio en la despedida de solteros de ayer...

Le he dicho que detuviera esa boda. Menuda movida...

Pero sea como sea, lo superara. Porque ella me ensefid que hay
monstruos que nunca mueren; solo pueden domesticarse. Y a veces,
te ayudan a ser la heroina de tu propia historia.

Y toda heroina que se precie tiene un compafero, éno?

La noche siguiente, Kyle canta bajito mientras friega los platos. Y
de vez en cuando, levanta la vista y me lanza una sonrisa que aun
consigue derretirme.



—¢Sabes que te has untado Nutella en la frente? —me dice de
pronto, mirandome con esa mezcla entre adoracion y resignacion
codmica.

—Es una nueva tendencia de exfoliacion de cacao —disimulo. Me
estoy reinventando.

—Si... Ya... —Se rie. Yo le sigo. Porque si, puede que estemos
rodeados de tostadas que se suicidan para caer del lado de la
mermelada, de nifos que corren por el pasillo con papel higiénico en
la mano fingiendo que participan en las olimpiadas, de nifas que
muerden zapatillas como si fueran el perro que no tenemos..., pero
en el fondo, estamos bien.

Mas que bien. Estamos juntos.

Nos sentamos en el sofa para ver una pelicula que los nifios ven en
bucle y Kyle me pasa un trozo de chocolate de contrabando,
escondido detras del cojin. Le lanzo una mirada cdmplice y le guino
un ojo. Nos leemos tan bien que ya no hace falta hablar.

Y pienso...

Esto no es lo que nadie imagina cuando suena con el amor de su
vida. Pero el amor no es una cita que termina en sexo desenfrenado,
ni mensajes con fueguitos de madrugada, ni promesas bajo la lluvia.
El amor es cansancio, desorden y bailar en la cocina. Es discutir por
el suavizante y reconciliarse después...

Volver a mirarle y saber que volveria a elegirlo una y mil veces.



INO TE PIERDAS LA HISTORIA DE
LEXI!

SINOPSIS de "NOVIO A LA FUGA” JULIO 2025:
MANUAL DE LA PERFECTA DAMA DE HONOR:

1. No te acuestes con el novio de tu mejor amiga la noche antes
de su boda.

2. Ni aunque sea Scott Parker, el hombre mas perfecto que ha
existido jamas: guapo, caballeroso, con el tipo de sonrisa que hace
que las camareras derramen café caliente por encima de
cualquiera...

3. Si caes en la tentacidn, no dejes que huya de su propia boda
con un smoking carisimo.

4. No te sientas mal, la culpa fue de los Mojitos.

5. No acompanes a la novia a su luna de miel no reembolsable...
Quedaras atrapada en una isla enana de Las Maldivas, con el novio y
SU mejor amigo, que seguramente sea tu ex...

6. Y por Dios... si terminas alli, recuerda que es una isla pequefa...
No dejes que descubran que estas LOCAMENTE enamorada de él...



*Este libro no pertenece al universo “Querido Santa, Cupido y Murphy” Es
independiente.



AGRADECIMIENTOS

Gracias por sentir con tanto carifio a los Norton y las Evans.

He disfrutado muchisimo transcribiendo sus historias y me hace muy feliz que hayan
cobrado vida en vuestros corazones.

Me ha quedado supercursi, pero es lo que siento. En serio.

Gracias por darles alas.

Querida Maca, @macaoremor, una vez mas, tu empuje es el mio. Sin ti esto no
hubiera sido posible. Y lo sabes.

Querida Irene, @ladyromantikbook, nada podia hacerme mas feliz que tu reaccion al
contarte que queria hacer esta novela y luego al leerla. Gracias por tu apoyo incondicional
siempre. Eres mi cuerda al fondo del pozo.

Querida Bego Pérez, nunca he sabido explicar lo que aportas a cada novela. Pero te
juro que es algo incalculable. Gracias por hacerme brillar.

Querida Eli, @Elipr, gracias por tu apoyo, tus animos y tu ordenes de que deje de
procrastinar y me ponga a escribir. Gracias por cada mensaje, cada palabrota, cada emoji...
No sabes cuanto significan para mi.

Querida prima Ana Galarraga, eres un hacha. Una maquina. Casi un peligro letal para
la humanidad... Qué suerte que seas mi prima.

Querida Alma S.C., gracias por tus audios magicos que me llenan de confianza.
También por tu tiempo y tu vitalidad. Me gusta que salve bebés mientras lees mis libros.
Eres lo mas.



Y ahora, vosotrxs, mis Fuxias, sois la gasolina que necesito para continuar en marcha.
Mil gracias a:

@clauuu.mrtnez @yaii_books25, @gabrente, @_judiit._,
@laurelleeyescribe, @la.peluteca, @africa_cantero  @read_j.t.mary, @pilarsanabria_,
@sanemade, @beatriz_jipu, @viki.hdez, @leerconthea, @minedreadings,

@irisrodriguezmieres, @pa.ro.dri, @annadrielbooks @vrgarey, @vanessa_mel8, @inmabl,
@lauramendolazaro, @missattard, @silpavila, @Ilola_pascualcuadra, Nuria Daza de
@nuriela25, @letyciro, @gloryhelen_, @la_mala_malisima, @mis_lekturas, @mirinda01,
@gema.ddc, @gemmapastormateo, @patricleta, @yessicm32, @caty19709,
@lectoradesuenoss, @kilimz82, @elenaruizmontesinos, @creando_frikadas,
@brujamillenial, @mery_y_sus_lecturas, @cynthia.cerveaux14, @dallas_880,
@cristina_segarra_escritora, @lectoraenverso_26, @noefru, @isabellabaricot, @pilar_vima,
@fanyavenalbe, @rosebokl, @damajurado1999, @sultanitabella @bookstagramer_1,
@siil_lule, @mayralazo08, @mariabeatobe, @lucymoon2015, @alasblancas83,
@j.m.fresquet, @bgomezmartin, @mralex_17, @lumae_lu, @lozamor67, @krmenplata,
@ilunanoa, @romanticaadicta, @gandiapilar, @laurensofiy_, @lissbert, @monchavez15,
@lecturas_felices, @mlectoraa, @vero_malaga, @pmlapizypapel, @isabelhg_love, @gafiis,
@mire_1010, @locasdelmundo4, @nita_fdez, @karilamala, @andreuenca?9,
@_martinez_javi, @montse_g_m_, @ariadna.dx, @laura_villanustre, @itsedelweiss,
@Iluciaanddogs, @lilith_lectora, @crisfillolacas, @lectoras_con_clase,
@raquel_morante_morales, @nilosa0508, @srtahelenstealer, @sweet.readings, Arancha
Eseverri de @lectoranovturna, @pilarmolinercarb, @por_puro_vicio, @noelia.g.m89,
@yaizaa.mendez, @mireiapg29, @nataliaperez128, @readlikeapleasure_,
@noeloafrutos_autora, @_cristiane_, @mlcg1986cins, @passion_between_letters,
@princesbooks, @elbauldemislibros, @bookslovershouse, @jessi.5113, Amparo Pastor de
@amparopastorvieracaracoliu, @romanticamore, @snopeugi, @celia_vc, @sandradt2505,
@unlibroparaella, @naomihdezz_, @heiwabooksquotes, @ana_jimenez29,
@libroypalomitas, @dejamequetelea, @ohana_reader, @yoleoromantica, @tfc_lectura,
@viskict, @leer_esincreible, @Carmen39_fdez, @raquel.22, @vanesha_salas, @meymays6,
@el.rincén.de.sita, @mery_g_books @saradominguez23,@rafi_lechuga, Ivelise Rodriguez,
@emilia_erin, Evelyn limpa, @miriam_chantes53, @piuli22, @estherestetic, @kristibell73,
@Nielsennila, @marta.landrau, @diarii_books, @ana.martinhdez, @evicanaria,
@carol_lopez3112, @jennifeer92, @nago24, @mesumerjoentrelibros, @miriam.villalobos.m
e hija (Lucia Soto V.), @susyyflo, Maria José Claus Molina, @Monsy80, @sacriespada,



@mery y sus lecturas, Nuria Daza, @ameelial5, Africa Cantero, @marimarpintor, Lourdes
Romero, Paloma Osorio Millan, @maricarmenmuoz, @creando_frikadas, Silvia Paredes, Vero
de @librosigualamagia, Claudia de @booksbyclau, Maca de @macaoremor, @glory1818,
@gloria_hega, @teresilla87, @jennibooks87, Barbara Torres Ldpez, @yessicm32,
@books_nerea, Ascension Sanchez Pelegrin, Kristina Kko, Mariu Barbera, @helenescritora,
Salud Lpz, Inés Ruiz, Anna Driel books, Mdnica de @moniquitamaca_mislecturas, Gemma
Pastor Mateo, Mdnica Tort, Maria Jose Valiente, Anna Fernandez, Mariu Barbera, Maria
Fatima Gonzalez, Kuki Pontis Sarmiento, Beatriz Duran Hernandez, Normma Aliciya, Loli
Zamora, Mari Cruz Sanchez Esteban, Mar Lopez, Isabel Gdmez, Elena Martinez, Laura Ortiz
Ramos, Yeni Anguiano Mata, Rose gate, de @rosegatebooks, Marisa Gallén Guerrero de
@lecturasmapita, Anabel Jimenez, Yolanda Garcia, Maria Ferrer, Judith Galan, Elisa Mayo,
Ana Arely, Ulises Novo, Laura Duque, Maria Camus, Pilar Sanabria, Silvia Martinez
Hernandez, Elena Martinez, Saray Carbonell Del Rio.

@cruzuleyaiza,  @sunriseadn, @irenital9mm, @nereamellis,  @lecturasdefaty,
@la_biblioteca_de_pat, @maiko_pink,, @pilardans, @librosdehoney, @tengoganasdeleer,
@amantelectora, @el_rincon_de_palmerita, @_cristiane_, @adrianaalba_autora,

@the_reading_books_in_family, @mividaentrepasiones, @lecturasdeamorsonia,
@hrhartwell, @amamosleer_uy, @mire_1010, @leeconmigo_, @musa_entre_libros,
@crusisanchez, @raquel.blancoluque @mariainspace_, @lamagiadeloslibros3.0,

@miquenaadiccion, (@arisleyda_5, @hoy_esta_leyendo, @ariidaz, @literaliabooks,
@helens_books,@meugeniaramirezlopez, @lionela23, @adoroloslibros_17, @olatzpitu,
@ecaangelica, @garbival, @andy_carol3, @librosdeirene, @valkiriaread, @nita_fdezl,
@marianacantaora @salseo_de_libros, @mayblacksmith, @siempreleyendoydesconectando,
@everlasting_reader,  @vivirleyendo, @ @ariasu_7, @estefaniagea, @ @_monica._8§,
@sandragvillar, @beatrizdh, @lecturas_milly, @piluchii85, @bookqueen22, @mmfn._,
@librosviajerosylibres, @ascensionsanchezpelegrin, @eli.p.r, @monika.galan.16,
@rupilo_18, @lectoraenverso_26, @nataliia981015, @rm.nkt.4.7, @jazbabook,
@pilarcabrerat, @martinleticiap, @m.i.epalzaramos,, @elisabet.2573,@laurabooksblogger,
@anais.1203, @nereaaraujoautora, @vilmont_books, @morenomarimiza, @begikat2,
@__vanenunez__ @@lady_creative_doll, @inesruiz78, @elenamartinez6098, @mamual90,
@etalenika (Eva Tasende), Rocio Escobar, @meymaysb, @bookssyass,
@lauraviajaentrelibros, @anapasionlectora, @owiksa, @carmen39_fdez_,
@evelimpa_leeresmipasion, @stefamy_sandoval, @merypoppins750, @_curls.and.books,
@lilyfreitasm, @chikiya85, @marimarmiravalles, @conunlibrosoy, @nazaretpy,
@nereida.c.a, @turkal20, @angela_fp16, Maggie Mon Chavez, Vero y Estefania de
@leerconvernia, Arantxa de @lecturanocturna, Esti de @boiet2, @vaclepri_79, @carichun,



@dulce.ando, Eva M. Pinto, @libros_y_tortugas, @mariadolores84, @eli_car_bar,
@ladycuqui, @lecturas_mily, @juanidiazdiaz17, @un_libro_en_mi_mesita,
@akanechan1986, @lourdes.andresgarcia, @manolivi28, @lectoahastaaltashoras,
@dove.mmartin,@lectoranocturna, @natti_ruano, @angiegarfer, Melani de @melmely19,
@marihoyoslopez, @Ilromero777 Lourdes Romero, @seguradoalcaide, Reyes de
@reyesbecerra82, @cynthiag25, @tere_lafuente, @arima.s.c.11, @lecturasdenira,
@maryambergirl, @tamaraciscar, @elenanp73, @quemaravillaleohoy, = @merypero,
@manuelamolinaleon, @marijopove, @buidseachlatelier, @ju.kaery, @martagr9716,
@thaannya, @Blankarez, @marguis_hl, @rocanilla, @aili.evansecrivain,
@noemimaquedajimenez, @puri_reyesneira, @isa.sepulveda?2, @martal9041975,
@txellbooks, @diana.c.gasco, @noee_albatros, @gema_lectora, @isalexia42, @ivixiviusa,
@cuando.los.mios.duermen, @anasn71, @lecturasdemaggie, @mariabarbosaalm,
@miviciolibros, @mimamifriki_marinabooks, @evaleyendoentreburbujas, @Kristinalmb,,
@zaira_fg, @lola.lolita.loliya, @mi_mundo_mis_pollitos, @virigol, @fernandal5_05,
@bowsinakoopa, @vanu_sa_ms, @elenasoroma, @saravimeg, @lorbaris, @chuscm,
@mirelaiordanica, @soniafdezs, @lady_romcom, @maitesospedra, @librosquedejan_huella,
@esca87, @monicaxcel7, @mrs.svetacherry, @nina_reus, @entrelibrosyagujas, @pidurreta
@rebecajm87, @mariaespinosabcn,  @rociombouzon,  @Kristibell73, @manolivi28,
@gemapastormateo, @nuriamanel, @mariae.martin, @chiio.91, @reinadesdel92,
@tere_meler, @mariadelape, @sarita_rcgt, @eva_y_suslocuras, @joanamaria00,
@loslibrosdemama, @jeannemariegg, @_cintiasantiago_, @gemmaripoll, ~@lepima,
@frokonel, @las_historias_de_lola, @losmundosde_ro, @ms_maria87, @falguerasonia,
@mariajoseclausmolina, @libreando_book, @Iluucyrodenas, @starrynight.books,
@nisart_scrap, @aintzaneechevarriaperez, @aalbita3, @taramay_books, @inesitasanz85,
@arabrines, @evika027, @valeriandbooks_, @aliciagaditana, @torres_de_colores,
@lilith_read_books, @lauritaloba, @mrociol, @agape_sfdo, @elisabethglez, @patrirubiah,
@vaneadriai, @piulibooks, @saravimeg, @chelydivison, @pumpingmamaespanol,
@sonaiale, @pirilalalb, @elena_ferron, @bleny_blac, @__lucial2,
@mangeles.navarromoreno, @montxy74, @titaebicrafts, @crisreadingbooks,
@librodeolorcafe, @campanilla0130, @gema_lectora, @_viviendo_entre_letras, @mali.lc14,
@jianni27,  @vadercup, @dorlycera, @yul075, @beatriz_jipu,  @sugus_books,
@read_j.t.mary, @rg.aquilar128, @coriii_95, @marchyolanda71, @jen_anton,
@los_caprichos_de_belenita, @jutid_costa88, @cafeyuki66, @saandra.s3, @linalia_sm,
@unrefugiodelectura_, @gemaypacol3, @florigilmarin, @marbeva02, @buesorubio,
@milayrya,@nefertitio87, @sradecampos, @martikas194, @__arantxa, @vera.beryl,
@andrea_civeram, @lalokadeloslibros_84, @frikigems, @saydecastro7, @vane_vane82,



@yessicm32, @andreacgl7_, @duranmarinpatricia, @brendy23fire, @aidilibros, @inmabl,
@hyedance, @nanibe81, @florifontarigo, @reinadesdel92, @mayraquinego,
@anapaula.sahagun, @jessgoni, @claugian2, @melanimenacho, @miryamtorres79,
@dariana.carvajal, @magdaly.medina, @irenecarrascoarmas, @ana_isabel1980,
@iamjustjaki, @marquesita93books, @miriampines.rme, @dama_oscur4, @bea_guillomia,
@cristinafeernaandez, @krisdelapinta, @janireysumundo, @books.and.chill_,
@jessy.cd2023, (@alicia_de_juan_,@sandriitaa_88, @mariaslvarezgil, = @mayte2275,
@m_iratxe, @bea.segador, @ocupada_leyendo, @secretos_mamis_lectoras, @dianaieiks,
@marigeligasparcasado,  @roalvarezvidal, = @maraaagargioniii, = @esti.siempre.mejor,
@elenamh_06, @lexturasfumy,, @makyhugo, @Iluciasurribas, @mamiypipi, @vir_books87,
@gemmapastormateo, @nataliagbien, @criscriscrisf, @eva_murias,
@lourdes.andresgarcia, @elis_aranda, @marcapaginas_coloras, @sara_ferret,
@19diasy500libros, @cristina_segarra_escritora, @paradoxa_literaria, @finavg,
@libroshistoriasyyo, @anitadevoradoradelibros, @alejandra_aef, @autorajessgonzalez,
@sandysbooks_, @sonia_mori, @aurora_books23, @paulasalander, @patryhn,
@brujuladelibros, @lomosyletras, @nuriysuslibros, @_mariili ~@lidiaarmariojimenez,
@entremontonesdelibros, @tanyagode, @yaiza_trinidad, @fadeta_arual_lij, @lecturasfumy,
@aroqgs93, @gracesofbooks, @everybookpaidbypedro, @aniita22__,
@pumpingmamaespanol, @geysha.books, @joyceipinero, @soniarh1981, @alba.d.munoz,
@silvya_candeias, @albita2l, @nanibooktok, @mer_cadillo.literario, @gabibennasar,
@enganchadaaestelibro, @starrynight.bookss, @anamariaperbre, @mariina_valbuena,
@m_isabelrn, @alaska_booksss, @la.xurdit, @makyhugo, @rocioro.87, @criskiss1981,
@daisy_m_blue, @cr_tfc, @mariaurbistondo?79, @thethingsoftessa, @yanilalfonso,
@jana.mar.m, @zuleika5581, @ansumar20, @patrymalles, @lauriitaf_, @bymartacr_books,
Aida y Paula @€ ¥ ) , @carmenpo32, Pefa Zorrilla Garrido, Adriana @adriviernesi3,
@sinte77 (Teresa, enfermera), @scarysyl, @jessy.cd2023, @tere_tr_, @rociomontin,
@vadercup, @susyvl97, @lourdesgonzalez__, @carlamimi20, @nnoemi.books,
@leyendo.a.ciegasl, @johannamartinez8895 @yue4405, @susanaperez13,
@andreacm_books, @juditca_98 @arantxa_zgz, @sofiabooklover, @un_sofa_donde_leer,
@adrinati, @vicks.polo, @niieves_bebes_, @rakel1297, @serezademunoz, @klienemu,
@marquesmaar, @sonaiale, @susurros_a_un_diente_de_leon, @skaikrubooks, @Ilor_13
@naiarasanchez.escritora, @patryblog, @juditprettynails, @juditconh.books,
@magdaly.medina, @librosyestilo, @booksgarciia, @chariguerreroplata, @isilibris, @itswnd
@rocio.booklover,  @llibreslaura,  @entrehilosynaranjos, = @natycharly, = @dianaieiks,



https://www.instagram.com/anukicas/
https://www.instagram.com/anxeastrar/
https://www.instagram.com/samynight13/
https://www.instagram.com/carmenpo32/
https://www.instagram.com/adriviernes13/
https://www.instagram.com/scarysyl/

@aerenbookss, @genucal5 @rociocasadoramirez, @mariasalvarezgil, @naaatt_24,
@entre_rizos_y_hechizos, @marianalopezyap, @adrifielding?,

Y si me dejo a alguien, perdonadme, por favor. Me hace mucha ilusién que estéis aqui.
Un fuerte abrazo, Anny.
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