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Llevaba tres meses sin empleo. Tres. Ni uno ni dos: tres. Noventa y tres días, para ser exacta, contando los domingos. Porque cuando estabas en paro, los domingos también pesaban. La diferencia entre un martes y un sábado se diluía como el azúcar en el café. Todo empezaba a saber igual: amargo, cansado, con regusto a frustración.

Me desperté tarde, como casi todos los días, aunque ya ni eso me consolaba. Hacía tiempo que dormir era más evasión que placer. Me giré en la cama, miré el techo de gotelé con el mismo desprecio de cada mañana y suspiré.

—Una más... —dije en voz alta.

Me levanté, arrastrando los pies hacia la cocina, y me preparé un café aguado con la esperanza de que la cafeína obrara el milagro de convertirme en alguien productiva. Me senté en la pequeña mesa junto a la ventana del salón y abrí el portátil. Correo electrónico: vacío. Ofertas laborales: ninguna nueva. Rechazos: dos. Uno, con la típica fórmula de "hemos decidido seguir adelante con otros perfiles". El otro, directamente, sin explicación.

Suspiré de nuevo. Ya ni ganas tenía de insultarlos.

Llevaba semanas enviando mi currículum a todas las revistas digitales, medios, blogs, páginas de horóscopos y hasta a un canal de YouTube de cocina vegana, y nada. Ni freelance querían. Todos decían lo mismo: “plantilla cerrada”, “equipo completo”, “en este momento no estamos ampliando”. Mentira podrida. La única revista que me daba algo de oxígeno era una digital de medio pelo donde colaboraba un antiguo compañero de la universidad, Julián. Me encargaba textos sueltos sobre temas ridículos: “Las diez señales de que tu perro es tu alma gemela” o “Cosas que solo entiendes si naciste en los noventa”. A veces me daban ganas de titular uno: “Cómo perder la fe en el periodismo en cinco pasos”.

No me alcanzaba ni para cubrir la cuota del teléfono. Si no fuera por Elena, ya me habría tenido que volver a Sevilla con el rabo entre las piernas y la autoestima en la maleta.

Elena. Mi salvación. Mi hermana no biológica. Mi psicóloga, mi chofer, mi cómplice, mi terapeuta de emergencias y, a veces, mi camello de cerveza artesanal.

Habíamos sido amigas desde que éramos pequeñas, y me ofreció mudarme a su casa en Málaga hacía ya tres años, cuando murió mi abuela. Ella me acogió en su piso sin pensarlo, diciéndome: "esto no es caridad, es lo que hace la familia". Y lo decía en serio. Aunque lo dijera con esa cara de póker que siempre ponía y que hacía que nadie supiera cuándo bromeaba y cuándo no.

Esa tarde, como todas las demás, el reloj marcaba las siete y media cuando escuché la puerta de entrada abrirse con un golpe leve. Elena siempre cerraba de un portazo, como si fuera su forma de dejar claro que estaba viva y cabreada con el mundo. La oí dejar su bolsa del gimnasio en el suelo, quitarse las zapatillas y caminar hacia la cocina, donde yo seguía encorvada sobre el portátil, escribiendo un artículo titulado: “Cinco tipos de ex que todos tenemos”.

—¿Sigues en modo funeral laboral? —preguntó, abriendo la nevera.

—No es un funeral. Es un entierro vikingo. Ya no hay ni cuerpo que velar.

—¿Y qué? ¿Te prendemos fuego o te dejamos flotar en el mar con una carta de despedida? —dijo, sacando un bote de hummus y una cerveza.

—Cualquiera de las dos me vale, pero que sea con algo de dignidad. Y música de Adele.

Se sentó frente a mí, con su botella fría en la mano, y me miró como quien veía a un perrito mojado en la calle.

—Estás más mustia que la planta del baño.

—La planta del baño lleva muerta dos semanas.

—Exactamente. Ese es mi punto.

Nos quedamos en silencio unos segundos. Yo tecleaba como si realmente me importara el artículo, y ella me miraba con ese brillo en los ojos que anunciaba tormenta.

—¿Has pensado en buscarte un sugar daddy? —preguntó de repente, con toda la naturalidad del mundo, y a punto estuve de escupir el café.

—¡¿Qué?!

—Lo que oyes. Un tipo con pasta, entradas en el pelo y necesidad afectiva. Tú le das charla, él te paga el alquiler. win-win.

—Si tú encuentras uno, me lo pasas. O mejor, que tenga un amigo para ti.

—No, no. Yo prefiero una sugar mami. Una señora rica, con piscina privada y una bodega de vinos más grande que mi autoestima.

Nos echamos a reír como dos adolescentes en pleno recreo. Me hacía bien reírme así. Me hacía bien tenerla a ella. A veces pensaba que, si no fuera por Elena, ya estaría viviendo debajo de un puente o en un retiro espiritual con monjes budistas en la Serranía de Ronda.

—Gracias por estar siempre aquí, Elena. En serio. No sé qué haría sin ti.

—Probablemente estarías en Australia, buscando koalas y llorando en inglés.

—O buscando al actor que hace de Thor —dije entre risas.

—¿Chris Hemsworth? Ese sí que tiene cara de buen sugar daddy.

—No necesito un sugar daddy. Necesito una jodida oportunidad laboral —respondí, volviendo al portátil.

—O una locura. Algo que nadie haya hecho —dijo, y arqueé la ceja.

—¿A qué viene eso?

—Te lo digo en serio. ¿Qué pasaría si hicieras algo que ningún periodista ha logrado? Algo que te haga brillar.

—¿Como qué? ¿Meterme en la casa de la Pantoja y robarle un álbum de fotos?

—No. Entrevistar a Andrés Del Castillo.

Se hizo un silencio como de escena de película cuando soltaban el nombre del malo al final.

—¿Estás de coña?

—Para nada.

—Pero si ese hombre no da entrevistas desde hace más de una década. Ni siquiera se deja fotografiar fuera de sus eventos empresariales. Le llaman “el CEO invisible”. Ni los más grandes e importantes de la prensa han podido pillarlo.

—Por eso. Si tú lo consigues, serías la reina del periodismo. Y con ese reportaje, las revistas te suplicarían que trabajaras con ellas.

La idea me dio risa al principio. Risa nerviosa. Luego algo dentro de mí se agitó. Una mezcla de miedo, adrenalina y… ambición.

—Es una locura.

—Exactamente. Pero... ¿Y si funciona?

Aquel nombre, Andrés Del Castillo, flotó en el aire como un hechizo. Uno de esos que no sabías si iba a abrir una puerta o a invocar una maldición. Elena seguía con su cara seria, esa que usaba para decir las barbaridades más grandes como si estuviera leyendo el BOE.

—No, en serio, Luci. ¿Y si te marcas un bombazo? Algo que obligue a todo el mundo a decir: “¿Quién ha escrito esto? ¿Y por qué no trabaja aquí aún?”

—Porque a nadie se le ocurre colarse en la cueva del lobo, Elena. Ese tío no habla. Ni pestañea. Les tiene más miedo a los periodistas que yo a los extractos bancarios.

—Precisamente por eso. Nadie se lo espera. Tienes que romper la dinámica.

—¿Y qué hago? ¿Me presento en su oficina con una tarta de queso y una grabadora escondida?

—Podría funcionar. Dicen que tiene debilidad por el dulce.

—¿Y también que le gusta matar periodistas con sus propias manos?

—No seas exagerada. Si lo piensas bien… tú tienes algo que los demás no.

—¿Además de una racha laboral que da pena?

—Tienes carisma, Lucía. Eres sincera, natural. A la gente le gusta eso. A lo mejor a él también.

Suspiré. Apoyé la frente sobre el teclado y emití un gemido de rendición.

—Elena… tengo veintiocho años, una licenciatura, un máster, y el último reportaje que publiqué fue sobre “los signos del zodiaco y su compatibilidad sexual”. Lo de, Del Castillo, me queda grande.

—¿Y qué? ¿Crees que la gente que consigue cosas grandes se siente preparada? ¡No! Lo hacen igual. Porque si esperas a estar lista, no haces nada. Mírame a mí, cuando me puse los pantalones de lentejuelas para la fiesta temática de los ochenta. ¿Crees que estaba lista para eso?

—Eso fue una catástrofe.

—¡Pero fui la reina de la pista!

Me reí sin querer, porque siempre me sacaba una sonrisa. Aunque me sintiera una patata emocional. Elena tenía el don de convertir la mierda en confeti.

—Vale, digamos que quiero intentarlo… ¿por dónde empiezo? ¿Le mando un correo? ¿Llamo a su empresa diciendo: "hola, soy una periodista en paro con mucho tiempo libre, ¿le interesa abrir su alma en público?”

—No, demasiado agresivo. Tienes que hacer que él quiera hablar contigo.

—Eso suena a plan de película.

—Y tú estás viviendo una comedia romántica laboral. Haz que funcione.

—Mira, si consigo entrevistar a ese hombre, te compro una botella del vino ese caro que te gusta y te dejo elegir nombre para mi primer hijo.

—Hecho. Y si fracasa…

—Me cambio el nombre, me tiño de rubia y me hago influencer de cocina sin gluten.

—Exacto. Con vídeos de recetas grabados en vertical y voz de fondo susurrando: “Hello, mis amores”.

Elena dio un trago a su cerveza y luego se puso de pie.

—¿Sabes qué? —dijo mientras se quitaba la coleta y se soltaba el pelo como si acabara de salir en un anuncio de champú— Tú no eres cualquier periodista. Tú eres Lucía Velasco. La sevillana con más mala leche, más sarcasmo y más cojones que he conocido. Si alguien puede hacer esto, eres tú.

—Ahora pareces una coach motivacional con acento de barrio.

—Me faltan los leggins fosforitos y el micro en la oreja.

—Y los abdominales.

—Oye, tengo abdominales… pero están en modo avión, como yo los lunes.

Solté una carcajada que me hizo doler las costillas. No sabía si me estaba volviendo loca por plantearme en serio lo de, Del Castillo, pero al menos me sentía viva. Ligeramente ilusionada. Aunque fuera con algo tan descabellado.

Después de cenar un par de tostadas con aguacate y queso, la cena de campeonas sin dinero, me fui a mi cuarto, cerré la puerta, abrí una pestaña nueva en el navegador y tecleé: "Andrés Del Castillo, entrevista".

Lo de siempre. Fotos de archivo, comunicados de prensa, discursos de eventos, frases impersonales. Ni una entrevista real. Ni una línea que pareciera salida de una conversación humana. Todo era contenido de mármol: frío, elegante y perfectamente inútil.

Busqué en redes, en medios económicos, en blogs de negocios. Ni rastro de su vida personal. Nada de aficiones, ni opiniones políticas, ni siquiera una nota sobre qué desayunaba. Como si no existiera fuera del traje.

Pensé en su empresa: Del Castillo Corporación. Un imperio de energías renovables, con sede en Málaga, filiales en toda Andalucía y un presupuesto que podía competir con el de medio ministerio.

Lo tenía todo: poder, discreción, un halo de leyenda… y un hijo, Alonso Del Castillo, que era su mano derecha y parecía tan encantador como una pared de hormigón armado.

Busqué a Alonso también. Apariciones públicas, artículos sobre sus logros, conferencias donde hablaba en tono monocorde sobre eficiencia y futuro empresarial. Me lo imaginé mirándome con cara de “¿y tú quién eres?” mientras yo, con mi grabadora de voz y mi pintalabios a medio usar, trataba de parecer profesional.

Era imposible. Totalmente imposible. Inaccesible. Absurdo. Y aun así…

Cerré el portátil. Me tumbé en la cama con las manos en la nuca y la cabeza girando a mil por hora. Pensé en todas las revistas donde soñaba escribir. Pensé en lo bien que sonaría: "Lucía Velasco firma la entrevista más esperada del año."

Pensé en lo mucho que necesitaba una oportunidad. Y lo poco que tenía que perder. Tal vez sí era una locura.

Pero las mejores historias empezaban con una.
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A la mañana siguiente, desperté con la misma pesadez de siempre, pero con una idea dando vueltas en mi cabeza como si tuviera patines. Andrés Del Castillo. Era ridículo. Una estupidez. Y, sin embargo, ahí estaba, insistente, molesta… casi emocionante.

Me serví el café de siempre en mi taza de “Sin café no hay milagros”, regalo de Elena, por supuesto, y me senté frente al portátil. Esta vez no para revisar ofertas laborales. Ni para escribir otra lista absurda para la revista de Julián. Esta vez abrí una hoja en blanco. Y escribí: “Objetivo: entrevista a Andrés Del Castillo.”

Lo miré durante unos segundos. Luego reí. En voz alta. Como si estuviera bromeando conmigo misma.

Claro, Lucía, y luego entrevistas al Papa, al Dalái Lama y al fantasma de Lola Flores.

Pero el simple hecho de escribirlo me encendió algo dentro. Una chispa. Un poco de ilusión, de esas que no sentía desde que terminé el máster pensando que me iba a comer el mundo… y el mundo me acabó comiendo a mí con patatas.

Me duché. Me vestí con algo que no fueran pijamas o ropa de andar por casa. Me puse rímel. Me miré al espejo y dije en voz alta:

—Hoy no eres una periodista sin empleo. Hoy eres una periodista con una misión suicida.

Mi móvil vibró. Era un mensaje de Elena.

Elena: He soñado que entrevistabas a Del Castillo y él te ofrecía trabajo y casa con piscina. ¿Qué cené anoche?

Lucía: Tus ganas de verme triunfar. Y croquetas frías.

Salí a la calle. El sol malagueño no perdonaba ni a los desesperados, y yo ya estaba sudando antes de llegar a la esquina. Me senté en la terraza de nuestro bar de siempre y pedí un café con hielo y una tostada de tomate. Abrí el portátil y empecé a investigar de verdad.

La empresa tenía una sede central en el centro de Málaga. Un edificio moderno, con fachada de cristal y vigilancia como si allí guardaran diamantes. Había conferencias, eventos, pero todos con registro previo. Nada improvisado. Andrés Del Castillo era un maestro de los límites. Todo estaba controlado. Todo, menos la variable “yo”.

Tenía que encontrar una grieta.

Me pasé la mañana buceando entre notas de prensa, redes sociales, entrevistas a empleados y viejos artículos. Lo único ligeramente humano que encontré fue una foto de hacía años, donde salía sonriendo, una sonrisa muy leve, junto a su hijo, Alonso, en una gala de premios.

Ambos parecían sacados de una serie nórdica. Hombres altos, serios, trajeados, con la expresión de quien ya sabía que iba a ganar incluso antes de empezar a competir. Daba miedo. Pero también daba morbo. Periodístico, claro.

A mediodía volví a casa. Elena todavía no había llegado del gimnasio, así que me tumbé en el sofá con el portátil sobre las piernas y seguí navegando entre artículos corporativos. Hasta que una pequeña nota, casi escondida, llamó mi atención.

“Del Castillo Corporación patrocinará el evento benéfico ‘Faro y Esperanza’, el próximo jueves, a favor de la infancia vulnerable. Se espera la asistencia de personalidades del ámbito empresarial y social. La gala será en el Hotel Buenavista, con acceso solo por invitación.”

Me incorporé como si me hubieran dado una descarga eléctrica.

—¡Ajá! —grité sola, alzando los brazos.

No tenía invitación. Ni contacto alguno. Pero por primera vez había un lugar, una fecha, en dos días, y una posibilidad. Era más que nada.

En ese momento, entró Elena, sudando, con la camiseta pegada al cuerpo y su pelo recogido en un moño improvisado. Me miró con una ceja arqueada.

—¿Y tú qué celebras, hija?

—¡Que Del Castillo irá a una gala benéfica este jueves!

—¿Y eso te parece buena noticia?

—¡Sí! Porque por fin sabré dónde estará. Es mi oportunidad.

—Ajá… ¿Y tienes entrada?

—No.

—¿Y conoces a alguien que te meta?

—Tampoco.

—¿Y tienes un plan brillante para infiltrarte?

—Técnicamente… no.

—Fantástico. O sea, como siempre: vas a improvisar con cara de saber lo que haces.

—Exactamente.

Elena dejó su mochila en el suelo, se sirvió un vaso de agua y volvió con calma teatral.

—Vale. ¿Y qué necesitas para colarte en un evento benéfico de ricos, sin invitación ni contactos?

—Una identidad falsa, un vestido elegante, una actitud convincente y mucha suerte.

—Pues tenemos actitud, suerte… y en mi armario tengo un vestido rojo que te hace un pecho de infarto. Lo de la identidad falsa lo dejamos para la secuela.

—¿Me estás diciendo que me vas a ayudar?

—Obvio. No te vas a infiltrar tú sola como una espía cutre. Esto va a ser épico.

Nos miramos y sonreímos. Elena tenía esa forma de hacer que hasta las ideas más locas sonaran posibles.

Y por primera vez en mucho tiempo, me sentí... viva. Como si por fin tuviera una historia que mereciera ser contada. Una historia que podía cambiarlo todo.

Incluso si no lo lograba, ya estaba corriendo. Y eso ya era más de lo que había hecho en semanas.

Esa tarde, la casa parecía el cuartel general de una misión imposible. Elena extendió varios vestidos sobre la cama mientras yo tomaba notas en una libreta como si fuera una agente secreta del CNI, solo que, sin sueldo, sin armas y sin idea.

—Este es demasiado corto —dije, señalando uno negro con lentejuelas.

—Es corto, sí, pero si vas con la grabadora metida en el escote, nadie te para. Créeme.

—El objetivo es parecer seria, no una Kardashian andaluza.

—Tú pareces seria si te lo propones. Hasta con lentejuelas.

—Ya… —respondí, mirando mi reflejo en el espejo— Pero no sé si soy lo bastante invisible para colarme en un evento así.

—¿Invisible? Lucía, eres sevillana. No sabes pasar desapercibida ni, aunque te lo propongas. Tienes voz de pito, culo inquieto y cara de, “me la suda todo”.

—Qué bonito resumen de mi personalidad.

—De nada, cariño.

Nos reímos juntas mientras me probaba el vestido rojo que Elena me había recomendado. Era ajustado, elegante, y tenía ese escote que gritaba “confía en mí, aunque esté mintiendo”.

—Parezco una mezcla entre periodista y espía rusa.

—Perfecto. Y ahora, peinado.

—¿Peinado?

—Claro, Lucía. No puedes aparecer con la coleta de siempre. Esa coleta es más deprimente que un lunes de resaca.

—Oye, esa coleta me ha acompañado en los peores momentos de mi vida.

—Pues déjala descansar. Hoy se queda en casa.

Sacó el secador, las planchas y un bote de laca que podría sedar a un oso. Entre bromas, gritos de, “¡me estás quemando la oreja!” y música de fondo, fuimos transformándome. Cuando terminé de vestirme y maquillarme, me miré al espejo y no me reconocí.

No era la Lucía que mandaba currículums sin respuesta. Ni la que escribía artículos sobre signos del zodiaco mientras comía galletas a las tres de la mañana. Era otra versión de mí: una que podía, quizás, mirar de frente a un hombre como Andrés Del Castillo y hacerle una pregunta sin temblar.

—¿Sabes qué? —le dije a Elena, mientras me ponía unos pendientes dorados que jamás me había atrevido a usar— Si esto sale bien, te debes tatuar “tenías razón”.

—Y si sale mal, tú te tatúas “soy una catástrofe adorable”.

—Hecho.

Nos dimos un brindis improvisado con dos copas de vino barato que quedaba en la nevera y nos sentamos en el sofá, exhaustas de reírnos tanto y de planear lo impensable.

—¿Tú crees que me dejarán entrar así, sin más? —pregunté, con una pequeña duda asomando entre la euforia.

—No, pero tú vas a entrar igual.

—¿Y si me pillan?

—Dices que estás haciendo un reportaje sobre eventos benéficos para una revista… internacional. Nadie quiere quedar mal con la prensa extranjera.

—¿Y si alguien me reconoce?

—¿Quién? ¿El recepcionista del SEPE?

Me entró la risa tonta. Esa risa que me daba cuando estaba nerviosa y emocionada a la vez. Elena me abrazó y apoyó su cabeza en mi hombro.

—Yo no sé si vas a lograr esa entrevista, Lucía —me dijo con su voz más suave, esa que usaba cuando se ponía seria de verdad—. Pero sí sé que estás hecha para algo grande. Solo necesitas que el mundo se dé cuenta.

—Y tú estás hecha para sacarme de mis crisis existenciales. Eres como una pastilla de ansiolítico en forma humana.

—Lo sé. Soy maravillosa.

—Gracias, Elena. De verdad. Si no te tuviera, ya me habría vuelto loca, o estaría viviendo en Australia.

—¿Rodeada de canguros?

—O buscando a Chris Hemsworth.

—¡La segunda opción es válida! Mira, si no consigues trabajo, nos vamos a Australia, te consigues un marido Thor y yo una sugar mami que haga yoga y tenga finca de aguacates.

—Tú y tu plan maestro de vivir entre koalas y vinoterapia.

—Romanticismo, sí. Realismo, cero. Pero ¿a quién le importa?

Y entonces lo supe. Lo sentí. Estaba decidida. Lo iba a intentar.

Por loca que fuera la idea, por imposible que pareciera. Si no lo hacía, me quedaría esperando otra entrevista mediocre, otro email sin respuesta, otro artículo sobre "cómo detectar si tu gato es pasivo-agresivo".

No, yo no había nacido para redactar desde las sombras. Había nacido para contar historias imposibles.

Y si Andrés Del Castillo no quería hablar con ningún periodista… Pues iba siendo hora de que conociera a Lucía Velasco.
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La mañana del jueves me desperté con la misma energía que una resaca emocional. No había dormido bien. Ni mal. Más bien una especie de duermevela entre sueños absurdos donde Del Castillo me preguntaba si prefería té o café… y luego me despedía por intrusa.

Me tomé el café en silencio, con la mirada clavada en el azulejo de la cocina que estaba ligeramente torcido; siempre lo miraba cuando necesitaba meditar o entrar en pánico, y me repetí por enésima vez:

— Es solo una gala benéfica. Vas a entrar, sonreír, actuar como si pertenecieras y no parecer una farsante. Fácil —dije, en voz alta.

Pero mi estómago no opinaba lo mismo.

Pasé el día como una actriz antes del estreno de su primera obra. Practiqué frases frente al espejo, ensayé sonrisas, busqué en YouTube vídeos de lenguaje corporal para parecer segura. Y por la tarde, ya estaba vestida, maquillada y con el corazón golpeando las paredes de mi pecho como si quisiera escapar.

Elena me acompañó hasta la puerta del Hotel Buenavista. Iba con ropa de gimnasio, fingiendo ser mi “entrenadora personal” porque, según ella, “así parezco útil si hay que improvisar una excusa”.

—¿Estás segura de esto? —me preguntó, mientras fingía comprobar que el tirante del vestido estaba perfecto.

—No.

—Perfecto. Entonces estás lista.

Me dio un abrazo fuerte, de esos que parecían decir más que mil discursos, y me susurró:

—Haz que se trague sus silencios. Y si ves canapés, roba dos para mí.

—Eres una joya, Elena.

—Lo sé. Ahora vete y deslumbra, zorra elegante.

Entré por la puerta principal con la cabeza alta, aunque por dentro me sentía como una cucaracha con complejo de cisne. Un portero con cara de vinagre me saludó con un leve gesto de cabeza, y yo respondí igual, como si nos conociéramos desde siempre.

La recepción estaba llena de gente guapa y poderosa. Trajes caros, tacones imposibles, copas de champán y conversaciones en voz baja con risas perfectas. Yo sonreía. Caminaba con aplomo y me repetía mentalmente: “Lucía Velasco. Periodista invitada. Has estado en peores, nena. Y encima con acné.”

Me acerqué a la mesa de acreditaciones.

—Buenas noches —dije con voz calmada—. Lucía Velasco, periodista freelance. Vengo como cobertura especial para un medio internacional.

—¿Nombre del medio? —preguntó una chica rubia con Tablet en mano.

—World Business & Lifestyle —improvisé, rezando porque no fuera un canal de decoración de interiores en Uzbekistán.

Tecleó un segundo.

—No apareces en la lista —dijo unos segundos después y sonreí con falsa dulzura.

—Debe ser un error. Vengo en nombre de la delegación que cubre eventos del sur de Europa. Quizá registraron solo al editor.

Me miró, dudó, y justo entonces llegó un fotógrafo por detrás con dos cámaras colgando del cuello y dijo:

—¿La lista? Bah, siempre pasa lo mismo. Que pase, que pase. Vamos tarde.

La chica asintió, y de pronto, la puerta se abrió y entré.

—Gracias, San Reportero Despistado —murmuré en voz baja.

Una vez dentro, me moví con elegancia fingida entre grupos de empresarios, mujeres embutidas en seda, políticos locales y empresarios con sonrisas de tiburón. La decoración era impresionante: flores blancas, luces suaves, música de instrumentos de cuerda en directo y camareros que parecían modelos de revista.

Y entonces, lo vi. Andrés Del Castillo.

Estaba de pie junto a una columna, copa en mano, rodeado de un par de empresarios. Alto, elegante, cabello canoso perfectamente peinado, rostro inexpresivo. Inaccesible. Era como ver una estatua de mármol cobrar vida y empezar a dar consejos sobre mercados emergentes.

Y a su derecha, su hijo, Alonso Del Castillo. Más joven, igual de serio, aún más guapo, y con la misma mirada que decía “Yo no bromeo ni en los funerales”.

Ambos parecían de otro planeta. Y ahí estaba yo, con mis pendientes de bisutería y mi sudor frío camuflado en perfume barato.

Pensé en ir hacia ellos. Pensé en girarme y salir corriendo. Pensé en fingir un desmayo. Pero justo entonces, un camarero pasó a mi lado con una bandeja de copas. Agarré una con una sonrisa tensa, bebí un sorbo… y me tragué el susto con el champán.

Ahora o nunca, Velasco.

Caminé hacia el grupo. Cada paso era una batalla. Cada paso era un recordatorio de que estaba ahí porque me lo había propuesto. Porque necesitaba cambiar mi historia.

Y justo cuando estaba a dos metros de Del Castillo, alguien se cruzó entre nosotros. Una mujer alta, elegante, lo saludó con efusividad, y él sonrió solo un poco. Perdí el hueco.

Me giré hacia el otro lado y me encontré cara a cara con Alonso Del Castillo, y su mirada me atravesó. Literalmente.

—¿La conozco? —dijo, sin cortesías.

La frase no era un saludo. Era una evaluación. Una alarma silenciosa de “¿Quién eres y qué haces aquí?”

Alonso Del Castillo me miraba con esos ojos color tormenta que no daban tregua. Ni sonrisa, ni cortesía vacía. Solo escaneo. Y ahí estaba yo, sosteniendo una copa de vino con la mano ligeramente temblorosa, deseando haber practicado esta parte. Tragué saliva. Y sonreí.

—Todavía no —le respondí, respirando hondo—. Pero si me deja tres minutos, puede que le interese.

Frunció ligeramente el ceño, sin dejar de estudiarme.

—¿Eres periodista?

—Entre otras cosas. También hago café muy decente y sé distinguir un buen vino de uno barato. Aunque este —dije levantando un poco la copa— es claramente de los buenos.

Ni una risa. Ni un gesto. Solo una pausa que se sintió eterna.

—¿Cómo has entrado?

—¿No es eso lo que le da emoción a la vida? Las sorpresas inesperadas. Como esta conversación, por ejemplo.

A alguien más eso le habría sonado simpático. A Alonso Del Castillo, no. Sus ojos se endurecieron aún más.

—Esta es una gala privada. Si estás aquí sin invitación, estás cometiendo una imprudencia.

—Y, sin embargo, estoy aquí, hablando con usted. Lo cual, si lo piensa bien, ya es todo un logro.

Al fondo, Andrés Del Castillo seguía charlando con alguien más. Estaba cerca, pero no lo suficiente. Necesitaba tiempo. Una excusa. Una oportunidad.

—¿Qué quieres? —preguntó finalmente.

—Una conversación. Honesta. Y, si hay suerte, una entrevista.

—¿Una entrevista con mi padre? —ahora sí, un matiz de burla cruzó su voz. Casi imperceptible, pero ahí estaba— ¿Sabes cuántas personas han intentado eso?

—Sí. Todas. Y ninguna lo ha conseguido.

—¿Y tú crees que vas a ser la excepción?

—No lo creo. Lo intento.

Por un momento, pareció que iba a pedirme que saliera de allí por mi propio pie. Que llamaría a seguridad o, peor, me ignoraría por completo. Pero entonces hizo algo inesperado: sonrió. Bueno… la versión Del Castillo de una sonrisa. Un ligero alzamiento de la comisura derecha. Una mueca que decía “esta chica tiene huevos”.

—Tienes valor, lo admito. O eres una inconsciente.

—Un poco de ambas. Soy periodista, después de todo.

Se giró ligeramente, lo justo para protegernos un poco del ruido de fondo.

—Mi padre no da entrevistas. Ni las dará. No insistas.

—¿Y usted? ¿Da entrevistas?

Me miró de nuevo, y por un momento, algo en su expresión cambió. No mucho. Solo un matiz. Como si no estuviera seguro de si reír o llamarme loca.

—¿Qué esperas lograr con esto?

—Una oportunidad. Si consigo que me escuche, aunque sea una vez… quizás vea lo mismo que veo yo: que tiene una historia que merece contarse. Y si no lo consigo… al menos sabré que lo intenté.

Lo pensó. Lo analizó. Y finalmente, se giró.

—Quédate en la gala, pero no hagas nada estúpido.

—¿Estúpido como meterme en una gala sin invitación? —dije entrecerrando los ojos.

—Exacto.

—Muy tarde para eso, ¿no cree?

Volvió a darme esa semisonrisa de hombre que no solía sonreír, y se alejó hacia su padre, como si no hubiera pasado nada. Como si no acabara de hablar con una intrusa que quería desenterrar los secretos del hombre más hermético de la ciudad.

Me quedé ahí, entre la duda y la adrenalina. No había conseguido la entrevista. Aún. Pero no me habían echado. Y me habían hablado.

Y eso… eso era mucho más de lo que había soñado cuando empecé este día.

Saqué el móvil y le escribí a Elena bajo la mesa con manos temblorosas.

Lucía: Estoy dentro. He hablado con el hijo. No me ha matado. Hay posibilidades.

Ella contestó al segundo.

Elena: ¡¡TE AMO!! Si esto termina en portada, pon mi nombre en los agradecimientos. O en el tatuaje. O en tu primer sueldo.

Sonreí. Di otro sorbo a mi copa y en ese momento lo supe. Esta historia apenas empezaba. Y yo pensaba contarla entera.


Capítulo 4
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Aquel salón estaba diseñado para intimidar. Desde las lámparas de araña que parecían piezas de museo hasta las alfombras gruesas que silenciaban los pasos, todo me recordaba que ese mundo no era el mío. Pero ahí estaba, fingiendo que sí lo era, con mi copa medio vacía y el pulso latiendo en las sienes.

Después de ese primer encontronazo con Alonso Del Castillo, algo había cambiado. No solo en mi noche, sino en mí. Su mirada, esa mezcla de juicio y recelo, me había dejado una energía rara. No era miedo. Tampoco euforia. Era… ¿Desafío?

Observé el salón como quien observaba un tablero de ajedrez y buscaba su próxima jugada. Sabía que no podía acercarme de nuevo ni a Alonso, ni a su padre sin parecer una pesada. Así que me volví al plan B: sembrar. Sembrar contactos. Miradas. Curiosidad.

Me acerqué a un grupo de hombres y mujeres que estaban junto a una de las esculturas centrales, fingiendo estar interesada en el arte. No tardó en acercarse uno de ellos, elegante, bronceado, con la sonrisa de quien estaba acostumbrado a vender lo invisible.

—¿Le gusta? —me preguntó, señalando la escultura.

—Mucho. Aunque no sé si es arte contemporáneo o una lámpara con complejo de árbol.

El hombre soltó una risa breve, casi sincera.

—Soy Rafael Moreno. Del Grupo Inversora Mar. Y usted es…

—Lucía Velasco. Periodista freelance —respondí con una sonrisa.

Sus cejas se arquearon con un interés casi automático.

—¿Y para qué medio trabaja?

—Actualmente colaboro con algunos internacionales. Pero estoy desarrollando una pieza sobre liderazgo y filantropía en las grandes fortunas.

No era del todo mentira. Solo que la pieza aún no existía, estaba en mi cabeza. Pero si lograba encajar unas cuantas entrevistas, quizá pudiera convertir esa mentira en una verdad con fecha de publicación.

—Interesante. ¿Y qué busca exactamente?

—Historias de personas que no solo acumulan poder, sino que lo transforman en impacto. Como esta gala, por ejemplo. ¿Qué le ha traído aquí?

Rafael me miró por un instante, evaluando si valía la pena hablar conmigo. Me había hecho experta en detectar ese segundo exacto en que alguien decidía si te consideraba relevante o no. Y, al parecer, aprobé.

—Mi empresa colabora desde hace tres años con la Fundación Faro y Esperanza y su plan de educación para la infancia vulnerable. Me involucré después de que mi hermana adoptara a dos niños de Etiopía.

—¿Y ha notado algún cambio en su entorno desde que empezó a implicarse?

—Sin duda. La filantropía abre puertas que el dinero solo no puede abrir. Y lo más importante, cambia tu perspectiva.

Tomé nota mental de cada palabra. Ya tenía una frase utilizable para el artículo ficticio que algún día sería real. Y así seguí.

Me moví como una sombra con zapatos de salón, abordando a empresarios, esposas con fundaciones propias, abogados de multinacionales y una mujer que parecía sacada de una novela de Agatha Christie, pero resultó ser presidenta de un conglomerado energético.

Cada conversación era un hilo. Y yo los hilaba con cuidado.

Pero no dejaba de sentirlo. Esa mirada.

De vez en cuando, entre entrevistas y canapés, sentía que alguien me observaba. No era paranoia. Era Alonso Del Castillo. Estaba siempre cerca, lo justo para mantenerme dentro de su radar, como si fuera una bomba con temporizador. Me giré hacia él en una de esas ocasiones y lo descubrí mirándome fijamente desde el otro lado del salón, junto a un político local.

Crucé el salón sin pensarlo.

—¿Me está vigilando? —le solté, con una sonrisa diplomática, pero sin disfrazar del todo mi incomodidad.

Él ladeó la cabeza solo un poco.

—¿Perdón?

—¿Es por si robo algo o por si molesto a sus invitados?

No hubo respuesta inmediata, solo una mirada intensa. Y luego, con esa frialdad tan suya, habló de nuevo.

—Está imaginando cosas, señorita.

Y se fue. Así, sin más. Dejándome con la palabra en la boca y esa sensación de que, tal vez, había cruzado una línea invisible. O varias.

Respiré hondo; aún quedaban más oportunidades por explorar.

Y fue entonces cuando lo vi. Andrés Del Castillo estaba solo. Por primera vez en toda la noche, sin nadie alrededor. Sin escoltas. Sin empresarios aduladores. Solo. Con una copa en la mano y la mirada en alguna idea lejana.

Me acerqué. No lo pensé dos veces.

—Señor Del Castillo —dije con voz firme, pero amable—. Me llamo Lucía Velasco. Soy periodista y me gustaría mucho poder entrevistarlo algún día.

Él me miró. Fue una mirada larga, de esas que no se daban en las galas. Me observó como si estuviera calibrando cada palabra, cada intención.

—Lo siento. No doy entrevistas.

Asentí. Era lo que esperaba. Pero, por alguna razón, la negativa me sacó una carcajada breve. Nerviosa. Sin sentido.

—¿Y si le dijera que entrevistarlo es el sueño profesional de una periodista que no tiene ni oficina ni sueldo fijo, y que piensa hacer lo imposible por conseguirlo?

Por primera vez, Andrés Del Castillo sonrió. De verdad.

—Eso sí que es una locura —dijo.

Y justo entonces apareció Alonso, caminando con pasos tensos.

—Le pedí que no molestara a mi padre —me dijo, sin levantar la voz, pero con esa frialdad congelada que ya empezaba a reconocer como su tono habitual.

—No me molesta —intervino Andrés—. Solo estábamos charlando.

Yo lo miré y esbocé una sonrisa con mueca, como diciendo: “¿Ves, listillo? No soy una amenaza.”

Andrés dejó su copa en una bandeja cercana, y me miró por última vez antes de hablar.

—Dígame su nombre completo.

—Lucía Velasco Martín.

—¿Tiene tarjeta?

Le di una de las pocas que me quedaban. Tarjetas que había mandado a imprimir hacía meses cuando me quedé en paro, más por autoestima que por utilidad real.

La leyó, sonrió y se la guardó en el bolsillo interior de la chaqueta.

—Gracias por su sinceridad. Ha sido un placer conocerla, señorita Velasco.

—El placer ha sido mío —sonreí, y Andrés Del Castillo se alejó.

Me quedé a solas con Alonso. Su mirada ya no tenía esa amenaza contenida de antes. Tenía algo peor: decepción.

—Le dije que no lo molestara —dijo, con un tono más bajo, más contenido.

—Tenía que intentarlo —respondí, encogiéndome de hombros.

Él dio un paso hacia mí.

—Es hora de que se vaya.

Asentí. Me sentía eufórica, cansada y con las piernas empezando a dolerme de los tacones, pero satisfecha. Me acerqué a él para despedirme, y justo al pasar a su lado, sentí cómo me agarraba del brazo. No era un agarre fuerte, pero sí firme. Lo suficiente para detenerme.

Levanté la mirada y vi que sus ojos eran puro hielo. Directos. Intimidantes.

—No quiero volver a verla en ningún evento donde esté mi padre. Ni en sus oficinas. Ni en las empresas del grupo. ¿Está claro?

Le sostuve la mirada. No sabía si tenía miedo, rabia o una mezcla de ambos.

—Estamos en un país libre. Y puedo ir donde quiera, señor Del Castillo.

Me solté su agarre con suavidad y sonreí.

—Buenas noches —dije, y me fui.

Cuando salí del hotel, el aire fresco de la noche me golpeó como un recordatorio de que el mundo real seguía existiendo fuera de esa burbuja dorada donde las copas se llenaban solas y los trajes costaban más que mi alquiler anual.

Mi teléfono vibró en cuanto crucé la calle; era Elena.

—¿Has salido ya? —preguntó sin saludar.

—Estoy fuera. Viva. Y sin orden de alejamiento.

—¿Y?

—Y creo que lo he conseguido.

Silencio.

—¿Has conseguido la entrevista?

—No. Pero he hablado con él. Con Andrés Del Castillo. Me pidió mi nombre. Mi número. Le di una de mis tarjetas prehistóricas.

—¿Y?

—Se la guardó.

—Lucía.

—¿Qué?

—¡¡¡AAAAAAAAAAAAAAAAHHHHHHHHHHHHH!!! —gritó en mi oído como una posesa— ¡¡¡Me caso contigo!!!

—Eso no lo aprueban ni en Las Vegas —reí.

—No me importa. Te amo. Te idolatro. ¿Y el hijo?

—Ah, Alonso… Me prohibió acercarme a su padre otra vez, tocar sus empresas y hasta mirar los edificios.

—¿Te amenazó?

—Me agarró del brazo. Firmemente. Como en una peli de espías.

—¿Firmemente sexy o firmemente abusivo?

—Firmemente intimidante con un toque de “me das curiosidad, pero me molestas”.

—Mmm… interesante.

—Y cuando le dije que podía ir donde quisiera, me miró con esa cara de hielo y me largué dignamente. Bueno, más o menos.

—Amiga, esto es mejor que una serie turca.

Volví a reír, nos despedimos y paré el primer taxi que vi pasar; necesitaba quitarme el traje de espía y ponerme el pijama y las zapatillas de andar por casa.

Cuando llegué al piso, Elena me esperaba en pijama, sentada en el sofá, con una mascarilla de pepino y una copa de vino. Me recibió como si fuera una heroína de guerra que volvía del frente.

—Te juro que, si esto acaba en portada, me tatúo tu cara en el tobillo — dijo, mientras me tendía la copa como si fuera una antorcha olímpica.

—Yo quiero algo más discreto. Un “L.V.” escondido tras la oreja.

—“L.V.” en honor a los Louis Vuitton que te vas a comprar con tu primer sueldo, claro que sí.

—Lucía Velasco, capulla —reí.

—Siéntate y suéltalo todo —ordenó, mientras se acomodaba mejor.

Así lo hice. Le conté desde el primer canapé hasta el último escalofrío al mirar a Alonso. Cada conversación. Cada sonrisa. Cada mirada. Y cuando llegué a la parte de Andrés pidiéndome mi nombre, Elena me interrumpió.

—Sabes lo que significa eso, ¿no?

—Que al menos me recordará como la loca que se le acercó con una tarjeta más sosa que un pan sin sal.

—Que tiene una brecha. Una fisura en su fortaleza. Algo se abrió y hay que aprovecharlo.

—¿Cómo? ¿Haciendo guardia en la puerta de su edificio?

—No tan literal. Pero puedes averiguar a qué eventos suele ir, qué exposiciones le gustan, si asiste a conferencias, dónde almuerza, cuál es su restaurante favorito… esas cosas. Hacerte la encontradiza.

—¿Quieres que me convierta en una acosadora profesional?

—Quiero que te conviertas en una periodista con olfato. Lo demás es semántica.

Suspiré, pero no pude evitar sonreír porque tenía razón. Esa conversación, ese momento, no podía quedarse en nada. No, si quería avanzar. No, si quería salir del pozo profesional donde estaba metida.

—Además —añadió Elena, relamiéndose como un gato frente a un ratón—, si ese hombre llega a darte una entrevista exclusiva, se te abren puertas en todas partes. Te aseguro que no vuelves a mandar currículums nunca más. Te los mandan a ti.

—¿Y si acabo pareciendo una lunática?

—Entonces serás una lunática con oportunidades.

Nos reímos, ella con su copa de vino y yo con las medias bajadas y los zapatos en la mano. Era todo tan absurdo y tan serio a la vez.

—¿De verdad quieres que empiece a seguirle como una detective? ¿Una espía del periodismo?

—Exacto. Como una 007 de la prensa. “Licencia para entrevistar”.

—Lo corroboro, estás loca —reí.

Me levanté del sofá, todavía con esa mezcla de nervios y euforia en el pecho. Me metí en mi cuarto y me dejé caer en la cama, mirando al techo como si pudiera encontrar ahí la hoja de ruta para mi siguiente paso.

Lo cierto es que aquella noche no dormí del todo. Cerraba los ojos y veía el rostro de Alonso, su mirada inquisitiva, la presión de sus dedos en mi brazo. Y luego la voz de Andrés, su sonrisa inesperada, sus palabras. Ese, “gracias por su sinceridad” resonaba como un eco que no quería apagar.

Y entonces pensé en eso que siempre decía mi madre cuando yo era pequeña y me empeñaba en alcanzar algo imposible… “Quien la sigue, la consigue. Pero tienes que seguir de verdad, hija. No una vez. Ni dos. Hasta que lo consigas o te cierren la puerta en la cara.”

Bueno, yo ya había abierto una. No del todo, pero el cerrojo se había movido. Y eso bastaba para empezar.

Me dormí pensando en conferencias empresariales, en exposiciones de arte moderno y en fundaciones benéficas que podría “cubrir” como excusa para buscar a Andrés Del Castillo.

Y justo antes de dormirme del todo, sonreí.

Porque en el fondo… me encantaban los retos imposibles.


Capítulo 5
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Las siguientes setenta y dos horas fueron una mezcla de espionaje de baja intensidad y ansiedad moderada con cafeína.

Me convertí en una especie de rata de biblioteca, pero digital. Busqué todo lo que pude sobre Andrés Del Castillo. Las entrevistas inexistentes, los discursos protocolarios en entregas de premios, los artículos vagos donde lo describían como “enigmático, reservado, de pocas palabras”. Eso ya lo sabía. Quería más. Lo cotidiano. Lo raro. Lo que no aparecía ni en Wikipedia ni en la prensa económica.

Tenía que encontrar sus grietas.

Y entonces encontré algo. Un patrón. Aunque no concedía entrevistas ni aparecía en redes sociales, había un sitio que visitaba todos los años: una galería de arte en el centro de Málaga. Cada febrero, asistía discretamente a la inauguración de una exposición privada de un artista del que parecía coleccionar algunas obras. Pinturas con manchas, líneas negras y títulos en francés imposibles de recordar.

Y sí, era julio, no febrero. Pero la galería seguía abierta. Y tenía una exposición nueva esa misma semana.

—Voy a ir —le dije a Elena, mientras le enseñaba la web de la galería.

—¿Y qué vas a hacer, colgarte del marco de una pintura hasta que él aparezca?

—Voy a tantear. Ver si lo sigue frecuentando, si conocen a alguien que trabaje con él. Alguna pista.

—Me encanta. ¿Vas a ir con gafas oscuras y gabardina?

—¿Gabardina en pleno julio? Por Dios —Volteé los ojos—. Voy a ir con un vestido elegante, un cuaderno y cara de entendida. Estilo intelectual con presupuesto low cost.

Y así lo hice.

El jueves por la tarde estaba en la galería “Rue Blanche”, fingiendo que las pinceladas abstractas de un tal François Bellier me provocaban reflexiones existenciales. En realidad, pensaba en que no había comido desde las once y me rugía el estómago como si tuviera un león dentro.

No tardé en identificar a la directora de la galería: una mujer alta, delgada, con el pelo recogido en un moño perfecto y un acento francés que parecía impostado, pero encantador.

—Disculpe —me acerqué con mi mejor tono profesional—. Me llamo Lucía Velasco, soy periodista freelance y estoy preparando un artículo sobre coleccionismo privado en España. Me preguntaba si alguno de sus clientes accede a entrevistas o podría aportar alguna perspectiva...

Ella me miró con una sonrisa medida.

—Madeimoselle… lo siento, la mayoría de nuestros clientes valoran la confidencialidad. Es parte de nuestro compromiso.

—Entiendo. No busco nombres. Solo… comprender mejor este mundo.

Y entonces ocurrió. Se acercó un hombre, de unos cincuenta años, con barba blanca y gafas de pasta. Saludó a la directora con familiaridad y se giró hacia mí.

—¿Eres periodista?

—Sí.

—¿Y estás escribiendo sobre coleccionismo?

—Intentándolo.

—Soy Ernesto Lacalle, asesor de adquisiciones privadas. Trabajo con varias casas de subastas y alguna que otra colección corporativa. Si quieres, podemos tomar un café esta semana.

Y ahí estaba. Una fisura más.

Acordamos vernos el martes siguiente. Mientras me despedía de ambos, Ernesto me lanzó una frase que me dejó paralizada.

—Por cierto… conozco bien a los Del Castillo. Si tu historia tiene algo que ver con ellos… ten cuidado. Son otra liga.

No respondí, solo asentí. Porque cada vez que alguien hablaba de ellos, sonaba como si invocara a un dios dormido.

Salí de la galería con una sonrisa que no podía ocultar. Estaba cada vez más cerca.

Al final acabaría por tatuarme eso de seguir hasta conseguir, porque seguro que Elena me lo propondría.

Esa noche, hice una lista en mi libreta con todo lo que tenía y lo que aún quedaba por hacer.

Asistir a la gala benéfica y tener contacto directo con Andrés Del Castillo. Hecho.

Alonso Del Castillo, un problema vigilante. Pregunta del millón: ¿Le intrigo o le molesto?

Hacerme ver y entregar tarjeta que me abra una puerta. Hecho.

Visitar la galería “Rue Blanche” para hacerme la encontradiza o hacer una conexión. Hecho.

Ernesto Lacalle, pista nueva. En progreso.

Tenía las piezas. Solo faltaba conectar los puntos.

Esa semana, asistí a tres charlas, una inauguración de un libro de economía y me colé en un pequeño evento sobre impacto empresarial en entornos vulnerables. En uno de ellos, vi de lejos a Inés Llorente, presidenta de una fundación que había salido en fotos con Andrés Del Castillo años atrás. Me acerqué con la excusa más sutil que encontré.

—Disculpe… ¿Es usted Inés Llorente?

Ella me miró con una sonrisa amable, aunque algo tensa. Sabía que ese gesto lo tenían todas las personas con agenda ocupada y tolerancia limitada.

—Soy Lucía Velasco. Periodista. Estoy trabajando en un perfil sobre el impacto social de las grandes fortunas y quería saber si tiene un par de minutos.

Inés me estudió un segundo. Y me los dio.

Hablamos de manera breve, pero sustanciosa. Me habló de las dificultades de equilibrar filantropía y reputación, y de cómo algunas figuras del mundo empresarial optaban por el silencio para proteger su integridad.

—Hay una razón por la que Andrés Del Castillo nunca ha dado entrevistas —dijo en voz baja, justo antes de que otra mujer se le acercara para interrumpirnos—. Y no es solo por timidez.

Esa frase me la llevé clavada como una espina.

El martes por la mañana me desperté con la sensación de tener una misión. No era solo un café con un asesor de coleccionistas. Era una puerta entreabierta. Quizá una grieta. Y yo estaba dispuesta a colarme hasta donde hiciera falta.

Fui al encuentro con Ernesto Lacalle en una pequeña cafetería cerca de la playa. Un lugar discreto, con mesas de madera gastada, luces cálidas y olor a café recién molido. Me gustó. Parecía un sitio donde la gente decía cosas importantes sin parecer importante.

Ernesto llegó puntual. Llevaba una camisa blanca algo arrugada, un pañuelo fino mal enrollado al cuello y unas gafas de lectura que no paraba de subir y bajar. Un hombre culto, sí, pero también alguien que disfrutaba dejando caer verdades como quien lanzaba piedras al agua, para ver qué ondas provocaban.

—Entonces, Lucía —empezó mientras removía su espresso—. ¿Qué buscas exactamente?

—Verdad —respondí sin pensarlo demasiado—. Y oportunidad. En ese orden.

Sonrió, como si le gustara que no intentara maquillar mis intenciones.

—¿Y qué tiene que ver eso con Andrés Del Castillo?

—Que es el hombre más difícil de retratar del panorama empresarial español. Y eso me obsesiona.

Ernesto soltó una leve carcajada.

—Entiendo. Pero si estás buscando una historia espectacular, un escándalo o una caída épica… vas por mal camino. No vas a encontrar eso en Andrés. Al menos, no en la superficie.

—No busco hundir a nadie —aclaré—. Solo contar algo que merezca ser contado. Y tengo la intuición de que él… tiene algo que nadie se ha atrevido a explorar.

Ernesto me observó con más atención. Luego bebió un sorbo de su café y se inclinó hacia adelante.

—Andrés es una figura… compleja. Controlador. Reservado. Extremadamente racional. Pero hubo un momento, hace unos años, en que dejó entrever algo. Una grieta. Un gesto humano. Y desde entonces… muchos, como tú, han intentado entrar por ahí.

Mi corazón dio un brinco en ese momento, y lo miré con los ojos bien abiertos.

—¿Qué pasó?

—Fue en una subasta benéfica. Estaban rematando una obra de arte, una escultura. Bastante fea, si me lo preguntas. Pero tenía historia —hizo una breve pausa—. La había hecho un chaval de dieciséis años, sin recursos, con material reciclado. Cuando subió al escenario para hablar… se quebró. Lloró. Contó lo que había vivido. Y Andrés Del Castillo, que ya había donado una cifra ridícula esa noche, pujó por la escultura. Pero no solo la compró. Subió al escenario, le dio la mano y le dijo algo. Nadie oyó qué. Pero ese chaval salió de ahí con una beca entera en una escuela de arte y una residencia en París.

—¿Y nadie lo publicó?

—Él pidió expresamente que no se mencionara. Ni siquiera su nombre. Pero todos los que estuvimos allí… lo recordamos. Porque fue la única vez que lo vimos hacer algo emocional en público. Sin armadura.

Me quedé en silencio, apuntando mentalmente cada palabra. Esa era una historia. No un escándalo, no un titular. Una historia.

—Gracias —le dije, sinceramente conmovida—. Esto significa mucho más de lo que cree.

—No sé si podrás llegar a él, Lucía —dijo con tono grave—. Pero si lo haces, no cometas el error de convertirlo en un personaje. Él no juega a eso.

Asentí. Ernesto no era simplemente una fuente. Era un aviso viviente. Y pensaba hacerle caso.

Aquella tarde salí del café como si caminara entre las nubes. Tenía algo. Una pista, una anécdota, un atisbo de humanidad. Podía construir desde ahí, pero no duró mucho mi euforia.

A las pocas horas, mientras revisaba unas notas en una pequeña biblioteca del centro, alguien se paró frente a mí. Levanté la vista, y mi corazón se fue a los tobillos.

Delante tenía a Alonso Del Castillo. Con su traje impecable, su expresión fría y esa mirada que parecía estar siempre a punto de reprocharte algo.

—¿Estás siguiéndonos? —preguntó sin preámbulos.

—¿Disculpa?

—Te he visto en dos eventos esta semana. Y ahora aquí. No me digas que es casualidad.

—Te prometo que, si estuviera siguiéndote, no lo haría tan mal. Al menos llevaría gafas oscuras y fingiría leer “Empresarios y sus fortunas”.

Él no se rio. Obviamente.

—Te lo advertí, Lucía. Que no volvieras a acercarte a mi padre.

Me levanté, cerrando mi libreta con calma.

—Y yo te dije que era un país libre. Tú no eres mi carcelero.

Se cruzó de brazos. Estaba demasiado cerca. Podía oler su perfume, sentir la tensión eléctrica entre nosotros.

—Estás buscando algo que no te pertenece. No sabes en qué te estás metiendo.

—¿Y tú sí? —le pregunté con una media sonrisa desafiante— ¿Tienes tan claro quién es tu padre?

Sus ojos chispearon; no sabía si por rabia o por sorpresa. Pero no respondió. Y durante un segundo larguísimo, lo único que hicimos fue mirarnos. Como si estuviéramos en una partida de ajedrez sin piezas.

Finalmente, rompí el silencio.

—No voy a desaparecer, Alonso. Y no tengo miedo. Así que, o dejas de vigilarme… o me acompañas en esta loca cruzada. Tú eliges.

Y me fui, dejándolo plantado entre los estantes de Historia Contemporánea.

Esa noche, Elena me encontró en la cocina con una cerveza, los pies descalzos y la libreta llena de esquemas.

—¿Cómo va la operación Del Castillo?

—Intensa. Alonso apareció. Otra vez. Me lanzó su amenaza número tres, pero esta vez sin agarrarme.

—¿Y tú?

—Le dije que se buscara una afición. Que deje de seguirme.

—¿Y no te ha seguido hasta casa?

—¿Te imaginas? Un Del Castillo en este pisito. Le daría un infarto con solo ver el baño.

Nos reímos, pero por dentro yo sentía algo más. Algo difícil de nombrar. No era miedo. Y tampoco admiración. Algo a medio camino entre el respeto y la provocación. Una atracción tensa. Un duelo constante.

Y es que Alonso Del Castillo empezaba a ser un problema que no sabía si quería resolver… o provocar.
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El secador rugía sobre el lavabo mientras me miraba al espejo, intentando decidir si tenía cara de periodista tenaz o de aspirante a intrusa profesional. Tenía dos vestidos colgados en la puerta del armario: uno azul oscuro, entallado, con un corte discreto en la pierna, y otro negro, más sobrio, con escote leve y caída recta. Los miré como si de verdad esperara que alguno hablara.

—Esto no es una cita —me recordé, aplicándome la base con una esponja vieja—. Es trabajo. Trabajo disfrazado de cóctel.

Me delineé los ojos con el pulso más firme de lo que me sentía. Quería parecer segura, no provocativa. Profesional, pero sin parecer una maestra. Atractiva, claro. Pero lo justo. Era una maldita coreografía: moverse entre tiburones sin sangrar.

Elegí el vestido negro y me hice un recogido sencillo, con un par de mechones sueltos para suavizarlo todo. No quería parecer que me esforzaba demasiado, aunque me estaba esforzando muchísimo.

Mientras me ponía los pendientes, repasé el plan mental: entrar, observar, saludar a Valeria Ríos, buscar una oportunidad, acercarme a Andrés Del Castillo sin parecer desesperada. Sabía que iba a ser difícil. Él no daba entrevistas. Él no hablaba con la prensa. Él no hablaba, punto.

Pero si decía lo justo… tal vez podía abrir una grieta.

Metí la invitación en el bolso, también mis tarjetas, y respiré hondo.

—Vamos —me dije, como quien se lanzaba a una piscina helada.

El salón del evento parecía diseñado por alguien que había leído todos los libros sobre minimalismo con poder. Madera clara, copas finas, moqueta silenciosa y camareros que se deslizaban como sombras. Lujo contenido. Elegancia estratégica. Esa clase de ambiente donde nadie hablaba de dinero, pero todo huele a él.

El evento era más informal. O eso decía la invitación. “Mesa redonda y cóctel de cierre sobre responsabilidad social y alianzas estratégicas”. Yo lo traduje como: empresarios millonarios hablando de ayudar sin mancharse las manos, con vino caro y palabras clave como: “sostenibilidad” y “alianza multisectorial”.

Perfecto.

Había conseguido la invitación a través de una de las empresarias que había entrevistado brevemente en la gala del Faro y Esperanza, una mujer poderosa y magnética llamada Valeria Ríos, presidenta de una multinacional de logística que repartía elegancia y sarcasmo a partes iguales. Me había caído bien. Ella me había dicho:

—Ven. Observa. Y no te cortes. Aquí se premia la valentía... mientras no sea torpe.

Pasé el control de entrada sin problemas. La invitación, cortesía de Valeria Ríos, tenía peso. El nombre de su empresa, más aún. Al fondo, un pequeño rincón para prensa, dos fotógrafos aburridos y una cronista de gesto adusto dejaban claro que este no era un evento para titulares. Era un lugar para promesas silenciosas y acuerdos entre copas.

—Lucía —escuché detrás de mí.

Valeria apareció impecable, enfundada en un traje blanco que se veía caro, carísimo para una periodista como yo. Me saludó con dos besos que ni rozaron mi piel, y una sonrisa que sí fue genuina.

—Me alegra que vinieras —me dijo—. ¿Lista para incomodar a gente poderosa?

—Siempre —respondí, intentando sonar más segura de lo que estaba.

—Observa primero. Habla después. Y cuando hables… que se note que no tienes miedo. Aquí eso confunde. Y eso te da ventaja.

—Gracias, Valeria.

—No me lo agradezcas. Solo hazlo bien.

Desapareció tan rápido como había llegado, rodeada de ejecutivos que la seguían como abejas a una reina.

Yo respiré hondo y empecé a caminar entre los grupos. Cazadora entre cazadores.

Me acerqué primero a un par de caras conocidas de la gala del Faro y Esperanza. Una CEO de energías renovables que hablaba como si estuviera dando una conferencia, incluso cuando pedía vino, y un director de banco que llevaba calcetines chillones “para parecer creativo”, según sus propias palabras.

—¿Qué opina de la responsabilidad social en el contexto pospandémico? —pregunté, fingiendo que solo estaba haciendo pequeñas entrevistas para un reportaje.

—La gente lo exige, claro. Pero si no hay retorno, no es sostenible —respondió él, con esa seguridad irritante de los hombres que estaban acostumbrados a ser escuchados.

Anoté, sonreí y pensé… “Honesto en su cinismo. Al menos eso”.

Después hablé con una joven directora de fundación que sí parecía creer en lo que decía. Su energía me recordó por qué había elegido esta profesión.

—¿Y nunca ha tenido roces con las grandes empresas con las que colabora? —le pregunté.

—Siempre. Pero si no te sientas con el lobo, no sabes con qué colmillo muerde.

Me gustó. Buena frase. Apuntada. Y justo cuando bajé la mirada para escribirla, lo vi.

Andrés Del Castillo. Solo, apoyado en una de las ventanas. Traje gris oscuro, sin corbata, copa en mano. Miraba la ciudad como si tuviera la escritura de propiedad guardada en un cajón. Y tal vez la tenía. Me temblaron las manos. Respiré hondo. No era la primera vez que lo veía. Pero había algo distinto. Algo más… expuesto. O tal vez era yo.

Finalmente, me armé de valor y me acerqué.

—Buenas noches —dije, con voz tranquila—. Espero no interrumpir.

Él giró levemente el rostro. Me reconoció y sonrió. No una sonrisa grande, pero sí sincera.

—Lucía Velasco. La periodista sin invitación oficial.

—Esta vez vengo legal. Gracias a una mujer brillante llamada Valeria Ríos.

—Tiene buen ojo —respondió.

Sus ojos eran más cálidos que los de Alonso, su hijo, pero igual de atentos. Me sentí como una hormiga en una mesa de ajedrez. Y, aun así, había hablado.

—¿Ha decidido seguir persiguiendo imposibles?

—Solo los que valen la pena.

Guardó silencio, y yo también. Pero el aire parecía inclinarse hacia mí.

—Me gustaría entrevistarlo, señor Del Castillo.

—Lo sé.

—¿Y…?

—No concedo entrevistas. Nunca lo he hecho.

—¿Y si le digo que no necesito la grabadora? Que me bastan sus silencios.

Esa frase lo sorprendió. Lo noté. Se le arqueó un poco la boca. Y entonces, rio. No fue una sonrisa fuerte, pero fue real. Una risa suave que rompió algo que no sabía que estaba ahí.

—Tiene una forma curiosa de insistir, señorita Velasco.

—Le dije que soy periodista y un poco inconsciente.

—Eso parece.

Y en ese momento, como si un detector de sarcasmo se hubiera activado, apareció Alonso. Impecable. Helado.

—Papá —dijo con el rostro serio—. ¿Todo bien?

Andrés lo miró con tranquilidad; después asintió.

—Perfectamente. Estábamos charlando.

Yo me giré hacia Alonso con una sonrisa felina y una mueca sutil. Una que decía: “¿ves?, no le molesto, listillo.”

Él no dijo nada, pero su mandíbula apretada hablaba por él.

—Señorita Velasco, un placer charlar con usted —dijo con una leve inclinación de cabeza—. Ahora debo saludar a uno de nuestros socios. Si me disculpa.

—Por supuesto. Gracias por su tiempo —dije, inclinándome un poco como si estuviera en una recepción de la realeza.

Se alejó, y me quedé a solas con Alonso. Otra vez.

—¿Qué parte de “no molestes a mi padre” no entendiste? —dijo, en voz baja.

—La parte en la que él decidió no sentirse molestado —respondí, encogiéndome de hombros—. Ya ves, tiene criterio propio.

—Él no habla con nadie. Nunca. Esto no es normal.

—¿Y si no fuera tan malo que lo hiciera? —dije, y me fulminó con la mirada.

Se acercó un poco más. Su tono ya no era de advertencia, era de amenaza con sonrisa.

—No quiero volver a verte en ningún sitio donde esté mi padre. Ni galas. Ni reuniones. Ni eventos. Ni un saludo casual.

—Estás un poquito obsesionado con darme órdenes, ¿te has dado cuenta? ¿Y qué pasa si me ves cerca de él? ¿Me vas a echar?

—Te estoy advirtiendo.

—¿Y si no obedezco?

No respondió, solo me miró. Me miró durante más tiempo del que pensé que lo haría. Me miró con esa frialdad de siempre. Pero había algo más. Algo que no entendía. Algo que parecía… personal.

Me giré para irme. Entonces me agarró del brazo, como la otra vez, de ese modo firme.

—¿Qué haces?

—Evito que te equivoques, que cruces una línea de la que no vas a poder volver —contestó, sin moverse.

—Estoy segura de que tú cometes errores cada semana —murmuré—. Déjame cometer el mío.

Nos quedamos así, mirándonos en silencio. Un silencio absoluto entre el murmullo de la sala. Un momento de esos que te daban escalofríos sin entender por qué. Y entonces me solté. Suavemente.

—Buenas noches, Alonso.

Y me fui.

Cuando llegué al apartamento, Elena estaba en el sofá con un bol de cereales, la tele encendida sin volumen y cara de chisme.

—¿Y bien? ¿Conseguiste tu foto con el faraón?

—No, pero he podido volver a hablar con él —dije con una sonrisa.

—¡¿QUÉ?! —saltó, derramando leche— ¡Te lo dije! ¡Estás más cerca de lo que crees! ¿Y el otro Del Castillo?

—Me volvió a advertir que no me acerque a su padre, y me habló como si estuviera salvándome de una explosión.

—¿Y tú?

—Le di a entender que no iba a obedecerle. Y me marché.

Elena se tapó la boca con las manos. Entre escandalizada y orgullosa.

—¿Tú sabes lo cerca que estás? Solo falta una conversación más. Un paso más. Vas a conseguirlo, Lucía.

—¿Y si lo consigo y no sirve de nada?

—Entonces tendrás la historia de cómo casi conseguiste lo imposible. Y eso también vale. Pero… ¿Y si sí sirve?

Me quedé en silencio mirando el techo. Sintiendo que el universo se movía, despacito, pero a mi favor.

Esa noche soñé que Andrés Del Castillo me abría la puerta de su despacho. Y que Alonso estaba detrás de él. Mirándome. Como si aún no supiera si quería cerrarla o dejarme entrar. Como si todavía intentara decidir si quería echarme o quedarse a escuchar.
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Pasaron dos días sin noticias. Ni de Andrés, ni de Alonso, ni de nadie relacionado con la familia Del Castillo. Y yo, que me había convertido en una especie de radar emocional, pasé del entusiasmo al bajón existencial en menos de cuarenta y ocho horas.

Pero entonces llegó la llamada.

Estaba en el supermercado, eligiendo entre yogures de frutas con o sin trozos, paquete grande o pequeño, cuando sonó mi móvil y vi que era un número desconocido. Dudé unos segundos, pero finalmente respondí.

—¿Lucía Velasco? —preguntó una voz masculina, elegante y algo grave al otro lado.

Me quedé congelada frente en el pasillo de los lácteos.

—Sí, soy yo —respondí intentando sonar natural y no como alguien que estaba a segundos de tirar un pack de cuatro yogures al suelo.

—Soy Mateo Cifuentes. Asistente personal del señor Andrés Del Castillo.

Mi cerebro explotó en silencio.

—Buenos días —respondí con un tono profesional que casi me costó un calambre en la mandíbula—. ¿En qué puedo ayudarle?

—El señor Del Castillo ha pensado en su propuesta. Está dispuesto a concederle una entrevista breve. De quince minutos. Pero… hay condiciones.

Tuve que apoyar la cesta en el suelo para no desmayarme.

—¿Qué condiciones?

—Primero: nada se publica sin aprobación previa. Segundo: nada sobre su familia, especialmente sobre su hijo. Tercero: no se puede grabar ni fotografiar. Solo tomar notas.

—Entiendo —dije, aunque en realidad quería gritar: “¿Dónde firmo y cuándo voy?”

—¿Está de acuerdo?

—Estoy muy de acuerdo. Absolutamente de acuerdo. Con acuerdo extra.

—Perfecto. Le enviaré la ubicación exacta en las próximas horas. Será mañana a las siete y media de la tarde. Le ruego puntualidad.

—Por supuesto. Allí estaré.

Colgó, y yo me quedé con el móvil en la mano, paralizada en el pasillo, con la sensación de que acababan de abrirse las puertas del Olimpo… o del Apocalipsis. No sabía cuál de las dos todavía.

Cuando llegué a casa, Elena estaba en su clásico modo casero: moño de trinchera, camiseta XXL con el logo de un festival indie de hacía varios años y una mascarilla facial que parecía nata montada.

—Te veo con cara de alguien que ha ganado algo o ha robado un riñón. ¿Qué ha pasado?

—Me ha llamado. Me lo ha dicho. Quince minutos con Andrés Del Castillo. Mañana.

—¿Cómo? —preguntó incorporándose.

—¡Que me la ha concedido, Elena!

Ella lanzó un chillido tan agudo que la vecina de al lado golpeó la pared.

—Mañana por la tarde, a las siete y media, con algunas condiciones. Sin grabadora —comencé a enumerar—, sin fotos, sin mencionar a su hijo.

—Mira, nena, si te da tiempo a respirar en quince minutos, ya es un milagro. Vas a conseguirlo. Vas a hacer historia. ¿Tienes ropa? ¿Tienes plan? ¿Tienes boli que no explota?

—Tengo un vestido gris que no da pena, una libreta nueva y cuatro ideas de preguntas. Pero tengo miedo, Elena. ¿Y si me congelo?

—¿Sabes qué? —me dijo, quitándose la mascarilla como quien se quitaba la armadura— Te vas a congelar. Un poquito. Porque te importa. Y eso es lo que hace que esta historia valga la pena. Si no temblaras, no sería real.

La abracé. Era de esas veces en las que sabías que alguien creía más en ti que tú misma.

El resto del día lo pasé entre los nervios y la ansiedad, pero con la certeza de que, como el primer hombre que pisó la luna, este para mí también era un pequeño paso, uno que podría llevarme justo donde llevaba esperando meses.

El día de la entrevista transcurrió lento. Como si el reloj supiera que me estaba volviendo loca y decidiera torturarme. Me duché tres veces. Cambié de pintalabios cinco. Y lo peor, leí mis notas hasta que las memoricé como si fuese una actriz secundaria en Broadway.

A las siete menos cinco de la tarde estaba delante del lugar que me habían indicado: un club privado en el centro. Fachada elegante, discreta y una puerta negra sin cartel. Toqué el timbre.

Me abrió un hombre con traje oscuro, que asintió sin decir palabra. Me condujo por un pasillo silencioso hasta una pequeña sala con una mesa redonda, luz suave y dos sillones de terciopelo gris.

Y allí estaba él. Andrés Del Castillo. Esperando mi llegada, solo. Me recibió con una sonrisa breve y cordial.

—Señorita Velasco.

—Gracias por esta oportunidad, señor Del Castillo.

—Tengo quince minutos. Ni uno más.

Saqué mi libreta. Respiré hondo y… empecé.

—¿Qué lo ha hecho decir que sí esta vez?

—Su insistencia. Su falta de miedo. Y el hecho de que no me ha pedido una entrevista para su currículum, sino para contar algo. Eso, señorita Velasco, no es habitual.

Y así comenzamos. Me respondió con frases medidas, pero sin evasivas. Hablamos de liderazgo, de visión a largo plazo, de filantropía. Pero hubo un momento en que mencioné la palabra “huella”.

—¿Qué huella quiere dejar usted, señor Del Castillo?

Se quedó en silencio un buen rato antes de responder.

—Una que no necesite mi nombre para existir —dijo.

Y eso fue todo. El verdadero titular. La grieta.

A las ocho menos cuarto, más tiempo del que me dijo que me concedía, salí del edificio. Sudando. Temblando. Eufórica.

Pero no me esperaba lo que vi al girar la esquina.

Alonso Del Castillo estaba ahí de pie, esperando, con los brazos cruzados.

—¿Qué haces aquí? —le solté, sin filtro.

—Asegurándome de que no lo uses en tu favor.

—¿Él te lo pidió?

—No.

—¿Entonces?

—No confío en ti.

—Perfecto. Yo tampoco confío en ti —dije pasando por su lado.

Pero antes de cruzar del todo, su voz me detuvo.

—¿Te lo ha dicho? ¿Por qué aceptó?

—Porque tengo algo que tú no.

—Ah, ¿sí? ¿Y qué es? —preguntó con la ceja arqueada.

Me giré y lo miré con calma, pero con más firmeza que en toda mi vida.

—Curiosidad sin miedo —dije, y me fui.

No miré atrás. No hasta estar en casa. Donde abrí la libreta, le conté todo a Elena... y me eché a llorar de emoción.

Cuarenta y cinco minutos. Una historia. Una grieta. Y la certeza de que esto solo era el comienzo.

La entrevista con Andrés Del Castillo fue un parteaguas. No solo para mí, también para la historia que llevaba escribiendo en mi cabeza desde que me planté en aquella gala con una sonrisa ensayada y una tarjeta barata.

Estaba eufórica, sí, pero también más alerta que nunca.

Porque, al día siguiente, no me llegó ninguna llamada de confirmación. Ni un mensaje. Ni siquiera un correo para decirme: “gracias por venir”. Nada. Silencio total. Y en el mundo de los Del Castillo, eso podía significar cualquier cosa: desde un, “te vigilo desde lejos” hasta un, “has dejado de existir”.

Pero entonces, hoy, dos días después, recibí un email firmado por una tal, Isabel Serrano, con el asunto: "Evento cerrado con empresarios del sector, asistencia opcional. Sr. Del Castillo informado."

La frase “Sr. Del Castillo informado” me hizo tragar saliva. ¿Era una invitación o una trampa? ¿Un guiño o una advertencia?

Pero, evidentemente, iba a ir.

El evento era una cena discreta en un restaurante privado del centro. No había cámaras, ni prensa acreditada. Solo empresarios de segunda línea, asesores y algunas figuras clave en el mundo corporativo. La fauna empresarial menos ostentosa… pero igual de influyente.

Me colé entre conversaciones técnicas, brindis tímidos y risas suaves y me hice un hueco en una de las mesas laterales. Tenía preparado mi cuaderno, una sonrisa no agresiva y un discurso mental sobre “solo observo, no molesto”.

Y entonces la vi. La mujer que debía ser Isabel Serrano estaba saludando a uno de los invitados, sujetando una carpeta delgada contra el pecho. Vestía una chaqueta gris clara y falda lápiz, con una camisa blanca perfectamente planchada. Pelo lacio, gafas rectangulares, rostro amable, pero concentrado. No había nada rimbombante en ella. Y, sin embargo, todo en su presencia decía: “Soy quien sabe lo que pasa, incluso antes de que pase”.

No sabía cómo, pero nuestras miradas se cruzaron y ella me reconoció.

Caminó hasta mí con paso firme. No sonrió, pero tampoco se mostró hostil. Me recordó a una profesora que sabía que habías hecho trampa, pero también que merecías una oportunidad para explicarte.

—Lucía Velasco, ¿verdad? —dijo, con voz clara y amable, pero sin adornos.

—Sí. Un placer. ¿Isabel Serrano?

—Isa —corrigió con una leve inclinación de cabeza—. Solo Isa para los que trabajan más de ocho horas conmigo. Supongo que tú ya calificas.

Solté una risa nerviosa. Isa se sentó frente a mí, sin pedir permiso.

—Estoy aquí por cortesía. No vengo a vigilarte, si es lo que temías —dijo mientras colocaba su carpeta sobre la mesa—. Aunque no negaré que me pidieron que estuviera atenta.

—¿Alonso? —pregunté, sin rodeos.

—No. Andrés.

Eso me dejó helada. Isa lo notó y suavizó el gesto.

—No te asustes. No está enfadado. Está… curioso. Que, en su lenguaje, es prácticamente una declaración de afecto.

—Vaya. Me siento halagada. Creo.

Isa sonrió por primera vez. Una sonrisa discreta, sincera, que transformaba su rostro de eficiente a casi entrañable.

—Le gustó tu manera de preguntar. Dijo que eras “distinta a la habitual fauna mediática”.

—Me apunto eso como frase para poner en mi lápida.

—Si te sirve, me pareces menos peligrosa de lo que Alonso piensa. Y más lista de lo que él admite.

—¿Y tú? ¿Qué piensas tú?

Isa me observó durante unos segundos con esos ojos de secretaria de alto nivel que veía detrás de lo sencillamente visible.

—Pienso que no llegas hasta aquí solo con encanto. Y que no has venido solo por una historia. Aunque todavía no sepas exactamente por qué estás aquí. ¿Estoy equivocada?

—No del todo —respondí, bajando un poco la voz—. Vine por la historia. Pero ya no sé si me quedé solo por eso.

Isa bajó la mirada un segundo, como si algo de lo que había dicho hubiera tocado una cuerda que no pensaba afinar.

—Te voy a decir algo —murmuró—. Andrés no se rodea de gente que no le sirva para algo. Pero si te ha permitido entrar, aunque sea un poco, significa que ve algo. O que le recuerdas a alguien.

—¿A alguien?

—No me preguntes más. No te lo diré.

—¿Ni siquiera una pista?

—Solo una: no intentes ganar la confianza de Alonso como ganaste la de Andrés. Son polos opuestos. Él se protege… como un animal herido.

—¿Y tú? —pregunté, sin saber muy bien por qué.

—Yo soy el puente. Entre ellos. Entre lo que quieren y lo que evitan. Y, a veces, entre lo que sienten y lo que no dicen.

Su respuesta me dejó muda. Isa se levantó con elegancia, se acomodó el cuello de la camisa y me dijo, ya con un tono más informal.

—Te llamé para asistir a esta cena porque Andrés me pidió que evaluara si estás metida en esto por juego, por morbo o por necesidad. Y ya lo sé.

—¿Y cuál es la respuesta?

—Ninguna de esas tres —sonrió—. Estás aquí porque no sabes rendirte. Y eso… puede ser una virtud o una condena. Ya veremos.

Antes de irse, dejó una tarjeta en la mesa. Era negra, y solo tenía un número y su nombre.

—Por si alguna vez necesitas ayuda. O para cuando quieras preguntar algo... que no puedas escribir en un artículo.

Me guiñó un ojo. Y se marchó.

Volví a casa flotando. No sabía si Isa se había convertido en una aliada, una informante o una esfinge con corazón. Pero algo se había desbloqueado esa noche.

Había una fisura. Una grieta. Una puerta que ya no se cerraría del todo. Y en el silencio de mi habitación, mirando el techo, sonreí como una loca.

Porque, aunque no lo hubiera conseguido aún del todo… Estaba dentro.
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La tarjeta negra de Isabel Serrano seguía en mi escritorio desde hacía dos días. Sin moverse. Como una presencia silenciosa que me decía: “no lo arruines”. No tenía más que su nombre y un número de teléfono, pero la carga que pesaba sobre ella era casi sagrada.

Yo no había querido abusar. Ni escribir. Ni llamar. Estaba esperando… algo. Y ese “algo” llegó. Un mensaje, breve, sin florituras. Directo. Como Isa.

Isa: Si te interesa seguir entendiendo al hombre que entrevistaste, pasa esta tarde a las cinco por la Fundación Terranova. Entrada lateral, no principal. No te anuncies. Estará allí. Pero no sabrá que vas. Tú decides si ir.

Tuve que releerlo tres veces. Luego me quedé diez minutos sentada en el borde de la cama sin pestañear, como si tuviera una bomba en el móvil. Porque eso era, en cierto modo, una bomba emocional.

Era una oportunidad. Y un riesgo. Pero claro que iba a ir.

La Fundación Terranova era un pequeño edificio entre algunos modernos y otros no tanto, ubicado en una calle tranquila del centro. No tenía carteles grandes, ni dorados. Solo una placa sobria en piedra pulida y un portón de hierro forjado. Pasé por la entrada principal fingiendo desinterés y me dirigí a la lateral como Isa había indicado.

El portero no me detuvo, ni siquiera me miró. Caminé por un pasillo silencioso, rodeado de vitrinas con fotos de campañas solidarias, salas con techos altos y muebles de madera antigua. Había algo cálido en ese lugar, algo que no cuadraba del todo con la frialdad empresarial de la familia Del Castillo.

Y entonces, lo vi. Andrés Del Castillo estaba sentado solo, junto a un ventanal, leyendo. No era un informe ni un dosier, era un libro. De tapas oscuras, sin título visible. Estaba tan concentrado que parecía no existir nada más. Ni el ruido de pasos. Ni el mundo.

Y por un instante, vi otra cosa.

Soledad. No la del millonario intocable. La del hombre. La del padre. La del ser humano que se refugiaba allí para no ser “el señor Del Castillo”.

Me acerqué sin hacer ruido y me detuve a pocos metros, dudando. ¿Lo interrumpía? ¿Me marchaba? ¿Fingía que estaba perdida y pedía una indicación absurda? Pero entonces él levantó la vista, me vio y suspiró.

—¿Otra vez usted?

Me encogí de hombros.

—No me culpe. Este lugar parece tener una excelente reputación.

—No es un lugar turístico.

—No. Pero los turistas a veces descubren cosas más interesantes que los locales.

Cerró el libro con lentitud.

—¿Por qué ha venido?

—Curiosidad. Interés. Honestamente, no lo sé muy bien. Pero… no quiero una entrevista. Solo charlar. Si me lo permite.

Me miró durante tanto tiempo que pensé que iba a decirme que podía irme por donde había venido, pero no lo hizo.

—Se lo advertí. Nada de insistencias.

—No estoy insistiendo. Estoy… dejándome encontrar.

Y, para mi sorpresa, sonrió. Brevemente, sí, pero fue una sonrisa, al fin y al cabo.

—Siéntese, entonces.

Y me senté. En silencio junto a él, sin cuaderno y sin grabadora. Solo nos quedamos mirando la calle a través del cristal, durante un buen rato. Hasta que él habló.

—Esta fundación fue idea de mi esposa.

Aquella confesión no la esperaba. Me giré hacia él.

—¿De su esposa? —pregunté y asintió, sin mirarme.

—Hace veinte años. Ella creía que el mundo empresarial tenía una deuda con la infancia. Y no aceptaba que el dinero no sirviera para cambiar vidas.

—¿Y usted?

—Yo no estaba convencido al principio. Ahora… es el único sitio al que vengo sin sentir que estoy calculando algo.

Eso fue una grieta. Una enorme.

—¿Y su hijo? ¿Viene aquí?

Su expresión se cerró un poco.

—No es su lugar favorito.

Lo dijo sin enfado, más bien como una certeza aceptada. Entonces me arriesgué.

—¿Y usted cree que hay lugar para alguien como yo, aquí?

—No estoy seguro —respondió—. Pero eso es lo que hace interesante su presencia.

Y entonces, se levantó.

—Debe marcharse. Estarán por llegar los responsables del turno de tarde. No quiero que se confundan las cosas.

—¿Puedo volver? —pregunté mientras me levantaba.

—No lo sé —respondió, y se fue.

Salí de allí temblando. No por miedo, sino por emoción. Isa me envió otro mensaje.

Isa: Te vio. Te habló. No te echó. Vas por buen camino. Pero ojo. Ya no vuelas bajo el radar. Alonso lo acabará sabiendo. Y no le hará gracia.

Y tenía razón.

A la mañana siguiente, a las diez, recibí un correo desde una dirección con dominio corporativo.

«De: Alonso Del Castillo

Asunto: Te lo advertí.

No vuelvas a acercarte a mi padre.

No vuelvas a aparecer en un lugar que no sea público.

Y no intentes usar a mis empleados para conseguirlo.

Esto no es un juego, Lucía. Y tú no eres bienvenida.

A.D.C.»

Me quedé mirándolo, sin saber si gritar, llorar o reírme como una histérica. Y entonces... reí.

Porque ese correo tenía algo que Alonso no quería que yo supiera: estaba perdiendo el control. Y yo acababa de descubrir su talón de Aquiles.

Volví a escribirle a Isa.

Lucía: Gracias. Por todo. No sé en qué lío me estoy metiendo… pero me gusta. Y tranquila. No me dejaré devorar.

Ella respondió cinco minutos después.

Isa: Lo sé. Por eso te dejé entrar.

Después del correo helado de Alonso, me prometí a mí misma que no iba a derrumbarme. Ni a parar. Ni a escribirle de vuelta, aunque me moría por mandarle un, “Querido hielo emocional con traje caro: me dan más miedo mis deudas que tú”.

En vez de eso, llamé a Elena.

—¿Tienes turno esta noche?

—Sí, claro. ¿Por qué?

—Porque si no me emborracho ligeramente entre luces bajas, camareros torpes y tus gritos por el walkie, voy a explotar.

—Ven. Esta noche hay buena vibra. Rafa está animado, Héctor no ha roto nada en dos días y Noe anda sembradísima con las clientas. Y ponte guapa, que hoy la juerga es gratis.

Y así fue como terminé en el bar "Vértigo", uno de esos locales de copas con música suave a primera hora y reguetón de todos los tiempos después de medianoche. Luces ámbar, barra de mármol, espejos en ángulos imposibles y gente guapa con problemas sentimentales de los feos.

Nada más cruzar la puerta, me recibió Héctor, el camarero rubio con cara de “no sé cómo llegué aquí, pero te haré un cóctel con amor”.

—¡Lucía! ¿Vienes a llorar por algún hombre, escribir mentalmente artículos o a bailar como si nadie te grabara?

—Hoy, combo completo. ¿Tienes algo que me haga olvidar a la familia Del Castillo por media hora?

—Tengo un Lucía’s Margarita: tequila, limón y drama.

Me reí. En ese lugar, siempre me sentía… yo. Real. Ruidosa. Ridícula. Válida.

Noemí, morena, guapísima y de risa contagiosa, se acercó al oír mi nombre.

—¡Pero mira quién ha vuelto al redil! ¿Vienes a contar chismes, a ligar o a que Rafa vuelva a creerse tu novio platónico?

—Voy a lo que salga. Y si Rafa me da un piropo con rima, le aplaudo.

Y como si lo invocara, apareció Rafa López, jefe de Elena y eterno galán del lugar. Alto, moreno, con esa mezcla perfecta entre “tengo poder” y “me la pela todo”, con la chaqueta abierta y una camiseta negra que le marcaba justo donde sabía que tenía que marcar.

—¿Mi periodista favorita ha vuelto a iluminar mi barra?

—Tu barra, no, pero puede que mi noche, si me dices algo que no puedas decirle a Recursos Humanos.

Rafa se inclinó un poco y susurró:

—Estás tan guapa que hasta el champán se pondría celoso si te ve con otro.

—Ay, por favor, dale el premio —gritó Noemí, entre risas—. ¡Este señor no descansa!

—Solo descanso si Lucía me lo pide. Con cariño. Y en voz baja.

Nos reímos tanto que olvidé por unos minutos todo lo demás. La historia, el apellido, el hielo en forma de hombre que era Alonso Del Castillo. Elena apareció al cabo de un rato, dando órdenes con el walkie, guapísima, con coleta alta y americana blanca.

—¡Tú! —Me señaló— A la pista después de este trago. ¡Lo ordeno como tu jefa moral y sentimental!

Me reí, porque esa loca era capaz de conseguir que incluso en mis momentos más tristes, me riera como si no hubiera un mañana.

Estábamos en eso: tres margaritas, dos bailes improvisados, cinco gritos a Héctor para que no tirara otra copa, cuando ocurrió.

Yo estaba riéndome con Elena de una historia absurda sobre su última cita fallida cuando lo sentí.

Esa sensación. Como si una ráfaga de aire frío me hubiera pasado por detrás.

Me giré. Y lo vi. Alonso Del Castillo.

Sentado en la penumbra de una mesa al fondo, solo, con una copa en la mano y esa pose suya de estatua helada a punto de resquebrajarse. No me miraba. Pero sabía que había notado que yo estaba allí.

—No puede ser… —murmuré.

—¿Qué? —preguntó Elena, siguiéndome la mirada.

—Creo que… joder. No puede ser él. ¿Tú lo ves?

—¿El témpano con traje? ¿Ese no es el mismo que dijiste que tenía expresión de “te juzgo hasta cuando respiras”?

—Ese mismo.

—¿Y qué hace aquí?

—Buena pregunta.

Y, sin pensar demasiado, como solía pasar cuando habías bebido lo justo y estabas emocionalmente desequilibrada, fui hacia él.

Me planté delante de su mesa. Él levantó los ojos lentamente y me sostuvo la mirada.

—¿Me estás siguiendo? —dije, medio en broma, medio en serio.

—¿Crees que no tengo nada mejor que hacer?

—Me alegra saber que compartir aire conmigo no está en tu lista de prioridades —contesté, y se hizo el silencio—. ¿Qué haces aquí, Alonso?

—He venido a respirar. A recordar que hay sitios donde nadie me conoce.

—Spoiler: en este sí —volteé los ojos.

—Maldita sea mi suerte —resopló.

Me senté sin pedir permiso, y él no protestó. La música seguía al fondo y mi copa temblaba un poco entre mis dedos.

—¿Siempre bebes solo?

—Cuando no quiero fingir que me divierte la compañía, sí.

—Vaya piropo disfrazado de veneno.

—No te lo tomes como algo personal.

—Demasiado tarde.

Él me observó, muy de cerca. Y esta vez, no había coraza. Ni acusaciones. Ni instrucciones.

Solo ese silencio entre dos personas que, aunque no lo quisieran admitir, se gustaban un poco más de lo que deberían.

—Tú no deberías estar en mi mundo —dijo, despacio.

—Y sin embargo… aquí estamos. ¿Te molesta?

—Me desconcierta.

—¿Y eso es bueno o malo?

—Eso es… peligroso.

Lo dijo como si fuera una advertencia. O una confesión. Me incliné hacia él, justo un poco. No como quien seducía, sino como quien retomaba un juego que aún no sabía que había empezado.

—Yo solo he venido a tomar unas copas. Pero si quieres jugar a la tensión sexual mal gestionada… también me quedo.

No sonrió, pero bajó la mirada a mis labios. Y luego, volvió a clavarla en mis ojos.

—Será mejor que te vayas antes de que diga algo que no debería.

—Y yo que pensaba que eras todo control.

—Esta noche no.

Volví a la barra con las piernas temblando. Rafa me guiñó un ojo como quien sabía exactamente lo que había pasado sin haber escuchado nada.

—¿Te gustan los trajes o los secretos?

—Me gusta el peligro… si tiene mandíbula marcada y problemas de intimidad.

—Cariño, eso es una descripción, no un diagnóstico.

Noemí me abrazó por la espalda.

—¿Es él? ¿El del artículo imposible?

—Es él.

—¿Y hay química?

—Hay física. Y algo que no quiero analizar todavía.

Héctor nos pasó un chupito a cada una.

—Por los errores que dan buen material de novela turca.

Brindamos, reímos y seguimos en nuestra burbuja, bailando y cantando como si el mundo fuera nuestro.

Pero esa noche, mientras intentaba dormir, recordé la mirada de Alonso. Su tono. Su tensión. Y su voz diciéndome: “Esta noche no”.

Como si lo nuestro, lo que fuera eso, acabara de empezar.
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Amanecí con resaca de emociones más que de alcohol. Tenía la cabeza llena de luces del bar, risas de Noemí, los ojos de Alonso como una promesa rota y esa sensación incómoda de que había cruzado un límite sin saber cuál.

A las nueve y cuarto de la mañana, cuando apenas me estaba arrastrando hacia la cafetera, sonó el móvil. Era Isabel Serrano.

Contesté de inmediato, aun con voz ronca.

—Hola… ¿Isa?

—Buenos días, Lucía. ¿Dormías?

—No, no —mentí. Por supuesto que dormía, probablemente soñando que Alonso Del Castillo me besaba con ese rictus glacial suyo mientras me preguntaba si quería café o una orden de alejamiento.

—Perdona que te llame tan temprano, pero esto no podía esperar. Andrés quiere verte.

—¿Cómo? —pregunté mientras me sentaba tan de golpe que casi tiré la taza vacía.

—Ha pedido una reunión contigo. Nada formal. Quiere hablar. Él la ha llamado “una charla informal de seguimiento”.

—¿Él la ha pedido?

—Sí. Personalmente. A mí. Sin intermediarios. Cosa que, entre nosotras, no sucede jamás.

—¿Y Alonso?

—No lo sabe aún, pero lo sabrá pronto, él siempre lo sabe todo —contestó con un leve tono de risa en su voz—. Así que, si decides aceptar, te sugiero que estés preparada. No solo para la conversación… sino para lo que venga después.

—¿Dónde?

—En las oficinas Del Castillo. Mañana, a las doce y media. Te estaré esperando abajo para evitar que te frían viva en la recepción.

Me froté la frente. Esto ya no era una fisura. Era una grieta. Y si seguía avanzando, acabaría entrando de lleno en el ojo del huracán.

Pero claro que dije sí.

Pasé el resto del día entre nervios, listas de preguntas absurdas, cambios de ropa que no tenían sentido y un paseo largo que no me ayudó a pensar, pero sí me hizo gastar batería.

Esa noche, Elena llegó a casa con una botella de vino y su energía habitual de “vamos a analizar esto como si fuera un crimen pasional”.

—¿Te pidió verte? ¿Así, sin más?

—Así. Y lo más raro es que Isa me lo ha dicho como si fuera el cambio climático: inevitable y desconcertante.

—¿Y Alonso? Porque ya me imagino que ese hombre debe estar subiéndose por las paredes como la niña del Exorcista. Tiene cara de que le duele el intestino cada vez que alguien dice tu nombre.

—¿Sabes qué es lo peor? —le dije, mirándola desde el sofá— Que una parte de mí piensa que él también siente… algo.

—¿Te mira como si quisiera estrangularte o besarte?

—Ambas, pero con mucha represión.

—Lo típico. Bueno, pues bienvenida a tu novela turca con tensión laboral, familia poderosa y un heredero emocionalmente dañado.

—Y un padre que me ha pedido cita sin saber muy bien por qué.

—¿Y tú sí lo sabes?

—No, pero voy a averiguarlo.

—Amén a eso —sonrió mientras levantaba su copa de vino—. Al final seguro que le caes bien a Andrés Del Castillo y te da la entrevista de tu vida, ya lo verás.

—Con que me sirva para encontrar un empleo decente, me conformo. Y hablando de eso, voy a terminar de revisar el artículo que tengo que enviar ya —dije mientras me levantaba y terminaba de tomarme mi vino.

—¿De qué es esta vez?

—¿En serio quieres que responda a esa pregunta?

—Absolutamente —asintió—. Ya sabes que me tomo muy en serio tu trabajo.

—¿Cómo terminar una relación sin usar emojis tristes? —contesté, y Elena se quedó mirándome.

En silencio, poniendo esa cara que le salía cuando intentaba no reírse, pero no lo conseguía. Y al final estalló en una sonora carcajada.

—Lo sabía —reí.

—Lo siento, pero es que estoy deseando que dejes esos artículos y que tu nombre se vea al pie de la entrevista del año.

—Seguiremos soñando —dije mientras cogía el portátil—, al menos eso es lo único que no me cuesta dinero —suspiré.

Y pasé el resto de la noche revisando el artículo y dejándolo listo para que lo publicaran al día siguiente.

Dormí mal. Soñé con ascensores, con Isa organizando mi funeral, con Alonso gritándome que me apartara de su vida mientras me besaba contra una pared. O sea, lo habitual en mentes sanas, (nótese la ironía).

A la mañana siguiente, me puse un conjunto profesional, pero no excesivo, maquillaje discreto y perfume justo. Isa me recibió en el vestíbulo de las oficinas Del Castillo como si fuera la jefa de protocolo en una cumbre diplomática.

—Parece que has dormido poco —me dijo, con su tono suave.

—Tú también. ¿Todo bien?

—Te lo diré después de la reunión. Ahora, sígueme.

Subimos en ascensor rodeadas de un silencio de lo más denso, e Isa me miró de reojo justo antes de que las puertas se abrieran.

—Un consejo: Andrés no da rodeos. Si está abriéndote la puerta, es por algo. Intenta estar a la altura. Pero sobre todo… sé tú.

—¿Eso es algo bueno?

—Es lo que lo descolocó desde el principio.

Y me dejó allí, frente a una gran puerta de madera pulida. Toqué y entré.

Andrés Del Castillo estaba de pie, junto a una estantería llena de libros antiguos. No llevaba chaqueta, solo camisa blanca remangada y chaleco. Me miró como si acabara de salir de uno de sus recuerdos.

—Puntual. Me gusta.

—Siempre pensé que la puntualidad era subestimada.

—Excepto por mi hijo —añadió, casi con una sonrisa.

Me ofreció asiento, me senté frente a él, al tiempo que él también lo hacía, y empezó a hablar.

—No me gusta la prensa. No confío en los periodistas. Pero… en usted vi algo diferente. No solo insistencia. Vi propósito.

—Gracias. Aunque debo admitir que, con usted, me cuesta separar la admiración del vértigo.

—¿Le doy miedo?

—Un poco. Pero eso me hace más honesta.

Él asintió, despacio. Luego se inclinó hacia mí, entrelazando las manos.

—Le voy a contar algo que nunca he dicho a nadie fuera de esta oficina. Y después, usted decidirá si vale la pena escribir sobre mí. Porque si no, prefiero que nos olvidemos mutuamente.

Y ahí estaba. Mi oportunidad. El primer paso hacia la historia que nadie había conseguido. Me incliné hacia delante con mis manos temblorosas bajo la mesa.

—Lo escucho, señor Del Castillo.

Y él empezó a hablar…

—¿Sabe cuál fue mi primer trabajo? —preguntó Andrés Del Castillo, cruzando una pierna sobre la otra y recostándose en su sillón de cuero.

Había algo que debía concederle al hombre que tenía delante, y es que, a sus sesenta y cinco años, aún conservaba ese atractivo que le caracterizaba cuando tenía treinta años menos, justo la edad que ahora tenía su hijo.

Y a pesar de que no se sabía nada de su vida privada, nada que él no quisiera que se supiera, obviamente, desde que perdió a su esposa no había rehecho su vida, y eso que en las fotos que había visto de él en alguna de las galas a las que asistía, se veía cómo le miraban las mujeres de su alrededor.

Algo que también había podido comprobar por mí misma en las dos ocasiones que le había visto en eventos como ese.

Yo negué con la cabeza, aún sin creer que me estaba hablando así. Como si ya me conociera de toda la vida. Como si confiara en mí realmente.

—Portero de noche en un hotel de carretera —contestó—. Tenía diecisiete años. El dueño me dejaba dormir en una colchoneta detrás del mostrador. Me pagaban con comida, propinas y silencio. El silencio era lo mejor.

—¿Y cómo llegó de eso a dirigir un emporio?

—Observando. Escuchando. Y tomando decisiones que otros no se atrevían a tomar. Aunque dolieran.

—¿Alguna vez se arrepintió de una?

—Casi todos los días. Pero no de las que cree.

—¿Y si le dijera que eso haría un excelente arranque para una entrevista?

Él sonrió, una sonrisa de verdad. No con el gesto contenido de la gala. Ni con la cortesía formal. Sonrió como un hombre que recordaba con ternura una vida lejana.

—Quizá lo sea, pero aún no he decidido si va a tener ese privilegio, señorita Velasco.

—Créame que haré todo lo posible para merecerlo.

—Eso me consta —dijo, inclinándose hacia adelante—. Por eso está aquí.

Pasaron minutos que no supe contar en los que hablamos de muchas cosas: de cómo seleccionaba a sus empleados, de la prensa, de la ambición, del miedo a perder el control. Y en algún momento, sin saber cómo, empezamos a reírnos.

Él me contó una anécdota de su juventud en Londres, donde casi acabó detenido por entrar por error en una casa ajena, confundiéndola con su pensión, y yo casi lloré de risa. Él también se rio. Mucho. Con esa risa seca y elegante de quien no se permitía hacerlo a menudo.

—Hacía tiempo que no me reía así —admitió.

—Bueno, siempre es buen momento para romper rutinas tóxicas.

—Usted me parece bastante poco rutinaria, Lucía Velasco.

Y justo entonces, como si el destino tuviera un guion escrito para continuar con momentos de tensión en mi vida, la puerta se abrió sin aviso.

Alonso Del Castillo entró al despacho. Con su traje impecable, el rostro de piedra y esos ojos helados clavados en mí, como si yo acabara de apuñalar a alguien.

—¿Qué haces aquí? —preguntó con la mandíbula apretada.

—Estoy hablando con tu padre —dije mucho más firme de lo que me sentía.

—¿Quién lo autorizó?

—Yo —intervino Andrés, con una calma imperturbable—. Y fue una conversación muy grata, por cierto.

Alonso frunció el ceño, y su mandíbula se tensó aún más.

—Esto es una locura —dijo, sin mirarme—. Es una periodista que entró en la gala por la puerta de atrás, y ahora la invitas a tus oficinas. ¿Qué esperas conseguir?

—Tal vez algo nuevo. O tal vez, simplemente, me agrada la conversación —contestó su padre, encogiéndose de hombros ligeramente.

Yo sentí cómo el ambiente se llenaba de electricidad, como si cualquier palabra fuera una chispa.

Andrés se levantó, caminó hacia la ventana y, sin girarse, habló de nuevo.

—Lucía. ¿Tiene planes esta noche? —preguntó, dejando a un lado lo de señorita Velasco, y me gustó.

—No, señor Del Castillo.

—Entonces la invito a cenar. Quisiera seguir charlando. Sin corbatas ni relojes.

Giré hacia Alonso y vi que estaba pálido, con los ojos tan abiertos que temí que se le salieran.

—¿Una cena? —gritó—. Papá, esto no tiene sentido.

—Todo tiene sentido cuando uno quiere escuchar, Alonso. Y Lucía me escucha.

—Acepto —dije, con una sonrisa leve—. Me encantaría.

Andrés asintió, satisfecho.

—Mi asistente le enviará hora y lugar esta tarde. Y gracias por venir. Ha sido… refrescante.

—Lo mismo digo —sonreí.

Me levanté, recogí mi bolso y le estreché la mano. Alonso ni me miró.

Caminé hacia el ascensor y, al cerrarse las puertas, pensé que ya estaba fuera de peligro.

Pero justo cuando quedaban cinco segundos para que se cerraran del todo, una mano lo impidió. Era él, lo sabía.

Alonso entró con paso seco, sin mirarme, y se colocó a mi lado. El silencio era tan espeso que podía oír su respiración.

—No vayas a esa cena —dijo de pronto y me giré.

—¿Es una orden?

—Es una advertencia.

—¿Por qué? ¿Temes que le robe algo valioso a tu padre?

—No entiendes en lo que te estás metiendo.

—Quizá no, pero sé lo que quiero y soy una mujer de palabra. No voy a dejar plantado a un hombre tan encantador e interesante como Andrés Del Castillo.

Él se giró hacia mí, y estaba tan cerca que pude oler su perfume. Ese perfume tan intenso que me sentí temblar por dentro.

—Si sigues jugando con fuego… vas a quemarte —dijo en un tono bajo que me estremeció de pies a cabeza.

Y entonces, lo dije. Porque ya no iba a dejarme intimidar.

—No temo quemarme, Alonso. A veces, vale la pena.

Las puertas se abrieron justo entonces y salí sin girarme a mirarle. Pero lo sentí. Su mirada clavada en mi espalda. Furiosa. Confusa. Dolorida. Atrapada en mí.

Y mientras caminaba por el vestíbulo, sin dejar que me temblaran ni los tacones, pensé en lo que me provocaba ese hombre.

Frustración. Curiosidad. Deseo. Peligro. Pero, sobre todo, un miedo exquisito de que, sin querer, me estuviera metiendo en su mundo… y en su corazón.


Capítulo 10

[image: ]

Cuando llegué a casa, Elena ya me esperaba en el salón con una copa de vino blanco, una playlist de música suave y una mirada como de madre orgullosa cruzada con una celestina entusiasta.

—¡Dios mío, vas a cenar con Andrés Del Castillo! —gritó al verme cruzar la puerta, y es que se lo había contado en un mensaje— Andrés Del Castillo, nena, el hombre más inaccesible del mundo. ¿Ya te ha elegido como su heredera emocional? ¿Te va a adoptar?

—Relájate —dije, soltando el bolso sobre el sofá—. No me va a adoptar ni me va a regalar un yate. Solo quiere charlar. En serio.

—Nadie “solo quiere charlas” en un restaurante con mantel de lino y carta sin precios. ¡Esto es una cita en toda regla!

—¡No es una cita! —Le lancé un cojín a la cara— Es una conversación profesional. Informal, pero profesional.

—Ajá, claro. Y yo solo llevo tacones para sacar la basura. Venga, al cuarto. Vamos a hacer magia.

Entre delineador, rizador y un par de intentos fallidos de decidir entre dos vestidos que eran prácticamente idénticos, mientras me decía: “Lucía, este dice: tengo curiosidad por su alma; el otro grita ‘conquístame con tus acciones en bolsa”, nos reímos como hacía días que no lo hacíamos.

Yo estaba nerviosa, claro que sí. Pero Elena lo sabía todo de mí: cuándo necesitaba un abrazo, cuándo necesitaba una broma y cuándo una buena bofetada de autoestima verbal.

—Mira —me dijo, mientras me retocaba los labios con brillo—, esta cena no se trata de seducir ni de impresionar. Se trata de ti. De lo que tú vas a sacar de esa conversación. Él ya te ha abierto una puerta. Ahora camina como si siempre hubiera sido tuya.

—Sí, pero… ¿Y si meto la pata? ¿Y si le decepciono?

—¿Decepcionar tú? Por favor. Tienes más carisma que muchas influencers con millones de seguidores y menos neuronas que una cuchara.

Me reí, soltando el aire que tenía atascado en el pecho.

—Vale, venga, vamos a fingir que esto es normal.

—Y no te olvides —añadió, mientras me ponía los pendientes—, que tienes que dejar los nervios en casa. Que no se te vayan a colar en el bolso.

—Voy a intentarlo…

—Y si todo sale mal, recuerda: tal vez Andrés Del Castillo sea tu sugar daddy en potencia.

—¡¿Qué?! —grité, girándome como si me hubiera dicho que me iban a trasplantar el cerebro de una cucaracha— ¡Elena, por Dios! ¡No es eso!

Ella se partía de risa, dándose aire con un abanico imaginario.

—¡Era broma! Pero, en serio, no me digas que no sería tremendo titular: “Joven periodista seduce al magnate más reservado de España y hereda su fortuna”.

—¡Cállate! —dije entre carcajadas— No le veo como una conquista. Es un hombre del que quiero aprender. Sobre la vida. Sobre el poder. Sobre cómo ser alguien que deja huella.

—Uy, qué filosófica te has puesto, Velasco. ¿Me estás ocultando que tomaste una pastilla de Paulo Coelho esta mañana?

—¡Imbécil! —le lancé una toalla, aun riendo.

A las nueve menos diez salí del piso con un nudo en el estómago y una sonrisa que no sabía si era de emoción o de pánico.

El vestido era sencillo, azul oscuro, sin florituras. Me había recogido el pelo en una coleta baja y llevaba mi bolso negro más discreto. Nada en mí gritaba: “aspirante a amante del CEO”. Solo “mujer que quiere estar a la altura”.

El taxi me esperaba en la puerta, y Elena me acompañó hasta la acera.

—Llama si te secuestran. Y si no, también.

—No me va a pasar nada.

—Lo sé, pero no me quiero perder ni una coma de esa cena cuando vuelvas. Quiero transcripción, análisis y banda sonora.

—Hecho. Gracias, Elenita.

—A romperlo, zorra diplomática.

Subí al taxi, y mientras el coche avanzaba entre las luces de la ciudad, mi móvil vibró.

Isa Serrano había escrito.

Isa: Restaurante Mirador Privado. Nueve y media. Mesa Del Castillo. Entrada discreta lateral. Andrés ya está allí.

Miré por la ventana. Esta vez, no pensaba temblar. Esta vez, pensaba estar a la altura. O al menos, disfrutar del vértigo como si fuera parte del proceso.

El taxi me dejó en una calle tranquila del centro, donde los adoquines brillaban con la luz cálida de las farolas y los escaparates cerrados de boutiques exclusivas parecían dormir tras haber facturado miles de euros. Un hombre con traje oscuro y discreto me esperaba frente a una puerta lateral.

—¿Lucía Velasco? —preguntó con tono serio, muy profesional.

—Sí.

Asintió y me abrió con una llave magnética. El silencio me tragó de inmediato.

Cruzamos un pasillo tapizado en terciopelo gris, con cuadros modernos enmarcados en oro viejo. Aromas a trufa, pan recién horneado y vino blanco flotaban en el aire. No había música, solo el susurro de una élite bien educada.

Al fondo, tras una cortina translúcida, una zona completamente privada, iluminada con luz tenue y velas gruesas en la mesa de mármol negro. Había una única mesa, y frente a ella, de pie, como si hubiera ensayado el gesto, Andrés Del Castillo.

—Buenas noches, Lucía —dijo con esa voz suya que parecía narrar audiolibros de filosofía con acento financiero.

—Buenas noches —respondí, esforzándome por mantener el aplomo y no parecer una niña en Disney.

La mesa ya estaba servida con aperitivos delicados: canapés de salmón ahumado, ostras y pequeños bocados de foie sobre pan de especias.

Me ofreció una copa de champán. Cristal del fino, burbujas discretas. De esos que, si preguntabas cuánto costaba, no podías pagarlo.

—Este sitio es... —empecé a decir.

—Discreto. Como todo lo importante —completó él, con una sonrisa leve—. Aquí vengo cuando necesito pensar. O recordar.

Nos sentamos y una camarera apareció sin hacer ruido. Nos ofrecieron una carta minimalista, pero Andrés negó con un gesto educado.

—El chef ya lo tiene preparado.

Y entonces empezó el desfile: langostinos en tempura con curry suave, raviolis caseros rellenos de boletus y trufa blanca, lubina en costra de sal con crema de calabaza especiada. Y para cerrar, un postre tan delicado que parecía una joya: esfera de chocolate con interior de maracuyá, que se abría bajo una lluvia caliente de caramelo.

—¿Suele traer a gente aquí? —pregunté, entre un bocado celestial y otro.

—Casi nunca, pero contigo no quise improvisar. No sería justo para una mujer que se coló en mi gala sin invitación y me robó cuarenta y cinco minutos de mi agenda —dijo, con una media sonrisa.

—Fue solo una conversación.

—Y ha sido una de las mejores en años.

El tono era sereno y sincero. Entre platos, hablamos de libros. Él leía ensayos de historia económica, yo, novelas de detectives. Hablamos de periodismo, de la política como teatro moderno y hasta del clima, ese comodín que a veces servía para acercarse sin quemarse.

Y luego, sin que yo lo buscara, llegó algo más personal.

—Tu pasión por preguntar… me recuerda a alguien.

—¿A quién?

Él giró la copa en sus dedos, pensativo.

—A mi hija —respondió, y me quedé quieta, muy quieta.

—¿Tiene una hija? —pregunté, porque eso era algo que no había leído en la prensa.

Se hablaba de él, de su esposa, incluso de su hijo Alonso, su mano derecha en la empresa y futuro CEO cuando él le cediera el testigo. Pero, ¿de una hija? No, no había leído nada de una hija de Andrés Del Castillo.

Asintió y, por primera vez, no era el magnate. Era solo un padre.

—Se llamaba Clara. Murió hace diez años. Un accidente en Nueva York. Estaba estudiando periodismo. Como tú.

Tragué saliva con dificultad.

—Lo siento muchísimo.

Él se tomó un momento y respiró hondo, como si aún pesara.

—A veces la veo en mujeres como tú. No por la apariencia, sino por esa luz en los ojos. La ambición sana. Las ganas de entender el mundo.

No supe qué decir, solo puse una mano sobre la mesa, cerca de la suya. Sin tocarla, pero lo bastante cerca para que supiera que estaba allí. Que le escuchaba.

—Creo que por eso murió mi esposa, por la pena de haber perdido a nuestra hija. Lo pasó mal, se abandonó tanto que acabó enfermando y, en cuestión de unos meses, la perdí a ella también.

—Lo siento, de verdad. Yo perdí a mi abuela hace tres años, y aún no lo he superado del todo.

—¿Y tus padres? —preguntó con interés, no con curiosidad.

—Quién sabe —me encogí de hombros—. Él se fue cuando yo tenía dos años, así que mi madre y yo nos quedamos con mi abuela. Pero después ella también se fue y me dejó con ella. Tenía cinco años, así que realmente más que una abuela, para mí ha sido como una madre, ya que desde los dos años y hasta que tenía veinticinco, estuvo conmigo. De ellos nunca supimos nada, ni si están vivos aún o no, y la verdad, si ellos no se preocuparon nunca por mí, ¿por qué iba a preocuparme yo por ellos?

Andrés asintió y, después de ese momento de confesiones personales que pocos sabían de nosotros, el resto de la cena fue más íntimo. Más real. Sin adornos.

Él me habló de los errores que más había lamentado. De decisiones que había tomado por miedo y no por convicción. De cómo, a veces, el poder te dejaba más solo que la pobreza.

Y cuando terminamos el vino y el postre, sugirió salir a caminar.

—Hace buena noche. Málaga está más bella cuando duerme.

Y tenía razón.

Salimos del restaurante por una puerta lateral. La acera estaba desierta, salvo por algún gato escondido entre maceteros y el eco lejano de una moto.

Andrés caminaba despacio, como si saboreara cada paso. Yo a su lado, con mis tacones intentando no traicionarme.

Hablamos de la ciudad. De su juventud. De los periódicos de madrugada y los bares con pianistas.

—¿Sabes qué es lo mejor de esta edad? —me preguntó, con las manos en los bolsillos.

—¿La jubilación? —contesté, y se echó a reír.

—Que uno ya no necesita impresionar. Solo disfrutar. Sin máscaras.

Llegamos a un coche negro que esperaba a media calle.

—¿Puedo llevarte a casa?

—Claro.

El trayecto fue en silencio, pero no incómodo, sino cómplice.

Al llegar, el coche se detuvo suavemente frente a mi portal. Él me miró con esa expresión serena y honesta que ya empezaba a reconocer.

—Lucía… si no te parece mal, me gustaría volver a verte. No para una entrevista, tampoco por negocios. Solo... para seguir hablando.

Mi corazón se aceleró un poco. Lo miré y sonreí.

—Estaré encantada.

Él asintió, satisfecho. No hizo nada más. No hubo roce de manos, ni caricias simbólicas, ni adiós grandilocuente. Solo dos palabras.

—Descansa, Lucía.

Bajé y cerré la puerta con cuidado. El coche arrancó despacio y se perdió calle abajo.

Subí las escaleras y, cuando entré, comprobé que Elena no estaba. Trabajaba esa noche, así que el piso estaba en calma.

Me puse el pijama, me lavé los dientes y me metí en la cama sin dejar de pensar en todo lo que había pasado.

Andrés Del Castillo. Viudo. Padre. Empresario. Hombre roto, pero entero. Y por alguna razón, interesado en seguir viéndome.

No era amor, eso lo tenía claro. Era... un vínculo. Un espacio nuevo. Y si conseguía su confianza, su historia podría ser mía.

La entrevista que nadie había conseguido. La pieza que abriría todas las puertas.

Sonreí en la oscuridad pensando en que quien la sigue, la consigue. Y yo… no pensaba parar ahora.


Capítulo 11
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Aquel domingo desperté con la cabeza despejada, algo raro en mí últimamente. Tal vez fue el vino de calidad, o tal vez las palabras de Andrés, que me dejaron con una sensación inesperada de paz.

Me quedé unos minutos mirando al techo, repasando cada gesto suyo, cada pausa en su voz, cada confesión dicha en voz baja como si pesara más de lo que podía cargar.

Tenía la sensación de haber entrado en un mundo distinto. Y no hablaba del lujo o de los menús sin precio, sino de ese universo donde las conversaciones no eran para llenar silencios, sino para desnudar verdades.

Y, sin embargo, el vértigo seguía ahí, como si estuviera caminando en la cuerda floja con los ojos vendados.

Me preparé un café y mientras lo tomaba sentada en el sofá, busqué de nuevo en Internet algo, lo que fuera, sobre la familia Del Castillo. Y no, no era por el morbo periodístico de una posible noticia en la que incluir la tragedia de la pérdida de una hija, sino algo más que me mostrara esa grieta de Andrés, esa que dejaba ver su lado humano, como me había contado Ernesto Lacalle.

Pero ese hombre era tan hermético que no había nada fuera de sus causas benéficas.

Y entonces, ahora sí por mera casualidad, tecleé el nombre de su hijo, Alonso Del Castillo, acompañado de la palabra “pareja”.

Al igual que su padre, era hermético y discreto, y no se le había visto con ninguna mujer de la que hacer mención, solo las típicas profesionales en eventos, galas o cenas de postín donde cerraban negocios o se hablaba de ellos.

Cerré el portátil y me recosté en el respaldo del sofá con los ojos cerrados, pensando en el modo en el que Andrés Del Castillo había hablado de su hija Clara. La quiso mucho, eso se veía, y aún lo hacía. Los ojos le brillaban, esos ojos de un padre orgulloso de lo que hacía. Y ella estudiaba periodismo, por lo que la mía no debería ser una profesión que Andrés odiara, sino que le gustara. A no ser que su hija sufriera aquel accidente por algo de la prensa.

Eso despertó mi curiosidad, y cuando me disponía a buscar sobre eso, sonó mi móvil con un mensaje de Julián para pedirme un artículo que debía entregar al final de la semana.

Bueno, al menos me ganaba un dinerito para pagar algo.

A media mañana, Elena apareció en el piso como una tormenta anunciada. Llevaba gafas de sol enormes, un moño que desafiaba la gravedad, una bolsa con churros y una actitud dramática digna de una telenovela.

—Tú, o me cuentas todo —declaró sin siquiera saludar—, o juro por estos leggins de leopardo que no vuelvo a cocinarte huevos revueltos en mi vida.

—Buenos días para ti también, reina del dramatismo —le dije entre risas, mientras la ayudaba a entrar.

—Nada de buenos días, estoy a punto de morir. Me duele el alma. Pero si me das café, revivo. Y si me das chismes, resucito.

Le serví café y nos sentamos en el sofá. Me miraba con los ojos entrecerrados, como si pudiera leerme la mente.

—Suelta —insistió, apuntándome con un churro a medio comer—. Quiero detalles. ¿Te citó en un restaurante con velas y música francesa? ¿Se quitó la camisa a cámara lenta y te susurró palabras sucias y excitantes?

—No es una novela turca, Elena —volteé los ojos.

—Pero podrías ayudarme a vivir como si lo fuera —replicó, hundiéndose más en el sofá—. Anda. Habla. Dame de comer con tus palabras.

Me reí y empecé a contarle todo. Cada detalle. La cena, la caminata, las confesiones. El vino, las pausas, los silencios cómodos. Hasta el momento final en el coche. Elena escuchaba con una mezcla de fascinación, sospecha y ternura, interrumpiéndome solo para dejar salir algún que otro gritito de sorpresa.

—¿Y no te tiró los tejos? —preguntó al final, chupándose los dedos llenos de azúcar.

—No. Fue… elegante. Íntimo. Casi familiar.

—Claro. Porque la gente normal invita a chicas jóvenes a cenar en restaurantes privados con velas y luego se despide con un "descansa". Como mucho, eso pasa en los cuentos… o en las películas —dijo, moviendo una ceja.

—Fue diferente. Hay algo más. No sé explicarlo.

—¿Algo más tipo, conexión emocional o algo más tipo, "adóptame como tu nieta heredera"?

—Más lo primero —admití, y me sonrojé sin querer.

Elena se quedó mirándome en silencio y dejando por un momento su sarcasmo en pausa. Luego soltó un suspiro largo y me dio un empujoncito con el hombro.

—Te estás metiendo en líos, Lucía.

—Lo sé —murmuré.

—¿Y te importa?

—Sí. Y no. Me asusta, pero también me gusta.

Ella me abrazó brevemente y me besó la mejilla.

—Entonces ve con cuidado. Pero ve. A veces, lo que parece un abismo... es solo un trampolín.

Después de aquel breve desayuno, me encerré con el portátil. No para escribir un artículo, sino para empezar a esbozar un esquema de lo que Andrés me había contado. Quería entender mejor su mundo antes de intentar siquiera traducirlo en palabras. Eso no era una entrevista. Era otra cosa.

Y en eso estaba, cuando mi móvil vibró con un mensaje que me dejó el pulso en suspenso.

Andrés Del Castillo: ¿Te gustaría salir hoy a navegar conmigo? El mar ayuda a pensar con claridad.

Tuve que leerlo dos veces. Después reí, luego entré en pánico y, por último, contesté.

Lucía: Por supuesto. ¿Dónde y a qué hora?

No tardó en darme los detalles. Nos veríamos en dos horas en el puerto deportivo.

Corrí al armario como si fuera a ir a la cita de mi vida, con esa mezcla de nervios y expectación típicas. Al final opté por lo simple: pantalones blancos de lino, una blusa azul clara y mis sandalias favoritas. Gafas de sol, coleta alta y, en el bolso, una libreta, un bolígrafo y una cantidad absurda de curiosidad.

Elena no dejaba de decir que ese hombre buscaba algo más que compañía, y a la muy loca no se le ocurrió otra cosa antes de que me fuera que decirme que no me olvidara de los preservativos.

—¡Elena, por Dios!

—¿Qué? Dudo mucho que a Alonso le hiciera ilusión tener un hermanito ahora, a su edad —se encogió de hombros.

—Estás fatal. Me voy.

—Que folles bien, digo… —carraspeó—. Que disfrutes del mar, querida.

—Dios —resoplé y salí de casa.

El puerto estaba tranquilo. El olor a sal, a combustible suave y a crema solar lo envolvía todo como una promesa de verano. Al fondo, lo vi: un yate blanco, elegante sin ostentación. Andrés ya estaba allí, hablando con el capitán. Vestía una camisa de lino gris claro, con las mangas remangadas y gafas oscuras. Cuando me vio, sonrió de una forma distinta a la noche anterior. Más abierta. Más cálida. Más cercana.

—Bienvenida a bordo —dijo, ofreciéndome la mano.

—Gracias por invitarme. Nunca he estado en uno de estos.

—Entonces vamos a cambiar eso —respondió, ayudándome a subir con una facilidad casi teatral.

El interior era sobrio y luminoso, como su dueño: madera clara, detalles cromados, ventanales amplios que dejaban entrar el sol en pinceladas doradas. Me ofrecieron algo de beber, pero solo acepté agua con hielo. Quería tener los cinco sentidos bien despiertos.

El barco zarpó despacio, como si también él necesitara tiempo para acostumbrarse a nuestra compañía. Nos sentamos en la parte trasera, bajo una sombrilla de tela blanca.

—¿Siempre navegas solo? —le pregunté.

—Casi siempre. Es mi lugar de silencio. Y a veces, de confesiones —dijo, con ese gesto suyo que empezaba a resultarme familiar—. Me gusta la idea de que, en medio del mar, uno no puede fingir demasiado.

—¿Y yo qué estoy haciendo aquí?

—Porque contigo no tengo que fingir —respondió sin rodeos, como si fuera la respuesta más obvia del mundo.

Me quedé sin palabras unos segundos. Luego él se encogió de hombros, quitándole gravedad a lo que acababa de decir.

—Y porque me haces reír. Y pensar. Dos cosas cada vez más escasas a mi edad.

—Ah, entonces soy como un suplemento vitamínico para la tercera edad —dije con la ceja arqueada.

—Exactamente. Tú eres mi omega-3 emocional.

Reímos con ganas. De esas risas que sonaban a alivio y a complicidad. Luego empezamos a hablar de todo y de nada. De lo importante y de lo que no lo era tanto.

Y todo ello mientras comíamos marisco y bebíamos vino blanco frío y afrutado que estaba buenísimo.

Me contó de su afición a la música clásica, de cómo solía quedarse dormido con Bach de fondo. Me habló de su primer coche, un Peugeot desvencijado que amaba más que a muchas personas. De una mujer que casi lo hizo renunciar a todo en su juventud y no fue con la que se casó.

Yo le hablé de mi abuela, de cómo aprendí a escribir a máquina antes que a montar en bici. De mis sueños absurdos, como vivir en una casa con jardín y muchos gatos. De mi miedo constante a no ser suficiente, a decepcionar.

—Eres demasiado dura contigo misma —me dijo en un momento, mirándome con una seriedad inesperada—. A veces, la gente brillante se castiga por no ser perfecta. Pero la perfección es aburridísima.

—Eso lo dices porque tú ya viviste tus imperfecciones.

—Lo digo porque me pasé la vida exigiéndome más de lo que podía dar y al final, uno se queda con lo que compartió, no con lo que logró.

Cuando el sol empezaba a bajar, me llevó a la proa. El viento me despeinaba, y él solo observaba el horizonte, con los ojos entrecerrados.

—¿Te has sentido sola alguna vez, Lucía?

—Todos los días, en algún momento —respondí, sin pensar, y él asintió despacio.

—A mí me pasa. Incluso rodeado de gente. Supongo que es el precio de pensar demasiado.

Y nos quedamos en silencio. Un silencio lleno de cosas que no hacía falta decir. El mar cambiaba de color con la caída del sol. Y fue entonces cuando entendí que esa tarde no era solo una excursión elegante. Era un regalo. Un momento suspendido y lo estaba compartiendo conmigo.

Cuando regresamos al puerto, ya de noche, me ayudó a bajar con la misma delicadeza con la que se trataba a quien aún no se quiere asustar.

—Gracias por venir —me dijo, con una mano en el bolsillo.

—Gracias por invitarme. Ha sido… inesperadamente perfecto.

—Lo ha sido —coincidió. Y por un segundo, vi en sus ojos algo parecido a la ternura. Algo que, sin querer, se me quedó pegado al pecho.

—Buenas noches, Andrés —sonreí.

—Buenas noches, Lucía.

El taxi arrancó, y miré por la ventanilla hasta que su figura desapareció en la oscuridad del muelle. Y en ese instante, sin querer, pensé en Alonso. En sus ojos. En su rabia. Y en lo que pasaría si supiera dónde había estado hoy. Porque lo acabaría sabiendo, como dijo Isa, porque Alonso Del Castillo siempre lo acababa sabiendo todo de su padre.

Pero no podía pensar en eso ahora. Todavía no, al menos.


Capítulo 12
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Cuando llegué encontré el piso vacío y silencioso, señal de que Elena estaba trabajando.

Fui a la cocina y cogí un refresco, ese que me bebí apoyada en la encimera mientras pensaba en lo que había pasado esa tarde.

Andrés era un hombre mucho más cercano de lo que posiblemente mucha gente conocía de él, o al menos era la sensación que yo tenía. Porque conmigo, a pesar de ser hermético con algunos temas, se mostraba cercano y para nada invasivo.

Cuando acabé el refresco y vi que aún era pronto, decidí que iba a salir a hacer una visita a Elena; nunca estaba de más pasar una noche de risas y bailes con ella, con Noemí y Héctor.

Y tras una ducha rápida, me estaba arreglando como si fuera a casarme con la noche. No con un hombre, con la noche entera. Esa noche tenía ganas de ser un escándalo andante, como decía Elena a veces, de olvidar, de sudar en la pista y reírme hasta que me doliera la cara.

Tacones rojos, por supuesto, falda corta, porque sí, y un top negro que decía: "no me toques, pero mírame todo lo que quieras". Me pinté los labios con esa barra de color cereza que Elena me regaló “para las noches de guerra emocional” y me puse perfume como si fuera un escudo.

Mientras me aplicaba rímel en las pestañas, sonaba en el altavoz esa playlist que Elena llamaba "cóctel de reinvención emocional". Y sí, también bailé sola delante del espejo, como si no estuviera buscando nada... pero secretamente esperándolo todo.

—Soy yo, la que sigue aquí…

Canturreaba a coro con Marta Sánchez mientras terminaba de ponerme los pendientes. Y cuando estuve lista, bajé a la calle y paré el primer taxi que pasó por allí.

Cuando llegué a “Vértigo”, la ciudad ya latía con fuerza. El local vibraba con esa mezcla de cuerpos, música y copas que convertía cualquier plan en una aventura. Rafa me recibió con los brazos abiertos y la sonrisa de quien sabía que iba a ser testigo de algo.

Elena estaba merodeando por el local haciendo su trabajo, y es que como relaciones públicas era la mejor. Fui a la barra y me pedí un gin tonic, además de un chupito de vodka caramelo.

Y así empezó la noche, esa en la que la música se metía en lo más hondo de mi ser y me hacía bailar y canturrear allí mismo.

—Pero mira quién ha venido, la marinera —dijo Elena un rato después, pasándome el brazo por los hombros—. ¿Cómo ha ido con tu futuro sugar daddy?

—Que no lo llames así, por Dios —reí—. No es eso para mí, y lo sabes.

—Vale, es un papi chulo entonces.

—Elena, ya —reí, porque esa mujer lo decía solo para buscarme la lengua, y es que le encantaba picarme—. Ha estado bien, hemos comido, hemos visto el atardecer y hemos hablado. Es un buen hombre, Elena, de eso estoy segura.

—No lo dudo, cariño —sonrió y me dio un beso en la mejilla—. Sigo con mi ronda, que he visto a una morena al fondo que no ha dejado de mirarme en toda la noche. No te extrañes si no duermo esta noche en casa —me hizo un guiño, cogió su copa y se fue.

Yo seguí allí a lo mío, en mi mundo, disfrutando de la noche, celebrando que se acababa la semana y que, quizás, este verano sería el principio de mi nueva vida.

—¿Seguro que quieres otra ronda? —dijo Noemí, sosteniendo dos copas para mí y una ceja arqueada.

—¡No lo quiero, lo necesito! —contesté, levantando el brazo como si pidiera ayuda divina.

Eran casi las dos de la mañana y había pasado las últimas tres horas en la barra bebiendo y bailando mientras hablaba con unos y otros. Las luces ámbar coqueteaban con las sombras, el reguetón nostálgico había dado paso a la bachata de lágrima fácil, y Romeo Santos estaba en modo voz de ex que aún te sueña.

—¡Bachata! —grité, levantando la copa.

—Mierda —dijo Héctor desde la barra—. Aquí viene el momento despecho de sus ex.

—¡Tú prepárame una copa y no me critiques! —le dije, riéndome.

—Que sea el Lucía’s Margarita, pero con doble de “me vale todo”.

—Eso, eso, ¡dámelo con irresponsabilidad!

Elena, que ya iba por el tercer mojito de los que Rafa llama “de la casa y del corazón”, me agarró del brazo y me arrastró hacia la pista.

—Vamos. Tú y yo. Ahora mismo. Si no bailamos esta bachata como si nos doliera el alma, nos quitan el carnet de drama Queens.

—Pero si ni siquiera la cantas bien.

—¡No hay que cantarla! ¡Hay que sentirla! —gritó.

Y la bailamos. “Obsesión” nos poseyó como si tuviéramos veinte años y acabáramos de romper con el amor de la secundaria. Giros torpes, movimientos de cadera con miedo de partírnosla y risas que curaban.

—Esto sí que es arte contemporáneo —le comentó Héctor a Rafa—. Mira cómo mueve las caderas tu periodista favorita. Eso no se enseña. Eso se lleva de serie desde que se nace —dijo, y Rafa sonrió.

Me acerqué a la barra, jadeando, con las mejillas encendidas y el alma ligera.

—¿Te gusto más bailando bachata o cuando te insulto con clase? —le pregunté a Rafa.

—No me hagas elegir. Podrías hacerme daño.

—¿No eras tú el experto en soportar mujeres imposibles?

—No, cariño —susurró, acercándose peligrosamente—. Yo soy adicto a ellas. Y tú vienes en dosis peligrosas.

Nos reímos. Rafa era así: descarado, divertido, pero también seguro. Seguro de mí, incluso cuando yo no lo estaba.

Noemí apareció con chupitos.

—¡A brindar, locas! ¡Por la libertad emocional, por los labios rojos y por los ex que se arrepienten en silencio!

—¡Y por las amigas que te obligan a bailar cuando solo querías llorar con dignidad! —añadí.

—¡Salud!

La noche era un desorden maravilloso. Hasta que lo vi a él.

Alonso Del Castillo estaba apoyado en una de las columnas cercanas a la cabina del DJ, con una copa en la mano, la mandíbula tensa y esa mirada que tenía la mala costumbre de ir directa a lo más vulnerable de mí.

—¿Esto es en serio? —dijo, cuando me acerqué a él sin pensar. Su voz era baja, pero cargada como la pólvora.

—¿Qué parte? ¿Mi outfit? ¿La copa? ¿O las ganas de olvidarme de ti?

—Sabes a lo que me refiero, Lucía —espetó, acercándose un poco más—. ¿Qué haces saliendo con mi padre?

—¿Y tú qué haces apareciendo como un maldito fantasma en mis noches buenas? —le respondí, arqueando una ceja—. Somos personas libres. Yo puedo ver a quien me dé la gana.

Él apretó los labios ante mi respuesta, y su mandíbula se marcó aún más.

—¿Qué buscas en él?

—Compañía —dije, sin titubear—. Sana. Sincera. Algo que no me exija que me justifique a cada paso.

Alonso rio, pero no fue una risa divertida. Fue amarga. Dolida.

—¿Y te parece normal acostarte con él? Podría ser tu padre.

—Pero no lo es. Y nunca he dicho o insinuado que me acueste o me vaya a acostar con él —contesté, cruzándome de brazos—. Pero si lo hiciera, tampoco te pediría permiso. Primero, porque tú no eres mi padre, ni mi hermano. Y segundo, porque no soy tuya.

Él me miró con una mezcla de rabia, deseo y algo que no supe nombrar. Y entonces, sin decir nada más, me agarró por la cintura y me besó.

Fue un beso furioso. Posesivo. Como si quisiera borrar cualquier rastro de otra boca. Y lo peor… es que no me aparté. Le devolví el beso con la misma rabia. Con las ganas acumuladas de todas las veces que no nos dijimos lo que sentíamos. Era una guerra y al mismo tiempo, una súplica.

—Lucía… —murmuró contra mis labios, respirando agitado— Mierda. Esto no debería pasar.

—Entonces vámonos de aquí —le dije. Y lo arrastré, sin pensarlo, por el pasillo que llevaba a la oficina de Rafa.

Cerré la puerta con llave y nos miramos.

—¿Estás segura? —preguntó, con la voz ronca.

—No, pero te deseo —susurré.

Y eso bastó.

Me empujó suavemente contra la pared. Sus manos bajaron por mi espalda, mis muslos, mis caderas. El beso se volvió más lento, más profundo. Me quitó el top con torpeza, besando cada centímetro de piel como si fuera a memorizarla. Yo le desabroché la camisa sin dejar de mirarlo. Tenía el pecho tenso, cálido, y olía a su perfume, a tabaco suave y deseo contenido.

Me sentó en el escritorio de Rafa, apartando papeles y bolígrafos sin mirar. Subí las piernas alrededor de su cintura y lo atraje hacia mí. Nos comíamos. Nos explorábamos. Nos reclamábamos.

Subió la tela de mi falda hasta que quedó alrededor de mi cintura, hizo a un lado el tanga y gemí bajito al notar su pulgar deslizándose entre mis labios vaginales. No tardó en comenzar a moverlo rápido y en círculos sobre mi clítoris, excitándome como hacía tiempo que no me excitaba.

Dios mío, este hombre sabía cómo y dónde tocar para volver loca a una mujer, para que se deshiciera en sus manos y se dejara hacer, que se dejara llevar como yo lo estaba haciendo en ese preciso instante.

Sus dedos acariciaron mi interior con una delicadeza que contrastaba con su boca hambrienta. Mis gemidos se perdían en su cuello. El roce, el calor, el vaivén, cada movimiento era una liberación, una revancha, un grito mudo de todo lo que no podíamos decir con palabras.

Cuando al fin se deslizó dentro de mí, cerré los ojos. No por pudor. Sino por la intensidad. Por el peso de ese momento.

Nos movimos con furia y ternura, con necesidad y ternura desesperada. Yo me aferraba a sus hombros como si fueran la última certeza en un mundo que cambiaba. Él me miraba como si estuviera buscándome desde hacía años.

Sus embestidas eran rápidas, fuertes, profundas y posesivas, como si quisiera demostrarme algo, como si con cada una de ellas me dijera que solo él iba a estar dentro de mí, que no me permitía estar con nadie más.

Lo atraje hacia mí por la nuca y lo besé mientras gemía en su boca, mientras me estremecía de pies a cabeza y dejaba que ese hombre, al que apenas conocía y que me odiaba por quién era yo y lo que pudiera buscar de su padre, me tomaba con furia y posesión sin remordimiento alguno.

Jamás en toda mi vida me habían follado como lo estaba haciendo él, porque esto no era hacer el amor, era follar, con toda la crudeza de la palabra. Y sí, me estaba gustando, tal vez porque, sin que me diera cuenta, este hombre me atraía más de lo que podría llegar a admitir nunca.

Cuando llegamos juntos, fue como si se abriera una grieta en el tiempo. Un lugar sin apellido, sin promesas, sin guerra. Solo piel. Solo verdad.

Nos quedamos en silencio, jadeando y todavía unidos. Él, con la frente apoyada en la mía. Yo, con las manos enredadas en su nuca.

—Esto… —susurré.

—Lo sé —me interrumpió—. Es un problema.

—Pero es nuestro problema —dije.

Y no sabría decir si eso era un consuelo o una advertencia, pero ninguno de los dos quiso moverse todavía.

Afuera, seguía sonando bachata. Pero aquí dentro… todo había cambiado.


Capítulo 13
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Desperté con la boca seca, el corazón acelerado y el recuerdo aún tibio de unos labios que no deberían seguir en mi piel.

No era solo una resaca de alcohol. Era una resaca de decisiones. De caricias que no se explican. De cuerpos que no debieron buscarse y, sin embargo, lo hicieron como si el mundo fuera a acabarse al terminar el beso.

Me quedé un rato en la cama, mirando el techo, con el cuerpo aún revuelto y esa sensación incómoda de haber cruzado una línea invisible. Una línea que no sabía si era moral, profesional o simplemente emocional.

Alonso Del Castillo. Joder…

Me tapé la cara con las manos. Me ardía la piel, me dolía el estómago y tenía esa especie de fiebre que solo dejaba el deseo mal gestionado. El recuerdo no era borroso. Era nítido, muy vivo. Las manos de Alonso sobre mi cintura. Su voz rasgada voz diciendo mi nombre entre jadeos. Mis uñas marcando su espalda. Su boca recorriéndome como si me buscara desde siempre.

En algún punto de la madrugada, cuando el silencio ya se había tragado todas las canciones del “Vértigo”, me escabullí. Con el cabello enredado, el maquillaje hecho un desastre y las piernas temblando por todo lo que pasó y por todo lo que significaba. No le dije nada. Ni siquiera un “esto no puede repetirse”.

No dije nada, porque ni yo sabía qué quería que pasara después.

Elena entró a mi habitación sin llamar, como siempre. Con su pijama de pandas, una taza de café y la expresión de quien olía el drama desde el pasillo.

—¿Estás viva o directamente en coma existencial? —preguntó, dejándome la taza en la mesita de noche.

—Estoy… técnicamente viva.

—Tu “técnicamente” huele a polvo emocional. ¿Te llegó un recuerdo, te escribió un ex o te acostaste con alguien que no debías?

—La opción tres. Aunque las otras dos también aplican, si lo piensas bien —susurré, sin mirarla.

Se sentó a mi lado, con las piernas cruzadas y el tono bajando de fiesta a funeral.

—Lucía. ¿Qué pasó anoche?

Respiré hondo. No sabía por dónde empezar, así que opté por lo más directo.

—Me acosté con Alonso.

La taza que acababa de llevarse a la boca se quedó suspendida en el aire.

—Alonso tipo: “¿Del Castillo junior”, “ojos de tormenta”, “heredero millonario con trauma paterno?”

—Ese mismo.

Elena soltó el aire como si hubiera estado conteniéndolo desde hacía veinte años.

—Dios mío. Vale. Espera. ¿Dónde? ¿Cuándo? ¿Cómo?

—En el despacho de Rafa. Después de discutir. Después de decirnos cosas que no se dicen. Después de un beso que… —me interrumpí— Que no sé si fue castigo o redención.

Se quedó en silencio unos segundos, analizando mis palabras como si fuera un testigo experto en CSI emocional.

—¿Y te arrepientes?

—No lo sé —admití, con un nudo en la garganta—. Fue… jodidamente intenso. Pero sé que es un error. No sé qué estoy haciendo, Elena. Estoy conociendo a su padre, estoy metida en un reportaje que puede sacudir muchas cosas… y ahora esto. Esto.

—Lucía… ¿Te gustó?

Le lancé una mirada entre culpable y rendida. Ella chasqueó la lengua.

—Mierda. Te encantó.

—Me voló la cabeza. Fue como… como si no existiera nada más en el mundo. Como si solo existiéramos él y yo. Como si el resto se desdibujara —cerré los ojos—. Pero no significa que tenga sentido.

—Los mejores polvos rara vez lo tienen.

Nos reímos. Esa risa amarga, a medio camino entre la tragedia y la confesión.

—¿Y ahora qué vas a hacer?

—Voy a fingir que no fue el fin del mundo. Me voy a vestir, me voy a reunir con su padre para comer, voy a hacer preguntas como si no estuviera viendo la boca del hijo cada vez que hable.

—Lucía, tú eres buena mintiendo, pero no a ti misma.

—Lo sé, por eso me duele el estómago desde que abrí los ojos.

Ella me abrazó por los hombros, con ese silencio que no juzgaba.

—Si vas a hundirte, hazlo con estilo. Ponte esos pantalones de lino blanco y la blusa de seda. Que al menos se note que ardes por dentro con glamour.

—Eres un demonio y un ángel al mismo tiempo.

—Soy tu mejor amiga. Y tengo reservas de helado por si esto va a peor.

Nos reímos de nuevo, pero esta vez, un poco más libres.

Salí del apartamento con la sensación de que estaba cruzando una cuerda floja sin red. La blusa azul de seda acariciaba mi piel y los pantalones blancos de lino parecían demasiado elegantes para el caos que tenía en la cabeza. Pero quería aparentar control, aunque dentro estuviera hecha un desastre.

El restaurante donde me reuniría con Andrés era uno de esos lugares que no llamaban la atención, pero que tenían un aura propia. Llegué puntual, con el corazón a mil. No sabía si venía a entrevistar a un hombre de negocios, a un padre o a un extraño que había cambiado para mí en tan poco tiempo.

Andrés ya estaba allí cuando entré, de pie, saludándome con una sonrisa que parecía guardar secretos.

—Lucía —dijo, tendiéndome la mano—. Me alegra verte.

—Igualmente —respondí, devolviéndole la sonrisa, aunque un poco forzada—. Gracias por invitarme.

Nos sentamos, y pronto la conversación fluyó como un río que no se detenía.

—¿Cómo llevas esto de estar entre Alonso y yo? —preguntó con una mirada inquisitiva, pero sin reproches.

—Con precaución —contesté—. Es como caminar en un campo minado, tratando de no pisar algo que pueda explotar.

Él rio suavemente, un sonido cálido que me recordó por qué había empezado todo esto.

—Es complicado, no voy a negarlo. Alonso y yo tenemos nuestra historia, pero no somos enemigos. Solo… diferentes generaciones que a veces hablan idiomas distintos.

—Eso me recuerda a algo que me dijo Alonso anoche —confesé, con un toque de culpa—. Me preguntó qué buscaba en usted.

—Tutéame, que va siendo hora —dijo con una sonrisa, y asentí.

—Está bien.

—¿Y qué le respondiste? —preguntó Andrés, ladeando la cabeza.

—Que buscaba su compañía sana y sincera. Sin máscaras.

Andrés me miró fijamente, como si evaluara mi alma.

—Eso es todo lo que podemos ofrecer, Lucía. Que alguien nos vea sin pretensiones.

Terminamos la comida entre risas, confesiones y miradas que hablaban más que las palabras. Andrés me llevó a sus oficinas, un lugar sobrio y elegante, lleno de libros, cuadros y recuerdos. Me sentí extrañamente acogida.

—¿Lista para más preguntas? —dijo, mientras me ofrecía una taza de café.

—Nerviosa, pero lista.

La entrevista avanzó con fluidez. Cada respuesta era una pieza más en ese puzle que intentaba armar sobre el hombre que tenía delante. Cuando di por terminado el encuentro, me levanté para irme.

—Volveremos a vernos —dijo estrechando mi mano—. Te llamaré para concertar una nueva cita.

—Estaré encantada de verte, me gusta escuchar tus secretos inconfesables.

—No tengo tantos —rio, y esa risa era tan sincera que comencé a sentir que entre nosotros podría haber una sana amistad.

Salí del despacho de Andrés y, al pasar por una puerta a medio abrir, sentí una mano firme en mi brazo que me detuvo en seco. Giré, y allí estaba Alonso, con esa expresión intensa que ya conocía demasiado bien.

—No te vayas tan rápido —dijo con voz baja, casi en un susurro.

Antes de que pudiera responder, me arrastró hacia dentro y cerró la puerta tras de sí.

El despacho era pequeño, oscuro y cargado de una electricidad palpable. El deseo entre nosotros no solo no se había apagado; estaba más vivo que nunca.

—Estás preciosa con esa blusa —murmuró, con la voz cargada de una urgencia casi violenta—, pero la prefiero en el suelo.

No hubo tiempo para pensamientos lógicos. Me empujó suavemente contra la pared, y su boca encontró la mía con un hambre devastadora. Me besó como si el aire le faltara, como si necesitara mis labios para respirar.

Su lengua exploró la mía con una mezcla de furia y devoción. Mis manos buscaron su cuello, su espalda, bajaron a su camisa, despojándome de toda compostura. Sentí su piel contra la mía, el tacto áspero de su barba contra mis labios, su respiración entrecortada en mis oídos.

—Anoche no fue suficiente —me dijo, con los labios rozando mi oído—. No me bastó tenerte una vez.

—Ni a mí —confesé, con los dedos temblando sobre los botones de su camisa—. Esto no tiene sentido.

—Entonces que nos lleve la locura —contestó, y con un movimiento decidido me alzó en brazos y comenzó a besarme de nuevo mientras me apoyaba en la pared.

Sentí sus dedos entre mis piernas y no tardó en comenzar a tocarme por encima de la tela. Me estremecí de inmediato sintiendo ese roce, la fricción del encaje de mi tanga sobre el clítoris mientras el calor abrasador de sus dedos me incendiaba por completo.

Gemí en su boca y noté cómo movía las caderas, rozando mi sexo con su miembro, y cuando los dos sentimos ese roce, un leve gruñido salió de lo más hondo de su garganta.

Me apartó de la pared y caminó sin dejar de besarme, me tumbó sobre la mesa y arqueé la espalda al notar sus dedos corriendo por mi abdomen, bajando mi pantalón y la ropa interior con una facilidad impúdica. Sentí el frío del cristal bajo mi espalda, el calor de su aliento en mi cuello y el temblor en mis muslos anticipando lo inevitable.

—No sabes cuántas veces te he imaginado así —murmuró contra mi oído, con esa voz ronca que parecía nacer desde lo más hondo de su pecho.

—Y ahora lo estás viviendo —susurré, arqueando la cadera para buscarlo.

No hubo preámbulos largos. No había tiempo, ni lógica, ni espacio para dudas. Alonso me penetró con una intensidad brutal, como si necesitara fundirse conmigo para sobrevivir. Un gemido ahogado escapó de mis labios, mientras sus embestidas marcaban el ritmo exacto entre placer y urgencia.

Sus manos apretaban mis caderas y sus labios buscaban los míos entre jadeos. Sentí su cuerpo recorrer el mío como si intentara memorizar cada curva, cada temblor, cada respiración entrecortada. Mi espalda se arqueó, mis piernas lo rodearon y, por un instante, perdí el sentido del lugar, del tiempo y de todo lo que no fuera él.

—No puedo fingir contigo, Lucía —me dijo al oído mientras aceleraba el ritmo—. No me pidas que te trate como a cualquier otra.

Sus palabras eran cuchillas dulces. Me desgarraban por dentro, no solo por lo que decían, sino por cómo lo decían: con la verdad desnuda, con la vulnerabilidad expuesta.

Yo tampoco podía fingir. No con él. No con ese cuerpo encajando con el mío como si lo hubieran diseñado para ello.

Su respiración era un fuego abrasador sobre mi piel. Sentí su nalga presionar contra mi pantalón, la dureza de su erección queriendo más, queriendo tenerlo todo. Él bajó una mano, descubriendo mi cintura, mis caderas, mientras la otra seguía explorando mi pecho, mis costillas, mis muslos. Yo respondí voluntariamente, abandonando el control, deseando que cada roce fuera una declaración.

—Tu cuerpo me pertenece ahora mismo —murmuró, desesperado—. Déjame recorrerlo, déjame llevarte al borde y más allá.

—Sí —jadeé, hundiendo mis uñas en su espalda mientras arqueaba la mía—. Hazlo.

Fue una danza salvaje: su boca persiguiendo mi curva del cuello, mi respiración acelerada por sus caricias y gemidos amortiguados. Su mano se deslizó por mis costados, acariciando mi piel desnuda, descendiendo hasta la cintura. Sentí cómo mi calor se expandía, cómo el deseo crecía con cada movimiento.

No había palabras, solo susurros ahogados, respiración acelerada, gemidos que emergían sin control. Cada beso suyo era una necesidad, cada caricia una promesa rota de cordura.

—Eres tan… —suspiró— Tan perfecta y nuestra historia tan… prohibida.

—No me importa que sea prohibida —respondí, mientras mi voz temblaba de intensidad—. Quiero que me hagas perder la razón.

Su rostro se tensó, y me miró con esa mezcla de lujuria y vulnerabilidad que solo conocí en él. Su mirada recorrió mi piel desnuda, como si hubiera estado buscándome en una pintura que por fin podía contemplar en su totalidad.

El lugar no importaba. Los muebles no importaban. Éramos solo nosotros en un despacho inundado por sombras, por el aroma de café y por la electricidad del choque indiscriminado de nuestros cuerpos.

Se apartó un poco y, apoyando una pierna contra la mesa, me alzó un muslo, posicionándose entre mis piernas abiertas. Su cuerpo caliente y duro se presionó contra el mío. Ese roce profundo y firme me indujo a gemir con fuerza.

—¿Te atreves a más? —me preguntó, su voz ronca— ¿Quieres que sea aún más prohibido?

—Sí —respondí con convicción—. Más.

Sus manos me sujetaron con fuerza cuando se movió dentro de mí y una ola de placer intenso me sacudió: su cuerpo me absorbía, su impulso me transformaba, su respiración era mi ritmo vital. No había pudor. No había límites. Solo entrega total y pasión devastadora.

Lo sentí moverse más fuerte, más profundo, su aliento convirtiéndose en un rugido cercano. La urgencia nos envolvía. En mis oídos, el latido contra latido, su piel contra la mía, nuestros gemidos transformados en un solo estruendo interno.

Entonces todo explotó. Un temblor coordinado de placer nos atravesó. Sus movimientos se hicieron más irregulares, más bruscos; el cierre abrupto fue un estremecimiento compartido que nos desequilibró. Él se derrumbó sobre mí, susurrando mi nombre con voz rota. Yo lo rodeé con las piernas, lo atraje cerca, sintiendo su calor derramarse dentro.

Nos quedamos así varios minutos: pegados, temblorosos, exhaustos y completamente conscientes de que esto no era un accidente. Era una fuerza devoradora que nos había reclamado.

Finalmente, él rodó sobre su lado, apoyando la cabeza en mi pecho desnudo. Yo acaricié su cabello húmedo.

—Esto… esto ha sido más que sexo —murmuró en voz baja—. Esto ha sido un terremoto.

—Lo sé —susurré contra su frente—. No debería haberse repetido.

Suspiré cerrando los ojos mientras en mi mente se repetían, una y otra vez, las imágenes de la noche anterior mezclándose con las que acabábamos de vivir.

—Pero no quiero que termine —me escuché confesar.

El silencio fue nuestro refugio. Solo se escuchaba la respiración errática, nuestras pulsaciones aún aceleradas y el eco de lo que acabábamos de vivir.

—Pero has dicho que no debería haberse repetido —dijo él, después de un rato, aun recostado.

—Lo sé —contesté con voz suave—, pero aquí estamos y no puedo negar que quiero más.

Se quedó muy serio, pensativo, como si tratara de decidir si esto era un error inevitable o el comienzo de algo mucho más peligroso. Yo cerré los ojos, sintiendo pesar y deseo entrelazados.

—Lucía —dijo, tocándome suavemente el brazo—. No quiero que esto sea un accidente.

—¿Y qué es, entonces? —pregunté, sin atreverme a mirarle.

—Una maldita necesidad.

—Eso no es suficiente —murmuré.

Me sentía desgarrada. No por lo que acabábamos de hacer, sino por lo que significaba. Por lo que removía. Por lo que arriesgaba.

—Deberíamos vestirnos —dije al ser consciente de que estábamos en su despacho y eso sí que era peligroso.

Alonso se subió la camisa sin abotonarla del todo. Aún tenía el cabello revuelto, la piel ligeramente sudada, los labios hinchados. Estaba guapísimo, jodidamente guapísimo. Pero eso no me ayudaba. Me partía en dos.

—¿Te vas? —preguntó, como si no quisiera escuchar la respuesta.

—Sí. Si me quedo, no sé quién soy.

—Y si te vas, ¿lo sabrás?

No contesté. Salí del despacho sin mirar atrás, conteniendo el temblor en las piernas y el nudo en la garganta. Crucé el pasillo con la piel aun ardiendo, y al llegar al ascensor, me dejé caer contra la pared.

No podía respirar. No podía pensar. ¿Qué diablos me estaba pasando?
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Desperté con el cuerpo como si hubiera corrido una maratón sin entrenamiento. La resaca de anoche no era solo física, sino algo mucho más complejo, más confuso.

Me revolví en la cama, sintiendo el eco de los labios de Alonso en mi piel, la presión de sus manos, el calor de su cuerpo contra el mío.

Un nudo en la garganta me dijo que no podía seguir huyendo de lo que había pasado.

Decidí llamar a Elena. Tenía que hablar. No podía seguir cargando con ese silencio.

—¿Dónde estás? —me preguntó con tono preocupado.

—En casa. No puedo dejar de pensar… —y comencé a contarle a trompicones que había acabado en el despacho de Alonso, y colgó.

Apareció quince minutos después, con la rapidez que solo una amiga tenía.

—¿Y entonces? ¿Me vas a contar cómo terminaste en el despacho de Alonso o tengo que sacar la bola de cristal?

Suspiré y me abrí como pude.

—Fue... más de lo que esperaba. No solo el deseo físico, sino la tensión acumulada, la rabia, las ganas de ser vista. Fue como si todas las piezas rotas encajaran por un instante.

Elena me miró con una mezcla de compasión y diversión.

—Joder, Lucía. La que tienes encima.

—Y lo peor es que no sé si quiero que esto se quede en una noche o si quiero que sea más.

—En realidad han sido una noche y una tarde, pero… —se quedó callada cuando la miré con la ceja arqueada— ¿Quieres que sea más? —preguntó, sabiendo que no era una pregunta fácil.

—No lo sé. Estoy aterrada y fascinada a partes iguales.

Nos reímos, porque en ese momento, la única forma de sobrevivir a la tormenta era hacerlo juntas, con bromas y recuerdos de noches menos complicadas.

—Venga, ponte algo decente. Hoy comes con Andrés, otra vez. Que al menos haya un poco de normalidad en esta locura.

Asentí, sabiendo que el día apenas comenzaba y que todo estaba por decidirse.

Después de la comida con Andrés y la entrevista en sus oficinas, el choque con Alonso había sido inevitable. Otra vez. Él no dejaba de perseguirme con esa mezcla peligrosa de deseo y reproche.

La sensación de que, sin importar cuántas veces dijera “no”, terminaba siendo un “sí” disfrazado, me desarmaba. Cuando la mano firme me atrapó en el pasillo, supe que esta vez no sería como las anteriores.

—No puedes seguir huyendo —murmuró, mientras sus labios buscaban los míos otra vez—. No después de lo que pasó.

No me resistí. Quería que me poseyera, que me reclamara. Que me recordara que estaba viva, que podía sentir sin miedo.

El despacho de Alonso se convirtió en nuestro refugio prohibido. Allí, entre papeles y sombras, desnudamos más que cuerpos: secretos, miedos y deseos.

Cada beso era un grito silencioso, cada caricia un pacto tácito de que, aunque el mundo dijera que no debía ser, nosotros íbamos a hacerlo de todos modos.

La puerta se cerró tras nosotros con un golpe seco que resonó como un disparo en el silencio del pasillo. Alonso me sostuvo contra su pecho, como si fuera a protegerme del mundo entero o, tal vez, de mí misma. Su aliento cálido me rozaba la cara y su mirada, intensa y feroz, atrapaba cada uno de mis movimientos.

—Sabes que me vuelves loco, ¿verdad? —susurró sin separarse.

No pude responder con palabras. En vez de eso, levanté la mano y le acaricié la nuca, aferrándome a esa sensación de control que me faltaba por dentro. Pero él me arrebató el control al segundo, deslizando sus dedos bajo la blusa y recorriendo la piel con un tacto que quemaba más que mil brasas.

—Esto no puede seguir así —dijo entre dientes, mientras sus labios bajaban hasta mi cuello y lo mordisqueaban con delicadeza y posesión al mismo tiempo.

Me estremecí y cerré los ojos. La mezcla de deseo y miedo me hizo temblar, pero no me aparté. Quería más. Quería que esa tensión que nos había consumido prácticamente desde que nos conocimos se materializara en algo real, palpable, sin medias tintas.

Él me empujó suavemente hacia el escritorio, esa pieza imponente que parecía un altar donde ahora sacrificábamos cualquier lógica.

—Quiero sentirte, Lucía. Ahora.

Sus palabras fueron una orden y una confesión a partes iguales. Nos desnudamos con prisas, la ropa cayendo al suelo como hojas que morían en otoño. La piel desnuda se encontró; cada contacto era fuego, cada caricia un temblor.

Alonso me tomó con una intensidad que no permitía escapatoria, con un hambre que no se saciaba en besos ni en caricias.

—Eres mía —susurró, casi sin aliento—. Aunque me desobedezcas.

Me entregué sin reservas y el mundo desapareció. Solo existíamos él y yo, envueltos en esa danza de pasión desenfrenada que parecía romper todas las reglas conocidas.

Nuestros cuerpos hablaron con la sinceridad de quienes se buscaban después de años de silencios. Las manos exploraron territorios prohibidos, los suspiros y gemidos se mezclaron con risas sofocadas y confesiones mudas.

Fue un momento brutal y perfecto, crudo y delicado. Una rendición que ambos necesitábamos, aunque no la admitiéramos en voz alta.

Cuando todo terminó, nos quedamos abrazados, compartiendo el calor que sobraba en esa habitación pequeña y oscura.

—Esto no va a ser fácil —dije al fin, con la voz rota.

Él asintió, sin soltarme.

—Nada que valga la pena lo es.

Me vestí en silencio como el día anterior y salí del despacho, saciada por lo que habíamos vivido y avergonzada por si alguien nos había escuchado.

Llegué al piso y, tras una ducha rápida y cambiarme de ropa, me puse a trabajar en las preguntas que Andrés había contestado. Poco a poco esa entrevista iba tomando forma, pero lo que me gustaba era la conexión que tenía con él, ese modo casi paternal con el que me miraba y me daba algunos consejos.

Elena me envió un mensaje diciendo que estaba con un par de amigas cenando y que se iban a tomar el postre con tiempo, lo que me hizo sonreír, ya que para ella eso significaba que tendrían una noche de lujuria y que no la esperara despierta.

Al día siguiente, el sol entraba a trompicones por las rendijas de la persiana. Yo estaba en la cocina, con un vaso de agua helada temblando en mis manos, intentando calmar la resaca física y la emocional.

Elena apareció con dos cafés y una sonrisa cómplice.

—¿Lista para contarme qué desastre hiciste ayer? —bromeó, dejando una mano sobre mi hombro.

—Desastre es una palabra generosa —respondí—. Más bien fue un terremoto, una catástrofe tipo, fin del mundo —suspiré.

Nos sentamos en la mesa y entre sorbos de café, le conté todo: los besos, la tensión, la mezcla de miedo y deseo que sentí con Alonso por segunda vez en su despacho. Las dudas, la culpa y esa extraña sensación de estar perdiendo el control sin querer hacerlo.

Elena me escuchaba sin interrumpir, con esa mirada que solo una amiga verdadera sabía poner: comprensiva y firme.

—¿Y qué vas a hacer? —preguntó finalmente.

—No lo sé —dije, encogiéndome de hombros—. Quiero estar con Alonso, pero no sé si puedo soportar lo que eso significa. Él y Andrés, la familia Del Castillo, las miradas, los juicios.

—Escucha, Lucía —dijo mientras me cogía la mano—. No tienes que resolverlo todo hoy. Solo vive el ahora. Y recuerda que, pase lo que pase, tienes amigas que te apoyan.

Reí y sentí que, por primera vez en mucho tiempo, podía respirar sin tanta presión.

Después de la tormenta con Alonso, volví a centrarme en Andrés. Nuestra relación era diferente, menos tormentosa, pero no menos profunda.

Habíamos quedado de nuevo para comer juntos en un pequeño bistró cerca de sus oficinas. Entre bocados y miradas, seguíamos construyendo esa complicidad que ya se sentía casi como una amistad inesperada.

—¿Crees que todo tiene solución? —preguntó Andrés, con una sinceridad que me sorprendió.

—No sé si todo —respondí—, pero creo que algunas heridas sí se pueden sanar.

Me contó más de su pasado, de sus errores y de lo que esperaba del futuro. Yo tomé nota mental de cada palabra, consciente de que estaba viviendo más que una entrevista, una experiencia que me cambiaría.

De vuelta en sus oficinas, le hice preguntas más directas, buscando entender no solo al empresario, sino al hombre detrás del apellido.

Al despedirme, sentí que había dado un paso más en ese camino que no sabía dónde me llevaría.

Salía del despacho de Andrés cuando, al pasar por un pasillo, noté de nuevo esa mano que me frenaba.

No tenía la menor duda de que era Alonso. Sin mediar palabra, me atrapó y me llevó hacia su despacho, esa trampa que ya conocía demasiado bien.

El beso fue urgente, reclamante, más intenso que el anterior. Y yo no me resistí. No pude.

El deseo nos envolvió como una llamarada. Nos rendimos otra vez al fuego que ardía entre nosotros, con una pasión que desafiaba cualquier lógica.

La puerta se cerró detrás de nosotros, y el aire en la habitación pareció enrarecerse con la electricidad de lo que estaba a punto de ocurrir. Alonso me sostuvo cerca; sentí sus manos recorriendo mi espalda con una necesidad casi desesperada. Sus labios me buscaron con urgencia, como si quisieran reclamarme algo que llevaba tiempo perdido.

No hubo palabras, solo besos profundos, posesivos, que me hacían temblar de una mezcla embriagadora entre miedo y placer. Su cuerpo contra el mío era un fuego que me quemaba la piel y me despertaba todas las sensaciones dormidas.

—Lucía —musitó contra mi boca—, no puedo dejar de pensar en ti. No quiero. No puedo.

Me aferré a él, dejando que me poseyera con esa fuerza brutal que lo caracterizaba. Esta vez, no era solo deseo; había algo más: un anhelo de unión que traspasaba lo físico.

Los minutos se convirtieron en horas, en un torbellino de caricias, susurros y confesiones silenciosas. Entre gemidos y risas sofocadas, nos descubrimos vulnerables, entregados.

Cuando al fin nos separamos, con nuestros cuerpos sudorosos y el alma expuesta, nos miramos a los ojos sin necesidad de palabras.

—Esto no es sencillo —dije, con la voz entrecortada—. No sé cómo manejar todo lo que siento.

—No tienes que hacerlo sola —respondió él, acariciando mi rostro con ternura—. Estoy aquí. Aunque todo sea complicado.

Me apoyé en su pecho, dejando que el latido de su corazón marcara el ritmo de mi calma. En ese instante entendí que, pese a las tormentas, ese deseo y esa conexión eran auténticos.

Esa noche me fui a casa con la mente en un torbellino y el cuerpo cansado, pero satisfecho. Sabía que lo que había vivido no era un simple encuentro, sino el inicio de algo que podría cambiarlo todo.

Y mientras Elena me escuchaba con paciencia y sin juzgar, comprendí que la vida no siempre era clara ni predecible. Las personas que creíamos incompatibles podían ser las que más nos conmovieran. Y las decisiones difíciles a veces nacían del deseo más puro.

—Sea lo que sea que pase con ellos —le dije a Elena—, voy a permitirme sentir. Sin miedo.

Ella sonrió, apretando mi mano con fuerza.

—Esa es la Lucía que quiero ver siempre. Valiente y auténtica.

Me sentí preparada para lo que viniera, para el caos y la calma, para el amor y la confusión. Porque, al final, vivir era eso: entregarse a lo incierto con el corazón abierto.

Y aunque no sabía qué futuro me esperaba con Alonso o Andrés, o si alguna vez encontraría un equilibrio, tenía claro que no quería renunciar a la verdad de mis emociones.

Era el comienzo de un camino complejo, lleno de giros inesperados, sí, pero era mi camino.
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Era sábado por la mañana y la luz entraba a raudales por los ventanales del salón. El aire estaba fresco y olía a café recién hecho, a pan tostado, a calma. Tenía los pies descalzos sobre la alfombra y sostenía una taza entre las manos cuando escuché el sonido del móvil vibrando contra la madera de la mesa baja. Lo cogí sin prisa, esperando cualquier cosa menos lo que apareció en la pantalla.

Era un mensaje de Isabel Serrano.

Deslicé el dedo para abrir el mensaje, sonriendo con curiosidad. Isa nunca escribía sin un motivo. Y lo que leí me hizo parpadear varias veces antes de que una sonrisa se abriera por completo en mi rostro.

Isa: Buenos días, Lucía. Hoy es la cena anual de la Fundación Terranova. Y sí, estás invitada. Te esperan en la boutique de Daniela Carranza para escoger un vestido. Pásate y elige el vestido que más te guste, y no te preocupes por la cuenta. Seguro que cierto Del Castillo está deseando verte vestida como una diosa. Nos vemos esta noche.

Me quedé en silencio un instante, con el móvil en la mano y la taza en la otra, dejando que las palabras flotaran en el aire. La Fundación Terranova… Una organización preciosa, nacida del corazón de una mujer que decidió cambiar la vida de cientos de niños. Les daban lo que muchos olvidaban que era un derecho: salud, comida, ropa, libros, zapatos. Asistencia médica digna. Una educación. Un futuro.

La mujer de Andrés Del Castillo la puso en funcionamiento, y él seguía con esa labor. Sí, había investigado un poco sobre la fundación después de nuestro encuentro en ella.

Suspiré profundamente, emocionada y nerviosa a la vez.

—¿A quién tienes que matar tan temprano para sonreír así? —dijo Elena desde la cocina, asomando la cabeza con una ceja arqueada.

Le mostré el mensaje. Ella lo leyó, se giró hacia mí con los ojos iluminados y soltó una carcajada.

—¡Pero qué maravilla! Esta noche vamos a convertirte en una maldita diosa griega. Anda, ve duchándote, que en una hora estamos en la boutique de Daniela Carranza. Que, por cierto, es la mejor de toda Málaga.

Me duché, me puse ropa cómoda, pero que no dijera que tenía la cuenta prácticamente vacía, y salimos de casa para ir en busca del vestido perfecto para una noche que debía ser inolvidable, según Elena.

La boutique de Daniela Carranza era un templo. No había otra manera de describirlo. Una mezcla perfecta entre elegancia, arte y deseo envuelto en seda, encaje y lentejuelas. Cuando cruzamos la puerta, un dependiente encantador nos recibió con una sonrisa y una copa de champán para cada una.

—Nos están mimando desde que pusimos un pie —murmuró Elena, levantando su copa en mi dirección—. Esto empieza bien.

El interior brillaba con una delicadeza íntima, como si cada luz, cada espejo, cada flor blanca en sus jarrones de cristal, estuviera puesto ahí para recordarte que ibas a transformarte en alguien que todos querrían mirar.

Daniela apareció enseguida. Alta, con un moño perfecto y unos labios rojos que daban ganas de pecar. Me besó las mejillas como si nos conociéramos de toda la vida.

—Lucía Velasco, qué placer tenerte en mi casa. Isa me ha hablado tanto de ti que casi sentía que te conocía. Vamos a buscarte algo que haga que hasta los ángeles pierdan la compostura.

Reímos las tres, y nos adentramos en el santuario de vestidos. Daniela nos ofreció una selección que casi me hizo dudar de mi criterio estético. Había de todo: elegantes, atrevidos, románticos, teatrales. Elena, mientras tanto, se paseaba entre los percheros como una niña en una juguetería.

—Este rojo te haría ver como una femme fatale de los años cuarenta —dijo, sosteniéndolo con dramatismo—. Solo te faltaría una copa de coñac y una pistola escondida en el liguero.

—Prefiero no tener armas hoy, gracias —respondí entre risas, probándome uno negro con la espalda descubierta.

El rato pasó entre pruebas, poses exageradas frente al espejo, bailes tontos y comentarios que nos hacían llorar de risa. Elena, como siempre, tenía la facilidad de convertirme en la versión más ligera de mí misma.

Y entonces, Daniela apareció con un nuevo vestido. No dijo nada. Solo lo sostuvo frente a mí.

Un vestido azul marino. Entallado, con un escote lo suficientemente pronunciado para sugerir sin mostrar, con una caída que abrazaba la cintura y una abertura lateral que insinuaba la pierna al caminar. Elegante. Sensual. Sexy sin esfuerzo.

—Dios mío… —Murmuró Elena detrás de mí, mientras me lo probaba— Lucía, ese vestido no te lleva a ti. Tú lo gobiernas. Si esta noche alguien no cae rendido a tus pies, no merece estar vivo.

Me miré al espejo. Y supe que era ese, sin lugar a dudas.

Regresamos a casa, pedimos comida china y mientras comíamos, Elena se encargó de decirme cómo debería vestirme para la gran noche de mi vida.

Pasamos el resto de la tarde entre sombras de ojos, rulos, risas, copas de vino blanco y canciones de cuando éramos un par de adolescentes que cantábamos a gritos. Elena era una artista con los pinceles y no me dejó acercarme al espejo hasta que dijo: “ahora sí”.

Cuando me vi, tuve que sentarme un momento. Porque esa no era yo. O tal vez sí. Una versión de mí que no recordaba que existía. Poderosa, hermosa, viva.

—Estás preciosa, Lucía —dijo Elena con una sonrisa tierna, ajustándome uno de los pendientes—. Ahora sal ahí fuera y disfruta como la diosa que eres.

Me incliné para abrazarla fuerte, con gratitud en cada fibra. Y luego me marché. Salí a la calle, subí al taxi y dejé que el motor me llevase hacia la Fundación Terranova.

El edificio de la fundación estaba iluminado como si esperaran la llegada de gente de la realeza de todo el mundo. Dije mi nombre en la entrada y me permitieron el paso sin más. Cogí una copa de champán que me ofreció un camarero y crucé el gran salón decorado con una elegancia sobria, casi conmovedora.

Velas blancas flotaban sobre mesas vestidas de lino claro. Cuadros con fotografías de los niños colgaban de las paredes, algunos con sonrisas tímidas, otros riendo a carcajadas, y sentí cómo se me encogía el corazón. Era imposible no emocionarse ante tanta belleza.

Entonces la vi. Isa, vestida de negro y plata, como una estrella. Se acercó a mí con los brazos abiertos.

—Estás… —me miró de arriba abajo, sonriendo con genuina admiración— Preciosa. Y sí, todos te están mirando. Yo en tu lugar empezaría a disfrutarlo.

Eché un vistazo alrededor y comprobé que era cierto. Hombres y mujeres me observaban con curiosidad, algunos con sonrisas discretas, otros abiertamente. Y fue entonces cuando vi a Andrés Del Castillo.

Estaba junto a un grupo de invitados, elegante con su traje oscuro, pero fue su sonrisa la que me detuvo. Una sonrisa leve, contenida, como si me hubiera estado esperando.

Se acercó con paso tranquilo y me saludó con un beso en la mejilla.

—Gracias por venir, Lucía.

—Gracias a ti por invitarme. ¿Vendrá tu hijo Alonso?

—Sí. No debería tardar —dijo con una mirada fugaz hacia la entrada—. Pero mientras tanto, quiero presentarte algunas personas.

Me presentó a empresarios, donantes, colaboradores. Gente que hacía posible todo lo que la fundación ofrecía. Luego, algunos médicos. Uno de ellos, atractivo, de unos treinta y cinco años, ojos claros y sonrisa encantadora, se interesó especialmente por mí.

—¿Así que eres periodista? —dijo con curiosidad— Si alguna vez quieres hacer un reportaje sobre lo que hacemos aquí, estaría encantado.

—¿Una entrevista? —respondí, divertida— ¿Y estarías dispuesto a contarme todo?

—Si eres tú quien me entrevista, no solo lo haré encantado. Te contaré todo lo que quieras… y algo más.

Estábamos riéndonos cuando sentí una sombra a mi lado. Alonso.

Se acercó con paso firme, y su voz sonó grave.

—Doctor Ledesma, si me disculpa. Me llevo a la señorita Velasco un momento. Mi padre la reclama.

—Claro —respondió el médico con una sonrisa tensa. Yo me despedí cordialmente.

Mientras caminábamos, le lancé una mirada de reojo.

—¿Y ese tono?

—Ese tío solo quiere meterte en su cama. La entrevista y la fundación le importan una mierda.

Tragué saliva, pero antes de poder contestar, llegamos junto a Andrés, quien me sonrió de nuevo y me presentó a más gente.

Yo notaba cómo hablaba de mí con orgullo, con ese tono que no se usaba con cualquiera. Como si fuera parte de su mundo. Como si, de algún modo, me hubiera adoptado en su círculo.

Y cuando menos lo esperaba, avisaron que la cena iba a ser servida.

Nos ubicaron en una de las mesas principales, justo frente al estrado desde donde seguramente Andrés daría su discurso. Estaba sentada entre Isa y Alonso, con Andrés a su otro lado. La disposición no parecía casual. Isa me guiñó un ojo antes de sentarse, como si supiera algo que yo aún no.

Los camareros se movían con la precisión coreografiada de quien había hecho esto mil veces. El sonido de los cubiertos sobre la porcelana fina se mezclaba con el murmullo de conversaciones, las risas suaves y el chocar delicado de copas.

La cena comenzó con una crema templada de puerros coronada por virutas de jamón ibérico y unas gotas de aceite de trufa. Ligera, sedosa, con un sabor que acariciaba el paladar. Luego llegó un tartar de atún rojo con aguacate, mango y una vinagreta cítrica que me hizo cerrar los ojos un instante al probarlo. Era simplemente perfecto.

El plato principal fue solomillo de ternera en su punto exacto, acompañado de un puré de patata suave como terciopelo y verduras a la plancha. En cada detalle había una delicadeza pensada, una intención de placer sin estridencias.

Durante la comida, Andrés hablaba con esa mezcla de serenidad y calidez que lo caracterizaba. Contaba historias de la fundación, de su esposa, de cómo todo empezó con un niño en la calle que no tenía zapatos y una mujer que no podía soportar mirar hacia otro lado. Sus palabras no eran grandilocuentes, eran humanas. Auténticas.

Yo escuchaba, asentía, sonreía, pero sentía a Alonso mirarme. No era una mirada casual ni fugaz. Me observaba con la intensidad de quien quería memorizarte. Lo notaba con el rabillo del ojo, clavado en mí como si fuera la única luz encendida en todo el salón.

Y entonces su rodilla rozó la mía.

Al principio pensé que había sido sin querer, pero no se apartó, al contrario, presionó de un modo firme y lento al mismo tiempo. Y en ese instante, como si nada, su mano bajó por debajo del mantel y encontró mi muslo.

Mi cuerpo se tensó, y el corazón me dio un vuelco. Miré al frente fingiendo normalidad, pero su tacto se movía con una seguridad que me desarmaba.

—Ese vestido… —murmuró junto a mi oído, con la voz tan baja que sólo yo podía escucharlo— Me está haciendo desear cosas que no deberían hacerse aquí.

Su aliento cálido acarició mi cuello y sentí que las mejillas me ardían. Apreté las piernas, atrapando su mano entre ellas. Él rio, apenas un sonido gutural y breve, cargado de una satisfacción peligrosa.

Isa seguía hablando con Andrés de futuros donativos y de un evento que querían organizar para Navidad. Yo asentía como podía, tragando en seco, con el corazón golpeando en la base del cuello.

Cuando los camareros comenzaron a retirar los platos, antes del postre, no aguanté más.

—Voy al baño —anuncié con una sonrisa que intentaba parecer natural, pero que temblaba por dentro.

Me levanté con paso controlado y elegante, a pesar de la tormenta bajo la piel. Caminé hacia el pasillo lateral, buscando aire, silencio, distancia. No habían pasado ni treinta segundos desde que entré en el cuarto de baño cuando escuché la puerta abrirse detrás de mí.

Era Alonso. Cerró la puerta con suavidad y giró el pestillo. Su mirada era fuego contenido. Sin decir palabra, caminó hacia mí y me acorraló suavemente contra la pared. Sus manos se apoyaron a ambos lados de mi cuerpo, dejando su aliento muy cerca de mi rostro.

—¿Qué estás haciendo? —pregunté, con la voz más temblorosa de lo que quería.

—Lo que llevo deseando hacer desde que te vi esta noche.

Sus labios rozaron los míos sin llegar a besarme. Me sostuvo la barbilla con dos dedos y me miró como si estuviera a punto de devorarme. Entonces, sin hacerme esperar más, me besó.

Un beso profundo, hambriento, ardiente. Su lengua buscó la mía con una urgencia que me hizo gemir contra su boca. Sus manos bajaron por mis caderas, apretándome contra él, dejándome sentir cuánto me deseaba. No era un juego. Era una explosión contenida.

En ese momento supe que no tenía escapatoria. Ni quería tenerla.
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Sus labios ardían sobre los míos.

No hubo palabras. Solo aliento, deseo y una urgencia compartida que me hizo olvidar por completo dónde estábamos. El baño de la fundación desapareció. El mundo desapareció.

Mi espalda chocó contra los azulejos, fríos en contraste con el calor que él desprendía. Sus manos me sujetaron por la cintura mientras su boca bajaba por mi cuello con una lentitud cruel. Mordió suavemente la piel bajo mi oreja y un gemido escapó de mis labios antes de que pudiera detenerlo.

—Dios, Lucía… —murmuró— Eres jodidamente deliciosa.

Una de sus manos subió por mi muslo, empujando la tela del vestido hacia arriba, hasta encontrar la liga del encaje que sujetaba mis medias. Sus dedos recorrieron la piel con una precisión que me hizo temblar.

—¿Esto es para mí? —preguntó con voz ronca, bajando lentamente la tira— ¿Te has puesto esto pensando en mí?

—No lo sabía, pero… sí —susurré.

Me sujetó la pierna alrededor de su cadera mientras su otra mano deslizaba los dedos entre mis muslos. El roce fue suave primero, una leve caricia entre la tela fina de mi ropa interior. Pero yo ya estaba húmeda. Impaciente. Dispuesta a quemarme con él.

Alonso lo notó. Y sonrió.

—Estás mojada —dijo, como si le fascinara—. Así me gusta.

Metió la mano por dentro de la braguita y me acarició con un dedo lento, recorriendo cada pliegue, explorando con descaro, con hambre. Mi respiración se volvió irregular. Apoyé la cabeza contra la pared y abrí las piernas sin pensar. Ya no podía fingir control.

—Mírame —ordenó, rozándome justo donde más lo necesitaba—. Quiero ver tu cara cuando te haga correrte.

Le obedecí. Nuestros ojos se encontraron mientras introducía un dedo en mí, luego otro, y comenzó a moverse en un ritmo firme, perfecto, sabiendo exactamente dónde tocar. Cada movimiento arrancaba de mi garganta un gemido contenido. El deseo era salvaje. Primitivo.

Mi cuerpo se arqueó hacia él, buscándolo. Su boca volvió a atraparme, mordiéndome los labios, chupando mi lengua como si quisiera poseerme desde dentro.

—Quítatelo —le susurré al oído, tirando de su cinturón—. Ya.

Me complació al instante.

Se desabrochó el pantalón con manos expertas, liberando su erección que ya estaba dura, gruesa, palpitante. La vi, y un estremecimiento me recorrió entera. No había espacio para dudas. No había espacio para nada más que nosotros.

Me cogió en brazos con fuerza y me colocó sobre el pequeño lavabo, empujando mi braguita a un lado con impaciencia.

—No sabes las veces que he pensado en esto desde que te he visto —me dijo, guiándose hacia mi entrada—. Y no sabes lo poco que me importa si nos escuchan.

Y entonces me penetró.

De una sola embestida, lenta, pero profunda, y se hundió dentro de mí. Mi cuerpo lo recibió con una mezcla perfecta de ardor y placer. Un gemido ahogado escapó de mi garganta mientras él se quedaba quieto un segundo, completamente dentro, mirándome a los ojos.

—Estás tan apretada… tan jodidamente caliente —susurró contra mi boca.

Y empezó a moverse, lento al principio, marcando un ritmo que me hacía perder la noción de todo. Sus caderas golpeaban contra mí con una cadencia perfecta, sus manos en mis caderas, su boca en mi cuello, su cuerpo reclamando el mío con cada embestida.

El ruido de nuestros cuerpos chocando, de los jadeos entrecortados, del perfume del deseo… Todo era de lo más embriagador.

Me aferré a sus hombros, a su espalda, con las uñas clavadas, marcando cada estremecimiento.

—Más fuerte —le pedí sin pudor—. Más rápido.

Y me obedeció.

Se volvió casi salvaje. Me cogió por el pelo, tirando suavemente de mi cabeza hacia atrás para besarme el cuello mientras bombeaba dentro de mí con fuerza, con una pasión desbordada, sin contenerse. Yo sentía cómo el orgasmo crecía en mi vientre, lento y abrasador, como una ola que se acercaba a punto de arrasarlo todo.

—Te voy a hacer correrte, Lucía —dijo, jadeando—. Aquí mismo. Y vas a gritar mi nombre, aunque tengas que morderte la mano.

Y lo hizo.

Frotó mi clítoris con el pulgar mientras se movía dentro de mí con una fuerza casi animal, y fue como si algo explotara. El orgasmo me atrapó de golpe, una descarga brutal que me arqueó entera, gritando su nombre contra su hombro, perdida en un éxtasis absoluto.

Alonso no tardó en seguirme. Con un gruñido ahogado, se empujó hasta el fondo y se derramó dentro de mí con una sacudida intensa, con las caderas temblando y su respiración entrecortada contra mi cuello.

Nos quedamos así, jadeando, con el sudor resbalando en la frente. El latido en las sienes. Su frente apoyada en mi pecho mientras yo le acariciaba el pelo con la mano aún temblorosa.

—Mierda… —murmuró él— Esto no ha hecho más que empezar.

Sonreí. Y supe que tenía razón.

Nos arreglamos en silencio, sin decir una palabra. Su respiración aún era pesada cuando me ayudó a bajarme del lavabo con cuidado, y aunque la mirada de deseo seguía encendida en sus ojos, también había un leve brillo travieso, como si acabáramos de hacer una travesura deliciosa.

Me retocó un mechón de pelo con la punta de los dedos y luego se inclinó para besarme con calma, esta vez sin urgencia, solo con ternura. Un beso lento. Agradecido.

—Estás preciosa —dijo, y su voz parecía una caricia.

Me miré al espejo. Tenía los labios ligeramente hinchados, las mejillas encendidas y los ojos brillantes. Pero el vestido, milagrosamente, seguía impecable. Elena estaría orgullosa.

Salimos del baño con calma. Solo un camarero se cruzó con nosotros, nos miró de reojo por el pasillo, y su expresión fue tan profesional que no supe si había notado lo que habíamos hecho… o si estaba demasiado bien entrenado para reaccionar.

Volvimos a la sala; la música suave seguía llenando el ambiente. Las luces cálidas hacían brillar las copas. Algunos invitados ya estaban con el postre, otros simplemente charlaban con sus copas de champán o whisky en la mano.

Andrés estaba de pie en el estrado, frente al micrófono; habíamos llegado justo a tiempo.

—Ahí está tu padre —le dije a Alonso, rozándole la mano. Él me miró como si aún no hubiera terminado conmigo.

Nos acercamos a la mesa mientras Andrés comenzaba a hablar. Su voz se alzó con esa calma que le caracterizaba, envolviéndolo todo con una mezcla de autoridad y emoción contenida.

—Buenas noches a todos. Gracias por estar aquí, una vez más, en la cena anual de la Fundación Terranova. Esta noche no solo celebramos lo que hemos conseguido, sino lo que aún queda por hacer.

Habló de los niños. De sus nombres. De sus historias. De las mochilas llenas de libros que antes eran mochilas vacías. De las vacunas, los tratamientos médicos, las sonrisas. Habló de su esposa, la mujer que lo había inspirado a fundar Terranova, y de cómo ella creía que los niños sin futuro no necesitaban lástima, sino herramientas.

—Gracias a todos por donar, por ofrecer materiales, tiempo, experiencia, dinero, ropa… por mirar a estos niños como lo que son: pequeños con derecho a vivir con dignidad. Gracias. Nos volveremos a ver el año que viene.

Los aplausos estallaron. Largos. Cálidos. Y yo aplaudí con fuerza, conmovida. Porque todo era sincero.

Después de eso, los camareros comenzaron a pasar con bandejas de copas llenas de champán, whisky y vino. Al fondo del salón, un cuarteto de cuerdas comenzó a tocar una melodía lenta, delicada, que enseguida invitaba al baile.

Algunos invitados se levantaron. Parejas elegantes, sonrisas medidas, cuerpos rozándose con sutileza sobre el suelo de mármol.

Andrés se acercó a mí y me tendió la mano.

—¿Bailas conmigo?

—Por supuesto —le respondí, cogiendo su mano con una sonrisa.

Bailar con él fue como dejarse mecer. Me guiaba con suavidad, sin apuro, con una elegancia natural. Tenía ese tipo de porte que no necesitaba exhibirse, solo existir. Mantenía su mano firme en mi cintura, mientras la otra envolvía la mía.

—Todo el mundo te mira —me dijo de pronto, inclinándose hacia mí y hablando en voz baja.

—Ah, ¿sí?

—Las mujeres te miran con curiosidad. Los hombres con envidia. Y yo... —sonrió—. Yo te miro con orgullo.

Solté una carcajada suave.

—¿Orgullo?

—Sí. Te presenté como si fueras parte de esta familia. Y todos te han recibido como tal. Brillas, Lucía. Eso no se finge.

Mis mejillas se encendieron, pero no bajé la mirada. Sabía que lo decía con cariño, sin dobles intenciones. Y tenía razón: me sentía parte de algo. Por primera vez en mucho tiempo, no solo era periodista. Era alguien que importaba.

—Puedes estar tranquilo en cuanto a la envidia de los hombres. No pienso bailar con nadie más esta noche —le dije, aún en sus brazos.

—Sí lo harás —replicó Andrés—. Con mi hijo. No suele quedarse mucho en estos eventos. Si no lo sacas tú, se irá.

Y miré a Alonso.

Estaba de pie junto a la barra, con una copa en la mano, observándome. El brillo de sus ojos era inconfundible. Deseo. Posesión. Hambre. Todo lo que había visto en el cuarto de baño, y todo lo que ese hombre no podía esconder cuando me tenía cerca.
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La música terminó y Andrés me soltó con suavidad.

—Ve —me dijo—. Es un buen compañero de baile. No te pisará… Al menos no mucho —reí y me alejé.

Caminé hasta Alonso con paso lento, sin apartar la mirada de la suya. Cuando estuve frente a él, le quité la copa de la mano y di un sorbo.

—¿Vas a sacarme a bailar o vas a quedarte ahí toda la noche mirando como si ya me hubieras tenido?

Él sonrió de lado.

—Ya te he tenido, pero aún no he terminado contigo.

Me cogió de la mano y me llevó al centro de la pista sin decir nada más y nos unimos a ese momento de baile que otros compartían. Su cuerpo contra el mío era calor, tensión, provocación pura. Sus manos en mi cintura eran una promesa.

—¿Sabes que el médico aún te está mirando? —susurró en mi oído.

—¿Está celoso, señor Del Castillo?

—Más bien harto. Mi padre también habla demasiado de ti. Casi parece… enamorado.

No pude evitarlo y me reí abiertamente al escuchar aquellas palabras.

—Andrés me mira como se mira a una hija. No como tú me miras. Él no me mira con deseo, lo hace con ternura. Aunque tú a veces también me miras con ternura —dije entrecerrando los ojos.

Alonso acercó su boca a mi oído, y su aliento me hizo estremecer.

—Qué bien mientes. Yo no te miro con ternura. Y esta noche… quiero que vengas conmigo.

No contesté. Solo me pasé la lengua lentamente por los labios mientras lo miraba de frente.

—Está bien —le dije al fin—. Pero solo si me prometes que no vas a dejarme dormir.

Sus ojos se oscurecieron de inmediato. Y su mano bajó un poco más por mi espalda.

—Eso está hecho.

Terminamos el baile y tomamos una última copa junto a Isa y Andrés. Me despedí con un abrazo sentido. Andrés me sonrió como si supiera más de lo que decía.

—Te espero el lunes en mi oficina —dijo—. Tengo algo que proponerte.

Alonso intervino enseguida.

—Yo la llevo. Está en buenas manos.

Andrés me dio un beso en la mejilla, Isa otro y salimos.

En el coche, el silencio era denso, pero cargado de miradas, de gestos, de anticipación.

Alonso tenía la mano en mi muslo desde que arrancó. Y cada centímetro que subía me hacía sentir que el verdadero incendio estaba a punto de comenzar.

Llegamos a su casa, entramos en silencio, me apoyó contra la puerta mientras la cerraba, sin encender la luz, y sus labios encontraron los míos de nuevo. Esta vez, sin pausa. Sin contención.

Y supe, sin la menor duda, que la noche que se avecinaba iba a ser aún más salvaje que nuestro primer encuentro.

Me llevó hasta la habitación y, nada más cerrar la puerta, me empujó contra ella, sin encender la luz.

La penumbra se convirtió en una aliada. El silencio, en un susurro cómplice.

Sus labios cayeron sobre los míos con urgencia, con esa mezcla de lujuria y necesidad que parecía quemarnos a ambos. Mis manos encontraron su cuello, luego su camisa. La desabotoné con dedos ansiosos, uno a uno, mientras él me mordía el labio inferior y sus manos viajaban sin tregua por mi espalda, mis caderas y mis nalgas.

Me levantó con fuerza, y rodeé su cintura con las piernas. Su lengua se hundía en mi boca al ritmo de su respiración agitada. Me llevó así, conmigo pegada a él, hasta que me dejó caer sobre la cama como si me ofreciera al deseo. Me quedé bocarriba, jadeando, con el vestido aún puesto y la piel encendida.

—Desnúdate —le ordené, con la voz grave, con urgencia, cargada de ansia por tenerle.

No me quitó la mirada de encima. Se desabrochó el cinturón lentamente, como si supiera que yo quería verlo. Bajó los pantalones y el bóxer de una sola vez, liberando su erección, ya dura, ya brillante. Y me mordí el labio al verlo.

—Ahora tú —dijo.

Me incorporé de rodillas en la cama. Bajé lentamente las mangas del vestido azul marino, dejando que se deslizara por mi piel como si me deshiciera del día entero. Me quedé en ropa interior y medias, con la liga aún en su sitio. Él me miró con hambre.

—Dios… no me voy a contener esta noche.

—No quiero que lo hagas.

Me agarró por la cintura y me hizo girar, colocándome bocabajo sobre la cama. Sus manos recorrieron mi espalda, bajaron por mis muslos y separaron mis piernas sin pedir permiso. Bajó la cabeza y besó la parte posterior de mis muslos, mis nalgas, y después su boca me rozó entre las piernas. Lamió a través de la tela húmeda, lento al principio, luego con la lengua firme y húmeda, hasta que se empapó aún más.

—Estás tan mojada… —murmuró, y tiró de la braguita con los dientes hasta quitármela por completo.

Sus dedos se abrieron paso entre mis pliegues. Me acarició con precisión, explorando cada rincón, y cuando su lengua me tocó directamente, gemí tan fuerte que me tapé la boca con la almohada. Él me sujetó de las caderas, sin dejarme escapar, devorándome como si llevara días deseándolo.

Lamía, succionaba, frotaba mi clítoris con la lengua en círculos suaves y luego con movimientos rápidos. Yo ya no sabía si gritaba su nombre o simplemente jadeaba sin control. El orgasmo me estalló de pronto, una sacudida eléctrica que me arqueó por completo.

Pero no paró.

Me giró con rapidez y se colocó encima, con los ojos oscuros y el pecho agitado. Sujetó mis muñecas sobre la cama y me miró como si ya fuera suya.

—¿Quieres que te folle, Lucía? —susurró junto a mi boca.

—Hazlo ya —le rogué—. Hazlo como quieras.

Entró en mí de golpe, profundo, brutal, sin pausa, y grité. No por dolor, sino por el placer crudo de sentirlo completamente dentro de mí. Comenzó a moverse con un ritmo rápido, violento, su pelvis chocando contra la mía, sus jadeos mezclándose con los míos.

Las embestidas eran salvajes. Yo me aferraba a sus hombros, a su espalda, al borde de perder el control una y otra vez. Me levantó una pierna sobre su hombro para penetrarme más profundo, más hondo, y me corrí otra vez, temblando, mordiéndole el cuello mientras su cuerpo seguía encima del mío como una tormenta.

—No acabes —le susurré, suplicante.

—Ni lo sueñes.

Nos cambiamos de posición. Me puso sobre él, sentada a horcajadas, con las manos en su pecho y el cabello cayéndome en cascada. Me moví encima, despacio al principio, después con fuerza, sintiéndolo llenarme por completo, resbalando sobre su erección con las caderas agitadas. Su mirada se perdía en mis pechos, en mis movimientos, en mis jadeos.

—Estás increíble así… —dijo— Cabalgándome como si me quisieras romper.

Y lo hice. Lo monté sin pausa, hasta que su cuerpo se tensó debajo del mío.

Me bajó y me colocó en la cama, de rodillas y con los codos apoyados en la almohada, tomándome de nuevo desde atrás. Me embistió con fuerza, agarrándome del pelo, del cuello, de las caderas. Me hablaba al oído, me decía lo bien que me sentía, lo mucho que le gustaba el sonido de mi cuerpo chocando contra el suyo, cómo quería follarme todas las noches.

Y yo solo podía gemir. Rogar. Disfrutar.

Nos corrimos juntos. Otra vez. Él dentro de mí, temblando, jadeando mi nombre. Yo gritando, empapada, entregada.

Nos dejamos caer sobre la cama, exhaustos, sudorosos, pero terriblemente satisfechos.

Su respiración aún era irregular cuando me atrajo hacia su pecho. Yo puse mi pierna sobre su cadera y cerré los ojos un instante, sintiéndome dueña de un cuerpo y de una noche que no iba a olvidar.

—¿Tienes idea de lo que me provocas? —me preguntó, acariciándome el muslo.

—Tú tampoco eres precisamente inocente —le respondí con una sonrisa.

—No he terminado contigo, Lucía.

Y no mentía.

Esa noche, entre sus sábanas, volvimos a hacerlo. Más lento, más profundo, más íntimo. Como si en cada orgasmo, en cada mirada, en cada caricia, nos fuéramos reconociendo más allá del deseo.

Y cuando por fin nos rendimos al sueño, desnudos y enredados, supe que esa noche no era solo una locura pasajera.

Era el principio de algo que ya no podía parar.


Capítulo 18
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Desperté envuelta en un cuerpo que ya sentía familiar.

La luz se colaba perezosa por las cortinas, dibujando líneas suaves sobre la piel desnuda de Alonso, que dormía medio recostado junto a mí, con el brazo rodeando mi cintura, como si temiera que desapareciera. Su respiración era lenta, tranquila. Su pecho subía y bajaba a un ritmo que me relajaba y excitaba a la vez.

Me quedé así un rato, observándolo.

Sus labios entreabiertos, el cabello alborotado, la sombra de barba más marcada que anoche. Parecía más joven dormido. Menos serio. Más vulnerable.

Pero cuando abrí apenas las piernas, buscando una mínima fricción contra su muslo, él murmuró algo ininteligible y su mano bajó automáticamente hasta mi cadera. Me pegó más a él, y entonces sentí su erección, firme y cálida, presionando mi muslo.

—Buenos días… —susurré.

Él no respondió. Solo abrió los ojos con lentitud y me miró como si despertarse junto a mí fuera lo más natural del mundo.

—¿Siempre despiertas así? —pregunté en voz baja, rozando mi nariz con la suya.

—Contigo… sí.

Y nos besamos, pero fue distinto esta vez. Más lento. Más profundo. Como si en vez de empezar el día, quisiéramos volver a perdernos.

Su lengua acarició la mía con hambre suave, con esa cadencia que encendía sin apurar. Me colocó sobre él con facilidad, y yo me senté a horcajadas, sintiendo su erección dura contra mí, aún separados por el mínimo roce de mis bragas. Apoyé las manos sobre su pecho y me moví despacio, provocándolo.

—Vas a matarme —murmuró.

—Solo si me lo pides.

Me apartó la ropa interior de lado y me guio con una mano. Me deslicé sobre él, lenta y profundamente, sin gemidos, solo respiraciones que se mezclaban. El mundo se apagó. Mi cuerpo lo reconocía. Lo deseaba. Lo pedía.

Fue un encuentro sin palabras. Solo movimientos. Miradas. Jadeos compartidos. Un sexo rápido, sí, pero tan intenso que cuando me corrí sobre él, con la frente apoyada en la suya, sentí que algo se rompía por dentro. Como si empezara a querer quedarme.

Él se corrió conmigo, agarrándome fuerte de las caderas, enterrado hasta el fondo, con los ojos cerrados y el alma en la garganta.

Nos quedamos enredados unos minutos, sin movernos. Después él me besó en la clavícula y se echó hacia atrás con una sonrisa ladeada.

—¿Te apetece desayunar?

—Solo si tú cocinas.

—Eso está hecho.

Desayunamos casi sin ropa. Él, con solo un pantalón de chándal y yo, con su camisa blanca abrochada a medias. Café recién hecho, zumo de naranja y unas tostadas quemadas que intentó disimular entre bromas. Y lo hicimos riendo, lanzándonos trozos de fruta como niños. Me sentí ligera, viva, divertida. Y no quería que acabara.

—¿Qué vas a hacer hoy? —preguntó, mientras se terminaba su café.

—¿Un domingo? Nada en especial. Dormir. Quizá escribir algo. Limpiar si me siento culpable…

Alonso se apoyó en la encimera y me miró un poco más serio, pero con una chispa brillante en los ojos.

—Entonces ven conmigo.

—¿Adónde?

—Al puerto. Vamos a pasar el día navegando en el yate de mi padre. Solo tú y yo. Sol, mar, comida rica. Me apetece verte con un bikini… y sin él.

—¿Eso es una invitación oficial?

—Es una propuesta indecente.

—Entonces acepto.

Fuimos primero a mi casa. Me duché, me cambié y metí lo imprescindible en una mochila: pareo, protector solar y una libreta por si las musas aparecían. Elena no estaba. Solo encontré una nota pegada en el espejo del baño.

“Creo que tienes mucho que contarme… Esta noche copa en el “Vértigo”, ¿te animas? Te espero”.

Y lo acompañaba con uno de sus besos de pintalabios rojos que me sacaban una sonrisa. Elena tenía el don de aparecer en el momento justo, incluso cuando no estaba.

El puerto estaba tranquilo. Alonso aparcó cerca del embarcadero privado y caminamos entre los muelles hasta llegar al yate. Grande, elegante, con ese brillo blanco que gritaba lujo sin necesidad de gritar. Tal como lo recordaba de cuando Andrés Del Castillo me invitó días atrás.

Subimos a bordo y nos quitamos la ropa casi al instante. Yo llevaba un bikini negro de tiras cruzadas que lo dejó sin habla durante unos segundos. Él, un bañador oscuro que apenas disimulaba lo evidente.

Y entonces, zarpamos.

El sol acariciaba la cubierta, el mar estaba en calma y el viento, suave y cálido, parecía cómplice.

Comimos sushi fresco, frutas, y brindamos con vino blanco helado. También nos reímos. Mucho.

Alonso era divertido, irónico, pero también tierno. Me miraba como si estuviera descubriéndome. Como si cada palabra mía le gustara tanto como mis piernas o mis labios.

Nos lanzamos al mar sin pensarlo. Nadamos lejos del barco, jugamos a salpicarnos y nos perseguimos entre risas hasta que terminé en sus brazos. Me sujetó de la cintura, bajo el agua, y me besó de nuevo. Ese beso lento. Ese que sabía a más.

Cuando subimos de nuevo, mojados, jadeando, tumbados sobre las toallas, nuestras manos se buscaron sin prisa.

—¿Puedo hacerte una pregunta personal? —le dije.

—Dispara.

—¿Por qué tu padre detesta tanto a los periodistas?

Se quedó en silencio unos segundos, mirando el cielo. Cuando habló, su voz fue distinta. Más baja.

—Mi hermana Clara… iba a ser periodista. Estudiaba en Nueva York. Hace diez años. Tenía veintidós.

Me incorporé un poco.

—Tu padre me dijo que murió —murmuré, dejando claro que esa parte de la vida de los Del Castillo la sabía.

—Sí. Una noche salió con su novio, un actor muy famoso al que la prensa rosa acosaba sin parar. Iban en coche, intentando esquivar a unos fotógrafos que los perseguían. Perdieron el control.

—Lo siento… mucho.

—Mi padre no volvió a hablar con la prensa desde entonces. Ni entrevistas, ni eventos, nada. Tú eres la primera a la que dejo entrar. Y no es casualidad.

Lo miré con el corazón encogido.

—Me dijo que le recordaba a ella —le confesé—. No físicamente. Sino en la forma de insistir. De no darme por vencida.

Alonso asintió.

—Clara era así. Como tú. Tenaz. Brillante. Apasionada. A veces hasta molesta —rio—. Y a la vez... imposible de ignorar.

Nos miramos durante un rato largo, con una profundidad que no era nueva, pero sí más real.

Me acerqué, y él me atrajo hacia su pecho. Nuestras pieles se tocaron y las palabras desaparecieron.

—Necesito sentirte otra vez —susurró.

Lo besé, y lo demás se perdió en jadeos y piel mojada sobre toallas calientes.

Nos tumbamos sobre la cubierta, todavía mojados, con la brisa marina acariciando nuestra piel con esa frescura salada que encendía todos mis sentidos. Alonso me miraba con una mezcla de deseo y ternura que me hacía sentir viva, deseada, completamente suya.

Él deslizó una mano lentamente por mi costado, bajando hasta mis caderas, tirando con delicadeza del pareo que cubría mi bikini. Lo dejó caer sin prisa al suelo, dejando que el sol iluminara cada centímetro de mi piel, que ardía con su mirada.

Con un gesto suave, me hizo girar para quedar sobre mi espalda, y su cuerpo caliente se fundió con el mío. Sus labios comenzaron un recorrido lento por mi cuello, bajando hasta mis clavículas, mientras sus manos exploraban cada curva, cada rincón, cada secreto de mi cuerpo.

Me arqueé hacia él, suspirando cuando sus dedos encontraron el borde de mi bikini y comenzaron a deslizarse bajo la tela húmeda. Cada caricia era un fuego que recorría mi columna, un temblor que me hacía olvidar el mundo entero.

Sus besos se hicieron más intensos, más urgentes. Nos movíamos al ritmo del mar, sintiendo el vaivén del barco y el latido acelerado de nuestros corazones.

Con cuidado y a la vez con pasión, me despojó de la última barrera: el bikini cayó al suelo y quedó olvidado en la cubierta. Alonso me miró con una devoción casi reverente antes de inclinarse para besarme con una mezcla perfecta de hambre y ternura.

Su cuerpo contra el mío, piel con piel, el calor del sol mezclándose con el calor de su cuerpo y el mío. Sentí su erección firme contra mi muslo mientras sus dedos se movían con una precisión exquisita, despertando cada nervio, cada deseo.

No tardó en deslizarse entre mis piernas, tocando cada parte con cuidado y a la vez con esa intensidad que solo él sabía emplear. Gemí bajo sus labios, dejando que el placer me invadiera, lenta y profundamente.

Cuando finalmente entró en mí, fue como si el tiempo se detuviera. Nos movimos juntos, primero con lentitud, dejándonos sentir, explorando, disfrutando de cada sensación, de cada suspiro.

Pero pronto la pasión nos consumió. Los movimientos se hicieron más rápidos, más urgentes, como una tormenta que nos arrastraba sin piedad. Nuestras respiraciones se entrecortaban, nuestras voces se mezclaban con el sonido del mar y el roce del viento.

Sentí su mano agarrar mi cabello, tirando suavemente, mientras sus ojos se hundían en los míos con esa intensidad que me hacía temblar de pies a cabeza.

—Lucía —jadeó mi nombre como una plegaria—. Eres mía.

Me moví con él una y otra vez, en un vaivén apasionado, entregados por completo a ese instante íntimo y lujurioso que nos unía y nos consumía.

Cuando ambos llegamos al clímax, fue como si una explosión de luz y calor nos atravesara, dejando tras de sí una calma profunda y embriagadora.

Nos quedamos abrazados, escuchando el latido de nuestros corazones, el susurro del mar y el canto lejano de las gaviotas.

Y sin saber cómo, me quedé dormida, con la cabeza sobre su pecho, sintiendo que, en ese momento, en ese lugar, todo era perfecto.

El sol comenzaba a bajar cuando nos vestimos lentamente, todavía sintiendo el eco de aquella pasión intensa que nos había consumido en la cubierta del yate. El viento había refrescado nuestros cuerpos, pero el calor de nuestra conexión no parecía querer apagarse.

Alonso cogió mi mano con suavidad mientras el barco navegaba de regreso al puerto. Su mirada se encontró con la mía, brillante y llena de una mezcla de satisfacción y ternura.

—¿Quieres pasar el resto del domingo conmigo? —me preguntó con una sonrisa que hizo que el corazón me diera un vuelco.

No dudé en responder que sí, sin siquiera pensarlo. Aquella invitación era un regalo que no quería dejar pasar.

Cenamos a bordo, disfrutando de platos frescos y ligeros que combinaban perfectamente con el aroma del mar y la brisa que acariciaba nuestras pieles. Reíamos con facilidad, haciendo bromas y compartiendo secretos, sintiendo cómo cada momento reforzaba el lazo que empezaba a formarse entre nosotros.

Nos bañamos en el mar, dejándonos llevar por el agua fría que contrastaba con el calor que seguía ardiendo dentro de nosotros. Las miradas se cruzaban con intensidad, las caricias eran más frecuentes y las sonrisas se hacían cómplices.

El sol comenzaba a esconderse cuando volvimos a abrazarnos, perdidos en esa mezcla de miradas, caricias y palabras no dichas que solo nosotros entendíamos.

—Lucía —susurró—, eres diferente.

Nos dejamos llevar una vez más por el deseo, un instante fugaz y apasionado que selló aún más nuestra conexión. Fue un encuentro breve, pero lleno de intensidad y lujuria.

Al volver al puerto, Alonso me acompañó hasta mi casa. Nos despedimos con un beso largo, lleno de promesas no expresadas, quedando en volver a vernos pronto.

Entré en casa con una sonrisa en los labios y el corazón acelerado y me preparé para salir.

Me puse un vestido sencillo, pero elegante, que me sentaba bien y me hacía sentir segura. La nota de Elena me había puesto una sonrisa tonta en los labios mientras bajaba las escaleras de mi piso. El “Vértigo” no estaba lejos, y el aire fresco de la noche me dio ese impulso extra para salir y dejar que la noche siguiera su curso.

Al entrar, el ambiente vibraba con la música y las risas de la gente. Elena me vio enseguida, y sus ojos brillaron de alegría.

—¡Lucía! —exclamó, abrazándome con fuerza— ¡Cuánto tiempo sin verte! —dijo con exageración.

—Por Dios, que me viste ayer por la tarde —reí, al tiempo que volteaba los ojos.

—Más de veinticuatro horas, eso es mucho. ¿Vas a decirme dónde estuviste anoche, después de la gala?

—En buena compañía —respondí con una sonrisa traviesa—. Alonso me tuvo bastante entretenida.

—No me digas que habéis repetido.

—Pues sí, te lo digo, y varias veces, de hecho.

—Eso se merece una copa, claro que sí. ¡Por fin estás teniendo sexo sucio y salvaje!

—Elena, por Dios —me reí, y ella me hizo un guiño mientras pedía un par de mojitos para nosotras.

Rafa, el jefe de Elena y mi admirador no tan secreto, no tardó en acercarse, lanzándome una mirada que dejaba claro que seguía interesado.

—¿Cuándo dejarás de hacerme sufrir, preciosa? —preguntó y sonreí negando.

Héctor, siempre bromista, añadió en voz baja para que solo nosotras escucháramos.

—Si Rafa termina llevándosela a la cama, prometo ir a la iglesia y encender dos velitas por el milagro.

Noemí soltó una carcajada, y pronto todo el grupo estalló en risas.

—¿Sigues en esa cruzada de buscar trabajo? —preguntó Noemí.

—Sí, sigo luchando cada día —respondí—. A ver si consigo algo pronto.

Rafa volvió a intervenir.

—Si no encuentras nada, aquí siempre hay un hueco para alguien como tú. Sabes que puedo confiar en que lleves bien las cuentas y los pedidos.

Le agradecí con una sonrisa, y él me dio un beso en la mejilla y un abrazo antes de regresar a la barra.

La noche siguió su curso con más risas, copas y charlas. Héctor, Noemí, Elena y yo, nos acomodamos en una mesa, disfrutando del ambiente relajado.

Cuando Rafa volvió a acercarse, me pidió bailar. Acepté con gusto y nos movimos al ritmo de la música suave y sensual de una bachata. Él se interesó por mí, por mis proyectos, y la conversación fluyó con naturalidad.

Mientras bailábamos, no pude evitar pensar en Alonso y en cómo la vida me estaba dando un giro inesperado, lleno de emociones nuevas.

Finalmente, me despedí del grupo con una última copa en la mano, y caminé de regreso a casa, sintiendo que algo muy especial estaba comenzando.


Capítulo 19
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Era miércoles. De esos en los que el sol asomaba con una suavidad perezosa, tiñendo las cortinas de blanco y oro. En mi salón, el silencio era cómodo, casi íntimo. Solo el goteo intermitente de la cafetera llenaba el espacio, junto al leve crujir de las páginas de mi cuaderno de notas. Me senté en el sofá, con las piernas cruzadas, el café aún caliente entre las manos y el olor tostado elevándose como una caricia.

Había estado la última media hora pasando a limpio mis anotaciones para la entrevista con Andrés Del Castillo. Preguntas precisas, otras más abiertas, algunas aparentemente casuales que escondían giros sutiles. Me gustaba prepararme así, en calma, cuando la ciudad todavía no había terminado de despertar del todo.

El sonido del telefonillo me sacó de mis pensamientos.

—¿Lucía Velasco? —dijo un joven con tono neutro— Tengo un paquete para usted.

Fruncí el ceño. No esperaba nada.

—¿De parte de quién?

—No lo pone. Solo indica entrega urgente y su nombre.

Pulsé para abrir. La curiosidad pudo más que la precaución.

El repartidor era joven, casi un adolescente, con un uniforme negro y una caja enorme entre los brazos. Me la entregó sin más.

—¿Quiere que firme algo?

—No, está todo registrado digitalmente. Que tenga buen día.

Me encerré de nuevo en casa, dejando la caja sobre la mesa del comedor. Era de cartón grueso, elegante, sin logos ni remitente. Solo una pequeña cinta de satén rojo la rodeaba como un susurro. La desaté y abrí.

Y entonces lo vi. El vestido.

No era un vestido cualquiera. Era rojo, pero no un rojo vulgar ni demasiado llamativo. Era un rojo profundo, como el de los vinos maduros, de esos que olían a cereza negra y a deseo contenido. El tejido se deslizaba entre los dedos como una promesa: seda italiana, seguramente.

El escote era cruzado, insinuante sin caer en lo obvio. Las mangas cortas caían apenas sobre los hombros, dejando la clavícula y parte del cuello al descubierto. La cintura se ceñía con una sutil costura que realzaba las curvas, y la falda, de caída fluida, rozaría las rodillas al caminar, con una pequeña abertura lateral casi imperceptible al primer vistazo, pero cargada de intención.

Junto a él, unas sandalias negras de tacón alto, de esas que estilizaban la figura sin parecer agresivas, y un bolso de mano, negro también, con cierre dorado y líneas sencillas.

Sobre todo, eso, descansaba una nota escrita a mano.

«Lucía:

Esta noche inauguran una exposición en la galería. Varios artistas con los que trabajamos presentarán nuevas piezas. Algunos conocidos. Otros que deberías descubrir.

Sería un placer que me acompañaras. Te espero allí a las ocho y media.

Andrés Del Castillo»

No pude evitar sonreír. Andrés tenía esa elegancia casi extinguida que no se podía fingir.

En ese momento se abrió la puerta con un golpe seco, como solía pasar cuando Elena volvía de hacer compras.

—¡Lucía! ¿Dónde estás? ¡Necesito tu veredicto sobre una sandía que me han vendido como "tesoro de verano"! —gritó desde el pasillo.

—En el salón —respondí, aún con la caja abierta frente a mí.

Cuando entró, con las gafas de sol todavía sobre la cabeza y las bolsas colgando de cada brazo, se detuvo en seco.

—¿Qué es esto? ¿Te han propuesto matrimonio sin que me entere?

—Es de él —dije mientras le enseñaba la nota y sonreía.

—¿Del Castillo padre o hijo? —preguntó arqueando una ceja.

—El padre.

—Oh... esto se pone interesante —soltó las bolsas sin miramientos—. ¡Ese vestido es una bomba!

—Es para esta noche. Me ha invitado a una exposición.

Elena se sentó a mi lado y cogió el vestido con cuidado, admirándolo.

—Al final Del Castillo senior se va a enamorar de ti, ya lo verás. Esto va a terminar en una batalla épica entre él y su hijo por conquistarte. Lo siento por ti. Pero va a ser un espectáculo.

Me reí, volteando los ojos.

—Estás completamente loca.

—Loca, pero observadora —me guiñó un ojo—. ¿Y qué piensas ponerte debajo? ¿Lencería negra o… nada?

Le lancé un cojín.

—¡Por favor! Es una invitación formal. No un encuentro clandestino.

—Sí, claro... Díselo a ese vestido.

Reímos juntas mientras preparábamos algo ligero para comer. Una ensalada de tomate y mozzarella con albahaca fresca, pan caliente y una copa de vino blanco. Elena siempre decía que los miércoles merecían su propio ritual.

A las cinco, ella salió a ver a una amiga, no sin antes asegurarse de que pensara bien “dónde guardar la ropa interior si terminaba desapareciendo esa noche”, y yo me encerré en el dormitorio para empezar a prepararme.

La ducha fue larga. El agua caliente me relajó la espalda y el cuello. Después, frente al espejo, me tomé mi tiempo: crema hidratante, perfume suave detrás de las orejas, un maquillaje delicado con labios de un rojo mate que imitaba, casi a la perfección, el tono del vestido.

Cuando me lo puse, sentí que algo se transformaba. Era como si el tejido se amoldara a mí no solo físicamente, sino con una certeza de que esa noche algo importante iba a pasar.

Me puse las sandalias, cogí el bolso y salí. El taxi me esperaba en la esquina.

El camino fue tranquilo, dado que mi mente no estuvo pensando más de la cuenta en nada en especial. El taxi se detuvo frente a la galería con una puntualidad digna de admirar y el conductor, un hombre de pelo canoso y modales discretos, me dedicó una sonrisa amable cuando bajé.

El edificio era un antiguo almacén de techos altos, reconvertido con sobria elegancia en un espacio moderno y diáfano. Desde la acera, a través de las cristaleras, se adivinaba el resplandor dorado de las lámparas y el murmullo de una multitud elegante que flotaba en un ambiente de arte y champán.

Ajusté la correa de mi bolso negro y avancé. Mientras caminaba, el tacón de las sandalias resonó suave sobre el suelo de piedra pulida.

Dentro, la atmósfera era un delicado equilibrio entre sofisticación y bohemia contenida. Hombres de trajes a medida charlaban con mujeres que llevaban vestidos de cortes arriesgados o refinados, siempre caros. Copas de cristal circulaban en manos de camareros impecables, junto a bandejas con canapés mínimos y bellamente presentados.

Me sentí observada nada más entré, no por incomodidad, sino por esa sensación conocida de ser “la nueva” en una habitación llena de conocidos. No era vanidad. Era instinto.

Y entonces lo vi. Andrés Del Castillo estaba apoyado con elegancia sobre una de las columnas, con un vaso bajo en la mano y una americana azul medianoche, sin corbata, camisa abierta en el cuello. Su cabello canoso, peinado con descuido deliberado, y su porte, erguido, pero relajado, le daban el aire de un actor retirado al que el tiempo no había vencido, sino moldeado.

Cuando me vio, su expresión se suavizó con una sonrisa cálida.

—Lucía —dijo acercándose, y me besó la mejilla con un gesto tan natural que pareció que llevábamos años saludándonos así.

—Buenas noches. La galería es preciosa.

—Y tú, estás deslumbrante —su mirada bajó al vestido con sincera admiración—. Veo que el rojo era un acierto.

—Más que eso. Gracias por el detalle.

—¿Te apetece una copa?

Asentí. En pocos minutos tenía en la mano una copa de champán francés y caminaba junto a él mientras me presentaba a un puñado de personas. Empresarios, coleccionistas, marchantes de arte. Todos eran correctos, educados, y más de uno me escaneó con la mirada como si trataran de encajarme en alguna pieza de su mundo.

Luego vinieron los artistas. Algunos jóvenes, nerviosos; otros mayores, con el aire de quien ya no buscaba aprobación.

Pasamos frente a una serie de esculturas hechas con metal reciclado, formas humanas distorsionadas, como si estuvieran atrapadas en un grito. Después, una pared con retratos hiperrealistas de mujeres en blanco y negro. Y luego…

El cuadro.

Estaba en una esquina no tan iluminada como las otras. Medía casi un metro y medio de ancho. Pintura al óleo de colores vivos: un cielo entre púrpura y añil, un campo de trigo ondulante bajo una tormenta suspendida, y en primer plano, una mujer de espaldas, con un vestido blanco que volaba en el viento. Su pelo oscuro también se elevaba. Sus pies estaban descalzos. Era un momento capturado en fuga, como si alguien la hubiera amado justo en ese instante.

Me quedé quieta.

—"La última que se fue", de Alba Ortiz —dijo Andrés a mi lado.

No sabía que se había acercado.

—Es maravilloso —susurré.

—¿Te gusta?

—Mucho. Tiene... alma. Es como mirar un recuerdo.

—Eso dijo la artista. Que no pintó una persona, sino una despedida.

Lo miré, y por un momento vi en sus ojos una melancolía ajena, profunda.

—A veces el arte dice lo que no sabemos nombrar —murmuré.

—Y a veces lo grita.

Seguimos caminando, hablando de colores, trazos, de la diferencia entre lo emocional y lo estético. De pronto, como si fuera natural, le hice una de las preguntas que tenía en el cuaderno.

—¿Qué significa para ti el arte, realmente? —pregunté, girando apenas mi cuerpo hacia él, y Andrés sonrió.

—Belleza... pero también verdad. Aunque duela. No quiero coleccionar piezas perfectas, quiero coleccionar emociones.

—¿Y esta exposición? ¿Qué esperas de ella?

—Que alguna de estas obras encuentre el hogar correcto. O que toque a alguien como a ti te ha tocado ese cuadro.

Charlamos así durante más de una hora. Entre copas de champán, risas con otros asistentes y breves presentaciones que él hacía con elegancia. En un momento, vi a dos periodistas acreditados acercarse con cámaras y micrófonos pequeños. Se dirigieron directamente a Andrés.

—Señor Del Castillo, ¿podríamos hacerle unas preguntas para el suplemento cultural de este domingo? Solo unas breves palabras.

Vi cómo se tensaba. Su cuerpo, su mandíbula. Lo noté, y me adelanté con una sonrisa encantadora.

—Disculpad —intervine suavemente—. Ya sabéis que el señor Del Castillo no concede entrevistas, y esta noche está aquí para disfrutar de las bellezas expuestas. Aunque estoy segura de que muchos de estos artistas estarían encantados de hablar con vosotros.

Los periodistas vacilaron un segundo. Luego uno de ellos asintió con una sonrisa forzada.

—Claro, claro. Gracias, señorita...

—Velasco. Lucía Velasco.

Cuando se alejaron, Andrés me miró con esa mezcla entre agradecimiento y sorpresa.

—Me has salvado.

—Es lo que se hace por los amigos —dije, guiñándole un ojo.

Él rio, pero no fue una risa cualquiera. Una carcajada profunda, abierta, contagiosa. Tanto que algunas cabezas se giraron hacia nosotros.

—Si me hubieran dicho que a mis sesenta y cinco años tendría una amiga que podría ser mi hija, me habría reído —dijo con ternura.

—Para la amistad, igual que para el amor, no hay edad —le respondí.

Él se inclinó y me besó la mejilla, suave, con gratitud.

Y seguimos caminando. Entre cuadros, esculturas y conversaciones que se deslizaban como música de fondo. Bebimos champán. Reímos. Y por un momento sentí que el mundo era un lugar más ligero, más bello, como si alguien hubiese pintado mi noche con pinceladas de calma y deseo contenido.

Cuando la velada terminó, Andrés insistió en llevarme a casa con su chofer. El coche era silencioso y cómodo. En la puerta de mi edificio, se despidió con una sonrisa tranquila.

—Nos veremos pronto.

—Estoy segura de que sí.

Subí a casa, aún con el sabor del champán en los labios. Elena apareció en cuanto cerré la puerta.

—¡Cuenta! ¿Cómo ha ido? ¿Te has casado y no me has avisado?

—Dame un zumo y te lo cuento todo —reí, dejando el bolso y quitándome las sandalias.

Mientras bebía, le relaté cada detalle, incluida la carcajada épica de Andrés. Ella no podía parar de reír. Hasta que se marchó porque había quedado con una amiga.

Cuando salió, la casa quedó en silencio. Me quité el vestido y me puse una bata suave. Me tumbé en la cama y, justo entonces, mi móvil vibró.

Era un mensaje de Alonso.

Alonso: ¿Qué tal la exposición con mi padre?

Sonreí al leerlo.

Lucía: Perfecta. ¿Estás celoso?

Alonso: Un poco. Él ha podido mirarte. Y tocarte. Yo no.

Me estremecí y me mordí el labio mientras pensaba en una respuesta.

Lucía: ¿Y si pudieras?

Alonso: Me colaría ahora mismo en tu casa para hacerte mía.

Respiré hondo mientras veía cómo mis dedos temblaban ligeramente sobre la pantalla.

Lucía: Hazlo. Elena se ha ido.
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El mensaje quedó en la pantalla, brillante como una provocación.

“Hazlo. Elena se ha ido.”

No pasaron ni veinte minutos, los que tardé en recoger mi pelo en un moño desordenado, pasarme un bálsamo por los labios y elegir, sin elegir del todo, una bata corta de satén blanco que dejaba apenas adivinar mis muslos. No llevaba nada debajo. Ni lo necesitaba.

Escuché el timbre suave, dos veces, y sonreí sabiendo que era él. Abrí la puerta y allí estaba Alonso.

Traje oscuro sin corbata, el primer botón de la camisa desabrochado, el cabello algo despeinado y la mirada… Dios, esa mirada.

—Hola —dijo en voz baja.

—Hola.

No hubo más palabras. Solo un paso. Dos. Y sus labios buscaron los míos como quien había estado aguantando el aire bajo el agua demasiado tiempo.

Me besó con urgencia. No con dulzura y tampoco con cortesía. Era hambre.

Sus manos me sujetaron por la cintura y me atrajo contra su cuerpo, dejándome sentir la tensión bajo la ropa, la dureza contenida, el fuego.

Yo me aferré a su nuca, y mis dedos se enredaron en su pelo con una necesidad que no me molesté en disimular.

El beso creció, se volvió más profundo, más sucio, más intenso. Su lengua entró en mi boca como si fuera suya, y lo era, porque yo me abrí sin reservas, sin barreras.

Me cogió en brazos y yo me reí entre jadeos mientras cruzaba el salón conmigo pegada a su pecho.

—Estás loca por dejarme entrar —murmuró.

—Y tú por venir.

Me dejó sobre la cama como si fuera algo frágil… pero no tardó en cubrirme con su cuerpo, robándome el aliento.

Me desató la bata con lentitud perversa y sus ojos recorrieron mi piel como si se la bebieran. No dijo nada. Solo me miró, con una adoración carnal que me hizo temblar.

Sus labios bajaron por mi cuello, mis clavículas, mis pechos. Cada caricia era fuego líquido, cada beso, una promesa rota y vuelta a hacer. Su lengua rodeó mis pezones con una mezcla de ternura y deseo que me hizo arquearme bajo él, buscando más.

Mis manos encontraron el botón de su pantalón, y con dedos ansiosos, lo liberé de su ropa. Él se desnudó con rapidez, como quien se liberaba de algo que le quemaba.

Su cuerpo era firme, fuerte, perfectamente masculino. Me deseaba. Lo veía. Lo sentía. Y yo lo quería todo.

Y al fin nos fundimos.

El primer contacto fue lento, tenso, como si el mundo se condensara en el roce de nuestras pieles. Él se deslizó dentro de mí con una precisión casi reverente, y yo gemí, abierta, temblorosa, entregada.

Nos movimos como si el tiempo no existiera. Como si solo estuviéramos nosotros.

Me tomó sobre la cama, con las manos en mis caderas y los ojos fijos en los míos, sin perderme de vista ni un segundo. Cambiamos de postura: yo sobre él, cabalgándolo con el ritmo que dictaba el deseo; de lado, entrelazados, con mi pierna enroscada en su cintura y sus dedos rozando mi espalda con una ternura salvaje.

Me susurró cosas al oído: que me deseaba desde la primera vez, que me imaginaba con ese vestido rojo que había dejado en el sillón, y sin él, que su padre podía invitarme a exposiciones, pero que era a él a quien yo me entregaba así.

Cada palabra me encendía y me excitaba más que la anterior.

Y cuando me giró bocabajo, y me tomó con fuerza y precisión, con ese gemido ronco que me hizo estremecer, supe que no habría forma de olvidarlo jamás.

Llegamos juntos al clímax, en una oleada brutal de placer y vértigo. Su cuerpo sobre el mío, su respiración caliente en mi cuello. Mis uñas marcando su espalda y el corazón latiéndome con fuerza en la garganta.

Caímos rendidos uno junto al otro y nos rodeó el silencio, tan solo roto por nuestras respiraciones entrecortadas. En ese instante, el mundo había desaparecido.

Alonso se giró hacia mí, me besó la frente y murmuró:

—Esto es una locura— yo, sonreí.

—Y me encanta.

Nos abrazamos, aún desnudos, aún húmedos, aún conectados. Y antes de quedarnos dormidos, pensé que no sabía cómo iba a salir de todo esto... Pero sabía que no quería salir aún.

Me desperté antes que él. La luz de la mañana se filtraba por las cortinas en franjas doradas, como si el sol supiera que había algo sagrado en ese momento. El cuarto olía a piel cálida, a deseo cumplido y a sábanas revueltas. Alonso dormía a mi lado, bocabajo, con la espalda desnuda y sus dedos aún sobre mi cintura, como si se negara a soltarme incluso en sueños.

Me quedé un rato observándolo. No por morbo, sino porque había algo fascinante en la forma en que descansaba. Como si solo aquí, conmigo, pudiera bajar la guardia del todo.

Me moví con cuidado para no despertarlo, pero él gruñó medio dormido.

—¿Dónde vas? —murmuró, y sonreí.

—Por café. Tranquilo, no me escapo.

Su mano me atrapó con suavidad por la muñeca.

—Cinco minutos más —me tiró de nuevo hacia él y me besó en la frente—. O ven y quédate desnuda conmigo.

—Si no me dejas levantarme, acabarás desayunando solo mi cuerpo.

—¿Y no suena a desayuno ideal?

Sonreí, me solté despacio y salí de la cama con su camisa puesta, larga como un vestido, rozando apenas mis muslos. Crucé el pasillo descalza, con el cuerpo aun vibrando de la noche anterior. Puse café, saqué pan, fruta y encendí la radio, bajito. Todo se sentía increíblemente… ligero.

Alonso apareció al rato, en ropa interior, con el pelo revuelto y los ojos entrecerrados.

—Esto huele a hogar. Aunque tú desnuda en la cocina hueles aún mejor.

—Estoy vestida.

—Mi camisa no cuenta.

Me abrazó por detrás mientras untaba mantequilla en una tostada y sentí su aliento en el cuello y sus labios presionando la piel justo debajo de mi oreja.

—¿Sabes lo que más me gusta de ti? —susurró.

—¿Mi ironía o mi culo?

—Tu habilidad para hacerme olvidar que tengo obligaciones.

Sus manos se deslizaron por mis muslos. Me levantó con facilidad sobre la encimera, haciéndome reír entre jadeos. La camisa se abrió un poco y él la apartó como si fuera papel de regalo.

—Alonso…

—Shhh. Aún no hemos terminado lo de anoche.

Su lengua trazó un camino lento desde mi cuello hasta mis pechos. Sus dedos se deslizaron entre mis piernas. Me abrió sin esfuerzo y me besó con una mezcla deliciosa de devoción y lujuria.

Yo me aferré a su espalda mientras su cuerpo me llenaba de nuevo, esta vez más lento, más controlado, más íntimo. El mármol frío de la encimera contrastaba con su piel ardiente. El sol entraba por la ventana y parecía aplaudirnos.

Y entonces…

—¡¡Aaahhh!! ¡¡Nooo!! ¡¡No, no, no!!

El grito de Elena nos congeló.

—¿Qué coño está pasando en mi cocina? ¡Voy a necesitar terapia! —gritó, mientras se cubría los ojos y salía corriendo por el pasillo como si hubiera visto a dos extraterrestres follando sobre su tostadora.

Alonso, aún dentro de mí, se giró despacio y me miró.

—¿Esa era Elena?

Yo, roja como el tomate que estaba cortando segundos antes, asentí y me reí. Y él también. A carcajadas.

Cuando terminó el desayuno interrumpido, Alonso se vistió mientras yo le robaba otro beso contra la pared del pasillo.

—Tengo reunión. ¿Te llamo luego?

—Si no lo haces, te denuncio por abandono de amante.

—No te librarás de mí tan fácilmente —dijo, guiñándome un ojo.

Me dio un último beso, intenso, de esos que prometían más. Después salió, dejándome con las piernas temblando y el alma llena.

Esperé unos segundos.

—¡Elena! Ya puedes salir.

Su cabeza asomó por el pasillo como si viniera de la guerra.

—¿Se ha ido el macho alfa? ¿Ya no vais a procrear sobre la nevera?

—Puedes volver a respirar. Ya es seguro.

Se sentó con exageración en una silla, con el ceño fruncido y una taza de café como escudo.

—Lucía Velasco... has perdido la cabeza.

—¿Y si me gusta así?

—A ver, anoche con el padre… esta mañana con el hijo. Esto no es un reportaje. Es un triángulo digno de novela turca.

—Con sexo mejor coreografiado —dije, riéndome.

—Te estás metiendo en un lío.

—¿Sabes qué? Puede. Pero hay algo entre Alonso y yo… algo que no quiero parar. Y Andrés… es diferente. Hay respeto. Admiración. Me importa, pero no así.

—¿Y si se entera Andrés? ¿Y si esto explota?

—Pues escribiré un artículo. Y venderé los derechos para una serie.

Las dos nos reímos. Elena terminó su café y yo la abracé por detrás, ahora con la bata de la noche anterior.

Y entonces el móvil vibró. No era Alonso, sino su padre, Andrés Del Castillo.

Andrés: Querida Lucía, gracias por acompañarme anoche. Me preguntaba si podrías pasar por mi despacho mañana. Me gustaría mostrarte algo que no pudimos ver en la galería.

Me quedé en silencio.

—¿Quién es? —preguntó Elena.

—El padre. Quiere verme mañana. En privado.

Elena se llevó una mano a la frente.

—Ay, madre... Esto no va a acabar bien.

Yo sonreí.

—Va a acabar bien, o va a acabar maravillosamente mal.

Y me fui a duchar, con la piel todavía ardiendo y la mente repleta de posibilidades. Porque esta historia tan solo estaba empezando.
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El despacho de Andrés Del Castillo no tenía nada de ostentoso. Era amplio, con paredes de madera clara, estanterías perfectamente ordenadas, arte moderno colgando de los muros; no los clásicos que uno esperaría en la oficina de un magnate, sino piezas sugerentes, provocadoras. Un espejo ahumado detrás de su escritorio duplicaba la luz natural de las grandes ventanas.

Él me esperaba de pie, junto a una de las vitrinas laterales, con un café en una mano y una expresión entre cálida y enigmática.

—Lucía —dijo al verme entrar—. Gracias por venir.

—Buenos días. Tu mensaje despertó mi curiosidad —sonreí—. ¿Algo que no vi anoche?

Me ofreció asiento frente a un sofá bajo y elegante. Acepté, y él se sentó a mi lado, dejando una distancia justa, pero no indiferente.

—Anoche fue un éxito, pero había algo que quería enseñarte personalmente —hizo una pausa—. Algo que no se exhibe. Que no se vende. Ni se presta.

—¿Y por qué a mí?

—Porque tú sabes mirar —respondió con una sonrisa.

Se levantó y caminó hacia una pequeña caja de madera en la esquina de la sala. La abrió con una llave antigua y sacó algo envuelto en tela de lino. Volvió hacia mí, se sentó y lo desenvolvió con cuidado.

Era un cuaderno de bocetos. De papel grueso, gastado por el tiempo, con dibujos a lápiz, manchas de tinta, anotaciones diminutas en los márgenes. En la primera página, un nombre: "Isabel Del Castillo". Su esposa.

—Era suyo —murmuró—. Pintaba, aunque casi nadie lo sabía. Esto lo hizo cuando estaba embarazada de Alonso.

Me quedé en silencio. Pasé una página, luego otra. Los dibujos eran hermosos. Trazos suaves de cuerpos, rostros, manos. Una maternidad íntima, llena de ternura y sombras. Una belleza tranquila, con una melancolía dulce.

—Es precioso —susurré.

—Lo he tenido guardado durante años. Pero anoche, cuando te vi frente a aquella pintura en la galería, supe que tú entenderías esto. No como periodista o como mujer, sino como alguien que siente de verdad.

Sentí un nudo en la garganta. No era solo un gesto amable, era una confianza inmensa. Me lo estaba mostrando sin blindajes.

—Gracias por enseñármelo —dije—. De verdad. Es… profundamente humano.

Él asintió, bajando la mirada un momento.

—A veces uno necesita que alguien mire lo que más le duele… y no salga corriendo.

Lo miré en silencio. Y entonces lo comprendí: no me había invitado por cortesía, sino porque necesitaba ser escuchado sin ser juzgado. Ver a su esposa en los trazos de aquel cuaderno, compartir ese rincón invisible de su vida, era su forma de gritar en silencio.

—¿Te duele aún? —pregunté, bajando la voz.

—No me duele el recuerdo. Me duele todo lo que no llegamos a vivir.

Apoyó la espalda en el respaldo del sofá y en ese momento no parecía el magnate poderoso de los periódicos. Solo un hombre, solo. Con un hijo que le hablaba poco, una historia rota en el pasado y una vida que, quizás, comenzaba a abrir una nueva grieta.

—¿Y tú, Lucía? —me dijo tras unos minutos— ¿Estás viviendo lo que deberías vivir?

—Estoy… intentando no ponerme límites.

—Bien. No deberías. Porque cuando te cierras, empiezas a morirte por dentro sin darte cuenta.

Nos quedamos callados unos segundos. Y entonces, se inclinó hacia la mesa baja y sacó un sobre del cajón.

—Quiero que lo tengas.

Lo abrí. Dentro había una invitación privada a la inauguración de un ciclo exclusivo de arte en la ciudad, en un viejo palacete a las afueras. No figuraba en ninguna agenda pública.

—¿Esto es una exposición secreta?

—Una muy especial. Artistas que nunca han mostrado su obra al público. Quiero que vengas. Como mi invitada, no como periodista.

—¿Y si escribo sobre ello?

—Confío en tu mirada y en tu discreción. El arte también necesita narradoras sensibles.

Le sostuve la mirada.

—Gracias, Andrés.

Él me sonrió con esa calma suya, mezcla de madurez y misterio. Se inclinó, esta vez sin avisar, y me besó en la mejilla. Sus labios permanecieron un segundo más de lo habitual.

—Me alegra haberte conocido, Lucía. De verdad.

—A mí también.

Me marché con el cuaderno en el corazón y la cabeza llena de cosas que no sabía cómo ordenar. Cuando llegué a casa, Elena me vio entrar con la invitación en la mano y alzó una ceja.

—No me digas que tienes una nueva cita secreta con el padre…

—No es una cita —dije, sonriendo.

—Claro. Solo un “te invito en privado a un evento ultra exclusivo donde nadie más entra sin mi permiso”. Eso no suena para nada íntimo, ¿no?

—Elena…

—¿Y Alonso lo sabe?

—Pues no lo sé, pero no tengo por qué decírselo. No me voy a acostar con su padre —volteé los ojos.

—Chica... estás bailando sobre una línea muy, muy fina.

Me encogí de hombros.

—Y tú sabes que me encantan los equilibrios arriesgados.

Ella me lanzó un cojín al pasar, pero yo ya estaba sonriendo.

Porque, por primera vez en mucho tiempo, sentía que tenía el poder de elegir mi propia historia y no pensaba desaprovecharlo.

El palacete resplandecía como si lo hubieran reconstruido con estrellas. Candelabros suspendidos sobre techos de vidrio, música en vivo resonando por toda la estancia y una brisa templada que se colaba entre las puertas abiertas hacia el jardín. Cada rincón parecía una postal. Y Andrés, al recibirme en la entrada, era el perfecto anfitrión.

—Estás deslumbrante —dijo, ofreciéndome su brazo—. Este lugar mejora contigo dentro.

Yo sonreí, aceptando el cumplido con una inclinación de cabeza. Caminamos entre esculturas modernas y cuadros con marcos sobrios, saludando a empresarios, artistas y coleccionistas. Las miradas no tardaron en posarse sobre nosotros. Algunos nos observaban con cortesía, otros con una curiosidad casi voraz. Andrés mantenía su porte imperturbable. Yo… hacía lo posible por flotar con la misma elegancia.

Y entonces, como si el universo decidiera subirle el volumen a la noche, apareció Alonso.

Irrumpió en el espacio con su presencia firme, elegante, sobria, pero con esa energía que parecía empujar las paredes hacia fuera. Llevaba un traje oscuro con camisa blanca abierta en el cuello. Sonreía. Y sus ojos, al verme, brillaron con una chispa difícil de ignorar.

—Alonso —dijo Andrés, con naturalidad—. Me alegra que vinieras.

—No me habría perdido esto. Y menos si Lucía está aquí.

Mi corazón dio un salto discreto. Andrés sonrió y luego, con tono sincero, añadió:

—Me gustaría que intentarais ser amigos. Como lo somos Lucía y yo.

Alonso lo miró con esa mezcla suya de respeto e ironía amable.

—Lo intentaremos —dijo, mirándome de reojo.

Andrés se excusó para ir a hablar con un grupo de inversores que acababan de llegar, dejándonos solos junto a una escultura que representaba un torso femenino de mármol oscuro.

—¿Algún día le diremos lo nuestro? —pregunté, acercándome solo un poco.

—Algún día… —susurró— Pero no esta noche. Esta noche, quiero que sea divertida.

Y lo fue.

Bebimos champán, comentamos obras con artistas emergentes. Él colocaba su mano ligeramente en mi espalda cuando nos movíamos entre la multitud, como si me protegiera de todas esas miradas, pero también como si reclamara un pedazo de mí, que aún no podía gritarle al mundo.

Las miradas volaban. Sobre nosotros. Sobre mí y Andrés. Y en un instante de pausa, mientras tomábamos otra copa junto a una vidriera iluminada, Andrés se acercó y murmuró, divertido:

—Ya me han preguntado cinco personas si tengo un romance contigo.

Reímos al unísono.

—¿Y qué has dicho?

—Que, si fuera verdad, no lo sabrían por mí —se encogió de hombros, sonriendo—. Lo dicen porque están divorciados y no se han vuelto a casar ni a salir con nadie. Deben sentir cierta envidia porque yo salgo con una amiga tan interesante y hermosa como tú.

Lo miré con una sonrisa traviesa.

—Entonces vamos a darles un poquito más de envidia.

Me puse de puntillas, le di un beso casto en la mejilla y acomodé su corbata con cuidado.

—No hay nada que dé más celos a un hombre que ver estos gestos tiernos entre una mujer guapa y un caballero elegante.

Él sonrió, bajó un poco la cabeza y, con una mano en mi cintura, se inclinó hasta mi oído.

—Gracias por ser mi amiga, Lucía.

Nos separamos con una sonrisa sincera. Él volvió a mezclarse entre los asistentes, saludando a una mujer rubia que lo llamaba con una copa en alto.

Alonso se acercó en ese momento, con su mirada intensa sobre mí.

—Nunca antes había sentido celos de mi padre… hasta ahora —dijo, y le respondí sin dudar.

—No tienes de qué preocuparte. Andrés es un caballero y no intentará seducirme… como ha hecho su hijo.

Alonso se acercó, más cerca de lo que el protocolo permitía.

—Quiero tenerte en mi cama esta noche.

Mi aliento se detuvo por un segundo. Luego, con una sonrisa cargada de intención, susurré:

—Estaba pensando en lo mismo.

Seguimos la velada, hablando, bebiendo, cruzando miradas que decían lo que nuestros labios aún no podían confesar en voz alta. Al final de la noche, Alonso se acercó a su padre, como quien decía algo evidente.

—Yo llevaré a Lucía a casa —le dijo.

Andrés me abrazó antes de marcharse. Su abrazo fue cálido, sincero, protector.

—Te llamaré pronto para comer.

—Lo esperaré encantada —respondí.

Subí al coche con Alonso. Poco después de cerrar la puerta, su mano fue directa a mi muslo. Lo acariciaba mientras conducía, lento, saboreando cada roce. Sus dedos dibujaban círculos, subiendo poco a poco, buscando mi entrepierna.

—Vas a hacer que me vuelva loca antes de llegar —le susurré, mordiéndome el labio.

—Ese es el plan.

Cuando llegamos a su casa, la puerta se cerró detrás de nosotros con un clic definitivo. Él me acorraló contra la pared del recibidor, sus labios en los míos, sus manos desnudándome mientras caminábamos a trompicones hacia el dormitorio. Cada prenda que caía era una promesa rota de autocontrol.

Y lo que vino después fue puro fuego.

Alonso me amó con hambre. Me desnudó como si cada botón fuera una ofensa. Su lengua se deslizó por mi pecho, mi vientre, mis caderas. Me tumbó sobre las sábanas oscuras y se deslizó dentro de mí con un gemido contenido, como si lo necesitara más de lo que pudiera admitir.

Lo hicimos una y otra vez, cambiando posturas, dominando y rindiéndonos. Mis piernas enredadas en sus hombros. Sus dedos sujetándome fuerte de la cintura. Mi espalda arqueada contra su torso. El vaivén lento, luego salvaje. Jadeos, risas, mordiscos. Un caos exquisito de placer.

Cuando finalmente caímos uno sobre el otro, empapados de deseo y sudor, nos quedamos abrazados en la oscuridad, solo con la respiración como música.

—Lucía… —susurró contra mi cuello— Esto contigo no se parece a nada.

—Lo sé —dije—. A mí tampoco me había pasado.

Y nos quedamos dormidos así, piel con piel. Sin promesas. Sin miedos. Solo con el deseo satisfecho… y lo que vendría después.
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Desperté envuelta en el calor de su cuerpo. La luz que se colaba por la ventana anunciaba que ya era de día, pero no me importaba. Me giré despacio, aún entumecida por la intensidad de la noche anterior, y ahí estaba Alonso, dormido, con el ceño levemente fruncido incluso en sueños. Tenía una mano sobre mi cadera, como si aún necesitara asegurarse de que yo seguía allí.

Me quedé unos minutos observándolo. El pecho subía y bajaba con suavidad, y su respiración rítmica era una música tranquila después de la tormenta. Aún podía sentir su piel sobre la mía, sus labios, sus dedos recorriéndome como si me hubiera deseado durante siglos. Y yo… yo ya no podía fingir que aquello no significaba nada.

—Buenos días —murmuró de pronto, sin abrir los ojos.

—¿Desde cuándo estás despierto? —pregunté, sintiendo cómo el rubor me subía por el cuello.

—Desde que me besaste con la mirada.

Reí, apoyando la frente en su pecho. Su mano se deslizó por mi espalda desnuda y me atrajo hacia él.

—Tienes que dejar de decir cosas así si quieres que me levante —dije, sin intenciones reales de hacerlo.

—No. No quiero que te levantes todavía.

Nos besamos despacio, como si el tiempo se hubiese detenido, pero no tardó en tornarse más profundo, más demandante. Su lengua buscó la mía con hambre contenida, como si el deseo no se hubiera saciado del todo la noche anterior. Sus manos bajaron por mi cintura y me atraparon entre sus piernas. No hizo falta decir nada. Nos fundimos de nuevo, esta vez más suave, más íntimo, como si quisiéramos memorizar cada rincón del otro.

Después, reímos en la ducha, entre caricias, jabón y besos empapados que volvían a encendernos. Alonso me arrinconó contra la pared, el agua cayendo como una cortina ardiente sobre nuestros cuerpos. Su boca descendió por mi cuello, y cuando me tomó otra vez, lo hizo con la urgencia de quien sabía que todo podría romperse en cualquier momento.

Desayunamos llevando tan solo las toallas alrededor del cuerpo, compartiendo café y tostadas. Alonso me miraba como si no quisiera que me fuera nunca, pero al final, me llevó a casa en su coche, con la mano sobre mi muslo todo el camino, sus dedos acariciándome como si no pudieran estarse quietos.

Y entonces, todo se derrumbó.

Ya estaba en casa, vestida con ropa cómoda y el portátil abierto, intentando escribir algo coherente cuando la puerta se abrió de golpe. Elena entró como un vendaval, con los ojos muy abiertos.

—¡Pon las noticias! ¡Ya! ¡Tienes que ver esto!

—¿Qué pasa? —pregunté, alarmada.

—¡Que lo pongas!

Encendí el televisor justo cuando el presentador hablaba con tono grave.

—Y en exclusiva, las imágenes que confirmarían la relación sentimental entre el magnate, Andrés Del Castillo, y una joven periodista. Aquí los vemos en diversas ocasiones: en galas, cenas privadas e incluso en su yate particular…

Las imágenes aparecieron una tras otra. Yo caminando junto a Andrés, sonriendo, riendo. Nuestra cena a solas. El día del puerto. El yate. Todo parecía tan íntimo, tan... comprometedor.

—Esto no puede estar pasando —susurré.

—Aunque muchos aplauden al empresario por rehacer su vida —siguió hablando el presentador—, las críticas no se han hecho esperar: la diferencia de edad, la posible intención de ascenso social e incluso rumores de una estrategia para obtener poder o fortuna.

Elena me miraba sin decir nada. Yo sentía que me ahogaba.

Y entonces, el golpe final.

—Pero no termina ahí. Según fuentes cercanas, la joven ha sido vista también con Alonso Del Castillo, hijo del empresario, con quien mantiene una relación paralela. Algunos aseguran que su objetivo es infiltrarse en la familia más influyente del país…

Mostraron imágenes mías en el local de Elena. Bailando. Riendo. Con Rafa. Congelaron una imagen de él mirándome. Otra en la que yo reía con la cabeza en su hombro.

—¿Un triángulo amoroso? —continuó— ¿Una estrategia para conquistar una fortuna? ¿Y quién es realmente esta mujer, desempleada, sin antecedentes periodísticos recientes, que podría haber encontrado su trampolín definitivo?

Sentí las lágrimas subir, la ira mezclada con impotencia. Cogí el móvil. Marqué el número de Andrés. No contestó. Lo intenté de nuevo. Nada.

—No puede estar pasando esto… —murmuré entre lágrimas.

—Llama a Isabel —dijo Elena más seria que nunca.

Lo hice. Y cuando me contestó, su voz fue clara.

—Lucía, ven cuanto antes a las oficinas. Andrés te está esperando.

Cuando bajé del coche, el corazón me latía tan fuerte que sentía que podía oírlo en los oídos. Elena me había ayudado a vestirme como si estuviera infiltrándome en una película de espías: una gorra grande cubría casi todo mi rostro, unas gafas oscuras, bufanda en pleno julio y una chaqueta tres tallas más grande que la mía. Ridícula, pero nadie me reconoció.

Crucé el hall sin mirar a nadie y subí en el ascensor mordiéndome el labio para no derrumbarme. Isabel me esperaba en la entrada del despacho de Andrés, tan seria que me entraron ganas de llorar otra vez.

—Está dentro. Pasa directamente —me dijo, y abrí la puerta.

Andrés estaba de pie junto a los ventanales, con las manos en los bolsillos y una sonrisa pequeña, pero cálida, en los labios. Cuando me vio, caminó hacia mí y me abrazó sin decir una palabra.

—Sé que lo de las noticias es una locura —murmuró cerca de mi oído—. Pero no te preocupes, Lucía. Todo va a estar bien. Son patrañas.

No pude decir nada. Cerré los ojos, sintiendo cómo su abrazo calmaba apenas un poco la tormenta. Pero entonces, la puerta se abrió de golpe.

—¿Qué hace ella aquí? —La voz de Alonso fue como un cuchillo afilado en mitad del pecho.

Me giré despacio. Alonso venía con el ceño fruncido y los ojos llenos de rabia.

—Alonso —advirtió Andrés, pero su hijo no se detuvo.

—No esperaba que fueras capaz de algo así, Lucía. Seducirnos a los dos. Engañarnos. ¿Qué querías? ¿Que uno de los dos fuera tan idiota como para caer en tus redes y después... follártelo?

—¿Qué dices…? —mi voz salió débil, sin entender esas acusaciones.

—¡Te vi! Las dos veces que coincidimos en ese local. Con ese tipo. Bailando. Riendo. Mirándolo como si fuera lo único en tu mundo. Y luego, vienes a mi cama. A la de mi padre. ¿Nos estás usando a los dos?

—¡Basta! —gritó Andrés— No le hables así a Lucía.

—¿De verdad no lo ves? ¡Quítate la venda de los ojos, papá! No es más que una cazafortunas. Quería seducirte, y como no lo consiguió, vino a mí. ¡Y caí!

—¡No es cierto! —dije, levantando la voz todo lo que pude— ¡No me acosté contigo por interés! ¡No soy eso que dices!

Pero Alonso no me miró. Dio media vuelta y salió del despacho como un huracán. Dejándome allí, temblando.

Andrés me abrazó de nuevo, con fuerza.

—Lo siento —dijo, y noté su voz ligeramente rota—. Mi hijo se dará cuenta. Lo ha hecho todo mal, y cuando se dé cuenta… volverá.

Yo negué con la cabeza, rompiéndome por dentro.

—No. No va a volver. Y yo… no tendría que haberme fijado en él. Nunca debí enamorarme.

Andrés se apartó un poco, me sostuvo el rostro con ambas manos y me miró fijamente.

—¿Estás enamorada de mi hijo?

No respondí, no podía hablar, no podía decir aquella palabra en voz alta, solo asentí y las lágrimas comenzaron a caer. Andrés sonrió con ternura.

—Entonces mi plan funcionó.

Fruncí el ceño, porque no entendía qué quería decir con eso.

—¿Qué plan?

Andrés me hizo un gesto para que me sentara en el sillón frente a su escritorio. Él lo hizo al otro lado y respiró hondo.

—Desde el primer momento en que os vi juntos, supe que Alonso se había fijado en ti. A pesar de su actitud fría, de su rechazo a que me entrevistaras porque es muy protector conmigo, vi la forma en que te miraba. Así es como yo miraba a mi esposa.

Me quedé muda.

—Él ha sufrido, Lucía. Mucho. Estuvo saliendo con una periodista hace unos años. Ella le rompió el corazón. Lo utilizó para ganar fama, para entrar en círculos que nunca habría pisado sola. Y cuando consiguió lo que quería, lo dejó. Desde entonces, no ha tenido a nadie. No, de verdad.

Se pasó una mano por la cara, cansado.

—Desde entonces solo ha tenido relaciones vacías. Sexo y nada más. No se ha permitido sentir nada por otra persona. Hasta que apareciste tú.

Sentí el corazón oprimirse.

—Y ahora… lo he perdido —susurré.

—No. Solo necesitas paciencia. Cuando se dé cuenta de lo que ha hecho, vendrá a buscarte. Y cuando lo haga, va a necesitar que estés ahí.

—No sé si podré —dije, con un hilo de voz, y Andrés sonrió otra vez.

—Tienes más fuerza de la que crees, pero no quiero que toda esta mierda mediática destruya tu carrera ni tu dignidad. Así que vamos a hacer algo —dijo, y llamó por el interfono—. Isabel, ven.

Cuando entró, Isa traía una carpeta entre las manos. Se la entregó a Andrés, quien la abrió y la puso frente a mí.

—Lucía, esta es tu oportunidad. Hemos creado una revista digital. Y quiero que tú la dirijas.

—¿Qué…? ¿Cómo que…?

—Se llamará Lucía Magazine. No vas a depender de ningún periódico que te cierre puertas por esta campaña difamatoria. En esta revista podrás escribir lo que quieras, sin censura, sin presiones. Vas a tener libertad absoluta.

—Pero... yo no... no estoy preparada…

—Claro que lo estás —intervino Isa, sonriendo—. Llevas años preparándote sin darte cuenta.

—Y si a Alonso no le gusta… —empecé a decir.

—Mientras yo sea dueño de esta empresa —respondió Andrés—, haré y desharé como me dé la gana. Tengo sesenta y cinco años, estoy en plena forma, y no pienso permitir que un capricho emocional de mi hijo destruya el talento de la única mujer que ha sido capaz de despertar algo verdadero en él.

Reímos los tres, aunque yo aún temblaba por dentro. Andrés me abrazó una vez más y, al separarse, me miró con ternura.

—Mi esposa y mi hija habrían estado encantadas de conocerte, Lucía. Les habrías gustado mucho.

—Ojalá eso hubiera sido posible —respondí con un susurro.

Cuando nos despedimos, Andrés me pidió que estuviera atenta a las noticias de los próximos días.

Salí de allí con la carpeta contra el pecho, como si fuera un tesoro. En el coche, mientras Elena conducía, yo solo pensaba en él. En Alonso.

Me había enamorado sin darme cuenta, sin quererlo. Sin imaginar que algo tan fugaz pudiera doler tanto. Y, sin embargo, ahí estaba el amor. En cada recuerdo. En cada roce. En cada palabra que me dolía ahora como un cuchillo.

Y mientras tanto, la prensa seguía hablando de mí como si fuera una simple cazafortunas, como había dicho Alonso. Como si pudieran diseccionar mi vida, mis intenciones, mis sentimientos… sin conocerme.
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La primera edición de Lucía Magazine fue un éxito rotundo. Artículos incisivos, entrevistas exclusivas, una voz fresca y directa que conectaba con miles de lectores. Sentía que estaba recuperando el control de mi vida, que estaba reconstruyéndome desde cero, piedra a piedra, palabra a palabra.

Y tal como me dijo Andrés, seguía esperando algo que diera luz a lo que había ocurrido, a esos cotilleos que la prensa había lanzado al aire para quienes quisiera cogerlos.

Pero la tranquilidad era una ilusión. La fama que tanto temía comenzaba a llegar con un precio inesperado.

Una tarde, mientras revisaba correos y tomaba café sentada cómodamente en el sofá de casa, recibí un mensaje que me dejó helada. Era una cita para verme en un café cercano, una dirección difusa y la firma que me hizo estremecer. “Tu madre”.

El estómago se me revolvió. No tenía noticias de ella desde hacía más de veintitrés años. Desde aquella vez que me dejó, cuando apenas tenía cinco años, para irse sin mirar atrás, desapareciendo de mi vida como una sombra que no quería ser vista.

El mensaje llegó como un disparo en medio de la noche, rompiendo el débil equilibrio que había logrado construir en las últimas semanas.

Solo decía que necesitaba verme, sin una explicación, sin un contexto. Mi corazón se detuvo por un segundo, y el recuerdo de mi infancia, aquella herida que había cerrado con tanto cuidado, se abrió de golpe.

Al principio, pensé en ignorarla, borrar el mensaje. Pero una parte oscura dentro de mí necesitaba respuestas, aunque solo fuera para cerrar esa herida abierta que nunca terminó de cicatrizar.

Habían pasado veintitrés años desde que ella me abandonó. Veintitrés años sin una llamada, sin un mensaje, sin siquiera una señal de que estuviera viva. Había aprendido a vivir sin esa parte de mí, aunque siempre con un hueco enorme que nadie pudo llenar.

Pero ahora… ahora quería verla.

Me costó tomar la decisión, pero necesitaba respuestas. Quizás, solo quizás, necesitaba enfrentar ese dolor que llevaba tanto tiempo negando.

Quedamos en un café discreto, uno de esos sitios con mesas pequeñas y sillas de madera que crujían bajo el peso del tiempo.

Llegué con la garganta seca y el corazón a mil. Cuando entré, la vi sentada en una mesa apartada, con la cara marcada por el tiempo y la vida dura. Pero sus ojos… sus ojos eran los mismos que los míos.

—Lucía —dijo al verme, en voz baja, casi temblorosa—. No sé cómo empezar. He pensado en esto mil veces. Sé que no merezco nada de ti.

Me senté frente a ella, con las manos apretadas sobre la mesa.

—¿Por qué ahora? —pregunté con un hilo de voz— ¿Por qué después de tantos años? ¿Por qué no viniste cuando tuve seis años y te necesitaba? ¿Por qué me dejaste sola?

Ella me miró, y por primera vez pude ver el tormento en sus ojos.

—No era fuerte. No podía cuidarte. No sabía cómo hacerlo. Estaba perdida, tu padre me había abandonado… Y me arrepiento cada día de haberte dejado.

Una parte de mí quería creerla, pero otra estaba demasiado herida, demasiado enfadada.

—¿Y ahora qué quieres? —solté sin rodeos— ¿Dinero? ¿Quieres que te dé lo que nunca tuviste? ¿Quieres aprovecharte de mí?

Las lágrimas empezaron a brotar de mis ojos, no solo de tristeza, sino de rabia profunda, de desgarro.

—No es así, Lucía. Estoy en problemas y necesito ayuda. No quiero lastimarte, solo necesito… un poco de apoyo.

Me levanté de golpe, la rabia burbujeando dentro de mí como lava ardiente.

—¿Apoyo? ¿Después de dejarme sin madre, sin nada?

—Sé que te he fallado. Sé que no tengo derecho a pedir nada. Pero necesito ayuda. He oído lo del empresario y… pensé que…

La rabia explotó en mi pecho. Me levanté con furia contenida.

—¿En qué pensaste? ¿Que vivo rodeada de lujos y que solo tengo que abrir la boca para que me lluevan los billetes? ¿Que soy una cualquiera, igual que dicen en la televisión?

Ella bajó la mirada, avergonzada.

—No es así. Solo necesito un poco de dinero. Estoy en un lío. No tengo a dónde ir.

—¿Y por qué no pensaste en mí en todos estos años? —la voz se me rompió— ¿Por qué me abandonaste? ¿Por qué no te preocupaste ni una vez? ¿Solo apareces ahora para aprovecharte?

Las lágrimas brotaron, pero esta vez no eran de tristeza, sino de ira profunda.

—No quiero saber nada de ti. Nunca más.

Salí del café sintiendo que una parte de mí se rompía en mil pedazos. No podía creer que después de tantos años, su única preocupación fuera buscar algo en mí, sin importar el dolor que me causó.

Mientras caminaba por la calle, sentí cómo la tristeza y la furia se mezclaban en una tormenta que parecía no tener fin. El pasado volvía para recordarme lo vulnerable que era, pero también lo fuerte que debía ser.

Volví a casa con los ojos enrojecidos, el cuerpo rígido por el frío de una tarde sin consuelo y el alma hecha trizas. Caminé sin mirar a nadie, sin atender a los semáforos ni a los rostros ajenos. El eco de su voz aún vibraba en mi interior, como un zumbido molesto que no podía apagar. Me dolía cada paso, como si cada zancada arrancara de mí un pedazo de la niña que fui, esa que había esperado durante años una explicación, un gesto, un abrazo… cualquier cosa.

Cuando entré por la puerta, el aroma a vainilla del difusor automático me golpeó como una bofetada de realidad. Aquella era mi casa. Mi lugar seguro. Aquí no había madre ausente, ni pasado a medio cicatrizar. Solo estaba yo. Y Elena.

—¿Lucía? —la voz de Elena llegó desde la cocina— ¿Ya estás de vuelta? Estaba a punto de hacerme un té… —Salió al salón con la taza en la mano y se detuvo al verme— ¿Qué te pasa?

Me mordí el labio para no romperme, pero fue inútil. La contención me duró apenas dos segundos.

—Ha vuelto —dije, dejando caer el bolso sobre el sofá como si pesara toneladas—. Mi madre ha vuelto.

Elena frunció el ceño y dejó la taza en la mesa baja con un golpe seco.

—¿Cómo que ha vuelto? ¿Después de veintitrés años?

Me senté, dejándome caer. Tenía las piernas temblorosas, como si acabara de correr una maratón.

—Me escribió esta mañana. Me citó en un café… y he ido.

—¿Has ido? —repitió Elena con incredulidad— Lucía, pero, ¿por qué?

—Necesitaba hacerlo. No podía quedarme con la duda. Quería verla con mis propios ojos. Saber si era real… si todo lo que recordaba no era un invento de mi mente rota.

—¿Y?

La miré con los ojos vidriosos.

—Quería dinero. Me dijo que estaba en un lío. Que había oído que yo estaba con empresarios, que había salido en la tele. Que pensaba que podía ayudarla.

Elena se levantó de golpe, paseando nerviosa por la alfombra.

—No me jodas. No me jodas, Lucía. Ya odiaba a esa mujer por lo que te hizo de pequeña, pero ahora la odio el doble. ¿Cómo tiene la cara, la desvergüenza, de aparecer después de tanto tiempo solo para pedirte dinero? ¡Qué asco!

Me tapé el rostro con las manos.

—No sé cómo sentirme. Parte de mí quería que fuera diferente. Que viniera a pedirme perdón, a decir que me había buscado, que me echó de menos. Pero no. Solo quiere salvar su propio culo.

—Y no vas a darle nada, ¿me oyes? —Elena se agachó frente a mí, cogiéndome las manos— Ni un euro. Porque si le das una vez, vendrá otra. Y otra. Se hará la víctima, te llorará, te dirá que eres su hija y que tienes que ayudarla… pero no es verdad. Esa mujer dejó de ser tu madre cuando se fue. No te debes a ella. No le debes nada.

Asentí lentamente. Sentía un nudo en el estómago, una mezcla de tristeza y vergüenza que no sabía colocar.

—¿Y si me chantajea? ¿Si empieza a hablar con la prensa?

—Que lo haga —dijo Elena, con rabia—. Aquí no hay nada que esconder. Eres una mujer valiente, que ha salido adelante sola. Que ha construido algo con sus manos, sin ayuda de nadie. No le debes nada, Lucía. Y no tienes que cargar con sus miserias.

Me dejó abrazarla un momento. Y por primera vez en semanas, me permití llorar con alguien.

—Venga —dijo después, dándome un suave empujón en el hombro—. Esta noche no vamos a pensar en madres ni en chantajes. Vamos a pedir pizza, y luego nos vamos al "Vértigo" a tomar una copa.

—¿No es tu noche libre?

—Precisamente. No pienso quedarme en casa viendo una comedia romántica cutre mientras tú te mueres por dentro. Vamos a salir. Vamos a reírnos. A bailar. A beber si hace falta.

—Vale —dije, sin fuerzas para resistirme.

Unas horas después, con la pizza medio comida y una botella de vino blanco compartida, nos maquillamos frente al espejo del baño como si estuviéramos montando un ritual de protección. Yo me puse un vestido negro ajustado, sin mangas, que me daba seguridad. Elena iba con un mono granate que le quedaba como un guante.

El "Vértigo" estaba lleno, como casi siempre. El local se encendía de neón y humo, la música electrónica golpeaba el suelo con cada beat y el calor de la gente se pegaba a la piel como una segunda capa.

Nos recibió Rafa con dos chupitos ya preparados.

—¿Y estas bellezas? —dijo guiñando un ojo— Hoy es mi noche de suerte.

—Tú siempre estás en tu noche de suerte, Rafa —le soltó Elena con una sonrisa—. ¿Dónde están los demás?

—Héctor está en la barra. Noemí llegó hace un rato y ya está bailando con dos italianos.

—Perfecto —dijo Elena, girándose hacia mí—. Esta noche vamos a ser nosotras las que mandamos.

Nos unimos al grupo. Noemí nos abrazó fuerte, repitiendo lo mucho que nos quería. Héctor me guiñó un ojo y me hizo un gesto para que pidiera lo que quisiera. La música subía, el ambiente se volvía denso, vibrante, eufórico.

Durante un rato, lo logré. Reí, bailé, incluso me dejé abrazar por la noche. Me sentí libre. Hasta que lo vi.

Alonso estaba en la esquina más oscura del local, sentado en un sofá con una mujer. Morena, elegante, con un vestido dorado que le marcaba cada curva. Él se inclinaba hacia ella, le susurraba algo al oído y ella reía, tocándole el brazo con confianza.

Todo el oxígeno se me escapó de golpe.

Me quedé quieta, petrificada, como si me hubieran partido el alma en dos con una sola imagen. Sentí cómo las lágrimas querían salir sin pedir permiso.

—Voy al baño —le dije a Elena, que me miró con preocupación, pero no preguntó.

Caminé hasta el final del pasillo, cerré la puerta del baño y me dejé caer al suelo, al lado del lavabo. No podía más.

Me eché a llorar. Un llanto sordo, profundo, de esos que salían desde el centro de la herida. ¿Cómo podía ser tan fácil para él? ¿Cómo podía seguir adelante como si nada? ¿Cómo podía reír con otra, tocarle el brazo, acercarse a su oído, cuando yo aún me ahogaba con solo recordarlo?

Pensé en cada mensaje que no me respondió. En cada noche que pasé sin dormir, esperando una señal. En todo lo que me hizo sentir y en cómo, al final, me dejó sola, con mil preguntas sin respuesta.

Me mareé. El calor del baño, el vino, la rabia contenida, el desgarro emocional... todo me golpeó a la vez.

Me incliné sobre el váter y vomité.

Sentí el ácido quemando mi garganta y la desesperación rompiéndome el pecho.

Me quedé allí, temblando, con el cuerpo agotado y la cara húmeda de lágrimas. Pensé en salir, fingir que todo estaba bien, pero no tenía fuerzas.

En ese momento, me di cuenta de algo: el pasado, los hombres, incluso mi madre, no podían seguir dictando mi vida. No más.

Y aunque aún no sabía cómo, tenía que seguir.
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Salí del baño intentando que no se me notara el temblor en las manos. Me había echado agua en la cara, me había mirado al espejo y me había repetido que era fuerte. Que él no iba a romperme. Que no se lo merecía.

Pero entonces lo vi.

Alonso. Estaba cerca. Demasiado cerca. Como si el destino tuviera ganas de jugar conmigo esa noche. Me ardió la garganta y, en lugar de detenerme o mirar hacia otro lado, apreté la mandíbula y caminé hacia Rafa.

No lo pensé.

Me acerqué, le sonreí y, sin decir una sola palabra, le rodeé el cuello con los brazos y lo besé. Con toda la rabia, con toda la tristeza y con todas las ganas de hacerme olvidar lo que me estaba consumiendo por dentro. Fue un beso lleno de hambre y de algo parecido a desesperación.

—¡Uuuh! —escuché a Elena silbar.

—¡Eso sí que no me lo esperaba! —dijo Héctor, medio riendo.

—¡Bravooo! —añadió Noemí, divertida.

Cuando me separé de Rafa, él me miró atónito, como si no supiera si lo que había pasado era real o un espejismo de alcohol y tensión.

—Lucía… ¿Qué ha sido eso?

—Quiero que me lleves a tu despacho —le dije, sin filtros.

Me observó, dudando. Pero no le dejé tiempo a nada. Le cogí de la mano y lo arrastré conmigo. No necesitaba permiso. No necesitaba lógica. Lo que necesitaba era enterrar ese dolor bajo algo que me hiciera sentir viva.

Pasamos junto a Alonso y sentí su mirada como una quemadura en la piel. Me miraba con rabia, con la mandíbula apretada y los ojos brillantes, pero no me detuve.

Entramos al despacho y cerré la puerta. Me giré y no le di oportunidad de decir nada. Lo besé de nuevo, con más fuerza, con más intensidad. Lo necesitaba. Sentir, dejar de pensar, dejar de recordar. Mis manos se colaron bajo su camisa; él respondió igual, con hambre, con deseo.

Las caricias se volvieron más urgentes, empezamos a desvestirnos, y por un momento creí que iba a conseguirlo: olvidar a Alonso. Que, aunque fuera por unos minutos, iba a arrancármelo del pecho.

Pero entonces Rafa se apartó.

—Para —dijo, con la respiración agitada—. Lucía… tú no quieres hacer esto.

Lo miré confundida, como si no entendiera el idioma.

—No conmigo —añadió—. Por mucho que te haya deseado desde el primer día… no quiero que hagas algo de lo que te puedas arrepentir mañana.

Y ahí se me rompió todo.

Empecé a llorar, y me abracé a él, como si necesitara que alguien me sostuviera porque ya no podía más.

—No puedo más, Rafa… Estoy hecha polvo. Me enamoré de Alonso. Y ahora está ahí, con otra, en mis narices. Después de haberme llamado cazafortunas. Como si lo que yo sentía no hubiera sido real…

Él me acarició la espalda y me besó la sien, con una ternura que me desarmó más todavía.

—Si lo que querías era darle celos… te juro que lo has conseguido. Me ha mirado como si quisiera matarme.

Me reí entre lágrimas.

—Lo siento. Te he usado.

—Y yo he dejado que me uses —respondió, sonriendo—. Pero esos besos… y el poder tocarte… ya nadie me lo quita.

Lo miré con una mezcla de gratitud y tristeza.

—Ese tipo es un idiota —añadió Rafa—. Puede que ahora esté molesto por lo de la prensa, pero yo le he visto la mirada. Te desea. Te odia porque te desea. Y va a volver a buscarte. Cuando menos lo esperes.

Nos vestimos en silencio. Me sentía menos sola. Más vista. Más comprendida.

Salimos del despacho y ahí estaba Alonso, todavía con la morena. Nos miró. Se acabó su copa de un trago largo y, sin decir nada, la cogió de la mano y se fue con ella.

Y a mí… se me volvió a romper algo por dentro.

Me senté en la barra y Elena se puso a mi lado. No pude evitar que las lágrimas salieran otra vez.

—Me ha dolido más de lo que debería —le confesé, sintiéndome patética.

—No te preocupes —me dijo, abrazándome—. Igual que tú no has podido con Rafa, estoy segura de que Alonso tampoco va a poder con esa morena.

—¿Cómo lo sabes?

Elena sonrió con una seguridad envidiable.

—Porque esa mujer es directora del banco al que voy desde hace años. Y además… es lesbiana. Como yo. Alonso la ha traído solo para ver si tú te ponías celosa.

Me quedé de piedra.

—El muy capullo… lo ha conseguido. Y yo casi me follo a Rafa por despecho.

—Pero no lo has hecho —dijo Elena, cogiéndome la mano—. Y eso dice mucho de ti.

Dimos por terminada la noche. No tenía fuerzas para más.

Al llegar a casa, me metí en la cama con el corazón encogido, el estómago revuelto por el alcohol y por todo lo vivido.

Me tapé hasta la cabeza, cerré los ojos y me prometí, en voz baja, antes de dormirme: “No vuelvo a beber más en todo el verano”.

Me desperté con la boca seca, la cabeza pesada y el alma hecha trizas.

Me puse una camiseta vieja, fui a la cocina y preparé un café cargado. Me senté sola en la mesa, sin hambre, sin ganas. La casa estaba en silencio, ese tipo de silencio que no calmaba, sino que gritaba. En el cielo brillaba el sol como si no supiera lo que había pasado la noche anterior. Como si el mundo no se hubiera roto un poco más.

Encendí la televisión sin pensarlo demasiado. Tal vez para distraerme, tal vez para no escuchar mis propios pensamientos, pero el destino tenía otros planes.

En la pantalla apareció Alonso. No solo en una foto, sino en varias. Con mujeres distintas. En restaurantes, en eventos, en la calle, saliendo de coches, entrando en hoteles. Distintas fechas. Distintos rostros. La misma sonrisa cínica.

Y yo ahí, con una taza de café temblorosa entre las manos, tragándome la rabia y la tristeza como podía. Me ardían los ojos. Me ardía el pecho. Y no pude más. Lloré.

Lloré como hacía tiempo no lloraba. No por él, o al menos no solo por él. Por mí. Por todo lo que había aguantado. Por cómo me había sentido: usada, traicionada, expuesta. Por haber sido tan idiota. Por haber querido creer.

Apagué la televisión de golpe. No quería ver más. No quería saber más. Dejé la taza a un lado y apoyé la cabeza sobre la mesa. Y me dormí.

No sabía cuánto tiempo había pasado. Me despertó el sonido del móvil vibrando con insistencia. Miré la pantalla entre legañas y vi que era Andrés. Mi corazón se aceleró.

—¿Sí? —respondí con voz ronca.

—Lucía, pon la televisión. El día ha llegado —dijo, y colgó sin dejarme reaccionar.

Me quedé unos segundos mirando el móvil, sin entender. Después corrí al salón y encendí de nuevo la televisión.

Y ahí estaba.

Andrés. En el hall de sus oficinas. Rodeado de prensa con Isa a su lado. Una multitud de periodistas con micrófonos extendidos. Cámaras. Flashes. Un auténtico espectáculo.

Y entonces, habló…

Quiero hablarles hoy de una mujer maravillosa —dijo, con voz firme—. Se llama Lucía. Y además de ser una periodista tenaz y brillante, es una persona increíble. Una mujer con principios, con sensibilidad, con talento.

Me llevé una mano al pecho. No podía creer lo que estaba oyendo.

Le he concedido a ella la entrevista con la que muchos de ustedes llevan años soñando. Y lo he hecho no solo por su profesionalidad, sino porque confío en ella. Porque ha sabido ver en mí lo que la mayoría no ve. Al hombre, no al magnate.

Respiré hondo, temblando.

Lucía dirige desde hace poco su propia revista digital: Lucía Magazine. Muchos habrán leído ya sus artículos sobre las galas, exposiciones de arte y eventos a los que ha asistido conmigo. Su trabajo habla por sí solo.

Isa sonreía discretamente a su lado, como si supiera lo que esto significaba para mí.

Y sí —añadió Andrés, con una leve sonrisa—, si tuviera treinta años menos, no dejaría escapar a esa mujer. Su corazón es noble, generoso, y pocas veces en mi vida he conocido a alguien con su sensibilidad y su fortaleza. Para mí, siempre será una amiga a la que cuidar y proteger.

Y ahí, frente a millones de personas, Andrés terminó su declaración. Sin escándalos. Sin excusas. Solo verdad.

Yo ya estaba llorando, desconsoladamente. No de tristeza, sino de emoción. De alivio. De gratitud. De no sentirme sola, por una vez.

Cogí el móvil con las manos temblorosas y lo llamé.

—No deberías haberte expuesto así… —le dije, entre lágrimas.

—Lo he hecho porque he querido —respondió él, sereno—. Estoy harto del acoso de la prensa. Y también lo he hecho para que mi hijo abra los ojos de una maldita vez. Esas mujeres con las que sale… no le aportan nada. Solo vacío. Desahogo provisional. Y tú… tú le diste algo real.

Me tapé la boca con la mano, para que no se me escapara otro sollozo.

—Gracias, Andrés…

—¿Quieres venir a comer?

—No… no me siento muy bien. He pasado una noche horrible… Estoy un poco revuelta —confesé.

—Está bien, pero cuando te sientas mejor, pásate por mis oficinas. Me gustaría verte.

Asentí, aunque él no pudiera verme.

—Lo haré. Te lo prometo.

Colgué con los ojos aún húmedos, pero algo dentro de mí había cambiado. Por primera vez en mucho tiempo, sentí que alguien me había defendido. No como un escudo, sino como alguien que me veía de verdad.

Y eso… lo cambió todo.

Apenas había terminado de hablar con Andrés cuando escuché la llave girando en la puerta.

—Lucía… —dijo al entrar, cerrando tras de sí. Me encontró sentada en el sofá, con los ojos aún enrojecidos— Acabo de ver a Andrés Del Castillo en la tele.

Me limpié las mejillas, pero no servía de nada.

—¿Has visto lo que ha dicho? —le pregunté con la voz ronca.

—He visto todo. —Se acercó y se sentó a mi lado—. Ese hombre no te quiere. Te ama.

Arqueé una ceja, confundida.

—Pero no de pareja —aclaró—. Te ama como un padre. Como alguien que siente que tiene que protegerte, cuidarte… porque te ha elegido. Porque ha visto en ti algo que la mayoría pasa por alto.

Sonreí, tocada por sus palabras.

—Así lo siento yo también. Me siento segura con él. Vista. Como si, por primera vez, alguien me tomara en serio. De verdad.

Elena me rodeó con un brazo y me atrajo hacia ella.

—¿Quieres que salgamos a comer algo? Un sitio tranquilo, tú y yo. Te haría bien.

Negué con la cabeza, agotada.

—No. Gracias, pero no. No me siento bien. Estoy revuelta de cuerpo y cabeza. Solo quiero quedarme aquí y descansar un poco.

Elena me abrazó con fuerza.

—Te quiero, Lucía. Mucho. Y no llores más por Alonso, ¿vale? Ese hombre, más pronto que tarde, se va a dar cuenta de lo que ha perdido. Y volverá. Volverá con el rabo entre las piernas a suplicarte.

Sonreí levemente, pero luego negué despacio.

—No lo veo claro, Elena. Si lo perdí por culpa de las habladurías de la prensa… si fue tan fácil para él dudar de mí, entonces no era mío. Y si tengo que vivir con eso, lo haré. Me dolerá… pero lo haré.

Elena me acarició la mejilla con ternura y se levantó.

—Descansa, mi niña, y si necesitas algo, llámame, aunque sea solo para respirar juntas un rato.

Asentí en silencio.

Cuando se fue, me arrastré hasta la cama como si llevara siglos sin dormir. Me tumbé de lado, sin desvestirme, agotada de tanto llorar, de tanto pensar, de tanto sentir. Cerré los ojos, queriendo dormir, queriendo apagar todo.

Pero no pude evitarlo.

Mi mente volvió a él. A Alonso. A su risa cuando le hacía cosquillas. A cómo me miraba cuando creía que no lo notaba. A los silencios que compartíamos, a los momentos que no necesitaban palabras. A los besos que me dejaban sin aliento. A la forma en que me cogía la mano cuando cruzábamos la calle, como si no quisiera que el mundo pudiera arrebatármelo.

Y lloré otra vez.

Lloré porque seguía enamorada. Porque, aunque intentara negarlo, aunque intentara borrarlo con rabia o con otros labios, él seguía en mí.

Lloré porque ojalá no me doliera tanto. Porque ojalá mis compañeros de profesión no fueran tan carroñeros, tan crueles, tan rápidos a la hora de destruir reputaciones sin pensar en las personas que había detrás.

Porque ojalá él hubiera creído en mí.

Me acurruqué entre las sábanas como una niña que buscaba consuelo en el calor de algo conocido. Y me dormí con el corazón hecho pedazos… y su nombre todavía anclado al mío.
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Estaba en casa, sola. La luz de la mañana caía perezosa sobre los muebles y las plantas del salón, dibujando sombras alargadas sobre el suelo. Llevaba días sin salir, solo trabajando, cocinando lo justo y evitando en la medida de lo posible cualquier contacto con el mundo exterior. Desde que todo estalló, la entrevista, Alonso, la prensa, había decidido refugiarme en mi espacio. Mi pequeña fortaleza.

Fue entonces, mientras revisaba correos desde el portátil y apuraba un café ya frío, cuando volvió a pasar.

Otro mensaje.

“Lucía, por favor. Soy tu madre. Tenemos que hablar. Eres mi hija, y las hijas hacen cosas por sus madres. ¿Podemos vernos esta tarde? En el mismo café. Te espero. No me dejes sola en esto.”

No tenía nombre. Solo “mamá”.

Me quedé paralizada, sintiendo el corazón golpeándome con fuerza en la garganta, el estómago encogiéndose en espirales. No había pasado ni una semana desde nuestro último encuentro. Pensé que no volvería a saber de ella, que ese capítulo estaba terminado. Que podía seguir con mi vida sin tener que volver a abrir esa puerta oxidada y llena de dolor. Pero no, no había terminado.

Leí el mensaje tres veces. ¿Las hijas hacían cosas por sus madres? ¿Después de veintitrés años? ¿Después de dejarme como quien dejaba una maleta vieja en una estación sin mirar atrás?

La rabia, la incredulidad, el asco… todo volvió de golpe. Y, aun así, una parte de mí… dudó.

Porque siempre dudaba. Siempre que se trataba de ella, mi cabeza se llenaba de grietas. Me odiaba por sentir algo más que desprecio. Me odiaba por no poder ignorarla del todo.

—¿Qué te pasa? —preguntó Elena al entrar al salón con una bolsa de almendras y su eterno moño mal hecho— Tienes cara de haber visto un fantasma.

Le mostré el mensaje sin decir nada. Lo leyó en silencio, con el ceño cada vez más fruncido.

—¿Otra vez? —bufó— ¿Qué quiere ahora?

—Verme. Esta tarde. En el mismo sitio.

—¿Vas a ir?

Me encogí de hombros.

—No lo sé. Parte de mí quiere mandarla a la mierda, pero la otra parte…

—Lucía —dijo Elena, firme, sentándose a mi lado—, si decides ir, voy contigo.

Negué despacio con la cabeza.

—No. Si voy… lo haré sola. Esto lo tengo que enfrentar yo. No voy a ceder. No va a conseguir lo que quiere.

Elena me observó en silencio durante un momento, y luego asintió.

—Entonces solo prométeme algo: no le des nada. Ni un céntimo. Da igual lo que diga, lo que llore, lo que te cuente. No le debes nada.

—Lo sé —dije, aunque por dentro sentía que cada palabra era una batalla entre lo racional y lo emocional.

Me levanté y volví al escritorio. Tenía que distraerme. Y la única manera de hacerlo era volviendo a mi trabajo.

Abrí el archivo con la entrevista a Andrés Del Castillo. Aún quedaban algunos retoques antes de publicarla en la revista. Le debía mucho a esa entrevista. Había sido el golpe de suerte que necesitaba para que Lucía Magazine creciera. Y, al mismo tiempo, había sido la mecha que encendió toda esta tormenta que ahora me envolvía.

Leí mis propias preguntas, sus respuestas pausadas, su forma de esquivar lo personal y su honestidad al hablar de negocios. Andrés era un hombre al que se le notaba la experiencia. Y, por alguna razón, había confiado en mí para abrirse.

Trabajé durante un par de horas, concentrada. Comí algo sin ganas, un plato de arroz que no sabía a nada, y después fui al cuarto para prepararme. Me puse ropa sencilla, pero cuidada. No quería parecer frágil. No quería que pensara que me afectaba.

Cuando llegué al café, ya me estaba esperando. Igual que la primera vez, sentada en una esquina, con la mirada huidiza y una chaqueta que había visto mejores días.

—Hola —dijo en cuanto me vio. Su voz seguía temblando.

Me senté sin decir nada y observé su cara. Había algo en ella que seguía siendo familiar, y eso era lo que más me dolía.

—Gracias por venir. De verdad.

—¿Qué quieres? —pregunté, directa.

Se removió en la silla. Luego bajó la mirada.

—Lucía… necesito ayuda. Estoy en un problema serio. Sé que no tengo derecho a pedirte nada, pero eres mi hija…

—No. No digas eso. No soy tu hija. Tú lo decidiste hace veintitrés años.

—Yo te di la vida —replicó, levantando la voz por primera vez—. Estás en este mundo porque yo te parí. Porque tu abuela me obligó a tenerte. Porque tu padre también lo quiso… aunque luego nos dejara tiradas.

Mi respiración se aceleró.

—¿Ahora me lo echas en cara? ¿Que no me abortaste?

Ella negó, nerviosa.

—No. No quería decir eso. Solo que… tú no lo entiendes. Estaba sola. Tu padre se fue, se casó con otra, tuvo más hijos… y yo no sabía cómo criar a una niña. No tenía dinero, no tenía nada.

—Pero yo sí tenía a alguien. A mi abuela. Ella me crio. Ella estuvo cuando tú no estabas. Ella se partió el lomo para darme de comer, para vestirme, para pagarme los libros. ¿Y tú? ¿Dónde estabas tú?

—Sobreviviendo —susurró—. Que bastante tenía con eso como para daros dinero a tu abuela y a ti.

—Pues yo también estoy sobreviviendo —dije con rabia contenida—. Bastante tengo con sobrevivir yo, como para darte dinero a ti para… a saber Dios qué.

Ella abrió la boca para decir algo, pero yo me levanté.

—No vuelvas a contactar conmigo. Vete a donde sea que estabas metida, y olvídate de que tienes una hija… como yo me olvidé de que tenía una madre desde hace veintitrés años.

—Si no me ayudas, atente a las consecuencias —dijo, su voz ahora más dura, más seca.

La miré por última vez, con el corazón latiéndome en las sienes.

—No voy a ceder a tus chantajes.

Me giré y me fui, sin mirar atrás.

Salí del café con las manos temblorosas. Caminé varias calles sin rumbo, sin rumbo ni sentido, solo intentando no derrumbarme. Sentía la garganta cerrada y la cabeza a punto de estallar. A cada paso me repetía lo mismo: No cedí. No le di nada. No puede hacerme daño.

Pero la voz de mi madre, seca, dolida y retorcida, seguía clavada en mi pecho como una astilla que no sabía arrancar.

Cuando por fin llegué a casa, eran casi las seis. Elena no estaba. Supuse que habría salido a hacer la compra o a tomar algo con alguna amiga. Mejor así. No quería hablar. No quería explicar nada más. Dejé las llaves sobre el mueble de la entrada, y me dejé caer en el sofá con el mismo peso con el que caían las cosas que ya no esperaban ser recogidas.

Fue entonces cuando sonó el móvil. Una vibración breve, discreta. Miré la pantalla y un nombre conocido apareció iluminado. Andrés Del Castillo.

Dudé por un instante. No estaba para hablar con nadie. Pero respondí.

—¿Sí?

—Lucía, buenas tardes. ¿Te interrumpo?

—No, dime.

Su voz siempre sonaba tranquila, como si viviera en un universo donde todo se resolviera con paciencia y elegancia.

—Estaba pensando… ¿Te apetecería cenar esta noche? Nada formal. Tengo mesa en el puerto, en uno de esos sitios con vistas. A las ocho y media.

Me quedé callada. El día había sido demasiado largo, pero quizás… quizás necesitaba aire. O una conversación que no doliera.

—Vale —dije al fin—. Nos vemos allí.

—Te recogerá mi chofer. A las ocho en punto, ¿te parece?

—Perfecto.

Colgué sin saber muy bien por qué había aceptado, pero ya estaba hecho.

Fui al baño, me duché y después me quedé mirando el armario durante diez minutos sin decidir qué ponerme. Opté por un vestido negro, sencillo, con manga francesa. Me alisé el pelo y me maquillé con discreción. Me miré en el espejo y sentí un nudo en el estómago.

No sabía si era hambre, rabia o miedo. O quizás todo junto.

A las ocho en punto, bajé. El chofer de Andrés me esperaba en la acera, como había dicho. Me abrió la puerta con una sonrisa profesional, y yo solo asentí, agradecida.

El trayecto fue corto. El puerto estaba iluminado con luces cálidas, y el reflejo del mar en calma devolvía un brillo que hacía que todo pareciera más tranquilo de lo que era. Cuando bajé del coche, Andrés ya estaba allí, esperándome con las manos en los bolsillos y una sonrisa sincera en el rostro.

—Estás preciosa —dijo, sin tono de galantería. Como si simplemente estuviera describiendo un hecho.

—Gracias. Tú también estás muy guapo.

Me ofreció el brazo, y lo acepté.

Caminamos hacia un restaurante discreto, con una terraza cerrada desde la que se veía el mar. Cenamos marisco, luego carne a la brasa, y todo estaba tan delicioso que por un momento olvidé todo lo que cargaba encima.

—La entrevista saldrá pronto —le dije, sacando el tema de trabajo—. Aún estoy puliendo algunas cosillas.

—Estoy deseando verla publicada —respondió él—. Has hecho un trabajo excelente.

—Gracias —sonreí—. Me costó convencerte.

—A veces se necesita que alguien empuje lo suficiente. Y tú empujas con elegancia, eres una mujer muy tenaz —dijo, y reímos.

—Mi abuela me habría llamado cabezota —respondí—. Más que elegante o tenaz.

—Entonces, bendita cabezonería —luego se quedó en silencio un instante, antes de cambiar el tono—. Estoy preocupado por Alonso —dijo—. Últimamente no se pasa tanto por la oficina. Está… no sé. Diferente. Más encerrado. Bebe más. Y lo de dejarse fotografiar con mujeres no es propio de él.

Me tensé.

—Lo he visto… con otras mujeres.

Él me miró, esperando más.

—Una noche… lo vi en un local. Estaba con una mujer. Se veían muy cercanos. Muy cómplices. Me dolió. Mucho. Y entonces… yo también hice una tontería. Me besé con un amigo. Delante de él. Me fui con él.

Andrés no dijo nada. Solo me escuchó.

—Pero no pasó nada. Me fui a casa, sola. Pero Alonso debió pensar que sí. Que me acosté con ese tipo. Y supongo que eso… fue el principio de todo.

Andrés soltó un suspiro largo.

—¿Y por qué no se lo aclaras?

Me encogí de hombros.

—Porque no puedo. Porque soy egoísta. Porque… si él piensa que hice eso, y le duele tanto como a mí, al menos sé que lo nuestro fue real. Que sintió lo mismo.

Él asintió con lentitud.

—Lucía… mi hijo te quiere más de lo que ni él mismo sabe. Y más de lo que tú puedes imaginar. Pero es terco. Como tú. Cuando se dé cuenta de todo esto, de lo que está haciendo sin motivo… se va a sentir como un idiota.

Sonreí, sin alegría.

—Ya veremos.

Terminamos de cenar y salimos a pasear por el puerto. El aire era fresco, pero no frío. Me sentí extrañamente ligera. Hasta que lo vi.

Un par de periodistas. Cámara al hombro. Uno de ellos me señaló.

Andrés los vio también y sonrió.

—Finge que no están. —Me pasó el brazo por los hombros con naturalidad—. No les des lo que quieren.

Asentí y él me dio un beso en la sien.

—Salir contigo me hace sentir como si pudiera salir con mi hija —dijo—. Y te agradezco de verdad que hayas insistido para entrevistarme. Ha sido… reparador.

—Mi abuela siempre decía que lo difícil es acercarse a los que tienen miedo, pero hay que hacerlo.

Él sonrió.

—Qué gran mujer debía de ser tu abuela.

Volvimos al coche. Subimos, y el chofer nos llevó de vuelta a casa. Al llegar, Andrés me miró con seriedad amable.

—En dos días quiero que vengas a las oficinas. Isabel y yo hemos estado viendo los números. Lucía Magazine está creciendo. Creo que ha llegado el momento de contratar a más redactores. Necesitas un equipo. Estás haciendo un trabajo increíble, pero no puedes con todo sola.

Lo miré, sorprendida. Y feliz.

—Gracias. Por confiar en mí.

Me acerqué y le di un beso en la mejilla.

—Si hubiera tenido la oportunidad de tener un padre… me habría encantado que fuera como tú.

Vi cómo sus ojos se humedecían.

—Gracias, Lucía. Eso… eso significa más de lo que imaginas.

Salí del coche con una sonrisa y caminé hasta el edificio con paso lento. Cuando entré en casa, Elena salió al recibidor.

—¿Qué tal?

—Bien. Hemos quedado para hablar de la revista. Quieren ampliar el equipo.

—¡Eso es estupendo!

—Sí —asentí—, pero si veo a Alonso… no sé cómo me voy a sentir.

Elena me rodeó con los brazos.

—Si lo ves, no te pongas nerviosa. No le muestres debilidad. Que no vea que estás mal, aunque por dentro estés hecha trizas. ¿Vale?

Asentí y nos dimos las buenas noches. Me fui a la habitación, me puse el pijama, me metí en la cama y ahí… el silencio volvió a envolverme.

Lloré. En silencio. Porque, para una vez que me enamoraba de verdad… mi propia profesión había hecho que ese hombre se alejara.

Y esa era una herida que ni el éxito podía curar.
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Dos días después, me levanté con el estómago encogido. El desayuno me sabía a cartón. Me obligué a ducharme, a vestirme con algo que me hiciera sentir firme, segura. Pantalón negro, americana gris, labios en tono rojo oscuro. Era el escudo que necesitaba. Porque iba a entrar en terreno enemigo.

Las oficinas de los Del Castillo estaban en un edificio elegante, moderno, donde cada rincón olía a dinero y silencio corporativo. Me recibió Isa, siempre impecable, y me condujo hasta la sala de reuniones.

Andrés ya estaba allí, revisando papeles.

—Lucía —sonrió al verme—, justo a tiempo.

Nos sentamos. Me explicó las proyecciones, el crecimiento de visitas, las oportunidades de inversión. Luego, con ese tono sereno suyo, añadió:

—Quiero que el equipo crezca. Tres redactores más, un editor gráfico y alguien que gestione las redes. Ya no eres solo tú. Esto está despegando. Y mereces que funcione sin que te consumas.

Asentí. Sentía una gratitud profunda. Por primera vez, alguien veía mi trabajo, no mi historia, ni los titulares, ni los rumores.

—Gracias por creer en mí, Andrés. No sé qué decir.

—No digas nada. Solo sigue haciendo lo que haces. Es brillante.

La reunión terminó y me dispuse a salir del despacho. Pero entonces, una puerta lateral se abrió. Y ahí estaba Alonso.

Vestía traje azul oscuro, sin corbata, el pelo algo revuelto y la mirada... helada.

—¿Qué haces aquí? —preguntó con tono seco.

—Trabajo. He estado hablando con tu padre sobre la revista.

—¿La revista que él ha montado para ti? —soltó, dando un paso más cerca. Estábamos solos en ese pasillo ahora— No entiendo nada. ¿Desde cuándo mi padre monta medios para las mujeres con las que...?

Se acercó de golpe, me agarró del brazo y me empujó con él hasta el interior de su despacho. Cerró la puerta con un golpe.

—¿Te lo follaste antes que a mí? ¿O mientras estabas conmigo?

Mis ojos se abrieron con incredulidad.

—¿Qué estás diciendo?

—No entiendo cómo le comes la oreja a mi padre para que te ponga una puta revista en bandeja. No me entra en la cabeza.

—¿De verdad piensas eso? —dije, levantando la voz— ¿De verdad piensas que me acosté con tu padre?

Me temblaba el cuerpo de indignación. El aire olía a rabia, a celos podridos. Y sin poder evitarlo ni contenerme más, le di una bofetada seca, limpia, como quien rompía un cristal.

—¡No me acosté con tu padre, Alonso! Pero viendo cómo es él, y cómo estás siendo tú… ojalá lo hubiera hecho. Porque él, sí me respeta. Porque él, sí me protege de la mierda que está saliendo en la prensa. ¡Porque él, no huyó como tú! Ni se revolcó con la primera que se le cruzó. Él se quedó, como lo haría alguien que tiene huevos.

Él me miró con esa mezcla de dolor y rabia que solo los hombres inseguros conocían bien.

—¿Y tú? ¿Tú qué hiciste? ¿Tú no te follaste a ese tío en el mismo sitio donde me lo hiciste a mí la primera vez?

Tragué saliva y sentí cómo se me encendía la cara. Cómo el dolor me subía por las costillas hasta la garganta.

—No fue solo esa noche —dije en voz baja, firme—. Lo sigo haciendo. Igual que tú te estás acostando con todas esas mujeres con las que te paseas por Málaga.

Él no respondió, solo me miró. En su silencio, solo quedaba vacío.

Abrí la puerta con fuerza y salí. Mis ojos ya ardían, pero no iba a llorar allí. No delante de él. No delante de nadie.

Fue entonces cuando vi a Andrés en el pasillo. Me miró en silencio. Suspiró y negó con la cabeza.

No dije nada. Solo corrí.

Salí del edificio como si algo me persiguiera, y en cierto modo, así era. Paré el primer taxi que vi, me metí dentro y con la voz rota le di la dirección de mi casa.

Cuando llegué, las lágrimas me explotaron en la cara. Me eché a llorar como una niña en medio del salón, sin quitarme siquiera los zapatos. Me sentía usada, confundida, rota.

Otra vez, ese maldito malestar en el estómago volvió. Náuseas. Nudo. Hormigueo en el cuello.

Corrí al baño y vomité.

No había comido casi nada, pero vomité bilis, rabia, angustia.

Me lavé la cara y regresé al salón. Quería un poco de tranquilidad. Y cuando el silencio se me hizo insoportable, encendí la televisión y lo que vi me dejó clavada.

Allí estábamos. Andrés y yo. Imágenes de la otra noche cenando en el puerto, el paseo, su brazo sobre mis hombros, el beso en la sien.

—Para decir que no es más que una amiga, se ven bastante acaramelados… —decía la presentadora entre risas fingidas.

Y entonces… apareció ella. Mi madre. Maquillada. Vestida de forma discreta. Con esa voz dulce que tanto sabía fingir.

—Siempre fue así… Lucía siempre buscó hombres mayores y poderosos. Desde muy joven. Yo… intenté acercarme a ella. La busqué, la necesité. Pero me dio de lado. Me dejó. Como si yo no fuera nadie. Y ahora que sabe que necesito ayuda… tratamientos médicos… me la niega.

Y empezó a llorar. Mi madre empezó a llorar. ¡A llorar, por el amor de Dios! Grité.

—¡Mentirosa! ¡Loca mentirosa!

Cogí el móvil. Iba a llamar. Iba a entrar en directo. A decir la verdad, pero entonces… empezó a sonar. Era Andrés.

—¿Quién es esa mujer? —preguntó, sin rodeos.

Tragué saliva.

—Mi madre. La que me abandonó hace veintitrés años —respondí, y al otro lado tan solo hubo silencio.

—Voy a poner remedio a esto —dijo al fin, con voz grave.

—No —respondí rápido—. No. Me encargo yo, no quiero que tú… te metas.

—Por una vez, Lucía —dijo con una firmeza que me desarmó—, deja que alguien te cuide como te mereces.

Y colgó.

Me quedé mirando el teléfono en mis manos. El programa seguía. Mi madre llorando. Inventando. Cada palabra, cada lágrima suya era una cuchilla afilada para mí.

Y pensé que ojalá de verdad no me hubiera tenido. Porque tenerme para esto… era un asco.

Me dejé caer en el sofá, me hice un ovillo y lloré hasta quedarme dormida, rota, vencida, con la televisión aún encendida, vomitando mentiras que el mundo entero parecía tragarse.

Me desperté con la boca seca y el corazón encogido. Había dormido en el sofá, envuelta en la manta de cuadros que solía usar mi abuela en invierno. La televisión seguía encendida, aunque ahora solo había imágenes de anuncios y programas matinales llenos de sonrisas falsas.

Me senté despacio, como si mi cuerpo pesara el doble, y sentí de inmediato el retortijón en el estómago. Otra vez. Otra vez esas náuseas punzantes que me tenían atrapada desde hacía días. Cerré los ojos, respiré hondo, pero fue inútil.

Corrí al baño y vomité.

Ya no era ansiedad. Ya no podía seguir echándole la culpa al estrés, a la presión, a la exposición constante. Había algo más. Algo que se me escurría entre los dedos y que no quería mirar de frente.

Me enjuagué la boca, me miré al espejo y ahí estaba: una versión de mí que ya no reconocía.

Con los ojos hinchados, el cabello revuelto, la piel pálida.

¿Y si...? No. No quería pensarlo. No aún. No ahora.

Volví al salón con el móvil en la mano. Tenía más de cien notificaciones. Mensajes, correos, llamadas perdidas. Algunos de conocidos que fingían estar “preocupados”. Otros, de desconocidos, periodistas, oportunistas. Y varios de números que no tenía guardados, pero que ya sabía quiénes eran.

Mi madre. Otra vez.

La televisión ahora mostraba un resumen de “la entrevista del momento”. En la pantalla, la presentadora repetía con voz solemne:

Y la madre de Lucía Velasco se ha sincerado esta mañana. Una historia que ha estremecido a toda España: abandono, enfermedad, chantaje emocional y fama. Una hija que la rechaza mientras se pasea con uno de los empresarios más importantes del país…

Apagué la televisión de un golpe seco con el mando.

—Ya basta —susurré—. Basta de permitirlo.

Mi madre había cruzado la línea. No solo me había buscado después de años de ausencia, no solo me había pedido dinero como si se lo debiera… ahora estaba vendiendo su versión al mejor postor, usando la enfermedad como escudo y el sentimentalismo como munición. Me estaba destruyendo de la forma más cobarde posible: mintiendo delante de millones de personas.

Y lo peor de todo es que lo estaba logrando.

Elena salió de su habitación en ese momento, con el pelo recogido en una coleta alta y una taza de café entre las manos.

—Te he oído vomitar —dijo sin rodeos—. No me digas que sigues sin ir al médico.

—Estoy bien —mentí, o intenté mentir.

—Lucía…

Me fulminó con la mirada.

—No quiero discutir. Hoy no, por favor —dije.

—No. No vamos a discutir. Vas a ir al médico esta misma tarde, aunque tenga que llevarte yo. ¿Me oyes?

No respondí, solo asentí, porque no tenía energía para pelear con ella también.

Mi móvil volvió a sonar. Esta vez era una llamada de Isa, la asistente de Andrés.

—¿Sí?

—Lucía, buenos días. Andrés quiere verte esta tarde. Dice que es urgente. Quiere que vengas a su casa, no a la oficina. ¿Puedes?

—Sí… claro. ¿A qué hora?

—A las seis.

—Allí estaré —respondí, y colgué sin más.

El resto del día lo pasé en automático. Contestando algunos correos, evitando las redes sociales, evitando mi reflejo. Me forcé a comer algo ligero. Bebí agua. Intenté respirar.

A las cinco y media salí hacia la casa de Andrés.

Cuando llegué, me recibió en el salón con un gesto tenso. Estaba serio, con un vaso de whisky en la mano, aunque aún no era de noche.

—¿Te encuentras bien? —preguntó al verme.

—He estado mejor.

—He visto el programa. Todos lo han visto.

Asentí.

—¿Tú sabías que ella iba a hacer esto?

—No —dije con sinceridad—. No pensé que fuera capaz de llegar tan lejos.

Andrés se sentó en el sofá y me indicó que hiciera lo mismo.

—He hablado con nuestros abogados. Podemos responder. Emitir un comunicado, desmentirla, denunciar al programa. Incluso a ella, si quieres.

—¿Y si eso solo lo alimenta más?

—Tarde o temprano te va a devorar, Lucía. No puedes quedarte quieta. Esto no es solo un asunto personal. Es mediático. Te están arrastrando al barro. Y yo… no quiero que caigas.

Lo miré con los ojos enrojecidos.

—No sé si puedo más. Estoy agotada.

—Déjame ayudarte.

—Ya estás ayudándome demasiado —le dije, y ahí, de repente, las lágrimas empezaron a caer—. ¿Por qué lo haces, Andrés? ¿Por qué estás tan empeñado en cuidarme?

Él suspiró y me sostuvo la mirada.

—Porque si yo hubiera podido elegir a una hija… habría querido una como tú.

Me rompí.

No supe cómo, pero me encontré abrazándolo. Y por un instante, ese abrazo fue lo único que me mantuvo en pie.

Cuando salí de su casa, ya era de noche. Y allí, justo frente a la puerta, apoyado contra su coche, estaba Alonso.

Me detuve en seco.

—¿Qué haces aquí? —pregunté, cansada, desgastada.

—Vengo a hablar contigo.

—No quiero hablar contigo.

—Pues yo sí.

Se acercó un paso, pero no lo permití más.

—¿Vas a acusarme de nuevo de acostarme con tu padre? ¿O vas a contarme con cuántas mujeres más te has acostado esta semana?

—Lo que dije fue una mierda. No lo pienso de verdad. Pero me jodió. Me jodió verte con él. Me jode que tú y yo estemos así.

—Tú lo decidiste.

—¿Y tú? —Levantó las cejas— ¿No seguiste follándote al tipo ese solo para vengarte de mí? —escupió con rencor.

Lo miré fijamente y tragué saliva.

—Sí. Lo hice. Lo sigo haciendo.

No hubo gritos. No hubo reproches. Solo silencio. Un silencio que decía todo.

—Estoy embarazada —dije entonces, sin pensarlo, sin planearlo, y su rostro se congeló.

—¿Qué?

—Aún no lo sé con certeza, pero lo siento. Lo sé. Algo no va bien en mí. Y no sé de quién es. Ni siquiera sé si quiero saberlo —mentí sin importarme qué pensara, total, él seguía creyendo que me había acostado con Rafa.

Alonso abrió la boca, pero no dijo nada. Solo bajó la mirada, tragando su propio veneno.

—Lucía… —empezó, pero lo detuve con un gesto.

—No. Ahora no. No puedo más. Necesito pensar. Necesito cuidarme.

Me giré. Caminé hasta la acera y esta vez, no corrí. No lloré. No hui.

Solo caminé con los brazos cruzados sobre el pecho, intentando proteger algo más que a mí misma.
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Nunca me había dolido tanto el silencio. El reloj de la pared marcaba las once y cuarto, pero sentía que llevaba siglos sentada en esa sala de espera, con las manos sudadas entrelazadas sobre el bolso y la mirada fija en el suelo de baldosas blancas. A mi alrededor, otras mujeres hojeaban revistas viejas o miraban el móvil. Algunas venían solas, como yo. Otras estaban acompañadas por sus parejas, madres o amigas. Escuchaba murmullos, toses, el crujido del papel cuando alguien se sentaba o se levantaba. Pero para mí, todo era como si estuviera envuelta en una niebla espesa de nervios, miedo y preguntas sin respuesta.

Mi nombre resonó en el aire como una explosión suave y me puse de pie tan rápido que casi tropecé con la silla. Sentí que todas las miradas se clavaban en mí, aunque seguramente nadie me estaba mirando. Caminé hasta la puerta con el corazón desbocado, como si acabara de correr una maratón. La enfermera me dedicó una sonrisa amable y me indicó que la siguiera por un pasillo hasta una consulta con la puerta entreabierta.

Dentro, la doctora ya me esperaba. Era una mujer de unos cincuenta años, de rostro sereno y voz suave. Se presentó como la doctora Elvira Romero. Me pidió que me sentara frente a su escritorio. Intenté sonreír, pero sentí que la cara apenas me respondía.

—¿Qué tal, Lucía? —preguntó, mientras tecleaba algo en el ordenador.

—Nerviosa —admití, con la voz más débil de lo que quería.

Ella me miró por encima de las gafas y asintió, como si ya lo supiera.

—Bueno, vamos a empezar con una revisión básica y luego vemos qué está pasando, ¿de acuerdo?

Asentí sin saber si quería que todo fuera una falsa alarma o si prefería que me confirmaran lo que temía, o quizá lo que ya sabía en el fondo.

Me indicó que pasara detrás del biombo para quitarme la ropa de cintura para abajo y ponerme una bata. Lo hice en silencio, temblando. Me recosté en la camilla, como en otras revisiones ginecológicas anteriores, pero esta vez sentía que algo era distinto. Era yo la que era distinta.

La doctora me habló con cuidado y explicó cada paso antes de hacerlo. Insertó el ecógrafo y miró la pantalla con atención. Yo no podía ver nada aún, solo escuchaba el zumbido del aparato y mi propia respiración agitada. Hasta que de pronto, algo cambió en su expresión.

—Aquí estás —murmuró, y giró el monitor hacia mí—. Lucía, estás embarazada. Aproximadamente de tres semanas.

Sentí que el suelo desaparecía bajo mis pies, aunque estaba tumbada. Una ola de calor me subió al rostro, seguida de un frío que me heló las manos. No supe que estaba llorando hasta que noté las lágrimas en mis sienes. Me tapé la boca con una mano mientras la otra apretaba el borde de la camilla.

—¿Eso...? —balbuceé, señalando la pantalla.

—Sí, eso que ves ahí es el saco gestacional. Es muy pronto todavía, pero ya hay un pequeño punto que indica que hay vida creciendo. Mira, ¿lo ves moverse?

Asentí, aunque apenas podía distinguir más que una mancha. Pero sí, lo vi moverse. Un latido. Un punto latiendo en medio de la negrura. Y con ese simple movimiento, todo cambió.

La doctora esperó a que me calmara un poco. Me ofreció una servilleta y luego me explicó las recomendaciones básicas. Comer ligero, descansar, evitar esfuerzos. Me habló de unas pastillas para las náuseas, de las señales de alarma, de lo importante que era venir a revisión el mes siguiente. Yo escuchaba todo con una mezcla de asombro y vértigo, como si me estuvieran hablando desde otro planeta.

—Toma —dijo, entregándome una hoja con la ecografía impresa—. Guarda esto bien. Y en recepción te darán la cita para dentro de cuatro semanas, ¿de acuerdo?

—Sí... gracias —murmuré, mirando la imagen en mis manos como si fuera el mapa de un lugar al que no sabía si quería ir, pero del que ya no podía escapar.

Volví a vestirme lentamente, con los movimientos torpes de quien todavía no había digerido lo que acababa de pasar. Al salir, la enfermera me sonrió de nuevo, esta vez con una chispa de complicidad. En el mostrador, me dieron cita para el mes siguiente y lo apunté en el móvil con dedos temblorosos.

Cuando salí a la calle, el sol me cegó un segundo. El aire olía a verano, a asfalto caliente, a vida que seguía su curso sin importarle mis revoluciones internas. Caminé hasta la parada de taxis como si flotara. Cada paso se sentía extraño, como si mi cuerpo ya no fuera solo mío.

Cuando me senté, saqué la ecografía del bolso. Volví a mirar ese pequeño punto y se me llenaron los ojos de lágrimas otra vez. No sabía si era de miedo, de ternura o de ambas cosas al mismo tiempo. Cerré los ojos y pensé en Alonso.

Volví a casa y cerré la puerta con cuidado, como si al hacerlo pudiera proteger lo que ahora llevaba dentro. Me senté en el sofá, dejé el bolso en el suelo y me quedé abrazada a la imagen de la ecografía durante varios minutos. Todavía no entendía cómo algo tan pequeño podía provocar un terremoto tan grande.

No tenía respuestas. No sabía si iba a ser capaz. Si debía decírselo a Alonso. Si quería quedarme con el bebé. Si podía. Solo sabía que el miedo me habitaba por completo, pero que debajo del miedo había una capa tenue de algo más. Algo que no era todavía alegría, ni esperanza, pero que se parecía mucho a una chispa encendida en la oscuridad.

Me levanté y fui a la cocina a beber agua. Me miré en el espejo del pasillo y no vi nada diferente en mí, pero sabía que algo había cambiado. Algo irreversible. Toqué mi vientre plano con los dedos, como si pudiera sentirlo.

Pensé en todo lo que venía. En las citas médicas, en los cambios de humor, en las decisiones difíciles. En las noches en vela, en los nombres, en los pañales. Pensé en Alonso, otra vez, aunque intenté no hacerlo. Porque, aunque no lo quisiera admitir, en ese instante él ya formaba parte de mi historia.

Pero también pensé que, aunque me temblara todo el cuerpo, aunque tuviera la certeza de que esto iba a ser duro y solitario, una parte de mí no se sentía tan rota. Que de lo nuestro, de aquello que parecía nada, había salido algo que quizás sí era algo. Alguien.

Y aunque estuviera muerta de miedo, por primera vez en semanas sentí que había dejado de flotar. Que había aterrizado en algún sitio.

No sabía cómo iba a contarlo. Ni cómo iba a afrontarlo, pero sabía que no estaba sola del todo.

Y eso, en ese instante, me bastaba.

La televisión volvió a estallar en gritos, música dramática y titulares amarillistas. Yo estaba de pie frente al sofá, con el corazón en la garganta y el mando en la otra mano, apretándolo como si así pudiera controlar lo que decían.

Lucía Velasco, la periodista del momento y supuesto nuevo interés sentimental de los Del Castillo, ha sido vista saliendo de una clínica ginecológica privada en pleno centro de Málaga esta mañana. Las fuentes apuntan a que podría tratarse de un embarazo… ¿El padre? Todo apunta a que podría ser Alonso Del Castillo, el empresario con quien se la ha relacionado recientemente. Aunque otros especulan que podría tratarse de su padre, Andrés Del Castillo, o quizás del misterioso hombre con el que se la vio en un local nocturno semanas atrás…

La imagen era clara: yo, saliendo de la clínica, con las gafas de sol puestas y una carpeta entre las manos. No había forma de negarlo. Había estado allí. Y aunque no sabían por qué, no lo necesitaban. Ya se habían decidido por mí.

Las lágrimas comenzaron a caer sin permiso. Me tapé la boca con una mano y la otra dejó caer el mando al suelo. Era como si una bomba acabara de estallar en mi salón. No podía más.

No con todo esto.

No con mi madre en televisión haciéndose la víctima. No con la prensa inventando titulares. No con Alonso mirándome como si fuera una amenaza.

Mi móvil sonó y vi el nombre de Andrés en la pantalla.

Respondí sin poder hablar.

—Lucía —dijo con voz pausada—. ¿Estás bien?

—No —respondí con un hilo de voz.

—¿Es cierto? —quiso saber, y tragué saliva antes de contestar.

—Sí. Estoy embarazada.

Un silencio profundo me recibió al otro lado.

—Prepara algo de ropa —dijo al fin, con firmeza—. El chofer va a ir a por ti. Te vas a venir a casa. Aquí estarás más tranquila, y puedo protegerte de esta mierda. Además… tengo noticias sobre tu madre.

No me dio tiempo a decir nada, ya que colgó antes de que pudiera hacerlo.

Tardé unos minutos en reaccionar. Fui hasta el dormitorio, cogí una pequeña maleta. Ropa cómoda. Lo esencial. Metí también la carpeta con los análisis preliminares de la clínica. Me paré frente al espejo del baño y toqué mi vientre con una mano.

—Voy a protegerte. Aunque me parta en mil pedazos —dije.

Cuando el chofer tocó el timbre, ya estaba lista.

La casa de Andrés era una de esas que parecía sacada de una película. Fachada blanca, líneas limpias, grandes ventanales y el sonido lejano del mar rompiendo contra la costa. Estaba a las afueras de la ciudad, en una colina discreta con vistas al puerto.

Al llegar, Andrés me recibió en la puerta.

—Ven, pasa. Estás temblando.

Entré. Olía a madera noble, a café recién hecho y a paz. Me sentí pequeña. Frágil.

Cuando me abrazó, me dejé abrazar. Sin palabras. Solo eso. Un abrazo cálido, sin juicios, sin prisas.

—Tranquila —susurró—. Tienes que calmarte. Por ti… y por el bebé.

Asentí, con los ojos enrojecidos.

Nos sentamos en el salón, frente a la chimenea apagada. Me pasó una manta. Yo me aferré a ella como si fuera un escudo.

—¿Qué has averiguado? —pregunté.

Él se frotó las manos antes de hablar.

—Tu madre no necesita ningún tratamiento. Ni ahora ni antes. Lo que tiene es otra cosa: adicción al juego. Desde hace años. Y con ello, vinieron las deudas. Muchas. Se arruinó. Empezó a beber. Cayó más hondo de lo que cualquiera podría imaginar. Incluso ha dormido en la calle, Lucía.

Me quedé en silencio sin sentir compasión, solo rabia.

—¿Cómo lo sabes?

—He contratado a un investigador privado. También hablé con tu padre.

Lo miré, tensa.

—¿Él… también lo sabía?

—No del todo. Pero sí te puedo decir algo que no esperabas. Tu madre se puso en contacto con él hace unos años. Le pidió ayuda. Dinero. Lo manipuló, como ha hecho contigo. Y él… se negó. Me dijo que rompió toda relación con ella por eso. Por cómo es. Por lo que representa.

Mi voz salió casi susurrando.

—¿Y por qué me lo cuenta ahora?

Andrés me miró con ternura.

—Porque quiere hablar contigo. Quiere decirte la verdad. Sabe que no tiene derecho, pero quiere intentarlo.

Me dejé caer contra el respaldo del sofá.

—No estoy preparada para más reencuentros con gente que me abandonó.

Andrés suspiró.

—Como padre… te aconsejo que hables con él. Y como amigo… también.

Le dediqué una sonrisa débil y me abrazó de nuevo.

En ese momento, se abrió la puerta de la casa. Alonso apareció poco después, con el ceño fruncido y los ojos clavados en mí. Luego miró la maleta que había dejado junto al sofá.

—¿Qué está pasando aquí? —preguntó, sin quitarme la vista de encima. Andrés se levantó con calma.

—Lucía se va a quedar aquí unos días hasta que todo esto se calme.

—¿Estás embarazada?

—No —dije de inmediato, poniéndome de pie—. La prensa sensacionalista habla de lo que no sabe. Solo fui a una revisión anual. Nada más. Lo que te dije el otro día resultó ser una falsa alarma.

Alonso no dijo nada. Solo me observó. Como si quisiera leer algo más allá de mis palabras.

—Nos vemos mañana en la oficina, papá.

Y se marchó. Sin una palabra más. Cuando la puerta se cerró, Andrés se volvió hacia mí con una ceja arqueada.

—¿Por qué no le has dicho la verdad?

—Porque no quiero que lo dude. No quiero que me mire como si no fuera suyo. Ni que se quede por pena. Ni por sentido del deber. Quiero que, si alguna vez vuelve, sea porque me quiere. No por un bebé.

Él asintió lentamente. Luego me condujo por el pasillo hasta una habitación luminosa, con vistas al mar.

—Tu habitación. Ponte cómoda.

Me quedé allí, sola, mientras el cielo se oscurecía. Me puse el pijama, me metí en la cama y apenas me acomodé cuando mi móvil sonó. Era Elena.

—¿Dónde estás? Te estoy llamando desde hace una hora.

—Estoy en casa de Andrés —le expliqué todo, desde la visita a la clínica hasta la decisión de refugiarme allí—. No podía más, Elena. Me estaba rompiendo por dentro.

—¿Y lo del bebé?

—Es verdad.

Hubo un silencio al otro lado.

—¿Y Alonso?

—No le he dicho nada.

—¿Y tu padre? —preguntó entonces, con voz más suave— ¿Vas a hablar con él?

—No lo sé —suspiré—. A veces siento que no quiero saber nada de nadie.

—Mira, Lucía. Sabiendo cómo es tu madre… quizás el malo no fuera él. Quizás sea hora de escucharlo.

Nos dimos las buenas noches poco después. Apagué la luz, y en la oscuridad de esa habitación extraña, me acurruqué bajo las sábanas, con una mano en el vientre y la otra bajo la almohada.

—No voy a ser como ella. Nunca —le aseguré a mi bebé—. Por ti, daría mi vida.
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Nunca imaginé que algún día estaría frente a él. Durante años, su imagen era apenas una silueta borrosa en mi mente, una presencia inexistente que había aprendido a no necesitar. Pero ahí estaba. De pie frente a mí, el mismo hombre que había visto en algunas fotos, pero con las arrugas de quien había vivido mucho y había guardado demasiado.

Era extraño, porque no me temblaban las piernas ni se me nublaba la vista por las lágrimas como creí que ocurriría. Me sentía… tranquila. O quizá era que ya estaba agotada de tanto desorden emocional en tan poco tiempo.

Él me ofreció una sonrisa tímida, insegura, como si no supiera hasta dónde podía acercarse.

—Gracias por venir —me dijo, con una voz cálida y grave.

Asentí. Nos sentamos en la terraza de una cafetería pequeña, alejada del bullicio. El lugar perfecto para lo que estábamos por decirnos.

—No sé cómo empezar —confesó tras unos segundos de silencio—. Supongo que debería decirte que siento mucho no haber estado.

—Eso ya lo sé —le respondí sin dureza, pero sin suavidad tampoco—. Quiero que me cuentes por qué. Sin rodeos.

Respiró hondo y apoyó las manos en la mesa, entrelazando los dedos.

—Tu madre… siempre tuvo problemas. Desde antes de conocerme. Solía beber, pero yo… yo la controlaba. Luchaba cada día para mantenerla estable, cuerda. Hubo momentos en que pensé que podía ayudarla a salir de todo eso. Era joven, ingenuo, y me enamoré de la idea de salvarla.

Lo observé sin parpadear.

—Entonces se quedó embarazada —continuó—. Y todo empeoró. Ella no quería tener un bebé. Dijo que eso la ataría para siempre. Que la vida que tenía ya era suficiente infierno como para añadirle otro peso. Pero tu abuela… tu abuela y yo le insistimos. Le dijimos que un bebé era un regalo, que tú lo eras, aunque aún no te conociéramos.

Me quedé en silencio, sintiendo una mezcla difícil de clasificar.

—¿Y por qué te fuiste?

Su mandíbula se tensó. Bajó la mirada por un instante.

—No me fui, Lucía. Me echó. Días después de que cumplieras los dos años, me miró a los ojos y me dijo que no quería que siguiera arruinándole la vida. Me dijo que tú no eras hija mía. Que te había tenido por mi culpa y que no quería atarse ni a mí ni a nadie. Que era libre, y que su vida no iba a detenerse por una niña.

Mi estómago se contrajo.

—¿Entonces… no soy tu hija? —pregunté con voz apenas audible.

Él levantó la mirada, rápido, como si esas palabras le dolieran tanto como a mí.

—Claro que lo eres. Lo supe desde el primer instante. Pero ella… me exigió que me fuera, que no volviera nunca. Me amenazó con denunciarme por acoso, por cosas que jamás hice. Me juró que te ocultaría todo, que te diría que estaba muerto. Y yo… tenía veinticinco años, Lucía. Estaba solo. Asustado. Y pensé que, si luchaba, acabaría perjudicándote.

Lentamente, las lágrimas empezaron a deslizarse por mis mejillas. No por tristeza, sino por rabia contenida. Por la injusticia de todo lo que no fue.

—¿Y por qué no intentaste buscarme después?

Él apretó los labios.

—Durante años pensé que estaba contigo. Que te estaba criando. Fue cuando me pidió dinero, hará unos años, cuando me enteré por terceras personas de que tú viviste con tu abuela. Que fue ella quien te cuidó. Y entonces… me odié. Me odié por haber aceptado marcharme. Por no haberlo confirmado por mi cuenta.

Me sequé las mejillas con la mano.

—Todo lo que está diciendo en la prensa es mentira —le dije, mirando la taza vacía frente a mí—. Está haciendo que la gente piense que soy una aprovechada. Una mujer que se acuesta con hombres por conveniencia. Como si me hubiera convertido en una versión refinada de ella.

Él negó con la cabeza, serio.

—No dejes que eso te toque. Esa mujer… ya no está bien. Y tú eres mucho más de lo que ella jamás será.

Me miró con cierta ternura y luego, con un gesto vacilante, preguntó:

—¿Es cierto que estás embarazada?

Asentí lentamente. Él sonrió. Una sonrisa real.

—Me hace ilusión ser abuelo —dijo, con una risa suave—. Pero me haría más ilusión aún que conocieras a tus hermanos. Quieren conocerte. Desde que supieron de ti… no han parado de preguntarme por ti.

Me sorprendió. Unos hermanos. Una familia que no sabía que tenía. Era demasiado.

—No sé si estoy preparada —murmuré—. Si me ven con más hombres, la prensa me va a tachar de putilla. Lo están haciendo ya. Cada día, una portada nueva.

Soltó una carcajada que me descolocó. Era franca, sonora.

—La prensa puede ser una carroñera, sí —dijo—, pero entre Andrés Del Castillo y yo, te prometo que vamos a limpiar tu nombre. Y el de tu bebé.

Me permití relajar los hombros. Dejé que me abrazara y, por primera vez en mucho tiempo, ese gesto me reconfortó.

—¿Cómo son ellos? —le pregunté, refiriéndome a mis hermanos.

Sacó el móvil y me enseñó una foto. Un chico de unos veinticinco años, y otro de unos veinte. Se parecían mucho a él. Y sí, quizá también a mí.

—Tú tienes sus ojos —me dijo—. Y su mismo genio. No me cabe duda.

Sonreí por primera vez en la conversación. Nos despedimos, quedando en hablar y que le confirmara si quería ver a mis hermanos. Me sentía llena y vacía a la vez, como si acabara de descubrir una parte de mí que no sabía que existía.

Volví a casa en silencio. Málaga parecía un eco lejano entre los cristales del coche. No recordaba haber puesto la radio ni haber mirado el móvil; solo conducía, con las palabras de mi padre flotando en el aire. El mundo me resultaba ajeno, como si ya no perteneciera del todo a él. Ahora sabía la verdad, o al menos una parte de ella. Y no sabía si dolía más conocerla… o haberla esperado tanto tiempo.

Al llegar, me di una ducha larga. El agua caliente me recorrió como una caricia y una bofetada a la vez. Me puse el pijama de algodón que tanto me gustaba, preparé algo ligero para cenar, ensalada, algo de queso y pan tostado, y justo cuando colocaba los cubiertos en la mesa, Andrés apareció por la puerta del salón.

—¿Cómo fue? —preguntó, dejándose caer en una de las sillas con gesto cansado.

—Duro —respondí, sentándome frente a él—, pero liberador.

Le conté todo. La historia que me relató mi padre, el modo en que mi madre lo expulsó de mi vida, el hecho de que él pensaba que me había criado ella y no mi abuela. Andrés escuchaba en silencio, sin interrumpirme, con el ceño fruncido y la mirada fija en mi rostro.

—Siento que viví una mentira —confesé al final—, pero al mismo tiempo… siento alivio. Saber que no fui simplemente olvidada. Que alguien me quiso. Que alguien luchó, aunque no lo viera.

Andrés asintió; sus ojos reflejaban algo que no era pena, sino comprensión profunda.

—A veces los padres cometemos errores creyendo que protegemos a nuestros hijos —dijo—. Y a veces los errores no son nuestras decisiones… sino las personas a las que confiamos nuestras vidas.

Me acarició la mano con delicadeza, como si no necesitara decir nada más. Y no lo necesitaba.

Después de cenar, me retiré temprano a la habitación. El cansancio me pesaba en los huesos, en el alma. Y me quedé dormida.

No sabría decir cuánto pasó hasta que me despertó el móvil vibrando en la mesita.

—¿Lucía Velasco? —dijo una voz masculina al otro lado.

—Sí. ¿Quién es?

—Le llamo de la comisaría central. Tenemos a Alonso Del Castillo en custodia. Alteración del orden público, una pelea en un bar. Está algo magullado. Está… bastante bebido. Nos ha dado su nombre como contacto de confianza.

Me quedé en silencio unos segundos.

—¿Está bien?

—Físicamente, sí. Pero necesita que alguien lo lleve. ¿Puede venir?

Colgué sin responder del todo y me quedé quieta, dudando si avisar a Andrés. Pero no, no quería cargarlo con más. Me vestí deprisa, cogí las llaves del coche y salí sin hacer ruido.

La comisaría olía a café barato y sudor de resaca. Un agente me llevó hasta el despacho donde estaba Alonso. Lo vi sentado en una silla metálica, desaliñado, la camisa con manchas de sangre seca, los nudillos raspados y una expresión ausente. Cuando me vio, sonrió, ladeando la cabeza.

—Has venido —dijo con voz pastosa—. Siempre vienes. Eso me gusta.

—Está borracho —dijo el agente—, pero al menos ya no está agresivo. Lo dejamos ir si promete no armar más escándalos… y si usted se lo lleva.

—No se preocupe —dije—, lo meteré en la cama y si hace falta, lo ato.

—¡Sí, átame! —exclamó Alonso, riendo— Y hazme el amor como a los dos nos gusta…

Volteé los ojos y el agente me miró, incómodo.

—No lo veía tan mal desde que lo dejó aquella periodista —dijo—. Conozco a Alonso desde hace años. Esta noche se le ha ido de las manos.

—Se le pasará —murmuré, mientras ayudaba a Alonso a levantarse.

Le costó andar, apoyado en mí, tambaleándose hasta el coche. Tardé casi diez minutos en meterlo. Pesaba como si hubiera absorbido toda la melancolía del mundo.

Lo llevé a su casa, silenciosa y en penumbra. Le quité los zapatos, le desabroché la camisa como si fuera un niño con fiebre. Apenas podía hablar sin arrastrar las palabras.

—Lucía —susurró mientras me abrazaba, con la frente apoyada en mi vientre—. Te he imaginado embarazada. Y me ha gustado lo que he visto. Te quiero, joder… y no me he podido follar a ninguna de esas mujeres. No puedo. Solo quiero estar contigo.

Las lágrimas comenzaron a caerme solas, sin pedir permiso.

—Estás borracho —le dije—. No sabes lo que dices.

—Sí lo sé. Siempre lo sé, cuando se trata de ti.

Me atrajo hacia él, y acabamos los dos sobre la cama. Sus brazos eran una cárcel tibia y su olor a alcohol me hizo estremecer. Quise apartarme, pero sus manos me sostuvieron con suavidad.

—No te vayas. Quédate esta noche conmigo, solo esta noche. No me dejes otra vez.

—No puedo —susurré—, si Andrés no me encuentra en casa por la mañana, se preocupará.

Se incorporó un poco, con los ojos entornados.

—No quiero que estés con él. No quiero perderte por él. No quiero ver cómo lo besas. Tú eres mía, Lucía. De nadie más.

Y me besó. Un beso hambriento, desesperado. Un beso que hablaba de dolor, de rabia, de amor mal entendido. Y, aun así… me estremecí. Porque lo seguía queriendo. A pesar de todo.

Lo aparté con dulzura.

—Si no te estás quieto, me voy.

Él cerró los ojos, derrotado.

—No me dejes. No me abandones. Quédate. Sé mi mujer. Sé la madre de mis hijos.

Y poco a poco, como una vela que se apagaba, se quedó dormido.

Me quedé ahí, sentada junto a él, viéndolo respirar como si con eso pudiera encontrar respuestas. Y entonces lloré. Lloré por lo que fuimos. Por lo que no pudimos ser. Por lo que aún no sabía si éramos.

Y también lloré por ese bebé que llevaba dentro. Porque no quería que viviera los mismos vacíos que yo. No quería que heredara las heridas.

Quería que tuviera una familia. Aunque aún no supiera cómo.
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Me desperté con una sensación cálida y extrañamente familiar. Tardé unos segundos en recordar dónde estaba, en qué casa, en qué vida. Luego lo sentí: el peso de su brazo sobre mi cintura, la respiración lenta y profunda de Alonso detrás de mí y su cuerpo encajado al mío como si aún fuéramos eso que alguna vez fuimos.

La luz que entraba por la rendija de la cortina era suave, dorada, como si el mundo intentara ser amable, aunque por dentro yo estuviera hecha un nudo. Me quedé así, inmóvil, dejando que el calor de su piel me envolviera. Cerré los ojos unos segundos más, solo para fingir que la vida era otra. Que no había una casa esperando por mí, ni una historia a medio construir con Andrés, ni un secreto latiendo en mi vientre que me cambiaba los días y los miedos.

Me giré despacio, sin despegarme del todo, y lo miré.

Alonso dormía como los que estaban agotados por dentro. Tenía una expresión apacible, sin esa sombra constante que se le instalaba en el rostro cuando estaba despierto. Sus pestañas largas, la ligera curva de sus labios, la línea marcada de su mandíbula... Cuántas veces lo había amado en silencio, incluso cuando me decía a mí misma que tenía que olvidarlo.

Pensé que ojalá pudiera decirle la verdad. Que ojalá todo entre nosotros hubiera sido diferente. Pero no lo era. Y no lo sería.

Moví con cuidado su brazo, intentando incorporarme, pero apenas me separé unos centímetros, su voz ronca me alcanzó desde el sueño.

—No te vayas…

No abrió los ojos, pero su mano me buscó como si supiera exactamente dónde estaba cada parte de mí.

—Tengo que irme —susurré—. Ya es tarde.

Entonces los abrió. Ojos vidriosos, medio perdidos aún entre el sueño y la vigilia, pero clavados en mí como si el resto del mundo hubiera desaparecido.

—Quédate un poco más —murmuró, y me besó sin aviso, sin dudas.

Ese primer beso fue tierno, casi tímido. Pero cuando me quise dar cuenta, ya no lo era. Uno llevó a otro. Y luego a otro. Y a su mano deslizándose bajo mi camiseta. Y a mi cuerpo respondiendo sin permiso, sin preguntas.

No lo detuve. No podía.

Nos habíamos negado tantas veces, herido tantas veces, dejado tantas veces... que en ese momento solo existía esa cama, esa habitación y la urgencia de lo que callábamos.

Me besó el cuello con hambre, con esa necesidad que le nacía cuando me tenía cerca y me creía suya. Yo arqueé el cuerpo, con los sentidos en llamas, y le rodeé la cintura con las piernas, atrayéndolo hacia mí. El roce de nuestras pieles fue como una descarga eléctrica. Me quitó la ropa con torpeza, con deseo, con esa desesperación que había aprendido de mí.

—Eres mía —me susurró al oído mientras se deshacía de su ropa y volvía a besarme—. Mía. Siempre lo has sido. Te quiero, joder, te quiero tanto…

—Alonso… —intenté decir algo, lo que fuera, pero me atrapó la boca con la suya.

—No soporto verte con él —dijo mientras recorría mi cuerpo con las manos—. No soporto que estés en su casa, que lo mires. No me dejes por él. Por favor…

—No estoy con él —logré decir entre jadeos—. No estoy con tu padre.

—Entonces dime que estás conmigo. Dímelo, Lucía…

—Estoy contigo ahora.

Y eso bastó.

Nos dejamos arrastrar. Fue pasión sin filtros, sin pausa, sin espacio para pensar. Nos follamos con rabia, con amor, con nostalgia, con furia. Con todo lo que no pudimos decirnos nunca.

Me penetró lento al principio, mirándome a los ojos, y luego más fuerte, más profundo. Yo le clavé las uñas en la espalda, le susurré su nombre, le mordí el hombro para no gritar. Y él me tomó con esa mezcla de ternura y posesión que solo él sabía utilizar conmigo.

Me dijo que me quería. Me lo dijo una, y otra, y otra vez. Y yo también.

Se lo dije sin miedo. Entre gemidos, entre caricias, entre sus embestidas que me llevaban al límite.

Hasta que explotamos juntos, como si el mundo pudiera deshacerse en ese instante.

Después, el silencio. La respiración agitada. Su cuerpo aún sobre el mío, cálido, rendido. Y yo lloraba. No podía evitarlo. Lágrimas silenciosas, inevitables. Lágrimas de amor, de culpa, de imposibilidad.

Él se dio cuenta. Me miró en silencio y no dijo nada.

Me aparté con cuidado, bajé de la cama y busqué mi ropa. Me vestí sin prisa, pero con la urgencia de quien sabía que, si se quedaba un segundo más, no podría marcharse nunca.

Mi móvil vibró sobre la mesita; era Andrés. Respiré hondo antes de responder.

—¿Dónde estás? —preguntó con voz calmada, pero tensa.

—Ya voy para casa —contesté—. Lo siento.

Colgué.

Alonso se sentó en la cama, cubierto por la sábana, y el torso desnudo. Me miró como si pudiera leer todos mis miedos.

—Si tengo que enfrentarme a mi padre por ti… lo haré. Si tengo que renunciar a todo para tenerte, lo haré. Pero no me dejes, Lucía. No me dejes otra vez.

No respondí. Solo salí de esa casa que me dolía más cada vez.

Conduje en silencio. La carretera se deslizaba bajo las ruedas y yo miraba la línea amarilla que se perdía al frente, como si en ese camino se pudiera borrar todo lo que había pasado la noche anterior. Pero no era así. Lo que había vivido estaba ahí, pegado a mi piel, a mis pensamientos, a ese nudo permanente en el pecho.

Llegué a la casa de Andrés y aparqué con cuidado. Él ya estaba en la puerta, esperándome con esa expresión que se parecía mucho a la preocupación, pero que llevaba años aprendiendo a disfrazar con paciencia y calma.

—Lucía —dijo nada más verme—. ¿Qué te ha pasado? ¿Has llorado?

No pude evitar que una lágrima solitaria resbalara por mi mejilla.

—Fue la policía —empecé a contarle—. Me llamaron por Alonso. Estaba detenido.

Andrés frunció el ceño.

—¿Alonso? ¿Por qué?

—Pelea, alteración del orden público. Estaba borracho y magullado. Me dijeron que me había puesto como contacto. Fui a buscarlo.

Él me escuchaba, serio, sin interrumpir.

—Después me quedé con él —continué—, y cuando despertó… ha pasado lo que era inevitable. Pero insiste en que estoy contigo.

Andrés apretó los labios y suspiró.

—Mi hijo está ciego si de verdad cree que yo me involucraría en algo con una jovencita, aún más a sabiendas de que el amor de mi vida siempre fue y será su madre.

Sentí un escalofrío. Su mirada estaba llena de tristeza, de una comprensión dura que no dejaba lugar a dudas.

Al final, Andrés me pasó el brazo por los hombros y me dio un beso en la sien.

—Está bien —dijo—. Vamos a desayunar, que tienes que recuperar fuerzas. Ya sabes, ahora comes por dos —sonrió, y yo lo hice también.

Entramos y me dejé llevar por su rutina, por la normalidad que aún intentaba sostener entre tantas dudas.

Después del desayuno, nos dirigimos a las oficinas de Del Castillo. Había quedado en entrevistar a varios candidatos para la revista: redactores, editores gráficos y encargados de redes sociales. Era un nuevo comienzo, un desafío que yo quería enfrentar con toda la energía que me quedaba.

La mañana transcurrió entre conversaciones, pruebas y debates sobre quién sería la mejor incorporación para el equipo.

Cuando por fin tomamos una decisión, me sentí un poco más segura de mi rumbo.

Pero justo cuando nos preparábamos para ir a comer, un dolor agudo me atravesó el vientre. Me llevé la mano instintivamente y noté que la entrepierna estaba húmeda.

Me miré el pantalón blanco de lino y el corazón me dio un vuelco. Había una mancha de sangre.

—Lucía, ¿estás bien? —preguntó Andrés, alarmado.

Me miró con preocupación y, al ver lo que le mostraba, rápidamente me sacó del despacho.

En la calle nos esperaba el chofer, que nos llevó a urgencias.

Los médicos fueron claros y pacientes. El sangrado era normal en mujeres primerizas, me explicaron. No había peligro, solo precaución.

Salimos aliviados, aunque el susto seguía latiendo en mi interior.

De vuelta en casa, marqué el número de mi padre con decisión.

—Quiero conocer a mis hermanos —le dije—. Es hora de que nos encontremos.

Colgué antes de que pudiera responder, sintiendo que quizás, por primera vez, estaba construyendo un puente hacia el futuro que tanto necesitaba.

Me quedé mirando la pantalla vacía, como si el simple acto de hacer esa llamada hubiera movido algo dentro de mí, algo que llevaba años estancado.

Había algo aterrador y liberador en querer conocer a unos hermanos que hasta entonces no sabía que existían. Era enfrentar un pasado que había preferido ignorar, pero que ahora me llamaba a gritos.

Me senté en el sofá, rodeada por el silencio de la casa que ahora compartía con Andrés, con su calma, con sus promesas no dichas.

Pensé en Alonso, en esa mañana y en lo que habíamos compartido, en sus palabras, en sus besos que ardían con tanta fuerza como el fuego que había dejado en mi alma.

El vientre me dolía aún un poco, recordándome que dentro de mí había vida, un futuro en construcción, una responsabilidad que no podía ni quería eludir.

Y, sin embargo, ese futuro parecía un campo minado de emociones encontradas y decisiones imposibles.

Me puse de pie y me acerqué a la ventana. Afuera, el día avanzaba, implacable, como si el mundo siguiera girando sin detenerse a esperar mis dudas.

Respiré hondo.

Tenía que ser fuerte. Por mí, por ese bebé, por todos los que aún no conocía.

Y, sobre todo, por esa esperanza secreta que todavía guardaba en el fondo del corazón: que algún día todo eso pudiera ser diferente.
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Había llegado temprano a las oficinas de la empresa de los Del Castillo, como me había pedido Andrés, para ayudarle a elegir una sede para la revista. Me había dado libertad total para explorar opciones, pero sin dejar de consultarle, claro. Estábamos en un momento importante; la revista necesitaba crecer, evolucionar, y para eso era necesario encontrar un espacio que estuviera a la altura de la ambición.

La sala de reuniones era amplia, iluminada por ventanales que dejaban pasar la luz del mediodía, esa luz que parecía bañarlo todo con una claridad neutra y, sin embargo, implacable. Me senté frente a la mesa larga de madera pulida; delante de mí tenía varias carpetas con planos y fotografías de oficinas. Había revisado cada una con detenimiento la semana anterior, pero esta vez quería observarlas desde otro ángulo, más práctico, más real.

El silencio reinaba, roto solo por el roce de mis dedos contra las hojas y el suave clic del bolígrafo que usaba para hacer anotaciones. Pensaba en todo lo que estaba en juego: la revista, claro, pero también mi vida personal, que parecía estar en un punto de quiebre. Pensaba en Alonso y en Andrés, en el bebé que llevaba dentro y en la incertidumbre que me devoraba desde hacía semanas.

Había algo irreal en ese momento, como si todo fuera parte de un sueño del que despertaría en cualquier instante. Pero era real. Demasiado real.

Recordé la llamada de la policía aquella madrugada, la imagen de Alonso desaliñado y magullado, su voz pastosa, pero sincera cuando me dijo que me quería. Recordé cómo lo había ayudado a llegar a casa, cómo me había abrazado mientras confesaba sus sentimientos y sus miedos, y cómo había acabado esa noche entre sus brazos, entre sus besos y su cuerpo, dejando que las emociones me arrastraran a pesar de todo.

Suspiré. Había decidido que aquella sería la última vez, que no podía permitirme seguir cayendo en ese círculo de pasión y dolor.

Pero el corazón, a veces, tenía otros planes.

Mientras mis pensamientos se arremolinaban, la puerta de la sala se cerró de golpe detrás de mí. Al principio pensé que era alguien más del equipo, quizás un empleado o un proveedor. Pero cuando me giré, lo vi a él, Alonso, parado con esa mezcla de determinación y vulnerabilidad que tantas veces me había roto el alma.

Cerró la puerta y el cerrojo cayó con un sonido seco y definitivo que me paralizó. No podía creer que estuviera allí, en ese lugar que hasta entonces había sido un refugio de paz y calma.

—Tenemos que hablar —dijo, con voz firme, pero cargada de emoción—. De lo que pasó la otra mañana en mi casa.

El peso de esas palabras cayó sobre mí como una losa. Quise fingir que no existía, que podía evadirlo como había hecho tantas veces, pero él estaba ahí, y esta vez no habría escapatoria.

—No hay nada de qué hablar —respondí, tratando de mantener la voz neutra, aunque por dentro mi cuerpo temblaba.

Él avanzó unos pasos, acortando la distancia.

—Sí que lo hay —insistió—. Si no sintieras nada por mí, no habríamos tenido sexo.

Sus palabras me atravesaron. Era una verdad incómoda, un espejo que reflejaba lo que no quería admitir.

—Fue la última vez —dije, intentando que mi voz sonara firme—. Lo hice porque mi cuerpo parece no querer aceptar que me has dejado por ser una cazafortunas.

Vi cómo su expresión cambiaba, el ceño se fruncía, como si lamentara cada palabra.

—Lamento haber dicho eso —murmuró, bajando la mirada—. No lo pienso.

Sin decir nada más, se acercó y me abrazó. Sentí su pecho caliente contra mi espalda y su respiración irregular rozando mi cuello. El temblor que recorrió mi cuerpo fue inevitable, un eco de aquel deseo que siempre había estado ahí, aunque intentara negarlo.

—Te amo —susurró contra mi piel.

Las barreras que había construido durante semanas comenzaron a desmoronarse. Lentamente, me giré hacia él y nuestros labios se encontraron en un beso que creció en intensidad, en necesidad, en urgencia. Sus manos recorrieron cada curva, cada línea de mi cuerpo, desnudándome no solo en lo físico, sino en lo emocional.

La pasión nos envolvió como un huracán, borrando toda lógica y razón. Nos dejamos llevar por ese momento único, por esa llama que parecía consumirnos, y por un rato, el mundo desapareció.

Cuando el frenesí cedió, nos quedamos recostados, el uno junto al otro, jadeantes, con el corazón latiendo con fuerza desbocada.

Alonso me miró con esa mezcla de ternura y determinación que siempre me había fascinado y asustado a la vez.

—No podemos seguir así —dije, rompiendo el silencio con la voz rota—. Esto no es justo para ninguno de los dos.

Él cogió mi mano, entrelazando los dedos con suavidad.

—Sé que estás embarazada —dijo con voz baja y segura—. Y no tengo dudas de que el bebé es mío.

Un escalofrío recorrió mi cuerpo y las lágrimas comenzaron a brotar sin control.

—Por favor —me pidió con un nudo en la garganta—. No me prives de estar contigo y con nuestro hijo. Déjame ser marido y padre.

Negué con la cabeza, incapaz de encontrar palabras que pudieran aliviar aquella tormenta.

—No puedo —susurré—. Nadie me asegura que no me vuelvas a acusar de algo que no soy.

Me levanté, recogí mis cosas con manos temblorosas y abrí la puerta de la sala. Afuera esperaba un mundo que parecía más incierto que nunca.

Salí de la sala de reuniones con la cabeza dándole vueltas a lo que acababa de pasar con Alonso. Sentía una mezcla de alivio, confusión y miedo que me carcomía por dentro. Cada paso que daba por el pasillo hacia la salida de las oficinas era un peso añadido sobre mis hombros. Tenía que encontrar la manera de poner orden en mi vida antes de que todo explotara.

El encuentro con mi padre biológico y mis dos hermanos era lo siguiente en la agenda. Me había citado en un restaurante discreto, un lugar tranquilo, alejado del ruido y la multitud, para que pudiéramos charlar sin interrupciones. Era una reunión importante para mí, una oportunidad para conectar con la parte de mi historia que siempre había estado en segundo plano.

Llegué con tiempo; el sol ya comenzaba a caer, tiñendo de dorado las calles mientras caminaba hacia el restaurante. Sentí un nudo en el estómago al pensar en lo que me esperaba. Mis hermanos, Carlos y Miguel, tenían veinticinco y veintidós años respectivamente, dos jóvenes de los que no supe su existencia hasta ahora.

Al entrar, mis ojos se posaron en ellos casi inmediatamente. Carlos tenía una sonrisa franca, amplia, que parecía capaz de iluminar la habitación. Miguel, un poco más reservado, me devolvió la mirada con una mezcla de curiosidad y timidez. Ambos parecían genuinamente contentos de verme.

—Lucía —dijo Carlos, levantándose para abrazarme con fuerza—. Por fin estás aquí. Nos has hecho esperar demasiado.

Reí entre lágrimas y nervios, agradecida por la calidez que irradiaban.

La comida transcurrió de manera tranquila y divertida. Mis hermanos tenían anécdotas que contar, historias de su infancia y juventud, relatos que me hicieron sentir parte de algo más grande, como si las piezas de mi pasado comenzaran a encajar.

—Nuestra madre falleció hace cuatro años —me dijo Miguel con voz suave—. Fue duro para todos, pero seguimos adelante.

Asentí, intentando no romperme.

—Lo siento mucho —respondí—. Yo también sé lo que es perder a alguien que siempre has considerado tu madre. En mi caso, fue mi abuela quien me crio. Para mí, ella siempre fue como una madre.

El ambiente se volvió más íntimo, más cercano. Sentí que, por primera vez en mucho tiempo, estaba en un lugar donde podía ser yo misma sin máscaras ni defensas.

Entonces, la puerta del restaurante se abrió de golpe.

Una mujer mayor, con el rostro marcado por la edad y la amargura, entró con paso firme y mirada desafiante. Mi corazón se detuvo por un instante al ver allí a mi madre, o al menos la mujer que me había dado la vida.

—Sois los dos iguales —exclamó al verme y mirando a mi padre—. Necesito ayuda y no me la dais. Lo único que hacéis es demandarme por injurias y calumnias, y ponerme una orden de alejamiento.

El silencio se hizo pesado, casi insoportable, y Fernando, mi padre, se levantó de inmediato, con una autoridad que nunca había visto en él.

—Vete, o llamaré a la policía —le advirtió con voz firme.

Ella no se inmutó.

—Hazlo si te atreves —replicó con desprecio.

Miré a mi padre, suplicándole con la mirada.

—Por favor, déjala ir —le dije—. No quiero saber nada de ella. Ya le dije que para mí no existía. Que me olvide.

Pero antes de que alguien pudiera reaccionar, mi madre sacó un cuchillo de su bolso.

—¿Cuánto pagarían los Del Castillo para que el bebé que ella lleva dentro no muera? —preguntó con voz temblorosa, amenazante.

Sentí que el mundo se derrumbaba bajo mis pies. Mis hermanos se pusieron de pie rápidamente, protectores, mientras mi padre, se lanzó hacia ella con determinación.

—¡Eso ya es pasarse de la raya! —gritó, mientras forcejeaba para quitarle el arma.

La tensión era palpable. Los clientes del restaurante miraban horrorizados; algunos llamaban a la policía con sus móviles.

En pocos minutos, los agentes llegaron y se llevaron detenida a mi madre. Miré a los ojos de mis hermanos, que me rodearon con un abrazo silencioso.

—¿Estás bien? —preguntó Carlos con preocupación.

Asentí, aunque las lágrimas seguían cayendo libremente.

—Sí —dije—, pero no puedo evitar sentir miedo.

Mi padre se acercó, con el rostro serio.

—La internarán en un centro médico. No irá a la cárcel, pero no saldrá de allí tan fácilmente. No está bien.

Miré hacia la calle y vi a un grupo de periodistas que ya empezaban a rodear el restaurante, cámaras y micrófonos en mano.

—Esto es lo que me faltaba —susurré, agotada.

Mi padre me puso una mano en el hombro.

—No te preocupes. Voy a salir y a contar la verdad. Que dejen de manchar tu buen nombre por las palabras de una mujer con problemas de adicciones.

Salió a la calle y le seguimos mis hermanos y yo, formando una especie de barrera humana frente a la prensa.

Mi padre habló con firmeza, revelando detalles de nuestra historia y dejando claro que yo no tenía nada que ver con las acusaciones infundadas.

Entonces, de repente, Alonso apareció entre la multitud. Sus ojos me buscaron, llenos de preocupación.

—¿Estás bien? —me preguntó suavemente— Mi amigo de la policía me ha contado lo que ha pasado.

Lo miré, agradecida, pero también abrumada.

—Sí —respondí—. Gracias por preocuparte.

Me besó con ternura y luego me pidió perdón.

—Dame una oportunidad —susurró, y negué con la cabeza.

—No puedo —le dije—. Todavía no.

Mi padre intervino, mirando a Alonso con intensidad.

—Si a mí puedes darme una oportunidad, dásela también al padre de tu hijo.

Alonso puso la mano en mi vientre y susurró:

—Te quiero. No puedo estar sin ti.

Me besó de nuevo y sentí que mi corazón latía con fuerza.

—No es un sí —le dije—. Por ahora es un tal vez. Un, vamos a ver qué pasa.

Él sonrió, aceptando la incertidumbre.

—Con eso para mí, es más que suficiente.


Capítulo 31

[image: ]

El ruido de las sirenas aún resonaba en mis oídos cuando me senté en el sofá de la sala, junto a mis hermanos y mi padre. El pulso me latía con fuerza, como si quisiera salirse de mi pecho. Estaba agotada, dolida y sobre todo asustada. Asustada por todo lo que acababa de suceder, por el episodio en el restaurante, por la mujer que parecía decidida a destruir lo que yo había logrado construir y por lo que vendría después.

El silencio que nos envolvía era pesado, cargado de incertidumbre y de esa sensación de que algo se había roto para siempre.

No podía dejar de pensar en ella, en mi madre, la misma mujer que me había negado desde que supo que existía, pero que ahora aparecía como una sombra oscura amenazando con arrastrar todo a su paso.

—¿Qué pasará con ella? —pregunté, intentando que mi voz no temblase, pero fallando miserablemente.

Mi padre me miró, con la mirada dura y distante, con algo nuevo allí, una tristeza profunda y una vulnerabilidad que ni siquiera sabía que tuviera.

—Que no volverá a molestarte nunca más.

La declaración me sorprendió y a la vez me alivió un poco. No quería pensar en la cárcel para ella, aunque tampoco podía dejar de sentir miedo. ¿Qué clase de mujer estaba detrás de todo eso? ¿Cuánto daño estaba dispuesta a hacer?

Recordé el modo en el que se había enfrentado a la prensa y cómo las cámaras captaron cada palabra, cada gesto, cada mirada. Y en ese instante, sentí una mezcla de orgullo y tristeza. Orgullo por ese hombre que, a pesar de todo, seguía siendo mi padre. Tristeza porque sabía que aquello era sólo el comienzo de una batalla mucho más grande.

Nos despedimos quedando en vernos de nuevo, porque una velada que estaba siendo tan bonita había sido interrumpida por la rabia de mi madre.

Alonso se ofreció a llevarme, pero le pedí que por favor me diera tiempo, espacio, y me lo dio. Cogí el coche y me marché, sabiendo que a él también tendría que verlo, que también tendría que enfrentarme a lo que habíamos tenido y lo que podríamos empezar a tener.

Aquella tarde se convirtió en un torbellino imparable. Las cámaras no se apartaban de la puerta de la casa de mi padre, y cada vez que él salía a dar declaraciones, los flashes cegaban y las preguntas eran como puñales.

Sentía cómo mi privacidad se desmoronaba a pedazos, y con ella, un poco más de mi cordura.

Mis hermanos y yo hablábamos por teléfono para hablar de mantenernos unidos, tratando de protegernos mutuamente del vendaval mediático, pero era evidente que aquello nos afectaba a todos.

Recibí mensajes, llamadas y hasta comentarios en redes sociales que ponían en duda todo lo que era y había construido. Un revuelo que parecía no tener fin.

A pesar de todo, cada vez que el mundo se volvía demasiado pesado, recordaba la fuerza en la voz de mi padre aquella tarde, y el calor del abrazo de mis hermanos, y eso me daba un poco de esperanza.

Esa noche, cuando finalmente me quedé sola en la oscuridad de mi habitación, las lágrimas brotaron sin control. No solo por el escándalo, sino por todo lo que significaba.

Pensé en el bebé que llevaba dentro, en las incertidumbres que el futuro me deparaba y en la lucha que sabía que tenía por delante.

Recordé las palabras de Alonso, su amor tan intenso y a la vez tan complicado, y me pregunté si podría alguna vez encontrar la paz que tanto anhelaba.

Me arropé entre las sábanas, tratando de calmar el torbellino de emociones, y me prometí que, por ese niño, por mí misma y por aquellos que me amaban, no me rendiría.

Sabía que los próximos días serían difíciles, pero también que debía enfrentar todo con la cabeza en alto.

Con mis hermanos a mi lado y la fuerza de mi padre respaldándome, estaba lista para seguir adelante.

Porque, aunque el mundo quisiera derrumbarme, yo estaba decidida a construir un futuro mejor. Para mí, para mi hijo y para la familia que finalmente estaba comenzando a formar.

Después de toda la tormenta, del escándalo y de la vorágine que me había envuelto el día anterior, creí que podría, por fin, tomar un respiro. La comida con mis hermanos y mi padre había dejado un poso de calma, aunque la sombra de la tensión seguía latiendo en el fondo.

Y recordé el modo en el que Alonso apareció para ver si estaba bien, preocupado, con la cara cubierta de miedo. Y en sus palabras, esas en las que, al igual que la noche que se emborrachó, me abrió su corazón diciéndome que me quería y no podía estar sin mí.

Y cómo nos quedamos ahí, en medio del bullicio, en esa especie de burbuja suspendida en el tiempo.

Mis hermanos seguían a mi lado, vigilantes y callados, pero la tensión entre nosotros era palpable.

La mirada de Alonso recorría mi rostro, buscando señales, respuestas, quizás un milagro.

Y yo, aunque temía abrir esa puerta, sentía que aún había algo que podía salvarse.

No era fácil, nada de esto lo era. Cada palabra, cada gesto, cargaba el peso de lo que habíamos sido y de lo que quizás nunca seríamos.

Pero esa tarde, por primera vez en mucho tiempo, sentí que el futuro podía tener una pequeña grieta por donde colarse la luz.

Mis pensamientos eran un torbellino: el bebé, la responsabilidad, el miedo, el amor, el rencor.

Sabía que el camino sería difícil. Pero también sabía que no estaba sola.

Y, aunque no podía prometer nada, el tal vez que le había dicho a Alonso era suficiente para empezar.

El sonido de mi teléfono me sacó del letargo en el que me encontraba desde que regresé a casa de Andrés. Apenas había hablado desde lo ocurrido en el restaurante, apenas había dormido, casi ni había comido. El mundo parecía demasiado ruidoso y frágil a la vez.

Cuando vi el nombre de Elena en la pantalla, sentí una punzada en el pecho. Dudé unos segundos antes de responder.

—¿Lucía? —su voz sonaba cargada de urgencia, de afecto, de preocupación sincera.

—Hola —susurré, sintiéndome más vulnerable que nunca.

—Acabo de ver las noticias. Lo de tu madre… Dios, ¿estás bien?

Me mordí el labio con fuerza. Las palabras parecían demasiado grandes, demasiado complejas para salir.

—Estoy… viva. No sé si eso cuenta como estar bien.

El silencio al otro lado fue inmediato, pero no incómodo. Elena sabía esperar, y también sabía cuándo no insistir.

—Voy a verte —dijo, con una determinación que no admitía réplica.

—No hace falta, de verdad. Solo necesito descansar un poco…

—Lucía —me interrumpió—, te conozco. Y sé que, si no voy, vas a quedarte ahí encerrada, en silencio, intentando ser fuerte. Y ahora no tienes que ser fuerte. Tienes que dejarte cuidar. ¿Puedo ir a casa de Andrés?

—Claro. Él no tiene problema —contesté sin pensar demasiado—. Está en el estudio, trabajando, pero puedes venir cuando quieras.

—Estoy en la calle. Llego en quince minutos.

Sonreí por primera vez en todo el día. Elena era así. No preguntaba si podía ayudarte, simplemente lo hacía. Había sido mi refugio en los peores momentos, y sabía que en cuanto la tuviera delante, algo dentro de mí iba a empezar a recomponerse.

Un cuarto de hora más tarde, o quizás un poco más, el timbre sonó. Caminé hasta la puerta con el corazón latiendo rápido, como si fuera la primera vez que alguien venía a visitarme en meses. Cuando abrí, ahí estaba Elena, con los ojos brillantes y los labios temblorosos, como si quisiera llorar, pero se estuviera conteniendo por mí.

No hizo falta decir nada. Nos abrazamos con fuerza, con desesperación, como si en ese gesto intentáramos pegarnos todos los pedazos rotos.

—Dios, Lucía… —murmuró, con la cara contra mi cuello— No pensé que tu madre fuera capaz de… de llegar a eso.

—Yo tampoco —le respondí, sintiendo que cada palabra era un cristal afilado saliendo de mi garganta—. Amenazó con hacerle daño a mi bebé, Elena. A su propio nieto. Delante de todos.

Nos separamos lentamente, y la invité a pasar. Se quitó la chaqueta con movimientos lentos, como si le pesaran el cuerpo y las emociones. Fuimos a mi habitación, nos sentamos en la cama y me miró con una mezcla de tristeza, rabia y ternura que me desarmó por completo. Y le conté lo ocurrido.

—¿Quieres que te cuente cómo fue todo? —pregunté, sabiendo que de algún modo necesitaba sacarlo todo.

—Sí. Quiero que me lo cuentes todo. Desde el principio.

Me acomodé mejor en la cama, cogí aire y comencé a relatarle aquella tarde: desde el momento en que llegué al restaurante hasta que la policía se llevó a mi madre esposada, pasando por el abrazo de mis hermanos, el rostro desencajado de mi padre y la forma en que Alonso se abrió paso entre la multitud para asegurarse de que yo estaba bien.

Elena no me interrumpió. Escuchó cada palabra como si de ello dependiera su vida. A veces asentía, a veces murmuraba un "qué horror" o un "no me lo puedo creer", pero la mayor parte del tiempo se limitó a sostenerme la mano con fuerza.

—Está mejor en un centro médico, Lucía. Mucho mejor que sola, consumiéndose y… y amenazando a su familia. A ti. A tu hijo. No podía seguir así.

Asentí, sintiendo que tenía razón, aunque me doliera aceptarlo.
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Estábamos tan absortas en aquella conversación que no escuchamos los pasos en el pasillo. Solo reaccionamos cuando una voz familiar y cálida de Andrés sonó al otro lado de la puerta llamándome antes de abrir.

—Vaya, no sabía que tenías compañía —dijo con una sonrisa.

—Ella es Elena, mi mejor amiga. Quería asegurarse de que estoy bien.

—¿Os apetece cenar? He pedido comida italiana. Pasta, pizza, algo dulce… lo de siempre. Espero que ninguna esté a dieta —bromeó, elevando ambas cejas.

Elena se giró, lo miró un segundo, se levantó del sofá y, sin decir una palabra, cruzó el espacio entre ambos con pasos decididos. Andrés pareció desconcertado, incluso dio un paso atrás, pero ella lo detuvo rodeándole el cuello con los brazos y… lo besó en los labios.

No fue un beso largo, ni mucho menos apasionado, pero sí lo bastante claro como para que Andrés se quedara petrificado, con los ojos abiertos como platos y las manos colgando a los costados sin saber qué hacer con ellas.

Yo estallé en carcajadas.

—No te asustes, Andrés —le dije entre risas—. Elena no va a intentar seducirte. Es solo que... bueno, tiene una forma muy suya de demostrar gratitud.

Él parpadeó, procesando lo que acababa de pasar.

—No digas eso —me riñó Elena, volviéndose hacia mí con una sonrisa traviesa—. ¿Y si resulta que, si me trata tan bien como a ti, dejan de gustarme las mujeres y me caso con él?

La cara de Andrés era un poema. Se rio nervioso, levantó las manos en señal de paz y negó con la cabeza.

—Por favor... no me hagas esto. Ya tengo suficiente con dirigir una empresa, cuidar de esta futura madre —me señaló con el pulgar— y ahora... ¿Una potencial conversión amorosa?

—¿Conversión? —me burlé— Andrés, no eres el Mesías.

—¿No? —preguntó, fingiendo decepción— Qué pena. Yo que ya estaba practicando mi entrada triunfal por el pasillo con rayos de luz detrás…

Las risas se apoderaron de la habitación. Por primera vez en días, sentí que algo en mi interior se aflojaba, como si la oscuridad retrocediera un poco. Nos sentamos en el comedor, rodeados de cajas con las esquinas manchadas de grasa, y empezamos a cenar entre bromas, chistes malos y anécdotas inverosímiles que Elena contaba con su habilidad única para hacer que cualquier cosa sonara interesante.

La noche pasó volando. Andrés se despidió primero, diciendo que tenía que madrugar, pero dejándonos el salón solo para nosotras. Poco después, Elena también se puso en pie.

—Tengo que volver —dijo con una expresión que mezclaba cansancio y alivio—. Pero quiero que sepas que te adoro, y que no estás sola. Ni tú, ni ese bebé.

Nos abrazamos con fuerza, una vez más.

—Gracias por venir —le susurré al oído.

—Gracias por dejarme estar —respondió ella.

Nos prometimos vernos pronto, y la vi desaparecer tras la puerta, llevándose con ella parte del peso que me había acompañado todo el día.

Y la casa quedó en silencio.

Apagué las luces del comedor, fui a la cocina a dejar un par de platos y luego subí lentamente las escaleras hasta mi habitación. Me cambié, me metí bajo las sábanas y acaricié con suavidad mi vientre, como si pudiera hablarle directamente al bebé. En ese instante, el móvil vibró.

Era un mensaje de Alonso.

Alonso: ¿Tú y el bebé estáis bien? No dejo de pensar en vosotros.

Sonreí, casi sin darme cuenta. Sus palabras eran simples, pero tenían esa calidez que solo él sabía darme.

Lucía: Estamos bien. Cansados y exhaustos, pero bien.

Después de unos segundos, abrí la galería de mi teléfono, busqué la ecografía y se la envié.

Él respondió al momento.

Alonso: Acabo de cambiar mi fondo de pantalla. Esa cosita es lo más bonito que he visto en la vida.

Mi risa fue suave, apenas un suspiro.

Lucía: Estás loco.

No pasaron ni dos minutos cuando alguien llamó a la puerta de mi habitación.

Pensé que sería Andrés, quizá para decirme algo que había olvidado, pero cuando di paso y se abrió la puerta, me encontré con Alonso. De pie, en vaqueros y camiseta. Con los ojos brillando, y esa mezcla de timidez y decisión que me dejaba sin palabras.

—Sí, estoy loco —dijo sin más—, pero por ti.

El corazón se me detuvo un segundo. Él dio un paso hacia mí, entró en la habitación y cerró la puerta con suavidad. Se acercó hasta el borde de la cama, se agachó y me besó. No fue un beso arrebatado ni urgente, sino uno tierno, profundo, lleno de significado.

Se tumbó junto a mí y me rodeó con los brazos, como si necesitara asegurarse de que yo estaba allí, que no era un sueño.

—Tu padre está en casa —murmuré entre risas suaves.

—No creo que se asuste —respondió, apoyando la frente en la mía—. Ya le hemos hecho abuelo, ¿no?

Reímos los dos, y durante unos minutos, solo se escuchó su respiración, la mía y el murmullo del viento contra la ventana.

Su mano acarició lentamente mi vientre. Cerré los ojos y me dejé llevar por la intimidad de ese momento.

—Te quiero —susurró, con una voz tan suave que casi no lo escuché.

Me giré para besarlo. Y ese beso ya no fue solo ternura, sino deseo. Deseo contenido, reconocido, que volvía a arder con fuerza. Poco a poco, nuestras ropas fueron desapareciendo, cada caricia fue ganando intensidad, cada gemido era una confesión sin palabras.

Nos fundimos en un momento tierno, apasionado, sensual y sin reservas. Nos hicimos el amor con la urgencia de quien había estado al borde de perderlo todo y había decidido aferrarse con fuerza a lo que aún le queda.

Cuando todo terminó, cuando la respiración se fue calmando y los cuerpos se acurrucaron bajo las sábanas, Alonso me abrazó desde atrás, como si fuera su refugio.

—Quédate conmigo, Lucía —dijo con la voz rasposa—. No me dejes nunca. Déjame ser el padre que nuestro hijo necesita… el hombre que tú mereces.

Y empecé a llorar, no pude evitarlo. Lloré porque sabía que, por mucho miedo que tuviera, no había otra respuesta posible.

—Sí —le susurré—. Yo también te quiero. Y no voy a querer jamás a nadie como a ti.

Desperté con la respiración tranquila de Alonso rozándome el cuello. Sus brazos me rodeaban como si aún en sueños no quisiera soltarme. Por un instante me quedé quieta, saboreando ese calor compartido, esa sensación de hogar que no conocía hasta que lo conocí a él.

Cuando abrí los ojos, él ya estaba mirándome, con esa sonrisa apenas dibujada que tanto me gustaba.

—Buenos días —susurró, y me besó sin darme tiempo a responder.

Nos abrazamos con fuerza, como si la noche no hubiera sido suficiente para encontrarnos del todo. Nos hicimos el amor de nuevo, despacio, con ternura, con la urgencia transformada en certeza. Esta vez no había prisa, ni dudas, solo la calma que se instalaba cuando se sabía que el otro también había elegido quedarse.

Después nos duchamos juntos, riendo como adolescentes. Me vestí mientras él buscaba algo de ropa en el armario de su antigua habitación. Bajamos a la cocina de la mano, descalzos, con el pelo aún húmedo y las sonrisas todavía impregnadas en la piel.

Andrés ya estaba allí, con una taza de café en la mano y un periódico doblado a un lado. Al vernos, levantó una ceja y esbozó una sonrisa burlona.

—Imagino que ya habéis hecho las paces... definitivamente.

Alonso rio, pasó su brazo por mis hombros y me besó la mejilla antes de mirar a su padre.

—Papá —dijo con esa mezcla de humor y decisión que solo él tenía—, te presento a mi novia, futura esposa... y madre de mi hijo.

Andrés resopló y puso los ojos en blanco, pero enseguida soltó una carcajada que nos contagió a los dos.

Desayunamos los tres juntos, entre bromas y planes, y Alonso me propuso mudarme con él. Me lo dijo como si fuera lo más natural del mundo, como si siempre hubiésemos estado destinados a compartir techo y vida.

—Prefiero quedarme un poco más contigo, si no te importa —le dije a Andrés, con una mirada sincera.

Él me miró con cariño, pero negó con la cabeza con teatralidad.

—Estaría encantado —respondió—, pero preferiría que te mudaras con mi hijo, antes de tener que asustarme otra madrugada al verlo colarse por el jardín como un adolescente enamorado para ir a tu habitación.

Reímos todos, y acabé aceptando mudarme con Alonso.

Después del desayuno, los tres nos fuimos a las oficinas. Me despedí de ellos y fui a la sala de juntas, donde Isa ya me esperaba con su energía imbatible y una pila de contratos sobre la mesa.

Pasé la mañana firmando esos contratos con ella, mirando otros posibles candidatos para ampliar más la plantilla, charlando con los que ya estaban dentro y asignando artículos para que la revista no perdiera ritmo en esos días de transición. Sentía una extraña, pero a la vez reconfortante autoridad, como si todo lo que había soñado estuviera, por fin, tomando forma.

A media mañana, Alonso me buscó para llevarme a ver unas oficinas. Me cogió de la mano y caminamos por un pasillo recién pintado, aún con olor a madera nueva. Al abrir la puerta, vi una sala luminosa, amplia, con grandes ventanales que daban a la ciudad.

—¿Y bien? —me preguntó.

—Aquí va a estar la redacción de Lucía Magazine —dije, con una mezcla de emoción y vértigo.

Él me abrazó por la cintura, me besó en los labios y murmuró:

—Estoy orgulloso de ti. Siempre lo estaré. Y siempre estaré agradecido de que fueras tan terca como para conseguir una entrevista con mi padre... porque eso nos llevó hasta aquí. A ser padres.

Le devolví el beso, sintiendo un nudo dulce en la garganta.

Pensé en mi abuela, en cómo me hubiera gustado que estuviera aquí conmigo, viendo todo lo que había conseguido. Ojalá pudiera contarle que todo valió la pena. Que su Lucía estaba bien. Estaba feliz. Estaba, por fin, donde debía estar.
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Nunca imaginé que la felicidad pudiera instalarse así, silenciosa, pero constante, como el aroma a pan recién horneado que se quedaba flotando en casa horas después. Llevaba ya dos meses viviendo con Alonso, y cada mañana despertaba con la certeza de que estaba justo donde debía estar.

Mi mano se apoyaba instintivamente sobre mi vientre, redondeado ya con esos primeros tres meses de embarazo. A veces me sorprendía haciendo eso sin pensarlo, como si necesitara confirmar que no era un sueño, que esa nueva vida estaba realmente creciendo dentro de mí. Alonso decía que me veía más guapa cada día. Yo no lo creía del todo, sobre todo en esas mañanas en que me sentía inflada como un globo, pero sus ojos siempre me devolvían una verdad diferente. Una verdad que me abrazaba.

La casa tenía vida. No solo por nosotros, sino por las risas compartidas, por los desayunos que se alargaban los domingos, por las canciones que él ponía mientras cocinaba, una costumbre que adoraba, y por esa manera suya de estar: presente, atento, paciente. Alonso era calma, y en este mundo tan ruidoso, eso era un regalo.

Y luego estaba Lucía Magazine. Mi revista. Nuestra revista.

Había nacido como un proyecto solitario y ahora se había transformado en un equipo vibrante de creativos que me inspiraban cada día. Tenía redactores apasionados, diseñadores brillantes y a Sofía, una community manager joven y carismática que había conquistado no solo nuestras redes, sino también el corazón de Elena, mi mejor amiga. No lo habían dicho en voz alta, pero yo lo veía. Esa forma de mirarse, de buscarse entre conversaciones cruzadas, esa risa fácil que solo se compartía cuando había algo más. Y me encantaba. Elena merecía algo bonito y Sofía parecía saberlo.

Esa tarde era especial y no sabía por qué.

Alonso me había pedido que no trabajara más allá de las cinco, que me arreglara un poco y que no preguntara. Llevaba semanas comportándose algo raro, como distraído, pero sonriente, como si llevara un secreto bonito en el bolsillo y estuviera esperando el momento exacto para compartirlo.

Me vestí con un vestido largo color marfil, suelto, pero favorecedor, de esos que acariciaban la silueta sin apretarla. Me miré al espejo y noté mi barriga. No era grande, pero era evidente. Sonreí. No estaba sola. Nunca más lo estaría.

Alonso apareció en la puerta de la habitación con una expresión que me detuvo el corazón. Traía una camisa azul marino que le quedaba de escándalo, el pelo ligeramente despeinado y, en su mirada, una promesa. Me ofreció su mano.

—¿Lista? —preguntó.

—Para ti, siempre.

Me llevó con los ojos vendados, literalmente, hasta el jardín trasero. Sentía sus dedos entrelazados con los míos, firmes y cálidos. El aire olía a jazmín y a algo más… velas, tal vez. Cuando finalmente me quitó la venda, me encontré en un mundo sacado de una película.

Luces colgantes iluminaban el jardín, pequeñas y titilantes como estrellas. Había pétalos de rosas formando un sendero y, al fondo, una mesa rústica con dos copas de cristal y una cena servida con mimo. Pero lo que más me conmovió fue la música. “Destino o casualidad” de Melendi y Ha*Ash sonaba en segundo plano, suave pero clara, como un susurro directo al corazón.

Me giré hacia Alonso con los ojos ya brillosos.

—¿Qué es todo esto?

No respondió de inmediato. Se acercó, cogió mis manos y se arrodilló ante mí. Sentí que el mundo entero se detenía. Los grillos dejaron de cantar. El viento dejó de soplar. Solo existíamos él, yo y esa pregunta colgando en el aire.

—Lucía… —empezó, con la voz ligeramente temblorosa— No tengo las palabras perfectas porque tú siempre has sido mucho más de lo que yo podría poner en frases. Pero quiero intentarlo.

Tragué saliva y sentí cómo se formaba un nudo en mi garganta.

—Desde que entraste en mi vida, todo cambió. No solo por tu risa, por tu fuerza o tu manera de ver el mundo. Cambió porque contigo entendí qué significa amar de verdad. Quiero levantarme a tu lado cada mañana, acompañarte en cada paso, cuidar de ti y de nuestro hijo. Quiero reír contigo cuando la vida se ría, y llorar contigo cuando duela. Quiero caminar a tu lado en los días fáciles y en los difíciles. Quiero ser tu casa.

Se metió la mano en el bolsillo y sacó una cajita pequeña mientras yo seguía tratando de contener las lágrimas y de fondo escuchaba la canción.

“Dos extraños bailando bajo la luna se convierten en amantes al compás de esa extraña melodía que algunos llaman destino y otros prefieren llamar casualidad…”

—Lucia, ¿quieres casarte conmigo?

Y no pude contenerlo más. Las lágrimas brotaron como si mi alma hubiera estado esperando este momento desde siempre. Asentí, con la emoción apretándome el pecho.

—Sí —dije, casi en un susurro—. Claro que sí.

Él se puso de pie, colocó el anillo de oro blanco y dos diamantes en el centro en mi dedo y me abrazó como si no quisiera soltarme nunca. Y yo no quería que lo hiciera. No mientras el mundo siguiera siendo este lugar tan inmenso y tan lleno de vértigo. No mientras su amor me protegiera como un refugio.

Nos besamos bajo las luces colgantes, mientras la música seguía sonando. Y ahí, entre sus brazos, con mi barriga como testigo y mi corazón desbordado, supe que acababa de comenzar la mejor historia de mi vida.

Nos quedamos abrazados durante un buen rato, balanceándonos suavemente como si el mundo se hubiera vuelto líquido bajo nuestros pies. Sentía el corazón galopar, pero era un galope suave, feliz, como si mi pecho fuera demasiado pequeño para tanta emoción contenida.

Alonso me soltó despacio, me acarició la mejilla y me besó la frente con una ternura que me hizo cerrar los ojos.

—Ven —dijo, cogiéndome de la mano—. La cena nos espera.

Me guio hasta la mesa, donde todo estaba perfectamente dispuesto. Un mantel blanco de lino, platos de cerámica artesanal, copas altas y delgadas. Una fuente de pasta con salsa cremosa, mi favorita, humeaba en el centro, acompañada de pan crujiente y ensalada fresca. No entendía cómo había logrado hacerlo todo sin que me diera cuenta.

—¿Tú has hecho todo esto?

Alonso asintió con una sonrisa tímida.

—Con un poco de ayuda, pero la idea era mía.

Me senté despacio, cuidando mi barriga, y él sirvió vino en las copas solo para el brindis, ya que tenía una con agua para mí.

—Por ti —dijo él.

—Por nosotros —corregí.

Chocamos las copas, y el cristal emitió ese sonido agudo y alegre que parecía sellar un pacto invisible.

Durante la cena hablamos de cosas pequeñas. De la casa, del bebé, de cómo transformaríamos la habitación del fondo en un cuarto infantil. Alonso ya tenía ideas para pintar murales con animalitos, y me reía imaginándolo con un pincel en la mano, batallando con colores pastel. Me miraba todo el tiempo con una expresión que mezclaba orgullo, ternura y una pizca de incredulidad.

—¿Sabes? —dijo mientras cortaba un trozo de pan— A veces me despierto por la noche solo para asegurarme de que estás ahí. Te miro dormir, veo cómo respiras con calma, cómo te abrazas a la almohada, y me digo… ¿Cómo es posible que esta mujer maravillosa eligiera quedarse conmigo?

Me detuve un segundo con el tenedor en el aire. La sinceridad de su voz me desarmó.

—Porque tú me haces sentir segura —respondí—. Porque me miras como si fuera todo, incluso cuando yo no me siento ni la mitad.

Se levantó y se inclinó para besarme otra vez, esta vez más lento, más profundo, como si cada gesto suyo dijera: “gracias, gracias por estar aquí”.

Terminamos la cena entre risas suaves y caricias robadas. La noche era cálida, el cielo despejado. Me sentía flotando en un universo paralelo, uno donde todo era amor, quietud y posibilidad.

Entonces, el móvil de Alonso vibró sobre la mesa. Lo miró, sonrió y lo cogió sin decir nada. Lo puso en altavoz.

—Estás en altavoz —anunció—. Lucía está aquí conmigo.

Una voz estalló al otro lado, alta, emocionada, inconfundible.

—¿Ya puedo empezar a organizar la despedida de soltera o qué? —chilló Elena, con una mezcla de entusiasmo y dramatismo.

Solté una carcajada que me dolió en el vientre de tanto reír.

—Sí —dije entre risas—. Puedes empezar, loca.

—¡¡¡Por fin!!! —gritó— Ay, Lucía, no sabes cómo me he aguantado estos días. ¡Tenía el vestido blanco en mi carrito de compras desde hace una semana! ¡Y Alonso me pidió que no dijera nada!

—¿Lo sabías? —pregunté, riéndome aún.

—Obvio. Me llamó para pedirme ideas, para saber si te gustaban los jazmines o las velas. Te juro que estuve a punto de explotar.

—Y yo que pensé que estabas rara por el estrés del trabajo —murmuré.

—No, querida. Estaba rara por contenerme las ganas de gritarle al mundo que mi mejor amiga se va a casar con el hombre que le cocina pasta casera. ¡Eso no se ve todos los días!

Las lágrimas volvieron a mis ojos, pero esta vez eran distintas. Eran lágrimas suaves, agradecidas, como un río que recorría su cauce sabiendo que llegaría al mar.

—Gracias, Elena —susurré.

—No me lo agradezcas. Solo prométeme que vas a dejarme hacer una despedida épica, y que vas a llevar algo brillante. Muy brillante. Aunque estés embarazada.

—Lo prometo —dije, con la voz ronca.

—Te quiero, cariño.

—Yo también. Mucho.

La llamada terminó con más gritos, risas y lo que pareció un intento de Sofía por quitarle el teléfono a Elena antes de que dijera algo comprometido. Demasiado tarde. Elena gritó justo antes de que se cortara:

—¡Y Sofía dice que ya tiene playlist para la fiesta! ¡Y que quiere ser dama de honor también!

Alonso y yo nos miramos, estallamos en risas, y entonces él me acarició la mano suavemente.

—Vas a tener la boda que mereces —me dijo en voz baja—. Pero más allá del vestido, la música o las flores… lo único que importa es esto.

Se acercó y apoyó su frente en la mía.

—Tú, yo y nuestro hijo. Esta familia. Todo lo demás… es decoración.

Me sentí tan llena, tan plena, tan completamente feliz, que cerré los ojos para grabar ese momento en mi alma. No quería olvidarlo nunca.
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No sabía si existía una palabra capaz de describir lo que sentía. Era emoción, sí. Era alegría, nervios, incredulidad… pero, sobre todo, una certeza profunda. Hoy me casaba con el amor de mi vida. Con Alonso.

Cinco meses de embarazo. Lo sentía moverse ya con frecuencia, como si también mi bebé supiera que algo especial estaba por suceder. Esa mañana, mientras me colocaban los rulos, me di cuenta de que mi vientre redondeado no solo era visible, era protagonista. Estaba allí, en cada conversación, en cada gesto de ternura que me dedicaban. Y yo, en medio de ese torbellino de emociones, me sentía más viva que nunca.

Estábamos en la casa de Andrés, el padre de Alonso y mi padre de adopción, como los dos decíamos. Un lugar precioso, con jardín amplio, enredaderas verdes cubriendo parte de las paredes y un rosal que parecía florecer solo para nosotros. Allí íbamos a celebrar la ceremonia. Íntima, rodeada de las personas que de verdad nos amaban.

—¿Estás lista para convertirte oficialmente en la señora Del Castillo? —me preguntó Elena, mientras me colocaba el velo con una sonrisa maliciosa.

—Más que lista —respondí, apretándole la mano—. ¿Tú estás lista para llorar como nunca?

—Voy a llorar como una Magdalena, ya lo sabes. Y Sofía también.

Sofía levantó la mano desde el otro lado del cuarto, donde estaba revisando detalles en su móvil.

—Ya estoy llorando —dijo entre risas—. Pero sigo coordinando las stories. ¡Esta boda merece cobertura total!

Isa estaba sentada a los pies de la cama, ayudándome a ponerme las sandalias blancas con plataforma. Me miraba con ternura.

—Estás preciosa, Lucía. Y radiante. Nunca te había visto tan feliz.

—Porque nunca lo estuve tanto —respondí.

Rafa, Héctor y Noemí aparecieron en ese momento con una bandeja de frutas y agua con limón. Rafa traía una corona de flores pequeñas y la puso en mis manos.

—Para la reina del día —dijo, haciendo una reverencia.

Nos reímos todos. El ambiente era puro cariño. Diana, Jorge, Sergio, Olivia y Kike, el equipo de Lucía Magazine, también estaban allí, ayudando con los últimos detalles, sacando fotos, captando la esencia de todo. Nunca imaginé que el proyecto que había nacido como un sueño solitario me regalaría tanto amor de vuelta.

Cuando llegó el momento, mi padre, Fernando, me ofreció su brazo. Se había mantenido fuerte durante los días previos, pero esa mañana sus ojos estaban vidriosos. A su lado, mis hermanos, Carlos y Miguel, caminaban con orgullo. Iban detrás de nosotros, como una escolta de amor que me llevaba hacia el altar. Verlos allí, serios, emocionados, fue una de las imágenes que supe que iba a guardar para siempre.

El jardín estaba decorado con guirnaldas de luces, flores blancas y bancos de madera que daban al centro, donde Alonso me esperaba. Vestido de traje claro, con una sonrisa temblorosa, los ojos brillantes y las manos entrelazadas delante del pecho. Detrás de él, Andrés, y junto a él, todos los nuestros.

Elena y Sofía, las madrinas, estaban a ambos lados del altar. Elena lloraba sin disimulo. Sofía le sostenía la mano.

La música comenzó a sonar. Un cuarteto tocaba una versión instrumental de “Can’t Help Falling in Love”. Entonces, empecé a caminar.

Sentí los ojos de Alonso clavados en mí, y cuando nuestros ojos se encontraron, supe que todo, absolutamente todo, había valido la pena para llegar a ese instante.

Mi padre me besó la mejilla antes de entregarme su brazo.

—Estoy orgulloso de ti, hija —me susurró.

Carlos y Miguel me abrazaron, uno a cada lado. Miguel me hizo un guiño.

—Si se porta mal, nos avisas, que le hacemos una visita.

Reí entre lágrimas. Me giré hacia Alonso y él me cogió las manos.

—Estás hermosa, Lucía —susurró.

—Y tú… eres todo lo que soñé.

El oficiante nos dio la bienvenida y habló brevemente sobre el amor, el compromiso, la familia. Pero fue cuando llegaron los votos que el mundo se detuvo.

Alonso tomó primero la palabra. Su voz temblaba al principio, pero su mirada estaba fija en mí.

—Lucía… nunca creí en el destino, hasta que te vi por primera vez. Todo en mí se alineó contigo. Me enseñaste a ser paciente, a confiar, a amar sin medida. Has sido mi refugio, mi risa, mi hogar. Hoy te prometo seguir aprendiendo a tu lado. Te prometo amarte cuando estemos fuertes, pero sobre todo cuando flaqueemos. Prometo sostenerte en los días difíciles, celebrar cada victoria y construir contigo una vida llena de pequeños milagros.

Entonces le vi arrodillarse, no frente a mí, sino frente a mi vientre, con ambas manos apoyadas en él.

—Y a ti, pequeño milagro, quiero decirte que desde ya te amo con todo mi ser. Que voy a cuidarte, protegerte y enseñarte que el amor verdadero existe. Tu madre es la prueba más grande de eso. Te prometo estar presente, siempre. Porque ya eres parte de mí, como lo es ella.

No pude evitarlo y las lágrimas me brotaron como un río dulce. Le acaricié la mejilla con los dedos temblorosos, y él alzó la vista hacia mí con ternura infinita.

Nos besamos. Un beso suave, sincero, bajo una lluvia de aplausos, lágrimas y risas contenidas. Elena lloraba abiertamente; Sofía la abrazaba. Isa tenía las manos en el pecho. Andrés y mi padre se miraban emocionados.

La boda fue, sencillamente, perfecta.

Después de la ceremonia, vino la fiesta. Risas, locuras, bromas. Kike puso una playlist que mezclaba temas lentos con clásicos de la época de nuestros padres. Olivia sacó a bailar a Jorge, que intentaba moverse con gracia mientras todos lo animaban. Diana y Sergio imitaban pasos de TikTok, haciendo reír hasta al DJ. Noemí y Rafa bailaban con Isa en medio de la pista y Carlos le enseñaba pasos de salsa a una avergonzada, pero sonriente Sofía.

Alonso me rodeó la cintura mientras bailábamos despacio, con mis brazos alrededor de su cuello.

—No sabía que podía amar así —me susurró.

—Ni yo —respondí—. Pero tú… tú cambiaste todo.

Nos besamos. Un beso largo, sincero, entre luces cálidas y risas ajenas. Y luego, cogí el micrófono.

—Tengo una sorpresa —anuncié.

Todos se quedaron en silencio. Entonces Elena apareció desde el fondo, sonriendo como si supiera el mejor chisme del año. Traía un tubo de humo en la mano y se lo entregó a Alonso.

—Tienes que activarlo —le dijo.

Él me miró, divertido, sospechando algo.

—¿Esto va a explotar o algo? Porque si me vuelas la mano el mismo día de mi boda…

—No va a explotar —le respondí entre risas—. Solo hazlo.

Alonso miró a todos, luego me miró a mí y lo activó.

Un humo azul salió disparado hacia el cielo. Todos se quedaron en silencio… hasta que me vieron llorar. Me llevé la mano al vientre y susurré.

—Es un niño, Alonso. Un niño. Hay un nuevo Del Castillo en camino.

Él se quedó paralizado un segundo. Luego me abrazó con fuerza, besándome una y otra vez.

—Un niño —dijo con la voz rota—. Dios, Lucía… Te amo. Te amo tanto.

Andrés y mi padre se acercaron, radiantes.

—Un niño —dijo Andrés, con los ojos húmedos.

—Un nuevo heredero, consuegro —dijo mi padre, emocionado—. Un Del Castillo en camino. Qué orgullo, hija.

Carlos y Miguel aplaudían.

—Lo vamos a malcriar —dijo Carlos.

—Ya está condenado —añadió Miguel—. Somos sus tíos. Pobre criatura.

Elena, con un vaso en la mano, gritó:

—¡Ahora tienes que tener una niña pronto! ¡O estarás en minoría en tu propia casa! ¡El team Lucía necesita refuerzos o estás jodida!

Todos estallaron en carcajadas. Alonso me abrazó una vez más, y me miró con esos ojos en los que ya vivía desde hacía tiempo.

—Lucía… No sabía que era capaz de sentir tanto amor. No sabía que el corazón podía estirarse tanto, pero contigo… contigo aprendí que el amor no tiene fin.

—Yo también te amo —le dije—. Y no sé cómo lo hiciste, pero me hiciste creer en todo otra vez.

Nos besamos, y mientras las luces colgantes titilaban sobre nuestras cabezas, con nuestro hijo moviéndose dentro de mí, y todos los que amábamos celebrando alrededor, supe que no podía pedirle nada más a la vida.

Porque ya lo tenía todo.


Epílogo
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Seis años después…

Seis años. Seis años desde aquel día bajo las luces del jardín de Andrés, rodeados de flores, promesas y el suave movimiento de Álvaro en mi vientre. Seis años desde que dije "sí" y mi mundo se convirtió en hogar. Y, sin embargo, a veces me despertaba y me seguía pareciendo imposible tanta felicidad contenida en una sola vida.

Álvaro ya tenía cinco años y medio. Era pura energía, pura curiosidad, un torbellino con ojos de su padre y la boca rápida que, sospechaba, heredó de mí. Decía que iba a ser inventor, explorador y, por si acaso, futbolista, aunque Alonso intentara guiarlo hacia los empresariales con paciencia y alguna que otra calculadora.

Pero no éramos solo nosotros tres en casa, sino que éramos cuatro.

Luna, nuestra hija, ya tenía tres años. Era un remanso de calma en contraste con su hermano. Le gustaba pintar, bailar y dormir con mi camisón viejo porque decía que olía a mamá y a sueños bonitos. Tenía la sonrisa dulce de mi abuela y esos silencios que observaban más de lo que parecían. A veces la encontraba mirándome como si ya supiera cosas que yo aún no había aprendido.

Nuestro hogar era una casa con ventanas grandes y muchas plantas, con juguetes por los rincones, risas en los pasillos y esa banda sonora cotidiana que solo tenían los hogares felices. Y yo, yo seguía siendo Lucía. Directora de Lucía Magazine, madre de dos hijos, mujer enamorada. Y agradecida. Tan profundamente agradecida.

La revista era un éxito. Creció, se consolidó y encontró su lugar entre las publicaciones más influyentes del sector. Seguíamos apostando por lo auténtico, por las historias humanas, por la belleza real. Mi equipo, mi familia extendida, seguía conmigo. Diana, Jorge, Sergio, Olivia y Kike. Cada uno con su locura y su genialidad. Nos habíamos convertido en algo más que colegas. Éramos un pequeño ejército de sueños cumplidos.

Y mientras yo levantaba ese sueño, Alonso tomó las riendas del suyo. Andrés se jubiló un año después de nuestra boda, feliz de dejar en manos de su hijo la empresa familiar. Alonso lo hizo a su manera: modernizó estructuras, abrió nuevas líneas de negocio, digitalizó todo lo que pudo y, sin embargo, conservó la esencia, ese legado de trabajo y compromiso que tanto respetaba. Lo vi crecer, asumir ese rol con fuerza y ternura, sin perder nunca el hombre atento que cada noche me arropaba los pies mientras dormíamos.

Nuestros fines de semana estaban llenos de visitas. Fernando, mi padre, venía con frecuencia. Le encantaba jugar con los niños y contarles historias de cuando mis hermanos eran pequeños. Carlos y Miguel, casi siempre se unían a él en esas visitas. Miguel tenía pareja desde hacía ya tres años, Marcela, una mujer luminosa y tranquila que logró calmar la ansiedad crónica de mi hermano, y estaban prometidos. Se casarían en unos meses, y yo no podía esperar para ver a Miguel en el altar, nervioso, riéndose como un adolescente.

Carlos, en cambio, seguía insistiendo en que el amor no era lo suyo.

—Estoy mejor soltero, ya sabes —solía decir—. Menos líos, más control.

—Hasta que aparezca la mujer que te desarme —le contestaba Alonso, siempre con esa sonrisa de sabiduría amorosa.

—Lo dudo. Para eso tendrían que clonar a Lucía.

—Ya lo intenté, pero Luna salió con carácter —respondía yo, riéndome—. Cuidado con lo que deseas.

Y luego estaban Elena y Sofía.

Mis mejores amigas, mis madrinas, mis cómplices, mis hermanas del alma. Se casaron hacía cuatro años, en una ceremonia al atardecer que hizo llorar hasta a Kike. Tenían una hija a la que llamaron Lucía. Sí, como yo. Un día, Elena me abrazó con fuerza y me dijo:

—No hay mejor nombre que el de la mujer que me enseñó a creer en el amor verdadero.

La pequeña Lucía tenía la misma edad que mi Luna, y eran inseparables. Jugaban juntas, se peleaban como hermanas y dormían en casa alternándose como si ya entendieran que el amor también se construía con presencia.

Hoy era uno de esos días tranquilos.

La casa estaba en silencio. Los niños estaban en la habitación, y yo acababa de cerrar el portátil después de revisar el último número de la revista. Me levanté, estirando los brazos, y me dirigí al pasillo, donde solo se oía el leve murmullo de la voz de Alonso. Me acerqué a la habitación de los niños y me detuve en la puerta sin hacer ruido.

Estaba sentado entre las dos camas, con un libro en las manos. Luna estaba acurrucada con su mantita, y Álvaro apenas podía estarse quieto, pero escuchaba con atención.

—Y entonces el dragón dijo: “No quiero oro. Solo quiero que alguien me escuche”.

—¿Como mamá cuando está cansada? —dijo Luna, muy seria.

—Exacto —respondió Alonso, riendo bajito.

—¿Y qué pasó con el dragón? —preguntó Álvaro.

—Alguien lo escuchó. Y ya no volvió a rugir más. Solo se convirtió en un dragón feliz.

—¿Como tú cuando mamá te besa? —dijo Álvaro.

—Sí —respondió riendo y cerrando el libro—. Exactamente como yo.

Me llevé una mano al pecho y me derretí. Cómo no iba a amar a ese hombre.

Cuando Alonso salió de la habitación, me encontró apoyada en la pared. Me sonrió, se acercó y me besó.

—Estaban inquietos —dijo—, pero ya cayeron.

—Eres el mejor papá del mundo —le susurré.

—Y ahora me toca ser el mejor esposo. ¿Lista para que te duerma?

—Desde luego que estoy lista. ¿Cómo vas a dormirme?

Alonso se rio bajito y me cogió en brazos con esa facilidad que aún me sorprendía.

—Primero voy a hacerte otro hijo —dijo—. Luego te dejo dormir.

—¡No! —protesté entre carcajadas— Otro parto, no. Te juro que no sobreviviría.

—Vamos, amor… Al menos otro niño. Y otra niña. Quiero una gran familia contigo.

—Si usas esa voz y esos besos como táctica de convicción… estoy jodida.

—Así empezó todo antes de que te quedaras embarazada de Luna —respondió, riendo.

—Ya… veo un patrón preocupante.

Me recostó en la cama, me besó despacio y, mientras sus labios buscaban los míos con esa dulzura que nunca perdió, pensaba en todo lo que nos trajo hasta aquí.

En Elena, que insistió en que hiciera aquella entrevista al hombre más hermético del mundo. En aquella gala en la que me colé, cuando Alonso me miró con desconfianza. En cómo, poco a poco, todo fue derritiéndose, transformándose, construyéndose.

Y no pude evitarlo. Sonreí. Porque gracias a esa entrevista, estaba aquí. En casa. En mi hogar. En el corazón del amor más grande que jamás conocí. Y sabía, con absoluta certeza, que mi abuela, desde donde estuviera, estaría orgullosa.

Porque al final, como siempre me decía: “la felicidad no es un lugar, es una decisión que tomas todos los días con quien amas”.

Y yo, la tomé con él, con Alonso.

Y la tomaría hoy, mañana y siempre.


Mis redes sociales:

Instagram: @aitorferrerescritor

Facebook: Aitor Ferrer

Amazon: relinks.me/AitorFerrer
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