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Prologo

Crey6 ver de refilén que algo corria a ocultarse en la arboleda, al otro lado del campo salvaje.
Quiza se trataba de una persona. Resultaba dificil asegurarlo.

No sabia si era grande o llevaba una carga que agrandaba el conjunto, lo habia vislumbrado
solo un momento. De todas formas, Ernesto call6 para no escamar a sus dos acompafiantes;
después de todo, no parecia tan extrafio. Debido a que era forastero, llevaba todo el rato
pensando que cualquier cosa que hacia era inapropiada o llamaba demasiado la atencion.

Bajo el atardecer, transitaban a pie un camino de tierra que dividia el paisaje en dos mitades.
Aun quedaban algunos charcos que una tormenta de verano habia dejado dias atras. La brisa del
mar venia desde su derecha, donde habia un pequefio acantilado, y cruzaba hacia los cultivos a su
izquierda, bafiandolos de maresia, como llamaba su padre al olor del mar. Un término que, al
menos alli, en la costa mediterranea, no se utilizaba.

«Una lastima —pens6 Ernesto—, porque es una palabra bonita». Como también era bonita la
campifia, enormes campos de siembra hermosamente curvados en forma de suaves colinas. «Olas
detenidas», se dijo, admirandolas.

Aquel era el tipo de lugar que, en condiciones normales, lo relajaba. Pero esa vez no se trataba
de un paseo de placer. Era un ridiculo paripé al que se veia obligado por culpa de una cagada que
esperaba que no se le fuera de las manos. Deseaba disimular su mentira, solventar el tramite al
que habia venido y largarse cuanto antes.

—Pobrecilla tu nifia —dijo la muchacha, de unos dieciocho afios. Vestia un pantalon gris de
deporte y una camiseta roja de manga corta.

—Pues si —se lament6 Ernesto.

—Debe de estar pasandolo realmente mal —dijo el abuelo de ella—. Como todos en su casa,
supongo. —EI hombre llevaba baston, traje blanco de lino y sombrero a juego.

Ernesto asintié con ojos de corderito. Su barriga de cuarentén descuidado le dificultaba la
marcha, aunque tampoco ayudaba la camisa de manga larga, que ni remangada le aliviaba el
calor, y menos aun los pantalones de recio vaquero. Caminaba entre Maite, la dicharachera joven
que se habia ofrecido a echarle una mano, y don Arturo, su estirado abuelo, a los que conocia
desde hacia apenas una hora.

—Fijate —dijo Maite—, el perro ha llegado aqui desde el camping de Los Llanos, ¢no fue alli
donde se perdi6?

—Ahi estibamos veraneando, si —confirmé Ernesto.

—Y ha sobrevivido en la naturaleza mas de una semana —continu6 ella—. Lo que es el
instinto, ¢a que si?

—FEso si el perro que viste era el de este sefior —puntualizé don Arturo.

—Eso —dej6 escapar Ernesto con mas énfasis del que hubiera querido. No habia pasado tanta
vergiienza en su vida como en esos momentos, interpretando un papel indigno.

—Lo vi entre aquellas cafias —sefial6 Maite en una bifurcacion.

—¢Alli? —Don Arturo apunt6 con el baston—. Echemos un vistazo. ; Vamos, caballero?

—Claro —se forzé a decir Ernesto.

Observé que el sol, de camino a ocultarse al otro lado del mar, llenaba la zona de luces
verdaderamente cautivadoras. Un riachuelo sonaba cerca, o puede que fuera una acequia; Ernesto



no habia localizado el origen, pero si not6 que el sonido aumentaba sus ganas de mear, no sabia
cuanto mas aguantaria.

Y encima la preocupacion hacia que se muriera por otro cigarro. El abuelo le habia puesto
mala cara cuando se habia encendido el ultimo, estando al aire libre, y otra atin peor cuando
habia tirado la colilla a tierra. Aunque venia de la ciudad, se sentia un bruto en ese entorno rural.
Los lugarefios le parecian refinados, incluso de mas, como don Arturo, el ricacho que poseia
Vifiaseca, el precioso cortijo donde lo habian citado. Tan pronto lo habia visto, Ernesto se habia
dicho que era mas espectacular de lo que habia imaginado. Después habia caido en la cuenta de
que no habia imaginado nada porque habia ido todo el trayecto batallando con sus propias
miserias. De hecho, se habia parado en un bar de carretera para tomarse un par de vermus, y
también para perder unas monedas en unas tragaperras; las lucecitas de aquel entretenimiento lo
relajaban al principio, luego se enojaba con la maquina y con él mismo, y regresaba al mundo
con mas tension; una tonteria de vicio. Por eso no habia pensado en el sitio; pero, si lo hubiese
hecho, no habria sido ni mucho menos como aquello, tan amplio, con pequefias casas que
rodeaban una gran casona central de color blanco, un palacio rural de la costa. Intuy6 que don
Arturo era un tipo influyente en la comarca. Eso incrementaba su intranquilidad. Ademas, se
sentia mal ante esas personas que creian estar ayudandolo.

La chica le habia contado que estaba de vacaciones en el cortijo de su abuelo y que
supuestamente se habia encontrado con Chorritos, el perro con el nombre mas ridiculo del
mundo. El pobre Chorritos. Se le partia el corazén cada vez que se acordaba del animal. Pero la
verdadera victima era su propia hija, sufria mas que nadie por culpa de él. ;Coémo podia ser tan
miserable de fingir que se preocupaba por el amado perro de su hijita?

Mientras se acercaban a las cafias, ech6 una nueva mirada a los campos a su alrededor. Era
curioso el contraste: habia cultivos muy bien cuidados, pero también areas indomitas de aspera
vegetacion. Desde ahi no se veia la carretera principal ni las vias de servicio, y el pueblo costero
mas cercano lo habian perdido de vista tras una curva.

«Mucha naturaleza para mi», se dijo Ernesto. Sentia como si eso fuera demasiado exotico
para un hombre tan simple. El lugar tenia algo extrafio. Por un lado, era precioso, si; pero, por
otro, amenazante. No sabria decir si se debia al entorno silvestre, que parecia estar al acecho, o a
las reglas locales que no terminaba de entender.

Ya en el lujoso cortijo de Vifiaseca, donde don Arturo y su nieta lo habian esperado, percibio
que incluso los miembros del servicio se comportaban con una solemnidad que lo incomodaba.

«Sera solo un rato mas, puedo soportarlo. Pero no estoy seguro de si aguantaré las ganas de
mear».

La noche no tardaria en llegar, pronto tendrian que irse. Ernesto deseaba que pasara cuanto
antes para marcharse y no volver.

—Aqui cerca vive un fantasma —dejo caer de golpe la chica—. ;Lo sabias?

«Lo que faltaba».

—Ah, ¢si?

—Por favor, no crea eso —intervino don Arturo—. Qué tonteria.

Maite solt6 una carcajada.

—Bueno, es lo que dicen. Un monstruo mas bien, una tarasca. Hay quien la ha visto moverse
entre la vegetacion.

—¢Una tarasca? —pregunté Ernesto—. ;Como el maniqui de la procesion?

—La tarasca es el dragon —aclaré Maite—, el maniqui va encima.



—Ah. —No creia que lo que habia visto correr fuera un fantasma ni un monstruo.

—Tonterias —insisti6 don Arturo—. Seran cazadores furtivos. En la comarca hay jabalis y
otros animales.

—Pues la verdad es que prefiero un bicho imaginario a que un perdigonazo perdido me dé en
el culo —rio Ernesto.

Maite y don Arturo lo miraron sin entusiasmo. Al acordarse de que debia poner cara de
circunstancias, cambid la expresion. Habia momentos en los que sospechaba que lo sabian, sobre
todo don Arturo. Probablemente, el abuelo lo tomaba por un sinvergiienza que les contaba esa
patrafia por alguna razon retorcida. Y lo cierto era que, si pensaba eso, se estaba quedando corto.

—Mira, abuelo —dijo Maite—, ya se ven las luces de Villa Bombilla.

—La majestuosa villa de Almunia del Mar —apunt6 don Arturo.

Ernesto levant6 la vista para ver unas luces que aparecian paulatinamente al sur, al final del
sinuoso camino.

—¢Esa es la famosa villa de los cuadros?

—La finca de la viuda de Francisco Iborra —confirmoé el abuelo.

—No tenia ni idea de que estabamos tan cerca. Son vecinos de la mujer —dijo, sorprendido.

—Practicamente. La visito de vez en cuando, aunque antes mas que ahora.

—Dicen que en persona es bellisima, ¢es verdad?

—iMas! —dijo Maite—. ¢ A que si, abuelo?

—Cierto.

—Yo la vi una vez —continué Maite—. Me llamo la atencion lo joven que era y cémo vestia,
moderna pero elegante.

—Una sefiora elegante —dijo don Arturo—, eso se lo reconozco.

«¢Hay cosas que no le reconoce?», se preguntd Ernesto.

—También dicen que tiene un caracter duro —dejo caer para que el abuelo se animara a
contar chismes.

Se cruzaron con unos agricultores que estaban regando un huerto. Se saludaron. Ernesto sintié
mas ganas de orinar.

—FEIl problema no es el caracter duro. En estos campos eso no esta de mas. El problema es que
cada cosa tiene su sitio —dijo don Arturo.

«.Y eso qué significa?».

—Por aqui vi a Chorritos. —M aite sali6 del camino. Habian llegado a las cafias.

Durante unos segundos, Ernesto se habia olvidado del marr6n al recordar las glamurosas
imagenes de la villa de los cuadros que habia visto en la tele, un lugar de ensuefio lleno de lujos
y obras de arte. Pero tenia que volver a la cruda realidad: Chorritos.

Hacia unos dias, Maite habia visto uno de los carteles que avisaban de que el perro de la hija
de Ernesto habia desaparecido; debi6 de ser uno de los cien carteles que su ex le oblig6 a poner
por toda la comarca. Luego, se habia cruzado con un perro en aquellos caminos, por donde ella
solia correr. Le habia parecido que era Chorritos, pero no tenia el mévil para hacerle una foto
porque nunca lo llevaba cuando corria y habia perdido de vista al animal rapidamente, asi que se
habia quedado con la duda. Unos dias después, se habia repetido la misma situacion, pero esta
vez lo habia visto mejor. Estaba segura de que era Chorritos, por eso habia llamado al numero de
los carteles. Y por eso Ernesto estaba ahi, enviado por su ex, siguiendo a esos buenos
samaritanos con la docilidad del que no esta en su casa. No podia decirle a nadie que era
imposible que se tratara de su perro.



Porque Chorritos estaba muerto.

Para hacerle mas llevadero el divorcio a su hija, le habian comprado un cachorro, un perro
lanudo. Cost6 un dineral. Hasta entonces, Ernesto no se habia interesado por los perros y no
sabia que los perros «de raza» no tenian necesariamente aspecto de fieros. Lo importante era que
su hija se divertia con aquel bicho peludo, y parecia que casi se habia olvidado de la guerra que
hubo entre sus padres. Sin embargo, el comportamiento del perro fue erratico desde el comienzo.
No solo lo mordisqueaba todo, no solo se comia cada cosa repugnante que encontrara, no solo
era desobediente hasta lo insoportable, sino que ademas se iba meando por cualquier sitio; una
vez lo habia hecho encima de unas facturas que Ernesto tenia sobre una mesa. A su hija le hacian
gracia estos escapes y por eso lo llamo6 Chorritos. Ernesto se dijo que con el tiempo el perro
dejaria de actuar asi; pero, ya fuera por la mala educacién que le daban su hija y su ex o porque
el perro estaba sonado, Chorritos seguia haciendo honor a su nombre donde le salia de las
pelotas.

Una semana antes de esa visita a la costa, en el camping donde veraneaba con su hija, se llevo
al perro a pasear porque la nifia tenia dolor de tripa. Ernesto no sabia bien para qué lo sacaba,
porque el animal siempre esperaba a estar de vuelta para mearse en la caravana, pero habia que
cumplir con el manual del buen padre. Se le ocurri6 ir a una zona que €l no conocia, para asi
explorar y no aburrirse. El perro ese dia estaba especialmente nervioso y le dio por morderle las
zapatillas playeras; para quitarselo de encima, le lanz6é un palo lejos, pero que muy lejos, tras
unos pefiascos, y el chucho salié corriendo detras y saltd las rocas. Al cabo de unos minutos,
como no regresaba, Ernesto se acerco al sitio para comprobar, horrorizado, que habia una caida
de quince metros. Bajo a la carrera y alli se encontr6 a Chorritos, reventado en medio de un
charco de pis. Ernesto no sabia como salir de aquella situacion, las cosas estaban muy tensas con
su ex. Ella se habia negado a que llevara a la nifia a aquel camping, pero él habia insistido. Y lo
peor, ;como iba a superar su hija la pérdida de lo tinico que la habia salvado de la locura del
divorcio? ;Qué debia hacer? ;Decirle a la nifia que el perro habia muerto estando bajo su
cuidado? Tenia que minimizar el impacto del suceso.

«Eché a correr detras de otro perro y no volvio», fue lo mejor que se le ocurrié cuando les
explicé, primero a su ex y luego a su hija, la ausencia de Chorritos. La preocupacién inicial de la
mujer suavizé su furia; pero, a medida que transcurrieron los dias, el ambiente no diferia mucho
de como habria sido de haber contado la verdad. Habia hecho algo terrible por proteger a su hija
del dolor y ya no podia reconocer que habia enterrado a Chorritos cerca de donde murid.

—No entiende la naturaleza de este lugar —dijo don Arturo.

—¢:Como? —pregunto Ernesto, que sali6 asi de sus memorias.

—La viuda, su problema. Se dejoé convencer para crear en sus tierras cultivos e instalaciones
que desentonan con lo que se ha hecho aqui toda la vida, y eso le ha acarreado enemigos.

—Creia que se habia vuelto rica con los cuadros que pint6 su marido.

—Y nunca debio6 apartarse de eso, no habia ninguna necesidad. Aun le quedan los ultimos
cuadros, cada vez mas demandados. Pero la avaricia siempre tiene hambre, la de ella o la de
aquellos que la aconsejan.

La campifia brillaba dorada bajo los ultimos rayos de sol de la tarde. Antes de meterse entre
las cafias, Ernesto volvi6 a percibir la armonia en las formas de los collados y en las lineas de la
siembra. Pensé en separarse del abuelo y su nieta para orinar, pero temia ser sorprendido en
plena faena. Y no sabia si don Arturo lo miraria mal de nuevo si confesaba que necesitaba echar
una meada.



—Se va a hacer de noche —se le ocurri6 objetar.

—Si, no podemos quedarnos mucho mas —estuvo de acuerdo don Arturo.

—iJo! Si es que has llegado muy tarde al cortijo —le reproch6 Maite. Tenia razon, se dijo él,
pero era porque no le apetecia estar tantas horas buscando un perro que no podia ser el suyo—.
Quiza se haya escondido por aqui. ;Por qué no lo llamas? Si oye tu voz, vendra.

—Tal vez el perro que viste no fuera Chorritos —dijo Ernesto para rebajar las expectativas de
la chica. Ella lo mir6 sin conseguir disimular una mezcla de sorpresa y decepcion. «Me va a
pillar, no parezco alguien que quiere recuperar a su mascota»—. jChorritos! —grit6. Habia
pensado que nunca mas tendria que vocear el absurdo nombre.

—iChorritos! —repitio Maite.

Ambos lo llamaron durante unos minutos mientras don Arturo registraba la zona apartando
cafias con el baston.

Al cabo de un rato, Maite resopl6 por no encontrar al perro.

—Deberiamos irnos —dijo Ernesto—. Mafiana volveré temprano y lo buscaré todo el dia.

—Yo te ayudaré —dijo Maite.

—No, no, no hace falta —dijo Ernesto, sin intencién alguna de regresar. Ya tenia la coartada:
al dia siguiente, llamaria a su ex e inventaria que habia visto al perro y que no era Chorritos; la
chica corroboraria la version de que €l estuvo alli si su ex contactaba con ella—. Habéis hecho
mas que suficiente, os lo agradezco mucho, de verdad. No os preocupéis: si encuentro a
Chorritos, seréis los primeros en saberlo.

—Ya lo has oido, Maite —dijo don Arturo—. Nos avisara.

La chica se qued6 un poco triste. Ernesto no estaba seguro de si el abuelo lo decia por sentido
comun o porque sospechaba que les mentia. Dio unos pasos de vuelta al cortijo para animarlos a
hacer lo mismo. Don Arturo lo imito6.

—Claro, os avis... —estaba diciendo Ernesto cuando un perro sali6 de la vegetacion, paso
entre ellos y se fue por el camino que habian dejado atras.

—iChorritos! —exclam6 Maite, que corrio detras del perro.

—Maite, espera —dijo don Arturo mientras la seguia torpemente.

Pero Ernesto fue incapaz de reaccionar.

«Hostias, pues si que se parece a Chorritos».

Repas6 su memoria con rapidez: ;de verdad lo habia enterrado o solo lo habia pensado? Si,
desde luego que lo habia hecho, recordaba haberlo tocado por si aun tenia vida, recordaba el
dolor en las manos cavando un hoyo con un trozo de madera, recordaba echarle tierra encima al
cuerpo inerte y destrozado de Chorritos, hasta recordaba sentir la punzada de remordimiento por
enterrarlo en secreto.

—iChorritos! —voce6 para, a continuacion, correr tras el perro.

El animal se habia metido en los campos en direccion a la arboleda por la que habian pasado
antes. Ernesto alcanzo a la joven, que serpenteaba entre las zarzas; don Arturo quedé rezagado.

Tras unos minutos de carrera, penso que el perro jugaba con ellos, estaba a punto de echar el
higado. Maite, en mejor forma fisica que él, lo dejo atras y se adentré sola en lo mas profundo de
la vegetacion.

—iEspera! —le advirti6 Ernesto, que no queria poner a la chica en peligro, y menos por una
mentira. Pero ella estaba decidida a atrapar al perro y desapareci6 de su vista.

El par6 de correr, no podia mas. Mir6 atras, pero no vio a don Arturo. Por un momento, sinti6
inquietud, era mas de noche que de dia y lo rodeaban matorrales y arboles. Se esforzo para seguir



a la joven.

Mientras caminaba, pensé que habia docenas de perros parecidos por esa costa y que seria
cualquiera de ellos. Quiza este se parecia un poco al suyo, pero estaba claro que... Maldita sea,
no podia asegurarlo. Lo habia visto solo un segundo. Le helaba la sangre imaginar que el perro
hubiera vuelto a la vida. ¢(No habia dicho la chica algo de fantasmas?

—iMaite! —la llamo.

Pero ella no contesto. Incapaz de aguantar mas, busc6 unos arbustos altos y med. El lugar era
un poco siniestro, lo incomodaban las zonas al abrigo de la luz. Entonces vio al perro a cierta
distancia, escarbando en el suelo. Se recompuso como pudo y corrié hacia él. Esta vez, el animal
se dejo atrapar.

—ijAqui! —grit6 Ernesto.

El perro estaba lleno de polvo y barro seco, y tenia un collar. Tir6 de él para moverlo, pero
seguia escarbando.

Al poco, la joven lleg6 corriendo.

—iLo has encontrado!

—¢Por qué te has alejado? —recriminé Ernesto.

—Ay, no seas tan protector. Aqui no pasa nada. Lo del monstruo era mentira, ;sabes?

El se agaché para examinar mejor al perro.

No, no era Chorritos. Aunque de la misma raza y con el pelo igual de largo, este era un poco
mas grande, con ojos distintos, patas mas curvadas y cola mas larga. Su perro estaba muerto y
enterrado. El descanso que sintié no podia ser mayor. Esta vez, no le import6 que se le notara.

—¢Es Chorritos? —pregunt6 Maite.

—No es Chorritos. —Le hizo una foto con el mévil, su ex debia convencerse por ella misma.

—¢No? —La chica, decepcionada, miré al animal—. Bueno, me lo llevaré de todas formas,
de alguien tiene que ser.

—:Qué es esto? —El sefial un retal medio cubierto de tierra.

—No sé —dijo Maite—, lo habra sacado el perro.

Ernesto tir6 de la tela. Parecia un trozo de una chaqueta manchada de... ;sangre?

Al intentar volver, temi6 no encontrar la vereda, pero finalmente la localizaron. Se reunieron
con don Arturo, que apareci6 jadeante, y le explicaron lo sucedido. El anciano dijo que ese perro
era, casi con toda seguridad, de un agricultor que conocia, se lo llevaria al dia siguiente. Ernesto
también le entrego el trozo de chaqueta. El abuelo lo miro, extrafiado.

Era de noche cuando llegaron al cortijo de Vifiaseca, en cuya puerta estaba aparcado el coche
de Ernesto. Se despidi6 de la chica, del abuelo y del perro sucio.

—No deberias andar sola por esos caminos —le dijo a ella antes de marcharse.

—Por aqui no hay problema mientras no se le haga de noche —dijo don Arturo.

—Ya te he dicho que no hay ningin monstruo —reiter6 Maite.

El se encogié de hombros y se subi6 al vehiculo.

—~Gracias de nuevo.

Condujo en direccién a la carretera principal. Estaba condenado a mantener la mentira de
Chorritos toda la vida. Ese precioso lugar lo apenaba profundamente, le traia recuerdos
dolorosos. Y también le imponia respeto.

«No habra monstruos —se dijo al girar la cabeza hacia los campos—, pero lo que vi
esconderse entre los arboles sali6 corriendo por algiin motivo».
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El faro habia velado en otra época por los barcos que se aproximaban a la costa. Carmela,
apoyada en la barandilla de una placeta del pueblo, contemplaba las paredes ruinosas del viejo
centinela a través de unas grandes gafas de sol que ocultaban las ojeras de no haber dormido bien
en los ultimos dias.

La cara yerma del monte le tapaba el paisaje del este, al que se dirigia, un entorno del que
habia oido maravillas. Pero divisaba el mar, asi como las enormes rocas que la separaban del
faro. Sobre las suaves olas, la luz del mediodia dejaba brillos tan intensos que se le antojaron
perlas magicas; lo que decian del lugar empezaba a ser verdad. En ese instante, unas aves que se
acomodaban en un hueco abierto en las maltrechas paredes del faro alzaron el vuelo.

—Anda que te han agradecido los servicios prestados, ¢eh, farito? —dijo la joven, y dio una
calada a su porro.

Se terminaba el verano. El viento le agitaba el pelo castafio, largo y liso; junto con sus finas
manos, era lo tnico de su cuerpo regordete de lo que estaba orgullosa. Bueno, uno de sus
pequefios tatuajes, la flor del tobillo, también le gustaba.

—iOye! —dijeron los ocho afios que se acercaron por detras—. Nos vamos pronto, no te
puedes alejar.

Carmela dispar6 el porro hacia las rocas con un dedo, agit6 la mano para airear el lugar y se
dio la vuelta. El crio y su madre también iban en el autobtis que estaba haciendo un descanso ahi.

—Tranqui, pequefio guardian —dijo Carmela con media sonrisa, lamentando ya haber
desperdiciado un porro recién encendido—. Estoy mas atenta de lo que parece.

—La chica de la sonrisa bonita —dijo la madre. «Eso dicen», pensé Carmela, quiza era otra
de sus pocas virtudes—. ¢ Te sientes mejor? —La mujer era cordial, pero también un poco plasta.
Para zafarse de la conversacion sobre trivialidades del tiempo que habia mantenido con la
desconocida, Carmela habia alegado que se sentia indispuesta. No era mentira del todo.

—Me ha sentado bien la brisa del mar. —Tampoco era verdad del todo.

—¢Eso qué es? —pregunto el nifio.

—¢El qué? —pregunté Carmela.

—FEso de ahi. —Sefial6 lo que ella habia tirado a las rocas.

—Ah, nada.

—Si —rio—, lo he visto volar.

—Anda —dijo la madre, cogiendo la mano del nifio—, déjate de investigar, que eres un
investigador.

—Solo era un cigarro —dijo la muchacha.

—Ahi no se tira —replico el nifio.

—Pero bueno —protesto la madre, sacudiéndole la mano al hijo—. Ya vale, ;no?

Carmela sonrio.

—Te gusta cuidar las normas, campedén. De mayor te veo patrullando con un uniforme y una
porra.

—Solo falta una hora de viaje —dijo la mujer, cambiando de tema—, llegaremos pronto.

Carmela se acomodo el tubo verde que llevaba al hombro, uno de esos en los que se enrollan
documentos grandes.

—A mi solo me faltan veinte minutos.



—¢Y eso? —se extrafié la mujer.

—Hay una parada antes, en la carretera. Si avisas al conductor.

—No lo sabia. ¢ Pero cual es tu destino?

—La villa de los cuadros.

—¢De verdad?

—De verdad de la buena.

—¢Eso es un pueblo? —pregunté el nifio.

—No, una mansién con muchas tierras alrededor —le aclar6 la madre. Luego volvioé a mirar a
Carmela—. ;Y a qué vas, si no es mucha indiscrecion?

—Voy a currar alli como una mas del proletariado —dijo con cierto orgullo.

La mujer se mostr6 asombrada. El famoso lugar estaba prohibido a los mortales, solo unos
pocos privilegiados tenian acceso.

Para dar buena impresion en su nuevo empleo, Carmela se habia puesto su mejor blusa, la
burdeos de encaje, y una falda del mismo color, que se le cefiia hasta las rodillas y que la estaba
matando desde el almuerzo, y eso que se habia quedado con hambre por la pufietera dieta. Quiza
habian tenido algo que ver las cuatro cervezas que se habia tomado.

—Eso es estupendo —dijo la mujer—. Entonces, conoces a la viuda.

—Claro. Mas o menos.

Ni siquiera habia hablado con ella, y eso la molestaba. La viuda habia alegado estar muy
ocupada, rechazando dia tras dia la propuesta de Joaquin de que hablase antes con Carmela.

—¢Y qué vas a hacer exactamente alli? Oh, perdona, me meto donde no me llaman.

—Sin problema. Voy a ser la secretaria de Eugenia.

La admiracion de la mujer crecid. La viuda era un personaje célebre por su lujosa villa y sus
cuadros, pero su vida personal resultaba un misterio. Carmela queria demostrar su competencia
para cumplir con el honor que le habian concedido. No era especialmente buena con los
numeros, pero tampoco mala. No era rapida entendiendo las cosas, pero tampoco lenta, si no
fumaba ni bebia demasiado. Estaba dispuesta a conseguirlo; le encargara lo que le encargara la
viuda, podria con ello. Tenia que poder con ello, de eso dependia todo.

—Bueno, bueno —dijo la mujer—, qué maravilla. Enhorabuena.

—~Gracias. A ver qué tal me va.

—Seguro que bien, hija. Ademas, dicen que el sitio es precioso.

Eso decian, si. Y no solo la villa, sino toda la zona circundante. Joaquin le habia asegurado
que era especial, que destacaba entre los litorales del Mediterraneo. La curiosidad por el entorno
y los nervios la apremiaban a llegar a un espacio mas abierto que le permitiera avistar el lugar.

—Disculpa —dijo la mujer—, voy a llevar a este al servicio, que estamos a punto de salir.

Cuando se quedo sola, Carmela volvio a sentir los retortijones de tripa; la ansiedad regresaba,
si es que se habia ido. Y, para colmo, esa mafiana le habia venido la regla. La ponia siempre de
tan mal humor que se reservaba una camiseta para esos dias. Por detras decia «Tengo la regla» y,
por delante, «No me lo toques». Pero no le pareci6 una prenda apropiada para el primer dia en su
nuevo trabajo.

Se dijo que le daba tiempo a encenderse otro porro, lo necesitaba. Esta vez no lo tiraria ni
aunque se acercase el nifio acusica. Se agaché para coger las cosas de la mochila que tenia a los
pies, pero el susto por un ladrido a su lado casi hizo que se le cayeran. Cuando se volvio,
comprobo que se trataba de un perro que guiaba un rebafio de ovejas, con mas aspecto de lobo
que de perro. Al joven pastor que comandaba los animales parecia importarle entre poco y nada



que los ladridos y las cagarrutas incordiaran a los viajeros de la ciudad. Algunos, como ella,
tuvieron que apartarse para no ser lentamente arrollados por la impasible horda ovina.

Al poco, el conductor del autobtis se digno a aparecer con un palillo de dientes en la boca. El
viaje se reanudaba. Carmela respiré hondo.

A través del cristal, veia desfilar las turbinas eolicas por el paisaje. Un gran puente moderno
destacaba en ese lado de la carretera. Por la otra fila de ventanillas, con el mar de fondo, pasaba
el blanco pueblo que ascendia desde la playa hacia el monte. Se prometié volver para visitarlo en
condiciones. Pronto surgieron bonitos chalets repartidos entre las vias de servicio. Y también
muchos cultivos y zonas con arboles, lo cual le sorprendid, no imaginaba tanta vegetacién en la
costa. Admir¢ la playa, larga y sinuosa. Alcanzé a ver en el mar que las pequefias embarcaciones
de ocio daban paso a barcos pesqueros.

Sentada sola en la dltima fila, Carmela se pregunté si, aprovechando que el autobtis no estaba
lleno, podria abrir la ventana superior y fumarse un porrito sin que se notara.

«Seguro que el enano picoleto se chiva al conductor».

Necesitaba calmarse. De la mochila, que descansaba en el asiento de al lado, junto al tubo
verde, sacd la libreta grande y el boli. Retomé el mondlogo por donde lo habia dejado.

«Los animales no son muy inteligentes —escribio—, pero ese no es motivo para comérselos.
Porque, si nos pudiéramos comer a los tontos, esto iba a parecer The Walking Dead. Aunque
también es verdad que comerse a los tontos daria para acabar con el hambre en el mundo, las
C0sas Como Som».

Escribir monologos de humor, ademas de ser un entretenimiento que la ayudaba a sobrellevar
sus ansiedades, le habia hecho ganar algin dinerito actuando en clubs de la ciudad, aunque
estaba lejos de considerarse profesional. Simplemente le daba salida a la payasa que llevaba
dentro. Desde muy joven, soltaba chorradas e impertinencias en los momentos mas inoportunos;
controlarse era superior a sus fuerzas. Todavia recordaba que su hermana mayor, Tofii, se habia
puesto como una furia en el funeral del padre cuando, durante la misa, Carmela habia imitado al
fallecido para contar un chiste.

Se acordd de Nuria. Cogié el mévil para hacerse un selfi mostrando una v con los dedos.
Inmediatamente se lo envi6 a su amiga del alma, mucho mas comprensiva con ella que la
sargento de su hermana.

—Cerdita —le dijo en un audio—, esta es la pinta de una secretaria que trabaja para el uno
por ciento. Estoy mas gorda. Lo digo para que veas que yo también me he dado cuenta.

Contempl6 el horizonte del mar. Luego mird el tubo verde. Por primera vez en su vida,
deseaba con todas sus fuerzas que llegara la ayuda.

El conductor abrio el maletero lateral del autobus.

—Fin del safari —dijo Carmela mientras sacaba su enorme equipaje—, no olviden devolver
las escopetas.

Estaban en la carretera, en un ensanchamiento del arcén.

—FEIl autobus pasaba antes cerca de la villa —explico6 el conductor—, por esa via de servicio.
Pero prohibieron a los vehiculos grandes girar en el siguiente cruce. Esta parada es todo lo que
nos podemos aproximar.

—Pero no esta lejos, ;no? —dese6 Carmela—. Cinco o diez minutos.

El conductor oscil6 la cabeza de un lado a otro.



—Veinticinco o treinta. Y quiza mas.

Carmela mir6 hacia el camino de tierra que comenzaba a pocos metros del arcén y estaba
bordeado por vegetacion.

—Qué bien.

—¢No vienen a recogerte? —EI conductor cerro el maletero de un portazo.

Nadie se habia ofrecido. Ella habia estado a punto de pedirle a Joaquin que alguien fuera a
buscarla, pero en internet estimo a ojo que no habia tanta distancia.

—Me sirve para mantener la linea.

El autobts se alejo mientras el nifio con el que habia hablado en la placeta le decia adios por
una ventanilla. Carmela hizo el saludo militar. De la mochila extrajo un sombrero de tela de
rayas blancas y azules que se puso en la cabeza. Se recoloco el tubo verde y la mochila, estir6 el
asa de la gran maleta e inici6 la marcha, sin mas compafiia que el traqueteo de las ruedas de su
equipaje.

El sol doraba los ordenados campos de cultivo y los plasticos de los invernaderos, que se
alternaban con algunas areas de vegetacion silvestre. Le inquietaban un poco ciertos tramos que
pasaban entre cafias muy altas, le cortaban la vista del horizonte. Pero lo que mas le preocupaba
era lo que le esperaba en la villa, sus nuevas responsabilidades y... lo otro. Llevaba andando
unos veinte minutos y no tenia ni idea de si le quedaba mucho. No habia elegido la mejor ropa
para una caminata asi, la falda se estrechaba cada vez mas. Al menos, se habia cambiado de
compresa en el pueblo. Pero la regla y el calor combinaban muy mal. Decidié sentarse unos
minutos en una roca a la sombra de un arbol, junto a una curva.

Solto los bultos a un lado y se abanicé con el sombrero. Estaba empapada de sudor. Se
desabroch6 un botén de la falda, lo que le procur6 un alivio mayor de lo que esperaba. Vaya,
habia engordado mas de lo que creia. Estaba a pocos kilos de ser oficialmente gorda. No es que
alguna vez hubiese tenido tipazo, ni mucho menos, siempre se habia caracterizado por una figura
de tonelito, pero tampoco habia sido una albondiga. Ahora le costaba cada vez mas controlar el
peso, lo que la perjudicaba bastante de cara a conseguir tios que merecieran la pena. Porque,
aunque no era fea de cara, tampoco se trataba de una belleza; si no se cuidaba un poco, saldria
del mercado de carne muy pronto.

Cogio6 una botellita de plastico que guardaba en la mochila y apur6 los dos dedos de agua
caliente que le quedaban. Tenia tanta sed que no se avergonzaria de meter la cabeza en una
acequia, una de cerveza fresquita. Y encima los nervios no aflojaban. Un porro no parecia lo mas
indicado para aliviar la sed, pero era lo unico que se le ocurria para sosegarse. Saco el papel de
fumar, los filtros y la bolsita de maria, y se puso la libreta de los monoélogos en las rodillas para
apoyarse; en menos de un minuto lo tuvo listo. Cuando lo iba a encender, son6 el movil. Era su
hermana. Pens6 en no atenderlo, pero al final dejé el mechero sobre la libreta.

—Estoy llegando —dijo Carmela nada mas descolgar.

—¢Todavia estas de camino? —pregunto Toili, al otro lado.

—Estoy llegando —repiti6. Tenia veinticinco afios; odiaba que Tofii la tratara como a una
adolescente.

—¢Como has dormido?

—Con los ojos cerrados.

—¢Pero bien o mal?

Carmela chasqued la lengua.

—Mas o menos bien —mintio.



—¢Te has llevado las pastillas?

—Tofi, ¢cuando he dejado de cargar con las putas pastillas en todos estos afios?

—No empieces, que tampoco te estoy diciendo nada. Te llamaba para ver que todo iba bien y
desearte suerte.

—Agradecida me hallo —dijo, serenandose.

—Hoy es un dia importante.

—Lo sé.

—FEsto es muy bueno para ti, Carmela.

—Lo sé.

—Tienes que tomartelo en serio.

—Mas que un entierro.

—¢Estas fumando?

«Joder».

—Solo tabaco.

—¢Y bebiendo?

—Una cerveza en el almuerzo.

—Confio en ti —dijo Tofii. «Se ve», pens6 Carmela—. No dejes que te asuste lo que dicen de
esa mujer. Tu comportate con seriedad y todo ira bien. Nadie se come a nadie.

Habia quien aseguraba que la viuda si se comia a la gente. El glamur que la precedia
contrastaba con las rarezas que se contaban de ella. Decian que era exigente y que despedia a sus
empleados por puro capricho. Joaquin, amigo intimo de la viuda, la habia tranquilizado
insistiendo en que se trataba de exageraciones, que realmente la viuda era comprensiva y amable.
Fuera verdad o no, ella necesitaba aprovechar la mejor oportunidad que habia tenido jamas y
demostrar su valia.

—Hablando de comer —dijo Carmela—, ¢le das el pienso al sefiorito?

—Ese gato tuyo se encarga de recordarmelo a todas horas, no te preocupes. Llamame en
cuanto llegues a la villa.

—Lo haré cuando esté instalada, no dejaré que antes me coma ningun lobo. Un beso.

—Un beso.

Al colgar, mir6 el porro. Si Tofii se enteraba, se la iba a cargar. No es que Carmela no tuviese
derecho a hacer lo que quisiera a su edad, pero después de tanto exceso en su adolescencia,
después de tantos bandazos, después de lo que les habia costado a ella y a su hermana encarrilar
su vida, comprenderia que se cabreara; y menuda era su Tofii cuando se cabreaba. No queria
causarle mas sufrimiento, pero Carmela necesitaba de vez en cuando un pequefio apoyo para
calmarse, y un porrito tampoco era tan malo. Cosas peores se habia metido en el pasado.

Sin embargo, su hermana le habia cortado el rollo. Y ademas la sed arreciaba, si se fumaba el
canuto se le iba a quedar lengua de corcho. Lo guard6 en la mochila y recogié los bultos para
ponerse de nuevo en marcha. Tras la curva, observé que a poca distancia el camino llegaba a una
estrecha carretera asfaltada que prometia ser mas amable con la maleta.

Fue rumiando su preocupacion. Habia algo que no le habia dicho a Tofii. Los nervios apenas
se debian al nuevo trabajo. No podia revelar a nadie lo que verdaderamente planeaba hacer en la
villa.

Llevaba acumulados cuarenta minutos de caminata sofocante cuando, al fin, la carretera
desemboc6 en una valla blanca que delimitaba una parte de la finca. Sobre las rejas superiores se
alzaban las ramas de unos frondosos arboles que ocultaban el interior, pero al menos le regalaban



una acogedora sombra.

Un poco mas adelante estaba la entrada, a su derecha, donde un guarda de seguridad paseaba,
fumando un cigarrillo. Cuando el hombre la vio acercarse, tiré6 la colilla al otro lado de la
carretera y se metio en una garita que habia dentro del recinto, junto al porton abierto. Carmela
se acerco. Un camino de terracota se internaba en la villa.

—Buenas tardes —dijo por la ventanilla de la garita.

—Buenas tardes —respondié el guarda con la suspicacia propia de su oficio.

—Me llamo Carmela Alvarado. Me estan esperando.

El hombre busco con pereza alguna nota al respecto entre los papeles que tenia por ahi.

—¢Eres conocida de dofia Eugenia?

«Dona Eugenia. Espero que no me pida que la llame asi o me descojonaré en su cara».

—Soy su nueva y flamante secretaria. Vengo de parte de Joaquin, el galerista.

Eso le otorgo6 todo el permiso que necesitaba.

—¢Me dejas el pni?

Mientras €l apuntaba el nimero del documento, Carmela observé que, aunque la garita no era
grande, habia sitio para unos monitores que mostraban imagenes de varios puntos de la villa. Ese
detalle no le gusto.

—Sigue el camino —le indic6 el guarda cuando le devolvié la identificacibn—, no tiene
pérdida.

El control no era precisamente el de Alcatraz, pero le preocup6. Una vez mas, dese6 que la
ayuda llegara pronto.

El sendero discurria entre unos bordillos blancos, custodiado por numerosos arboles que
refrescaban el lugar. Una curva a la derecha dejaba al otro lado un sencillo edificio de una planta
de nueva construccion. Pero no era comparable a lo que encontré en una explanada. La entrada
se asemejaba a la de un palacio moderno, aunque mantenia la estética rural mediterranea con
fachadas blancas, enredaderas de hierro en los floreados balcones y tejas rojizas. La enorme casa,
de tres plantas, parecia sacada de una telenovela de familias ricas. El terreno bajaba tras la
residencia y se veia el mar de fondo. Unos jardines impecables le marcaban a su izquierda el
tramo final que la llevaba a las puertas de la lujosa mansién, cuya espalda miraba al suroeste. En
uno de los jardines, un hombre con un mono de trabajo azul cortaba las ramas de un arbusto. Mas
lejos, otro vestido igual cargaba una escalera al hombro.

«Limpiar todo esto tiene que ser una movida».

De cara a la mansion, vio que a la izquierda habia unas bonitas casas adosadas entre ellas y
que a su derecha continuaba el camino por el que iba, que mas adelante se perdia entre otra
edificacion de una planta y una tupida arboleda. Un hombre con sombrero de paja avanzaba
hacia el fondo, cargando un par de cubos. Carmela se asombr6 de que la vista no llegara a los
confines de la villa. La seguridad era escasa para un lugar con tantos puntos de acceso.

Sentia que le flojeaban las piernas. El cansancio y la sed, a las que se sumé el hambre, la
apretaban para que no se entretuviera mas. Ya tendria tiempo de explorar el entorno.

Arrastro la maleta hasta la doble puerta de madera y tocé el timbre, que imit6 el tintineo de
unas campanas. Unas exquisitas plantas en maceteros de barro adornaban la entrada bajo la
proteccién de una cupula blanca sostenida por cuatro pilares. Todo estaba limpio como una
patena pese a encontrarse al aire libre.

Alguien le abrio.

—¢Si? —dijo con gesto serio una mujer de unos cincuenta, con el pelo moreno, corto y



rizado, apenas cubierto por una cofia blanca. Vestia un sencillo pero elegante uniforme negro,
con discretos adornos blancos, abotonado por delante.

—Hola —sonri6 la joven—. jUf! Pensé que la parada estaba a cinco minutos. Alguien tiene
que volver con una fregona para recoger la mitad que me falta —rio—. Soy Carmela, ;c6mo
estas? —La mujer le eché una mirada de arriba abajo, en silencio—. Hoy tenia que verme con
Eugenia —afiadi6 Carmela al ver su impasividad. Esperaba que le permitieran asearse antes de
reunirse con la viuda.

—Entiendo —dijo por fin la mujer—. Un momento.

La puerta se cerro con cierta brusquedad.

«;El segurata me deja pasar y esta me vacila?».

Una empleada, que iba por uno de los caminos para llevar a otra casa lo que parecian sabanas
o toallas dobladas, se cruz6 con un joven con un pantalén de pinzas, una camisa remangada y la
mano en el bolsillo. El muchacho, de porte refinado, mir6é a Carmela unos instantes. Ella estaba a
punto de saludarlo con un gesto cuando él volvio la cabeza y continué su paseo. Al girarse,
Carmela repar6 en que una camara discretamente colocada en una esquina apuntaba a la entrada.
La puerta se abri6 de nuevo.

—La sefiora dice que no hace falta —inform6 la mujer del uniforme, con semblante formal—.
Gracias de todas maneras.

—~Que no hace falta... —murmuro, perpleja—. Soy Carmela Alvarado, la nueva secretaria de
Eugenia. Me envia Joaquin.

—Si, si, la sefiora lo sabe. Pero puedes irte.

—¢Perdona?

—Ha cambiado de opinion. No necesita secretaria.

Carmela torci6 la boca en una sonrisa incrédula.

—No puede hacer eso.

—Ah, ¢no? —El tono de desafio se dejé notar.

Por su mente desfilé la imagen de Joaquin cuando, lleno de entusiasmo, le habia confirmado
que era la nueva secretaria de la famosa viuda de los cuadros. Carmela se habia despedido de sus
antiguos compafieros de trabajo, y se lo habia contado a su hermana y a sus amigos. Todos se
habian alegrado.

—AQuiero que ella me lo diga —exigio.

—FEso no es posible. Buenas tardes.

Y le cerr6 definitivamente la puerta en las narices.
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El laberinto de rosas rojas y blancas estaba impecablemente cuidado. El espacio dibujaba
intrincadas formas, altas y bien perfiladas, que dificultaban seguir la ruta correcta. Carmela
calculaba que era algo mas grande que una pista de tenis. Suficiente para marearse, sobre todo si
se estaba dolorida por la regla, hambrienta, sedienta y noqueada por un revés como el que
acababa de sufrir.

Deberia haber pedido, bajo amenaza de montar un escandalo, un vaso de agua y un servicio
donde adecentarse, pero el shock le revolvio los pensamientos y, cuando quiso darse cuenta, no
solo se habia alejado, sino que ademas se habia equivocado de direccion. Creyendo que volvia
por donde habia venido, en los jardines de la entrada habia girado hacia un lateral de la gran
casa, penetrando en el laberinto. Tuvo que desandar sus pasos varias veces hasta encontrar la
salida entre las rosas. Apareci6 ante una enorme arboleda, tan espesa que en su interior todo era
oscuridad.

Se sent6 en un banco junto a un camino entre el laberinto y la arboleda. Sus bultos de viaje
descansaban a su lado. Sabia que atn estaba dentro de la villa, aunque desconocia donde
exactamente. Intent6 hablar con Joaquin, pero, para rimar con el resto del dia, no habia
cobertura. No tenia ni idea de qué hacer.

Un gato blanco se acerco; le recordo al suyo. Nada le apetecia mas en ese momento que
acariciarlo, asi que se levanto y lo llamé. Sin embargo, el gato se metio en la arboleda. A punto
de seguirlo, una turbadora figura negra junto a un arbol cercano hizo que se detuviese.
Probablemente era una estatua, porque estaba quieta sobre un pedestal, pero desde la entrada solo
se veia la silueta como una sombra. Retrocedio y se sent6 de nuevo en el banco.

Se acord6 de Nuria. Su amiga le habia prometido visitarla en la villa. Otra persona a la que
decepcionar.

—Cerdita, voy a trabajar en la villa de esa viuda pija —le habia dicho aquel dia, en cuanto
Nuria le abri6 la puerta de su piso.

—iOle! —Ambas se abrazaron, riendo—. Voy a avisar a las cerditas para montar una buena
juerga. —Entraron en la vivienda.

Carmela movia los brazos como si sonaran bulerias.

—¢Qué es poesia? —recitaba—. ;Y ti me lo preguntas? Poesia es pillarse un colocén con las
amigas.

Nuria encendié un equipo de musica en el que unas bulerias de verdad retumbaron a todo
volumen. Las dos bailaron mientras hablaban.

—No sabes como me alegro, cerdita —dijo Nuria.

—Lo sé, cerdita —dijo Carmela.

—FEsta noche van a tener que venir otra vez los municipales para que nos callemos.

—Si son guapos, estan invitados.

—¢Pedimos pizzas?

—Corre de mi cuenta. Estoy harta de congeladas.

—Pondré las cervezas.

—Voy a traer una maria riquisima.

—Tengo ahi una botella de tequila que estaba deseando abrir.

—Con una no nos alcanza.



—Oye —dijo Nuria al recordar algo—, dicen que la viuda es guapisima.

«Y una hija de puta», debio haberle aclarado en aquella ocasion.

Habia estado trabajando tres afios para Joaquin, el galerista, socio de la viuda en el negocio de
los cuadros. Aunque Carmela no entendia de arte, como administrativa se ocupaba de todo lo que
tenia que ver con papeles. Cuando oy6 a Joaquin contar que la viuda buscaba a alguien para
organizar su contabilidad y sus asuntos personales, Carmela aproveché para ofrecerse. Supuso
que, dada la buena relacién entre la mujer y Joaquin, él estaria dispuesto a cederle a su
administrativa. Al fin y al cabo, el galerista ganaba un buen dinero vendiendo los cuadros de la
viuda, que habia paralizado eso hasta poner en orden sus cosas; le convenia que lo solucionase
pronto. Pero Carmela no confiaba en que su jefe lograra convencerla. Una semana después, para
su sorpresa, Joaquin le dio la buena noticia.

Su suefio habia empezado aquel dia. Hoy terminaba.

Se propuso contar lo que le acababa de ocurrir en un monélogo. Creia en la importancia de
reirse de una misma. Era la mejor de las protecciones contra sus penas y sus miedos; en especial,
contra sus miedos. Se acordo de su porro y lo recupero6 de la mochila. Le acerco el encendedor.

—Aqui no se puede fumar, sefiorita —dijo un hombre de hombros anchos que rondaba los
sesenta. Vestia vaqueros y camisa azul. Su actitud era de censura a pesar de que sonreia. Carmela
puso los ojos en blanco y volvié a guardar el porro—. ¢Puedo ayudarte?

—No, gracias. Bueno, si. ;Dénde hay cobertura para el movil en esta apartada orilla?

—Por aqui hace falta un operador local. Si no, tienes que llegar casi a la carretera.

—Casi a la carretera —lament6. Estuvo a punto de pedirle el movil al hombre, pero atin no
sabia qué decirle a Joaquin, si llorarle o insultarlo—. ;Y algun sitio donde beber agua?

—Si, mira, sigue por ahi. —Sefial6 a la derecha de Carmela—. Encontraras una fuente junto
al almacén. ;Buscas a alguna persona?

—Algo asi, pero... —No sabia como terminar.

—Unas veces se gana y otras se pierde —dijo el hombre.

«Este se piensa que soy una vendedora rechazada con la maleta llena de productos. La
pelicula».

—Debe ser eso.

—En otra ocasion te ira mejor —dijo mientras se marchaba—. Con Dios.

—Con Dios —dijo imitando la voz del hombre.

Bebia con ansias el agua que salia del cafio incrustado en la pared de piedra. Se mojé la cara.
—Ay, Lawrence de Arabia —dijo, mirando al cielo—, ahora te entiendo, pobretico mio.
Carmela identificé que el lugar estaba en la continuacion del camino por el que habia llegado;

menos mal, no tenia que volver al laberinto de rosas. Cuando arrastraba la maleta de ruedas en

busca de una sombra donde pensar, con la mochila y el tubo verde a la espalda, se cruz6 con el
muchacho que habia visto antes, el del pantalén de pinzas y el porte refinado. El se plant6 con
una mano en la cintura para mirarla con gesto burlén.

—Lo siento —dijo Carmela, deteniéndose—, no tengo suelto.

—Dudo que aguantes mucho aqui —sonri6 €él. Sus modales eran algo amanerados.

—:De verdad? Eres un profeta.

—Al fin alguien se da cuenta. Pero basta con que me llames Rodrigo. —Le tendi6 la mano.

—~Carmela —dijo ella, dandole la suya—. Esta mojada por la fuente.

El, sin dejar de sonreir, sac6 un pafiuelo blanco para secarse.



—Me he enterado de lo tuyo. Lo estaban comentando las empleadas.

Se habia sentido tan despreciada que agradecia que alguien considerara su caso digno de ser
comentado.

—¢Me prestas un movil para hacer una llamada? —pregunt6 ella.

—No lo llevo encima, aqui no hay cobertura. Me vale con el internet que hay en la casa y en
algunos puntos mas.

«¢;Me tocara pedirselo al segurata?».

Observo al joven; aunque un poco mayor que ella, no llegaba a los treinta. Sus rasgos finos y
su cutis le causaban envidia.

—No tienes pinta de jardinero. ;Vives aqui?

—Paso las vacaciones. Eugenia siempre guarda alguna habitacién para mi novio y para mi.

—A lo mejor yo también deberia haber venido con un novio para que no me diesen una
patada en el culo. Un novio boxeador.

—¢Ves? —rio—. Si te lo tomas asi, no duraras mucho. Cada sitio cuenta con sus reglas, y
aqui no hay pocas.

—Solo por curiosidad, ;como dicen las reglas que debo tomarmelo?

El mir6 unos instantes hacia la gran casa de aspecto sefiorial. Carmela hizo lo mismo. Divis6
el mar de fondo, bajo las luces de la tarde.

—FEugenia también tiene novio —dijo Rodrigo—, ¢lo sabias?

—Déjame adivinar. ;Satanas?

El joven no pudo evitar reir.

—Un tio bueno que organiza fiestas para la alta sociedad. Ella lo usa como un juguete sexual.

—No tengo la culpa de que haya discutido con él.

—Me refiero a que Eugenia es una persona. Deberias aprender a entenderla.

—Habiéndome deportado, va a ser un pelin dificil.

—Cierto. Pero ese es tu problema. Arréglalo —concluyo, poniéndose de nuevo en marcha.

«¢Quién se ha creido este?», pensd, molesta.

Rodrigo la mir6 por encima del hombro mientras se alejaba.

—Te ha echado porque la fiesta de anoche la indispuso —apunt6 él—. Dentro de un rato es
capaz de preguntar por ti.

La mujer del uniforme se acercé a la puerta cuando las campanas del timbre todavia resonaban.
Al abrir, se encontr6 con Carmela airada. ¢Ella debia tragarse el mal humor de la regla, pero la
caprichosa pija podia descargar sus miserias contra una pobre? En esos momentos, notaba fuego
en su interior.

—No me iré sin hablar con Eugenia —amenazé—. Si tiene resaca, le puedo hacer un café. —
La tarde presagiaba volverse noche en breve. Le urgia resolver el problema.

—La sefiora no bebe —aseguro, disgustada, la mujer. De nuevo, la miré de arriba abajo—.
Un momen... —dijo mientras intentaba cerrar, pero Carmela puso el pie en la puerta.

—Necesito ir al servicio, o me lo hago en una maceta.

La mujer dudo, pero luego le hizo un gesto con la cabeza para que pasase.

El lujo de la casa concordaba con el aspecto de fuera. Dejé los bultos sobre una elegante silla
y la mujer le indicé un servicio a pocos metros.

Tras salir, algo mas aseada, no vio a nadie por ahi. Observé un teléfono fijo en una mesita de
la entrada. Saco el movil para ver el numero del galerista y lo marco.



—¢Si? —dijo él cuando descolgo.

—Joaquin, soy Carmela.

—iHola, Carmela! —exclamo, jovial, al otro lado de la linea—. Ya estas ahi. ;Ha ido bien?

—Ha ido bien, excepto la parte que ha ido fatal, que ha sido todo. No se ha dignado a
recibirme.

—¢No te ha recibido?

—No me ha recibido. Me ha soltado a una rottweiler con cofia para decirme que ya no queria
secretaria y que ahuecara el ala.

Oyo la risa del galerista.

—:Donde esta la gracia, Joaquin? —se quejo Carmela—. Estoy cansada, hambrienta...
Jodida.

La voz de él cambi6 a un tono reconciliador:

—Vale, vale. Debe de ser una confusién. Ayer mismo le recordé que mafiana nos reuniriamos
los tres. La llamaré.

—Yo voy a hablar ahora con ella. Me va a oir.

—Espera, espera. Mejor que hable yo antes.

Reconocio6 que su cabreo podia estropearlo todo.

—Dile que no pedia un abrazo al llegar —«Aunque tampoco hubiera sobrado»—, tan solo
cumplir con lo que se acordd. Empiezo a no estar segura de esto, Joaquin —dijo Carmela por
orgullo.

—Lo entiendo —dijo, pacificador—, se ha portado mal. Pero ella es... timida a su manera, y
td, un elemento nuevo en su rutina. No la creas tan desinhibida como dicen. En cierta forma, te
considera una amenaza.

—:Una amenaza? ;Yo?

—Todos tenemos nuestras aprensiones, Carmela. Eso hace que a veces cometamos errores.

—No pretendas que sea comprensiva con esto.

—T1 déjame hablar con ella. Lo arreglaré. ;De acuerdo?

Carmela suspiro.

La luminosa entrada era enorme, ahora podia fijarse mejor, mas grande que el salén de su
antiguo piso y que el del piso de su hermana juntos. La decoracién era exquisita, repleta de
madera tallada, jarrones de ceramica local y preciosos objetos de taracea: estanterias, cofrecitos,
marcos de espejos y un reloj de pared. Desde ahi salian cuatro pasillos en distintas direcciones.
Mientras esperaba en la acogedora silla, junto a sus bultos, vio otra camara de vigilancia. De
repente, se sintié culpable y los nervios volvieron a aflorar. Estaba en juego mas de lo que sus
amigos y sus familiares creian.

—Carmela —dijo la mujer del uniforme con un tono mas amable—, la sefiora quiere
disculparse contigo. —Con un gesto, le indic6 que la acompafiara. A la joven se le escap6 un
suspiro de alivio. La sigui6—. Por cierto, me llamo Amparo.

«Sera arrastrada la tia, se presenta ahora que su ama me acepta».

Avanzaron por un pasillo con cuadros en las paredes. Carmela se sinti6 sobrecogida y
emocionada. La mayoria eran cuadros impresionistas pintados por el difunto marido de Eugenia,
reconocidos como verdaderas obras de arte. Habia visto algunos en el pasado, en la galeria de
Joaquin y también en catalogos, pero en esa casa mostraban una luz especial. Por desgracia, no
podia pararse. Tenia que ir tras el ama de llaves, que caminaba rapido. Se cruzaron con una



muchacha de cara redonda que vestia el mismo uniforme, cargada con productos de limpieza.

—Marta —la detuvo Amparo—, ¢has limpiado el pasillo de la exposicion?

—Ahora voy —contesto.

—¢Eso es amoniaco? —pregunté Amparo, alarmada.

—No es para ese pasillo —se defendid, nerviosa—. Es para el distribuidor.

Amparo le ech6 una mirada suspicaz y continud el camino.

—Hola —saludé Carmela a la muchacha mientras se alejaba.

—Hola —respondi6 Marta, mirandola con curiosidad.

El pasillo era realmente largo y contd otros dos laterales. Uno de ellos, el de su izquierda,
tenia otra camara de vigilancia. Se pregunt6 si estaban siempre funcionando. Cuando llegaron al
final del pasillo, subieron por una espléndida escalera. Toda la casa era muy luminosa. En la
planta de arriba, caminaron hasta un cruce que dejaba sendos pasillos a los lados; avanzaron un
poco mas y se detuvieron frente a una puerta cerrada.

—No hables alto —pidi6 Amparo en voz baja antes de abrir—, le duele la cabeza.

Entraron.

—Sefiora —dijo el ama de llaves, reverente—, esta es Carmela.

Después de tanta luz por el resto de la casa, sus ojos tardaron en acostumbrarse a la penumbra
de la habitacion. Las cortinas estaban corridas, salvo las de una ventana cubierta solo por un
visillo. Hacia ahi miraba un sillon que les daba la espalda, ocupado por una mujer.

—Carmela —repiti6 la viuda, girando parcialmente la cara hacia ella. Su voz era calida y
serena—. Celebro que estés aqui.

Se puso de pie, pero la joven aun no podia verla bien, solo la delgada silueta a contraluz.

—Yo también me alegro —dijo Carmela, en un esfuerzo por tragarse el desplante sufrido.

—FEs un placer conocerte. —Eugenia se le acerco—. Gracias a ti, ahora tengo una jaqueca
mayor.

«Menuda disculpa».

—Siento haber improvisado este encuentro previsto desde hace semanas —dijo Carmela con
sarcasmo. Luego dudé de que el comentario fuera apropiado.

Eugenia hizo caso omiso de sus palabras y le dirigié un gesto a Amparo, quien se apresuré a
descorrer una cortina. La viuda se quejo brevemente de un dolor en la sien debido a la luz.
Después, le tendi6 la mano a Carmela. Esta aprecié sus bonitas manos, mejores que las de ella, y
el suavisimo tacto de su piel.

Cuando sus ojos se adaptaron de nuevo a la luz, comprobd, impresionada, que las fotos y los
videos no hacian justicia a la extraordinaria belleza de la viuda. Sus teoricos cincuenta y tantos
aparentaban facilmente quince menos. Lucia el tipo de una delicada modelo con una fina rebeca
purpura sobre un jersey negro; los pantalones anchos de lino llevaban un cintur6n anudado con
un lazo enorme. Era un poco mas alta que Carmela. El pelo negro lo recogia en una coleta que
realzaba su cuello esbelto. Tenia un rostro angelical, pero sus ojos grandes y expresivos de color
azul verdoso le regalaban una mirada casi provocadora, bajo unas cejas arqueadas. Su nariz, sin
ser prominente, era recta y armoniosa, y sus labios delgados estaban bien definidos. Al contrario
que la piel de Carmela, malograda por el acné del pasado, la de la viuda era de porcelana. Los
pémulos, ligeramente marcados, le otorgaban sofisticaciéon. Pero su semblante permanecia serio.

—Lamento el malentendido —continué Eugenia—. Debido a mi indisposicion, di a Amparo
instrucciones poco claras. Te ruego que no la culpes a ella.

Carmela mir6 al ama de llaves, a la cual no parecia importarle que la estuvieran dejando con



el culo al aire.

«Arrastrada profesional».

—No hay problema —dijo Carmela—. ;Verdad, Amparo? —Sonri6 a la empleada con
regocijo por el cambio de tornas.

—Desde luego —asinti6 ella—. Ha sido un malentendido, como dice la sefiora.

Eugenia se cruzo de brazos con elegancia.

—A pesar de todo, aqui nos esforzamos para que las cosas funcionen como debe ser —le dijo
a Carmela—. Y esperamos que quienes vengan a la villa pongan todo su empefio en ello.

—Claro —asinti6 Carmela, a la espera de mas detalles.

A la viuda se le escap6 un suspiro.

—Joaquin me ha recordado que mafiana tenemos una reunion. Hablaremos entonces de tus
tareas y de lo que quieras. Amparo te acomodara.

—Si, tanto hablar nos va a dejar la boca seca —ironiz6 Carmela.

La viuda la miré unos instantes. La joven temié que se enfadara, pero entonces Eugenia
sonrid, lo que la hacia atin mas hermosa. Sin embargo, Carmela se inquiet6 al vislumbrar algo
oculto en esa sonrisa. Finalmente, la viuda se dio la vuelta para dirigirse otra vez al sillon.

—Eso es todo.

Un nuevo pasillo, y luego otro. Carmela, que conducia su equipaje tras el ama de llaves, dudaba
si antes habian pasado por ahi.

—Siempre me pregunto cémo hacen para limpiar un sitio tan grande.

—Aqui viene todos los dias un regimiento, hija, una empresa de limpieza. —Amparo parecia
haberla aceptado con naturalidad.

—Creo que vi a algunos fuera. Llevan monos azules, ¢no?

—NMuchos si, el personal externo. Los que trabajamos para la sefiora los vamos dirigiendo.
Pero no todo el mundo puede entrar en cualquier parte. Eso es lo primero que tienes que
aprender. La villa se divide en tres zonas, accesibles segtn el nivel de confianza.

—¢Fuera de la casa?

—Principalmente dentro. Si la sefiora te deja entrar en la villa, te otorga confianza de invitado
y puedes moverte por la mayor parte. Pero existe una zona restringida. A esa solo se accede con
permiso. Esta formada por el sétano este, la bodega, el pasillo de la sala de exposiciones, la
escalera de atras, la buhardilla clara, el dormitorio de la sefiora y su despacho.

«No me he quedado con ningtn sitio».

Amparo se detuvo.

—Y luego esta la zona prohibida —dijo muy seria—. A esa no puedes acercarte a no ser que
te designe personal autorizado, o que la sefiora o yo te demos consentimiento expreso. La
componen el ala oeste del sétano, la sala de seguridad, la sala de exposiciones, excepto cuando
hay apertura publica, y la buhardilla oscura.

«Tampoco me he enterado».

Avanzaron un poco mas, hasta pararse en una puerta.

—Y por las noches —continu6 Amparo—, la zona restringida es también zona prohibida.
—«Madre mia, qué follén»—. Pero en esta parte puedes estar.

—NMenos mal —brome6 Carmela—, no sabia donde ponerme.

Amparo no se rio.

—No es complicado. Ya lo iras pillando.



La empleada de hogar abri6 la puerta para mostrarle la habitacion.

—Tu dormitorio. Tiene bafio dentro.

—Hala, qué bonito. —A Carmela le parecié acogedor, primorosamente decorado con muebles
claros. Y tenia un balconcito. Enseguida meti6 sus bartulos.

—Ademas —prosigui6 Amparo—, esta prohibido fumar en toda la villa, poner la musica alta,
desordenar las habitaciones comunes, comer en el salon, tener animales y traer acompafiante sin
permiso.

Carmela record6 que Rodrigo habia comentado que ahi habia muchas reglas. No habia
mentido.

—Voy a tener que anotar todo en una libreta. O dos.

—La cena es a las ocho —dijo Amparo—. Como la sefiora hoy no cenara, puedes hacerlo en
el comedor con nosotras, con el servicio.

—De acuerdo. ;Ella siempre recibe asi a la gente? —pregunto6 sin poder evitarlo.

—La sefiora esta ocupada con asuntos importantes, es normal que le afecte.

—¢Los ultimos cuadros?

Joaquin le habia dicho que debia hacer lo imposible para que Eugenia reanudara pronto la
venta de las udltimas obras del fallecido pintor.

—También hay otros temas que requieren su atencion.

—A eso he venido —dijo, risuefia—, a ayudar.

—Se agradece.

—Ahora necesito una ducha.

—Una ultima cosa: no debes hablarle asi a la sefiora.

—¢Asi como?

—Como le has hablado antes.

«Pues vais listas ella y ti». Pero estaba demasiado cansada para discutir. Y quiza le convenia
aprender a morderse la lengua o dificilmente podria llevar a cabo su plan. Lo de las zonas de
confianza era un imprevisto, le complicaba moverse por la casa si no se fiaban de ella. Habia
supuesto por error que, siendo secretaria, empezaria gozando de algun privilegio.

—Intentaré moderarme —acept6 de mala gana.

Mientras se desnudaba en la habitacion, puso el manos libres del movil para llamar a su
hermana. Se conecté por WhatsApp usando la contrasefia del wifi que le habia dado Amparo.
Con la excusa de que estaba agotada, le dijo que se habia instalado y poco mas.

Ley6 un mensaje de Nuria: «No estas gorda, estas en tu mejor momento. El uno por ciento no
te merece. Hablamos».

Dej6 que el agua caliente llenara la bafiera a la vez que ella se lavaba en el bidé. Enseguida se
fabricoé un sploof con un rollo de papel higiénico, donde introdujo un pufiado de toallitas
huimedas hechas una bola. Cogi6 de la mochila el porro y el encendedor, y se metio en la bafiera.
El humo lo expulsaba por el sploof para que disimulara el olor. Después de casi dormirse en el
agua, se froté el cuerpo con una esponja rebosante de espuma. Al salir, se puso una compresa y
se tomo un analgésico. Se vistié con unos pantalones negros de tela y una camiseta amarilla que
saco arrugados de la maleta, y bajo a cenar.

No se veia a nadie por ahi. Eran algo mas de las ocho; de hecho, casi las diez. Le costaba
cumplir las normas, lo reconocia. La casa se habia quedado en silencio. Afortunadamente, las
habitaciones abiertas y los pasillos estaban iluminados con luces suaves. Busco6 el comedor. Ya
fuera por suerte o por el olor de la comida, lo encontré: una sala enorme de decoracién rustica



con una gran mesa rectangular en el centro y muchas sillas alrededor. Vio sobre la mesa una
bandeja tapada. El hambre no le permiti6 preguntarse si seria para otra persona. Se sentd y
devor¢ la riquisima cena de carne, verduras y puré de patatas, regada con un exquisito vino tinto;
dejo la jarra de agua para otro dia. De camino a su habitacion, no se atrevio a explorar la casa.
Estando tan cansada, temia meterse sin querer en la zona desmilitarizada, o como se llamara, y
arriesgarse a que un francotirador le volara la cabeza.

«Mafana».

Se sentd unos segundos en la cama, mas exhausta que pensativa. Vio esturreadas por el suelo
las cosas que habia sacado del equipaje. Entre ellas, habia una tableta con unas pequefias
pastillas azules. «Dos», dijo para si. Esa era la dosis que le habian recetado. Siempre dos. Toda la
vida llevaba preguntandose por qué no las hacian mas grandes para que asi bastara con una. La
imagen de las pastillas la deprimia. De nuevo, penso en cuando llegaria la ayuda.

Se acercé a un cuadro colgado en la pared, donde unos agricultores trabajaban en el campo;
uno tenia gesto de estrefiido. No le parecié que se tratase de una obra del difunto Chisco, el
genial pintor.

Mir6 el tubo verde que habia traido, del que extrajo una de las laminas enrolladas, de un
metro de alto y mas de un metro de ancho. La apoy6 en la pared, sobre una comoda, sirviéndose
del marco de un espejo y de una lamparita para mantenerla abierta. Se retir6 unos pasos para
contemplarla.

Era una réplica del cuadro de los perros, una de las pinturas mas célebres de Chisco. Segin
decian, muy valorada por su esposa. En el fondo se veia una ermita en medio de un frondoso
entorno verde, y, delante, cinco perros de distintas razas, algunos deambulando y otros
tumbados. Un paisaje que, en principio, transmitia relajacion. Pero un elemento alteraba la paz
de aquel que se fijara: en una esquina del cuadro, dentro del hueco oscuro de un viejo y enorme
tronco, se apreciaba la silueta negra de otro perro, con unos inquietantes ojos rojizos y una boca
amenazadora que ensefiaba los dientes.

«El perro negro», se dijo Carmela con desazon.

En algun lugar de esa casa guardaban el original, la pintura que la obsesionaba desde nifia, la
fuente de sus pesadillas nocturnas, el trauma que habia torcido su vida.

El cuadro que habia venido a destruir.
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—:Opera? —se extrafio Carmela. Todavia tenia cara de suefio.

—A la sefiora le gusta —respondié Marta, la joven empleada—. Todos los dias se pone a las
ocho y veintitrés de la mafiana.

«Ocho y veintitrés —se repitio ella—. Digno de una maniatica».

La mafiana se desperezaba con esas voces cantantes. No sonaban altas como para ser
desagradables, pero se oian por toda la planta baja. Carmela se habia levantado con un temor que
le atenazaba el corazén. Sus pesadillas se habian cebado con ella esa noche como no lo habian
hecho en los ultimos afios; violencia y sangre entre ladridos, siempre escenas difusas. No le
sorprendio, teniendo en cuenta lo cerca que se sentia del cuadro que buscaba. Sin embargo,
aunque no eran bulerias, esa musica la ayudo a sosegarse. Charlar también la animaba. Se habia
puesto un vestido azul para la reunion; no estaba nuevo precisamente, pero era lo mejor que
tenia.

—Vas a limpiar arriba, imagino. —Carmela sefial6 los enseres de limpieza que cargaba
Marta.

—Los dormitorios. Se me ha hecho tarde.

Repar6 en que Marta era mayor de lo que parecia, aunque hablaba como alguien mas joven.

—¢:Los limpias ta sola?

—No —dijo como si fuera una barbaridad—. Ahora vienen a echarme una mano. Hay
muchos dormitorios. Seis grandes. No, siete, contando el de la sefiora. Y tres pequefios. Dos mas
si preparamos la sala de la esquina y la buhardilla clara. Ah, y también estan los dormitorios de
los barracones, que son otros tantos.

—Madre mia, si que tenéis suefio aqui.

—:Como?

—¢Y limpias la habitacion de los cuadros? —No habia visto la maldita pintura por los
pasillos y sospechaba que estaria en alguna estancia aparte.

—¢:La sala de exposiciones o la sala de seguridad?

—Las dos, por ejemplo.

—Limpio la sala de exposiciones cuando Amparo me pide que la ayude.

—FEsa sala esta por ahi, ;verdad? —pregunto, sefialando el pasillo de la camara.

—Si.

—¢Y la sala de seguridad?

—Aurriba, pasando el despacho de la sefiora.

—¢Vas a limpiarla ya? —Pensaba ofrecerse a acompafiarla.

—No —dijo como si Carmela no se enterara—, solo los dormitorios, ya te lo he explicado.
Ahi no puedo entrar sin Amparo.

—Claro, claro. Es zona fortificada.

—Prohibida. Ademas, estos productos no se echan en esos sitios. —Marta suspiro—. La
sefiora solo deja usar pafos especiales.

—¢En serio? Debe ser duro limpiar asi.

—Vaya que si. Y no lo comprendo. Si se va con cuidado, no tiene por qué salpicar a los
cuadros. Pero la sefiora no lo permite. Incluso el suelo de esos cuartos los fregamos con
productos muy suaves.



Carmela cay6 en que las manias de la viuda dificultaban la vida de los empleados. Dej6 a
Marta continuar con sus tareas y se dirigio a la cocina. Faltaba poco para la reunion con Joaquin
y Eugenia y queria averiguar qué mas debia tener en cuenta. Si la pillaban antes de cargarse el
cuadro, perderia su salud mental, y si la pillaban después, ganaria un presidio. Recordo la
primera vez que lo habia visto.

Ella tenia siete afios. Su padre alquilaba un espacio de uno de sus locales para las obras del
pintor, quien no podia pagar mucho. Un dia que ella jugaba alli, habia encontrado el cuadro en
un rincon y tuvo una experiencia terrible. Sintié un escalofrio al mirar los ojos del perro negro.
Aquella habia sido la primera noche que sufrié las pesadillas. La primera de miles. Era tal la
obsesién que los recuerdos habian acabado confundiéndola. Incluso habia creido que, cuando
ella era una cria, el perro negro habia matado a una nifia del vecindario tras salir del cuadro. Su
familia le habia asegurado que aquello solo estaba en su imaginacién, como ella misma habia
constatado investigando. No habia muerto ninguna nifia. Pero las pesadillas siguieron.

La viuda aun guardaba esa obra y Joaquin queria convencerla de que la vendiera a un cliente
de otro pais para ganar un buen dinero. Si eso pasaba, Carmela perderia definitivamente la pista
del cuadro de los perros. No debia apresurarse, pero tampoco se podia relajar.

En la cocina conoci6 a Mercedes, una gruesa cocinera de risa sonora que enseguida le cayo
bien a base de pan recién hecho, aceite de oliva, lonchas de queso y de jamon, picatostes,
mantequilla, miel y mermeladas.

—La sefiora solo quiere comida ecologica —explico Mercedes—. Todo aqui es de primera
calidad.

—Dofia Eugenia nos ha inculcado a todos un estilo de vida saludable —dijo Antonio, que
también estaba desayunando ahi.

Era el hombre que el dia anterior le habia llamado la atenciéon por tratar de fumar delante de la
arboleda. Al parecer, tenia autoridad. Si Amparo era la responsable de la casa, Antonio lo era del
exterior.

—Qué malamente voy a llevar la dieta —se lament6 Carmela antes de darle un bocado a la
rebanada de pan con jamén.

Mercedes y Antonio rieron.

—¢Ha traido Josefa los manteles limpios? —pregunté la afable cocinera.

—FEstara al llegar —contestd Antonio. Mir6 a Carmela—. Los que han llegado son tus
amigos. Los de la galeria.

«Esos dos no son mis amigos».

—Si, me avisé Joaquin. Tengo que hablar con ellos antes de la reunion.

Germéan y Sandra habian sido sus compafieros en la galeria. Esperaba que se fueran pronto y
no verlos nunca mas.

—Estan en el almacén —dijo Antonio—, donde la fuente.

Carmela se acabo el café.

—Vamos p’alla.

—Aprovecha para darte una vuelta —propuso Antonio—. La villa es preciosa.

—Lo haré después de la reunion.

—Pero procura evitar los campos salvajes —advirtio el hombre—, los que estan sin cultivar.
No es que sean peligrosos, pero ultimamente ha habido actos vandalicos en las cercanias de la
villa.

—Qué sinvergiienzas —dijo Mercedes mientras cortaba nabos.



—La guardia civil cree que los que sean se mueven por esos campos —apunto Antonio—.
Son unos cobardes, aunque mejor no encontrarselos.

—No os preocupéis —dijo Carmela—. Soy chica de ciudad, no me va la selva.

—La selva. —Mercedes no pudo contener la risa.

—De todas formas, ahi fuera estd mi perro —sonrié Antonio—. El te puede proteger.

—Pobrecito —dijo la cocinera—. La sefiora no deja meter animales en la casa.

Tras despedirse, Carmela se fue por un pasillo corto y salié de la mansién por una puerta
lateral. El cielo lucia despejado y el olor del mar llegaba hasta ahi. Entonces lo vio.

El perro de Antonio violaba todas las normas de la estética. E1 mufion de la cola era lo mejor:
lo agitaba, feliz. A lo largo de su lomo curvado, la delgadez le hincaba los huesos en ese pellejo
de pelo disperso lleno de calvas. Pero es que sus patas eran tan espantosamente flacas que
desentonaban con el resto. Asimétrico, bizco, con joroba sobre un omoplato, un hocico retorcido,
una boca que ensefiaba parte de los dientes por un lado mientras por el otro derramaba la lengua,
una oreja en punta y la otra doblada hacia atras, dejando el oido al descubierto, y un mechéon
blanco encrespado en la cabeza, el estropicio no conseguia disimularlo ni el bonito pafiuelo rojo
que llevaba al cuello. Era imposible dilucidar el cruce de razas del que provenia, si es que no
pertenecia a una peculiar asi de inarménica. Carmela penso6 que, si se presentaba a un concurso
de perros feos, fijo que el jurado mandaria hacerle el antidéping. A pesar de todo, el bicho no
daba miedo, al contrario, parecia carifioso y con un aire inocente. Entraban ganas de abrazarlo y,
a continuacion, sacrificarlo con los ojos llenos de lagrimas para que no sufriera mas.

El perro se acerco con agilidad, pidiendo un mimito. Mientras Carmela le acariciaba el
mechoén de la cabeza, se dijo que, aunque desconocia su nombre, tenia claro como lo llamaria en
lo sucesivo.

«Tiposo».

Al llegar a los jardines delanteros, vio a varias personas desempefiando tareas de
mantenimiento, algunas llevaban mono de trabajo y otras no. Dos que no iban con mono
limpiaban los cristales de las casas adosadas cercanas a la mansion: uno era un hombre tan alto
que tocaba el marco superior; la pequefia mujer que habia a su lado estaba subida en una
escalera.

Evito el laberinto de rosas para no poner a prueba de nuevo su sentido de la orientacion, y
alcanzo el cruce que conectaba la arboleda, unos huertos lejanos y el almacén, junto al que estaba
aparcado el coche de German. Era tan poca la gana que tenia de encontrarse con «esos dos» que
se desvio hacia los cultivos, en busca de una sombra donde echarse antes un canutito.

Gir6 a la derecha por un sendero. Ahi, se top6 con un cartel de «Cuidado con el perro» y mir6
a su alrededor, pero no vio ningin perro. Le hizo gracia imaginar que el aviso se refiriera a
Tiposo. Entonces atisbd a cierta distancia a alguien con un sombrero de paja subido a un arbol.
No parecia trabajar, mas bien se diria que estaba comiendo lo que arrancaba del arbol.

—iOye, no pises ahi!

El agricultor que habia a su lado le dio un buen susto. Sin querer, Carmela se habia metido en
un sembrado. Regresé rapido al sendero mientras oia la risa de un sefior mayor impecablemente
vestido con un traje de lino beis, sombrero y baston.

—Lo que usted decia, don Arturo —dijo, molesto, el agricultor—, los de fuera nunca
entenderan el campo.

A Carmela le ofendi6 el comentario, ya se sentia bastante desplazada. El agricultor volvié a
sus tareas cuando el hombre del traje se acerco a ella.



—¢Una empleada de dofia Eugenia?

—La nueva secretaria, Carmela. —INo pudo reprimir el sarcasmo—: Para servir a Dios y a
usted.

—iA mi no! —rio don Arturo—. Seguro que ya tienes bastante con tu jefa.

No se atrevio a contradecirlo. La reunion de esa mafiana aclararia cuales iban a ser
exactamente sus funciones y se temia cualquier cosa de la viuda.

—Siento haber pisado —se disculpo.

—No pasa nada —sonri6 el hombre—. Que los de fuera piséis el sembrado es el menor de los
problemas que creais.

«Otra persona dificil. ; Aqui todas son asi?».

—¢Puedo preguntar con quién tengo el gusto de hablar? —pregunt6 con retintin.

—Arturo Cedilla. No soy del coro de la dofia. Mi propiedad es el cortijo de Vifiaseca, no esta
lejos de aqui. He venido a hablar con mi vecina, pero parece que hoy esta... ocupada —afiadio
en tono de reproche.

—Si, dentro de un rato tiene una reunion.

—Mira por donde, puedo pedirte a ti que me hagas un hueco en su agenda.

—Te lo haré en cuanto me den esa agenda.

El hombre asintio.

—¢Conoces los cultivos de la villa? Puedo ensefiartelos yo. A mi vecina no le importaria, en
€S0 SOMOS permisivos por aqui.

—Gracias, pero debo volver. —«Otro porro perdido»—. En otra ocasion. Me vendra bien,
necesito conocer esto.

—Es interesante. Al principio, este lugar fue una almunia. Y antes de eso, una alqueria.
—«Veras que todavia se enrolla»—. Ademas de cuadros, dofia Eugenia dispone de instalaciones
para el aceite, los productos hortofruticolas y los derivados textiles —dijo, sefialando varios
puntos a lo lejos—. O al menos tenia todo eso antes del asunto del gestor.

—Algo he oido. Aun les falta contarme los detalles. —EI escandalo habia sido clamoroso. El
gestor se habia fugado con lo desfalcado durante afios. Los agujeros que ocasioné en las cuentas
obligaron a la viuda a detener casi todo su negocio agricola. Muchos trabajadores se habian
marchado a sus casas con la incertidumbre de si volverian a sus antiguos puestos. A Carmela no
le parecia que al hombre le doliese lo que le habia ocurrido a su «vecina», mas bien adivinaba en
él cierto regocijo—. Ahora tengo que irme —afiadio.

—Por supuesto —dijo don Arturo—. Espero que nos veamos pronto. Y bienvenida a esta
comarca. —Su sonrisa no denotaba bienvenida.

«Hay mucho que aprender aqui —pens6 mientras se alejaba—. Demasiadas cosas raras... Y
la ayuda sigue sin aparecer».

Cuando lleg6 al almacén, encontré a Sandra sacando la tltima caja de papeles del coche.

—Mira esta, a buenas horas. Podrias haber venido antes y echar una mano.

—Mi tarea es leer los papeles, guapa, no cargarlos —repuso Carmela.

—Te veo estupenda —le dijo German. Salia del almacén, sacudiéndose las manos.

«Asqueroso».

—Sera porque estoy estupenda —contesto secamente.

Habian sido pareja durante unos meses. Ambos trabajaban en la galeria, é] como el principal
ayudante de Joaquin. Pero German no la habia tratado bien durante su corta relacién. No la
llevaba a las fiestas sociales donde a él le gustaba venderse, y ella se enterd de que la engafiaba



con otras, Sandra entre ellas.

—Qué bien te lo has montado para que te eligieran —dijo la excompafiera.

«Envidiosa. Y asquerosa».

—Les propuse traerte conmigo, pero no tienen parvulario.

Asi estaban siempre en la galeria. Sandra era peor que German, le habia puesto toda clase de
zancadillas para dejarla en evidencia por fallos que no eran su culpa. Carmela, harta de
amargarse, se habia acostumbrado a plantarle cara. Al menos German, aunque inepto, tenia
ambicion, pero Sandra solo aspiraba a dar un braguetazo con algtn cliente rico de Joaquin. Lo
mas denigrante para Sandra era que, cuanto peor la trataba Carmela, mas docil se volvia.

—Ha sido un cofiazo reunir todo esto —se quejo German—. Aqui esta la documentacién de
las empresas de Eugenia que hemos encontrado en las oficinas del gestor. Y también los papeles
que habia en la galeria sobre los cuadros. Tienes para entretenerte un afio.

—Tranquilo, podré con ello mucho antes. —No estaba segura de eso.

—Siempre puedes pegarle fuego al almacén —bromeé Sandra como una tonta.

Esa bobada, sin embargo, le dio una idea a Carmela para su plan de destruir el cuadro.
Siempre habia dudado cémo hacerlo. No le iba a pegar fuego a nada, arriesgandose a matar a
alguien, pero record6 lo que le habian dicho en la cocina. ;Y si le cargaba el muerto a los
vandalos que ya habian actuado por la zona?

En ese momento, un magnifico y ruidoso deportivo llegé a toda velocidad hasta los jardines
delanteros, donde se detuvo con un violento frenazo. El vehiculo biplaza era de un amarillo tan
deslumbrante como el sol. Los tres se quedaron mirando al individuo que sali6 del coche. Era
joven y con una barba corta, vestido con un chaleco de cuero negro que dejaba al aire unos
brazos fuertes y llenos de tatuajes. También llevaba unos pantalones ajustados del mismo
material y unas sandalias oscuras. Se puso un bombin negro y se dirigi6 a la mansion.

—Gustavo —dijo Sandra. Carmela crey6 verla babear.

—FEl noviete de la viuda —sonri6 German—. Me parece que vuestra reunion se va a
posponer. ;Qué te apuestas?

Carmela se alegré de no haber apostado. Al rato, recibié un mensaje de Joaquin confirmando
que la reunion se retrasaba hasta la tarde. Segun le conté6 German, la viuda tenia la costumbre de
«atender» a su novio en cuanto llegaba. Carmela no podia creerse que los caprichos de esa tia
estirada fueran aceptados tan servilmente por todos a su alrededor. Pero no se iba a quejar en esa
ocasion. Dedicaria ese tiempo para buscar el cuadro. Quién sabia si, con suerte, terminaria su
verdadero cometido antes de lo esperado.

La oOpera atn sonaba cuando traspaso6 la puerta lateral que daba a la cocina. Al parecer, solian
dejarla abierta. Cruzo la habitacion sin que Mercedes se percatase; la cocinera estaba de espaldas
y canturreaba, afanada en sus guisos. Carmela tomé nota de la estrategia. Contaba con la
posibilidad de entrar en la casa sin que lo advirtieran las personas que habia dentro; pero, claro,
quedaba por resolver el detalle de las camaras. Aunque el segurata no estuviera mirando las
imagenes, de ocurrir algo malo en la casa, sin duda revisarian las grabaciones, si estas existian.

El terror irracional y obsesivo que le provocaba el cuadro de los perros la empujaba a esa
locura. La misma que la habia llevado a trabajar en la galeria de Joaquin con la esperanza de
destrozar la endemoniada obra; pero la viuda jamas habia accedido a exponerla en publico. Los
médicos habian achacado sus pesadillas a miedos inconscientes que Carmela asociaba al cuadro,
pero ella nunca habia dado crédito a ese diagnéstico. Sabia que la pintura reflejaba una oscuridad
que ella era capaz de percibir. No queria echarle la culpa de sus adicciones, aunque reconocia



que la pérdida de sensibilidad que le producian las drogas la ayudaba a sobrellevar sus temores.
Ni las terapias ni las sustancias terminarian con el influjo del cuadro de los perros; la tnica
solucioén era destruirlo, estaba convencida.

Lleg6 hasta un salon espectacular con vistosos muebles claros repletos de adornos y
acogedores sofas sobre los que descansaban infinidad de cojines. En un pasillo, unas escaleras
bajaban hasta un gimnasio con bicicletas estaticas, cintas andadoras y grandes pelotas de
ejercicio. Desde unas cristaleras que daban al césped que rodeaba la piscina, se atisbaba el mar.
Decidio explorar el exterior trasero de la casa.

Debia conocer bien la villa de los cuadros. El inesperado rechazo que habia sufrido el primer
dia le habia ensefiado que no podia descuidar su tapadera de secretaria sumisa y eficaz. Un error
y se veria de muslitos en la calle. Se fijo mejor en las cdmaras: unas enfocaban espacios de paso;
otras, orientadas hacia areas sin sentido, probablemente estaban apagadas. De algunas dudaba.
Las medidas de seguridad no parecian férreas, pero eran obstaculo suficiente para complicarle
los movimientos.

La zona de la gran piscina casi la dej6 sin aire. Palmeras, tumbonas, una cocina de piedra bajo
un soportal, una fuente, un mirador con sofa y sillones de mimbre que ofrecia una panoramica
inigualable del mar y de la costa del oeste. Un camino llevaba hasta una pista de tenis. Una
ardilla que correteaba por ahi se subi6 a una de las palmeras.

Opto6 por inspeccionar mas tarde la sala de exposiciones debido a que, por desgracia, se cruzo
con Amparo, quien le recordd con aspereza que esa parte todavia no le estaba permitida.
Recorrio los pasillos llenos de cuadros, muchos pintados por Chisco. El marido de Eugenia habia
creado obras realmente preciosas. Pero ni rastro de los perros. También subi6 al primer piso,
donde descubri6 una biblioteca con una sala audiovisual. En el despacho de la viuda, se atrevio a
asomarse lo justo para comprobar que el cuadro no colgaba de esas paredes. Por cierto, menudo
despacho de madera de ébano. Al lado se hallaba el dormitorio de Eugenia, cerrado. Imagindg, no
sin morbo, que ahi le estaba dando el recibimiento a su novio.

Le parecia que la viuda era una mujer sofisticada. Vivia en un lugar aislado y paradisiaco,
donde los lujos la resguardaban del mundo. El entorno rural era tan distinguido y complicado
como ella. Sin duda, se trataba de una persona exigente. Incluso si Carmela lograba cumplir con
su verdadero propésito, deberia trabajar un tiempo para Eugenia si no queria ser una préfuga;
necesitaba aprovechar bien su coartada. Y eso requeria ponerse sumisamente a las érdenes de la
viuda.

Casi de puntillas, avanz6 hasta una puerta blindada, a la vista de otra camara, quiza encendida
0 quiza no.

«La sala de seguridad».

Si no tenia la suerte de que el cuadro estuviera abajo, en la sala de exposiciones, seguro que se
encontraria ahi dentro. Prob¢ a abrir la puerta; si sonaba una alarma, diria que se meaba y tal.
Cerradisima, lo esperado. Volvié sobre sus pasos y confirmo que habia tantos dormitorios como
le habia dicho Marta. Una de las habitaciones era una agradable sala de estar, donde una bella
escalera de caracol subia a otra planta. Debia de conducir a las buhardillas de las que le habian
hablado. Pero ya era suficiente exploracion por ahi. Tocaba probar en la sala de exposiciones.

Se sentia incomoda caminando por el pasillo, posiblemente vigilado por una camara. Si la
pillaban, después de que Amparo se lo hubiese prohibido de manera expresa, deberia simular un
despiste poniendo ojitos, y lo mismo no colaba. Confiaba en que nadie la estuviera viendo por
los monitores o, al menos, que quien fuera desconociese que no tenia permiso.



«Qué locura».

Habia mas cuadros en el pasillo. Al final, tras unas cortinas recogidas, se topé con la puerta de
la sala de exposiciones. Esta si se abrid. Entré despacio por si habia alguien. Pero solo encontré
algunas vitrinas y unos pocos cuadros. La luz era generosa gracias a las ventanas; conectadas a
una alarma, por cierto. El lugar se unia a otras salas.

Recorri6 la siguiente para comprobar que abundaban los huecos. Not6 que el frescor pasaba a
través de unos tragaluces abiertos. Y algo mas, el olor a pintura. Le llamo la atencién porque la
galeria de Joaquin no olia tan fuerte. Nada mds asomarse a la tltima, oy6 pisadas por el pasillo.
Corri6 a esconderse junto a una estanteria que apenas la tapaba. Se le aceler6 el pulso. Las voces
de Amparo y de Marta se acercaban, discutiendo. Afortunadamente, se detuvieron en la puerta.
No las veia, pero escuch6 que el ama de llaves reprendia a la sirvienta por una mancha en el
suelo. La chica defendi6 que sin amoniaco no podia quitarla, pero se acabé disculpando.

Las empleadas se alejaron para alivio de Carmela, que se apresuro a salir en cuanto dejo de
oirlas por el pasillo. Le temblaban las piernas.

No habia registrado bien la ultima estancia de la gran sala, pero solo vislumbré dos cuadros
pequefios. De cualquier forma, asi, a escondidas, todo iba a ser muy dificil. Necesitaba moverse
con libertad. Cuando encontrase el cuadro, si no veia clara la excusa del vandalismo, daria el
cambiazo por una de las réplicas que habia traido. Con eso ganaria tiempo para borrar huellas.
Una vez mas concluyd que, si queria disfrutar de esa libertad, debia ganarse la confianza de la
viuda.

La vision del mar la calm6 un poco. Desde el borde de la villa que daba a la costa, se apreciaba
ese esplendor del que todos hablaban. La luz bailaba sobre las ondulaciones del agua, de un
brillante turquesa. A su izquierda, a lo lejos, habia un imponente acantilado. Y, al oeste, el bonito
pueblo se curvaba sobre el arco de la playa, en parte encaramado a un cerro. Apoyada en un
poste, dejé pasar el tiempo. Para terminar de sosegarse, se le ocurrié ir a la arboleda; alli se
fumaria un porro mas tranquila que en su habitacion.

La entrada natural de la arboleda era un espacio abierto entre la tupida vegetacion. Se
aventuro en su interior sin quitarle ojo a la negra figura que le habia inquietado el dia de antes.
Poco a poco, la percibié mejor. En efecto, se trataba de una estatua.

«San Espanto», la bautizé.

Al parecer, pretendia ser un angel de la guarda, casi del tamafio de una persona, pero con un
rostro amenazador y unos ojos hundidos que eran todo oscuridad. Se asemejaba mas a una
gargola grotesca. Junto a la base, entre la hierba, vio una amplia rejilla, supuso que para acceder
a tuberias o desagiies. Se adentr6 mas mientras sacaba de un bolsillo los utensilios del porro,
pero los escondi6 tras la espalda al oir voces delante. Se encontr6 de cara con el vanidoso
Rodrigo, que iba acompafiado de otro joven que también vestia pantalones de pinzas.

—~Carmela —la llamé Rodrigo—. Me alegro de que te hayas quedado.

—Una suerte, si —respondid ella, pretendiendo sonar irénica.

—Este es Leo, mi novio.

—Encantada.

—¢Qué tal? —EI muchacho le tendié timidamente la mano.

Tenia un aspecto ain mas delicado que Rodrigo. Carmela creyé que la fina mano de Leo
podria romperse como el cristal con solo apretarla un poquito.

—Nos gusta pasear por aqui —dijo Rodrigo—. Un lugar precioso, ;verdad, Leo?



—1Intimo y natural.

—Ya lo creo —dijo ella.

«Natural, si. Intimo, no tanto».

—¢Qué llevas ahi? —Rodrigo sonrio al ver la bolsita de marihuana—. Por nosotros no te
cortes.

Carmela mostro lo que llevaba en las manos.

—No me gusta saltarme las reglas nada mas llegar, pero...

—Aqui no hay problema —dijo Rodrigo—. Acabamos de enterrar las colillas de nuestros
cigarros. —Leo mir6 a Rodrigo.

—Me dijeron que aqui estaba prohibido fumar —dijo Carmela.

—Eso es fuera de la arboleda, a la vista —alegé Rodrigo—. Aqui se puede. Ven, vamos mas
adentro.

No necesito que le insistieran, empez6 a liar el porro con una habilidad que impresiono a los
muchachos.

—La secretaria de Eugenia —dijo Leo mientras caminaban—. Qué bueno, ;no? —Parecia
risuefio.

—~Que sea bueno est4 por ver —repuso Carmela—. Pero si, es lo que queria. Confio en que al
menos mejore mi imagen publica.

Leo rio con cierta amargura.

—No sé si lo dices de broma, pero a mi me preocupa demasiado lo que los demas piensen de
mi. Tener buena imagen es importante. Ojala consigas eso y todo lo que has venido a buscar.

—Conseguir lo que uno quiere... —intervino Rodrigo—, eso da seguridad. Te envidio, te
envidio con malicia.

—No digas eso, Rodrigo —objeté Leo—. Nos alegramos de corazon.

—Gracias —respondio ella—. Y vosotros, ;a qué os dedicais?

—Yo estudio Medicina —dijo Leo—. Rodrigo se prepara para ocuparse de las empresas de su
padre.

Carmela se detuvo para encender el porro y darle una calada tan profunda que casi resulté
agonica.

—Te veo estresada —rio Rodrigo—, pero no hay razén. —«Qué sabras ti»—. Para llevarte
bien con Eugenia, solo tienes que comprenderla. Y hacer sin rechistar las extravagancias que te
pida.

—No la preocupes —dijo Leo—. Seguro que te acabas llevando bien con ella. En el fondo,
todos queremos la paz. —Rodrigo solt6 una carcajada sin miramientos. Leo lo mir6, molesto—.
Eugenia necesita algo —le dijo a su novio—, y creo que Carmela se lo puede aportar.

—Eso tendra que demostrarlo —dijo Rodrigo.

Ella no sabia a qué se referian, pero prefirié darle otra calada al porro antes que preguntar.
Entonces se fijo en que la cara de Leo se descompuso. Carmela miré hacia donde dirigia la vista
el joven y casi se le escap6 un grito. Por ahi venian Eugenia y Antonio.

—Y este hay que podarlo por completo —dijo el hombre, sefialandole un arbol a la viuda—,
si no, extendera el tizon a los otros.

«jJoder, qué mala suerte! —se desesper6 Carmela—. ;No estaba tirandose al novio?». Dudo
entre dejar caer el porro con disimulo o comérselo. Pero el desconcierto le impidi6 hacer ninguna
de las dos cosas. Aun estando acostumbrada al olor a marihuana, le pareci6 mas fuerte que
nunca.



—Hola —dijo Antonio. Eugenia repar6 en ellos.

—Hola —dijo Rodrigo, jovial. Leo lo mir6 con expresiéon censora.

—Mis invitados y mi secretaria —dijo Eugenia al acercarse—. Veo que ya os conocéis.

La viuda lucia otro espléndido conjunto: una blusa roja con escote y una falda blanca hasta las
rodillas con un estampado floral. El vestido barato de Carmela, algo destefiido y demasiado
apretado a la altura de los muslos, no podia competir con el buen gusto y la calidad del vestuario
de la viuda.

—Le estabamos ensefiando la arboleda —dijo Rodrigo con una sonrisa—. Es un bonito lugar
de recreo.

—Para respirar aire limpio —dijo Antonio, Carmela temi6 que como indirecta.

—Siento haber pospuesto la reunion a esta tarde —se excuso Eugenia—. He tenido una visita
inesperada y otros asuntos que atender.

Carmela se avergonzo6 de haber pensado mal de la viuda.

—Sin problema —dijo Carmela, intentando aguantar la dignidad con el porro consumiéndose
entre sus dedos—. Esta tarde lo hablamos todo. Aprovecharé para echarle un vistazo a la
documentacion que han traido los de la galeria.

—Han sido muy amables —dijo la viuda—. No es su trabajo, y ha debido de resultar tedioso
reunir tantos documentos.

—Por lo que me han dicho, no tanto. Ellos estaran encantados de que les encargues mas cosas
asi.

—Seguro —dijo Eugenia. No habia habido tono sarcastico en las palabras de Carmela, pero
intuia que la mujer habia captado la mentira. La viuda volvio a mirarla de arriba abajo y sonrio,
para la incomodidad de la joven—. He de seguir con mi tarea. Por cierto, Carmela, no te sientas
la Unica evaluada, recuerda que yo también estoy siendo evaluada por ti. Es un periodo de prueba
para las dos.

«O sea, que me puedo ver en la calle en cualquier momento».

—Si, vale —contest6, nerviosa—. Es que todavia tengo que conocer como funciona la vida
aqui y todo eso. Es importante.

—FEs importante. —Eugenia le dedic6 una sonrisa—. Nos vemos mas tarde.

La viuda se marcho, pero Antonio, antes de acompafiarla, le eché un tultimo vistazo al porro
de Carmela y luego a ella con una mueca de desaprobacion.

Rodrigo rio a carcajadas cuando se alejaron. Leo, indignado, le propiné un ridiculo golpecito
en el hombro. A Carmela no le hizo ni puta gracia. Su plan para ganarse la confianza de Eugenia
habia empezado fatal.
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La cojera de Joaquin apenas se notaba, ese era el propdsito de llevar una suela mas gruesa que la
otra. No necesitaba baston, aunque desde hacia unos meses se acompafiaba de uno que tenia un
distinguido tallado victoriano. Caminaba con decision entre los jardines de la villa junto con
Carmela. El galerista repartia saludos con una deslumbrante sonrisa bajo el bigote. Transmitia
ese aire extravertido que tanta confianza generaba en la gente.

Al entrar a trabajar en la galeria, Carmela habia recelado de él por ese exceso de afabilidad.
Pero luego no habia ocurrido nada que justificara su reticencia, al contrario: Joaquin siempre
resolvia los problemas de forma practica y serena. Por eso habia acabado fiandose de él.

Con los sesenta cumplidos, vestia moderno, usualmente con pantalones de algodon elasticos y
camisas estampadas, ropa elegante pero quiza mas idonea para otras edades. Sin embargo, habia
que reconocer que eso mejoraba su deslucido fisico: un poco calvo, bajito, ancho de pecho, de
cuerpo velludo, con los ojos juntos y una enorme nariz de porra; o sea, mas bien feo.

—Todavia tenemos unos minutos antes de reunirnos con nuestra querida Eugénie —apunto
Joaquin, que solia llamar a la viuda con el nombre en francés.

El galerista habia llegado en su todoterreno después de comer. Carmela habia almorzado con
el servicio porque Eugenia lo habia hecho en privado con su novio, Gustavo. La nueva secretaria
se alegraba de ver a su antiguo jefe en ese entorno extrafio.

Mientras avanzaban por los jardines, camino de la mansion, Carmela se pregunt6 una vez mas
por qué no le contaba a Joaquin su problema con el cuadro. O incluso a Eugenia. Pero si su
propia familia y los médicos la habian tomado por desquiciada, ¢qué no iban a pensar los demas?
No, tenia que callar o le seria imposible acercarse a la obra.

Acababan de dejar a German y a Sandra en el almacén, tras revisar por encima la
documentacion que habian traido.

—Son muy apafiados —dijo Joaquin—. Puedo estar tranquilo con los dos, ¢no te parece?

—Apafiadisimos —dijo Carmela, agitando la mano. Esperaba que no se notara el pitorreo.

No tenia estbmago para decirle que, esa misma mafiana, German habia asegurado que, si
tuviera los contactos «del cojo presumido», le sacaria mas pasta a la galeria. Joaquin no era
tonto, estaba segura de que conocia la pervesidad de German y de Sandra. Pero, como le servian
bien, blanqueaba la calafia de sus dos hienas.

—iBuenas tardes! —exclamé Joaquin hacia una terraza, donde Rodrigo lo saludaba en
bafiador—. Vaya par, este y su novio —comento, riendo—, no dejan pasar ni un dia sin darse un
bafio en la piscina.

—¢Pero quiénes son?

—Amigos de Eugénie. Bueno, hijos de sus amigos. Ella tiene muchos amigos. Siempre se
queja de que la villa parece un hotel, pero sé que le alegra que haya gente que amenice un sitio
tan grande. La conozco.

Por detras de Joaquin, Carmela le mostr6 un dedo a Rodrigo cuando el joven le hizo el gesto
de pedirle un cigarro. «Todavia me cargo a este en vez del cuadro».

El galerista se movia por la villa como si fuera suya. A ella le llamé la atencién que usase el
truco de entrar en la casa por la cocina. El hombre salud6 carifiosamente a Mercedes y se dirigio
a otro pasillo que Carmela no habia visitado. De las paredes colgaban caretas, animales de
madera y otros adornos tribales. Joaquin le cont6 que Eugenia creia que traian buena suerte. No



era la primera vez que le hablaban de las supersticiones de la viuda.

Llegaron a una sala de estar, donde Joaquin sacé un documento de un archivador que habia en
una estanteria, manteniendo el baston debajo del brazo.

—Nos hara falta esta lista en la reunién —dijo él. Sefial6 la estanteria—: Mafana llevaremos
estos otros papeles al almacén para que lo tengas todo junto. No me gustaria que te volvieras loca
—sonrio—. ¢Y tu hermana? ;Qué dice de este cambio de trabajo?

—Esta contenta, cosa dificil. Ya sabes, todo lo que hago le parece mal.

—Se preocupa demasiado —afiadi6 en tono afable—. Dile que aqui permaneceras a salvo. Tu
te encuentras tranquila, ;verdad?

—No tengo ningun temor.

«Qjala».

—Muy bien, no hay por qué tenerlo. Este sitio es muy bello. ¢Has visto la torre abandonada?
¢Los humedales? ;El arrecife? ;La cueva?

—Llegué ayer, Joaquin —suspiré Carmela—, no soy el Correcaminos.

—FEs verdad —rio—, con calma. Aqui lo unico malo que hay es la paralisis. La paralisis de
unos negocios por culpa de un gestor corrupto que se fugoé, y la paralisis de unas transacciones de
arte. —Mir6 con determinacion a Carmela—. Pero ese es tu cometido: lograr que todo esto se
mueva otra vez. —Le puso una mano en el hombro—: Sobre todo la venta de los ultimos
cuadros.

El despacho de Eugenia era sefiorial. Destacaban una mesa de ébano y unas estanterias a juego.
Los muebles estaban bien distribuidos, creando un espacio amplio. La viuda se sentaba con las
piernas cruzadas en el gran sillén de cuero granate, tras la mesa. Tenia la espalda erguida y los
hombros relajados, como una pianista, tan regia como el despacho. Joaquin paseaba para
contemplar los cuadros que ya conocia, poniendo nerviosa a Carmela, que se habia sentado en
uno de los confidentes delante de la mesa. Intentaba parecer tan majestuosa como la viuda, pero
sospechaba que no lo conseguia.

—:Cuando se van tus cachorros? —pregunt6 Eugenia, que hurgaba en un cajon del escritorio.

—Dentro de un rato —contesté Joaquin—. Estan terminando de ordenar la documentacién
que han traido.

—Toma —dijo Eugenia—, aqui tienes otra. —Le tendi6 una llave de esas grandes de otra
época.

—iOh, Eugénie! Excelente. —EI hombre la cogi6 y la examin6 con detenimiento.

—Ni siquiera sé lo que abre —dijo Eugenia mientras se limpiaba el 6xido de los dedos con
una toallita de papel—. Te comenté que la habia visto por algtn sitio, pero no volvi a
encontrarmela hasta ayer.

Carmela conocia la aficién de Joaquin de coleccionar llaves antiguas. Las guardaba en su
casa, dentro de vitrinas.

—Te lo agradeceré de la mejor manera posible —dijo el galerista en tono jocoso, metiéndose
en un bolsillo la llave envuelta en un pafiuelo—. Mi administrativa mas competente es ahora
tuya. No sé qué voy a hacer sin ella.

—No es para tanto —dijo la joven, mas avergonzada por la teatralidad que por el
reconocimiento.

Eugenia miré a Carmela. Esta temi6 percibir escepticismo.

—Supongo que tendras una idea de cuales van a ser tus funciones —dijo la viuda.



—iTraer el café! —solto ella con una risotada.

Joaquin se limit6 a sonreir. Eugenia ni eso. La joven, sonrojada, lament6 no haber aprendido
todavia cuando ser prudente. El galerista rompio el incémodo silencio:

—:Sabes que Carmela, ademas de una magnifica trabajadora, es monologuista?

—¢De veras? —pregunt6 Eugenia.

—Actua en clubs —dijo Joaquin.

—Como aficionada —aclar6 Carmela, que sentia que su rubor se intensificaba—. Solo como
aficionada.

—Nos puede venir bien —dijo la viuda—. Si las cosas no salen adelante, al menos nos
reiremos.

Un puiietazo le hubiera sentado mejor a Carmela. Joaquin se apresuro a intervenir:

—Eh... Si os parece, ;entramos en materia?

Y entraron en materia. Durante un buen rato, el galerista expuso la situacion de las empresas
agricolas, cuyas cuentas estaban siendo reclamadas por Hacienda. La viuda se toc6 la sien
dolorida cuando él relat6 el desfalco del gestor, que habia robado durante afios sin que nadie se
percatase.

—Confié en ese... —Eugenia desistié de buscar un adjetivo.

—No te sigas castigando —pidi6 Joaquin—. Se arreglara, ya lo veras. Estamos dentro de los
plazos y hemos reunido la documentacién. T solo tendras que firmar donde te diga Carmela.

La viuda asintid. Por lo visto, Joaquin poseia el don de tranquilizarla. Le pintaba todo de color
de rosa y ella parecia agradecerlo.

—¢Aun no lo han pillado? —se interes6 Carmela.

Joaquin neg6 con la cabeza.

—Se escondio en algun lugar de América. Desde alli se atrevidé a enviarme una carta para
pedir dinero a cambio de las claves del ordenador y otros datos, cosas que afortunadamente no
hicieron falta. Pero la policia no ha conseguido encontrarlo.

—Entiendo —dijo Carmela—. Por mi parte, empezaré con esos requerimientos de la
Administracion.

—No me preocupan el fugado y Hacienda tanto como la batalla de aqui —dijo Eugenia.

—¢La de aqui? —pregunt6 Carmela, curiosa.

—Se han formado dos bandos —explic6 la viuda—. Los trabajadores y los politicos de la
comarca me presionan para que reabra las instalaciones cuanto antes. Y no sé si eso pasara algun
dia.

—Si ta quieres, pasara —la animé Joaquin, poniéndose un poco pesado en su apoyo
incondicional, a juicio de Carmela.

—Y luego estan los otros —continué Eugenia—, ciertos hacendados de la region que nunca
me aceptaron. —Carmela enseguida penso en don Arturo, el abuelo del sombrero—. Tacharon
mis decisiones sobre los cultivos de irrespetuosas con el lugar. Me pintan como una barbara,
pero yo siempre tuve cuidado de asesorarme bien.

—Los sindicalistas estan contigo —dijo Joaquin.

—Algunos —repuso ella—. Los demas creen que quiero aprovechar esto para liquidar las
empresas. —Suspir6—. Hay personas influyentes en ambos bandos. Unos me meten prisa para
que reabra las instalaciones. Otros, para que las cierre definitivamente y me limite a... vender
cuadros —apostill6 con cara de asco. Su frustracion era notoria. Carmela desconocia que el
negocio del arte fuera tan insuficiente para ella.



»Quiero reabrir las instalaciones —dijo, seria—. No soportaria que mis enemigos se salieran
con la suya. —Mir6 por la ventana—. Y también quiero vender algunos de los cuadros que me
quedan de mi marido.

—FEso nos daria ain mas tranquilidad —se apresur6 a decir Joaquin—, te vendrian bien esos
ingresos extra.

«Los ultimos cuadros son los mas valiosos —pens6 Carmela—. Lo que le gustan los billetes a
este hombre».

—Lo sé —dijo Eugenia—. Pronto tendremos que organizar la venta.

—La galeria esta siempre lista para ti.

—Falta restaurar algunas obras —objeto la viuda.

—En cuanto se haga, prepararé los catalogos.

—Me inquietan esas ventas —dijo Eugenia con gesto de preocupacion—, hay que llevarlas a
cabo de la mejor manera posible. De ello depende el futuro de la villa.

—Encontraremos la forma —dijo Joaquin.

Carmela no pasé por alto que la viuda frunci6 el cefio. Pero se tenia que centrar. La prioridad
era ganarse su confianza para moverse con libertad por la casa.

—Te ayudaré, Eugenia —dijo Carmela, decidida—. Haré todo lo que esté en mi mano.

La viuda la mir6 un momento.

—~Gracias. Es bueno saber que hay cerca alguien como tu.

—Humildemente —dijo la joven—, creo que es bueno para... —medit6 las palabras—, para
asi sentirse apoyada. —Carmela le dedic6 una amplia sonrisa.

—Maés bien para tener que recordar que estd prohibido fumar e insistir en que en esta villa hay
reglas. Si, todo un apoyo.

Carmela sinti6 el nuevo golpe. Intentd contenerse. Por todos los santos que intento
contenerse.

—Es lo que tiene despreciar a los demas como una consentida —espeto la joven—, que esas
reglas no se hacen valer. —De inmediato se arrepintio. Joaquin apart6 la vista hacia la pared.
Aunque la viuda no cambi6 el semblante, Carmela supo que se habia pasado. Recordé por qué
estaba ahi y trago saliva—. Pero me disculpo por lo de la arboleda. No volvera a pasar. —Quiza
no era suficiente—. Y también lamento lo que acabo de decir —afiadié sin saber déonde mirar.

Eugenia, impasible, la observé durante unos segundos eternos, hasta que Joaquin carraspeo.

—Seguro que Carmela trabajara con su mejor voluntad. —Se acercé a la espalda de la joven y
le dio golpecitos en los hombros—. Ella es la mas valida para esto. Y estoy convencido de que al
final os llevaréis muy bien. Terminemos de concretar sus tareas. Cuanto antes arranquemos,
antes se normalizaran las cosas. Ya lo veréis.

Carmela se propuso seriamente no volver a cagarla; al menos hasta que hubiese alcanzado su
objetivo. «Me lo prometo».

Joaquin le dio a la viuda la lista que habia sacado del archivador. Ella reconocié el papel y se
lo tendi6 a Carmela, que lo cogio para leerlo.

—Deberas clasificar la documentacion del almacén —dijo Eugenia—: facturas, impuestos,
modelos de la Administracion, balances, contratos con los bancos, néminas, proveedores,
informes de produccién... Gestionards los requerimientos y atenderas el teléfono de las
empresas; aunque oficialmente estan cerradas, pueden llamar los bancos, Hacienda o los
sindicatos, entre otros.

»También quiero que lleves el presupuesto de la villa, me gustaria controlarlo mejor en



nuestra nueva situacion. Amparo te ird informando de los gastos de la casa y Antonio, de los del
resto de la finca. Por cierto, le echards una mano a la pobre Amparo ordenando las habitaciones
por las que paso. —Mir6 a Joaquin—. Admito que soy un poco desastre a veces. —El galerista
arrug6 la nariz para restarle importancia—. Despacharas mis cuentas de correo electrénico, te
daré las claves. Atenderas mi teléfono y concertaras las citas en mi agenda. Para ello, dispondras
de mis horarios del club social, de mis viajes y de mis demas actividades. Solo me lo
comunicaras cuando esté todo agendado.

»Trabajaras en un despacho que hay en la biblioteca, junto a la sala audiovisual. Quiero que
ademas me hagas encargos personales, algunas compras, pequefios recados, cositas asi, todo muy
facil.

Eugenia mir6 a Joaquin satisfecha, se habia acordado practicamente de todo. Joaquin mird
sonriente a Carmela, la viuda accedia a encargarle tareas. Y Carmela mir6 lo desgraciada que
era, reflejada en la lista que leia con el rostro descolgado como una puerta vieja. ; Todo eso podia
hacerlo una sola persona? ;Como iba a llevar a cabo su plan con tanto trabajo? Se hubiera
quejado, pero prefirié no matar tan pronto su reciente promesa.

—¢Qué pasa con la documentacion que hay en el viejo archivo? —pregunt6 Eugenia al
galerista.

—La del s6tano? —FEl se rascé la barbilla—. Yo la llevaré al almacén. Carmela podria
hacerse un lio ahi abajo.

«Qué considerado», penso la joven, francamente irritada.

—Como quieras —dijo la viuda.

—Querida —le dijo Joaquin a Eugenia—, que no se te olvide decirle a Carmela lo de la
escuela de pintura.

—¢:La qué? —pregunté Carmela con voz desafinada.

—iHuy! —exclamo la viuda—. Menos mal. También pondras en marcha la nueva escuela de
pintura, una que vamos a abrir dentro de la villa, en honor a Chisco, para todo el que quiera
aprender a pintar.

—Pero... —dijo, aturdida, Carmela— yo no entiendo nada de pintura. Nada de nada.

—La que ha trabajado en una galeria —murmur6 Eugenia.

Joaquin solt6 unas risitas estupidas.

—Sabes lo que es un cuadro, ¢no es cierto? —pregunt6 él. Carmela asintio—. Pues con eso
basta. Las clases las dard un profesor que contrataremos. Tt solo tendras que llenar la escuela de
muebles.

—Pedir los materiales también —sefial6 Eugenia.

—Los materiales también, es verdad —corrobor6 Joaquin.

«Estoy muerta», se dijo Carmela, totalmente sobrepasada. Se habia propuesto ser resolutiva,
pero todo eso era una burrada. No lograria hacer ni la mitad de lo que le pedian. Ella no disponia
de tanta energia ni capacidad.

—Ah —dijo Eugenia con una sonrisa—, y traerme el café.

Supuso que lleg6 a la cocina tambaleandose, conmocionada por la zurra que le acababan de dar
en la reunion. Desconocia lo que iba a ser de ella. Repaso lo que habia a su favor; pero, quitando
los animos de Joaquin, no existia nada. La ayuda, cualquier ayuda, se negaba a asistirla. No se
atrevio a pensar mas, o podria caer en la cuenta de algtin otro marrén que se le venia encima y en
el que atn no habia reparado.



—Tengo hambre —se encontré diciendo.

—Siéntate —dijo afectuosamente Mercedes—. Ahora mismo te sirvo la merienda.

Carmela se desplomé en una silla.

—~Gracias, Mercedes. —Hubiera agradecido hasta un puntapié en la espinilla, la amabilidad
de la cocinera casi la hizo llorar.

—De nada, hija. Todo sea por ver si vuelve esa preciosa sonrisa que tienes. —Mercedes
preparaba varias bandejas con distintos alimentos. Asi solia disponer la comida de todos, en
grandes bandejas individuales—. Me han dicho que se han marchado tus amigos, los que han
traido los papeles. —«Que no son mis amigos»—. ¢ Te has despedido de ellos?

—Si —mintio—. Me han dado recuerdos para todos.

—Qué bonicos.

Desde el exterior, entraron Marta y un muchacho que Carmela no conocia, cargaban una
enorme caja que dejaron sobre la encimera. La chica resopl6 como si hubiera transportado un
edificio.

—Pero, nifia —rio él—, cada dia estds mas floja.

—Rafa, ya te vale, pesa un montoén.

Carmela se fij6 en que el muchacho, algo mayor que ella, tenia un cuerpo delgado pero fuerte,
la piel bronceada, el pelo moreno rizado y las facciones marcadas. Le result6 atractivo.
Demasiadas cosas se lo parecian cuando estaba decaida, pens6 tan pronto como Mercedes le
puso delante una bandeja con tostadas, dulce de membrillo, un cuenco lleno de arandanos, otro
de moras, una taza de leche con cacao y veinte viandas mas. Se veia incapaz de mantener la dieta
mas alla de un mal rato.

—Marta —dijo la cocinera—, llévale esa otra bandeja a Gustavo. Creo que esta en la
habitacion.

«El mazao del novio —pens6 Carmela—. La tia al menos tiene con quién desahogar las
penas».

—¢Yo0? —objet6 Marta—. ¢Esta solo?

—¢Y qué mas da? —dijo Mercedes—. Venga, anda.

Marta sali6 de la cocina con la bandeja.

—Buenas tardes —saludo el muchacho a Carmela.

—Hola —respondio ella con la boca llena de arandanos.

—Esta es Carmela, Rafa —dijo Mercedes—, la secretaria de la sefiora.

—La catadora, mas bien —dijo ella después de tragar—. Solo me ha contratado para probar la
comida.

—Para probar la comida —rio la cocinera, que contagié a Rafa—. Es muy graciosa.

«Esa soy yo, la que se rie sin tener nada de lo que reir».

—Pues nada, bienvenida. —Le guifié un ojo con un descaro tan imprevisto como seductor.
Carmela penso6 que iba de chulito, pero eso no evito que se sonrojara—. Mercedes, no encuentro
al campero. Quiero devolverle el cortasetos.

—Nadie sabe nunca dénde estd ese hombre —dijo Mercedes—. Ponlo en la pila de fuera,
junto a la ropa que han traido, Alonso lo vera cuando venga a recogerla. —Rafa se dispuso a irse
—. Espera, mejor déjaselo en el lavadero de dentro, que se lo dé Antonio mafiana. Fuera no me
fio, por si roban otra vez.

—Tanta seguridad para no estar nunca seguros —dijo Rafa mientras se marchaba, sacudiendo
la cabeza.



La pastora de 6leo observaba el colorido rebafio pacer entre trazos de hierbas, con pinceladas de
arboles al fondo. La pintura estaba en uno de los pasillos, donde habia otros cuadros. Carmela la
miraba, preguntandose si en esas obras del pintor también habria detalles inquietantes, como el
perro negro.

—Ese lo pint6 en Florencia. —La viuda venia por el pasillo con su habitual elegancia al
andar. Carmela le cedi6 espacio para que se pusiera delante del cuadro a contemplarlo—. Ya
entonces atravesabamos dificultades econémicas, pero pintar los campos era suficiente lujo para
él.

Se decia que el matrimonio habia vivido en la pobreza, que llegaron a pasarlo bastante mal en
Italia, a donde se trasladaron para ver frustrados sus suefios de fama y dinero, y que el pintor
habia fallecido en la miseria. La cruel ironia era que sus obras, despreciadas durante su vida, se
habian revalorizado enormemente tras su muerte y habian hecho rica a su esposa.

—Lo lamento, debi6 de ser duro. —Carmela sinti6 algo de compasion al recordar la historia.

—Quedo atras. Después de sobrevivir a esa época, me vino esta nueva. Y no la quiero dejar
pasar. —La viuda se volvio hacia Carmela con una expresién tan serena que resultaba fria—. Mi
familia me neg6 su ayuda cuando mas la necesitaba. Menosprecié su boyante industria papelera
para largarme con un bohemio romantico, y en mi familia somos orgullosos; eso al menos lo he
heredado. —Ech¢ a andar mientras hablaba, Carmela la sigui6—. Pero, antes de enemistarnos,
mi madre me armé de buenos consejos, entre los que estaba no cometer dos veces la misma
equivocacion. He pasado todas las penurias que tenia que pasar. En esta villa me comporto como
una consentida. Me esfuerzo cada dia para que asi sea. Quiero ser clara —dijo, deteniéndose para
mirar a Carmela—, solo hay sitio para ti en esta casa si lo entiendes.

Capto6 la advertencia, que carecia de sutileza. Aunque la sinceridad de la viuda la sacudio,
realmente era su plan lo que le daba fuerzas para claudicar.

—Sin problema. —«Pero olvidate de que te llame “sefiora”».

La viuda sonri6. Continu6 su paseo, junto a la joven.

—Lo cual no quita que nuestra relacion sea correcta. La mantengo con todos aqui, no solo con
Amparo y Antonio, que son mi mano derecha y mi mano izquierda.

«¢Y yo qué seré, un pie?».

—Solo tengo que acostumbrarme a esto —dijo Carmela—, y me hace falta un poco de
tiempo, nada mas.

—Naturalmente. Pero no tardes mucho en adaptarte. No lo digo por mi, sino por todo lo
demas. La villa podria usarte de comida. No sé si me explico.

—Si. —Pero decidi6 que no merecia la pena mentir en eso—. La verdad es que no sé qué
quieres decir.

—Este lugar tiene vida propia, en eso radica su belleza y su peligro. Hay pautas que todos
debemos aprender para que el caos no nos devore.

Seguia sin enterarse.

—Si, si, ahora lo pillo.

—Tus nuevas funciones seran la mejor forma de familiarizarte con la villa.

—Aprovecharé la oportunidad.

—Lo haras bien —asinti6 la viuda. El tono no le gusté a Carmela, habia algo que no le
inspiraba confianza. Se detuvieron ante una puerta que parecia la de un s6tano—. Por cierto, me
preguntaba si bajarias al viejo archivo para ordenar la documentacion que hay alli.



—Pero Joaquin dijo que eso lo haria él. —Después de todo lo que le habian asignado, debia
de ser un buen lio para que el galerista tuviera esa consideracion.

—Por darselas de caballero, pero él ya se encarga de bastantes tareas. Son inventarios de la
villa. No hay tantos, te lo aseguro. Pero nos interesaria que estuvieran pronto junto con el resto,
en el almacén. Si bajas por esa puerta, giras a la derecha y luego otra vez a la derecha,
encontraras el viejo archivo. ;Te animas? —FEugenia le dedic6 una mirada comprensiva—. No
tienes por qué hacerlo si no quieres.

Tras pensarlo un segundo, Carmela decidié que debia aceptar.

—De acuerdo. —Quiza fuera el momento de iniciar su reconciliaciéon con la viuda.
«Confianza mutua —pensé—. Debo creerme el papel».

—Bien, nos vemos luego. —Mientras se iba, Eugenia afiadio—: Hablé con Amparo, debe
haberte dejado las llaves del s6tano en tu cuarto.

La luz del ocaso tifi6 la villa de un rojizo melancélico. Carmela se paso lo que quedaba de tarde
en el almacén del exterior. Habia empezado a clasificar los documentos sobre una gran mesa
metalica. Como sospechaba, German y Sandra habian hecho un trabajo horrible. Dejaria para el
dia siguiente la visita al sétano, no se sentia despejada para hacer una excursion a las
catacumbas.

Un nuevo acceso de hambre interrumpié su labor y la sacé en volandas del almacén con la
noche ya encima. Mientras cruzaba los jardines, observé las numerosas luces que se habian
encendido en torno a la casa. Con razén la llamaban jocosamente Villa Bombilla: desde lejos
debia parecer una feria.

Después de poner la mesa del salon, la viuda no se dignoé a aparecer a la hora de la cena.
Nadie sabia donde estaba. Sospecharon que habia salido sin decir nada en compafiia de Gustavo.
Decian que no eran raras esas ausencias.

«Consentida».

Antonio y Marta se sentaron con Carmela para que no cenara otra vez sola, aunque solo
comieron ellas. Marta resulté ser muy dicharachera, pero sus historias rozaban la fantasia de una
adolescente imaginativa.

«Mi hermana diria que se parece a mi».

Ese pensamiento le recordd que tenia que llamar a Tofii. Cuando llegé a su cuarto, torcié el
gesto al ver unas llaves encima de la comoda, las del s6tano. Ademas de la intromisiéon en un
espacio que se suponia personal, se constataba que la viuda se habia reido de ella haciéndola
creer que podia elegir. La conversacion con su hermana fue la previsible. ¢Joaquin te esta
echando un o0jo? ;Qué te has llevado de ropa? ;Comes bien? Pero dentro de la dieta, ;no? ;Estas
fumando? Sentada en la taza del vater, le dijo a Tofii todo lo que queria oir mientras echaba el
humo del porro por el sploof, junto a una papelera con un pufiado de envoltorios de chocolatinas.

Afortunadamente, tomaba la precaucion de esconder sus objetos mas personales cuando salia
del dormitorio, en especial la ilustracion de los perros. El tubo verde cabia en su maleta vacia,
protegida por un cierre con combinacion de nimeros. No queria que nadie se extrafiara de su
devocién por el cuadro.

Después de ponerse una camiseta y un culotte, sacé de nuevo la réplica y la extendi6 en la
comoda como la primera noche. La observo. Por su mente volvieron a pasar todas sus
preocupaciones, aumentadas por las tareas que le habian encomendado y la dificil actitud de la
viuda.



«Estoy engafiando a todos, lo sé, la mala soy yo. ¢Pero por qué ella me trata de esta manera?
No le he dado motivos hasta ese punto».

Joaquin le habia dicho que Eugenia trataba a todo el mundo igual y que en el fondo no era tan
dura, pero eso no la consolaba. Record6 la compasion que habia sentido por la viuda en el
pasillo. Por un instante desed que las cosas fueran de otro modo, que ambas pudiesen llevarse
bien.

Se gir6 para coger una goma del pelo que habia sobre el escritorio y hacerse una coleta.
Entonces ocurrio.

—Miente —dijo la voz canina detras de ella.

Un escalofrio le recorrié la espalda. Percibié que la temperatura de la habitacién bajaba, oy6
el suave silbido de una brisa y el dulce olor de la pradera estall6 en sus fosas nasales con el
aroma de mil flores.

—iGuau! —ladré la misma voz—. jMiente!

Habia llegado. La ayuda. Tan ansiada como temida. Por eso llevaba dias sin tomarse las
dichosas pastillas azules. Se dio la vuelta despacio. La réplica parecia viva, una ventana a un
mundo de coloridos trazos impresionistas en movimiento.

Otros ladridos se sumaron al anterior. Se acerco con lentitud a la ilustracion; jamas se habia
acostumbrado al fenémeno, siempre inquietante. Los perros se desplazaron por la pradera; al
principio con parsimonia, dejando un rastro borroso. Pero luego con soltura y nitidez, mientras la
brisa mecia las plantas.

Carmela nunca podia interaccionar con la escena. Si tocaba el dibujo, notaba el tacto normal.
Intentar comunicarse con los animales no servia de nada. La relacién con el fenémeno era
unidireccional, todo iba desde la pintura hacia ella, nunca al revés. Tampoco nadie mas
experimentaba eso aunque estuviera junto a Carmela en ese momento. El fendmeno podia ocurrir
con casi cualquier réplica del cuadro de los perros, bastaba con que fuese medianamente buena.

«Si he aguantado esto —se dijo—, aguanto lo que me eche esa consentida».

—¢Por qué miente? —preguntaba un perro jugueton que perseguia una mariposa—. ¢Por qué
miente? ;Por qué miente?

«Revoltoso».

A cada perro le habia puesto un nombre. Un par de ellos eran traviesos, uno casi siempre
dormia, otro pasaba de todo... En cuanto el fenémeno se producia, el perro negro se ocultaba en
el interior del tronco viejo y nunca hablaba, algo que Carmela agradecia enormemente.

Las pastillas la insensibilizaban para que esta experiencia no ocurriera. Fue lo inico que los
médicos pudieron hacer por ella. Pero el absurdo espectaculo, en su extrafio desarrollo, le
revelaba en ocasiones pistas de lo que sucedia a su alrededor. Antes de ir a la villa, habia dejado
de medicarse porque pensaba que para cumplir su plan necesitaria toda la informacién que le
dieran los perros. Aunque a menudo era tan criptica que no lograba interpretarla.

—Demasiado viejo —dijo Tozudo, el perro que habia hablado al principio; arafiaba el suelo
con las patas. Mudito y Triston se acercaron a olisquear el lugar; mientras, Azuquitar jugaba a lo
lejos—. El hueso que piden —afiadid6 Tozudo. Se sent6 sobre sus cuartos traseros y se rasco
detras de la oreja con una pata.

«Demasiado viejo —repitio Carmela—. El hueso que piden».

Mir6 el punto donde el perro habia arafiado. Una sospecha tomo forma en su mente.

« El archivo del so6tano?».



La puerta del sotano se abri6 sin apenas hacer ruido. Esas horas de la noche lo agradecian. Un
interruptor hizo que se derramara luz sobre la escalera. Se pregunt6 si tendria miedo ahi abajo.
Le hubiera gustado poder elegir la respuesta. Los escalones la llevaron hasta una bifurcacion
donde gir6 hacia la parte derecha, iluminada, dejando tras de si un inquietante tiinel de oscuridad
que no tenia intencion de explorar. Continu6 por el pasillo hasta desembocar en otra bifurcacién.
Escogio de nuevo la derecha y lleg6 a una puerta. La abrio.

Al encender la luz, vio que el lugar tenia varias filas de estanterias con cajas, papeles,
portafotos, figuras y objetos asi, viejos adornos que seguramente habian sido sustituidos sin que
nadie se atreviera a tirarlos.

Después de echar un vistazo, se centr6 en la documentacién. La fue extrayendo de las cajas,
algunas etiquetadas con afios y con asuntos de la villa. Se apoyaba en una estanteria para leer,
sentada en una escalera de mano que habia encontrado en un rincon.

Al cabo de una hora, no habia sacado nada en claro. Casi todos los papeles eran inventarios de
bienes. Algunos estaban mal clasificados, pero, quitando eso, no aprecié ninguna anormalidad.

«Espera».

Si, habia algo... ;Donde estaba? Buscé uno de los inventarios que habia revisado. Comprobo
otra vez que consistia en una lista de electrodomésticos y herramientas de jardineria aun por
adquirir; seguramente, compras que Carmela tendria que llevar a cabo. En el inventario no
figuraba fecha, pero en la caja de donde lo habia sacado si: unos dias antes. Qué raro para estar
en un archivo que llamaban «viejo». También se fijé en que una de las herramientas pendientes
de comprar era un cortasetos. «Pero aqui ya tienen una cosa de esas, el tal Rafa lo mencioné.
;Sera que quieren otro? ;O quiza...?». Salio a toda prisa del archivo con el inventario en la
mano.

En el lavadero, inspeccioné cada objeto. Se fijé en una aspiradora, en las secadoras y en las
planchas. Parecian nuevas y, segun el inventario, iban a ser sustituidas.

«Demasiado viejo. El hueso que piden».

Entendio la trampa que le habia tendido la viuda.

«Los inventarios del sétano estan desactualizados —dedujo—. La consentida pretende que los
mezcle con los del almacén antes de que Joaquin los descarte».

No necesitaba pruebas irrebatibles, ella conocia el poder de los perros del cuadro.

«El lio que yo habria provocado hubiera sido monumental, comprando cosas que no hacen
falta. La consentida tendria la excusa ante Joaquin para despedirme, después de humillarme
delante de todos».

Al dia siguiente, compartié mesa con la viuda en el desayuno. Percibi6 la contrariedad en su
rostro cuando le dijo que habia detectado inventarios antiguos en el archivo del sétano.

—Ah, ¢si? —dijo Eugenia, arqueando una ceja—. No me lo esperaba.

«Que yo lo descubriese era lo que no esperabas».

Servirse del fendmeno de los perros siempre le habia puesto los pelos de punta, pero era su
unico aliado. Sin duda, le haria falta para sobrevivir en la villa y llevar a cabo su plan de destruir
el cuadro. Ni se entristecio ni se enfureci6 por la declaracion de guerra de Eugenia.

Se alegro.



_5__

La torre abandonada se encontraba cerca de las viviendas del servicio, al este de la mansion.
Desde sus ventanas, con la luz del sol apenas nacida, Carmela veia el grandioso mar al sur y,
hacia el levante, unos prados mas alla de la villa que llegaban casi al acantilado. Esa pequefia
atalaya realmente habia sido un palomar, desalojado por orden de la viuda, a quien le daban asco
las palomas. Aunque, al no superar la altura de la mansion, no permitia divisar el poniente, donde
se hallaba el pueblo, servia de humilde mirador para todo lo demas. El recinto estaba tranquilo;
un empleado con mono azul barria las hojas junto a los barracones.

Los ultimos dias, desde el primer fendmeno de los perros, se los habia pasado trabajando de
ocho a ocho. La renovada confianza se diluyé rdpidamente hasta acabar en enfado. Algunas
cosas le habian cundido mas de lo que pensaba, como clasificar la documentacion, pero otras atn
necesitaban invertir muchisimas horas. Solo habia tomado descansos para comer y fumar porros,
aunque esto lo hacia con extrema discrecion. No sabia cuanto mas aguantaria ese ritmo. Y
encima Joaquin, del que al menos esperaba animos, le seguia lanzando indirectas para que la
venta de los cuadros se reanudara lo mas rapido posible; eso si, siempre entre sonrisas y palabras
amables.

Comprobar que la torre no tenia nada que inventariar era una de las pocas tareas que se habia
propuesto hacer esa mafiana antes de ir al pueblo, por eso se habia levantado tan temprano. Casi
estaba nerviosa. No habia salido de la villa desde su accidentada llegada. Lo tnico que habia
hecho el galerista por ella habia sido convencer a Eugenia de que esa semana le diera a su
secretaria un dia libre extra para que conociera el pueblo. La viuda en principio habia aceptado;
pero, en cuanto Joaquin se marcho, puso una excusa para reducirlo a medio dia, y después
aprovecho para pedirle a Carmela un encargo en el pueblo.

Al bajar del palomar con su carpeta debajo del brazo, tom6 el camino que conducia a la
entrada principal de la villa, pero se detuvo en la curva, donde se encontraba el edificio que iba a
albergar la escuela de pintura.

Entr6 con sus nuevas llaves. Al recorrerlo, volvio a sentir la frialdad del lugar vacio que ella
deberia llenar. Solo habia una silla plegable y una mesa de campo, donde descansaban algunos
papeles. De entre ellos saco un inventario, uno de los mil que manejaba. Lo habia copiado del
archivo de otra escuela de pintura que la viuda habia tenido en el pueblo, pero que acabd
cerrando. Se trataba de su tunica referencia para completar lo que faltaba en la escuela, que era
todo. Eugenia se habia limitado a darle una lista inicial con algunos de los materiales de pintura
mas importantes, para que los consiguiera pronto a través de internet. Todo era carisimo. Le
pedia herramientas y productos de la maxima calidad para aprovisionar una escuela para novatos.
«Otro capricho de la consentida», penso.

El inventario que sostenia en la mano parecia mas sensato. Iba anotando aparte algunas cosas
por si las encontraba en el pueblo, seria mas rapido que comprarlas por internet.

—Trementina. Aguarras. Médium. ¢Es que vamos a invocar a un espiritu? —se dijo mientras
repasaba la lista—. Spirit. Mira, pues si.

Luego, siguid hasta el almacén, donde dejo algunos papeles de la carpeta. El estomago le
rugio, reclamandole el desayuno, y decidio ir en busca de Mercedes.

Se desvio hasta la solitaria fuente de piedra. Le habian dicho que beber esa agua en ayunas era
buena para adelgazar. No habia nadie por ahi.



Al agacharse para llegar al cafio, se extrafio al ver a Marta a lo lejos. Habia salido de detras de
unos matorrales a la entrada de los cultivos, arreglandose la ropa. Pero mas le extrafi6 que un
hombre con barba saliera después de ella, el que llevaba sombrero de paja y llamaban «el
campero». Carmela se quedd con la boca abierta, juraria que se estaba abrochando los
pantalones. Tras echar un vistazo a su alrededor y creerse solo, le dio una palmada en el culo a
Marta, a la que se le escapd un grito de diversion antes de taparse la boca con ambas manos. El
campero se marchdé hacia los cultivos y Marta hacia la casa. Carmela se apresur6 para no
cruzarsela, le daba vergiienza la situacion.

Al entrar en la vivienda, todavia haciendo un esfuerzo por quitarse de la cabeza lo que
acababa de presenciar, le pregunté6 a Amparo por Eugenia, que otra noche mas se habia largado
sin que nadie la viera. Pero la lacaya favorita de la viuda dijo que no habia vuelto ain y que no
sabia donde estaba.

«La consentida es la que primero se salta sus reglas».

Queria hablar con ella sobre los detalles de la escuela de pintura, pero al final agradeci6é no
hacerlo en su mafiana libre, su jefa no hubiera perdido la ocasién de fastidiarle el dia.

Mercedes era lo mejor de la villa, Carmela lo tenia claro. La agasajé con un surtido de
embutidos, pan recién horneado y mermeladas de todos los colores. La joven lament6 comer tan
rapido, debia aprovechar la mafiana. En cuanto termind, fue a su cuarto para fumarse un porro en
el bafio y luego ponerse la ropa con la que iria al pueblo: unos vaqueros finos, una blusa con
estampado floral y las zapatillas de deporte. No era como el vestuario de la viuda, pero le
gustaban esas prendas y le parecian comodas para andar.

Se aplico algo de maquillaje delante del espejo de la cémoda, donde solia colocar la réplica
del cuadro de los perros, en ese momento escondida en la maleta. Record6 que habia presenciado
varios fendmenos mas, pero no consigui6 descifrar ninguno. Antes de dormir, echaba el pestillo
de la puerta y dejaba la ilustracion en la comoda, por si los perros hablaban, algo que era mas
frecuente durante la noche.

—Suben —habia dicho Mudito en una ocasion mientras apoyaba las patas en la pared de la
ermita.

Ese perro apenas hablaba, de ahi el nombre que le habia puesto, y cuando lo hacia era siempre
muy breve.

—El bonito sol de la tarde ha salido temprano —habia ladrado en otro de los fenémenos
Azuquitar, el mas carifioso de todos. Mordisqueaba la hierba junto a Revoltoso—. {Me quema el
lomo!

Ninguno de esos acertijos habia logrado resolverlo. Habia tenido suerte con el primero, no
siempre los interpretaba con éxito. Dudaba si se debia a su torpeza, a que las palabras a veces
carecian de sentido o a que nunca lo tenian y era ella la que forzaba un significado. En cualquier
caso, averiguar algo inspirada por los perros podia suponer la diferencia entre sobrevivir y
palmar.

Salio del cuarto con el sombrero de rayas azules y blancas. Le habia costado meterse dentro
de los pantalones, pero se sentia bonita. Y mas sin Eugenia cerca.

Desde una terraza trasera de la casa, unos escalones de baldosas arabescas la condujeron a
uno de los preciosos patios, donde la tarde anterior se habia dejado la crema solar después de
trabajar un rato al aire libre. Not6 el frescor de las cuidadas y abundantes plantas que habia a su
alrededor.

Al contrario que otras veces, esperaba que las camaras de seguridad la grabaran asi de guapa.



Le lanz6 un beso a la que vigilaba esa parte. Pero lo cierto era que le preocupaba no haber tenido
tiempo para investigar la seguridad de la casa. Habia alarmas conectadas a puertas y ventanas,
temia no controlarlas todas. Los detalles de la vigilancia no pasaban por ella. El guarda de turno
en la garita de los monitores parecia manejar el cotarro y otro hacia una ronda por la villa. Segtin
habia dicho Antonio, la empresa de seguridad habia insistido en que dos efectivos eran pocos,
pero la viuda se habia negado a que hubiera mas, y ni hablar de meter uno en la casa. A Carmela
le extrafiaba porque Eugenia parecia miedosa, por mucho que diese imagen de dura, aunque, por
otra parte, también era muy celosa de su intimidad.

Amparo le habia confirmado que, antes de permitirle el acceso a las zonas restringidas, debia
demostrar que podian confiar en ella. Pero, al decirle que necesitaba entrar en las salas para
inventariar los cuadros, habia conseguido que dudase. Cuando la viuda se habia negado,
alegando que eso ya estaba hecho, Carmela habia recurrido a Joaquin como pretexto: al galerista
le urgia asegurarse de que tenia registrados los cuadros vendibles, y si querian confiar en ella,
debian facilitarle que hiciera las tareas de control que le habian encomendado. Tras titubear, la
viuda le habia prometido que, si todo iba bien, pronto le darian el acceso de segundo nivel, el de
las zonas restringidas. No habia precisado cuando, pero Carmela lo habia percibido como un
avance en su plan.

En cuanto lleg6 al patio, se embadurné de crema generosamente. Al alzar la cabeza para
untarse el cuello, vio al gato de la villa paseando a su antojo por un tejado. Y, entre las ramas de
los arboles, atisb6 que Eugenia y Gustavo estaban en una terraza superior. La viuda no habia
salido, después de todo. Llevaba un suéter que dejaba al aire el hombro, por donde é€l, con el
torso desnudo, la besaba con pasién. Carmela no pudo evitar mirar unos segundos mas. El novio
estaba potente, musculado como un atleta y con una piel depilada y tatuada que brillaba en la
mafana.

Se acordé de lo que habian dicho de él Marta y Ramona, una limpiadora bajita y delgada
como un boli, un dia que habian hablado las tres. Al parecer, a Gustavo lo perseguian las
leyendas, algunas contradictorias, todas disparatadas. Una de las historias aseguraba que habia
estado en la carcel; por drogas, segun unos, por organizar peleas de perros, segtn otros. Otra, que
no tenia casa fija y que cada dia despertaba en un sitio distinto. Y otra contaba que se habia
convertido en un héroe al apagar €l solo un incendio en unos invernaderos; aunque las malas
lenguas decian que lo habia provocado y que luego se habia arrepentido.

A Eugenia se le escap6 un gemido. El entonces la cogié en brazos como si fuera de papel y se
metieron en la casa. Carmela se sintié mal por no haber apartado la vista por propia voluntad
antes de que terminara la escena.

Se fue sin hacer ruido, reflexionando sobre la injusticia de llamar «viuda» a Eugenia. La
mujer habia rehecho su vida, aunque sus novios fueran efimeros. Le parecia una falta de respeto
sobre todo para Gustavo, porque debia sentirse invisible o directamente el muerto.

El camino de los pescadores, como lo llamaban por alli, discurria paralelo a la costa, la cual
quedaba a su izquierda, dejando a su derecha unos campos verdes bajo una mafiana que no podia
ser mas clara, ain fresca. Carmela se levantd6 un momento las gafas de sol para verlos mejor.
Aunque Leo se habia ofrecido a llevarla en el coche del socarron de su novio, ella quiso recorrer
el trayecto a pie para disfrutar del paisaje y hacer algo de ejercicio. Le habian asegurado que
llegaria al pueblo en una hora, menos que cuando habia venido en autobuis y pateado varios
kilémetros cargando con la maleta y con la menstruacion. Esa vez solo llevaba un ligero bolso de



tela. De todas formas, no podia demorarse mucho. Tenia que comprar varias cosas en un pueblo
que no conocia, unas para ella y otras para su jefa, y estar de vuelta antes de que el sol estuviera
en lo mas alto.

Pas6 cerca de los humedales, unas charcas rodeadas de juncos que decian que eran mas
profundas en el interior, donde también habia un estanque, aunque ella prefirié no salirse del
camino. Vio diseminados pequefios chalets y casas entre vias y senderos que se trazaban
sinuosos a través de arboles exuberantes. El lugar le parecio bello y mistico, bafiado por el oro
del sol y perfumado con el dulce del verde y el salado del mar azul. Durante el resto del trayecto,
se sinti6 sosegada por primera vez en muchos meses sin necesidad de porros.

Una playa encharcada fue lo primero que encontré con pinta de pueblo, donde unas barcas y
unos aparejos de pesca descansaban a lo largo de la orilla, ante una hilera de casas viejas.

«La playa de los pescadores», record6 que le habian dicho.

Lo cierto era que tardo casi hora y media en llegar ahi, mas acalorada de lo que esperaba.
Pronto se metio de lleno en el pueblo, donde unas preciosas casas de color blanco la recibieron
con alegria, rebosantes de plantas y flores que colgaban en sus balcones y ventanas. Unos guiris
en sandalias, mas rojos que los cangrejos, recorrian los expositores de unas tiendas en una acera
abrigada por el frescor de la sombra. Pese a que la ciudad donde habia vivido no estaba tan lejos,
ese lugar le parecia apartado y exético.

Al salir por una calle de vuelta al mar, se deleit6 con la visiéon de los barrios sobre los cerros
que daban a la playa. Ahi mismo paso6 frente a un restaurante llamado El Gnomo. En el porche
habia una figura de yeso o cartén duro, un gnomo casi tan alto como una persona pintado con
colores muy vivos.

Se intern6 mas, atravesando los arcos de un pequefio acueducto romano. Muy cerca, unos
bafios arabes se sumaron a los vestigios originarios del pueblo. Un bulevar acogia puestos de
porcelanas, ropa, semillas y demas mercancia propia de un mercadillo. Suspiré, pensando lo
afortunada que seria si la maria pudiera comprarse ahi; no tenia una provision infinita. Debia
racionarla hasta que su amiga Nuria la visitara, llevandole mas. No quiso entretenerse, los
mercadillos le gustaban demasiado.

Asi lleg6 a la zona de tiendas. Entro en el establecimiento que, segun decian, estaba mejor
surtido de productos de pintura. Pero mas bien era un bazar con algo de contenido en papeleria.
Cuando le dijo al duefio que era la secretaria de Eugenia, se sinti6 como una emisaria de la reina.

—La distinguida dofia Eugenia —dijo el hombre con gran fervor, parecia a punto de llorar—.
Un honor servirla de nuevo. —«Qué exagerado y qué pelota, por Dios»—. Si no tengo lo que
quieres, te lo pido y mafana lo recoges. O pasado mafiana sin falta.

Busco por los estantes, pero no habia ninguno de los materiales, quitando un par que el duefio
la ayudo a encontrar. Si tenia que esperar, mejor lo compraba todo en algtn sitio web. De hecho,
ya habia pedido algunos que habia visto a buen precio.

—Podemos mirar fuera —dijo el duefio—. He expuesto material en la calle.

—¢:No temes que te lo roben? —A Carmela la enternecia esa confianza que habia en algunos
pueblos.

—En este lugar no hay peligro de robos.

—¢Es que aqui no hay politicos?

El hombre rio exageradamente, Carmela sabia que el chiste no tenia tanta gracia. Pero,
después de inspeccionar los expositores, tampoco hall6 lo que buscaba.

—No te preocupes —dijo ella—, no importa.



—Antes vendiamos mas cosas de pintura —lamento6 el hombre—, cuando dofia Eugenia tenia
la escuela en el pueblo y aqui recibiamos muchos de sus pedidos. Mi hijo se los llevaba. —Su
semblante se entristecio.

—¢Pedidos de materiales de pintura? —se interes6 Carmela.

—De todo. Bueno, supongo —se apresuré a aclarar—. Porque no abriamos sus paquetes,
claro. Pese a lo que dicen por ahi —afiadié con el cefio fruncido.

Oh, oh. Lo mismo acababa de cometer una equivocacion. No conocia la historia que aquello
le sugeria. Quizad el hombre habia fisgado en las cosas de Eugenia y pensaba que lo habia
perdonado. Habia acudido a esa tienda sin consultarlo con su jefa, quien suponia que todo se
pediria por internet y no le habia dicho que no se pudieran hacer excepciones. Debia irse de ahi
cuanto antes y no mencionar su visita a nadie. Nunca.

—Estupendo, gracias —se despidi6 Carmela ante la estupefaccion del hombre—. Hasta
luego.

Pased por otra calle de tiendas, las cuales se alternaban con enredaderas de flores naranjas que
asomaban por encima de los muros de las casas. Volvio a sumirse en la tranquilidad del lugar.
Después de inspeccionar varios escaparates de ropa, se lamento en los probadores de haber
engordado una talla. Compré un pantalon vaquero corto, algunas camisetas amplias y otras
prendas que le hacian falta. Entr6 con remordimientos en un supermercado; se proveyo de
chocolatinas y otros dulces mientras se decia que, si restringia demasiado la dieta, acabaria
provocandole un rebote. Al recordar que no estaba restringiendo nada la dieta, sinti6 una
punzada de culpa.

Eligié una cafeteria para tomarse un café con leche desnatada y sacarina. La simpatica chica
que se lo sirvio aprovech6 para conversar con ella. De nuevo, presentarse como la secretaria de
la viuda suscité admiracion.

—Por si no lo sabes —dijo la camarera tras un rato de charla—, yo soy amiga de la Marta.

—¢En serio? —Regreso a su mente la imagen de «la Marta» recibiendo una palmada en el
culo—. Es la mas querida de la villa.

—Y muy predispuesta. Gracias a eso le dieron ese empleo. Hay quienes se quedan a trabajar
en el pueblo porque aqui se sienten mas seguros. Otros se marchan fuera, buscando esa misma
seguridad, porque aqui no hay mucho trabajo estable.

—Claro.

—Pero la Marta consiguio trabajo en la villa de los cuadros, que no es ni quedarse ni irse —
rio—. Lo que no tiene es novio.

Esta vez lo que se le pasé por la cabeza fue el campero abrochandose los pantalones, un tipo
por lo menos cuarenta afios mayor que la empleada.

—FEl novio lo tiene Eugenia —dijo para desviar la conversacion.

—Huy, si. —La chica puso cara de picara—. El Gustavo, vaya elemento. La viuda deberia
andarse con ojo.

—~Cuentan cosas raras de él, ;no?

—Si, pero yo no me creo ni la mitad. Unos se inventaron que secuestré a una novia. Pero la
misma muchacha se rio de esa historia cuando se la contaron.

—¢Como pueden calumniar a alguien de esa manera?

—La envidia, supongo. También se rumoreaba que organizaba peleas de perros.

—¢Y es verdad?

La chica neg6 con la cabeza.



—Seguro que es otro bulo. Yo digo que es un elemento porque se liga a la que quiere, no por
otra cosa. Cuentan que ha hecho mucho por el puerto deportivo. Eso ha creado bastante empleo.
El es monitor de buceo alli.

Cuanto mas oia hablar de Gustavo, mas difusa se volvia la idea que intentaba hacerse de él.
Lo unico que sabia con certeza era que se trataba de un hombre de caracter hosco, que no solia
saludar, pedir las cosas por favor o dar las gracias. Solo lo habia visto de cerca una vez; al pasar
junto a ella, se habia limitado a levantar la barbilla para responder a su «buenos dias». Quiza por
eso y por la envidia se habia granjeado enemigos.

Lo ultimo que compr6 en el pueblo fue la manta de lana merina que le habia encargado
Eugenia. Su jefa era bastante friolera segin decian todos. Se ve que se preparaba para el
invierno. El paquete de la manta abultaba mucho, eso no lo habia previsto. Se pregunto si la
viuda lo habia hecho con toda la idea para fastidiarle la vuelta a pie.

Pero, de regreso por el camino de los pescadores, se relajé de nuevo. Quitando las anécdotas,
que hasta le resultaron divertidas, todo habia ido bien esa mafiana. El pueblo y el entorno eran
tan bonitos que casi se olvidd de su objetivo. Not6 una sensacion placentera y, a pesar del calor y
de la manta, el buen animo la acompafié durante todo el trayecto.

Saludo6 al guarda de la garita cuando los pies ya le dolian y sudaba de manera notable. Estaba
segura de que al dia siguiente tendria agujetas.

Al llegar a la curva donde se encontraba la escuela de pintura, vio venir a Antonio y a un
repartidor. Discutian.

—Ahi —dijo Antonio, sefialando en direccion a Carmela—. Ese es el limite, de ahi no puedes
pasar.

—El otro dia el guarda me dijo que lo llevara hasta la puerta —protesto el repartidor.

—Pues mal dicho. La proxima vez lo dejas en la garita. Solo si viene a nombre de Carmela
puedes pasar hasta este sitio, el guarda nos avisara y alguien vendra aqui. —«Lo van a volver
loco con las reglas, como a alguien que yo sé», se dijo la joven—. ;Te encargas, Carmela?

Ella asintio.

—~Gracias —dijo Antonio, alejandose—. Yo es que tengo que prepararle el coche a Gustavo,
que hace rato que espera.

El muchacho le tendi6 un gran sobre acolchado.

«Los pinceles», pens6 Carmela.

El repartidor se la qued6 mirando mientras ella firmaba en la pantalla del mévil con el dedo.

—No deberian poner tu pni en la pegatina.

Carmela vio que era verdad.

—Ha sido cosa de la web donde hice el pedido, les tiraré de las orejas.

—Yo podria usarlo para fines malos.

No le gust6 el comentario. Al fijarse mejor, notd que el tipo no tenia pinta de ser muy listo.

—Esperemos que no —dijo ella con una sonrisa.

—Pero eso ahora nunca lo vas a saber.

El repartidor estaba siendo un poco impertinente. Carmela deseaba que volviera Antonio para
ponerlo en su sitio.

—Alvarito, deja en paz a la muchacha, anda. —Una mujer se acercaba desde los barracones.
Parecia una maruja del pueblo por su vestido un tanto rancio, aunque no era vieja.

—Solo le advierto para que haga las cosas bien —dijo el repartidor—. Ya me voy.



Cuando se marchd, la mujer se presento:

—Hola, yo soy Elvira. —Mostraba una sonrisa.

—Ah, Elvira. —Le habian hablado de ella, era una de las empleadas mas referidas por los
demas. Los dltimos dias, habia estado fuera.

La mujer la bes6 en ambas mejillas con afabilidad. Le resultaba simpatica.

—Ese chico es un entrometido —dijo Elvira—, por eso no quieren que entre.

—Ahora lo entiendo.

—Si tienes problemas con é€l, avisame, que yo lo sé manejar.

—Gracias. —Le agradaba que una persona fuera protectora con ella, ademas de Mercedes.

—Podemos ser amigas si tud quieres.

—Yo, encantada.

Carmela se sentia feliz. El trabajo de la villa se hacia mas llevadero.

—¢Tienes hijos? —pregunto Elvira a bocajarro.

—¢Hijos? No, qué va —rio—. Ni los quiero. —Elvira relajé la sonrisa—. Pero tengo un
sobrinito —afiadi6 por suavizar la cosa, habia gente muy sensible con el tema de los nifios.

—Qué bien —dijo sin asomo de entusiasmo—. ¢ Vas a vivir en la villa o en el pueblo?

—En la villa. Al menos esa es la idea mientras trabaje aqui.

—Como esos se fueron... —dijo Elvira.

Carmela imagin6 que se referia a German y a Sandra.

—Si, pero a mi me han dejado una habitacion en la casa grande.

—Ah, ;en la mansion?

Crey0 apreciar un puntito de envidia.

—Si. ¢Y tu? ¢ Vives en las casas de los empleados?

—No, yo vivo en el pueblo —dijo con una sonrisa definitivamente forzada.

La conversacion con su reciente amiga se estaba tensando cada vez mas. En ese momento, las
dos oyeron unas voces lejanas que entonaban canticos. Extrafiadas, avanzaron hacia la entrada de
la villa y enseguida vieron un grupo de personas que se agolpaba alrededor de la garita. Llevaban
pegatinas en la ropa y una pancarta que cogian entre varios. El guarda hablaba con uno de ellos.
Carmela no se atrevia a acercarse, pero Elvira le tiro del brazo.

—A ver qué dicen —dijo la mujer como una cotilla.

Los hombres alli reunidos, una veintena, eran una delegacion de trabajadores y de
sindicalistas que insistian en hablar con Eugenia.

—Solo queremos darle nuestras previsiones y las firmas que hemos recogido —decia el que
parecia el lider—. Las instalaciones son viables, aqui estan los numeros.

—No puedo dejaros pasar —dijo el guarda—, lo siento.

—Firma, compafiero —le grité uno de los presentes—. Tu también eres un trabajador.

Muchos mas lo animaron. Carmela se dio cuenta de que un chico de la comitiva la estaba
mirando, uno un poco calvo con bermudas, que aparté la vista hacia el suelo cuando se vio
descubierto. Ella lo creyé un buen momento para largarse, antes de que otros también repararan
en las dos mujeres.

—FEsta muchacha es la secretaria de dofia Eugenia —solt6 Elvira alzando la voz, para sorpresa
de Carmela—. A ver si puede hacer algo.

Todos se volvieron para centrarse la joven, que se sintio peor que desnuda, y eso que estaba
abrazada a la manta. Desconocia las implicaciones que tenia hablar con ellos o coger los papeles.
Seguramente no era comprometedor, pero ya podia oir a la viuda llorar ante Joaquin después de



haberla machacado por cometer tan terrible equivocacion. Ademas, esas personas soliviantadas
la intimidaban tanto como su jefa. No dud6 en que parecia una ovejita desvalida, se notaba
temblar.

El lider del grupo se abri6 paso para avanzar hacia ella.

—Seforita...

De pronto, todos se sobresaltaron por unos desagradables bocinazos de un coche que salia de
la villa. El deportivo amarillo los oblig6 a apartarse para no ser atropellados, y se detuvo en
medio del tumulto. Gustavo, con gafas de sol y pinta de macarra, miraba desafiante a los
sindicalistas desde el interior del vehiculo. Los presentes lo abuchearon y uno le dio un manotazo
a la carroceria. Gustavo se bajo como una centella, en actitud agresiva. Carmela se temi6 lo peor.

En medio de gritos y amenazas, Gustavo se atrevio a meterse en el grupo. Los sindicalistas se
sujetaban unos a otros para no caer en el error de salir en las noticias como los malos, y el guarda
de seguridad, agobiado, intentaba llamar por el teléfono de la garita. El ambiente se calent6 atin
mas cuando Gustavo empujoé al lider. El joven de las bermudas, el que se habia fijado en
Carmela, se dispuso a abalanzarse sobre Gustavo, pero lo agarraron entre varios.

—iDéjalo, Fernando, eso es lo que quiere! —le grité uno.

Gustavo se qued6 mirando con una sonrisa al chico y le dio unas palmaditas en la cara, lo que
encendio de nuevo al de las bermudas, pero no logroé soltarse.

El otro guarda, el que patrullaba dentro de la villa, llegd para actuar con mas contundencia
que su compafiero. Ordeno a los sindicalistas que salieran a la carretera. Asegurd que la policia
venia de camino. El grupo seguia nervioso, pero accedi6 a regafiadientes.

Al final, la cosa no pas6 de ahi. Gustavo se fue en su coche entre gritos y silbidos, y los
sindicalistas se acabaron marchando, bastante indignados.

De vuelta a la mansion, Carmela, abatida, no conseguia oir el parloteo de Elvira, que
disfrutaba de la comidilla. La mafiana se habia estropeado. No sabia si el novio de Eugenia
intentaba proteger la villa o si simplemente era un chulo violento. Su actitud la habia intimidado;
ese hombre parecia mas agresivo que los que protestaban y solo querian recuperar sus puestos de
trabajo. No le habia gustado nada de nada su comportamiento.

Le result6 triste que ni siquiera aquel lugar tan bello se librase de lo mas feo de las personas.



66—

—¢Otra vez? —Incorporada en la cama, la joven estaba perpleja. La escena que le mostraba la
réplica era casi idéntica a la de hacia unas noches. Nunca le habia pasado.

Los perros se encontraban nerviosos, hasta Mudito, que movia la cabeza como si captara
extrafios sonidos distantes. Revoltoso y Azuquitar se perseguian con agresividad, lanzaban
alguna que otra dentellada al aire y ladraban. Habia sido ese alboroto el que la habia despertado
con el corazén en un pufio y el que la hizo encender la luz de la mesita en plena madrugada.

Tozudo se asomoé temerosamente al hueco del gran tronco viejo, la guarida del perro negro;
pero, nada mas meter el hocico, emiti6 un quejido y se fue llorando. Los demaés perros corrieron
en manada tras algo, mientras Tozudo temblaba con el rabo entre las piernas. Lo que fuera que
persiguieran, era invisible y se movia por la maleza.

La primera vez que Carmela habia presenciado esa escena, habia creido que era un conejo;
pero no se trataba de eso. Pronto los perros le perdieron el rastro y buscaron cada uno por su
lado.

—¢Y ahora cémo va a funcionar otra vez? —dijo Azuquitar mientras olisqueaba un matorral
—. Riego las macetas del patio.

Al poco, Mudito corrié hacia el fondo. Los demas lo siguieron, incluso Tozudo.

—iAlli esta, vamos! —gritaron.

Los veia mas pequefios conforme se alejaban. Mudito se detuvo junto a una pared de la ermita
y mird en el suelo, a la vuelta de la esquina. Carmela sali6 de la cama para acercarse a la imagen.
No podia distinguir lo que perseguian, pero notaba el frescor de la pradera del cuadro. Los perros
se agolparon alrededor de Mudito.

—Ya no se arrastra —dijo Azuquitar con su suave ladrido. Las voces se oian lejanas.

—Viste de metal —ladro, inquieto, Revoltoso.

—Es una serpiente —buf6 Tozudo.

—iUna serpiente! —lloré Triston—. Esta destrozada.

—iHa sido la bestia del arbol! —ladraron todos menos Mudito—. jLa bestia del arbol!

Emitieron largos aullidos. Del agujero del tronco viejo sali6 el vaho de una respiracion;
Carmela sinti6 un escalofrio.

De pronto, los perros se calmaron. Lentamente, regresaron a sus posiciones habituales, el
perro negro reaparecio en el hueco del tronco y el fenémeno terminé.

Eso era indescifrable para ella. No tenia ni idea de lo que podia significar, si es que
significaba algo. El temor la volvia a visitar; notaba las palpitaciones por haberse despertado asi.
Se pregunt6 si el miedo y los fendmenos estaban alimentados por su obsesién con el cuadro, que
ella misma fomentaba.

Por la mafiana, después de beber en la dudosa fuente adelgazante, entr6 en el almacén con
bolsas bajo los o0jos. No habia conseguido dormir en lo que quedaba de noche. Abrié de nuevo el
archivador que contenia una ficha de cada uno de los cuadros de la villa, con las caracteristicas,
la fecha y otros datos. Inspeccioné por enésima vez la del cuadro de los perros, en busca de algo
que se le hubiera pasado, pero no habia nada que le llamase la atencion. La obra era una mas,
6leo sobre lienzo pintado en la primera etapa del artista, un dia que habia visto unos chuchos
delante de una turistica ermita de Francia; la escena le habia hecho gracia al pintor y habia
sacado los pinceles. No, la rara no era la pintura, la rara era ella.



Su mal humor aument6 cuando, al volver a la casa, todavia en ayunas, se encontré con
Rodrigo.

—Menudo aspecto —se mof6 el chico—. ¢No te ha dejado dormir la tormenta?

—¢Qué tormenta? —grufio ella.

—Es verdad, no ha habido ninguna tormenta.

—No estoy de humor, Rodrigo.

—Vale, vale. ;Hay algo en lo que te pueda ayudar para aliviarte la mafiana? ;Quiza hablarle
bien de ti a tu jefa?

—Seria un comienzo. Aun no te he perdonado que me liaras en la arboleda para que quedase
en ridiculo.

—Leo tampoco me lo perdona. No debi hacerlo. Me disculpo por ello. ; Mejor asi?

—Claro. Ahora dormiré mas tranquila aunque haya tormenta.

—Eso espero. Aqui hay pocas, pero pegan fuerte. A Eugenia le dan panico las tormentas. ¢L.o
sabias?

—Lo sabe todo el mundo. —No tenia ni idea.

El desayuno la ayudé a calmarse. Los invitados desayunaban en su habitacién o en el gran
comedor, y a Carmela le habian dado la misma opcion, pero ella preferia hacerlo en la cocina, a
la vera de la amable Mercedes.

Al terminar, subio a la segunda planta y entr6 en la biblioteca, donde estaba su despacho,
junto a la sala audiovisual. Esa mafiana le esperaba mucho trabajo delante del ordenador. Se
sentia cansada, pero se acord6 de que algunos problemas de Eugenia también la afectaban. La
viuda le habia enviado cantidad de correos electrénicos, unos asignandole nuevas tareas que
urgia despachar y otros preguntandole por las tareas que le habia mandado un rato antes.
Carmela iba todo lo rapido que podia, pero no bastaba. Y eso que Eugenia habia tirado de
influencias para lograr algunas prérrogas en las gestiones de regularizacion de sus negocios
agricolas. Tenia ese don: conseguir que los demas hicieran cosas por ella, incluso sin necesidad
de pedirlas. Tan guapa, elegante y delicada, pocos se resistian.

Eso no quitaba que la mujer sufriera, Carmela lo notaba. Habia dejado casi toda su vida social
y estaba mas localizable que nunca, casi siempre en su despacho. Eugenia llevaba dias
preocupada por el percance con los sindicalistas. Carmela le habia propuesto una solucion que,
sorprendentemente, habia sido de su agrado. La viuda necesitaba la ayuda de su secretaria; la
dependencia mutua no gustaba a ninguna de las dos, pero las circunstancias la hacian inevitable.
Se sinti6 mal al pensar que se la estaba jugando a Eugenia al planear la destruccion de una de sus
obras mas queridas, y todo debido a una quimera imposible de explicar.

Cinco horas de trabajo después, recibio una llamada. A punto estuvo de echarse a llorar al ver
que era su Nuria. La puso al dia como una nifia entusiasmada. Le cont6 todo, excepto el plan del
cuadro y los fendmenos. Su familia y su amiga creian que llevaba afios curada de esos delirios.
Creia que engafiaba a Nuria ocultandoselo.

—Tengo preparada tu habitacion. He obligado a Eugenia a que le diera la mejor a mi cerdita.

—iViva la clase porcina! —rio Nuria al otro lado del teléfono—. Me da cosa tanta atencion
para solo una noche.

—Todas las que tu quieras. Te buscaré un novio. Por aqui hay alguno que esta aprovechable.

—Ah, ¢si?

—Mejor le echas un ojo ti misma. Y, si no te gusta, te pago un gigold. jPero quédate mas
tiempo!



—iPobre mi cerdita! —rio Nuria—. No me hables asi, que se me parte el alma. Ademas,
todavia no sé cuando bajaré.

—Ay, haz todo lo posible para que sea pronto.

—Lo haré, cerdita, que no te quepa duda, iré en cuanto pueda. Te quiero un monton, cuidate
mil.

—Te quiero, cerdita.

Continuo trabajando un buen rato. Casi a la hora de almorzar, una mujer delgada de semblante
serio entr6 en el despacho. Llevaba un vestido oscuro, como su pelo, que mantenia realmente
largo en sus cincuenta.

—Perdona que interrumpa, Carmela. ; Tienes ropa para mi?

Josefa era muy correcta en el trato, aunque siempre se mostraba taciturna. No era empleada de
la villa, sino que regentaba su propia tintoreria con unas pocas trabajadoras. Venia casi a diario
del pueblo para llevarse y traer ropa que requeria un cuidado especial. En el caso del vestuario de
la viuda, era practicamente toda.

—No, Josefa, gracias. ¢ Viniste esta mafiana a la villa o me lo pareci6 a mi?

—Vine esta mafana, si —dijo en un tono que dejaba entrever una queja—. Amparo me llamo
para que volviera porque encontraron mas ropa que corria prisa.

«La consentida».

—Deberias cobrar un plus por marearte. Es tu tiempo y tu gasolina.

—Lo sé, hija, lo sé. Tengo que replantearme los precios.

Siempre estaba con el tema de las tarifas, pero nunca se decidia a aumentarlas por miedo a
que la criticaran.

Después de almorzar, estiré un poco las piernas en la entrada de la casa. Por ahi fuera vio a
Carlos. Era muy alto, de tez palida, con el pelo cortado a tazén, y se dedicaba casi en exclusiva a
limpiar los cristales. Subido en su escalera, parecia un vigia. Contaba como empleado de la villa,
pero no era de los que vivian en los barracones. Apenas hablaba. A Carmela le daba un poco de
miedo, le recordaba al mayordomo de la familia Addams.

La joven sonri6 cuando Tiposo se le acerco, agitando feliz el mufién del rabo. El perro mas
feo del mundo luchaba por su dignidad con su pafiuelo rojo al cuello. Le acarici6 el mechon.
Ramona, cargada con dos cubos, iba con ligereza hacia la casa.

—Qué bueno es mi Lucero —dijo.

«Tiposo», la corrigi6 mentalmente Carmela. Parecia increible que una persona tan menudita
albergara tanta energia. Ramona lo hacia todo con movimientos vigorosos. Mas de una vez habia
enfurecido a la viuda por romper algtin adorno de valor mientras le quitaba el polvo. Por eso
solian darle tareas de fuerza bruta, como limpiar suelos de patios, portones y rejas.

Sin darse cuenta, la joven pase0 hasta la arboleda. En algun momento, Tiposo habia dejado de
seguirla. Decidi6 tomarse unos minutos para disfrutar de un porro en el pequefio bosque. Habia
descubierto un lugar donde no la pillarian, tras una roca tan alta como una casa, siempre a la
sombra; ahi olia un poco a hojas podridas, aunque no resultaba desagradable. Pero, al llegar al
sitio, se sobresalto al encontrarse a un hombre roncando en el suelo, con un sombrero de paja
encima de la cara y las manos cruzadas sobre el pecho. Reconocié al campero. Como le habia
fastidiado el momento, Carmela se fue resignada sin hacer ruido.

Reparé en que la viuda preferia que dentro de la casa solo hubiera mujeres, quitando a
Gustavo. Los hombres de la villa hacian las tareas fuera. Solo en una ocasién habia visto a
Antonio en un dormitorio para arreglar un enchufe, el resto del tiempo no iba mas alla del



comedor. Y Rafa ni siquiera pasaba de la cocina.

—¢Qué hace exactamente el campero? —le pregunt6 a Amparo cuando esta se le acerco al
entrar en la casa.

—Cuida los campos salvajes, los que hay alrededor de los cultivos.

—Parece solitario.

—Deja que siga asi —dijo el ama de llaves con disgusto—. Es tan grosero como sus campos.
—La imagen del manotazo en el culo de Marta regres6 para atormentar a Carmela—. La sefiora
quiere hablar contigo, esta en su despacho.

Si hubiera alguna tan exquisita como ella en mil kilémetros a la redonda, se sabria, penso
nada mas entrar en la habitacién. La viuda estaba de pie junto a la ventana, leyendo un informe.
A Carmela le causaba tanta admiracién como fastidio su extraordinario refinamiento a la hora de
vestir. Llevaba un pantalén azul marino, ligeramente acampanado sobre sus afilados zapatos
negros, que se le ajustaba en la cintura para marcar su envidiable silueta. Un suéter negro se
dejaba ver bajo la preciosa chaquetilla que le llegaba hasta la cadera. La finisima prenda tenia un
cuello redondo y unos tramados horizontales blancos y dorados.

—¢ A qué hora es la reunion con los del sindicato? —Ile requiri6 la viuda nada mas verla.

—A las cinco. Antonio ya esta avisado para que nos recoja en la puerta a las cuatro y media.

Habia sido idea de Carmela que se reuniese con una comitiva para escuchar sus propuestas y
disculparse por el incidente con Gustavo. La reunion tendria lugar en una de las instalaciones,
mostrando asi la voluntad de considerar seriamente la reapertura de los negocios agricolas. La
joven estaba orgullosa de su iniciativa.

Eugenia miro6 su reloj e hizo algtn calculo. Luego se gir6 hacia Carmela:

—A1n no estan los modelos que te pedi ayer.

—Llevo algo de retraso —contestd, inquieta—. Pensé que los balances que te preparé esta
mafiana corrian mas prisa.

—Al revés. Los modelos tenian que estar antes. —Carmela no supo qué decir, se esforzaba
mucho y pensaba que la viuda se lo agradeceria—. Y has organizado un buen lio en mi agenda.

—¢Un lio? ;Donde? —Saco6 el movil para consultarlo.

Eugenia fue hacia su sillén.

—La firma en el Registro de la Propiedad coincide con la visita del seguro —dijo al sentarse.

—¢Eso no era el jueves? —dijo Carmela mientras pasaba a toda prisa el dedo sobre la
pantalla.

—Te envié un mensaje cambiandolo. —«jMe enviaste mil!», se quejo Carmela para si—. Y
luego has fijado mal la cita del registro. ¢ Ahora qué? —La miraba con severidad.

—Voy a... —No tenia ni idea de como arreglarlo, no era tan rapida pensando, y encima habia
dormido fatal.

—No hay mas remedio que posponer lo del seguro. A saber cuando podran ver los cuadros
para tasarlos. Joaquin se va a alegrar mucho —ironiz6—. Asi no vamos a ningtn sitio, Carmela.

—Lo arreglaré —asever6—. Me pondré con ello enseguida.

La viuda mene¢ la cabeza.

—A veces creo que esto te supera.

Eso le dolio tanto que estuvo a punto de soltar alguna ocurrencia punzante. Incluso pensé que
esa mujer cruel merecia que destrozara el cuadro de los perros. Pero hizo un esfuerzo por
serenarse. Destruir la valiosa obra no tenia nada que ver con una venganza personal, se trataba de
un tema muy serio. No queria que una enemistad se convirtiese en la causa, ella no era una



matona, solo necesitaba ayuda. Si, necesitaba ayuda. Y se sentia tan sola...

Fue la sensacién de soledad mas que la regafiina lo que la desmoralizo.

—¢Qué va a ser de nosotras? —pregunté la viuda, dirigiendo la vista hacia la ventana.
Después puso sus preciosos 0jos en Carmela—. ;Quién va a mirar por nosotras?

—Nosotras —dijo la joven sin saber por qué.

Una sonrisa sarcastica aparecio en el rostro de Eugenia.

—No basta. —Volvié a mirar por la ventana—. El mundo necesita algo mas fuerte y
despiadado que lo mantenga a raya. —Desconocia en qué pensaba la viuda para afirmar eso. La
mujer sali6 de su meditacién con un suspiro—. No me satisface, pero para agilizar las cosas
estoy obligada a darte acceso a las zonas restringidas de la casa y, temporalmente, a la sala de
exposiciones. Lo mismo tienes que atender ti a los del seguro para que tasen las obras, 0 no
terminaremos nunca. Amparo organizé esta mafiana el traslado de los cuadros a ese espacio.

—Vale —fue todo lo que alcanz6 a responder.

Que Eugenia dijera que no le satisfacia darle el acceso también le dolié. Al igual que el hecho
de que no se hubiera dignado a contarle que iba a mover las obras. No obstante, por fin
conseguia el ansiado permiso. Eso le facilitaria encontrar el cuadro de los perros. Era la
oportunidad por la que llevaba afios luchando, por la que habia entrado a trabajar en la galeria y
posteriormente en la villa de los cuadros. Pero no sinti6 la emocién que habia supuesto. Los
azotes de su jefa la habian aturdido.

Cuando Joaquin lleg6, Antonio tenia listo el coche para trasladarlos a la reunion. El galerista
iba con uno de los abogados de Eugenia. Ellos dos las acompafiarian para escuchar a los
sindicalistas. Al menos ese era el plan. Sin embargo, cuando Carmela sali6 de la casa para
subirse al coche, la viuda cambi6 de idea.

—No es necesario que vengas. Tu prepara los modelos.

Joaquin mir6 a Carmela con cierta compasion. Pero ella se dijo que, si Eugenia pretendia con
eso darle mas golpes, empezaba a no sentirlos. Lo vio por el lado bueno: los sindicalistas le
imponian, preferia que le contaran un resumen.

En su lugar, aprovecharia para hacer la ansiada visita al cuadro original de los perros, el que
solo habia visto una vez cuando era nifia y que la habia dejado marcada para siempre.

La primera buhardilla, la escalera que llegaba a las terrazas, el dormitorio de la viuda, su
despacho. Intentaba recordar los lugares que conformaban la zona restringida, a la que por fin
podia acceder sin necesidad de esconderse. Amparo se los habia enumerado cien veces, pero
siempre se le olvidaba alguno y tenia que consultar sus apuntes. Habia otro, scual? Ah, si, la
bodega de los jardines de atras. Y el pasillo que conducia a la sala de exposiciones, por el que
caminaba en esos momentos, a la vista de la camara de vigilancia. Bajo la chaqueta, llevaba mal
disimulado el tubo con la réplica, y, escondido en un bolsillo, un bote de disolvente.

Tenia que andarse con ojo, todavia no le habian dado acceso a la zona prohibida, la cual
incluia la sala de seguridad, en la planta de arriba, donde habia mas obras. Eso significaba que la
viuda no confiaba del todo en ella. Y el cuadro podria encontrarse alli, no en la sala de
exposiciones.

La puerta estaba cerrada, pero le habian prestado las llaves. Entr6. La sala se componia de tres
estancias conectadas entre si por puertas, todas cerradas. Se pase0, inspeccionando las obras. Se
extrafio de que no habia demasiadas. Salvo que hubiera mas en las otras habitaciones o, si la
viuda no habia sido precisa, en la sala de seguridad, ahi faltaban pinturas. Segun las fichas del



almacén, existian mas cuadros que ella atin no habia visto.

«Los ultimos cuadros del pintor», se recordo.

Tampoco encontré muchos en la siguiente estancia.

«;Dénde? —se pregunté—. ;Dodnde estan todos esos cuadros?».

Giro6 la llave en la nueva cerradura y penetr6 en la tercera estancia, la que apenas habia
logrado ver en su primera incursion. Habia tres cuadros mas, pero no estaban los...

La respiracion se le cortd. Un escalofrio le recorrio la espalda hasta erizarle el vello.

En la pared de su derecha, mas imponente de lo que recordaba, se encontraba el cuadro que
buscaba desde hacia tanto tiempo. El cuadro de los perros.

El corazéon le bombeaba con fuerza. No lo habia visto en casi veinte aflos. Se acerco,
temerosa, hasta una distancia prudente, como si la pintura se le pudiera echar encima en
cualquier momento. Los colores eran mas vivos que en la réplica y los trazos se apreciaban
mejor. No, la copia que escondia bajo la chaqueta no engafiaria a nadie a menos de dos metros.

Se emocion6 al contemplar de verdad a los perros, sus perros. Los auténticos Tozudo,
Revoltoso, Mudito, Tristén y Azuquitar disfrutaban del prado. Se fij6 en el hueco del arbol,
donde la silueta del perro negro, apenas diferenciada de la oscuridad a su alrededor, la
amenazaba con temibles ojos de rubi y dientes afilados que asomaban por la boca entreabierta. A
punto estuvo de dar un paso atras. Realmente sentia que el perro podia abalanzarse sobre ella,
atraparle el cuello con sus fauces y sacudirla con violencia.

Perros guardando la ermita, se acordo. Ese era el verdadero nombre del cuadro.

Las reflexiones de esa mafiana volvieron, la posibilidad de que fuera su obsesion la que la
destrozaba, y no el perro negro. Se forzo a tocar el cuadro. El tacto rugoso le resulté agradable,
pero no habia vida ahi. Solo se trataba de un dibujo. Los perros no eran mas que trazos de
pintura. Todo estaba en su mente.

La oportunidad, sin embargo, le parecia inmejorable, puesto que pronto le quitarian el
permiso para entrar en la sala. Se llevo la mano al disolvente. Solo tenia que echarselo a la obra.
Era un crimen, lo sabia. Con toda seguridad, iria a la carcel, pero se libraria de las pesadillas y de
los fendmenos. Quizd. O podia dar el cambiazo por la réplica; con suerte, tardarian dias en
descubrirlo, y entonces otras personas también serian sospechosas. Se le ocurri6 pasar por
delante de la camara de vigilancia con ropa de hombre y una capucha, tal vez colara como un
sindicalista vengativo que... ;Se podia ser mas miserable?

«No —se dijo con firmeza—. Ni hablar».

Sac6 la mano del bolsillo, vacia. Se apresuro a salir de la habitacién y a cerrar con llave.

«El perro negro no es mas que un monigote siniestro y yo estoy como una cabra —se repitio
mientras iba cerrando puertas tras ella hasta alcanzar finalmente el pasillo—. Joder, qué alivio».

Volveria a visitar a los médicos. Puede que alguno diera con lo que tenia, puede que hubiera
alguna medicacion nueva. Fumaria el doble de porros y beberia el triple de cerveza. Pero no iba a
cometer esa locura. El perro negro no habia salido nunca del cuadro, no habia matado a nadie.

Entrego las llaves de la sala de exposiciones a Amparo, que la miré con extrafieza.

—Todo bien —dijo Carmela—. No necesito hacer mas comprobaciones para Joaquin. Cuando
vengan los del seguro, mejor que los atiendas ti u otra persona, yo ni entiendo ni dispongo de
tiempo. Si no me habéis necesitado para mover los cuadros, no me necesitais ahora —dijo para
simular enfado y se alej6 dejando a Amparo desconcertada—. Debo rellenar urgentemente unos
modelos para Eugenia.

«Y no me devuelvas las llaves ni aunque te lo suplique», estuvo a punto de afadir.



Tras deshacerse del disolvente, se sumergio varias horas en el trabajo, intentando no pensar en
otra cosa. Hizo una breve pausa para ir a la cocina y abalanzarse como una salvaje sobre unos
embutidos. Logré sentirse un poco mejor. Apenas hubo terminado los modelos, oyé llegar un
coche.

Carmela se reunio ante los jardines de la casa con Joaquin, que venia solo.

—¢Y los demas?

—Ella ha preferido volver caminando con algunos del sindicato. —Le costaba ocultar el
enojo—. Antonio y el abogado la acompafian.

Carmela entendio la frustracion. La cojera de Joaquin no le permitia andar grandes distancias.

—Para qué? —pregunté Carmela—. ;Para tomar el sol?

—~Quiere mostrarles los campos, que vean que se siguen cultivando.

—Buena idea —reconocio.

—Una pérdida de tiempo —protest6 Joaquin—. Ella cree que la reunion ha sido un éxito, que
ha ganado tiempo al conseguir el apoyo de los sindicatos. Pero me temo que cambien de opinion
mas adelante y que esas instalaciones no le vayan a traer otra cosa que no sean quebraderos de
cabeza.

—Pensaba que estabas de acuerdo en reabrirlas —se sorprendié Carmela.

Joaquin no respondid, fue hacia la casa apoyandose en su baston.

—Necesito refrescarme. —Se desabotono el cuello de su colorida camisa—. El coche estaba
al sol y el aire acondicionado apenas se ha notado.

Amparo le abrié y el galerista entr6. Carmela nunca lo habia visto tan molesto. Decidio
dejarlo estar. Dudo entre regresar al trabajo o tomarse un descanso; sentia la mente cargada; si
forzaba, podia meter la pata otra vez en algo.

—:Ya has vuelto de la reunion esa? —dijo Rafa al pasar con una caja de herramientas,
sonreia.

A Carmela le llam¢ la atencion que estuviera al tanto, su buena idea la precedia. Mir6 mejor
al muchacho; no es que fuera un guaperas de Hollywood, pero no estaba nada mal. Ese era el
«novio» que le habia ofrecido a Nuria. Pero no sabia si seria suficientemente bueno para ella, le
parecia un pelin sinvergiienza.

—NMe han dejado en tierra —dijo Carmela—. Luego me haran el resumen deportivo de la
jornada.

—Pues me lo cuentas cuando quieras, un dia que quedemos td y yo. —Le guifi6 un ojo.

«;Me esta tirando los tejos?», se preguntd mientras lo veia alejarse. Pero no tenia el cuerpo
para esas cosas.

Esta vez, su rincon tras la gran roca de la arboleda se hallaba disponible. Se fumé un porro
saboreandolo con parsimonia. Lo necesitaba mas que nunca. Pensé que su idea de reunir a
Eugenia con los sindicalistas en las instalaciones habia salido bien. La viuda estaria contenta con
ella; o deberia. Quiza podria trabajar en la villa muchos afios como una mera secretaria, olvidarse
del cuadro de los perros y ser feliz. Se le ocurri6 destruir las réplicas que habia traido, a ver si asi
se libraba de las pesadillas y de los fenomenos; ya se las apafaria sin los chivatazos.

No estaba segura de que funcionara con el cuadro original tan cerca, pero tenia que intentarlo.

El sol se acercaba al horizonte cuando cuatro sindicalistas, Antonio y el abogado llegaron,
escoltando a la viuda. Mientras Carmela seleccionaba documentos, pasaron por delante del
almacén. Sali6 al encuentro del grupo.



Eugenia charlaba animadamente con uno de los sindicalistas, el lider del otro dia. También
reconocio al chico de las bermudas que casi se habia liado a tortas con Gustavo. De nuevo, lo
pill6 mirandola, y de nuevo él desvié la vista al suelo.

—Carmela —dijo su jefa al verla, sonriente—. Eduardo te enviard el acta de la reunion.
Cuando la recibas, avisame para que nos pongamos a trabajar.

La joven cambi6 de parecer: dese6 haber ido. Quiza ahora le costara entender lo que habian
hablado.

—¢El abogado? —dijo Carmela—. Muy bien.

—Me han dado tu correo —dijo el aludido, que venia rojo por el calor, con la chaqueta
colgada del brazo—, te enviaré el acta mafiana mismo.

La viuda ofrecié un coche a los sindicalistas para que Antonio los llevara. Los hombres
montaron mientras Eugenia sonreia, estaba de buen humor.

—¢Has cenado? —Ile pregunt6 a Carmela.

—No tengo hambre —contesté con sinceridad.

—:De veras?

La pregunta le resulté indiscreta, los sindicalistas podian haberla oido. Pero se lo perdono, no
parecia haberlo dicho con mala intencion. La viuda se mostraba inusualmente contenta. Sonreia
mucho, y eso la hacia ain mas bonita. Esos hombres no lo habian pasado por alto: se despidieron
de ella con cara de embobados; excepto el chico de las bermudas, que seguia serio.

Al poco, Joaquin y el abogado también se fueron. Ni siquiera se quedaron a cenar. El galerista
decia tener prisa.

La viuda y Carmela estuvieron un rato en el salén, hablando sobre la reunién con los
sindicalistas. Eugenia le cont6 lo bien que habia ido, habian llegado a acuerdos amistosos sobre
como se harian las cosas cuando se abrieran las instalaciones. No felicit6 a Carmela por la idea,
pero a la joven le bastd con el entusiasmo de la viuda, que incluso la trat6 con amabilidad. Por un
momento, se convencio de que las cosas fluian entre ellas.

El timbre son6 cuando acababa de anochecer. Amparo aparecié en el salén con cara
preocupada. La guardia civil queria hablar con Eugenia. Extrafiada, la viuda acudi6 a la puerta,
seguida de Amparo y de Carmela. A la joven le embarg6 un mal presentimiento, pero se dijo que
quién no lo tendria en esa situacion.

—Lamentamos las horas —dijo uno de los dos agentes—, pero debemos informarle de que
hemos hallado ropa ensangrentada y otros indicios sospechosos cerca de su villa, al otro lado del
limite oeste. Por los anadlisis preliminares, creemos que se trata de algo serio.

Carmela se sobrecogid, y lo mismo aprecié en las otras mujeres.

—¢Pero han encontrado un cuerpo? —pregunté Eugenia.

—Aun no —dijo el hombre.

—:Se sabe de quién puede ser?

—Todo esta en malas condiciones. El grado de contaminacion es alto. Probablemente, el
suceso se produjo hace meses. —El estremecimiento de Carmela aumenté—. Nos dieron el aviso
de que habian visto un trozo de chaqueta con sangre en ese lugar. Al acudir a inspeccionar,
descubrimos mas restos. Si no es mucha molestia, nos gustaria que mafiana viniera usted al
cuartel por si identificara alguna de las pertenencias de la posible victima. Siempre es mejor en
persona.

—¢Yo? —pregunt6 Eugenia con un hilo de voz.



—Se lo estamos pidiendo a todos los que viven por la zona. Venga acompaifiada de los
empleados habituales de la villa. Cuantos mas, mejor. Por si acaso.

La viuda parecié de pronto una nifia indefensa, se habia esfumado su seguridad. A Carmela le
habia pasado lo mismo.

—De acuerdo —dijo Eugenia—. Pero ¢no hay nada que lo identifique?

El agente neg6 con la cabeza.

—Nada concluyente. Lo mas llamativo es un cinturén con el broche de una serpiente.

A Carmela se le congel6 la sangre. Notaba las manos frias como el hielo, y de pronto se sintié
mareada. La golpeo el recuerdo de los perros nerviosos, la serpiente muerta, el vaho que salia del
arbol, la acusacion al perro negro...

—¢:Piensan que ha sido un asesinato? —pregunt6 la viuda con voz temblorosa.

—Tememos que alguien haya muerto, si. Pero creemos que fue atacado por un animal salvaje.



Entreacto I

El alma de la bestia

Yo soy el que mira desde la oscuridad, lo que protejo es parte de mi ser. El mundo me amenaza.
Cada momento supone un desafio, necesito vivir. Tengo derecho a vivir. Por eso esta noche fria,
bajo la suave lluvia, le arrebataré la vida.

Persigo al hombre sudoroso por la tierra indémita. Quiere escapar, mas no puedo permitirlo.
Si llegara a la civilizacién, seria el fin. Mi sustento depende de que acabe con él antes de que eso
ocurra. El éxito de su huida significaria la muerte. Por eso yo también siento temor; me siento el
temor mismo.

El hombre sudoroso se ha dejado ropa y sangre. Estan en las espinas de los tallos y en los
bordes afilados de las rigidas hojas, que reaccionan a la presencia de los humanos. Pero no
necesito nada de esto para seguir su estela. Son suficientes el sonoro jadeo y, sobre todo, la
percepcion de su panico, que, tan cercano, ni la lluvia lo puede ocultar.

Se ha escondido entre los matorrales altos con la esperanza de que eso me haga perder su
rastro. Iluso. La Naturaleza es mi diosa. jOh, Naturaleza! Te he recorrido con fervor, he
contemplado tu gloria, he tocado tu tierra, tu verde y tu azul, te he amado apasionadamente,
porque solo desde la pasion concibo el amor. Yo te entiendo como nadie, siento tu salvajismo, y
tu me has bendecido con tu brio.

Penetro en los matorrales y ahi encuentro al hombre sudoroso; tiembla. Se le escapa un
alarido. Al abalanzarme sobre él, logro derribarlo, pero se escabulle. El miedo le ha insuflado
fuerza, sé bien lo que es eso. Sale a un claro para correr mas rapido a la escasa luz de la luna. En
mi avance frenético, me noto agil, poderoso. No me diferencio de lo que me rodea. Soy el
riachuelo, soy el cielo nocturno y las estrellas entre las nubes, soy el barro bajo la hierba
empapada, soy las ramas que se quiebran a mi paso; nada me es ajeno, salvo el hombre sudoroso.

Se cae al pisar un charco y se levanta. Grita. Pero aqui solo estamos él y yo, no hay
escapatoria. Ya casi lo tengo, estd a mi alcance. Una fuerte descarga por poco me revienta la
cabeza. La presa ha actuado rapido, se ha vuelto para golpearme con una serpiente de vil metal
enrollada en la mano. El aturdimiento me hace besar el barro. El hombre sale del claro y
desaparece entre la espesa vegetacion.

Me incorporo, tambaleante; no permitiré que escape. Me cuesta ver entre la maleza, la sangre
me empafia los ojos. No encuentro su rastro, y el aguacero arrecia. El tiempo se agota, la
perversa imagen del futuro se aproxima, amenazante. Es el miedo. Pero lo uso para aumentar mi
furia, que se revela a través de la garganta. No importa que el hombre sudoroso me oiga. Lo
encontraré y lo mataré.

La pestilencia de su sudor ha quedado disimulada por la lluvia; la de la ira que me vincula a
él, no. He perdido las huellas, pero corro, me dejo llevar. Sé que esta por aqui. Alzo la vista y lo
veo entre unas ramas. Lo tengo. Trepo ante sus ojos aterrados. Trata de golpearme de nuevo con



la serpiente, pero los brazos del arbol se lo impiden. La Naturaleza viene en mi auxilio. Agarro al
grotesco reptil por la cabeza y se lo arranco de las manos; la serpiente sale despedida. El hombre
intenta subir mds, pero me aferro con fiereza a su ropa y tiro. Me hago a un lado y él cae mirando
al cielo. Un sonoro impacto contra la tierra me dice que ya es mio.

Incapaz de moverse, la presa entrega a la noche lluviosa chillidos de angustia. El terror ha
terminado de apoderarse de €él, sabe lo que va a pasar.

Entrégamelo, terror, me pertenece. Deja que yo acabe con su sufrimiento.

Salto desde el arbol, encima de mi presa, y oigo crujir sus costillas. Trata de gritar, pero de su
boca no sale sonido alguno. Sus ojos horrorizados ya no suplican, solo proclaman su fin. Un dia
mas, todo lo que soy vivira. Al notar mi céalido aliento sobre su cara, se percata de que me conoce
desde los albores del mundo.

Yo soy el que caza, el que engendra, el que protege. Yo soy la bestia que habita en lo mas
oscuro de la Naturaleza.



7

Se habia acostumbrado al aroma dulce y salado en el que se fundian las plantas y el mar. La
explanada gozaba de una vegetacion baja que permitia divisar un espacio inmenso a su
alrededor, adornado por los destellos que el sol de la mafiana encendia en las hojas. Lejos, mas al
este, el oleaje besaba los pies de un corpulento acantilado; se rumoreaba que por alli estaba la
cueva donde iban las parejas a recitarse poemas.

«Una forma romantica de decirlo», pensé Carmela. Con un solo ojo abierto, seguia la yema de
su dedo que acariciaba la larga linea del horizonte y luego subia por el acantilado. Habia
transcurrido un mes desde la funesta visita de la guardia civil. La joven se sorprendia por la
calma casi gozosa que notaba al amparo del lugar.

Llevaba el vestido celeste, una rebeca blanca de hilo y el sombrero de rayas. Se encontraba en
un viejo sofd, con las piernas dobladas encima. Habian abandonado el mueble ahi, en medio del
campo; a nadie parecia importarle desde cuando ni hasta cuando. Lo acompafiaban otros enseres
que habian corrido la misma suerte; entre ellos, una comoda a la que solo le quedaba un cajon y
una silla tan podrida que no se atreveria a sentarse en ella ni el mas canijo.

«Le pregunté si creia en el matrimonio —escribio en la libreta—, y me dijo que si, que por
eso se habia casado cinco veces». Ese mondlogo aun carecia de direccion, era una retahila de
chascarrillos. La ayudaba a olvidar las preocupaciones.

Durante una semana, todo habian sido paranoias por el misterioso caso de la posible muerte
de un desconocido; el cadaver no aparecia. Pero por mucho que unos y otros se advertian de que
debian tener cuidado hasta que la policia aclarara el asunto, al poco, la relajacién habia resultado
tan inevitable como bienvenida. Y mas con la finca casi desierta. Rodrigo y Leo se habian
marchado, ocasionandole a Carmela una inesperada nostalgia. No venian los sindicalistas ni
nadie ajeno a la villa. Hasta creia que habia menos empleados trabajando.

Ella desempefiaba relativamente bien sus funciones gracias a que habia aprendido algunos
trucos. Por lo demas, nada estaba ocurriendo como habia planeado. No habia conseguido que le
dieran acceso a otras zonas, ni siquiera Joaquin la apoyaba en eso. El amago de buen humor de la
viuda habia desaparecido, se mostraba mas caprichosa y perversa que nunca.

Carmela abrid otra chocolatina y se la comi6 de un bocado. Meti6 el envoltorio en un hueco
del roido sofad. Habia ido al moderno gimnasio de la casa para ponerse en forma, pero habia
llegado a la conclusion de que la lucha interior la debilitaba atin mas, asi que se habia rendido
tras una racha ininterrumpida de un dia. Lo que se habia tomado mas en serio era la dieta. Comia
exactamente la mitad de lo que le daba Mercedes. Solo se permitia las chocolatinas en sus horas
libres. Y una cervecita de vez en cuando. Y los porros.

«Los funerales a veces se ponen muy serios —continué escribiendo—, creo que no volveré a
ninguno. (Expresion de sorpresa) Bueno, hay uno al que si iré. De ese no me libra nadie».

Carmela no solo atendia sus tareas administrativas, también le llevaba el café a la viuda,
ordenaba los espacios que ella desordenaba y le cubria las espaldas, como cuando daba la cara
por ella ante los bancos y otras hierbas mientras Eugenia desaparecia cada vez mas a menudo. Su
ultima ocurrencia habia sido encargarle la digitalizacion de uno de los archivos, dos mil folios de
escrituras notariales, contratos e informes, grapados en tamafios de papel de lo mas variopintos.
No tenia sentido escanearlo todo, hasta Joaquin coincidia en eso, pero la viuda se empefiaba en
amargarle la vida a su secretaria. Sin embargo, Carmela le habia preparado una sorpresita.



El frio la levanté del viejo sofd, la rebeca no la protegia de la rasca. El verano también se
habia ido de la villa.

De regreso, con las gafas de sol puestas, se regocijo del paisaje que le regalaba la altura del
lugar. Se oia el rumor de la brisa y de las gaviotas lejanas. El espacio pertenecia a la viuda a
pesar de que esa zona, a tanta distancia de la casa, no la delimitaban las vallas; era un rincon
olvidado.

Caminaba sin miedo. La guardia civil y los agricultores habian peinado la zona en busca del
peligroso animal que podia ser el culpable de la muerte de un hombre sin identificar. Habian
creido dar con él al toparse con un gran jabali atropellado en la autovia. Pero poco después
dijeron que no habia podido ser ese. A Carmela le desaconsejaron moverse sola por la villa y le
prohibieron ir andando al pueblo. Sin embargo, ella sospechaba que no hallarian al asesino en
ningun campo ni en ninguna ciudad. Estaba en un cuadro.

Se desorient6 un poco y paso cerca de un muro cubierto de matorrales. En un hueco, un grafiti
de colores rojos y negros reclamaba justicia para los trabajadores de las instalaciones; las letras
parecian cuchillos. El extrafio dibujo puso a prueba su confianza. Aceleré la marcha.

Al cabo de un rato, con el recinto de la mansion a la vista, lo vio salir por la reja lateral.
Tiposo se habia encarifiado con ella y corria a su encuentro en cuanto la divisaba. Su trote era
oscilante, tan irregular como todo lo demas que tenia.

—Menos mal que tu no sales en el cuadro —dijo Carmela mientras le acariciaba el mechén
—. No lo venderian nunca.

«Y me costaria destruirlo».

De todos modos, lo haria. Estaba decidida, no vacilaria como la otra vez. Por mucho dinero
que valiera, solo se trataba de un cuadro, y si los fenémenos y los miedos no eran locura sino una
capacidad intuitiva prodigiosa, quiza salvase alguna vida. Tal vez ella estaba destinada a poner
fin a una aberracion antinatural.

Pero tampoco queria ir a la carcel si podia evitarlo. Intentaba retomar su plan, pero la viuda le
denegaba un nuevo acceso temporal a la sala de exposiciones, y mas después de que Amparo le
contara el desplante de Carmela. Y habia surgido un problema mayor: estaban restaurando varias
obras. Joaquin, que también era restaurador, supervisaba el trabajo de dos colaboradores.
Siempre tenian la sala ocupada o cerrada con llave. Ademas, aunque habia aparecido algtn
cuadro en las paredes de la casa que Carmela no tenia controlado, se habian llevado otros con el
mismo proposito y ella desconocia si el de los perros estaba entre ellos. Quiso sonsacarselo a
Marta sin mencionar explicitamente el cuadro, pero la chica no sabia nada. Y Amparo se neg6 a
dar ninguna informacién; estaba de hocicos con ella por la sencilla razén de que su duefia lo
estaba.

Puede que fuera porque se sentia una criminal o porque la viuda sospechaba algo, pero le
parecia que Antonio y Amparo la vigilaban de cerca. Carmela temia que un dia entraran en el
bafio como los geos y la pillaran fumando un porro en el vater, con las bragas en los tobillos.

Para sustos el de una noche que se habia despertado sudando por una de sus pesadillas. Con el
fin de tranquilizarse, habia ido a la cocina a coger un zumo. Al bajar las escaleras, crey6 percibir
unos pasos en la planta inferior. En la casa solo estaban ella y, quiza, la viuda, porque el servicio
siempre dormia en los barracones o en el pueblo. Dudé de su oido, pero se asusto y volvio a su
cuarto para beber agua del lavabo. No quiso imaginar mas; ya tenia bastante con su réplica del
cuadro de los perros.

Los fenémenos habian aminorado el ritmo, solo dos desde la escena de la serpiente. Uno no lo



habia entendido para nada y lo habia dejado por imposible. Pero el otro le habia hecho un favor.
La viuda estaba fuera de si porque no encontraba una escritura de una de las instalaciones y
habia tenido a Carmela todo un dia buscandola sin éxito.

—Llora desde la almena brillante cuando no separa las cosas —le habia dicho Triston con las
orejas caidas a Revoltoso, que pasaba del tema, correteando sin rumbo por la ilustracion.

No habia ninguna almena en la casa, pero si una bonita buhardilla, muy acogedora e
iluminada. Le habia bastado entender eso para hallar la escritura en un cajon. Al entregarsela a la
viuda, Carmela habia estado a punto de pedirle que volviera a poner cara de pasmada para
hacerle una foto.

Elvira la llam6 agitando una mano cuando ella entré en el recinto de la casa acompafiada de
Tiposo.

—FEI] mensajero ha dejado varias cajas junto a la escuela —dijo la mujer—. ¢ Te ayudo?

—Qué va, yo me las apafio, gracias. —Carmela no pudo evitar una sonrisa malévola que
Elvira no comprendio.

Cuando llegé al monton de cajas, las metio en la escuela y se despidi6 de Tiposo con un
«luego nos vemos»; el perro tampoco la entendié. Comprob6 que casi todas contenian materiales
de pintura. Se asegur6 sobre todo de que estaban los disolventes; quiza los necesitase en el
proximo plan para destruir el cuadro. Pero su atencion se centro en la ultima.

El moderno escaner digitalizaba en un segundo las dos caras de un folio, del tamafio que
fuera, y tenia un alimentador automatico enorme. Lo pensaba esconder ahi, en la escuela. La
viuda no se hubiera negado a comprarlo, pero, al enterarse de que existia uno tan rapido, habria
maquinado otra maldad contra su secretaria. Carmela solo tendria que quitar las grapas de los
documentos, ponerlos en el escaner intercalando separadores y después volverlos a grapar.
Dejaria de nuevo a la consentida con la boca abierta cuando digitalizara todo en la mitad de
tiempo; o, mejor, simularia el mismo tiempo para poder dedicarse a tareas mas importantes.

«Asi es como se sobrevive aqui —se dijo—. Esto es la jungla».

Lleg6 al despacho de Eugenia para retirar la taza de café vacia. Marta colocaba en la ventana
unos visillos subida en una escalera.

—Si que has crecido, Marta —dijo Carmela—, estas hecha una mujer.

—Hola, Carmela —djijo, risuefia, la chica.

La viuda estaba en el sillon, leyendo unos papeles. Lucia una camisa blanca, una chaqueta
rojiza de punto y una falda azul marino con bandas blancas. No sabia si se debia a que la ropa era
maravillosamente refinada o a que, se pusiera lo que se pusiera, parecia siempre una modelo.
Carmela llevaba uno de sus vestidos viejos. Se pregunt6 qué pensaria Eugenia de su parco fondo
de armario.

—¢Por qué no funciona atin la calefacciéon? —Ile pregunté la viuda. Siempre hacia lo mismo:
en cuanto entraba, le exigia una explicacion de algo.

—Amparo dice que el campero esta viendo qué pasa.

El hombre se encargaba de alimentar la caldera del sétano, de donde manaba el calor de toda
la vivienda. Eugenia era muy friolera, Carmela lo habia confirmado. Ella, por el contrario, era
calurosa. Nada mas meterse en la casa, se habia quitado la rebeca para dejar los brazos desnudos,
y eso que no le gustaba ensefiar sus chichas fofas.

—He perdido uno de los contratos... —murmuré Eugenia, buscando en una pila de papeles.

«Si llego a ser yo, me cae una buena.



—Le puede pasar a las mejores. ¢ Te ayudo?

—No, déjalo —se rindi6—. Ya aparecera.

El tema de los negocios se habia detenido. Los tramites no obtenian respuesta de la
Administracion para seguir avanzando, y habian descubierto que el gestor fugado no guardé
todos los documentos que esperaban. Una gestoria les echaba una mano en algunos asuntos, pero
Eugenia preferia mantener el control. Los plazos, generosos hacia un mes, ejercian cada vez mas
presién. Si no se cumplian, las sanciones y los conflictos podrian hacer inviable la reapertura de
las instalaciones.

—Tengo unas propuestas para la escuela de pintura —dijo Carmela ojeando un folio de notas
que llevaba consigo—. Tu estrategia actual esta mal planteada, no es la que Napole6n aprobaria.
Nos retrasa intdtilmente. Si se cambiaran algunas cosas, podriamos abrirla dentro de un par de
semanas. —En verdad creia que era posible y que eso les daria animos. Esperaba que Eugenia no
pospusiera despachar este tema con ella, como solia hacer.

—Vamos a tomar el aire. —La viuda se levanto del sillon, ante una resignada Carmela.

Salieron juntas de la casa. La joven llevaba las gafas de sol colgadas en el escote, queria ver
bien los jardines delanteros, que presumian de colores resplandecientes. Al dirigirse al oeste, se
cruzaron con Rafa, que venia del almacén.

—Buenos dias —saludo6 él con una sonrisa—. Buenas tardes ya —se corrigio.

—Buenas tardes —dijeron las mujeres.

Rafa ni le guifié el ojo ni le lanz6 ninguna indirecta, como hacia a menudo. Con la viuda
delante, se comportaba como el caballero que no era. Marta y Mercedes le habian contado que
Rafa tenia fama en el pueblo de intentar llevarse al huerto a todas las chicas que conocia, y pocas
se le resistian. Carmela no censuraba eso, sino que tirara la cafia a varias a la vez con promesas
de relacion estable.

—Un joven trabajador —afirmé la viuda cuando él se hubo alejado—. Aunque siempre al
acecho de alguna presa.

—Pues a ver si, con suerte, caza la vergiienza.

—Muchas los prefieren asi.

—No estoy entre ellas.

—Por supuesto que no —dijo con un toque de ironia.

Carmela pensé que Eugenia no era la mas indicada para juzgar a nadie teniendo de pareja al
chulo de Gustavo, al que por cierto se veia poco por la villa en las ultimas semanas. Pero,
durante los minutos siguientes, mientras intercambiaban palabras con los empleados que se iban
cruzando, la viuda se sosegd. El lugar tenia ese poder. Hasta lucié su bella sonrisa junto al
laberinto de rosas, al charlar con Ramona y Carlos, la mas bajita y el mas alto del servicio.

Eugenia y Carmela continuaron en silencio su excursion para entrar en la arboleda. Pasaron
por delante de san Espanto, la estatua del macabro angel custodio; parecia mirarlas con
severidad. El suelo comenzaba a ser una alfombra de hojas que crujia bajo sus pies. Se dirigieron
hacia la gigantesca piedra cubierta de musgo tras la que Carmela se escondia para fumar porros
al aire libre, un elemento natural realmente indomito. Antonio le habia dicho que habian
intentado rebajarla, pero no habian podido.

—AQuiero dejarte algo claro —solt6 con brusquedad la viuda en cuanto llegaron al pie de la
roca. De pronto, su semblante se habia vuelto tan arisco como siempre—. Esa ha sido la ultima
vez que me cuestionas en publico, y mas faltindome el respeto.

—¢De qué estas hablando? —dijo Carmela, tan desconcertada como molesta por el cambio



repentino.

—De la escuela de pintura y de tu insolencia, de qué va a ser. Te cefiiras a la planificacion que
te di. Puedes ahorrarte tus criticas si no te gusta. En privado, usa tus formas si quieres, pero no
voy a tolerar que me desprecies delante de otros.

Carmela enrojeci6 de pura irritacion.

—Siento haber bromeado, yo soy asi, pero me tomo las cosas en serio. No pretendia
despreciar nada, solo he dicho que algunas cosas podrian plantearse mejor y que...

—¢Mejor? —Ila interrumpio—. ¢ Tt las vas a plantear mejor?

Eso fue demasiado. Carmela se puso una mano en la cadera.

—OQOye, ¢qué te pasa conmigo? —dijo como si se enfrentara a una choni de su barrio. Habia
perdido la paciencia.

—¢Qué me va a pasar? Que estoy cansada de tus chistes, de tus modales, de tu lentitud y de
tus equivocaciones.

—He tenido algun descuido, pero...

—¢Algin descuido? ¢ Te parece un descuido la solicitud que hiciste al catastro sin adjuntar la
documentacion? —FEra cierto, pero lo habia arreglado al dia siguiente. No habia creido que
supusiera un retraso tan grave—. ;Y qué tal la declaracion de bienes que tardaste toda una
mafiana en repetir porque no guardaste el archivo? ;Y el correo enviado al banco en vez de a la
gestoria? Dios, espero que no lo abran y vean que todo esta hecho unos zorros. Necesitamos ese
aval.

Carmela se sinti6 desarmada, vulnerable. En ningin momento habia pensado que lo estaba
haciendo tan mal, al contrario. Y su verdadero objetivo dependia de que la tirana que tenia
delante se fiara de ella. Necesitaba resistir. Relajé la postura.

—FEsta bien, soy despistada y todo eso. Te pido disculpas. Y no volveré a cuestionarte en
publico. —La viuda la miré unos instantes sin decir nada—. Pero yo tengo una manera de hablar,
esa no la puedo cambiar.

Eugenia también suavizo la expresion.

—Soportaré tu sarcasmo mientras sea en privado. Pero seguiras la planificacién prevista con
la escuela de pintura. Si deseas usar esas ideas tan maravillosas que has pensado, que sea con tu
escuela.

Carmela reunio todo el orgullo que le quedaba.

—Como quieras. Si a ti no te importa que se abra para la proxima eternidad, imaginate a mi.
Espero que llegue antes la vacuna contra la ingratitud.

La viuda la mir6 con burla.

—Demasiadas ocurrencias para lo poco que tienes que decir.

Y se marcho, dejando sola a Carmela.

No habia vuelto al laberinto de rosas desde el primer dia. Dio un rodeo de camino a la casa,
zigzagueando entre las flores. Deberia sentirse dolida, despreciada; unas semanas antes, habria
llorado. Pero iba a ser rebelde también en eso. La estrategia cambiaba. Nada de sumision; a partir
de ese momento, se desahogaria en privado de todas sus presiones. Si esa era la relacién que
queria, la tendria. Quizd Eugenia no terminaba de confiar en ella porque la consideraba débil.
Llevaba puestas las gafas de sol con orgullo, envalentonada por haber sido tan descarada ante la
jefa, aunque solo quedase entre ellas.

Cuando sali6 del laberinto, atisb6 que Joaquin se despedia de don Arturo, quien se marchaba.



El galerista sostenia un papel.

—No habras visto a Chorritos, ¢verdad? —dijo Joaquin cuando Carmela lleg6 a su altura.

—¢A quién? —pregunto al coger el papel que él le daba entre risitas. El galerista habia
recuperado el buen humor poco después de la reunién con los sindicatos.

Se trataba de la foto de un perro desaparecido y un nimero de teléfono al que llamar. Habia
visto ese cartel en mas sitios, sobre todo de camino al pueblo.

—Don Arturo dice que el duefio volvié por aqui hace un tiempo. Su nieta habia creido ver al
perro. Pero resulté que era el animal de otro.

Carmela se pregunto si la policia consideraba a alguno de esos perros sospechoso del posible
asesinato. Al menos el de la foto, a juzgar por la pinta de ovejita y el escaso tamafio, no parecia
capaz de matar un conejo ni aunque le fuese la supervivencia en ello.

—Pero de esto hace mucho —dijo ella—. Ese perro esta muerto o se lo ha quedado otro.

—Lo que le causa desazén a don Arturo es que cree que el forastero ocultaba algo. Ademas,
ese tipo fue el que encontr6 el trozo de tela ensangrentado —dijo Joaquin, agitando el baston—.
Con todo lo que esta pasando, don Arturo ha vuelto a recordar el asunto.

—Ese hombre recela de todos los de fuera. —Le sorprendia que Joaquin hablara tanto con el
hacendado—. Solo le falta mecerse en el porche de su cortijo con una escopeta en el regazo.

—Bueno, mira por su comarca y por su tradicion. Comprendo sus preocupaciones. Ah, Marta,
querida. —La chica se dirigia a la mansién con una cesta de ropa—. ;Serias tan amable de
limpiar las manchas que hay en la sala de exposiciones?

—Pero si las limpié esta mafiana —se quejé Marta—. No se quitan con nada. —Resoplo—.
Vaaale, se lo comentaré a Amparo.

Aprovecho para despedirse de Joaquin y caminar tras Marta. Pero entonces Gustavo, que salia
de la casa, detuvo a la chica. Carmela llevaba dias sin verlo.

—He dejado la bandeja del desayuno en el dormitorio, recogela —dijo Gustavo sin atisbo de
amabilidad.

—Muy bien —acept6 ella con tono docil, y continu6 su marcha.

Carmela reparé en que Marta obedecia a Gustavo sin su habitual queja. Les pasaba a todos
con ese hombre, nadie le cuestionaba nada, lo pidiera como lo pidiera. Aunque se expusiese,
parecia extrafiamente oculto.

Al pasar por su lado, Gustavo recorrio de arriba abajo a Carmela con un morbo descarado. Se
sinti6 desnudada, o mas bien manoseada, tan incomoda que, por un instante, hasta se asusto. Se
pregunto qué diria Eugenia si viera eso.

Cerca de la puerta de la casa, Josefa revisaba varios canastos de ropa. Un muchacho los
cargaba en un coche largo y viejo.

—Qué dificil va a ser quitar estos puntitos de pintura —se quejé Josefa, mirando en uno de
los cestos. Al llegar Marta, la lavandera la sigui6 hasta el interior de la mansion para sacar mas
ropa.

—Creo que te llamas Carmela —Ile dijo timidamente el muchacho cuando ella lo rebasé.

—Eso mismo creo yo —dijo Carmela, volviéndose. No lo reconocio al principio, luego se fijé
en las bermudas—. Tt eres del sindicato.

El muchacho asintié, colorado. Robusto y algo calvo, no habia en él rastro de la fiereza
mostrada en su enfrentamiento con Gustavo.

—Del Sindicato de Pesca —aclaro él.

—Pensaba que en los campos de la villa no habia pesca, pero qué voy a saber yo, que soy



cateta de ciudad.

—Bueno —dijo, aun mas colorado—, se llama Sindicato Comarcal de Pesca y Agricultura.
Pero todos lo llaman Sindicato de Pesca porque antes se llamaba asi. Y es mas corto.

—Apasionante. ; T también tienes nombre, como el sindicato y como yo?

—Fernando.

—¢Y qué haces aqui, Fernando? ¢ Negociar un convenio?

—No, no. He venido con Josefa. Mi madre trabaja en su tintoreria y a veces echo una mano.

—Vaya, un chico multifacético. Durante el dia, lucha por los derechos laborales; por la noche,
curra de extranjis.

El muchacho ya no podia estar mas rojo.

—Es solo para cargar estos pocos bultos. Pesan mucho y Josefa, con la hernia...

—Tranquilo, hombre, solo me quedaba contigo. —Carmela se arrepintié de la broma—. Ojala
todos miraran por los demas.

—Intento hacerlo. Echar una mano donde haga falta.

—Estupendo, hablaré bien de ti a quien me pregunte. Pues nada, Fernando, encantada.

El muchacho permanecio6 en silencio, bloqueado. Como no decia nada, Carmela se encogi6 de
hombros y se dispuso a irse.

—Espera —dijo él—. Tengo una cosa que darte. —Fernando fue al coche, ante la mirada
curiosa de ella. Sacé un tiper de la guantera y se lo ofrecié. La joven se qued6 mirando el
recipiente sin cogerlo, extrafiada—. Espero que te guste, se me da bien la cocina —explico,
abriendo la tapa.

—Fernando —dijo ella con dramatismo—, estoy tan emocionada que voy a llorar. En mi vida
me habian regalado una... —se subi6 las gafas de sol— tortilla de patatas.

—No se trata de un regalo, mujer —respondi6, nervioso—, es solo comida.

—¢:Puedo preguntar a qué se debe el honor?

Carmela pens6 que, como Fernando enrojeciera mas, le explotaria la cara.

—Un dia, hace un tiempo..., dijiste que no habias cenado. Pensé que no te daban bien de
comer.

—Ay, por Dios, si Mercedes te oye, te despelleja, y yo la ayudaré. Aqui se come de maravilla.
No recuerdo qué paso ese dia, pero... —EI muchacho mir6 al suelo—. Pero gracias, la probaré.
—~Carmela cogio el taper, divertida por el gesto.

Estuvo toda la tarde llevando cajas disimuladamente a la escuela de pintura. Habia metido en
ellas los documentos del archivo. Al caer la noche, los digitalizaria en un periquete con su
moderno escaner y su portatil.

Dando uno de los viajes por los jardines, se le cruzo una pelota seguida por un nifio de cara
sucia, aunque bien vestido.

—Hombre, un becario —dijo Carmela.

—Mi hijo —sonri6 Elvira, que venia detras del crio—. Alberto.

—Hola, Alberto —saludo Carmela. El nifio se limit6 a sorberse los mocos.

—Dejo que juegue por aqui cuando su abuela no puede quedarse con él. A la sefiora no le
gustan mucho los nifios, pero me hace el favor.

—¢Y no te aburres tu solo, Alberto? —pregunté Carmela.

—iNo! —aseguro el crio—. ;Ddnde esta el perro feo?

No hacia falta que aclarara a cudl se referia.

—Lo he visto por alli —sefial6 Carmela.



Alberto corri6 hacia el lugar con la pelota en las manos.

—Pero no te acerques a los campos —le advirti6 la madre. Mir6 a la secretaria—: El campero
es muy desagradable con los nifios.

«El viejales se lleva mejor con las nifias», pensd Carmela.

—¢Este es el mayor de los tres?

—FEI] mayor —corroboré Elvira con un suspiro—. ¢ Tt no te animas?

—Por ahora paso. —Habia notado que Elvira era muy repetitiva con el tema de la
descendencia.

—Supongo que eso te permite adaptarte mejor al trabajo.

—Facilita algunas cosas, si.

—Has tenido mucha suerte.

No le gust6 el comentario, ya se refiriera al trabajo o a la ausencia de hijos.

—Bueno, todavia estoy en periodo de prueba.

—Si, ya. Pero has tenido mucha suerte. Cuentas con lo que necesitas para mirar por ti.

—Se hace lo que se puede.

—La gente va de moderna, demasiado moderna. Si seguimos asi, se acabaran los nifios.
Aunque no lo digo por ti, sino por otros que, con pareja y trabajo estable, no les da la gana ser
padres.

—Claro. Se nota que cada vez hay menos personas por ahi. Perdona, voy a soltar la caja en la
escuela, que pesa un poco.

—¢Te ayudo?

—No, gracias, ya lo hago yo.

Al terminar con la ultima caja, no le apetecia ver a Eugenia, asi que decidi6 cenar en la
cocina. Estaba siendo mas disciplinada con la dieta, y la verdad es que lo pasaba fatal al
renunciar a tantos platos ricos que le ofrecia Mercedes.

Al entrar en la cocina, se encontr6 a Marta llorando en una silla. La cocinera intentaba
consolarla.

—¢Algtn problema? —se interes6 Carmela.

—Lo de siempre —dijo Mercedes—, que no la dejan usar amoniaco en algunos sitios.

—iAsi cémo quieren que quite las manchas cuando se secan! Yo froto una y otra vez con
agua caliente, pero no sirve. { Y luego me regafian!

Algunas de las reglas de la villa eran absurdamente penosas, como la de no usar productos
agresivos en zonas donde no harian ningtin dafio. Tenian a Marta amargada y Carmela estaba
segura de que también a Amparo y al resto del personal de limpieza, aunque no se quejaran.

—iVenid todos! —Elvira entré a la carrera desde el exterior.

—¢Qué pasa? —se alarmoé Mercedes.

—iNos han robado!

Carmela fue la primera en llegar. Habian forzado la puerta de la escuela. Muchas cajas habian
desaparecido, las que quedaban estaban abiertas. Enseguida entraron Elvira y Mercedes; y, al
poco, Antonio, Amparo y Marta. Carmela comprob6 que seguian ahi todas las cajas de la
documentacion, pero se habian llevado las que contenian materiales de pintura y la del escaner;
lo que podia venderse.

—¢Como ha ocurrido esto? —se quejo Carmela, irritada—. ;No hay seguridad aqui?

—Mira que se lo tengo dicho a la sefiora —se lament6 Antonio—. Hay muchos sitios por los
que es posible entrar en la villa. Necesitamos mas vigilancia dentro.



—No sé por qué no hace algo —dijo Elvira—. Esto se estd volviendo demasiado frecuente.

—¢:Tanto roban? —pregunt6 Carmela. Sabia de los actos vandalicos y de algunos objetos
desaparecidos, pero no que fuera una costumbre.

—Roban de todo, hija —dijo Mercedes con afliccion—. Desde comida de la bodega de fuera,
antes de que Antonio le pusiese varios candados, hasta sabanas tendidas.

—Esto no puede seguir asi —afirmé Amparo, indignada—. Debemos protegernos. Voy a
avisar a la sefiora —dijo mientras se iba.

Carmela cay6 en la cuenta de que, junto con las pinturas y los pinceles, también habian
volado los disolventes que podrian haberle servido con el cuadro de los perros. Eso la enfurecié
aun mas. No solo le tocaria volver a llenar la escuela de materiales, sino que también vio
esfumarse su plan de adelantar trabajo gracias al escaner. Ni esa pequefia victoria le permitia el
destino.

Esa noche, en su dormitorio, no hubo ningtin fenémeno en la ilustracién. Menos mal. La
jornada habia terminado siendo desagradable. Sentia un enfado creciente, parecia que la villa
conjuraba en su contra. Era un lugar donde una no se podia confiar.

Su unica e inesperada satisfaccion fue la que se permiti6 al saltarse la dieta, comiendo sobre la
cama. No habia probado jamas una tortilla de patatas mas rica que la de Fernando.
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—Esa nifia no tiene sesos —dijo la viuda, enfadada.

Eugenia y Carmela miraban una baldosa de la sala de exposiciones. Marta la habia rayado con
un estropajo de aluminio.

—Dice que fue al quitar una mancha —recordé Carmela—. Como cierta persona maniatica le
prohibe usar productos, no le ha quedado mas remedio.

—Solo dices bobadas. Hay mil formas de limpiarla sin estropear nada.

—Con una le basta. Estara encantada de oirla, la pobre lleva una vida buscandola.

—Si se fijara bien cuando limpia, no daria lugar a que las manchas se secaran.

—Lo que no entiendo es por qué aparecen manchas —dijo Carmela, mirando a su alrededor.

—Los restauradores de Joaquin —se quejo Eugenia—. No tienen ningun cuidado. Parece que
todos los que me rodean trabajan asi.

Carmela no comprendia por qué venian a restaurar tan a menudo, quiza los cuadros se
estropeaban mucho en la costa. Los ultimos restauradores se habian ido hacia una semana.
«Seguro que la consentida los llama por minucias. Y Joaquin obedece con tal de ganar pasta».

Pero al menos la visita a la sala le vino bien para comprobar que el cuadro de los perros no
estaba ahi; debia de encontrarse en la sala de seguridad. Atn aspiraba a que le dieran acceso a las
zonas prohibidas, cosa que Eugenia decia estar valorando, aunque con desgana. La viuda no
parecia preocupada a pesar del tltimo robo. De hecho, no habia accedido a instalar mas camaras
ni a admitir mas guardas en la villa; la empresa de vigilancia solo pudo cambiar los habituales
por otros que prometio que eran mas activos. A Carmela le convenia esa situacion. Cuando
destruyera el cuadro, sin duda sospecharian de los delincuentes que acosaban la villa antes que
de ella.

—Lamento haberos hecho esperar, queridas. —Joaquin apareci6 con una sonrisa que apenas
le cabia en la cara.

Carmela se fijo una vez mas en su bastén, lo habia investigado porque le sonaba de algo. Y
habia descubierto que Joaquin lo habia comprado en su propia galeria, durante una exposicion de
armas de la época victoriana que también tenian funciones de objetos comunes.

—FEl dia menos pensado despediré a Marta —dijo bruscamente Eugenia, sefialando la
baldosa.

—Vamos, Eugénie —dijo Joaquin—, un fallo lo comete cualquiera. Esa chica es un primor.
Todos los que estamos en la villa resultamos utiles. —La viuda se conform6 con resoplar—.
Tengo una idea para vender los cuadros de la mejor manera.

—No es el momento —dijo Eugenia—, los negocios...

—Si la venta se hace bien, no nos correran ninguna prisa los negocios agricolas. Hasta podrias
prescindir de ellos para siempre.

La viuda puso cara de no gustarle la apostilla, pero era verdad que la reapertura de las
instalaciones seguia en el aire.

—¢Cual es esa idea? —pregunt6 Carmela.

—iSubastaremos los cuadros en la villa! —exclamé Joaquin con los ojos iluminados.

—¢Una subasta? —se extraiido Eugenia—. La hicimos una vez en tu galeria. Ademas de que
fue un lio, las ganancias no aumentaron mucho. ¢Y encima aqui? Es una idea horrible, lo siento
—dijo, cruzandose de brazos.



Joaquin negaba, agitando el baston sin dejar de sonreir.

—La clave esta precisamente en que sea aqui. Si acondicionamos este lugar, los compradores
cederan el triple. Estas tierras embelesan a cualquiera, la villa ha salido en televisién, ti misma
eres el principal atractivo. Confia en mi. Lo prepararé con el mejor subastador y todo ird de
maravilla. No hay que precipitarse, disponemos de tiempo, pero conviene que empecemos a
trabajar en ello cuanto antes para que sea perfecto.

El galerista parecia estar seguro de que contaria con la aprobacion de Eugenia, cosa que
Carmela no tenia tan clara. La viuda no era la unica reticente. Sobre la joven caeria una lluvia de
nuevas tareas que se sumarian a las que apenas lograba manejar. Lo peor, sin embargo, era que la
venta del cuadro de los perros volvia como un fantasma; la obra podria escaparsele de las manos.

—Lo pensaré —concluy6 Eugenia.

En la segunda planta se encontraba su dormitorio y su mesa de trabajo, todos los dias subia y
bajaba muchas veces. Pero, en esos momentos, a tdltima hora de la tarde, lo hacia sintiéndose
doblemente intrusa.

«El tltimo rayo».

—El cofre se abre con el ultimo rayo —habia dicho Tozudo en el fenémeno de la noche
anterior mientras jugaba con Revoltoso—. Espera aunque te vea.

—El sacamuelas esta con papa —habia aullado Revoltoso.

—Espero —habia afiadido Triston, tumbado entre la hierba—, espero sin que me veas.

—iSilencio! —habia dicho Tozudo. Triston habia contestado con un quejido lastimero.

Confiaba en haber interpretado bien algunas cosas del fenémeno. Lleg6 al pasillo que
conducia a la sala de seguridad, «el cofre». Cerca estaba el despacho de la viuda, quien por
sorpresa se habia tomado la tarde libre para salir con unos amigos; sus escapadas siempre eran
imprevisibles. Eso tranquilizaba a Carmela. Sabia que esa tarde iba a ocurrir algo, pero no el qué.
Solo sospechaba que el lugar era ese. «Espera», se record6. Alli resultaba imposible esconderse,
asi que se sentd en el pasillo, en un sillon doble con un bonito tapizado de flores, cruzoé las
piernas y espero.

Al poco, Marta salié de un dormitorio con un cubo y una fregona, pero no miré hacia el
extremo donde estaba Carmela, estatica como un camaledn. La chica bajé las escaleras sin
reparar en ella. Casi se le escap6 una risita al sentirse invisible. Por un momento ella era una cosa
mas de la villa, una de esas de las que Eugenia no queria hablar.

—No encuentro nada particularmente interesante en abrir sepulcros —le habia dicho la viuda
en una ocasion, cogiéndose un antebrazo, como solia hacer de manera inconsciente—. La vida
con mi difunto marido la considero parte de ese cementerio que es el pasado. Dejemos a los
muertos en paz.

Carmela apenas habia conseguido que le hablara del pintor, en su intento de sonsacarle
informacion. En ese sentido, a ella tampoco le gustaba hablar de su pasado. A su padre se lo
habia llevado una enfermedad tras una vida de excesos. Y su madre no estaba muy cuerda; habia
ingresado en una residencia y las hijas la visitaban, especialmente Tofii. Le desagradaba
mencionar a sus padres y su delirante nifiez de pesadillas y de cuadros parlantes. Eugenia y ella
se parecian en ese rechazo al pasado, pero la idea de tener algo en comun con la consentida la
incomodaba tanto que la borr6 de su cabeza. Se forzo6 en ilusionarse con que un dia la visitaria
Nuria, su amiga del alma, con la que se iria al pueblo a emborracharse; las dos volverian a la
villa cantando por la noche y la viuda patalearia, indignada. Ese pensamiento era mucho mas



alentador.

Tras un buen rato, cuando luchaba por aguantarse las ganas de ir al servicio, sonaron unos
pasos en la planta de abajo.

—:Carmela? —pregunté Amparo desde el pie de las escaleras. Estuvo a punto de contestar,
pero permanecio callada. «jSilencio!»—. ;Ddonde esta Carmela? —QOyo alejarse a Amparo.

Apenas transcurrié un minuto, los pestillos de la sala de seguridad la sobresaltaron. La puerta
se abrio y, al poco, el galerista se asomo. Su cara de sorpresa al ver a Carmela ahi sentada
competia con la de ella. El vestia una bata blanca, como la de los médicos. Los dos se miraron
sin decir nada durante unos segundos.

«;Este es el sacamuelas?», se pregunté Carmela.

—Ven —susurr6 finalmente Joaquin—, ven aqui.

Carmela entr¢ titubeante, sin saber de qué iba eso. El galerista cerré la puerta. Los pestillos
sonaron tras la joven mientras observaba el lugar. La sala era muy blanca, sin ventanas, con
respiraderos en el techo y mas grande de lo que habia supuesto. Habia una mesa con varios botes
y utensilios de restauracion. Un olor extrafio colmaba la estancia, quiza una mezcla de
disolventes y otros productos. Casi una veintena de coloridos cuadros los rodeaban: algunos
colgados en las paredes, otros en atriles, muchos tapados. No habia camaras. El corazon se le
aceler6 cuando encontré en un rincén el cuadro de los perros.

«Revoltoso lo llamo papa», recordo.

Aparto la vista enseguida, no queria que nadie apreciara su interés en un cuadro que pronto
dejaria de existir. Joaquin parecia preocupado.

—Necesito que me ayudes. Tu mejor que Amparo o Marta. —El hombre se dirigié a un
cuadro, uno de una campifia. Por el estilo, se diria que era del marido de Eugenia. Joaquin cogio
un algodon con unas pinzas y, con mucha delicadeza, secé una esquina del lienzo—. Llevo toda
la vida restaurando y es la primera vez que me pasa. Al intervenir el borde, que esta deteriorado
por el tiempo, se me ha ido la mano y he estropeado este punto. ¢ Ves?

—Lo veo —dijo la joven tras acercarse. El borrén en un lado del cielo, aunque sutil, se
apreciaba. Carmela se pregunt6 por qué Joaquin trabajaba ahi y no en la planta de abajo.

—¢Han llegado los ultimos pedidos?

—Algunos. —Los habian recibido el dia anterior. Joaquin suspird, aliviado.

—¢Podrias traerlos? Los necesito. Yo tengo que seguir tratando esto para que no vaya a mas.
Por lo que mas quieras, no se lo cuentes a nadie, y menos a Eugenia.

—Tranquilo. —No era una chivata como Amparo—. Ademas, no esta en la villa.

—¢No? De todos modos, procura ser discreta. ; Me haras el favor?

—Claro, hombre.

Cuando volvio, ayud6 a Joaquin dandole las cosas conforme se las pedia. El galerista se
manejaba bien, en unos minutos habia reparado el desperfecto. No se notaba nada. Y él sonri6 de
nuevo.

—Te estoy infinitamente agradecido, Carmela. Este accidente me hubiera supuesto un gran
problema de no ser por ti. Pero supongo que entiendes que no nos interesa que esto se sepa. Yo
he cometido un error y td no tienes permiso para estar aqui.

—:No crees que es absurdo que haya zonas en las que no puedo entrar? Esto parece el Area
51. Si me dieran acceso, seria mas util, en vez de escondernos como criminales.

Ella se sentia una criminal.

Joaquin se quedd pensativo unos instantes.



—Cierto —dijo docilmente—. No tiene sentido que sigas asi. Creo que podré convencer a
Eugénie.

Volvieron a despertarla los ladridos. El suefio hasta ese momento la habia agitado, sudaba; la
vision del cuadro en la sala de seguridad la habia llenado de inquietudes. Encendio6 la luz y, ain
aturdida, se acercé a la réplica sobre la cémoda, donde la dejaba todas las noches por si ocurria
lo que de hecho estaba ocurriendo.

Azuquitar, nervioso, correteaba en busca de algo.

—La flor que bebe colores —ladré el perro—. Luego los vomita.

Mudito y Revoltoso aullaron.

—iCorre, flor de los colores! —dijo Tozudo—. Vienen a arrancarte.

—Te enterraran con vida —bramé Revoltoso; Mudito lloraba a su lado.

—Corre para acercarte de ellos —dijo Tozudo.

«Vienen a por una flor —se repitid, intentando memorizar las claves—. Acercarte de ellos».
Esta vez no tenia ni idea, el lenguaje era demasiado raro. Pero el fenémeno la perturbé mucho, al
igual que lo habia hecho el de la serpiente. Temi6 que fuera un presagio como la noticia del
hipotético muerto; se le pusieron los pelos de punta.

A la mafiana siguiente, se sintid tan desorientada como cuando tenia resaca. Vaticin6 un bajo
rendimiento en sus tareas y se conformaba con no meter la pata. Mientras se duchaba, su desazon
por la experiencia de la noche se agravo por culpa de un pensamiento: ¢y si al pintor lo habian
asesinado? Habia fallecido en el extranjero, antes de que Eugenia adquiriera la villa, y el
fendmeno parecia referirse a algo cercano, pero con el extrafio lenguaje de los perros nunca se
sabia. La idea la descompuso tanto que solo desayun6 un café con un par de galletas. ;En qué
lugar dejaba esa sospecha a Eugenia? Cielos, Joaquin podria ser su complice. Pero ¢por qué
harian algo asi?

Lo peor de dejar las pastillas azules era que los fendmenos retorcian su modo de pensar hasta
desquiciarla. La vez que habia permanecido mas tiempo sin tomar las pastillas, habia acabado
pidiendo ayuda a su familia. En algin momento terminaria igual si no solucionaba lo del cuadro.

Se alegr6é cuando Amparo le dijo que Eugenia queria que esa mafiana fuera al pueblo a hacer
unos recados. Antonio se ofreci6 a llevarla, pero ella insistio en que preferia andar; la dltima vez
la habia relajado. El hombre acept6 a regafiadientes y le rogé que tuviera cuidado, seguian sin
localizar al animal salvaje. Pero habian transcurrido meses desde la supuesta muerte sin que
ocurriera nada; resultaba dificil justificar el miedo. En esta ocasion, se puso una gorra y ropa mas
deportiva; su bolso no se parecia a los de la viuda, era de tela, pero combinaba bien con todo.

—Aprovecharé para visitar a Fernando —dijo Carmela—, le he mandado un mensaje.

—Ese muchacho... —mascull6 Antonio—. Antes era formal, cuando se limitaba a trabajar
con su padre. Pero luego se meti6 en los sindicatos —dijo con antipatia.

—Parece un buen chico. Y timido.

—Si tiene novia, no es tan timido.

—Tiene novia? —No sabia por qué se interesaba por eso.

—O la tuvo, ahora no sé cémo esta. ;De verdad no quieres que te lleve? Tardaras mucho a
pie.

—He hablado con Joaquin. No le importa que vuelva mas tarde. Incluso creo que almorzaré
en el pueblo.

—Se come muy bien en E1 Gnomo. ;Conoces el restaurante?



Carmela asintié. La otra vez se habia fijado en que en la entrada del local habia un enorme
gnomo de colores estridentes.

—Me pasaré —prometio.

—Estupendo. La duefia es muy apafiada, dile que vas de mi parte. Pero conviene que
recuerdes algo: aqui quien manda no es Joaquin, sino dofia Eugenia.

Lo sabia, pero esa mafiana estaba dispuesta a aguantar una de sus regafiinas. Necesitaba
despejarse tanto como respirar.

Cuando Carmela se marché, dej6 a Antonio buscando a Rafa para que lo ayudara a colocar
unos postes.

Cerca de los barracones, oyo las risas de Amparo y Marta mientras tendian; se las veia de
buen humor.

Al recorrer los campos cultivados de la villa, inspiré profundamente para llenarse del aire de
la zona y advirtio un fuerte olor a abono. Casi dio una arcada. Y mas cuando, al recortar por una
senda, vio entre los matorrales el culo del campero. El hombre estaba cagando con el sombrero
puesto, agachado de espaldas a ella. La escena era repulsiva, dudo de si el olor que acababa de
percibir era el del abono. Acelero el paso, tapandose la nariz.

El camino serpenteaba, flanqueado por vallas de estacas que refrenaban el avance de un
boscaje de cafias que se mecian al sol; tras ellas sonaba la suave respiracion del mar tranquilo.
No queria pensar en el cuadro ni en ningun otro problema. Se relajo, aunque no tanto como la
otra vez. En esta ocasion, se fij6 mejor en lo que no era naturaleza. Vio carteles de Chorritos
castigados por la intemperie, melancélicos vestigios de una busqueda infructuosa. También
observo unas pintadas reivindicativas en muros medio derrumbados, con el estilo inquietante de
puntiagudas letras rojas y negras que ya conocia.

Cuando salio6 de los cafiaverales, se deleitd con la paleta de variaciones de color que el mar le
regalaba a tan poca distancia. Una manta de estrellitas parpadeantes se mecia sobre el oleaje. Las
viejas casas de los pescadores suponian un contraste que parecia inevitable. Se adentr6 en el
peculiar barrio sorteando barcas, aparejos de pesca y tendederos con sabanas blancas. Encontro
con facilidad la casa, Fernando leia unos folios sentado en una mesa del porche.

—No te habia conocido con la gorra —sonri6 él al verla, y se puso de pie.

—¢Te gusta? —pregunto Carmela, devolviéndole la sonrisa.

—Mucho. Las gorras son muy practicas.

—Si, te protegen del sol y de parecer inteligente.

Fernando se ech¢ a reir. Ella saco el taper del bolso y se lo entregé.

—¢Qué? —pregunto él—. ;Estaba buena?

—Brutal. No he probado una tortilla mas rica. Muchas gracias.

—Si quieres, otro dia cocinaré un almuerzo en condiciones. Tengo buena mano para la
cocina.

Aunque la idea ponia en riesgo su dieta, le complacio extrafiamente. Notaba al chico mas
suelto que la primera vez; por fortuna, no tanto como Rafa.

—No sabia que estudiabas. —Carmela sefial6 la mesa.

—Perito agronomo —dijo tras soltar un soplido—; pero, entre los trabajos y el sindicato, no
sé si terminaré algun dia.

—Trabajas con tu padre?

—FEIl mar no es lo mio —dijo con cara de desagrado—. Echo jornales en el campo, aunque a
mi padre no le gusta. Quiero estar donde me siento util, por eso también me meti en el sindicato.



—Yo estoy sobrecargada de tareas porque me las imponen. Tt tienes mas delito.

—Lo sé, pero hay que arrimar el hombro para defender los derechos de los trabajadores.

—Apuesto a que lo haces muy bien.

El muchacho se puso colorado.

—La comarca esta llena de conflictos, alguien debe proteger a los de abajo. Los terratenientes
abusan de ellos. Ponen en riesgo la salud y el pan de los jornaleros. —La cara le cambi6 a una de
malote—. No se puede bajar la guardia. Un dia habra que montar una buena trifulca, aunque nos
toque pegar fuego a algo.

La proclama le cort6 el rollo a Carmela, que de pronto volvid a verse expuesta en un peligroso
campo de batalla.

—Esta bien que me lo digas. Como secretaria de una de esas terratenientes, me pondré un
traje ignifugo.

—No, claro... —EI chico enrojecio—. Tu eres una trabajadora. Yo estoy de tu parte... Estas
de nuestra parte... Estamos de la misma parte.

—Estamos de parte de no saber a quién atizar. No soy fan de Eugenia, pero la mujer intenta
arreglar las cosas. Beneficiaria a muchos por aqui. —Fernando alcanz6 de nuevo el limite de
enrojecimiento—. Con esa actitud, no os veo capaces de ayudar.

Sin duda, el comentario le doli6 al muchacho, que mir6 al suelo. Carmela se arrepintid
enseguida.

—No deberia haber sacado el tema —balbuce6 Fernando—, lo siento.

Carmela respiré hondo. Después de todo, ella misma habia discutido con la viuda por sus
caprichos.

—Si, yo también lo siento. En el fondo, no te falta razén. Las circunstancias a veces requieren
actuar. —Le hizo una mueca divertida—. Pero intenta ser mas pacifico; suele funcionar mejor.
—Fernando asinti6—. Y, sobre todo, no te cargues a nadie, ;vale?

—Vale. —El sonri6 un poco, atin avergonzado.

—AIl menos hasta que yo te avise.

La busqueda de hierbas raras, varitas de incienso, un rosario yoguico y otros avios devotos
que le habia encargado Eugenia le llevdo mas rato de lo que esperaba. No encontr6 nada en el
herbolario que le habia indicado. Seguro que se estaba descojonando de ella. Apenas tuvo tiempo
de comprar alguna cosa propia y visitar un pub en el que pregunto si les interesaria un mondlogo.
El propietario se mostré receptivo y dijo que lo mismo la llamaba. Pero no pudo evitar la
desazén por sentir que la mafiana se le habia esfumado entre los dedos.

Se dirigio hacia E1 Gnomo dispuesta a compensarlo con una buena comida. Dejaria para el dia
siguiente la culpa por saltarse la dieta. En la entrada, salud6 al gnomo de colores, que de cerca
era todavia mds bizarro, y se hizo un selfi con él; Nuria se reiria. El restaurante estaba casi lleno,
y eso que era entre semana. Una mujer daba ordenes amables pero enérgicas a los camareros,
tenia toda la pinta de ser la duefia. Volvio a acomplejarse. La mujer no poseia la belleza delicada
de la viuda, pero era guapa y sus sugerentes curvas sin duda atolondraban a los clientes. Se dijo
que a ella también se le estaban marcando algunas curvas; sobre todo en la barriga, en las
pistoleras y en la papada incipiente.

Unas generosas risas brotaron de la duefia cuando Carmela le dijo que el portero le habia
recomendado la ensalada arcoiris.

—Lo pint6é mi hermana cuando iba al instituto —cont6 la mujer—. Ella dice que ahuyenta a
los malos espiritus.



—Pobrecillos, si los dejaran pasar, podrian ponerse morados sin engordar.

No estaba segura de que el gnomo no fuera un mal espiritu que, simplemente, ahuyentaba a
otros. Aunque reconocioé que tenia cara de bonachon.

Antonio no exageraba: se comia muy bien. Demasiado. No pudo resistirse al postre de natillas
caseras que se habia propuesto no tomar. La duefia la invité a un café y se sent6 un rato para
darle conversacion. Era realmente afable. Cont6 que Mercedes habia sido cocinera del
restaurante, pero que Eugenia se la habia quitado. Se reia de la anécdota, aunque reconoci6 que
no habia sido facil encontrar a alguien que la sustituyera.

—Una vez —dijo la duefia—, cuando pasdbamos una racha floja, la viuda promocioné el
restaurante entre sus amistades. Y hasta nos cedio unos cuadros para exponerlos aqui.

—Tiene ataques de amor. Aunque no muchos.

—Mas de los que algunos creen. —Carmela comprendi6 que, quitando a don Arturo y a otros
pocos hacendados, la gente de la zona queria a la viuda—. La idea atrajo clientes y esto quedd
precioso, parecia un restaurante-museo —dijo, recorriendo el lugar con la vista—. Pero, al poco,
ese que le gestiona los cuadros la convencio de que se los llevara.

No le extrafio de Joaquin, para quien los cuadros eran dinero, y el dinero era seguridad.

No le import6 regresar algo tarde, la comida y la duefia de E1 Gnomo le habian proporcionado
un buen humor que la acompafié durante la vuelta.

Le dolian los pies cuando lleg6 a la casa. Deseaba subir al dormitorio para darse una ducha, pero
Amparo insisti6 en que antes debia ir a la piscina, donde la sefiora la esperaba.

Oy6 risas conforme se acercaba a la parte de atras. La viuda estaba de lado sobre una
tumbona. Llevaba un traje de bafio azul oscuro con lazos en el escote; lucia un tipo espectacular
y su piel parecia dorada bajo el sol de la tarde. Cuchicheaba con dos amigas, tumbadas en otras
tumbonas, también con bafiadores de disefio, también elegantes, también delgadas. Carmela se
quito la gorra para no desmerecer tanto, embutida en ropa de deporte sudada.

—Ah, Carmela —djijo la viuda al verla.

Las amigas se volvieron hacia la joven y los chismorreos cesaron de inmediato. Las tres
reprimian la risa. Carmela lamenté que el malestar regresara, como si no hubiera ido a relajarse
al pueblo.

—Hola —dijo sin ninguna gana.

—Hola —contestaron al unisono las dos invitadas. Ambas se miraron con una risita. Una la
disimul6 con un sorbo a un martini y la otra apart6 la vista hacia la piscina.

Eugenia mantenia la sonrisa.

—¢Has comprado en el pueblo las cosas que te pedi? —preguntdé con voz inusualmente
carifosa.

—Las he dejado en el saldn.

—Qué amable. ;Te ha costado mucho encontrarlas? Soy una caprichosa —afiadi6, mirando a
sus amigas.

—Qué va, di con ellas enseguida. —No pensaba regalarle la satisfaccion.

—¢Por qué no te sientas con nosotras? —propuso la del martini.

—Eso —dijo Eugenia. Present6 a las demas—: Raquel y Fina.

—~Gracias, pero prefiero asearme. Y después debo terminar algunas tareas importantes.

—El reporte de los bancos? —pregunt6 Eugenia.

«Seguro que sabe que no esta ni empezado».



—Hay otros asuntos que quisiera atender antes.

—¢ Veis? —le dijo a sus amigas en tono divertido—. Carmela es la que decide las prioridades
aqui. Tengo que tomar nota de como pone orden en su vida para hacer lo mismo con la mia.

Las mujeres rieron. A Carmela le subié un calor furibundo.

—Para qué perder tiempo poniendo orden por fuera si por dentro una es un desastre —solto.

Eugenia la mir6, perpleja. Las amigas dejaron de reir poco a poco.

—No lo pensé asi en ningin momento —dijo la viuda, desconcertada. Pero luego se
incorporé con el rostro tenso—. Aunque ahora que lo mencionas, nunca se sabe quién necesita
mas el orden.

—Las consentidas no, es tonteria. —Mir6 a las amigas, que permanecian calladas—. Si me
disculpais, he de sacudirme la mugre del camino.

Eugenia la alcanzo6 subiendo las escaleras. Carmela, cerca de la segunda planta, se volvio y se
apoyo en la pared, entre dos cuadros. «Ricachona sin entrafias putea a esclava desgraciada, 6leo
sobre lienzo», se dijo mientras se le acercaba en traje de bafio.

—Crei haberlo dejado claro —dijo Eugenia, enfadada.

—En el acuerdo no figuraba humillarme ptblicamente.

—¢De qué estas hablando? No inventes excusas para acabar haciendo lo que te da la gana,
desde perderte todo el dia hasta faltarme el respeto delante de los demas.

—Descansar de tus manias y defenderme de tus burlas no es inventar excusas.

—Te trataba con familiaridad entre amigas, pero veo que siempre seras un potro salvaje.

—Me sobran tus amigas.

—Me aburre tu ignorancia.

—Voy a ducharme —dijo Carmela, subiendo los ultimos escalones—, que se me enfria lo
poco que me importa.

—Si, lavate bien con jabon —espetd Eugenia—, pero la lengua.

Baj6 a cenar por la escalera exterior que desembocaba en los patios, no queria cruzarse con la
viuda; continuaba enfadada con ella. Pasé por delante de una pequefia pero robusta puerta, que
parecia hecha para un hobbit. Le habian dicho que conducia al sétano, cerca de la parte oeste, el
lateral oscuro que atin no habia visitado ni tenia ganas de hacerlo. También vio la puerta de la
bodega, siempre cerrada con varios candados. Aunque le concedieran permiso teérico para
acceder a las zonas prohibidas, no le facilitarian las llaves de todo. Pero nada de eso la
preocupaba esa noche, solo pretendia reducir el estrés comiendo; el porro que se acababa de
fumar no habia sido suficiente.

Apenas habia empezado a darse el atracon en la cocina, escuchando las anécdotas
insustanciales que le contaba Mercedes, cuando Amparo asom¢ alterada.

—Le ha pasado algo —afirm6—. Marta no me haria esto, dejarme sin saber nada de ella a
estas horas.

—Ay, mujer, no digas eso —traté de tranquilizarla Mercedes—. Seguro que anda por ahi.

—Antonio también la esta buscando —dijo el ama de llaves—. Pero, cuantos mas seamos,
mejor. —Por primera vez, Carmela vio debilidad y miedo tras la fachada de esa mujer—. ¢Nos
ayudais?

Las luces de la villa alumbraban bien lo que se encontraba a la vista, pero siempre dejaban
huecos con sombras, por eso llevaba preparada la linterna del mévil. Carmela se habia ofrecido a
revisar el area del almacén. Su desasosiego se torno angustia al recordar el fenémeno de los



perros. La flor a por la que venian para dafarla. ;Esa flor era Marta? Sintié ansiedad al pensar
que el perro negro...

—iMarta! —Ila llamo, por si la chica le concedia el regalo de contestar. Pero solo lo hizo el
silencio.

Se acordé del lugar por el que habia visto salir a Marta una vez. Aunque esa parte estaba
oscura, merecia la pena echar una ojeada. Se adentr6 en los cultivos y se desvié hacia la
vegetacion. A partir de ahi solo su linterna la alumbraba. Su corazén alternaba latidos de miedo y
de preocupacion. Al poco, se top6 con una caseta de madera. Parecia un almacén de
herramientas. Cuando prob6 a abrir la puerta, esta cedi6. Casi hubiera preferido que no. La
linterna luché contra la oscuridad del interior, mas espacioso de lo que habia creido desde fuera.
Su mano temblorosa no acert6 a dar con un interruptor de la luz. Y no se atrevia a llamar a nadie,
esta vez por si encontraba respuesta.

Entonces la linterna le permitio ver una estrecha cama en un rincon, donde habia una persona
medio tapada con una manta. Una chica desnuda. Se despert6 al recibir la luz en la cara. Tras
unos segundos de confusion, se incorporé de golpe.

—iMe he quedado dormida! —exclamé Marta.

De vuelta, la chica evadi6 las preguntas de Carmela mientras se arreglaba la ropa. Tenia la
cara desencajada, sospechaba que Amparo se iba a enfadar mucho. Marta le suplic6 que contara
que habia ido a dar un paseo y se le habia hecho tarde, que se habian encontrado cuando ella
volvia; una excusa ridicula. Pero Carmela accedio. Imaginaba que se debia a su relacion con el
campero. Sin embargo, no era quién para decirle a Marta qué hacer con su vida, como hacia Tofii
con ella. No era su hermana mayor ni la chica necesitaba objetivamente ayuda.

Amparo no la regafié tanto como Marta esperaba, mas bien se sintié aliviada y le bast6 con
llamarla «cabeza hueca» solo once veces. Carmela también se relajo, tanto que relativizé sus
sinsabores con la viuda.

Mas tarde, tumbada en su cama, tomé conciencia de su propia irresponsabilidad al enfrentarse
de aquella manera a Eugenia. Se arriesgaba a ser despedida sin terminar el asunto del cuadro. ;Y
entonces qué pasaria? Quedaria condenada eternamente a las pesadillas, y el susto de esa noche
le record6 que el perro negro era el ser que mas temia. Se durmié mientras se consideraba a si
misma tan inocente como a Marta.

De madrugada, se despert6. Esta vez no fue por los ladridos, sino por un detalle que de pronto
sospecho mas importante de lo que habia pensado. Le vino a la cabeza su reciente visita a la sala
de seguridad. Aunque alli habia mds pinturas, seguian sin salirle las cuentas si se fiaba de los
archivos. De los tltimos cuadros que quedaban del pintor, le faltaban por localizar muchos. No
necesitaba que los perros le dijeran que estaba pasando algo raro.
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La arena de la playa que sentia bajo su trasero se le antoj6 la calida panza de la tierra, un gigante
que dormia apaciblemente con las manos tras la cabeza, una suave sonrisa y su hija sentada sobre
su vientre. El agua se mecia con serenidad en la orilla mientras las gaviotas saqueaban los restos
del ajetreo del mar y de los humanos. Ahi estaba la luz de la espuma blanca, la de las rocas
grises, la del cielo azul, pero, por unos placidos momentos, ni rastro de la que habia iluminado el
dia de ayer.

Las risas cercanas de Marta y sus dos amigas llamaron su atencion. Contaban chistes
ordinarios sobre chicos, anatomia e infidelidades. A pesar de que ya no hacia calor, todas vestian
trajes de bafo. El de Carmela no tenia la categoria de los que paseaba la viuda, pero pensaba que
le quedaba bien el blanco con volantes. Probablemente, Rafa también lo pensaba, por eso se le
arrimaba tanto. Reconocio lo estupendo que le parecia el cuerpo bronceado del muchacho en
bafiador, delgado y fibroso como un Bruce Lee parido por el Mediterraneo.

—Sube la musica —pidié Marta—, que esa es mi favorita. Tormenta de fuego.

Una de las amigas de Marta, la joven dicharachera de la cafeteria, aument6 el volumen del
minialtavoz por el que sonaban las guitarras de unas vigorosas bulerias. A la otra chica la habia
conocido esa misma mafiana, al igual que a los dos muchachos que acompafiaban a Rafa. La
quedada la habia organizado la camarera. Cada vez que Marta flirteaba con uno de los chicos,
Carmela se acordaba del campero.

Llamé a Tiposo, no le gustaba que los amigos de Rafa se mofaran del chucho y hasta se
arrepentia de haberse reido de él en el pasado. Habia sido idea suya llevarlo a la playa y se sentia
responsable. Felizmente, a Tiposo le importaban un rabano las risas. Le acaricio el mech6n como
premio por ignorar ciertas cosas mejor que ella.

Al rato, Marta se puso un pareo y se fue al pueblo, dijo que tenia que comprar algo. Mientras
los otros dos muchachos competian por demostrar quién era el mas gracioso ante las chicas, Rafa
aprovecho para entablar conversacion con Carmela.

—Hoy estas triunfando —dijo, mirdndole el bafiador—, ese blanco brilla como la leche.

—Qué bien debe haber sonado eso en tu cabeza —dijo ella—. Lastima que no se quedara ahi.

El se rio sin ningtn complejo.

—Es que no se me ocurre como expresarlo mejor. Hoy por fin te ves muy bien.

—~Gracias. Aunque no sé qué dice eso de mi el resto de los dias.

—El resto, igual —sonri6 Rafa, luciendo unos dientes perfectos—. Lo que pasa es que la villa
te cambia el humor. Debe de estresarte mucho.

No lo sabia bien Rafa. A los problemas de sus tareas y a los malos rollos con Eugenia, se le
habia sumado un dia nefasto. Desesperada por no encontrar una forma de sortear la vigilancia de
las camaras de video, se habia presentado en la sala de seguridad con la réplica del cuadro
enrollada, dispuesta a dar el cambiazo y que fuera lo que los dioses quisieran. Pero, por lo visto,
lo que los dioses querian era su cabeza en una pica. Apenas habia empezado a manipular el
marco con un destornillador, alguien la habia sorprendido. Tenia preparadas varias excusas,
todas para el galerista, ninguna para la rottweiler.

—Menos mal que has venido —habia improvisado Carmela cuando Amparo se le habia
quedado mirando con los avios de limpieza en la mano. Cada palabra la habia pronunciado sin
saber cual seria la siguiente—: Este cuadro tiene una estampacion en el marco. Joaquin me ha



dado las llaves. Quiere que haga un inventario. Un inventario de las estampaciones.

—¢De qué?

—De las estampaciones de los marcos... De los marcos estampados. Me ha dado las llaves.

Amparo le habia dedicado una mirada de desconfianza y luego de desdén.

—¢Y para qué te hago falta yo?

—¢Ta? Ah, por si quieres ayudarme a revisarlos.

—Yo no tengo tiempo para eso —habia dicho Amparo, yéndose hacia un rincén.

El susto la habia hecho temblar durante dias. Tenia permiso tedrico para estar en la sala, pero
no llaves. Si Amparo le hubiera preguntado a Joaquin, habria descubierto que las habia copiado.
Se las habia birlado al galerista mientras se bafiaba una tarde en la piscina; Carmela habia ido al
pueblo y vuelto en menos de una hora gracias a Rafa, que la habia llevado sin saber a qué.
Afortunadamente, su presencia en la villa se habia normalizado y Amparo ya no la identificaba
como una intrusa. Al menos, el incidente le habia servido para convencerse de que el plan era
una locura.

—Ahora hay un nubarrén de problemas encima de la villa —reconoci6 ante Rafa, poniendo
los ojos en blanco.

—Las instalaciones tienen que ser un dolor de cabeza. ;Se abren o no se abren?

—Por cada paso que damos —suspir6—, aparecen otros dos contratiempos mas.

—¢0Os han respondido de lo del agua?

Carmela se sorprendié de que Rafa conociera el asunto. Habian solicitado una ampliacion de
su cuota de agua, la necesitaban para la reapertura y algunos regantes se oponian.

—Aun no.

—Sin la ampliacién, denegaran la licencia de actividad agricola, ;no?

También estaba pendiente ese asunto.

—¢Como sabes tu todo eso?

—Se comenta por ahi —sonri6—. Pero yo estoy contigo. Me tienes a tu disposicion para
hablar de los problemas que quieras. O para otras cosas. —Se la quedd mirando con descaro.

—Gracias, pero no necesito tantas atenciones —dijo, luchando por sobreponerse a la
atraccion.

—Puede ser solo llevarte a algun sitio, igual que aquel dia que te corria prisa que te trajera al
pueblo. Un lugar apartado como la cueva podria estar mejor, es tan bonita como tid. —Carmela
sinti6 que se ruborizaba—. Mi moto esta siempre lista para ti, aunque ultimamente se calienta
mucho —dijo al tiempo que acercaba la boca a la de ella.

El basto comentario la saco del ensuefio y esquivo el beso con un habil movimiento de cuello.

—¢Has probado a no pensar cuando conduces?

Carmela se despidi6 de Marta y de Tiposo en la puerta de la escuela de pintura. Después de abrir
los tres candados, comprob6 que, como decia el mensaje de Antonio, habian llegado las sillas,
las mesas y los atriles. Eso empezaba a parecerse a una escuela de verdad. También estaban los
nuevos materiales. Esta vez la viuda le habia ordenado que los pidiera por duplicado y que
guardara parte en el sotano de la casa, por si acaso.

Esa tarde habia varios jardineros con monos azules arreglando el jardin. Carmela fue al
almacén a coger unos documentos. Por el camino vio que Carlos, el alto de la familia Addams, y
la pequefia Ramona limpiaban unas barandillas exteriores, cada uno a cierta altura. El se movia
con lentitud y suavidad, ella era rapida y nerviosa como una comadreja. Cerca de la fuente de



piedra encontr6 a un hombre que adecentaba unas herramientas del campo. Reconocié a Ignacio,
uno de los agricultores de la villa; junto con otros pocos, cuidaba los cultivos que aun se
trabajaban. Se acercé a saludarlo, cosa que él agradeci6 con un grito de alegria similar al de un
pastor llamando a su rebafio. Hizo que Carmela se sintiera una cabra.

—Tu amigo Fernando me ha dado recuerdos para ti —dijo Ignacio.

—¢Lo conoces? —Llevaba un tiempo sin verlo, pero intercambiaba mensajes con él, sobre
todo acerca de gustos culinarios.

El agricultor asintié con orgullo.

—Un defensor de los del campo. ¢No te parece un buen zagal?

—A medias —brome6 Carmela—. Es mitad bueno y mitad malo. Especialmente mitad malo.

—No, mujer. —EI hombre solt6 unas carcajadas mientras recogia las herramientas—. Queda
con él —propuso como un casamentero—, es la tinica forma de conocerlo bien.

Queria conocer primero a otros que consideraba mas relevantes en sus problemas. A
excepcion de Eugenia y de Joaquin, nadie de la villa habia coincidido con el pintor en vida. Pero
todos hablaban de él como un genio, un maravilloso artista divino. «El pintor». Uno que
replicaba magistralmente los matices apenas apreciables de la naturaleza. Su nombre se alzaba
por encima de la villa de los cuadros y la envolvia.

Tras despedirse, Carmela cargé con los documentos hasta la casa, en cuya puerta abierta
encontro a Joaquin con Amparo.

—Y es que Gustavo a veces... —EIl ama de llaves, que hablaba con cara molesta, se callo al
notar la presencia de Carmela.
—Me preocupa mas otra cosa... —Joaquin, al que no le import6 que Carmela se acercara a

ellos, miré hacia el interior de la vivienda—. Antes de que venga, seré franco, Amparo. No me
gustaria que a Elvira se le dieran mas responsabilidades de las que tiene.

En ese momento, la aludida sali6 con una cartera de piel que le dio al galerista.

—Aqui esta, don Joaquin —dijo Elvira.

—Muchisimas gracias —dijo €l con una voz tan amable que casi hizo vomitar a Carmela.

—Voy a ayudar a Mercedes —dijo Elvira antes de marcharse.

—Ta también podrias echar una mano —dijo secamente Amparo a Carmela—. La cena de
esta noche supone mucho trabajo. Y ti y Marta os habéis perdido toda la mafiana. —La cocina
no estaba entre las tareas de Carmela, pero no protestd porque se apiadéo de Mercedes. Amparo
resoplo y se dirigié de nuevo a Joaquin—: Mira que organizar el aniversario de un dia para otro.

El galerista se encogi6o de hombros. La consentida habia metido a todos en tal aprieto que
hasta Amparo se quejaba. No era el aniversario de ninguna persona, sino el de la villa. Al
parecer, todos los afios conmemoraban la inauguracién de la espléndida finca, y estaban
invitados los miembros de mas confianza del servicio. Por algiin motivo, el dia anterior Eugenia
habia adelantado la celebracion del aniversario dos semanas.

Amparo habia exagerado. Mercedes aseguré que no hacian falta mas manos, bastaban las de
Elvira y las de otros dos refuerzos que habian venido. Carmela observé cémo la alquimia de la
cocina transfiguraba héabilmente el pescado jugoso, la carne rojiza, las enormes verduras y las
frutas dulces, para dar continuidad a las personas.

—Ay, la cintura tendra que esperar otro afio mas —bromeo antes de irse.

En bragas y sujetador, se contemplaba en el espejo de su dormitorio. Se repetia a si misma que
aceptaba su cuerpo. Sabia que no era verdad. Pellizc6 la barriga, la sacudi6 varias veces y las



grasas vibraron. Sus chichas al aire, sin ni siquiera un bafiador, perdian mucho atractivo,
mientras que la viuda en biquini era la estatua de Pigmalion. La envidiaba por eso, si, pero no
como para detestarla. Lo que justificaba su aborrecimiento era como la trataba. Su relacion habia
empeorado.

El dia anterior, comiendo con la viuda y Amparo, tras dar por terminado un bote de
mayonesa, Carmela habia pedido otro. Eugenia, con una risa sarcastica, habia dicho que el bote
no estaba realmente acabado y que, despilfarrando asi, dudaba de que Carmela supiera controlar
los gastos de la villa. Habia sido un espectaculo bochornoso, una ridiculez convertida en
esperpento que ella no se digné a contestar.

Y, esa misma semana, Eugenia habia permitido que Carmela expusiera ante Joaquin y
Eduardo, el abogado, un plan de actuacion para acelerar la reapertura de las instalaciones. La
joven lo habia disefiado con esmero, dedicandole mucho tiempo. Nada mas concluir su
explicacion, la viuda habia resoplado.

—No puedo con esto —habia mascullado, llevandose los dedos a la sien—. Encargate tu,
Eduardo.

Habia puesto todo su empefio en que no le afectaran esos desprecios, y crey6 haberlo
conseguido. Pero durante esa tarde le habia dado vueltas.

«Si no me vengo, explotaré».

Abri6 la puerta del despacho llamando a Eugenia, por si estaba dentro, pero la viuda atin no
habia regresado, como esperaba.

«Nada serio —se advirti6 mientras inspeccionaba el lugar, sentada en el sillon—. Solo una
putadita para reirme cuando grufia con su rostro perfecto».

La calefaccion funcionaba con vigor ahi. Pero ignoré el calor, centrada en sus planes.
«¢Desajusto la pluma para que se manche? —pens6—. ;Cambio una cita de su agenda privada?
¢Mezclo papeles del cajon? ;Le paso un mensaje de su correo personal al spam?». Decidio
hacerlo todo.

Cuando solo le quedaba la trastada del ordenador, lo encendi6, conocia la contrasefia. Y
procedio.

Antes de apagarlo, aprovechd para fisgar en los archivos. Eugenia tardaria en regresar y
Amparo estaba limpiando los barracones; por la ventana controlaba la entrada de los jardines. Le
gusto lo osada que se habia vuelto.

Averigu6 algunos datos que no sabia de la viuda. En un curriculum antiguo, descubrié que su
jefa también habia sido disefiadora de moda, pintora, ilustradora y fotégrafa, aunque lo habia
dejado todo en la época en la que habia conocido a Chisco. También oje6 comunicados e
invitaciones de su club social, al que iba con cierta asiduidad. Se pregunt6 qué hacian alli para
que le gustara tanto y...

La puerta se abri6 despacio. El riego sanguineo se le detuvo. Una frente y unos ojos se
asomaron con timidez al despacho. Carmela crey6 reconocerlos.

—¢Marta? —La chica se asustd. No esperaba encontrar a nadie. Carmela se apresuré a apagar
el ordenador—. ¢ Qué haces aqui?

—Yo... —balbuce6 Marta mientras entraba. Traia un cubo con algunos enseres dentro—.
Venia por los rayajos.

—¢Qué rayajos?

—Fue sin querer. —Sefial6 unas marcas en el suelo junto a la mesa. Carmela no se habia dado
cuenta antes, pero comprobé que esa parte estaba rayada como aquella baldosa de la sala de



exposiciones—. La sefiora quiere que lo arregle con esto. —Mostr6 un frasquito, poniendo cara
de mimo triste—. jPero no funciona!

La chica empez6 a sollozar como una nifia.

—Venga, Marta —dijo Carmela, levantandose del sillon—, no llores.

—iLa sefiora me hara llorar de todas formas! La tinica manera de arreglarlo es usando este
producto. —Sac6 un bote del cubo y susurr6—: Fue lo que compré esta mafiana en el pueblo.
Pero es de los que no quieren que eche aqui. Si me pilla la sefiora 0 Amparo... —Sus 0jos eran
los de Tiposo cuando pedia comida.

La secretaria cogio el bote y se quedé mirandolo. Seguramente, Eugenia, en cuanto volviera,
contaba con regafiar a Marta por no arreglar el suelo. Quiza Carmela podia redondear lo que
habia ido a hacer ahi.

—Lo haremos juntas —dijo con determinacion.

La tarde estaba avanzada cuando las dos jévenes frotaban enérgicamente con unas bayetas.
Carmela penso que ese suelo tenia mas rayas que una revuelta de tigres. Se dijo que deberia estar
planeando como acabar con el cuadro en lugar de librar batallitas, pero la destruccion de sus
temores parecia tan dificil y esa era una satisfacciéon tan a mano que no podia resistirse. Las
rayas, sin embargo, si se resistian a desaparecer. Y el tiempo habia dejado de ser holgado,
podrian sorprenderlas en cualquier momento. Mientras Marta frotaba con todas sus fuerzas,
Carmela se detuvo para consultar internet en su movil.

—Nos faltan mdas cosas —dedujo. Tenian el reparador, pero aconsejaban también un
desengrasante y una esponja especial. Marta se tomé un descanso, sudaba por el esfuerzo y por el
calor del despacho. Carmela no sabia donde conseguir la esponja, pero recordaba haber visto en
las cocheras un producto para quitar la grasa de las superficies delicadas.

—iViene Amparo! —se alarm6 Marta.

Al acercarse a la ventana, Carmela vio al ama de llaves avanzando por los jardines. Tras
pensar unos instantes, salié corriendo, ante la confusién de Marta.

Se cruz6 con Amparo justo cuando entraba en la casa.

—Te estaba buscando —dijo Carmela—. Creo que han robado en las cocheras.

—¢Qué? —se espantd Amparo.

Con esa facilidad, consigui6 alejarla del despacho. Lo que no resultaria tan sencillo seria
agenciarse el desengrasante mientras el ama de llaves recorria las cocheras.

—Parece estar todo —dijo Amparo, revisando el entorno—. ;Por qué...?

—¢No habia aqui unas cestas?

—¢Aqui? —Amparo se esforzaba en recordar. Carmela aproveché para coger el
desengrasante.

—Unas de mimbre.

Se largé cuando Amparo registraba los rincones sin saber lo que buscaba.

Entré corriendo en el despacho; ya sudaba mas que Marta.

—Avisame si vuelve. —Coloco a la chica de vigia junto a la ventana y ella se arrodill6 para
aplicar el desengrasante.

—No viene nadie —decia Marta de vez en cuando con voz temblona.

Mientras, Carmela frotaba, nerviosa. Pero después de darle al suelo varias manos de producto,
seguia sin funcionar. Las gotas de sudor le caian por la frente. Sin la esponja especial... Entonces
se acordo de algo.

—Marta —dijo con decision—, ve a por las valquirias.



No eran las ocho y veintitrés de la mafiana, pero la 6pera de las emisarias de Wotan sono
igualmente en toda la casa. Cuando Carmela regres6 de los patios con la pulidora de mano, la
tarde se acababa. Imagin6 que Marta estaria bloqueada delante del equipo de musica porque no
le habia dado instrucciones de qué hacer después; seria el primer sitio al que iria Amparo en
cuanto oyera la musica.

La pulidora hacia ruido, pero la 6pera lo ocultaba, como habia planeado Carmela. Después de
aplicar bien el desengrasante, las rayas atn se veian. No perdio el control, sabia que era parte del
proceso. Probd con el reparador de Marta, el cambio no era muy grande pero se notaba. Después
de repetir varias veces, hubo un momento en el que le parecié que las rayas no se apreciaban.
Enjuago el area a toda prisa y la seco.

Disfruté de su éxito. Las marcas solo se insinuaban si se usaba una lupa.

Para cuando escondi6 todo, Amparo ya estaba regafiando a Marta por la 6pera. La chica tuvo
el acierto de alegar que alguien debia de haber tocado el programa de encendido y que ella
acababa de llegar para apagarlo.

Las dos jovenes se reunieron en el dormitorio de Carmela. La viuda y sus reglas habian
perdido. Carmela subié unas cervezas. Rieron y festejaron su logro como si de una gloriosa
epopeya se tratara.

Después de ducharse, llamo a Tofii. Le habl6 jocosamente del «cumpleafios» de la villa que iban
a celebrar esa noche, lo consideraba otra excentricidad de su jefa. También le cont6 que habia
ayudado a una compafiera a resolver un problema debido a esas excentricidades, sin entrar en
mas detalles, con la esperanza de que su hermana la felicitara por su predisposicion.

—Esta bien —dijo Tofii en el mismo tono con que podria haber dado la hora—, aunque mejor
no te metas donde no te llaman.

«Aburrida».

Pero estaba demasiado contenta para que le aguara la fiesta. De hecho, un pelin de mas. Se
habia pasado con la cerveza. Esperaba que durante la celebracién no se le escapara una risa
injustificada que la dejase en evidencia. Lament6 también haberse fumado un porro.

Bajaba por las escaleras cuando le son6 una notificacion en el movil. Se trataba de un correo
dirigido a Eugenia con copia a Carmela. La hora era extrafia para ser del abogado y las noticias
resultaron malas: una asociacion de regantes denunciaba a la viuda por extraer agua ilegalmente
y por contaminacion ambiental. Se materializaba asi esa posibilidad que Eugenia habia barajado
una vez al decir que don Arturo podria instigar una acusacién falsa contra ella; todo para
sabotear la reapertura de las instalaciones. Era probable que hubiese ocurrido eso, aunque el
nombre del hacendado no aparecia entre los denunciantes.

Con seguridad, la viuda estaba leyendo el correo en esos momentos.

«Pobre consentida —se burl6 Carmela—, hoy todo son fracasos para ti».

La larga mesa del amplio y rdstico comedor exhibia un desfile majestuoso de alimentos sobre
un mantel blanco con estampaciones de flores. La comida parecia barnizada para brillar a la luz
de las numerosas velas. A su alrededor se sentaba un grupo de personas que hablaban
animadamente. Solo habian invitado a la cena a las que dormian en la villa o trabajaban ahi
desde hacia mucho tiempo. Ni siquiera estaban Gustavo ni Joaquin. De los asistentes previstos,
faltaban dos o tres porque el repentino adelanto de la fecha los habia pillado con otros asuntos
que atender, como Rafa. Pero no eran pocos: Antonio, Ramona, Carlos, Amparo, Josefa, Marta,
Elvira, Mercedes, Carmela y los agricultores Ignacio, Mariano y Engracia. Y, por supuesto,



Eugenia.

La viuda sonreia, aunque Carmela quiso pensar que la procesién iba por dentro. La anfitriona
se mostraba radiante. Nunca la habia visto beber, pero esa noche se estaba permitiendo una copa
de vino que le sonrojaba las mejillas. Lucia un elegante vestido lila que dejaba al aire sus rodillas
perfectas; la prenda simulaba ser tradicional, pese a tener un corte moderno. Y ese tema, el de la
ropa, la fastidié: los hombres llevaban chaqueta y corbata, aunque se notaba que no era su
atuendo habitual, y las mujeres iban con sus mejores vestidos y maquillajes. Sin embargo, como
Eugenia le habia dicho que era una cena informal, ella se habia presentado con unos pantalones
cargo de color verde, una sudadera gris con capucha, unas sandalias negras y solo los labios
pintados. Se maldijo por su inocencia. Sus prejuicios habian facilitado que se lo tragara,
imaginando que el personal y los agricultores vestirian como cuando trabajaban. Se lo tenia
merecido. Punto para la consentida.

Se sent6 lo mas lejos que pudo de ella, entre Elvira y Ramona, y dejé que el alcohol la
ayudara a entablar conversacion. Conocia a todos, aunque aprovech6 para hablar con Mariano y
Engracia, a los que habia tratado menos.

La viuda charlaba y reia con los que se sentaban a su alrededor. Cuando Carmela notaba que
la miraba, sonreia para demostrar su buen humor. La velada fue transcurriendo entre anécdotas
divertidas y manjares.

—Un brindis por una trabajadora que se esfuerza. —La viuda alz6 la copa hacia Marta—. El
suelo de mi despacho ha quedado magnifico. Eres un angel.

—iPor Marta! —exclamé Antonio, que habia bebido alguna copa de mas.

Todos repitieron lo mismo y brindaron. Marta mir6 de reojo a la secretaria, a ambas se les
escaparon unas risitas. Carmela sospech6 que la sonrisa torcida de Eugenia indicaba que se olia
algo; quiza habria atado cabos con lo que su rottweiler le hubiera contado. Pero no podia
demostrarlo. Punto para la cerdita.

—Llegué a esta villa hace quince afios. —La viuda se puso de pie tras dejar la copa en la
mesa—. Desde entonces, muchos han venido a trabajar aqui y se han marchado. Entiendo que no
era facil. —Mir6 a los presentes con una sonrisa—: Menos mal que ninguno de vosotros tuvisteis
que aguantarme desde el principio, se os habria ido la cabeza. —Algunos rieron, otros negaron
—. Pero, a pesar del tiempo transcurrido, sigo siendo una extrafia en esta tierra. Ciertas personas
de ahi fuera también se han esforzado para conseguirlo.

—No le eche cuentas a esos, sefiora —dijo Antonio—. Usted es de aqui. —Los demas le
dieron la razon.

—No les guardo rencor —continu6 la viuda—. De hecho, agradezco que me recuerden que
siempre estamos amenazados. Si queremos vivir seguros, debemos protegernos. —Mir6 a su
secretaria—. Y esa protecciéon comienza por la fidelidad de los de dentro. —Carmela supuso que
le lanzaba una indirecta, pero no tenia ni las ganas ni la sobriedad para entenderla. «No pienso
abrir la boca para quejarme»—. Os necesito a todos de mi lado —dijo, recorriendo con la vista a
los presentes. «Necesito que sedis mis perritos fieles», tradujo Carmela para si—. ;Y qué mejor
manera hay de velar por la integridad que respetando las reglas? ;No es verdad, querida
Carmela? —pregunt6 con los ojos clavados en ella. Pero no dejé que respondiera, sino que cogio
de nuevo su copa de vino—. También quiero brindar por mi leal secretaria. Desde el dia en que
entré por la puerta, esto se ha llenado de un orden muy particular. —Se oyeron risas de agrado
—. Su desparpajo al hablar, su astucia para resolver los problemas que importan y su envidiable
apetito han bendecido este lugar con su gracia y su alegria. Por Carmela.



Todos brindaron, contentos. Al parecer, solo ella se dio cuenta de que las palabras eran
puinales. Se esforzo en sonreir tanto que le doli6 la cara, alz6 la copa y bebi6. «No pienso abrir la
boca para quejarme», se repitio.

—Necesito colaboracion —dijo Mercedes—, hay que traer el postre.

Amparo y otros se fueron con los platos, conversando animadamente. Quedaron la mitad en la
mesa, contandose mas anécdotas.

—¢Qué opinas del aniversario de la villa? —FEugenia habia tomado asiento y, desde la
distancia, pregunt6 a Carmela, quien bebia cerveza. Los demas continuaban hablando entre ellos.

—Estoy encantada. Ya sabes que a mi me gusta la farandula.

La viuda sonrio.

—:Eso te parece?

—FEs que todo aqui es pintoresco. Los cumpleafios, los cuadros, las reglas. —Not6 que se
envalentonaba, aunque auin confiaba en controlar la lengua—. Pero todo sea por protegernos. —
No se contuvo e hizo lo que le pedia el cuerpo: santiguarse.

—Sobrevivir es lo mas importante —dijo Eugenia sin perder la compostura—, asi como
evitar el sufrimiento en la medida de lo posible. Morir y sufrir son cosas que nadie quiere. Ni
mucho menos las dos a la vez.

—Los difuntos no sufren —dijo en tono de burla—, sufren los que estan a su alrededor.

—Qué casualidad, lo mismo pasa con los idiotas.

A pesar de las sonrisas de ambas, eso era una guerra.

—Hay quien considera que hacer el payaso es saludable —apunté Carmela—. Creo que
deberiamos hacerlo con mas frecuencia. Conscientemente, digo. Porque inconscientemente lo
hacen mas de los que creen.

—Cierto. Hay quien lo hace para huir de los problemas incomodos y evitar las pesadas
responsabilidades, ¢no te habias fijado?

—Desde luego. El miedo a enfrentar una vida vacia y sin gracia lleva a esconderse detras del
integrismo mas delirante. Qué pena esas personas, que solo las quieren aquellos a los que pueden
comprar.

Las dos abandonaron las sonrisas.

—Las he visto con mis propios 0jos, no creas —dijo Eugenia—. Se drogan y se autodestruyen
sin importarles a quién se llevan por delante. —Se puso de pie. Carmela también.

—No soy yo la que le tiene tanto miedo a la soledad que traga con el primer chulo que se le
cruza —dijo la joven.

Bordearon la mesa para acercarse la una a la otra, insolentes. Algunas miradas repararon en la
actitud de ambas.

—¢Y a ser una incompetente que no pertenece a ningun lugar? —pregunt6é Eugenia.

Carmela not6é que una aguja se le clavaba en el corazon.

—Me suena haber oido a alguien quejarse de eso hace un momento.

La viuda se puso roja de furia.

—Si, es verdad. Cuantas cosas dices que son verdad. Como que eres hija de José Antonio, el
que le guardaba los cuadros a mi marido. Ah, no, que se te pasé decirmelo. No importa, sé que lo
dabas por contado.

¢La habia investigado? Se sinti6 desnuda, el orgullo o la soberbia se apoderé de ella. Habia
hecho algo parecido al fisgar en el ordenador de Eugenia, pero...

—iAtrévete a acusarme! —la desafi6 Carmela—. ¢Qué insindas? —Para entonces, todas las



miradas se fijaban en ellas.

—iQue eres una embustera! ;Para qué has venido a esta villa?

—Por lo visto, para servir a una maniatica loca.

—Mas bien para husmear en mis cosas. Las camaras de seguridad estan llenas de tus visitas
clandestinas a las salas que se te prohibian. Pero, por encima de todo, has venido para engordar
aun mas a mi costa.

Carmela se contuvo unos instantes. Amparo y el resto de los que habian salido del salon
regresaban cargando con los postres.

—iSucia puta que te rodeas de comodidades para no sentir la mierda que eres! —exploté
Carmela. Lo acompafié de un sonoro manotazo sobre la mesa para no darselo a Eugenia en la
cara.

La viuda se agarro el antebrazo un momento y, de pronto, cogi6 una copa de la mesa. Carmela
crey6 que se la estrellaria a ella en la cabeza, pero la arroj6 con furia contra la pared. Fue a
chocar contra uno de los cuadros, manchandolo. Una nube rojiza también se extendi6 sobre su
pecho lila.

El silencio se apoder6 del salon. El tiempo se alargé mientras las dos mujeres se mantenian la
mirada y respiraban agitadamente.

Eugenia recobro una serenidad tensa.

—¢:Recuerdas donde bajaste del autobuis? —pregunté con voz fria—. Amparo, ayudala para
que no pierda el proximo, y asegurate de que lo tinico que deje atras sea su puesto en esta casa.
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El olor de la madera himeda se mezclaba con el del 6xido. No es que fuera desagradable,
simplemente no estaba acostumbrada. Algo parecido podia decirse de la pequefia cama donde
habia dormido. El refugio dejaba pasar la luz de la mafiana entre sus huecos. Estuvo
contemplando como el espacio se iluminaba poco a poco hasta que la luz incidié en su maleta.
No habia conseguido cerrar los ojos ni dos horas seguidas. No entendia que Marta se hubiera
quedado dormida en un lugar tan extrafio.

Pero, claro, Marta no cargaba con el cabreo de ella. Record6 haber tenido un suefio vivido en
el que el perro negro salia de la nada y mataba a una persona anénima; su pesadilla mas
recurrente. Tras incorporarse en la cama, observo que estaba tapada con otra manta. Solo habia
encontrado una en la caseta; alguien le habia echado otra encima. Probablemente, todos en la
villa sabian donde estaba. Incluso Amparo, que la habia mirado perdonandole la vida mientras
hacia el equipaje a toda prisa, le habia pedido que esperara a irse por la mafiana. Pero su orgullo
no le habia dado permiso. En plena noche, habia salido a los jardines, tirando de los bartulos. Era
tanta la rabia que sentia que ni se le paso por la cabeza despedirse de nadie. Al reparar en que el
autobus no pasaria tan tarde, solo se le habia ocurrido dormir en la caseta. No volveria a la
mansion ni aceptaria ninguna ayuda.

Odiaba la villa. Odiaba a Eugenia. Odiaba el cuadro y su maldicién, con la que tendria que
vivir. Habia fracasado.

Se puso en pie, todavia con la ropa que llevaba en la cena, y miré el suelo durante unos
minutos. «Oficialmente, un cumpleafios de mierda. De haberlo imaginado, me habria servido un
poquito de muerte».

Arrastré sus cosas al exterior, con el tubo verde al hombro. La mafiana era clara y fresca. El
gato que veia de vez en cuando paso por ahi, ignorandola. No cogeria el autobts en la carretera,
eso implicaba desfilar por delante de la casa. Iria al pueblo por el camino de los pescadores
aunque fuera cargada. Pero antes tenia que prepararse un poco. Se lavé la cara y bebié en la
fuente de piedra. Luego se meti6 en la arboleda, siempre a la sombra de las ramas. Una rueda de
la maleta se atasco en la rejilla que habia al pie de san Espanto. Tir6 con rabia y la liber6. Detras
de la gran roca, se agacho a orinar. Y finalmente se fum6 un porro como exiguo desayuno.

Por el trayecto, los cultivos se despertaban serenos. Al fondo, sin embargo, el mar y los
campos salvajes parecian haber estado en vela toda la noche. Recort6 por un sendero de los
caflaverales que atn no habia probado. Al adentrarse entre las cafias altas, del paisaje costero
solo quedaron el cielo y el olor marino.

Pensé en qué iba a ser de ella. No solo la preocupaba el asunto de las pesadillas, sino que
nadie la contrataria si se propagaba lo ocurrido. No seria precisamente una carta de
recomendacion lo que la viuda extenderia por ella.

Los sonidos de un suave chapoteo hicieron que girara la cabeza. Sabia de la existencia del
estanque justo al otro lado de las cafias. De repente, se acord6 del perro negro y del supuesto
asesinato, aun sin resolver. Por algiin motivo, al sentirse forastera por su marcha, se not6 mas
vulnerable al fiero espiritu del lugar. Cerca vio ropa sobre un sombrero de paja. No quiso
averiguar quién o qué estaba por ahi, de manera que se apresur6 a proseguir su camino.

Record6 las consecuencias que a lo largo de su vida le habia acarreado su forma de ser. En el
instituto le gustaba hacer de bufona descarada, lo cual le habia supuesto algunas expulsiones de



clase. Lo preferia; la ayudaba a olvidar las noches agitadas por los temores. Pero ahora era
distinto. Lamentaba especialmente cémo se iban a sentir su hermana y Nuria al enterarse.

Estaba agotada cuando apareci6 en la playa de los pescadores. Para entonces, el enfado se le
habia rebajado un poco. Unos marineros hablaban de fiitbol mientras preparaban unas redes. Al
parecer, habian eliminado al equipo local en la primera ronda y la policia habia tenido que
proteger a los jugadores de su propia aficion.

Cuando paso por las casas viejas, pens6 que al menos podia decir adios a Fernando. Como era
sindicalista, Carmela lo nombro6 en ese momento alto representante de las gentes de la villa y de
la comarca, para que despedirse de él fuese como despedirse de todos. Pero sintié6 una punzadita
de dolor al comprobar que no habia nadie en casa, una vecina se lo confirmé.

Eché un vistazo alrededor. Los brillos del mar la fascinaron como el dia en que llegé. Por
primera vez, la idea de alejarse de esos parajes le produjo un vacio en el corazon. Se sent6 un
rato en la playa.

La parada del autobus estaba en la otra punta del pueblo, pero era casi mediodia y, a punto de
desfallecer, decidi6é entrar en El Gnomo. Fue entonces cuando se gir6, atraida por unos pitidos.
Los llevaba oyendo un rato, sin darse por aludida. Desde la calle del bulevar, Joaquin agitaba la
mano por la ventanilla de su coche.

Accedi6 a montarse en el vehiculo aparcado por consideracion a su antiguo mentor, pero dejo
la maleta en la acera para evidenciar que seguia enfadada. El hombre habia venido de la ciudad
en cuanto le habian contado el incidente. Sin embargo, no mostraba un semblante diplomatico
como en otras ocasiones. Todo indicaba que estaba molesto y que no veia en Carmela una
victima. Normal, se dijo la joven; después de todo, habia llamado «sucia puta» a su idolatrada
Eu-gé-nie.

—Los animos andan muy crispados —dijo el galerista, serio. Los vehiculos pasaban por la
calle. Al otro lado, la playa continuaba con una vida llena de infinitos detalles—. Parece que las
personas tendemos a complicar gratuitamente las cosas.

Era verdad. Podia haberse defendido como agredida, pero no deseaba alargar ese juego.

—¢Qué quieres? —pregunté Carmela—. ;Una disculpa? Se me han agotado, una pena.

—A estas alturas, las disculpas no cotizan nada.

—:Entonces?

—~Quiero que vuelvas.

Carmela no podia creerlo.

—:La has convencido? —Ella también tenia algo que decir—: Ni hablar —sentencid,
abrazandose al tubo verde.

Joaquin negé con la cabeza; de pronto, parecia agotado.

—Solo para que te readmita hasta que traspases tus funciones a Eduardo.

Por un momento, habia albergado una extrafia esperanza que no llegaba a identificar.

—Ya. Pero eso puedo hacerlo a distancia.

—No con la que hay montada. Demasiados papeles, demasiados correos, demasiados
pormenores. Si empezamos otra vez desde cero, no arreglaremos nunca el desastre que organizo
el gestor.

—Si vuelvo, esa mujer y yo nos acabaremos matando. ;Es eso lo que pretendes?

—No seas bruta. Eso no va a pasar. Tan solo tienes que comportarte como una profesional. Si,
debias lidiar con el caracter de ella, pero no hay trabajo sin dificultades. Esperaba que te
adaptaras bien y que disfrutases de ese entorno. Creia que iba a ser bueno para todos, para ti la



primera.

Se sintio mal, apenas habia pensado en Joaquin. Mas alla de sus intereses econdmicos, lo
cierto era que el hombre habia dado la cara por ella. La viuda y la secretaria habian utilizado y
herido a otros en sus conflictos personales.

—Te he mentido —dijo Carmela—. Me queda una disculpa en el fondo de la mochila. Me
parece que te la debo a ti.

Joaquin se limit6 a suspirar.

—Me ha costado hacerla reconsiderar esto. —A Carmela le doli6 imaginar a Joaquin
arrastrandose aun mas ante Eugenia—. Las condiciones son que continuaras con las tareas mas
apremiantes y traspasaras el resto al abogado. Os comunicaréis entre vosotras lo minimo posible,
preferiblemente a través de Eduardo o de mi. Nada de lanzar reproches ni de preguntar
indiscreciones la una a la otra, el pasado es el pasado. Permaneceras en la villa hasta que
transfieras tus funciones o hasta que se dé por finalizado el tema de las instalaciones, se abran o
no. Luego, te iras para no volver.

«Dile que no», quiso responder. Pero la melancolia engull6 el fuego de su interior como una
gaviota se tragaba un pescado: el pez no desaparecia, solo se transformaba en pajaro.

—No estara en la casa durante unos dias —prosiguio Joaquin—. Ha improvisado un viaje con
ese Gustavo. —Su cara delaté que no le agradaba la idea. Carmela sospechaba cada vez mas que
el galerista sentia algo por esa hermosa mujer—. Y bien, ¢qué dices?

Carmela oy6 el sonido del mar formando espuma en la orilla de la playa, lo acompafiaban los
graznidos de las gaviotas. Vio que la arena se dejaba invadir pacientemente por el agua, los
animales y las personas.

No intercambiaron una palabra durante el trayecto. El galerista condujo mirando al frente todo
el tiempo y la joven contemplé el paisaje por la ventanilla, fijandose en la solemnidad de las
cafias que custodiaban el camino que habia recorrido a pie el primer dia. Conforme maés se
acercaban a la villa, mas avergonzada se sentia.

Le cost6 mirar a la cara a los que se cruzo en la casa. El lugar estaba tranquilo y silencioso.
Nadie quiso forzar una conversacion en toda la tarde. Solo Mercedes, cuando se quedaron a solas
en la cocina y le sirvié un apetitoso estofado, se atrevi6 a darle un beso en la cabeza.

Carmela rompio a llorar.



Durante los siguientes dos dias, sintid el renacimiento que siempre proporcionan las segundas
oportunidades, aunque la suya tuviera fecha de caducidad. Medit6 sobre ello mientras se peinaba
ante el espejo de su dormitorio, bien temprano para aprovechar la mafiana; el trabajo habia
resultado ser su mejor refugio.

Le sorprendia lo rapido que habia retomado la rutina, ampliada con los correos que enviaba a
Eduardo con explicaciones y documentacion, pese a que, por lo visto, el abogado aiun no
disponia de tiempo para atenderlos. Salvo por eso, todo era igual, aunque distinto. La villa
parecia tintada de otro color, uno carente de futuro que hacia que las horas transcurrieran mas
despacio. Sus dias en la villa estaban contados. «Partir, un poco morir», le sonaba que decia un
dicho francés.

De camino al ordenador de la biblioteca, con un café en la mano, se record6 que Eugenia
volvia de su viaje esa tarde. No la habia visto desde la desastrosa cena. La viuda tenia concertado
un encuentro con Pepe Paco, un poderoso politico local. Toda la vida habia sido el alcalde del
pueblo; pero, tras perder las ultimas elecciones, buscaba apoyos para recuperar su posicion.
Hasta habia prometido que el equipo de fltbol subiria de categoria con él en el Ayuntamiento.
Joaquin y Rafa lo criticaban, coincidian en que era un trepa de cuidado. Al parecer, el tipo estaba
con los que querian que se reabriesen las instalaciones. La verdad era que a Eugenia la
presionaban mucho desde ambos bandos. Pero Carmela no sentia compasion por la consentida;
se merecia eso y cosas peores.

Se asomé un momento por la ventana, dandole un sorbo al café. Casualmente, vio a Rafa
trasladando provisiones desde una furgoneta hasta la cocina. El dia anterior, el muchacho le
habia dicho con toda claridad que deseaba llevarsela a la cama; ella pensé que intentaba
aprovecharse de su estado animico, le costaba creer que a Rafa le atrajera su cuerpo. Pero
emocionalmente se encontraba vulnerable y por poco acept6. Se besaron en la arboleda, permitio
que la tocara, aunque al final decidi6 que mejor no, al menos con la crisis tan reciente.

—Espera, guapo —le habia dicho a Rafa, separandolo de ella con una mano.

—¢Qué pasa ahora? —pregunté él, confuso.

—Corres mas que un chisme en un pueblo.

Y mas corrio6 ella para llegar a su habitacion esa noche, casi huyendo. Se lament6 de que Rafa
pensara que era una puritana. El muchacho la atraia, pero no queria hacerse mas dafio si ella se
encarifiaba y €l la abandonaba.

Enseguida habia desplegado una réplica del cuadro y se habia sentado en la cama para
mirarla. Los perros eran bellas figuras estaticas. Parecia mentira la vida que exhibian en los
fenomenos. En cierto modo, los envidiaba, durante esos momentos estaban mds vivos que ella.
Sabia que debia destruirlos, pero era consciente de que las camaras de seguridad habian delatado
sus escarceos y de que lo seguirian haciendo. Se enfrentaba a su dltima oportunidad. El siguiente
paso que diera para conseguir su objetivo secreto seria el definitivo.

Agradecié no haber dormido mal a pesar de esas disquisiciones. Dej6 el café a un lado,
encendio el ordenador y comenz6 a trabajar. Al poco, entr6 Amparo. Trataba a Carmela con
desaire. Nunca le perdonaria que hubiera hablado a su duefia de aquella forma tan grosera.

—El correo de la villa —se limit6 a decir al ponerlo encima de la mesa, y se marcho.

Carmela se fijo en un sobre grande y abultado. La direccién estaba escrita a maquina y no



tenia remitente. Al volcar su contenido en el escritorio, cayeron un papel y algo asqueroso
metido en un plastico sellado al vacio; parecian visceras sanguinolentas. Lo que decia el papel no
era mejor:

Como abras las fabricas, te vamos a matar, puta. Vete de esta tierra o te sacaremos las tripas.

Joaquin insisti6 en no llamar a la policia, lo cual sorprendié a Carmela e indigné a Amparo. El
macabro sobre habia adelantado la visita del galerista a la villa, que iba a reunirse con Eugenia y
Pepe Paco por la tarde.

—Amenazan de muerte a la sefiora —protest6 la mujer.

—Lo dudo —contest6 Joaquin, tranquilo. Miraba las visceras sentado en la mesa de Carmela
—. Esto es cosa de un tarado que pretende intimidarnos.

—Pues claro que es un tarado que pretende intimidarnos —repuso Amparo—. Por eso hay
que dar parte a la guardia civil.

—Eso es justo lo que quiere —dijo Joaquin, poniéndose en pie—, que publicitemos su
demanda. Solo se trata de un higado comprado en un supermercado. Madre mia —dijo entre
risas—, si hasta tiene la marca de haberle quitado la etiqueta.

—En serio? —Carmela se acercé para comprobar que tenia toda la pinta.

—¢Y qué mas da? —insisti6 Amparo—. Esto hay que denunciarlo.

—Esta bien —resoplé Joaquin—. Pero no endosemos esto a Eugénie, solo serviria para
preocuparla mas y provocar que se vaya de nuevo para relajarse. —«Sefiorita entre algodones»,
pensé Carmela—. Vamos ti y yo al cuartelillo —le propuso a Amparo—. Se lo contaremos
cuando vuelva, pero mejor si le ahorramos este tramite.

El ama de llaves acept6 el planteamiento. A Carmela le fastidiaba coincidir con Amparo. No
compartia la confianza del galerista. Le inquietaba que la consentida corriera peligro. Sus
conflictos con ella eran una cosa, y esto, otra muy distinta. Pero seguia negandose a sentir
afliccién por ella.

Las cajas se apilaban en la escuela de pintura sin nadie que gastara su contenido. Carmela dejo
ahi una de las dos que le acababa de entregar el mensajero en la puerta. Luego, recorrié la
estancia para asegurarse de que las demads estaban cerradas, como hacia a diario. Ya fuera por las
discusiones, las dificultades de los negocios o la desgana de Eugenia, seguian faltando los
ultimos acondicionamientos para abrir la escuela. Por no hablar de la persona que impartiria la
formacién, un detalle importante que todavia no habian decidido.

El otofio se mostraba esplendoroso, las hojas cubrian el suelo de la villa. Mientras cerraba los
candados de la escuela, con una pequefia caja bajo el brazo, oy6 las voces del resto de los
empleados. Rafa limpiaba las rejillas de drenaje junto a los jardines. Elvira le preguntaba a
Antonio desde lejos por el regreso de la sefiora, para saber qué ropa debia entregarle a Josefa. La
mayoria actuaba como si el incidente de la cena no hubiera tenido lugar, casi todos trataban a
Carmela como antes. Sin embargo, los perros mas fieles de la viuda, Antonio y Amparo, se
habian vuelto mas frios con ella. El hombre conservaba la sonrisa, pero ya no bromeaba con
Carmela, y las conversaciones que mantenian eran cortas y solo por motivos de trabajo.

La caja que sostenia en las manos no era para la escuela de pintura, sino para Gustavo. El
novio de Eugenia ponia a veces la villa como direccién de entrega, contribuyendo a aumentar el
mito de que no tenia casa estable. Estuvo tentada de abrir el paquete, pero desistio.

Temia que Eugenia le hubiera contado a Gustavo que Carmela lo habia llamado «chulo»



delante de todos. Conforme pasaba el tiempo, le cogia mas miedo a ese extrafio hombre. Hasta
Antonio hablaba en ocasiones de €l con suspicacia, aunque en cuanto lo veia se ponia a sus pies.
Y, a pesar de que Marta intentaba evitarlo, seguia sin quejarse de sus 6rdenes hoscas. Carmela se
habia atrevido a preguntarle a la chica si Gustavo se habia propasado con ella en alguna ocasion,
aunque solo fuera devorandola con los o0jos, como ya habia hecho con Carmela. Marta lo habia
negado como si se tratara de una nifiita inocente que no entendia de esas cosas ni contaba chistes
verdes en la playa. A Carmela le habia dado tanto coraje que se habia tenido que contener para
no preguntarle por sus escarceos con el campero.

Pero cada vez estaba menos relacionada con todo eso, tenia un pie fuera de la villa. De vuelta
a la casa, no le cost6 ningtin esfuerzo que el lugar la embelesara de nuevo. Los jardines
resplandecian con colores intensos y el ajetreo de los empleados avivaba la finca como la sangre
cuando corria por las venas.

Le alegré la sorpresa de encontrarse a Fernando en la puerta de la mansion. Por lo visto, el
muchacho venia preguntando por ella. Llevaba sus habituales bermudas, pero en esta ocasion
vestia una camisa de rayas rojas que parecia recién estrenada.

—NMe dijeron que fuiste a mi casa —dijo Fernando, contento.

—A pedirte sal —dijo Carmela, acercandose—, pero luego recordé que habia aqui. ;Como
estas?

—¢Ibas a por sal con una maleta?

—Me hacia falta mucha.

Carmela esperaba que el muchacho se diera cuenta de que no tenia ganas de hablar del tema.
Fernando le tendio6 entonces una bolsa.

—Para que no necesites sal durante unos dias.

La joven comprob6 que contenia unos cuantos envases de plastico.

—¢Y esto?

—Algunos de los platos que cocino: unas tortillas de camarones, una lasafia de carne, un
bizcocho de naranja y otras cosas mas. Las tortillas y la lasafia mejor las calientas antes.

Otro desafio de voluntad para su dieta. Agradeci6 la comida, aunque prometié compartirla
con mas personas. Todavia le dolian los comentarios hirientes de la viuda a su apetito mal
llevado.

—Me gustaria ofrecerte dar un paseo o hablar en algun sitio, pero hoy no puedo —se disculpé
Carmela.

—Tranquila —dijo Fernando—, de todas formas me tengo que ir. —Ella no sabia si era
verdad, quiza la timidez lo limitaba—. ¢ Sigues con mucho trabajo?

—Mas del que cabe en la agenda. —«Pero no durara demasiado»—. Y todavia debo preparar
para esta tarde la reunién con el Pepe Paco ese.

Fernando resopld. El tal Pepe Paco debia tener admiradores, pero Carmela no habia
encontrado ninguno.

—¢Qué pasa? —se intereso la joven—. ¢INo es trigo limpio?

—Cuidado con ese hombre —advirtié el muchacho—. No me generan confianza los politicos
del pueblo —dijo con cara de antipatia—, pero Pepe Paco menos que nadie.

—Tomo nota, me coseré los bolsillos.

—No sé como hay gente que lo vota. Dicen que esta a favor de los trabajadores, pero yo creo
que lo que busca es recuperar la alcaldia como sea. Y, cuando lo haga, se olvidara de todos.

—La historia de siempre, Fernando. Me temo que nadie se preocupa por nadie.



—FEste dej6 en la estacada a los de la cooperativa de aceite. —Frunci6 el cefio—. Los
politicos que son asi deberian pagarlo con algo mas que con perder el sillon.

La joven not6 que el muchacho se ponia otra vez tenso. Se alteraba con facilidad, en especial
cuando se trataba de injusticias que sufrian las personas vulnerables.

Charlaron unos minutos sobre el campo y la comida. Después, Carmela lo acompafi6 hasta su
viejo coche.

—¢ Estaras por aqui estos dias? —pregunto ella.

—Casi siempre. Solo iré a la ciudad lo imprescindible.

—Si quieres, una tarde damos una vuelta y me explicas como has aprendido a cocinar tan
bien. —Carmela se sorprendié a si misma con ese ofrecimiento.

—Vale —dijo el muchacho, colorado, y se metio en el coche.

Carmela se inclin6 para una ultima broma:

—Traeme la autorizacién de tus padres para ir de excursion.

—No necesito el permiso de mis padres —dijo, serio.

—Lo sé, hombre. —Carmela rio ante la candidez del muchacho.

Los cuadros del pasillo la miraban, seguro. Quiza la percibian como una amenaza. Si estaba
dispuesta a destruir uno, ;por qué no los demas?, se diria que comentaban entre ellos.
Contemplaba una a una las obras del fallecido pintor, haciendo tiempo hasta la reuniéon que
tendria lugar en la sala de estar. Los trazos con los que Chisco habia creado esas pinturas eran
bellos y originales por si solos, o eso le parecia a Carmela. A veces tomaban formas tan
irregulares como la naturaleza misma.

Escuch6 un vehiculo llegar y se acerco hasta la ventana. Un tipo rechoncho y calvo se bajo en
mangas de camisa y corbata de un cochazo negro; luego se puso una chaqueta que saco6 de la
parte de atras. Carmela imagin6 que era Pepe Paco.

Saludo6 a alguien que estaba trabajando por alli. Le sorprendi6 que se tratara de Rafa porque,
aunque lo habia criticado, contest6 al exalcalde con notable simpatia.

Carmela se gir¢ al oir unos tacones que iban hacia la sala de estar. Era la viuda, circunspecta.
Joaquin la seguia. La joven se habia enterado de su llegada del viaje, pero habia preferido no
salir de la biblioteca, no se sentia preparada. El galerista le habia asegurado que Eugenia contaba
con ella para la reunion y que lo mejor era retomar todo desde ahi, como habian acordado.

Pepe Paco hocico efusivamente a la viuda en ambas mejillas, sacudié con fuerza la mano de
Joaquin y le dio un apretén en el brazo a Carmela mientras le plantaba los dos besos. La joven
estaba convencida de que le dejaria un moratén.

Entraron en la estancia y se sentaron en los acogedores sillones. Eugenia vestia una falda
oscura con cinturén de cuero y una blusa gris bajo una chaqueta blanca. Carmela se habia puesto
su ropa mas formal, comprada por internet: pantalones negros, camisa burdeos y unos fastidiosos
zapatos de tacon. Evit6 mirar a la viuda y sospechd que esta hizo lo mismo, por lo que
desconocia su actitud hacia ella. Abri6 la libreta, dispuesta a tomar notas como si fuera una
taquigrafa, asi no pensaria tanto.

—Como deseaba volver a esta villa —Pepe Paco acept6 uno de los cafés que trajo Amparo—,
siempre tan maravillosa.

—Esta casa y la naturaleza que la rodea son dignas de ser visitadas a menudo —dijo Joaquin
mientras el ama de llaves se iba. Carmela sabia que el galerista no estaba contento con la
presencia del politico, pero guardaba las apariencias.



—FEsa es la excusa que ponemos todos —dijo Pepe Paco—. Pero a lo que realmente venimos
es a deleitarnos contigo —Ile dijo riendo a Eugenia.

Joaquin se forzé a reir. La viuda se limité a esbozar una leve sonrisa. Carmela deseaba que
empezaran a hablar de cosas que pudiera apuntar.

—¢Sigues preparando la campafia electoral? —pregunt6 Eugenia.

—Desde luego. Atin me queda mucho que hacer en ese Ayuntamiento. ;Votaras por mi? —
dijo con una mueca de travieso.

—Antes leeré el programa electoral —dijo Eugenia, que a continuacion bebio de la taza.

Pepe Paco solt6 unas carcajadas.

—Una de mis promesas es que volveras a cederle cuadros al centro municipal.

—Quiza. Hablaremos de ello.

—Lo doy por hecho —dijo Pepe Paco.

—El precio es lo tnico que quedaria por acordar —indic6 Joaquin.

—¢Vas a cobrarnos por una donacién temporal? —rio Pepe Paco—. Eso es un disparate. Pero
me gusta que alguien vele por los intereses de Eugenia. Y de eso es de lo que queria hablar. —
Poniéndose serio, se dirigié a la viuda—: Esas instalaciones me preocupan tanto como a ti. Mira
lo que te digo, me comprometo a que se abriran si o si.

—Te lo agradezco —dijo Eugenia.

—¢ A qué se debe este interés repentino? —pregunt6 secamente Joaquin—. La agricultura no
siempre fue una prioridad para ti.

Lo cortante del comentario no le pasé desapercibido a nadie.

—FEs verdad, es verdad —sonrio—. ;Qué puedo decir? Cometi un error al dejar con el culo al
aire a mis viejos amigos de la cooperativa. Aquello me cost6 el Ayuntamiento.

Estaba claro que no lo lamentaba por sus viejos amigos, pens6 Carmela.

—¢Y no te disculpas publicamente con ellos? —pregunt6 Joaquin con cierta malicia—. Seria
una buena estrategia para ganar votos.

Pepe Paco lo mir6, mostrando una sonrisa tensa.

—AQuien sabe hacer amigos nuevos no necesita pedir perdon a los viejos. —Se volvié hacia
Eugenia—: Pero no desprecio ni un solo voto, por eso quiero hacer las paces con el campo.
Gracias a mi apoyo, todo saldra adelante.

Aunque Carmela sintié alivio porque eso era beneficioso para la viuda, enseguida se acordéd
de que, después de haber luchado por los intereses de Eugenia, solo veria abiertas las
instalaciones desde la autovia.

—Perdon —dijo Joaquin—, pero no son garantias con todos los que mandan por aqui en
contra. En mi opinién, el asunto de las instalaciones no merece tanto desgaste y sinsabores.
Eugénie puede vivir perfectamente sin ellas.

—Ya lo hemos hablado —espet6 la viuda a Joaquin—. Haré todo lo que esté en mi mano para
abrirlas. —EIl galerista apart6 la mirada, incomodado—. Estaré bien, si lo dices por eso.

—¢ A qué os referis? —preguntd Pepe Paco.

—Al parecer, he recibido amenazas —dijo Eugenia con tranquilidad; Joaquin debia de
haberle suavizado el asunto del sobre.

—Vaya por Dios —lament6é Pepe Paco—. Pero eso no debe intimidarte, por aqui ladran
mucho y no muerden a nadie.

—FEso mismo he dicho yo —intervino Joaquin—. A mi me preocupa el negocio en si. La
burocracia es infinita y los terratenientes se alzaran en armas tarde o temprano. Yo solo digo eso.



—Confiad en mi —pidi6 Pepe Paco—, yo me ocuparé de los terratenientes.

—¢Y de la burocracia? —suspir6 Eugenia.

—También —dijo, orgulloso, el politico. Se levant6 para sentarse en una silla cerca de
Eugenia—. Tengo contactos en la consejeria. Gente importante. Ta pon a funcionar las
instalaciones aunque falten algunos papeles, deja que te abran un expediente. Ellos se encargaran
de ir retrasandolo hasta que hayas reunido todo o hasta que prescriba.

Carmela no sabia si la viuda lo miraba con incredulidad por lo descarado del chanchullo o
porque dudaba de que tuviera esos contactos, pero la incomodé que la corrupcion politica
desfilara delante de ella, no estaba acostumbrada. Eugenia parecié meditar la propuesta. «La
apertura de las instalaciones es lo primordial para ella», penso la joven.

—Pero eso si —continu6 Pepe Paco—, hay que abrirlas antes de las elecciones.

—Imposible —lament6 Eugenia.

—Y muy arriesgado —insistié Joaquin—. No podemos confiar en una propuesta asi, no te
ofendas —dijo a Pepe Paco.

—Embarco con vosotros en esto —contesto el politico—. ;Crees que voy a dejar que mi
imagen se enturbie? Dependo de ella, es la que me da de comer. Ya me he comprometido con
muchos, Eugenia —dijo, serio—, no puedo aceptar una negativa.

La libreta se llenaba de notas, algunas absurdas. La incomodidad hacia que escribiera sin
parar.

—No estaras apuntando nada de esto, ;verdad? —pregunt6 Pepe Paco, sonriente, al reparar en
Carmela.

—Eh, no, qué va. Son notas mias de otra cosa —se le ocurrio decir.

—¢Os habéis fijado? —Pepe Paco la sefial6—. Una joven prudente que se limita a hacer sus
cosas. —«Eugenia esta un pelin en desacuerdo con eso, te lo aseguro»—. Vosotros haced lo
mismo que ella y dejad que el riesgo lo corra en todo caso yo. Os prometo que cumpliré con esta
oferta tan generosa. ¢Es que acaso no tengo cara de honrado? —pregunt6 a Carmela en tono
burlon.

Ella mir6 de reojo a Eugenia, pero estaba pensativa. Imagin6 que Fernando habria vomitado si
hubiera presenciado esa escena.

—Yo suspendi Etica en el instituto —respondié Carmela—, no sabria decir.

Pepe Paco rio sonoramente.

—Una oferta generosa —reconocié Eugenia—, cierto. ;Y debo creer que solo hace falta un
apretén de manos para cerrarla? —pregunto con suspicacia.

La mirada del politico se volvio torva a pesar de la sonrisa.

—Una mujer inteligente. —Se echd hacia atras en la silla—. Vosotros os jugais quedaros
como estabais, pero yo me juego el cuello con esto. No pido dinero —dijo como si le causara
repulsa—. Quiero una parte de las instalaciones.

Se hizo un embarazoso silencio. Todos observaron a Eugenia, quien, sin embargo, parecia no
haberse sorprendido.

—Podemos negociarlo —aclaré Pepe Paco—. Pero no menos de un veinte por ciento. Si hace
falta poner algo de capital, dispongo de unos ahorros. Tampoco lo pido gratis. Solo deseo tener
presencia en la agricultura, se lo debo a esta tierra.

—¢Te referias a eso con lo de hacer las paces con el campo? —pregunto, tranquila, Eugenia.

—Exactamente —rio el politico.

—Pues no sera gracias a mis instalaciones.



Pepe Paco dej6 de reir poco a poco.

—Creia que éramos amigos y que nos estabamos entendiendo.

—Y asi es —reconoci6 la viuda—. Pero pides algo que no depende de mi. Mi abogado acaba
de cambiar el marco juridico de las instalaciones por orden mia. Los trabajadores poseeran una
importante participacion en caso de reapertura. Ellos también tendrian que aceptarte. Y ti y yo
sabemos que eso no va a pasar.

«De ahi que Eduardo estuviese tan ocupado», pens6 Carmela. La buena consideracion de la
viuda hacia los trabajadores la impresion6 y, por un momento, dej6 a un lado la imagen de
consentida que tenia de ella. Pero aun la impresioné mas la sospecha de que Eugenia habia
previsto ese movimiento de Pepe Paco. Involucrando a los trabajadores, se sacudia de un
plumazo la presién del politico y obtenia el apoyo popular, lo cual también la reforzaba frente a
los hacendados rivales.

«Qué jodia».

Durante unos instantes, Pepe Paco mir6 a la viuda con una sonrisa forzada.

—¢Vas a hacerme eso a mi?

—Me temo que ya estd hecho —dijo Eugenia con firmeza, adelantdandose a Joaquin, que se
disponia a hablar.

—De acuerdo. No siempre se gana, cada vez lo aprendo mejor. —Pepe Paco se levanto—.
Pero, si surgen complicaciones con la reapertura, supongo que entenderas que no podré echarte
una mano —dijo con cinismo—. Como tampoco podré ayudarte con las denuncias que te han
puesto ni con cualquier otro problema administrativo que, Dios no lo quiera, te surja en el futuro.

—Por lo pronto, lo Unico que no puedes hacer es utilizar mis instalaciones en tu campafia —
dijo la viuda, poniéndose en pie—. Pero, si ganas, cederé unos cuadros al centro municipal. Eso
si lo puedes prometer.

La sonrisa de Pepe Paco era una cuchilla.

—~Gracias por todo. —La bes6—. Y recuerdos a Gustavo —afiadio, para extrafieza de
Carmela—. Llevamos tiempo sin oir historias de él.

Una nueva indirecta, pensé la joven. Las leyendas en torno al novio de Eugenia eran casi
siempre tenebrosas. Le molestaba la actitud del politico. Quiza situaciones asi eran normales en
esas esferas, tanto las propuestas corruptas como las coacciones encubiertas, pero eso no quitd
que se sintiera indignada, a pesar de que su enojo con la viuda no se le habia pasado.

Pepe Paco salio de la mansion acompafiado por Joaquin, y la viuda y Carmela se quedaron en
la entrada. La joven pensé en si debia hablar con ella. Pero, antes de decidirlo, su jefa se fue
hacia dentro sin decir una palabra. Estaba claro que Carmela no era la tinica enfadada.

Por la noche, se tumb6 en la cama y mir6 la réplica sobre la comoda. Se apodero de ella un
temor. Record6 que estaba sola, record6 las amenazas explicitas e implicitas que habia
presenciado, recordé las dificultades y peligros de la propia villa, recordé que el perro negro era
su principal sospechoso del asesinato. Todo parecia una cuenta atras que la empujaba hacia lo
mismo: destruir el cuadro antes de que ella sucumbiera a la villa o la echaran para siempre.



El frio se mostraba cada vez menos indulgente, con el invierno a la vuelta de la esquina. El
acantilado al este de la villa se enfrentaba al mar, poniendo a salvo la tierra por encima de las
olas, impetuosas y testarudas.

—No me juzgues por esto —pidi6 Carmela—, tengo mis razones. —Escondia algo grande y
rectangular envuelto en plasticos de burbujas en el interior del viejo sofd, tumbado sobre la
hierba—. Y ni se te ocurra chivarte, o tendremos unas palabras tu y yo.

Tiposo, sin darse por aludido, olisqueaba los destartalados muebles bajo la intemperie.
Carmela rez6 para que el infeliz sofd permaneciera tan olvidado como siempre. Al terminar de
colocar la tela de la base con una grapadora, lo puso de pie.

—En cuanto llueva, trescientos euros a la mierda —auguro.

Seguia sin parecerle el mejor plan, pero, en el fenémeno de hacia una semana, Tozudo y
Azuquitar habian sido claros en sus instrucciones. O eso pensaba ella. Ojala estuviera acertando.
Por favor.

Le apeteci6 fumarse un porro, pero no tenia tiempo.

—Vamos —ordend a Tiposo—. Debemos estar de vuelta para cuando llegue don Arturo. —
Ademas, la mafiana se habia despertado con algunas nubes oscuras y temia que se le derramaran
encima en cualquier momento.

El terrateniente, sospechoso de ser enemigo de Eugenia en la sombra, iba a llevarles comida
de su cortijo como prueba de buena vecindad. La joven dudaba de que estuviera tan deliciosa
como la que preparaba Fernando; todavia se le hacia la boca agua al acordarse del bizcocho de
naranja.

«Esa momia cree que toda la costa es su mausoleo», recordé que le habia dicho Eugenia a
Amparo. Habia avisado de que le iba a surgir un imprevisto, atin por decidir, para escaquearse
cuando llegara su vecino. Carmela lo recibiria en su lugar.

Tuvo que aligerar el paso, se le hacia tarde, lo que provocé que la respiracion se volviera tan
sonora que hasta Tiposo la mir6. Su forma fisica habia mejorado gracias a los paseos
esporadicos, pero seguia siendo penosa. Cuando iba por los caminos con mas gente, disimulaba
el ahogo riendo para que no se dieran cuenta de que estaba a punto de morirse. No conseguia
meterse en cintura bajo ninguna disciplina, reconocia esa condicion suya que, en parte,
contribuia a sus tensiones con Eugenia. La viuda apenas le habia dirigido algunas palabras en las
ultimas semanas, pero la discordia entre ellas se habia relajado, aunque solo fuera un poco.

Sobre la mesa de la cocina habia una seleccion de embutidos, quesos, verduras enormes,
panes y otros productos de la finca de don Arturo. Acababan de irse los ayudantes del hacendado
que habian traido la carga.

—¢Prefieres esta exposicion o una de cuadros? —dijo don Arturo, sonriente, cuando ella
entr6 colorada por la caminata. El hombre llevaba uno de sus trajes finos, sombrero a juego y
baston.

—Los cuadros no engordan —contesto la joven—. Por lo demas, elijo esta.

El terrateniente dio rienda suelta a unas risas.

—:Como esta Maite? —pregunté Marta, que ayudaba a Antonio a colocar todo en las
alacenas.

—Mi nieta esta muy bien —dijo, orgulloso, don Arturo—. Deseando volver en las vacaciones



de verano.

—Dele recuerdos —dijo Mercedes mientras cocinaba—. Un encanto de muchacha.

—Qué ganas de verla —dijo Marta.

—Me pasa igual —dijo don Arturo—, la veo casi tan poco como a vuestra dofia.

El comentario no pas6 inadvertido para Carmela. Era obvio que ya le habian comunicado que
Eugenia no lo recibiria. La joven supuso que se daria por enterado de que la viuda lo tenia en su
radar de adversarios.

—La verdad es que parecen tesoros de la tierra. —Carmela cogi6 algunos de los productos
que habia traido el invitado—. Gracias, Arturo, ha sido un detalle.

—Muchas gracias, don Arturo —repitié Antonio, agachado frente a un armarito.

—Tesoros —asintio el terrateniente—, pero mal pagados para aquellos que los extraen —dijo
con rostro afligido.

Carmela penso en el morro que tenia don Arturo. Segun Fernando, era de los que peor
remuneraban el trabajo.

—Si Pepe Paco vuelve a la alcaldia —dijo Antonio, incorporandose—, todo eso mejorara. —
Agarré unas cajas y se despidio—: Don Arturo.

—Don Antonio. —En cuanto hubo salido, el terrateniente dirigié su opinion a Carmela—:
Menudo sinvergiienza Pepe Paco. Venderia estas tierras, con todos nosotros dentro, si eso le
hiciera ganar unas monedas.

No seria Carmela la que se lo cuestionara. Cuando Marta se fue de la cocina cargando unas
bolsas, la sustituy6 para ordenar los alimentos.

—Algunos dicen que son otros los que abusan desde hace mucho —dijo la joven sin poder
reprimirse.

Don Arturo se le acercé. Hablo bajo para que Mercedes, que canturreaba, no lo oyese:

—Eso es verdad. Fijate en Josefa, la de la tintoreria. Lleva afios con miedo a subirle las tarifas
a Eugenia por si se enfada. —Se veia que Josefa iba aireando sus pesares. ¢Por qué no se lo
contaba a la viuda directamente?—. Y seguro que a ti no te paga mucho mejor. Me duele decirlo,
pero creo que tu jefa es un poco explotadora.

Lo era en algunos aspectos, pero no en el econémico. A Carmela le dolia reconocerlo, en eso
la viuda era mas generosa de lo que muchos creian. El tema con Josefa se debia a un problema de
comunicacion, no a otra cosa. Pero el comentario de don Arturo le sirvié para darse cuenta de
que trataba de enemistarla con ella. Eugenia tenia razon sobre la hostilidad del hacendado.

—Quiza no es ella la mas explotadora —replic6 Carmela—. Denunciar falsamente a los
vecinos para quitarse competencia también es un abuso. Y mas si se hace sin dar la cara.

Don Arturo la mir6 contrariado, por un momento se puso blanco.

—Pero ¢cémo lo tratas asi? —Joaquin entré en la cocina haciendo aspavientos. Por fortuna, le
hablaba a Mercedes—. ¢No le ofreces ni un asiento? —La cocinera no supo qué decir—.
¢Vamos al salon? —le propuso al viejo.

—He preferido yo quedarme de pie, don Joaquin. Mercedes siempre me trata como a un rey.
Ademas, ya me iba.

Carmela pens6 que con quien estaba irritado Joaquin no era con Mercedes, sino con Eugenia
por no recibir a don Arturo, pero eso jamas se lo reconoceria ni a él mismo. Por algin motivo, el
galerista sentia admiracion por el hacendado. O interés. La venta de los cuadros continuaba
detenida y se asustaba cuando los ingresos anuales no alcanzaban los niveles que consideraba
seguros.



Joaquin y ella acompafiaron a don Arturo hasta su coche. El viejo parecia haber encajado mal
el comentario de Carmela y subi6 el nivel de las pullas.

—Los cuadros —dijo con desdén—, los invitados «refinados» de la dofia, el resto del glamur,
todo eso esta bien para hacer de esta villa un lugar... vistoso. Pero trabajar la tierra es una cosa
bien distinta.

Carmela se acordd de la pareja gay, probablemente lo de «refinados» los incluia a ellos.
Echaba de menos al dulce Leo y hasta al cafre de Rodrigo.

—No puedo estar mas de acuerdo —dijo Joaquin, dandole tanta coba al terrateniente que ella
estuvo a punto de escupirle.

—EIl mundo ha cambiado un poco desde la Edad Media —los desafié6 Carmela.

Don Arturo se par6 junto al vehiculo.

—No es eso —repuso—. Fijate en su novio. Se cuentan historias raras, pero el muchacho es
de por aqui. No desentona €él, sino las extravagancias que ella hace con el campo.

El galerista asinti6 repetidamente, para nausea de Carmela.

—En fin —dijo el hacendado, entrando en el coche—. Solo espero que los acuerdos con los
sindicalistas no enturbien mas la situacion.

—Me temo que lo estan haciendo —dijo Joaquin—. Los sindicalistas de aqui tienen mucha
energia, toda mal dirigida.

—Desde luego —coincidié don Arturo.

A Carmela le sent6 mal, sobre todo por Fernando. Pero también se acordo de los besos que se
habia dado con Rafa. Se culpaba por dejar que Fernando tuviera esperanzas.

—¢Y qué hay del animal salvaje que mat6 a ese infeliz atin por localizar? —preguntd
Joaquin, sosteniendo la puerta—. ¢Se sabe algo nuevo?

—Por lo que he oido, la guardia civil descart6 pronto esa idea, aunque no quisieron contarlo.
—Las palabras de don Arturo sorprendieron a Carmela—. Ahora dicen que es posible que el
asesino fuera una persona.

Todavia con mal cuerpo, se encaminé al almacén para coger unos papeles. No esperaba que la
guardia civil corroborara su teoria de que un monstruo habia salido de un cuadro, pero la antigua
version la confundia menos. El cambio de criterio de los investigadores solo logré que se sintiera
peor. Se acerco6 a la fuente para mojarse la cara. Marta pasé por ahi en compaiia de Elvira, que
se quejaba de los vecinos que entraban a su antojo en la villa, sefialandolos como sospechosos de
los robos y del vandalismo. Se march¢ farfullando y Marta se quedo.

—Rafa me ha preguntado por lo que se ha dicho en la reunion con don Arturo —dijo cuando
estuvieron a solas.

—Y a él qué le importa? —Carmela habia pillado mas de una vez al muchacho interesandose
en asuntos de la viuda, aunque él lo pintaba como simple curiosidad, luciendo una sonrisa; una
de esas tan bonitas que tenia.

—No sé —contest6 Marta, encogiéndose de hombros. Puso cara de picara—: Pero también
me ha preguntado por su Carmela.

—~Que siga preguntando un poco mas.

—Ese quiere algo de ti —dijo con una risita.

Lo queria, si. Y Carmela se lo daria muy pronto. Habia quedado con él esa noche para que la
llevara a la cueva. Sabia que el lugar tenia fama de picadero y que la gente contaba cuentos
eréticos sobre la gruta al pie del acantilado, pero confiaba en que destilase algin romanticismo



que justificara su fama.

Entr6 por los patios del lateral oeste, el aroma de las frondosas plantas y arbustos era una
perfumeria natural. Por desgracia, se cruz6é con Eugenia, que entraba por el otro lado y tampoco
esperaba el encuentro. De alguna manera, la viuda se las arreglaba para desaparecer durante
horas sin que nadie supiera si habia salido de la mansion o no. Era un misterio al que Carmela se
habia acostumbrado, como los demas.

—¢Vas a la biblioteca? —pregunté Eugenia en tono plano.

—A preparar documentacion para Eduardo.

Su jefa se limité a asentir. Las dos se vieron obligadas a acompafiarse hacia el interior,
manteniendo un silencio incémodo. Pasaron entre pequefios limoneros y naranjos que ofrecian
frutos solitarios sin que nadie los aceptara.

Atravesaron varios de los preciosos patios, algunos disponian de mesitas y sillas de mimbre y
uno hasta tenia una fuente en el centro. Al fondo, vieron al campero cargando combustible para
la caldera, pero giraron hacia la casa sin saludarlo.

—He atendido a don Arturo. Ha traido provisiones para un ejército y no ha dicho nada
inesperado —explic6 Carmela, que no podia soportar mas el silencio.

—Bien.

—A veces se pasa un poco con sus comentarios hacia la villa —afiadié Carmela, como si la
conversacion se normalizara—. No he tenido mas remedio que darle alguin corte.

—No habia necesidad.

Carmela no sabia si Eugenia le estaba regafiando. Ella solo pretendia decir que habia
defendido el lugar. Antes de que se le ocurriera una contestacion desdefiosa, prefirié pellizcarse
una pierna con rabia.

Sin despedirse, se separaron en la explanada de la piscina. Carmela se dirigio al interior por el
salon y la viuda fue a reunirse con su novio, quien descansaba en camiseta sobre una tumbona.
Cuando la joven se giré para cerrar la corredera, vio que Gustavo rodeaba con fuerza los muslos
de Eugenia y, pese a su resistencia y que no parecia de humor, la atrajo sin cuidado para que
cayera sobre él. Al final, ella acabo besandolo.

La rabieta hizo que apenas se concentrase a lo largo de las dos horas que estuvo frente al
ordenador. «Mejor que Eugenia no aguante la respiracion esperando a que salga otra vez en su
defensa».

Amparo entr6 a avisarla de que habia un mensajero en la escuela de pintura. Carmela not6 que
temblaba mientras se dirigia al sitio. Se habia propuesto hacer aquello sin darle mas vueltas. Pero
le era muy dificil.

Todo habia empezado la noche en que Tozudo y Azuquitar la convencieron de que debia
sustraer el cuadro de la villa haciéndolo pasar por un televisor defectuoso. Bueno, no lo dijeron
con esas palabras, pero asi lo entendi6 ella. Habia comprado uno de cincuenta pulgadas, el mas
barato que habia encontrado, con la excusa de ponerlo en su cuarto, para mas tarde afirmar que
no iba. Extraer el cuadro de la sala de seguridad le habia resultado mas facil de lo que pensaba
cuando, como mas o menos le auguraron los perros, Joaquin le pidio llevar alli un liviano mueble
con ruedas para guardar sus productos. Antes de meterlo, Carmela le quit6 las baldas para dejar
hueco. Una vez dentro, introdujo el cuadro de los perros y saco el mueble con el pretexto de que
tenia que limpiar antes el rincon. Finalmente, volvié a colocar el mueble después de esconder el
cuadro en su dormitorio. Esperaba que aquello no llamara la atencion en las grabaciones de
video. Lo que habia ahora en la sala de seguridad era una réplica en un marco parecido y cubierta



con una tela. Tardarian en darse cuenta.

El mensajero la esperaba en la puerta de la escuela de pintura, mirando con impaciencia su
reloj.

—Un segundo —le pidio ella—, tengo el paquete listo aqui dentro.

Abrié con temblores los candados. Al fondo de la escuela estaba el embalaje con el que habia
llegado el televisor que supuestamente no funcionaba, ese que habia llevado tapado hasta los
muebles abandonados y que habia escondido en el interior del sofd, siguiendo las cripticas
instrucciones de los perros.

Carmela no entendia el porqué de un plan tan extrafio. Pero el caso era que, después de tantos
miedos y esfuerzos, tenia el cuadro de los perros en la escuela de pintura, a sus pies, envuelto
con esmero y guardado en el embalaje del televisor. Quiza las absurdas maniobras del plan
habian creado un ruido en su mente que evité que se bloqueara ante las dificultades principales.

La situacion actual le permitia sacar el cuadro de la villa antes de que la echaran. Ya pensaria
qué hacer con él mas tarde. En un primer momento, iba a enviarselo a Tofii, pero no se fiaba de
que su hermana lo abriese aunque se lo prohibiera explicitamente. Por eso habia puesto la
direccion de su amiga Nuria. Era la tinica en quien confiaba.

Al girarse con el paquete, le dio con el codo a un florero de barro. Se rompié en mil pedazos
en el suelo.

El mensajero se extraiio de que Carmela no terminara de soltar el paquete al entregarselo. El
hombre tuvo que tirar con fuerza.

La barca paso6 al pie del acantilado nocturno, bajo las fincas que se diseminaban al este de la
villa. Sus luces, junto con las farolas de las playitas que se alternaban entre las rocas, alumbraban
ese margen del mar. La embarcacion motorizada que habia alquilado Rafa, pequefia pero
comoda, iba un poco rapido en opinién de Carmela.

—I.a cueva —seifial6 Rafa, sonriente.

El acantilado, que tantas veces habia visto de lejos desde los muebles abandonados, escondia
la oscura cavidad entre dos imponentes columnas pedregosas que se cerraban por encima. Rafa
redujo la velocidad para bordear unos pefiascos que sobresalian del mar y después girdé en
direccion a la cueva. Carmela se fijo en el atractivo muchacho. Habian estado besandose
apasionadamente antes de salir. Ella habia llegado a excitarse. Durante aquellos momentos, se
habia olvidado de las dudas y de los malos ratos.

La luz escaseaba por ahi y Rafa encendié mas focos para iluminar delante. Si habia gaviotas
cerca, el motor no dejaba oirlas. Seguro que las aves sabian cosas que ella no. Miré a su espalda.
Las olas quebraban la luna cuando esta nadaba sobre la superficie del mar. Unas nubes
interrumpieron la ilusion.

Penetraron en la caverna muy despacio, con el motor al minimo. Las bombillas marcaban la
ruta para los turistas, pero Rafa se desvié por un hueco. Y por otro. Afortunadamente, también
habia focos en esa parte. Los reflejos de las estalactitas resultaban preciosos y amenazantes a la
vez, flores de roca y colmillos temibles. La humedad y el frio eran patentes, menos mal que
llevaban ropa de sobra y un calefactor de gas.

Rafa detuvo la barca junto a un muelle natural. Montaron una tienda de campafia, encendieron
el calefactor y enseguida reanudaron los besos y las caricias, sentados sobre unas mantas. Le
gustaba apretar los duros brazos del joven, pero se esforzé por detenerlo.

—Estas bien? —pregunt6 él.



—Si —sonri6—. Solo queria ver esto.

Se asomo fuera de la tienda y alz6 la vista. Las estalactitas sobrevolaban sus cabezas. Rafa se
relajo, doblando una pierna.

—Vienen a limpiarlo todos los dias —indic6—, lo cuidan mucho. Por los turistas, ya sabes.

—Los filos imponen un poco. Parece que la cueva nos va a comer.

—¢No quieres que te coman? —La beso en el cuello.

—Qué tonto eres —bromed, separandolo con delicadeza—. Tengo curiosidad por conocer lo
que hay por ahi dentro. —En el fondo de la gruta, entre luces y sombras, se apreciaban mas
oquedades tenebrosas—. Pero me da miedo lo que pueda encontrar.

El la mir6 unos instantes con su encantadora sonrisa.

—Y qué crees que vas a encontrar?

—Algo que me haga dafio.

—¢Quién le haria dafio a una flor como ti? —Rafa le aparté un mechoén.

—No soy una flor —dijo, bajando la vista.

—Para mi, si —repuso Rafa.

El queria algo de ella, por supuesto. Quiz4 no se trataba de su cuerpo ni de su personalidad,
pero cada vez le importaba menos.

—¢Puedo confiar en ti? —preguntd, mirandolo a los ojos.

—Claro. ¢Qué te preocupa?

—Nada, digo en general.

—Claro —repitio—. Estaré encantado de que me cuentes lo que sea, los problemas que
tengas con la viuda, con sus negocios..., lo que sea —insistio—. Desahogarse siempre ayuda.

No era su cuerpo, no. Eso deberia hacerla sentir mal.

Lo beso, se tumbo y dejé que €l la tomara. Habia pasado mucho tiempo desde la tltima vez.
Al principio le dolié un poco, luego no tanto.

Almunia del Mar era un hermoso nombre para un hermoso lugar, pero la gente preferia ignorarlo
a favor de Villa Bombilla, una denominacién burlesca que, por las noches, resultaba ciertamente
representativa. Los exteriores de la mansion estaban iluminados como un presidio en plena
alarma de fuga, solo que ahi era lo normal.

Carmela venia del exterior, seria. Tenia el abrigo algo mojado y unos cabellos se le pegaban
en la frente, consecuencia de la humedad de la cueva y de la breve llovizna que habia caido al
volver. No quiso que Rafa la acompafiara dentro de la villa, necesitaba andar desde el coche
aunque le costara un resfriado.

Conforme pasaban los minutos, se sentia cada vez mas sucia. Quiza el aire de la finca la
limpiara, pero temia desmoronarse en cualquier momento.

Entr6 procurando no hacer ruido. A esas horas, solo se podria encontrar ahi la viuda, y
también Gustavo, aunque esa noche era improbable. Los demas ya estarian durmiendo en las
viviendas del servicio. Le llamo la atencién un papel doblado en la baranda de la escalera, cogido
con un llamativo lazo rojo:

Carmela, te espero en el sétano oeste.

Lo firmaba Eugenia.
Leyd la frase varias veces por el camino, intentando descifrar sus intenciones. La iluminacion
tenue que, por la noche, siempre habia en el interior de la casa hacia innecesario encender mas



luces, pero el s6tano era otra cosa. El interruptor alumbré las escaleras. Descendid por ellas tan
alerta que no dejo sitio para pensamientos apenados, solo la acompafiaba el sonido de sus propios
pasos.

Mir6 la negrura a su izquierda, el pasillo oeste. En una ocasién se habia acercado ahi, pero
una reja cerrada le habia interrumpido el paso. Un nuevo interruptor de la luz le mostré que esta
vez estaba abierta. Tras cruzarla, avanzo por el lugar desconocido. Lleg6 hasta una puerta blanca
en un lateral. Desentonaba con las otras del sétano porque esta, con remates dorados, parecia la
de una vivienda elegante. Se hallaba entreabierta.

Lo que vio en el interior la maravill6. Estaba decorado con un estilo tan bello y acogedor que
nadie hubiera dicho que se trataba de un cuarto subterraneo. Sobre el suelo de parqué habia una
fina estanteria de madera, una mecedora y varias sillas con un barniz luminoso, dos mesitas con
tapetes de encaje, un sofad con cojines y mantas dobladas, unas cortinas que mentian al insinuar
una ventana tras ellas y una chimenea de ladrillos que realmente contenia un radiador de la
caldera principal. La viuda estaba sentada junto al calor. Su perfil se asemejaba al de una diosa
que se materializaba para iluminar el mundo. Vestia una gruesa rebeca de lana de color escarlata,
un jersey negro y unos pantalones blancos. Carmela se dio cuenta de que ella estaba echa un
asco, con la ropa aun mojada; deberia haberse aseado antes. Al verla, Eugenia se gir6 hacia una
mesita y empez0 a colocar sobre un tablero unas fichas redondas que extraia de una cajita.

—¢:Sabes jugar a las damas?

—No muy bien.

—Mejor —dijo la viuda, sin dejar de colocar las piezas—. No me gusta perder. —La invité
con un gesto a que se sentara cerca de ella, junto a la chimenea—. Ponte comoda.

Carmela colg6 el abrigo en una percha. Eugenia se levant6 para servir unas tazas con una
tetera y le tendi6 una a la joven. Ambas mujeres tomaron asiento, con el tablero en medio.

—No conocia esta habitacién —dijo Carmela tras dar un sorbo al té—. Es acogedora.

—La uso sobre todo cuando tengo frio arriba. —Movié una ficha—. De esa manera, evito las
caras largas por subir demasiado la temperatura.

—Se estd muy bien —dijo al tiempo que movia una de sus fichas. La sala era amablemente
calida, sin duda.

—~Queria darte las gracias por atender a Arturo —dijo Eugenia, mirandola—. Y por salir en
mi defensa.

Agradeci6 ese comentario inesperado.

—Se sintid tan expuesto que estuvo a punto de pedir perdon —dijo Carmela.

—Por favor, qué patético hubiera sido eso.

—Pero luego volvié a las andadas.

—Lo prefiero. —Movi6 otra ficha—. No me gusta que se muestren débiles, no lo son. Y no
quiero confiarme. Como tampoco quiero que ellos me perciban débil, o se abalanzaran sobre mi
como una jauria para devorarme. Tienes que ensefiar los dientes. Yo lo hago.

—Pues por ahi dicen otra cosa. —Adelanté una ficha—. Que en el fondo eres buena persona.

La viuda solt6 una risotada ironica.

—Eso si que es difamarme.

Jugaron en silencio hasta que la partida acabd. Carmela resopld, su derrota no la pillé por
sorpresa. Vio un cuadro en la pared, unas espléndidas colinas. Claramente era una obra de
Chisco.

—¢Es un lugar de por aqui? —pregunto, sefialandolo.



La viuda neg6 con la cabeza.

—De Italia, cerca de Florencia. Mi marido lo pint6 cuando viviamos alli.

Eugenia lo contempl6 unos instantes. Carmela quiso intuir cierta nostalgia en ella.

—Debe ser duro perderlos. Cuando los vendes, quiero decir.

—No tanto —dijo, retrepandose en la mecedora—. Si conservo algunos es porque ya se
consideran parte de la villa, o Joaquin piensa que se revalorizaran mas adelante. O simplemente
quedan bien donde estan.

—Tu marido pinté6 muchos. —La viuda no contesto, volvié a mirar el cuadro—. Todos deben
de tener su historia, pero hay algunos que parecen mas... intensos.

—Chisco era un hombre muy intenso. —Se cogi6 el antebrazo.

—¢Hay algun cuadro con algo extrafio?

—:Extrano?

—Me refiero a una anécdota digna de ser contada.

La viuda intent6 recordar.

«Si menciono el cuadro de los perros —se repitio6 Carmela—, me sefialaré por cualquier cosa
que le pase».

—No hay nada digno de ser contado —afirmd, encogiéndose de hombros, para decepcion de
Carmela.

—¢Y donde estan los ultimos cuadros? —Otro atrevimiento—. Todavia no he conseguido
localizar todos.

—Aqui y alla —dijo la viuda al tiempo que se levantaba para llevar las tazas a otra mesa—.
Algunos, en los pasillos; otros, en la sala de exposiciones; otros, en la de seguridad. Unos pocos
los he cedido temporalmente. —Carmela habia valorado eso, pero le seguian faltando
demasiados para ser «unos pocos». Aun asi, era cierto que, de cuando en cuando, traian alguno
que no habia visto antes—. Si accedo a la subasta de Joaquin, los reuniré todos.

Carmela tuvo que darse por contestada.

—¢Te planteas hacerla?

La viuda se sento de nuevo.

—A1n no lo sé. Me gustaria vender la mayoria de las obras. No tanto por el tema econémico,
sino por pasar pagina y centrarme en las instalaciones agricolas.

—¢No los quieres aqui?

—Lo que no quiero es a Joaquin insistiendo. —Se quedd seria—. Aunque tampoco me
ilusiona tenerlos.

Carmela percibi6é un temor en su rostro.

—Por?

Eugenia la mir6. De repente, parecio rendirse.

—Algunos me dan miedo —reconocio—. Otros me transmiten tristeza, dolor. Son demasiado
buenos. Pero el miedo es el factor dominante.

Estaba segura de entenderla. Dudé si hablarle de sus fendmenos con el cuadro de los perros.

—FEI] miedo es algo terrible —dijo Carmela—. Nos hace desdichados.

—Y miserables. Donde hay miedo, no hay lugar para el amor. —Una vez mas, se cogio el
antebrazo—. Y yo he pasado miedo toda mi vida. La pobreza ha sido una de mis mayores
pesadillas.

—Quedo atras.

—FEso me digo, pero... —El semblante de Eugenia se descompuso—. Tengo tanto miedo,



Carmela —dijo, mirandola con los ojos vidriosos—, de todo.

Estuvo a punto de coger la delicada mano de la viuda que reposaba junto al tablero, pero se
temid que pensara que era lesbiana. Se le encogié el corazon por esa mujer cuya fachada se
desmoronaba frente a ella.

—Yo también tengo miedo —confesé Carmela, contagiandose de la afliccion.

La viuda la mir6 unos instantes.

—Lo siento.

—Yo también lo siento por las dos —dijo Carmela.

—Supongo que el miedo es lo que nos mueve —dijo Eugenia con un hilo de voz. Se paso
discretamente por los ojos un pafiuelo de flores bordadas para comprobar con alivio que no habia
derramado lagrimas—. Deberiamos irnos, es muy tarde.

Después de cerrar las puertas con la llave, subieron las escaleras. La viuda llevaba una
bandeja con la tetera y las tazas. Durante el ascenso, Carmela crey6 que algo bonito habia pasado
entre ellas, a pesar del mal rato de ambas.

Le sostuvo la bandeja mientras Eugenia cerraba la puerta del s6tano. Mir6 a la mujer. Se
alegré de haberle arrancado de las manos el cuadro al mensajero para volver a guardarlo en la
escuela. No se habia atrevido a sacar de la villa la valiosa obra.

Pensé que Eugenia era muy joven a pesar de ser viuda. Las dos podian ayudarse. ;Habria sido
eso una muestra de afinidad? Sintié algo parecido a una esperanza.

—Carmela —Ila llamé la viuda. Ella se giro—. Lo de abajo no ha pasado. Si esa lengua
desvergonzada refiere una sola palabra, aunque sea a mi, te juro que te la cortaré.
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Se veia el polvo suspendido en el aire a través de los rayos de la tarde que entraban por las
ventanas. [luminaban las cajas de los materiales de pintura, dispuestas ordenadamente contra la
pared, las que Carmela venia a comprobar que estaban presentes y cerradas, como acostumbraba
a hacer desde que habian robado. Las mesas, las sillas y los atriles vacios convertian el lugar en
un aula de fantasmas. Pero la luz y los espectros no eran los tinicos que se colaban en la escuela
de pintura sin necesidad de permiso.

«¢Por qué pufietas un jodio ratén se come las cartas?», pens6 Carmela, con los brazos en jarra.

A sus pies habia papeles rotos y cagarrutas de roedor. No sabia que los ratones
mordisqueaban papeles, incluidos listados de materiales y facturas proforma. Le habian dicho
que las fechorias que se les imputaban a esos animalejos en la villa se limitaban a mangar arroz
de la bodega antigua. El descubrimiento de sus perversos gustos con el papel le tocaba las
narices, en especial por las cartas destrozadas, las de los profesores que mediante correo
ordinario se habian ofrecido a ensefiar en la escuela; en algunas habia dibujos preciosos. Cartas
que la viuda nunca se habia dignado a leer.

Sospechaba que el raton entraba por un boquete que un respiradero dejaba a ras del piso. Lo
tapo encajando un trapo y abrio la puerta para que el raton pudiera escapar si lo encontraba. Con
solo imaginar que tocaba al bicho, el repelts le subia en forma de escalofrio por la espalda.

Se harté de inspeccionar huecos con el palo de la escoba, de desmontar pilas de cajas para
apartarlas de la pared y de dar zapatazos contra el suelo; si el raton se ocultaba ahi, no estaba por
descubrirse. Entonces se le ocurrio una idea. Se marcho cerrando la puerta y al poco volvié con
un trozo de pan. Lo esparcié desmigado por el centro de la habitacion, simul6 que se iba, dejando
la puerta abierta, y se escondio tras una mesa. El juego era un poco tonto, pero le gusto sentirse
como una nifa.

Le venia bien. Los ultimos dias habian sido tristes a pesar de sus avances para que la
reapertura de las instalaciones estuviera mas cerca; mejores que los conseguidos por el abogado.
Pero seguia resentida por los desplantes de la viuda, que se mostraba extrafiamente taciturna.

Mir6 el embalaje donde guardaba el cuadro de los perros. Menos mal que lo habia puesto en
una estanteria a la que el intruso tenia dificil acceso. Atn se preguntaba qué iba a hacer con la
obra maldita.

De pronto, el raton salié de detras de una caja. Creia que ya habia mirado ahi. El roedor
olisqued el pan. Carmela sabia que la oiria si intentaba aproximarse, asi que arrojé unos pinceles
hacia la zona de la que acababa de surgir. El ruido hizo que el raton se acercara a la puerta y
Carmela aprovechd para salir a toda prisa y espantarlo dando palmadas mientras gritaba «jpita,
pita, pita!», algo de lo que mas tarde se reiria al recordar que se usaba para llamar a las gallinas.
El plan funcioné y el ratén corrié hacia el exterior.

—iY no vuelvas, ladron de papeles! —le advirtié6 Carmela desde la puerta.

La jornada transcurri6 tranquila y se encontr6é con apetito cuando se sent6 a cenar en la cocina,
aunque no abusé de los manjares que le sirvio Mercedes. Habia bajado un poco de peso, no
queria echar a perder lo conseguido. Pero, después de ponerse el pijama en su cuarto, la
sensacion de vacio no ces6 y acabé fumando un porro sentada en el vater. Por la puerta abierta
del bafio veia la réplica de los perros sobre la comoda. Aunque habia contemplado el original



largo rato cuando se hallaba en la sala de seguridad, los fendmenos, siempre caprichosos, no
habian querido aparecer.

A punto de quedarse dormida en la cama, volvid a oir pasos en la mansién. Nunca sabia si era
la viuda, Gustavo o alguien del servicio que se habia demorado en irse. Normalmente no le daba
importancia, pero a veces le quitaba el suefio. Como deseaba evitar una lucha inutil contra el
insomnio, se puso la bata, cogio las cosas de los porros y salio al balconcito de su habitacion.

La noche era fria, pero le aliviaba el calor de la cara. Cuando iba a darle la primera calada al
porro, tuvo que ocultarlo rapidamente tras la espalda. Eugenia estaba en la terraza de su
dormitorio, embutida en un abrigo de pelo y apoyada en la barandilla. No la habia visto, miraba a
lo lejos, en otra direccién. Carmela se dijo que, a pesar de lo friolenta que era, la melancolia la
habia hecho exponerse a esas horas.

Al parecer, Gustavo no se encontraba con ella. Eugenia lo cuidaba como a un nifio, mientras
que €l se mostraba aspero. Lo bueno era que las mejoras en las perspectivas de las instalaciones
hacian que dependiera emocionalmente menos de Gustavo. Los oia discutir con frecuencia.
Carmela se alegraba de que Eugenia por fin echara en cara al hombre su caracter agresivo. Lo
malo era que las instalaciones, pese a los avances, permanecian cerradas, y eso la debilitaba.

Para mas gravedad, la denuncia que los terratenientes rivales habian presentado contra ella
incluia planes de expansion de las instalaciones, informes de produccion y fotografias de los
cultivos. Nada de eso la incriminaba realmente, solo abultaba la denuncia, pero venia a significar
que habia traidores alrededor que habian filtrado esa informacién, lo que habia dolido a la viuda.
Carmela no sabia quiénes eran los culpables, estaban en la sombra también para ella.

Eugenia se meti6 en su dormitorio y Carmela hizo lo propio. Se le habian quitado las ganas de
fumar. Su jefa habia tenido detalles de atencion con ella en los dias anteriores. Habia preguntado
varias veces si comia bien, segin le soplaba Mercedes. Por lo visto, la viuda no queria que sus
desafortunados comentarios la reprimieran. Y también habia pedido a Amparo que se asegurara
de que Carmela disponia de buena ropa para el invierno. Hasta le habia dado acceso a todas las
zonas de la casa, como al ama de llaves y mas que a Marta.

Aun asi, le costaba creer que Eugenia se fiara totalmente de ella. Después de todo, Carmela la
estaba engafiando, no con las instalaciones, sino con uno de sus mas valiosos cuadros,
secuestrado en la escuela de pintura.

Bajo a la cocina para comer unas galletas a escondidas. Al regresar, crey6 oir a alguien. Se
acerco de puntillas al pasillo de la habitacion de la viuda y avanzo hasta su puerta sin hacer
ruido. No hablaba nadie. La viuda lloraba.

«¢Habra discutido gravemente con Gustavo?».

Para respetar su intimidad, decidi6 irse. Volvié a su cuarto entristecida, se habia contagiado
de la pena de Eugenia, fuera cual fuera el motivo.

—iNo me sigas! —ladr6 Revoltoso en cuanto Carmela cerr6 la puerta. La joven no recordaba
un fenémeno tan subito.

El perro corria por el prado perseguido por Triston, que lloraba, intentando atraparlo.

—Lagrimas de pintura. —Mudito, que llevaba meses sin hablar, olisqueaba con temor el
suelo al pie del viejo arbol. Pocas veces los perros se acercaban tanto al escondite de su siniestro
hermano.

Tozudo aull6 a lo lejos, junto a la ermita.

—Un minero se asusta —pronuncio el animal—. Las lagrimas se marchan dentro de su casa.
jAtrapalo!



—iDeja que atrape su casa! —pidi6 Triston en su carrera tras Revoltoso.
Carmela negé con la cabeza, resignada. Aparte de lo que parecia una referencia a las lagrimas
de la viuda, no tenia ni idea de lo que significaba eso.

Por la mafiana, Eugenia la mandé llamar para que acudiera a su despacho.

—He ordenado traer las obras cedidas. —Se mostraba tan estirada como otras veces; aunque
quiza solo fingia—. Empezaran a llegar esta misma mafana.

—Los traeran todos a la casa? —pregunt6 la secretaria.

—En breve —dijo la viuda—. Quiero que sepas que he decidido hacer la subasta. Tendra
lugar aqui.

—Joaquin se va a poner muy contento, eso seguro.

Supondria mas trabajo, pero el galerista dejaria de presionarlas. La viuda le dio unos sobres
con direcciones escritas a mano.

—Podrias ir hoy al pueblo para enviar estos correos certificados? Joaquin se encargara de
promocionar el evento, pero me gustaria avisar adecuadamente a algunos conocidos. Si no es
mucho pedir.

Pocas veces le ordenaba las cosas de forma tan considerada.

—Descuida.

No habian hablado tan sosegadas desde el dia del sétano. La joven intuia una reconciliacién
implicita. Se sinti6 complacida, aunque preferia ser prudente para no precipitarse otra vez.

Cuando iba hacia los barracones para pedirle a Antonio que la llevara al pueblo, encontré a
Elvira tendiendo ropa. Se la veia contenta, tatareaba. Carmela también lo estaba, por la noche
esperaba recibir una gran alegria.

—iCarmelita! —la llam6 Elvira—. Canta conmigo: «;Qué tiene la Zarzamora...?». —
Interrumpio el verso para que siguiera la joven.

—~Que no tenga yo —brome¢ sin dejar de andar.

—Vaya nifia mas sosa —se quej6 Elvira. Y continué cantando—: «¢... que a todas horas llora
que llora por los rincones?».

Los frutos subtropicales exhibian brillos dorados por la luz de la tarde y le daban un aire atin mas
exotico a la villa de los cuadros. Carmela caminaba entre mangos, chirimoyas y aguacates. No se
dedicaba mucha area a este tipo de agricultura en las tierras de la viuda, pero buena parte de la
denuncia que pesaba sobre ella se basaba en la supuesta mala gestion de estos cultivos. Con la
excusa de valorar su estado, pretendia averiguar por si misma si habia algo de cierto en las
acusaciones. Por eso se llevo con ella a Fernando.

—¢:Se van a terminar ya los tramites? —AIl muchacho le ilusion6 la noticia. Andaba con las
manos en los bolsillos. Por una vez, en lugar de bermudas, se habia puesto vaqueros. Le sentaban
bien.

Carmela asintio.

—Lo tnico gordo que queda es la denuncia —lament6—. Si no fuera por eso, las
instalaciones podrian abrirse en poco tiempo. Pero ahora peligra todo.

—Qué mala sombra —se quej6é Fernando, dandole una patada a una piedra.

Carmela habia cortado con Rafa, si es que habia una relaciéon que cortar. Rebajado el impetu
pasional, estaba enfadada con él por tratar de sonsacarle informacién sobre la viuda. No
importaba para quién espiara, lo unico relevante era su deshonestidad. Aunque ella no le habia



contado nada, se sentia fatal por haber dado pie a ese juego. No estaba de humor para que
Fernando ocupara su lugar; esperaba que no la presionara.

El le ensefi6 las técnicas que habia en la villa de riego por goteo, recogida de lluvia y reciclaje
de agua. Se fiaba de Fernando antes que de los agricultores, y mas tras sospechar que alguno
podia haberse vendido a don Arturo y sus amigos.

—¢Y qué haces para entretenerte? —pregunt6 el muchacho cuando se sentaron en el borde de
un camino para descansar. De pronto, se habia puesto colorado.

—Escribo monologos —dijo Carmela, recolocandose el sombrero de rayas blancas y azules.

—¢De qué?

—De palabras, una detras de otra.

—Tendras algtn tema que te guste.

—Escribo tonterias, ¢qué otra cosa iba a escribir yo? Tonterias que me hacen reir.

—Te gusta reir —afirmé Fernando, sonriendo.

«L.o necesito, o me volveré loca».

—Como a todo el mundo —dijo Carmela. Saco6 los utensilios de liar porros. Fernando los
miré con sorpresa—. ;Quieres? —le ofrecio.

El neg6 con la cabeza.

—No te hacen falta esas cosas —dijo con cara de desagrado.

«Qué sabrds ti». Carmela armé su porro. Durante unos minutos, mientras fumaba, no
intercambiaron palabra alguna. La tarde dibujaba un aura radiante sobre esas tierras de labranza
que olian a mar.

—Me encantaria leer uno de tus mono6logos —solto6 el muchacho.

—Normalmente no se leen, se oyen de quien los interpreta.

—Bueno, pues eso. —El se la quedé mirando.

—¢Ahora? —rio Carmela—. Ni hablar.

—Entonces, ¢cuando?

—Cuando tenga un publico digno de mi arte —se burlé. No pensaba decirle que iba a actuar
al dia siguiente en el pueblo.

—¢Yo no te parezco digno? —Fernando se puso mas rojo, Carmela no lo imaginaba sin su
caracteristico color sonrosado.

—Me parece que tienes defectos y virtudes.

—¢Por ejemplo?

Carmela suspiro.

—A ver, eres conflictivo, quejica y no entiendes las bromas.

—¢Y mis virtudes?

—FEsas son tus virtudes. —Las risas de Carmela contagiaron al muchacho. Sabia que su
humor a menudo era acido, pero él se estaba habituando—. Bueno, tu cocina rivaliza con la de
Mercedes. Eso se te da bien.

Fernando se puso de pie y le tendi6 la mano para ayudarla a levantarse.

—Seguiré cocinando para ti —dijo timidamente—. Para nosotros.

—Espera —dijo Carmela con los ojos muy abiertos—, ;crees que estamos saliendo?

—¢Tan horrible seria eso? —Fernando alcanz6 su maximo de coloracion.

Ella guardo el porro en una cajita de metal y echo a andar.

—Puede que si o puede que no —dijo sin volverse.

Caminaron en silencio entre los cultivos. A él le cost6 retomar la charla. Pero, tras explicar



algunos detalles técnicos, recupero la soltura.

—No solo usa bien el agua —aseguré Fernando—, ademas implant6 sistemas modernos de
gestion de recursos hidricos. El plan se lo disefiaron unos peritos que ella contraté y que yo
conozco. Son buenos profesionales.

—0O sea, que la denuncia es basicamente una sucia mentira.

—De cabo a rabo.

—Pero se sabra tarde o temprano. ¢ Por qué le hacen esto a Eugenia?

—Supongo que intentan desgastarla, a ver si consiguen que se rinda. —Fernando la miré con
gesto grave—: No dejes que se rinda.

Carmela no queria permitirlo, esa injusticia la indignaba, pero es que esa mujer era a veces tan
insoportable...

Después de despedirse del muchacho en los cultivos, se dirigi6 a la mansion, deseando olvidarse
del tema. La alegria que esperaba desde hacia tantas semanas vendria dentro de unas horas. Se
cambi6 de ropa y fue a otro dormitorio para comprobar que todo estaba listo. A pesar de los
nervios, trabajé en una habitacion de la planta baja; desde esa ventana, controlaba mejor el
exterior.

—iAy! —exclamé de puro contento cuando, al borde de la noche, oy6 un vehiculo. Corrié
hacia los jardines. Le cost6 aguantarse las ganas de llorar—. jCerdita!

Nuria, sonriente, bajé del coche. Era una chica alta, de cara alargada. Su corta melena
dibujaba unos rizos de color castafio claro. Vestia una moderna camiseta estampada y pantalones
negros con brillo.

Carmela habia logrado facilmente que la viuda permitiera que su amiga del alma durmiese un
par de noches en la villa y que le diera un dia libre para atenderla.

—¢Por qué no? —habia dicho Eugenia—. Las cosas no van a ir mas lentas por eso. Pidele a
Amparo lo que necesites.

Habia preferido no analizar el subtexto del comentario y se habia centrado en los preparativos,
ilusionada.

—iMi cerdita! —grit6 Nuria.

Se abrazaron con fuerza, rodeadas de jardines.

—iQué ganas tenia! —dijo, emocionada, Carmela.

La cogid de un brazo y la guio hasta la casa, donde le presentd, feliz, a Marta y a Mercedes.
También a Amparo. Apenas entraron en el que iba a ser su dormitorio, Nuria sac6 la maria que le
habia traido siguiendo sus instrucciones. Carmela se alegr6 enormemente, los tltimos porros
llevaban mas tabaco que otra cosa. Jovial, volvié a coger a Nuria del brazo para ensefiarle la
mansién. No le importaba que la regafiaran por pasear con su amiga por zonas de acceso
limitado, no iba a dejar que se fuera sin verlo todo bien.

Le mostro su propio dormitorio, las vistas al mar desde las terrazas de la planta de arriba, la
biblioteca donde trabajaba, la refinada sala de estar que llamaban buhardilla clara. Se asomaron
al lujoso despacho de la viuda, sin nadie dentro.

—Hala —dijo, impresionada, Nuria.

—Pasa, pasa —la anim6 Carmela mientras entraba—. Me da morbo que nos puedan pillar.

—Hay sitios prohibidos?

—Si yo te contara.

Bajaron de planta para continuar por el moderno y amplio salon, el enorme comedor de



madera rustica, el largo pasillo de los cuadros, la sala de exposiciones, el gimnasio que apenas
habia usado, la glamurosa piscina, la pista de tenis y los frondosos patios. Acabaron corriendo y
escondiéndose tras los arboles y las fuentes, como crias; cuanto mas ridiculas se veian, mas se
desternillaban.

Mercedes se neg6 a que la invitada comiera en la cocina como una empleada, asi que les
sirvio la cena en el gran comedor. Nuria degusté con entusiasmo la maravillosa comida de la
cocinera. La viuda iba a salir esa noche con Gustavo, pero antes tuvo la cortesia de acercarse a
saludar a Nuria. Carmela observé que Eugenia no la trataba con excesiva confianza, pero si con
correccion. Le desed que se sintiera comoda durante su estancia y le pidi6 a Carmela que la
atendiese como era debido. Cuando se marchd, la amiga abrio la boca, aténita. Corroboré lo que
todos aseguraban: ninguna imagen ni descripcion se aproximaba a la belleza real de la viuda.

Se levantaron temprano, en cuanto el sol despunt6. Nuria solo habia previsto pasar una
jornada completa, se iria al dia siguiente. Tenian que aprovechar el tiempo.

Conversaron sin parar durante el desayuno, y luego en el viejo palomar, y mas tarde en su
visita a las acogedoras viviendas del servicio, los llamados barracones.

—¢Y esto? —preguntd Nuria dentro de la escuela de pintura.

Carmela paseaba alrededor de los atriles.

—Un proyecto al que no le veo ningtin futuro, la verdad. —Mir6 el embalaje del televisor en
el que escondia el cuadro de los perros. No pensaba contar nada del disparatado plan ni de los
delirantes fendmenos. Nunca le habia dicho a Nuria que sus obsesiones infantiles se debian a una
obra en concreto. Preferia que siguiera creyendo que se habia curado sin mds; no dudaba de su
comprension, simplemente no habia necesidad de hacerla sufrir.

Desde los muebles abandonados, se veia el acantilado donde se hallaba la cueva a la que habia
ido con Rafa. De él hablaron sentadas en el maltrecho sofa, mientras fumaban unos porros. Le
dijo que habia sido un rollo de una noche. No le cont6 que era el «novio» que habia pensado para
ella, como tampoco que debajo de sus culos habia un televisor de trescientos euros.

Regresaron para visitar el laberinto de rosas. Nuria lo encontr6 muy divertido. Después se
adentraron en la oscura arboleda, donde la amiga reconoci6 que la estatua de san Espanto le daba
tela de grima.

El dia era inesperadamente calido. Carmela habia planeado ensefiarle los cultivos y luego ir al
pueblo por el camino de los pescadores, pero comprendio que le estaba exigiendo demasiado a su
amiga, asi que le pidi6 a Antonio el favor de llevarlas al pueblo. Pensaban volver tan borrachas
que no era buena idea ir en el coche de Nuria.

Almorzaron con apetito en El Gnomo, después de hacerse fotos sobando al personaje
multicolor de la entrada, que se habria ruborizado de haber podido. La proximidad del mar las
relajo y recorrieron el pueblo a un ritmo menor. Todo estaba muy cerca para alivio de Nuria: el
acueducto, los bafos drabes y la zona de tiendas, a falta del mercadillo semanal. Subieron unos
escalones de piedra adornados por las bonitas flores y enredaderas de las casas colindantes.
Nuria, al fin, se sent6 en un bordillo.

—Me gustaria verlo todo —dijo mientras se masajeaba los tobillos—, pero me estas matando.

—La culpa es tuya, cerdita —aseguré Carmela, impasible—, por venir solo para un dia.

Una gran cruz se levantaba hacia el cielo en el centro del mirador. Desde él se veia la playa, el
puerto deportivo y las nuevas urbanizaciones que se encaramaban en un lateral del monte. Lejos,
al oeste, Carmela distingui6 la cala del viejo faro, el que habia contemplado el dia de su llegada
al pueblo, antes de saber lo que le esperaba.



Charlaron tranquilamente acerca de Fernando en una cafeteria. Nuria auguré que seria el
proximo rollo de su amiga por lo que contaba de él, siempre tan atento con ella. Carmela no
estaba tan segura de ese futuro. Por su parte, Nuria le conté sus planes para mejorar su oficina,
donde trabajaba catorce horas diarias. Carmela la regafié por no mirar mas por si misma.

Y continuaron las confidencias hasta que la noche se acercé. Para entonces, Carmela tenia los
nervios metidos en el cuerpo. Hacia bastante que no representaba un monologo. Nuria la
tranquilizd; estaba convencida de que, tras el primer minuto, se sentiria tan comoda como otras
veces. El texto no era largo, una media hora, y Carmela habia ensayado durante los tltimos dias.
Habia hecho coincidir la actuacion con la visita de su amiga. Sin el apoyo de alguien de
confianza entre el publico, nunca se atrevia a subirse al escenario.

Entraron en el local con tiempo suficiente para que Carmela se preparara. Respiré hondo para
centrarse.

Al terminar, bebieron para celebrar su éxito, invitadas por el duefio del pub, quien habia
quedado tan contento que le pidi6 que repitiera otro dia.

La noche continu6 en una discoteca, donde alternaron copas y bailes hasta que se sintieron tan
mareadas que necesitaron tomar el aire. Incapaces de apaciguar las risas por las calles del pueblo,
decidieron coger un taxi antes de que las denunciaran por escandalo publico.

—Pues yo creo que la viuda se carg6 al pintor —dijo Nuria con la libertad de la embriaguez
—. Para forrarse con sus cuadros.

Se habian sentado en los exteriores de Villa Bombilla, donde llegaba la luz que caracterizaba
el lugar por las noches, al abrigo de un muro con pintadas, una botella de tequila y el ascua de un
porro compartido.

—FEres una ladrona. —Carmela le dio un trago a la botella—. Esa idea se me ocurri6 a mi.

—Un dia que se atranque una tuberia —rio Nuria al tiempo que le cambiaba la botella por el
porro—, encontraran el cadaver debajo de la cocina.

Aunque Carmela sabia que el pintor habia muerto en el extranjero, le resulté gracioso pensar
que la viuda se habia traido el cuerpo oculto en un baul. Pero no. Los cuadros se revalorizaron
caprichosamente tras el fallecimiento del marido; el matrimonio habia sido pobre durante
muchos afios. Carmela ayudaba a Eugenia a mantenerse alejada de esa pobreza.

—Yo le puse en orden el desastre de la documentacion —afirmo, mirando el cielo nocturno
—. Hasta el abogado dijo que eso aceler6 muchos tramites.

—Tus méritos los ve cualquiera que tenga ojos en la cara. —Nuria la abrazd, aunque con
tosquedad por la falta de coordinacion.

—Cree que no sé nada —dijo Carmela. Le dio una calada al porro—. Y no es verdad. Sé que
es una puta.

—Una muy rica. Esos cuadros valen una fortuna. ; Hay alguno especialmente valioso?

La pregunta era mas trascendental de lo que Nuria pensaba.

—EIl de los perros —dijo Carmela con una seriedad que su amiga no aprecio.

—¢Ese como es?

Carmela volvid a cambiar el porro por la botella, bebi6 un trago.

—Una bestia vive en ese cuadro. El perro negro. —Se puso de pie y, con una mano, se
sacudio la tierra del trasero. Al notarse mareada, se apoyo en el muro—. Es capaz de todo por
proteger su territorio.

—Estas borracha. —Nuria le acept6 la botella; Carmela ya esperaba que no se tomara en serio
lo que le habia dicho.



—Estar borracha es la Ginica manera de trabajar sin futuro.

Se tumbo6 al otro lado de Nuria, quien también se acost6. Contemplaron el cielo unos
segundos. L.a amiga dio una calada profunda y pregunto:

—¢Lo dices por esa academia que nunca se pone en marcha?

—¢La escuela de pintura? No es lo mas importante.

—Pues creo que tenias razon esta mafiana.

—¢Qué quieres decir?

—Que no se va a abrir. Por lo que me has contado, esa escuela es una tapadera.

Carmela incorporo la cabeza para mirarla.

—¢Una tapadera de qué?

—Ni idea, cerdita, pero es una tapadera, te lo digo yo.

—AQué va. Ella quiere abrirla, lo que pasa es que no termina de...

—Si realmente lo quisiera —Ila interrumpié Nuria—, con el orgullo que tiene, esa escuela ya
estaria funcionando.

El sol llegd a su cénit cuando las amigas aun dormian la resaca en la mansion. Por la tarde,
mientras intentaban beber un consomé y merendar algo de pasta en el comedor, las dos rieron al
ver las condiciones deplorables en las que se encontraban. Luego, tomaron café en un patio.

En los jardines, se abrazaron.

—Ve despacio, cerdita —dijo Carmela.

Nuria le dio un sonoro beso en la mejilla.

Antes de perder de vista el coche, Carmela sinti6 ganas de llorar. Y, poco después,
directamente miedo a la soledad.

Subi6 a su cuarto para fumarse otro porro, pero penso que tenia que haber formas mas sutiles
de matarse. Se sentd en la cama.

«Lagrimas de pintura». De repente, le vino a la mente el ultimo fenémeno de los perros. «Un
minero que se asusta. Una casa que atrapar».

Baj6 las escaleras al trote. Las sienes le palpitaban por la resaca, pero la corazonada no la dejo
tomarselo con calma. Cruz6 los jardines aliviando, incapaz de correr mas deprisa. «Una
tapadera», se dijo, repitiendo las palabras de Nuria. Cuando abri6 la puerta de la escuela de
pintura, fue directa hacia el rincén por el que habia visto salir al roedor.

«El minero».

Inspecciond la zona. Y encontro algo: una de las cajas tenia un boquete en la base. Se agacho
y alumbro el interior con la linterna del movil; parecia haber un nido de ratén hecho con papeles
y ramitas.

«La casa».

Pero se suponia que la caja estaba llena. ;Cémo podia haber un hueco tan grande dentro?

Se fij6 bien y se asombrd al percatarse de que el precinto habia sido cuidadosamente
manipulado. Abri6 la caja para comprobar lo que temia: los materiales de pintura que quedaban
habian sido dispuestos para ocultar los huecos de debajo. Se los estaban birlando poco a poco
delante de sus narices. Esto era un robo de guante blanco. Imaginaba que lo mismo ocurria con
otras cajas de la escuela, pero, antes de inspeccionarlas, inicié una nueva carrera.

Esta vez acabo en el ala este del s6tano, donde se guardaban los suministros de pintura que se
habian pedido por duplicado. El saqueo ahi habia sido mayor. Habia cajas con solo la mitad de
los materiales. Eso si, todas con los precintos aparentemente en su sitio, siempre que no se



revisaran con detenimiento, claro.

La resaca no la dejaba aclarar sus ideas. Le faltaba una pieza y se preguntaba donde podria
hallarla. «Lagrimas de pintura».

Por la noche hacia frio en el cuarto de contadores. L.a manta que se habia echado encima y el
termo de café no la calentaban lo suficiente. La habitacion estaba junto al archivo del s6tano y el
resto de los materiales. Desconocia si se iba a repetir el robo esa misma noche; no tenia mas aval
que lo reciente del mensaje de los perros. Sospechaba que los fenémenos no ocurrian en
momentos arbitrarios, sino cuando se creaba la oportunidad de descubrir algo. Rezaba por no
haber llegado tarde.

El suefio vino a visitarla sin permiso del café, y sus ojos empezaron a cerrarse. El sonido de
un golpe la espabild. Pese al susto, la curiosidad la invit6 a asomarse despacio al pasillo. No se
veia nada raro. De todas formas, el ruido habia sonado lejos, en el ala oeste del sétano.

De puntillas, envuelta en la manta y armada con el termo, avanzo hacia la oscuridad, hasta la
reja que impedia acercarse al cuarto reservado de la viuda. Entonces volvié a oir el golpe. Corrio
a esconderse tras una columna. La puerta del cuarto se abrid; gracias a la luz que se escapo, vio
salir a Eugenia. Le llamo la atencién que llevara lo que parecia un cuadro cubierto por una tela.
La viuda abrio la reja y, sin cerrarla, subio por las escaleras hacia la planta baja. Carmela dudé
entre seguirla o echar un vistazo a la habitaciéon. Opté por lo segundo en cuanto la viuda
desaparecio.

La estancia lucia igual que la noche que la habia visitado, excepto porque... jhabia un atril y
utensilios para pintar! Unas gotas de pintura manchaban el suelo.

Carmela se apresuré a marcharse de ahi. Luego, subié despacio las escaleras. La puerta que
daba a un patio estaba entreabierta; todo apuntaba a que la viuda habia ido a la planta superior
por las escaleras exteriores.

Ascendio por la escalera interior y no encontré a nadie arriba. ;Dénde estaba Eugenia?

El sonido de un pestillo la sobresaltd. Se asomd con precaucion a la esquina para ver a la
viuda abandonar la sala de seguridad. Carmela se escondié en su dormitorio. Oy6 los pasos de
Eugenia pasando por delante de la puerta. La joven no se atrevio a salir de nuevo.

Durante toda la noche, le dio vueltas a lo que habia presenciado. Ya tenia una idea de lo que
ocurria cuando, al dia siguiente, la viuda le dijo que habian traido uno de los cuadros cedidos.
Carmela simul6 indiferencia para luego correr a la sala de seguridad.

Ahi contemplé unos maravillosos trazos que dibujaban un rio entre montafias. Seguro que en
la subasta sacarian un buen dinero por esa preciosa obra, y lo mismo por todas las que pusieran a
la venta. Supuestamente, los ultimos cuadros del pintor. Realmente, los tltimos cuadros de la
viuda.



Entreacto 11

jUn aplauso para Carmendal!

Nuria se sent6 en una mesita cerca del escenario gracias a que el duefio del pub tuvo la gentileza
de reservarsela. Poco a poco, habia entrado gente en el local hasta casi llenarlo. A pesar de todo,
su amiga actuaba con una soltura sorprendente. Quién lo hubiera dicho unos minutos antes,
cuando la habia dejado hecha un flan en la pequefia oficina que habia junto a los servicios y que
hacia las veces de camerino.

—No queria interrumpir la actuacion para contar que hoy es mi cumpleafios —dijo Carmela
sobre el escenario—, pero al final me he dicho: «;Por qué no?».

Hubo aplausos y felicitaciones desde el puiblico. Como Carmela no era profesional, Nuria
temio al principio que los asistentes no fueran comprensivos, pero la artista no parecia necesitar
ayuda.

—~Gracias, gracias —continué—. Y es que no queria contarlo porque es mentira. Solo era por
recibir un poquito de carifio, que estoy muy faltita.

Se oyeron risas. Nuria no conocia el monologo, pero si la fecha del cumpleafios de su amiga.
Habia tenido que aguantar la risa para no estropearle la broma.

—No pasa nada por reconocer que una esta faltita de carifio o de lo que sea. Porque eso de ser
feliz esta bien, pero la gente se pone muy pesada con la felicidad. Yo acabé yendo a entierros de
desconocidos para poder llorar sin que me preguntaran qué me pasaba. —Nuevas risas llenaron
el local mientras se ponia la mano en la cadera—. T te crees?

El ambiente estaba mas animado de lo que ellas habian previsto. Nuria admir6 lo resolutiva
que se mostraba Carmela sobre el escenario: caminaba, gesticulaba, hacia pausas para crear
expectacion. Le resultaba especialmente graciosa su cara de indignada.

—No la dejan a una ni quejarse. Te intentas desahogar en plan: «Mi vida se esta yendo a la
mierda, todo me sale mal, mi pareja ha cortado conmigo, en el trabajo me tratan fatal...». Y
siempre te interrumpen para decirte: «No te preocupes, seguro que al final todo sale bien». —
Puso de nuevo la mano en la cadera—: Oye, si no te importa, ¢puedes respetar mi momento de
drama?

No solo confrontaba sus miedos, pensaba Nuria, sino que se burlaba de ellos frente a una
audiencia. Era algo mas que sincerarse.

—Ni siquiera en esos entierros a los que voy le hablo a nadie de usted. Yo siempre hablo de
ti. Lo otro me parece una hipocresia. Si te enfadas con esa persona, te ves obligada a seguir
tratdndola de usted. ;Y os habéis fijado en lo ridiculo que queda que la gente se insulte
hablandose de usted? «Usted es un idiota». —Carmela se gir6 como si discutiese con otro—: «Y
usted es un imbécil». Porque como se te ocurra decir: «Y tu eres un imbécil», te llaman la
atencion: «QOiga, que yo le estoy hablando de usted». Por lo visto, se puede insultar, pero sin
faltarse el respeto.



La veia libre, agitando las alas en el cielo en el que se habia convertido el escenario.

—Cuando me chismean: «Van diciendo de ti que eres una maleducada porque no hablas de
usted», yo digo: «jNooo —exclamd, poniendo cara de afectada—... podria importarme menos!».
Me la sopla.

La mayor parte del publico reia. Nuria advirti6 que unos pocos permanecian inexpresivos.
Daba igual. Alguien tan especial como su cerdita no podia gustarle a todos.

—Me siento siempre tan amenazada que, cuando alguien en las redes sociales le da «me
gusta» a un mensaje mio, me pregunto: «;Qué quiere de mi? ;Descuartizarme en la primera
cita?».

Nuria compartia ese miedo con Carmela.

—Veo asesinos y violadores tras cada esquina, no lo puedo evitar. También es porque me
sugestionan las peliculas, que muchas son muy violentas. Ver peliculas tan violentas como las de
hoy sirve de transfusion de sangre en un apuro. —Continuaba hablando por encima de las risas
—: En una que echaban un dia en la tele, descubrieron a un tio muerto con el cuello roto como si
fuera un mufieco —dijo, retorciendo su propio cuello—. Y cuando llegé el detective, se preguntd
que quién podia haber hecho algo asi. Yo puse por las redes sociales que un luchador de mma o
un quiropractico torpecillo. Lo jodido es que acerté con lo del quiropractico. —EIl publico rio—.
Si te ha gustado este spoiler, dale al like y suscribete.

La artista hizo una breve pausa. Nuria se maravillaba de su soltura; no habia podido ensayar
tanto como le habria gustado por culpa de su carga de trabajo.

—Lo importante es dar una imagen positiva en las redes sociales. Ya sabéis, interpretar a un
personaje feliz. El truco estd en mentir tan bien que te lo acabes creyendo ti misma. Ese es el
secreto. —Hizo otra pausa mientras deambulaba por el escenario, reflexiva—. Pero no pretendo
que os lo toméis como un consejo. Ya no doy consejos a nadie. No, no, no —dijo, categoérica—.
No, porque solo les funcionan a los demas y a mi me acaba dando envidia. —Surgieron unas
risas—. Intento ir a lo mio, centrarme en mis cosas, que bastante tengo con luchar contra mi falta
de disciplina. Yo no podria hacer como algunos, que se levantan un domingo a las nueve de la
madrugada para hacer deporte con la bicicleta. Que yo oigo a mi vecino y pienso: «Pero ¢a
dénde vas a estas horas, criatura?». —Una vida de dificultades estaba siendo volcada en forma
de chistes—. Lo reconozco: la falta de voluntad me trae muchos problemas. Un afio, me afeité
las cejas para obligarme a no salir de casa hasta que estudiara para los examenes.

Se oyeron carcajadas. Aunque Nuria conocia el chiste, solo imaginarla sin cejas hacia que se
riera siempre que lo contaba.

—Pero llegaron los examenes y apenas me habian crecido. Aunque estaba bien para jugar al
poker, por lo demas me daba mucha vergiienza. Asi que me las dibujé, pero no sé cémo lo hice
que me salieron muy juntas. Parecia concentrada todo el tiempo —dijo con gesto cefiudo—. Y
oye, eso es bueno. La gente cree que te tomas en serio lo que dicen y te aprecian mas. Alguien se
acercaba y me contaba su vida en plan: «No sé qué voy a hacer de comer mafiana». Y yo... —
Las risas se propagaron cuando Carmela asintio con cara de intensita—. «Llevo tres dias
estrefiida». Y yo...

La oficina de Nuria se caia de tanto trabajo acumulado, pero esa noche se emborracharia con
Carmela aunque le costara recuperarse. Deseaba abrazarla en mitad de la actuacion.

—Por eso no os conviene juntaros mucho conmigo, transmito mi falta de disciplina a todo el
que me rodea. Si yo fuese alcaldesa de este pueblo, no pararia en los pasos de cebra ni el coche
de la autoescuela. —«Qjala fueses la alcaldesa», pensé Nuria—. Pero lo peor para mi es la



disciplina de la dieta. Ay, con lo que me gusta mojar galletas en el colacao. Cuando veo que
alguien rechaza las cookies de una web, le digo: «Si no las quieres tu, deja que las acepte yo».

«Pobrecita mia», pens6 Nuria, riendo. Sabia que Carmela lo pasaba realmente mal con ese
tema.

—¢Y qué me contais de la lucha contra las tallas? —pregunto, agitando la mano—. Hago lo
imposible por meterme en las tallas mas cefiidas. «;No te estan muy justos esos pantalones?»,
me dicen. Y yo: «Qué va —solt6 con voz ahogada—. Cortando las etiquetas ya me entran».

A Nuria se le saltaron las lagrimas de la risa porque la anécdota era cierta. Asi habia
respondido Carmela a un comentario de ella.

—Todo por conseguir la belleza inalcanzable que te venden. Es como cuando le preguntas a
tu madre: «¢ Voy muy maquillada?». Y ella te dice con cara de susto: «Perdona, ;quién eres?».

Se oyeron aplausos entre las risas.

—Y en el otro extremo estan los que no se arreglan nada. Como un chico con el que sali, que
decia que para qué se iba a arreglar, que nunca seria como Henry Cavill. Ya, hijo, pero al menos
te podrias cambiar los gayumbos.

Nuria pens6 que, después de lo que Carmela habia pasado con sus terrores nocturnos durante
la nifiez, con unos padres incapaces de cuidarla, era admirable como habia hecho del humor una
lanza y una armadura para librar sus batallas en la vida.

—No era nada romantico este novio. Yo siempre sofié con decir un dia: «Me gustaria ser una
chica bonita», y que alguien me contestara: «Tu ya eres bonita». Pero este me solto: «La cirugia
hace milagros hoy en dia».

Si la gente que la infravaloraba la viera en ese momento, como transformaba su cinismo en
arte...

—A este novio le dije muy seria: «Oye, nifio, ;puedo hacerte una critica constructiva?». Y él:
«Si». —Carmela mir¢6 fijamente al frente—: «Vas a morir solo».

Nuria estaba emocionada: presenciaba la ejecuciéon de una gran obra. La burla rein6 sobre los
temores expuestos. Se sintio ansiosa por descubrir mas de esos monstruos ocultos que sucumbian
ante la risa.
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Le gustaba el silencio del mar, aunque el mar nunca era silencioso. Desde la elevacion al otro
extremo de la arboleda, divisaba la costa hacia el oeste. El viento agitaba los volantes de su
vestido color crudo, de mangas largas y cuello vuelto; le apeteci6 vestir bonita, como ella misma
decia. La soleada mafiana de invierno le dio permiso, a condicion de que usara medias térmicas.
Un nuevo sombrero de paja, con una ristra de piedras de colores alrededor de la base, le
adornaba elegantemente la cabeza. Sujetaba la bicicleta a un lado con ambas manos, de pie,
mientras Tiposo perseguia un diminuto insecto volador que Carmela no identificaba.

Consulto el plano que llevaba doblado en el pequefio bolso. Tras mirar a su alrededor, lo
volvié a guardar y se mont6 en la bici para continuar su exploracion, seguida por los saltitos del
perro. La habia encontrado en una de las cocheras, olvidada. Antonio le habia proporcionado una
bomba para inflar las ruedas. Gracias al hallazgo, recorria con comodidad las inmediaciones, en
busca de los vestigios de la almunia que la villa habia sido en el pasado.

El fenémeno de los perros no le habia resultado nada claro, como era reglamentario.
Revoltoso y Tozudo habian discutido sobre cual de los dos hallaria antes las «primeras piedras»,
y Triston habia lloriqueado porque «el corredor» no lo queria.

Carmela habia localizado el antiguo plano de la villa en el archivo cartografico del
Ayuntamiento en internet, al suponer que esas eran las «primeras piedras». Se habia propuesto
identificar las albercas, muros, pilones y demas elementos arcaicos de la antigua estructura.
Quiz4 asi encontraria una estancia oculta con mas misterios. Esperaba que no fuera nada
espeluznante, solo curioso, algo de lo que cotillear con Nuria. Porque la estafa de la viuda
pintora no se atrevia a contarla.

La acusacién era muy grave y no tenia pruebas, todo dependia de que un peritaje de las obras
confirmara que se habian pintado recientemente. De todos modos, Carmela no queria revelar el
fraude, al contrario, se inclinaba de una manera morbosa a cubrirlo. Y no solo eso, habia nacido
en ella una extrafia admiracion por Eugenia.

Llego al borde de una maleza, a la espalda del recinto de la mansion. Tuvo que dejar la
bicicleta con la pata de cabra puesta antes de adentrarse entre hierba y piedras. Buscaba los restos
de una acequia para terminar de situar la configuracion de la antigua almunia.

Sospechaba que la villa le habia dado a conocer secretos desde el primer momento, aunque no
siempre habia sabido apreciarlo. Como el curriculum que, curioseando en el ordenador de la
viuda, sefialaba que habia sido pintora. Ahora entendia las ausencias misteriosas de Eugenia, asi
como la escuela que nunca se abria, la coartada para introducir materiales de pintura en la villa
sin que a nadie le extrafiara. Apostaria que por eso habia cerrado la escuela del pueblo y
prescindido del tipo de la papeleria que le hacia de intermediario, para buscar formas mejores de
acceder a los materiales de pintura sin llamar la atencién de los curiosos.

Pero Carmela queria saber mas: desde cuando Eugenia creaba obras que hacia pasar por
cuadros de su difunto marido, cémo se las arreglaba para pintar a escondidas, qué treta usaba
para tasar y asegurar obras que atn no existian, quién mas estaba implicado... y si lo hacia para
sobrevivir. Esta parecia ser la principal preocupacion de la viuda. Si ese era el objetivo, lo habia
logrado con ingenio y, en cierto modo, con estilo. Carmela reconocia que lo encontraba
fascinante, aunque eso no significaba que lo aprobara. Encima, tenia la impresién de que habia
preguntas aun mas importantes que no se estaba planteando. O quiza solo eran paranoias.



Llevaba demasiado tiempo sin tomar las pastillas azules y los fendmenos la desquiciaban cada
vez mas, disparando su imaginacion.

No habia dejado de dar vueltas al asunto del cuadro de los perros. Tenia que decidir pronto
qué hacer con él. La réplica estaba tapada en la sala de seguridad, como otros cuadros alli, pero
la compafiia de seguros queria comprobar las obras antes de la subasta. Ademas, por algtin
motivo, su inquietud por el perro negro habia aumentado, como si lo sintiera mas cerca que
nunca.

La acequia no aparecia. Reviso el mapa, por si ella no se encontraba en el lugar adecuado. Al
ver a Tiposo olisqueando, acudi6 esperanzada, pero se trataba de un trozo de camino empedrado.
Eso, sin embargo, le permitio situarse mejor en el plano antiguo. La acequia que buscaba la
hallaria dentro del recinto de la mansion, calculaba que por la zona del laberinto de rosas.

«Imposible, la habria visto —pensd. Recorri6 el dibujo del plano con el dedo—. A no ser
que...».

El dia que le habia copiado las llaves a Joaquin se la habia jugado; pero, cuando habia hecho
lo mismo con las de la viuda, sinti6 que su vida pendia de un hilo. El descubrimiento de la estafa
de los cuadros la habia animado a ello. Para correr menos riesgos, habia adquirido una copiadora
de llaves en internet. Tras usarla, se la envio a Nuria como regalo. Aun no se habia atrevido a
entrar en la estancia privada de Eugenia en el sotano, pero tenia una corazonada que debia
satisfacer cuanto antes.

Dejo la bicicleta en las cocheras, donde se encontré a Rafa. Le devolvio el «buenos dias» sin
entusiasmo ni censura, con el tono mas plano que la tabla que el muchacho lijaba. Delante de la
casa, se despidio de Tiposo acariciandole el mechon y entro.

Habia sido idea de la viuda meter las tumbonas en el salén, frente a las cristaleras que daban a la
piscina, y tomar el sol al abrigo de la climatizacion interior, como si fuera verano. Ambas
estaban en traje de bafio y embadurnadas de protector solar. Eugenia la habia invitado a tener la
reunion de trabajo ahi. La joven tomaba notas en su libreta, a la espera de que la viuda se fuese
dentro de unas horas; aprovecharia entonces para bajar al s6tano. La reuniéon acab6 siendo
desganada, sobre todo por Eugenia, que hablaba de temas banales, guardaba silencio mirando al
exterior y a veces hasta parecia cerrar los ojos tras las gafas de sol. Unas afiejas canciones pop de
una emisora de radio sonaban de fondo, intercalando algtin anuncio publicitario. No solo se oia
opera dltimamente en la casa.

—Estas tardando mucho en enviar los certificados —coment6 Eugenia—. Eso dice Eduardo.

—No es que sea por aficion mia —se defendi6—. Atin no me han contestado del registro.

La viuda call6 unos instantes.

—Ayer no comiste aqui —dijo al fin.

—Almorcé fuera.

—:Doénde, si puede saberse?

—En casa de un amigo.

—El del sindicato? —«Me controla mas de lo que pensaba»—. Dile que venga un dia. Si
cocina tan bien como dice Mercedes, que prepare algo y coméis aqui.

A Carmela le sorprendio el gesto.

—Hablaré con él.

—¢Has ido al pueblo grande? —pregunté Eugenia. Asi llamaban a otra localidad al este de la
villa—. Tiene mejores tiendas.



—Aun no. Habia quedado con Marta para ir el viernes pasado, pero se le olvido.

—FEsa nifia esta cada dia mas inutil —se quejo, desdefiosa.

—FEsa nifia es encantadora y trabajadora —dijo con descaro.

La viuda chasque0 la lengua, importunada.

—Joaquin y ti me desesperais cuando salis en su defensa.

Se diria que Eugenia toleraba cada vez menos a Marta.

—Por muy perfectos que seamos —dijo Carmela, burlona—, todos cometemos errores. Hasta
yo los cometo, por increible que parezca.

—No hagas eso.

—¢El qué?

La viuda la miro6.

—La linea que separa el reirse de una misma y el cinismo es muy delgada.

—Me gusta ser cinica, ayuda a quemar grasas.

Eugenia sacudio la mano, dandola por imposible, y se relajo cerrando los ojos. Carmela se
tomo unos instantes para pensar.

—¢Hay acequias subterraneas debajo de la villa? —La cara que pusiera su jefa podia ser una
pista.

—¢:Como sabes eso? —Se subi6 las gafas.

No se habia equivocado.

—Solo preguntaba. Se lo oi a un agricultor.

Eugenia se volvio a relajar.

—Existieron. Pero se sellaron para evitar que se convirtieran en corredores de ratas o
provocaran hundimientos.

«Corredores». La palabra le ilumin6 la mente. Recordé que Triston lloraba por un «corredor».
No se trataba de alguien que corria, sino de un pasillo. O un tunel subterraneo. Hubiera dado un
muslo por echarle un vistazo al diario de la viuda y conocer sus secretos, pero ni siquiera sabia si
escribia en uno. Ella misma no tenia; lo mas parecido eran los mono6logos.

En alguin momento, la emisora habia pasado de la musica a un noticiario. El locutor hablaba
de que Pepe Paco se habia unido a una concentracién de agricultores que cortaba la autovia.
Algunos coreaban su nombre ante el micr6fono del reportero.

—Hay que ser idiota para confiar en ese hombre —bufé Eugenia—. Antonio también es de su
club de admiradores. No me extrafia.

A Carmela le llamo la atencién la critica, como si nunca hubiera tenido a Antonio en mucha
estima. Las noticias terminaron con la meteorologia, poniendo énfasis en una fuerte tormenta que
se aproximaba.

—¢Una tormenta? —se preocup6 Eugenia.

—Alerta naranja —confirmo la joven. Rodrigo la habia avisado de que la viuda tenia fobia a
las tormentas y, ciertamente, en ese momento parecia una nifia asustada.

Gustavo llegd por la tarde en un todoterreno. Trajo con él un par de perros con aspecto de
peligrosos. Ladraban con ferocidad, intimidando a todo el mundo en los jardines. El duefio
sonreia mientras los mantenia sujetos con correas. Disfrutaba. Les dio una vuelta por las
inmediaciones, donde los animales mearon y cagaron a su antojo hasta que los at6 en el exterior.
Eugenia se enfad6 con Gustavo por la idea; iban a una fiesta en un cortijo y les tocaria aguantar a
los perros y su olor en el coche. Carmela la comprendio, pero esperaba que al final se marchara,



0 no podria colarse en su cuarto del sotano.

En el salén, el hombre besé y toquete6 a Eugenia, sin importarle que Carmela estuviese
delante, recogiendo sus cosas. La viuda le apart6 las manos, pero, a regafiadientes, accedio a
prepararse para ir a la fiesta y subi6 a la planta de arriba. Justo entonces Gustavo se quit6 la
cazadora de cuero. Debajo solo llevaba una camiseta de tirantes que dejaba al aire sus brazos
fuertes y tatuados.

«El chulito se cree de la Yakuza».

El fij6 los ojos en ella sin pudor. Carmela se arrepintié de haberlo mirado. Se vio obligada a
pasar junto a Gustavo mientras este la perforaba con la mirada; volvié a tenerle miedo.

Al rato, ya cambiada, de regreso al salon para comprobar si la viuda se habia ido, oyé un
taladro. Encontré a Gustavo encima de una escalera, arreglando el pesado tablero superior de un
ventanal que daba al césped. Solia descolgarse peligrosamente cuando quitaban las cortinas.

—¢Sirve esto de aqui? —Amparo entro llevando en las manos un juego de brocas.

—Sirve. —Gustavo se inclin6 para coger una.

—Menos mal que por fin se va a arreglar. —EIl ama de llaves se dirigi6 a Carmela—: A la
pobre Ramona tuvieron que darle cuatro puntos un dia que se le cay6 en la cabeza. Y mira que
Antonio y Rafa han colocado veces la dichosa tabla.

—Ya no se caera mas —dijo Gustavo con seguridad cuando hubo cambiado la broca. El
taladro volvi6 a retumbar.

El hombre aproveché la demora de Eugenia, quien a buen seguro se estaba vengando por lo
de los perros, para hacer otras reparaciones en un santiamén: un enchufe que chisporroteaba,
unas bisagras que grufiian, una cisterna que goteaba y hasta pegd el brazo de un jarron de
porcelana verde tan primorosamente que no se notaba el corte.

Carmela pasaba con disimulo cada cierto tiempo para ver si la pareja se iba. Habia que
reconocer que a Gustavo se le daban bien esos trabajos.

La tarde se nublé. Carmela sostenia una taza de leche con cacao mientras observaba por una
ventana de la cocina. Gustavo y Eugenia se marchaban. El hombre fue el tltimo en subir al
coche, después de meter a los perros en la parte de atras. Cuando se alejaron, algo se movio6 en el
jardin. Al principio, creyé que seria Tiposo, pero luego un escalofrio le recorri6 la espalda al
parecerle Mudito. Tras acercarse al cristal, se tranquilizd: solo era un matorral agitado por el
viento. Pero se le quitaron las ganas de terminarse el cacao.

Tomo precauciones para que no la vieran bajar al sétano. Le temblaron las manos al abrir la reja,
y mas aun al colarse en la estancia privada de la viuda. Cerr6 cuidadosamente la puerta después
de encender la luz. El lugar estaba tan precioso como cuando Eugenia la habia invitado. No habia
rastro del atril ni de las pinturas, pero se le dibujo una sonrisa picara al percibir el tufillo del éleo,
dificil de disimular a pesar del ambientador y de un conducto de ventilacion. Pase6 mientras
acariciaba los muebles, apreciando el buen gusto decorativo de la viuda. Noté que el sofa era en
realidad un sofa cama.

«;Donde guarda las cosas de pintar?». No estaban en los armarios ni en los cajones.

Le hacian gracia las cortinas, que solo eran un adorno porque ahi no podia haber ventanas. Al
descorrerlas, el pulso se le aceler6. Ocultaban una puerta de metal negra como el carbon.

Busco en su aro de llaves copiadas. El sonido del cerrojo resond al abrirla. Era mas pesada de
lo que parecia, tenia un buen aislante a su alrededor para que cerrara perfectamente. Daba a un
estrecho pasillo de apenas tres metros de largo. Abrié otra puerta como la anterior. Entonces



aparecio frente a ella la mayor negrura que podia imaginar. La linterna del mévil iluminaba el
suelo, las paredes laterales y el techo, pero solo lo mas cercano; el corredor era angosto. El frio
se colaba enseguida por la ropa.

Temerosa de avanzar, saco el plano, segura de que ese corredor era la antigua acequia
subterranea. Si continuaba por ella, pasaria por debajo del laberinto de rosas.

«;Pero hasta donde llega?». En el plano centenario, el dibujo de la acequia se perdia bajo
bosques y cultivos. «;Qué razon hay para que esté conectada a este cuarto?».

Solo habia dos formas de saberlo. Una era preguntarle a la mujer que habia mentido sobre las
acequias selladas, la misma a quien Carmela tendria que confesar que le habia copiado las llaves
para entrar en su estancia privada.

Estaba claro: debia explorar. Conforme caminaba, despacio, aprecié que las paredes eran una
amalgama de viejos ladrillos rojizos, rodales de mortero agrietado y raices de arboles. Si se
cruzaba con una rata, se daba permiso para gritar y no avergonzarse.

Pero cada paso costaba mas que el anterior. La negrura la rodeaba también por la espalda. La
silueta luminosa de la estancia se iba empequefieciendo. Oia sonidos sin identificar, podia ser el
aire, o un coche lejano, o su propia respiracion. No sabia bien cuanto habia avanzado, ;treinta
metros? Quiza menos.

«;Por qué me la estoy jugando?». Entonces se le ocurri6 que Eugenia le habia ocultado
aquello porque, sencillamente, era peligroso. Las piernas la obligaron a detenerse. «;Qué hay al
otro lado?».

Por mas que estiraba el brazo, la linterna no iluminaba el fondo.

«El perro negro».

Ese pensamiento fue demasiado. Retrocedié como si en cualquier momento fuera a ver salir
de la oscuridad el vaho, los ojos rojos, las fauces de plata afilada. No se atrevi6 a mirar atras.

Corri6 cada vez mas rapido hasta llegar al pasillo de la doble puerta. El juego de llaves se le
cayo0 al intentar cerrar la primera. Y luego no atinaba con la cerradura de la segunda.

Para cuando subi6 la escalera del sétano, los oidos le pitaban tanto por la tensién que no podia
escuchar ni sus propios pasos.

Vio un rato la tele en el sal6n por la noche para intentar relajarse. Los nervios apenas la habian
dejado cenar. La acompafiaban Amparo, Marta y Mercedes, que charlaban antes de irse a las
casas del servicio. Poco a poco se estaba calmando. No habia sacado nada en claro de su visita al
sotano, salvo que existia un sombrio corredor y que ella temia cada vez mas al perro negro, un
animal imaginario que nunca habia visto y al que le achacaba un asesinato sin pruebas. Prefirio
centrarse en la tele y relegar las reflexiones hasta el dia siguiente, estaba demasiado afectada.
Para su desgracia, salié una noticia de una activista que habia destruido un cuadro en un museo.
Mostraron las imagenes de una muchacha que rociaba con espray el lienzo y luego lo rajaba con
un cuter.

—Hay que tener poca vergiienza —coment6 Mercedes—. Como si el cuadro tuviera la culpa
de algo.

—Es una terrorista —sentencié Amparo.

Lo que le faltaba a Carmela.

—:Qué es eso? —Marta, asustada, sefialo hacia el otro lado de los ventanales, al césped de la
piscina iluminado por focos. Amparo se levanto.

—El qué? —pregunto.



—No veo nada —dijo Mercedes, que, junto con Carmela, se habia acercado.

—Me pareci6 que un hombre con capucha se habia subido al muro —dijo Marta.

— ¢ Estas segura? —se preocup6 Amparo.

—No —confes6 Marta—. Creo que solo era la alambrada.

—Ay —se quejé Amparo—, no nos asustes.

«Si, Martita —pens6 Carmela—, esta noche no hace ninguna falta».

El tintineo de unas llaves anuncio6 la llegada de la viuda. Se la veia seria. Carmela apost6 que
habia vuelto en taxi.

—¢:Todo bien, sefiora? —pregunt6 Amparo.

La viuda intent6 contestar, pero solo le salio una sonrisa torcida.

—Dofia Eugenia —dijo Mercedes—, le traeré la cena al salon.

—Solo tomaré una aspirina —dijo mientras se quitaba los zapatos para quedarse descalza
sobre el suelo térmico—. En cuanto me duche, me acostaré. Podéis iros.

Carmela sinti6 cierta afliccion por ella.

Un perro ladr6 en el exterior. Después, escucharon voces agresivas. Y después se oyo el
chillido del animal, como si lo hubieran golpeado. Las mujeres se alarmaron. Eugenia se puso de
nuevo los zapatos y se dirigio a los jardines de la entrada, seguida por las demas.

Se estremecieron al ver a dos hombres salir del lateral de la casa, en direccion al muro este.
Iban encapuchados, uno era bastante robusto y al otro le asomaba el pelo largo. Antonio
aparecio, persiguiéndolos, y se detuvo jadeante al reparar en las mujeres.

—iLadrones! —grito, sefialando a los hombres que huian—. Le han pegado a Lucero.

Tiposo venia cojeando detras de él. Eugenia corri6 hasta Antonio.

—¢Estas bien? —le pregunto.

—Si, se han ido en cuanto me han visto. No han llegado a entrar, estaban cortando la
alambrada sobre el muro de la piscina.

—:Dénde se ha metido el de seguridad? —se quejo Eugenia, furiosa.

La luz de Villa Bombilla permiti6 que Carmela contemplase como los intrusos escapaban
facilmente. Les bast6 con subirse a una escalera que tenian preparada para saltar el muro.
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El espejo de su dormitorio le devolvia una vez mas la imagen de una mujer sin ropa. Las curvas
de su cuerpo se alejaban del ideal de belleza, resultaba evidente. No queria compararse, pero
¢acaso la belleza no era comparacion? Si se trataba de otra cosa, le gustaria saberlo. En una
ocasion, habia visto desnuda a la viuda. Se cruzé con ella en el vestuario de la sauna. Eugenia se
quit6 el albornoz para meterse en la ducha y Carmela no pudo evitar fijarse en su silueta, tan
delicada como escultural. Se sinti6 tan acomplejada que estuvo mas rato en la sauna para no
encontrarsela de nuevo. Casi le dio un golpe de calor.

Se vistid con algunas de las prendas recién compradas, expuestas encima de la cama.
Reconoci6 que la falda estaba inspirada en una de Eugenia, aunque de otra talla, claro. Se habia
percatado de que vestir bien ayudaba a ser respetada por los demas y hasta por una misma. Eso le
funcionaba muy bien a la viuda en esos momentos en los que revelaba una admirable fortaleza.

—Si los pillan dentro es porque hemos llegado tarde —habia dicho Eugenia, con su estiloso
traje azul marino, a los de la empresa de seguridad—. Me parecen bien esos refuerzos, pero
deben vigilar desde el otro lado de los muros.

De nada habia servido que le insistiesen, ni siquiera Amparo. La viuda no aceptaba mas
guardas dentro del recinto de la mansion. Por fortuna, los dias siguientes habian sido tranquilos
en todos los aspectos. Tiposo se habia recuperado de la patada y correteaba alrededor de Carmela
cuando se la encontraba.

Después de maquillarse algo mas que de costumbre, le costd reconocerse. Se veia rara. No
tenia por qué deberse a la ropa. Lo atribuy6 a sus cosméticos, de poca calidad comparados con
los de Eugenia. Aprovechando que estaba fuera, se le ocurrié una travesura.

La luz era escasa en el boudoir contiguo al dormitorio de la viuda. Amparo y Marta siempre
dejaban las cortinas apenas descorridas. Pero, tras un minuto, las pupilas se acostumbraron lo
suficiente para distinguir los objetos sobre el tocador. La sola presentacién de los productos de
maquillaje marcaba una superioridad abismal sobre los de ella. La experiencia sensorial
comenzaba con los estuches, que parecian joyas rituales para el culto propio. Les hizo fotos con
el mévil a fin de buscarlos después en internet, aunque no le extrafiaria que el precio fuera
prohibitivo. En un ultimo atrevimiento, se unté algunos en la mano para deleitarse con sus
excelentes texturas y admirar sus pigmentaciones, de una elaborada intensidad y, a la vez, tan
naturales.

Se pavoneaba por la casa, lo sabia. La falda negra y la blusa violdcea le sentaban muy bien.
Lastima que Eugenia no volviera hasta la noche, hubiese sentido envidia de ella.

«Qué fe tengo».

Al mediodia, lleg6 Fernando cargado con una caja enorme. Enmudeci6 al verla tan arreglada.

—No pienses que es por ti —aclar6 sin contemplaciones—. Simplemente me apetecia
celebrar que hoy no esta mi jefa.

Siguiendo la sugerencia de Eugenia, Carmela lo habia invitado a comer. O mas bien a que
cocinara. El muchacho y ella habian querido pagar a medias la compra para convidar a los
miembros habituales del servicio. Mercedes habia aceptado sumisamente la idea de que otra
persona cocinara, pero la joven sospechaba que no le hacia gracia. Deseaba que no se molestara
si ese dia Carmela se permitia comer un poquito mas. Aunque habia bajado unos kilos con la
dieta, reconocia que pasaba hambre.



—Mercedes —dijo Fernando—, espero que no le importe que use su cocina. —El muchacho
solt6 sobre la mesa la ultima caja de las tres que habia traido.

—No, hijo. Soy la mas antigua del servicio, pero... Bueno, la segunda. Pero esta cocina no es
mia, es de dofia Eugenia.

«;Mercedes no es la mas antigua? —Carmela pensaba que si—. ¢Quién es la pobre criatura
que tiene el récord de sufrir a la viuda?».

Cuando iba a preguntarlo para nominar a quien fuera al Premio Paciencia Bendita, Fernando
saco el contenido de una caja, dando comienzo a la faena.

El muchacho lo preparé todo en un santiamén. Apenas consintio que lo ayudaran, mas alla de
las indicaciones de Mercedes sobre donde estaba cada utensilio. Casi todos los ingredientes los
habia traido él, incluso algunas salsas ya listas. Fernando les mostré unas lubinas que se metian
por los ojos y que, después de cocinarlas, se metian solas entre pecho y espalda.

Acordaron comer en la cocina. A Carmela, Fernando y Mercedes se sumaron Amparo, Marta
y Ramona, a la que el propio muchacho invité cuando ella se marchaba. Carlos, el hombre alto
que venia a la villa con Ramona, no pudo quedarse. Rafa no estaba, para alivio de Carmela, y
otros se excusaron, como Antonio y Elvira.

Comieron como dioses y hablaron sobre lo cerca que estaba la reapertura de las instalaciones,
de ese invierno tan suave y de los males del turismo creciente.

Ese dia Carmela incumplio la dieta con los aperitivos. Y luego con el primer plato, y después
con el segundo.

—Te voy a matar, Fernando. —Acalorada por la comilona, se ech6 hacia atras en la silla para
desabotonarse un boton de la falda.

—Espera a los postres —dijo €l para risa de todos.

Al terminar, Fernando y Carmela obligaron a los demas a irse para recoger ellos solos.

—¢De verdad te ha gustado? —pregunt6 el muchacho mientras fregaba ollas, con Carmela al
lado enjuagando.

—Ha estado increible —reconocio.

—T te lo mereces —dijo €l, colorado.

—:Merezco ponerme como una vaca?

—Una muy bella.

A Carmela se le escapo la risa.

—No, mujer —brome¢ ella poniendo otra voz—, como una vaca, no. —Imité a Fernando—:
Si, una vaca bellisima, la vaca Carmela.

Se puso mas rojo.

—Lo que queria decir...

—Déjalo, anda —rio la joven.

Reconocia que Fernando la habia hecho feliz. La situaciéon no habia cambiado. L.os mismos
problemas, las mismas incertidumbres. Pero, con el estbmago agasajado de esa manera, todo
parecia abordable. Aunque solo fuera un poquito.

Carmela se ofreci6 a ensefiarle la mansion, pero él estaba tan cortado que no quiso. Tomaron
café en una mesita de los patios. El sol compensaba la temperatura entre macetas y arbustos
cuidados.

—Hoy pareces otra —dijo Fernando.

—¢En qué sentido?

—No sabria decir. Te noto distinta.



—Solo es ropa y cosméticos. Practicas de camuflaje.

El bebi6 de su taza y pregunto:

—¢Cuando vuelve Eugenia?

—FEsta noche, quiza antes. —Vio que Fernando miré la hora—. ;Es que te da miedo?

—No. Pero no quiero verle la cara a ese tio.

—¢Gustavo? —Carmela recordé el encontronazo de ambos en la puerta de la villa—. No te
preocupes. Eugenia esta a un paso de cortar con él.

—:En serio?

—FEs mas bien un deseo mio, la verdad. Por lo visto, tuvieron una discusién fuerte. Lleva dias
sin aparecer por aqui.

—Pues ojala deje a ese cabron.

Fernando volvia a poner su semblante belicoso.

—¢Como le va a tu madre en la tintoreria? —Carmela improviso el tema.

—Bien. Aunque me pregunta mucho por ti.

—¢Por mi?

—Creo que piensa que ti y yo... Alguien le habra chivado algo. Me parece que ha sido
Elvira.

—Pues se lo ha chivado mal.

—Eso le digo yo —se apresur6 a confirmar, sonrojado.

—Como sois en los pueblos con estas cosas.

—Mi madre, que esta chapada a la antigua. Cree que un hombre y una mujer solo pueden
quedar para ir a la cueva —bromed Fernando. Carmela prefirié dar un sorbo al café—. Yo ahora
me centro en preparar unas protestas de la cooperativa de aceite.

—No paras de batallar. Espero que sean mas pacificas que las tltimas. —Carmela habia visto
en las noticias que habia habido enfrentamientos entre los propios agricultores.

—Ya. Las tltimas fueron un caos. —Se quedé pensativo unos instantes—. El problema es que
algunos se ciegan cuando se sienten poderosos, aunque vengan de abajo. Parece que el fuerte
siempre se acaba convirtiendo en el malo.

—Reconozco que no me gusta nada que la gente se ponga violenta.

—Lo puedo entender —dijo Fernando, frunciendo el cefio—. Pero nunca tengas miedo ni
huyas. Ante nada. Tu lucha.

—A ver si no se me olvida si alguna vez estoy delante de un leén.

—Cuenta conmigo para defenderte.

Carmela no se atrevié a dar las gracias, la mirada del muchacho era tan intensa cuando se
mostraba beligerante que preferia no dar pie a que un dia se liara a tortas con alguien por ella. La
recorri6 un subito escalofrio.

Marta llego al patio para regar unas macetas.

—¢Recogemos? —propuso Carmela.

Al ponerse en pie, se le cayé una cucharita. Fernando y ella se inclinaron a la vez para
cogerla, y sus caras chocaron.

—No he visto nada —rio Marta—. Es mi regalo de novios.

«Coémo son en los pueblos con estas cosas», se repitio.

Esa noche, los ojos de Carmela se abrieron como platos.
—Para mi?



La gabardina Burberry era de color beis miel. Su corte clasico hasta las rodillas y los
caracteristicos cuadros del forro transmitian una elegancia sin estridencias. La doble botonadura,
el cinturén ajustable y el algodén impermeable combinaban a la perfecciéon.

—Pruébatela —dijo Eugenia, sefialando el espejo del vestibulo.

Le sorprendié la buena vista de la viuda al elegir la talla. La gabardina le quedaba
maravillosamente.

—Te vendra bien mafiana en el pueblo grande. —Eugenia recogi6 el envoltorio—. Lo mismo
caen unas gotas.

No habia vestido una prenda de esa categoria en toda su vida. Se pregunt6 si debia aceptar
algo tan caro, pero tampoco queria hacerle un feo a Eugenia.

—Gracias —balbuce6 cuando la viuda se alejaba.

Aunque amanecié nublado, no cambiaron de planes. Eugenia se encontraba inquieta porque la
tormenta llegaria al dia siguiente; le venia bien entretenerse. Y asi cumplia la palabra dada a su
secretaria unos dias antes: ir juntas de compras, un gesto de paz que la joven también se sintio
obligada a aceptar.

Carmela se puso un jersey mostaza de lana, unos pantalones verde claro, unas zapatillas
blancas y la nueva gabardina. La viuda iba impecable con unos pantalones negros, un suéter
granate de cuello alto y otra elegante gabardina, mas larga, bajo la que asomaban unos botines de
cuero negro, a juego con el bolso.

Eugenia quiso que un taxista que conocia las llevara al pueblo grande con un coche de lujo; se
llamaba Dustin. El hombre charl6 todo el camino con ellas, intercalando algunas palabras en
inglés.

El nuevo centro comercial era la atraccion de la comarca. Eugenia la habia avisado de que no
tenia nada especial, pero poco a poco la viuda se fue animando. Recorrer las tiendas le ilumino la
cara. En cuanto los dependientes la veian, se ponian a sus pies, sabedores de que, cuando
compraba, no escatimaba en absoluto. Casi todo lo encarg6 para que se lo enviaran a la villa,
aunque algunas compras las meti6 en las vistosas bolsas de papel, que empezaban a abultar.
Muchos articulos eran para su secretaria, quien llegé a ruborizarse.

Carmela se sinti6 comoda hasta cierto punto. Por un momento, le pareci6 que iba con una
amiga; no como Nuria, pero si una buena amiga. También disfruté6 de las compras, dejandose
aconsejar por la viuda en los cosméticos.

—Aqui no encontraras nada realmente bueno —Ile dijo Eugenia delante del dependiente—,
pero alguna cosa te puede servir mientras pedimos algo mejor por internet.

A medida que pasaba la mafiana, Carmela se iba cansando. Le costaba mantener la
compostura para no desentonar con su estilosa jefa.

Cuando terminaron en el centro comercial, metieron las compras en el coche que las llevaba a
todas partes. Dustin las dejo en el mejor restaurante del lugar, uno decorado con vasijas de barro,
incluso en el techo. El almuerzo estuvo riquisimo, aunque Mercedes y Fernando ganaban. La
viuda insisti6 para que pidiera mas especialidades de la casa, pero la joven evit6 acabar
definitivamente con la dieta.

Por la tarde fueron a una calle de tiendas. Carmela comprob6 que el pueblo no era tan bonito
como el que habia cerca de la villa. Este, mas grande, tenia maneras industriales que se notaban
en la inexistente estética urbanistica. Las gotas que empezaban a caer las sacaron pronto de esa
zona. Pero, antes de volver a la mansion, la viuda quiso ir a La Abadia.

—¢Un vinito? —propuso Carmela, mirando la carta.



Las mesitas eran pequefias y los asientos, acogedores. Apenas habia clientes.

Eugenia nego con un gesto.

—Pero adelante, no te quedes sin el tuyo. —La viuda prefiri6 un té verde.

Carmela pidi6 un té negro con vainilla para no desentonar. La teteria, suavemente iluminada,
era un sitio peculiar. Segun le dijo Eugenia, estaba construida a partir de un antiguo monasterio.
Parecia una iglesia con retablos de madera tallada, murales de escenas biblicas y monjes pintados
en la pared. No lograba distinguir entre los elementos reales y los recreados.

—¢ Vienes mucho a este escondrijo? —pregunt6 Carmela.

—Casi siempre que paso por aqui. Me relaja.

La joven sefial6 un monje en la pared.

—Estas pinturas... ;son de verdad?

—¢Estas? —La viuda las observo—. Lo son.

—:Seguro?

Al pie de las iméagenes habia esquelas y afios de defuncién.

—Ademas de que fui esposa de un artista, yo también pinté en mi juventud, sobre todo copias
de los clasicos.

—No me digas. —Carmela esperaba que el matiz ir6nico que le habia salido espontaneamente
no se notara demasiado.

—Estas son originales —confirmé Eugenia.

—Pues me parece un poco fuerte.

—¢Por qué?

—No sé. Siento que los que estamos aqui somos unos profanadores.

—¢Profanadores? —FEugenia se echd a reir.

—No pretendia tener gracia.

—FEso lo hace mas gracioso. —Su risa se relajo poco a poco—. Vaya, eres mas remilgada de
lo que parece.

Opté por no contestar. La viuda, que le dio un sorbo al té, se mostraba feliz.

De regreso a la villa, Eugenia pidié a Dustin que se saliera del camino habitual. Carmela
habia visto el estrecho desvio otras veces, pero pensaba que conducia a cultivos y almacenes. Las
mujeres cargaron con las bolsas de la compra y el taxi se marchd, dejandolas en un terraplén
cerca del mar, justo detras del recinto de la mansién.

—¢ A donde vamos? —pregunté Carmela.

—A un sitio que no conoces.

Eugenia bajo por un sendero en direccion al mar, pero pronto giré hacia unas rocas. El viento
se habia levantado y cada vez caian mas gotas de lluvia.

Carmela se sorprendio al llegar a un mirador natural cubierto, debajo del nivel de la villa. El
pequefio balcon tenia una valla y un banco de madera, donde soltaron los bartulos. La
panoramica del mar era espléndida.

—Fantastico —dijo Carmela. Asi veia el mar.

—Lo sé —confirm6 Eugenia, mirando al horizonte.

Permanecieron calladas unos instantes.

—EIl mar me calma tanto como me impone —confeso la viuda.

Carmela la entendi6. También pens6 que era un buen lugar para fumar porros, aunque
ultimamente habia bajado el ritmo. Hacia frio, y la ventisca empezaba a colarse en el mirador.

—Las instalaciones estan mas cerca de abrirse —dijo de pronto Eugenia.



—Lo sé —dijo Carmela emulando la voz de la otra.

—Supongo que tengo que darte las gracias.

Carmela la miro:

—FEs a lo que me habia comprometido.

—Pero atin necesitamos una fuerte inversion inicial. Si no quiero correr riesgos, ese dinero ha
de salir de la subasta.

La joven pensé que la vida oculta de Eugenia se debia a algo mas que al dinero.

—¢Crees que es posible?

—Si se hace bien —afirmé la viuda—. Me gustaria que me ayudaras a organizarla.

Se sintio halagada, y dolida. ¢Por qué el trato no habia sido distinto todo ese tiempo? ;Y
como se atrevia ella misma a echarle algo en cara, teniendo secuestrada una de sus obras? Podia
negarse, dar por finalizada su etapa en la villa de los cuadros. O podia exigirle un trabajo estable.

—De acuerdo —dijo sin mds. Sabia que eso significaba que debia devolver el cuadro de los
perros a su sitio.

—Bien —asintié Eugenia, satisfecha—. Formas parte de esto.

—Elvira dice que soy la hija traviesa de la villa.

—FEsa siempre esta con lo mismo. La villa no tiene hijos. Y mi marido y yo tampoco quisimos
tenerlos.

—Creo que me apuntaré a ese plan. No me veo como madre.

—Yo siempre lo tuve claro. Este mundo es complicado e inseguro. Elegi no contribuir a él,
dejar que los que piensan de otra manera lo pueblen. Quiza ellos estén viendo algo que yo no.

—Eso suena un poco a derrota.

—¢Y qué otra cosa puedo hacer? ¢Convertirme en un riesgo para los hijos? Eso es lo que
acabaria haciendo alguien que teme a todo.

—A lo mejor tiene razon el que ve amenaza y locura en el mundo.

—Nadie sabe quién tiene razon. Lo unico cierto es que en las sombras de las personas y de la
naturaleza hay una bestia peligrosa, eso nadie puede negarlo.

«Una bestia —pens6—. ¢ Asi llama a lo que para ella es su perro negro?».

La ventisca se intensificé de pronto. La lluvia racheada entré en el mirador. Se apresuraron a
coger las bolsas y salir de ahi.

—La tormenta se ha adelantado —dijo Eugenia con una voz que el viento dificultaba oir.

—Mejor, asi se ird antes. —Cargada con las compras, Carmela se esforzé por subir el
terraplén mientras la ventisca la azotaba. No llevaban paraguas, pero hubiera sido inutil.

El agua cay6 de golpe como si el mar se volcara sobre ellas. Todo se convirtié en barro.
Eugenia necesitd sujetarse a una roca para no perder el equilibrio, pero Carmela resbal6 y sus
rodillas tocaron el suelo. Una bolsa rod6 pendiente abajo. Carmela se giré para cogerla, pero la
viuda la agarro.

—iDéjala! —grit6é Eugenia, que también perdi6 otra bolsa—. jDebemos llegar pronto a casa!

El viento era tan fuerte que notaban sus empujones, y la lluvia que descargaban las nubes
negras era tan densa que apenas se veia a pocos metros. Lograron subir la pendiente y alcanzar el
recinto de la mansién. En una pequefia cancela de un muro, Eugenia busco rapido la llave en su
bolso.

Las dos estaban completamente empapadas cuando, entre los jardines, corrieron hacia la casa.

La ducha caliente le sentd bien a su cuerpo, pero seguia preocupada por la gabardina llena de



salpicaduras de barro. Por si fuera poco, Marta habia doblado la prenda sin miramiento,
manchandola ain més. Carmela se habia enfurecido tanto que le habia gritado a la chica; estuvo
a punto de llamarla idiota. Amparo, sin embargo, le rest6 importancia y le asegur6é que Josefa la
dejaria como nueva.

Aireandose el pelo con el secador, envuelta en una toalla, se sentia mas relajada. Pensaba en
lo agradable que era la idea de continuar un tiempo mas en la villa; el lugar se habia vuelto muy
especial para ella. Lo tinico que lo estropeaba era el maldito cuadro. Devolverlo sin mas y seguir
con sus temores no encajaba para nada con el plan que la habia llevado ahi. ¢El perro negro la
rondaria en sus pesadillas para siempre?

De pronto, la luz se apag6 y el secador dejo de funcionar. Miré hacia la ventana, pero solo vio
la negrura de la noche, sin la habitual luminosidad de Villa Bombilla. La tormenta se habia
calmado, pero todavia lanzaba agua y viento a las ventanas. Oyo6 en la lejania un «clac» y las
luces de emergencia se encendieron. El exterior gané un poco de claridad, pero no mucha.
Después del susto de los ladrones, la situacion no resultaba alentadora.

Se vistio a tientas con un chandal que habia detras de la puerta, y con el pelo aiin mojado salio
al pasillo. Las lamparitas de emergencia permitian ver algo, pero la casa se habia llenado de
sombras.

—Amparo —llam6—. Marta.

—FEstamos aqui. —La voz de Eugenia sonaba en la planta de abajo.

Cuando iba a dirigirse hacia alli, sinti6 un escalofrio. Una inquietud desconocida la hizo temer
que las sombras se abalanzaran sobre ella. Descendi6 las escaleras casi corriendo, a riesgo de
caerse por la escasez de luz.

Eugenia, Amparo y Marta la esperaban. Mercedes acababa de irse a los barracones.

—No es la primera vez que pasa —dijo Amparo en tono tranquilizador—. La electricidad se
corta cuando el tiempo se pone asi, no sé por qué.

—He visto por la ventana que tampoco hay luz en los cortijos de alrededor —dijo Marta.

—Estoy harta, voy a denunciar a la compafiia eléctrica —dijo Eugenia, nerviosa.

Unos crujidos se oyeron arriba.

—¢Qué es eso? —se asusto Carmela.

—Los canalones —contest6 Marta—. Suenan asi cuando llevan mucha agua.

Esa explicacién no la convenci6 para nada. Al mirar a Eugenia, dedujo que a ella tampoco la
habia calmado. Eso le transmiti6 una sensacion de responsabilidad, o de superioridad, que la hizo
desear ser fuerte.

—Vamos al saléon —propuso Amparo—. Marta, trae la estufa de gas de la cocina.

—Iré yo —se ofrecié Carmela para sobreponerse al miedo.

—Ya vera como la luz vuelve pronto —dijo el ama de llaves a la viuda, quien se dejo llevar
como una nifa.

Carmela las oy6 hablar mientras se alejaban.

—¢Estaran bien en los barracones? —pregunt6 Eugenia.

—Por supuesto —dijo Amparo—, alli tenemos de todo.

El camino a la cocina era el que mejor conocia. La luz escaseaba, pero localizé sin problema
la estufa. Cuando iba a cogerla, le parecié oir el grufiido de Tiposo. Se asomé por la ventana,
pero no lo vio. {Confundié el sonido? ;O provino de dentro?

No olvidaba que habia batido su récord de tiempo sin tomar las pastillas azules. De nifia habia
sufrido alguna alucinacién auditiva oyendo a los perros fuera del cuadro. No queria fiarse de las



cosas extrafias que percibia hasta que volviera a tomarlas. Pero, al girarse, estuvo segura: dentro
de la casa habia un animal.

Lo atisbo un segundo, lejos, en el pasillo por el que habia venido. No pudo estimar bien el
tamafo por la penumbra. Quiza solo habia visto una parte de los cuartos traseros. No parecia el
raton «minero», desde luego.

Dispuesta a averiguar lo que era, agarré un cuchillo, que ocult6 en la chaqueta del chandal, a
riesgo de hacerle un agujero, y avanzo hacia el lugar. A la altura del pasillo que iba al salon, se
detuvo. Dudo si avisar a las demds. Pero debia enfrentarse ella sola a sus miedos o nunca se
libraria de la tentacion de destruir el cuadro.

Continué hasta la escalera, donde de vez en cuando se oian los sonidos que tanto le
inquietaban. Subi6 los peldafios despacio, mirando intranquila a su alrededor. Se quedd sin
aliento al ver una sombra, y se avergonzo al comprobar que era la suya.

Mas adelante, algo se movio rapido entre los barrotes de la barandilla. Esta vez no se trataba
de su propia sombra.

—Tiposo?

No le habia parecido grande. Y el perro negro era grande, casi tanto como el valor que debia
tener quien se atreviese a ir tras €l. Quiza era una alucinacion de otro de los perros del cuadro;
quiza se reian de ella haciendo que los persiguiera.

«La payasa sigue a los peludos —se dijo, imitando los cripticos mensajes—. Deja que corra y
adelgace».

La sombra se metio por la puerta abierta de la estilosa habitacion que llamaban la sala de
musica. Desde alli, una escalera de caracol subia hasta la buhardilla clara. Al asomar la cabeza,
nada le llamo la atencidn a la escasa luz de la tinica lampara de emergencia. Bueno, solo que la
puerta que conducia a la otra buhardilla, la oscura, estaba entreabierta. Carmela solo habia
entrado una vez por curiosidad, no tenia mas que tuberias y algunos trastos arrumbados. Nunca
iba nadie ahi; ni siquiera estaba pintada.

De todos modos, se atrevio a subir. Todo se encontraba empapado. Una ventana al ras del
tejado estaba abierta y daba golpes por el viento. Esos eran los sonidos que oia todo el rato.

—Canalones —mascull6 Carmela—. Esta Marta...

Corrio6 a cerrarla y entonces lo volvié a ver. El escurridizo animal andaba por los tejados. De
nuevo, fue solo un momento. La curiosidad se torné desesperacién, necesitaba saber lo que era.
Sacé medio cuerpo por la ventana. El tejado, afortunadamente, era mas bien plano. Unos focos lo
alumbraban de forma tenue. Se dijo que no iba a hacer lo mismo que en el corredor del sétano,
en esta ocasion llegaria hasta el final. Total, ya estaba mojada otra vez.

Al salir al tejado, comprob6 que el viento y la lluvia no habian remitido tanto como pensaba.
Agachada para mantener el equilibrio, se dirigio hacia donde habia visto al animal, a la vuelta de
un respiradero. Cuando llegd, crey6 adivinar a lo lejos los cuartos traseros de Revoltoso antes de
que se ocultaran tras otra salida de ventilacion.

—No puede ser.

Mientras avanzaba, se dijo que era demasiado pequefio para ser Revoltoso, pero... Entonces
observo que las condiciones meteoroldgicas se habian vuelto otra vez violentas. Bajo la noche, la
lluvia golpeaba con tanta fuerza los tejados que Carmela se temia que los proyectiles en los que
se habian transformado las gotas hicieran saltar las tejas. Miré hacia la ventana por la que habia
salido. ¢ Debia desistir como en el corredor?

«No».



Temiendo que la fuerte lluvia la derribara, avanzé a cuatro patas. Resultaba imposible
empaparse mas. Conforme se acercaba al lugar, se convencia de que se trataba de una mala idea.
La preocupacion fue ganando peso. Cuando se le ocurri6 mirar atrds para comprobar lo que se
habia alejado de la ventana, la recia lluvia y la oscuridad le impidieron identificar por dénde
habia venido. A partir de ese momento, tanta locura era avanzar como retroceder. Temblando de
frio y de miedo, continud.

Estaba a punto de llegar al respiradero, lo tocé con una mano, a la vuelta se hallaba la verdad.
Entonces presintié que era el perro negro el que, disfrazado de otro, la esperaba ahi. El terror la
invadid. Al sacar el cuchillo, se le escurrié de la mano. Intenté recuperarlo. Una repentina racha
de viento, unas tejas mojadas, un borde que no habia visto. Un resbalén.

Carmela cay®¢ al vacio.
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El grupo tomaba fotos en el jardin durante la soleada mafana. La tormenta de hacia unos dias
habia causado algunos dafios. Observo desde la ventana como los del seguro examinaban
arbustos quebrados, focos colgantes y verjas descuadradas. Unos jardineros subidos en escaleras
arreglaban unos arboles.

Le habian movido la cama a Carmela para que pudiera contemplar el exterior y dejara de
saltarse las pautas del médico. La pierna derecha escayolada por debajo de la rodilla debia
permanecer en alto, el brazo izquierdo en cabestrillo y el chichon de la ceja cubierto por una
bolsa de hielo.

Pero estaba harta de limitaciones. Y los mosquitos se lo ponian atn mas dificil. Esos
repentinos dias célidos al final del invierno habian despertado prematuramente a los infames
chupasangres para llenar de picaduras el maltrecho cuerpo de Carmela.

La viuda entr6 cuando la joven trataba de quitarse de encima la bandeja del desayuno
terminado.

—Me duele —dijo Carmela nada mas verla.

—Después de la caida que tuviste —repuso Eugenia mientras le retiraba la bandeja—, que te
duela es una buena noticia.

A pesar de que daba las gracias por haber salvado la vida, Carmela se sentia incapaz de
retener lo bueno y evitar lo malo.

—Una pierna rota no es una buena noticia —dijo, poniendo una mueca.

Eugenia dejo la bandeja sobre la comoda, donde habia un florero con un ramo de rosas.

—Tus pastillas para el dolor. —Le tendié una tableta y el vaso de agua de la mesita. Ahi
también estaban las pastillas azules.

—No sabes lo que odio tomar pastillas —contest6 Carmela al tiempo que las cogia.

—Pues no las tomes. Siempre se puede elegir.

—¢De verdad? —pregunt6 con la pastilla en la boca—. Si lo llego a saber la otra noche,
hubiera elegido no caerme. —Trago6 la medicina.

—Veo que tu sarcasmo no se ha fracturado. Me alegro.

Carmela mir6 por la ventana. Estaba mortificada por no poder fumar porros. La gente entraba
en su habitacion con demasiada frecuencia.

—Estrangularé a ese gato cuando lo encuentre —amenazo.

—El animal no tiene culpa de que lo confundieras con un ladréon —dijo la viuda, ordenando
algunas cosas del cuarto. Eso le habian contado a Carmela. Cuando habian subido a la buhardilla
a buscarla, vieron al gato entrar por la ventana—. ;A quién se le ocurre? En fin, no quiero
enfadarme otra vez.

Carmela carecia de fuerza moral para defenderse. Habia estado a punto de tomar las pastillas
azules para evitar mas episodios lamentables, pero sentia que los perros aun tenian algo que
mostrarle.

—Hoy me levanto —avisé Carmela.

—Te has levantado todos los dias —se quejo la viuda mientras iba a por la bandeja. La joven
habia recurrido al chantaje emocional para seguir ayudando en la preparacién de la subasta,
insistia en que necesitaba hacerlo. Cuando no tenia la bandeja en la cama, tenia el portatil.
Incluso habia ignorado las condiciones impuestas por Eugenia al escaparse con la muleta para



visitar los cuadros y los archivos—. Al final haréas lo que quieras, como siempre —dijo la viuda
al irse.

Se quedé mirando las rosas sobre la comoda. Fernando la habia visitado. EI muchacho se
presentd ahi en cuanto se enter6 de lo sucedido. Llegé preocupado, pero se tranquilizé cuando
ella dijo que la fractura era limpia y lo del brazo solo un esguince. Carmela habia logrado
agarrarse a una cornisa intermedia antes de caer del todo; eso y aterrizar sobre un jardin la
salvaron de algo mucho peor. En otra ocasién, Fernando habia vuelto con el ramo de flores.
Aquel dia habian estado a punto de besarse, pero ella habia girado la cara.

Por el momento, su vida carecia de espacio para mas asuntos. Tenia que asegurarse de que las
instalaciones se abrian definitivamente, de que la subasta funcionara, de que el cuadro
secuestrado regresase a su sitio, de que los secretos de la villa la iluminaran. No, no podia
quedarse en la cama.

Bajar las escaleras era peor que subirlas, pero insisti6 en que Ramona no la ayudara. Se colgé la
muleta al hombro, echo el peso sobre la baranda y, saltito a saltito, descendi6. A Nuria le habia
suavizado lo ocurrido y a Tofii le habia dicho que se habia hecho un esguince en un tobillo.
Preferia sufrir su estupidez ella sola. Cuando lleg6 abajo, se dirigio a la sala de exposiciones
apoyandose en la muleta.

Catalogar en un fichero cuadros por pintar no parecia dificil. Nombres como Naturaleza 9,
Primavera armoniosa, Azul sobre verde o Trazos silvestres eran lo suficientemente genéricos
como para no comprometer mucho el contenido final de las obras. Si a eso se le sumaban
descripciones igual de vagas y una viuda excéntrica que no mostraba toda su coleccion, por arte
de magia se daba por sentada la existencia de unas obras que nadie habia visto. Sin embargo, no
sabia con exactitud como se apafiaba Eugenia para tasar y asegurar cuadros atn por pintar. En
los expedientes figuraba un buen tinglado de preventas que no se habian consumado, tasadores
desconocidos, aseguradoras extranjeras y bocetos preliminares imprecisos, susceptibles de
cambio segun la propia documentacion. Apostaria el brazo bueno a que conocia al que ayudaba a
Eugenia en la trama.

Lo encontr6 en la sala de exposiciones. Llevaba dias viniendo temprano a la villa, queria que
todo estuviera a punto para la subasta.

—NMademoiselle —la salud6 Joaquin, sonriente.

La primera estancia de las que componian el espacio se destinaria al ptiblico, estaba despejada
a excepcion de unos operarios que colocaban una tribuna de madera. En las siguientes
habitaciones se encontraban los cuadros que iban a subastar.

—:Como estamos esta mafiana? —pregunto el hombre, con la vista en la escayola.

—De escandalo, tengo un dedo que no me duele. —Miré alrededor—. ;Va todo como queria
el caballero?

—No puedo agradecértelo mas —dijo igual que un nifio ilusionado—, esto va a ser un éxito.

Carmela estaba convencida de que, la vez que le habia pedido ayuda en la sala de seguridad,
el galerista trataba de envejecer una obra de la viuda. A eso se dedicaba cuando decia que
restauraba. Joaquin se dio un manotazo en el cuello.

—Estos condenados mosquitos nos invaden —se quejo.

—Hablando de invasiones —dijo Carmela—, hoy llegan los primeros invitados. —Eran
potenciales compradores para la subasta.

—Estoy al tanto —dijo casi emocionado—. Eugenia se va a poner contentisima.



«Tu estas contentisimo».

—No sé. Anda un poco preocupada por los cultivos que se han muerto.

Algunas plantas habian aparecido marchitas unos dias antes.

—Algo me han dicho. Sera alguna enfermedad pasajera. Los agricultores lo arreglaran. —
Joaquin le puso la mano en el hombro—. Lo importante estos dias, Carmela, es que cuidemos los
detalles, ;entiendes? Los detalles marcan la diferencia entre lo bueno y lo excelente. Que todo
esté en su sitio, que los invitados se sientan bien atendidos, que encuentren la informacién que
buscan. Ya sabes, todo eso.

—En ello estamos, sefior.

El galerista la mir6 con una amplia sonrisa.

—Tu nombre esta ahora ligado al de Eugénie. Tu prestigio depende del suyo.

Del exterior les lleg6 el sonido del frenazo de un coche.

—Qué bestia el que sea —coment6 Carmela.

Joaquin se acerco a la ventana.

—Gustavo —dijo, molesto—. Espero que no monte un espectaculo.

Segun Marta, Eugenia no le cogia el mévil a su novio ni lo atendia cuando llamaba al teléfono
de la casa. Que se plantara ahi preocupaba a Carmela.

La distancia desde la mansion hasta la escuela de pintura se habia triplicado debido a la escayola
y la muleta. Nada mas entrar, jadeante, se fue directa al rincén. No habia cagarrutas de roedor a
la vista y el embalaje del cuadro de los perros seguia intacto. Respird, aliviada.

Mientras recorria la escuela abriendo ventanas para airearla, se alegr6 de tener al fin suerte en
algo. Eugenia no habia incluido esa obra en la lista de las que iba a vender en la subasta. Y le
parecia un milagro que ain no se hubiesen percatado de que lo que habia debajo de una tela en la
sala de seguridad era una copia. Eso le daba mas tiempo, pero tenia que actuar pronto. Después
de perseguir al falso perro negro, le habia quedado claro que no podria vivir asi. Volvia a sentir
la urgencia de destruir el cuadro. Hacia poco, habia estado a punto de llorar y confesarle todo a
Eugenia. Pero se habia echado atrds. Si se sinceraba, la opcion de acceder al cuadro
desapareceria para siempre.

Al abrir una de las ventanas, se fijo en el campo tras la escuela. Alli, alguien barbudo pescaba
con una cafia corta en un arroyo que se habia agrandado por la lluvia torrencial. El sombrero de
paja y la camisa roja de cuadros le indicaron que se trataba del campero; segin todos, el mas
hurafio y tosco de los empleados de la finca. El sonido de un estruendoso pedo del hombre le dio
tanta vergiienza a Carmela que volvio6 a cerrar la ventana.

Joaquin y los que montaban la tribuna se habian ido de la sala de exposiciones. La joven llegod
agotada a la siguiente habitacion, moverse por la villa en sus condiciones era un suplicio. Abrid
con sus llaves. El lugar estaba lleno de pinturas.

«Los ultimos cuadros».

Habia dos nuevos, los identificé. La viuda habia debido incorporarlos en cuanto se secaron y
dejaron de oler. No quiso presionar a Eugenia con indirectas, preferia que ella le contara su
secreto si alguna vez la consideraba merecedora. Se acercé a uno de los cuadros recientes. Sobre
un acantilado, se veia a una mujer sentada en una roca con un vestido blanco al viento. Era una
de las pocas pinturas de Chisco, y de Eugenia, en las que habia personas. Luego fue al otro
cuadro. Este retrataba un hermoso encinar bajo el azul y el blanco del cielo.

Abrié la boca al percatarse de algo. En la esquina de este dltimo cuadro, entre los gruesos



trazos de una nube, asomaban las alas de un mosquito. El resto del insecto estaba debajo de la
pintura. Supuso que habia sucedido mientras el cuadro se secaba. Si un invitado o un operario
reparaba en el infeliz bicho, fundido en una obra supuestamente pintada hacia quince afios, la
subasta y todo el tinglado de la viuda correrian peligro. No se atrevio a sacar al mosquito con los
dedos, podia arrancarlo a medias. ¢A quién iba a pedir ayuda sin descubrir lo que sabia? Tenia
que hacerlo ella misma, y rapido.

La llamaban Barbie. Decian que era mas joven que Eugenia, pero parecia mayor. El estilo de su
ropa cara recordaba al de la viuda, como el peinado, pero el abundante maquillaje era menos
discreto.

—~Querida —dijo, mirando la escayola—, no sabia que ser la secretaria de Eugenia fuera tan
peligroso. No te pegara, ;verdad? —bromeo.

—Solo cuando me lo merezco —contest6 Carmela—. El ama es muy piadosa.

Barbie era la primera invitada de las que se hospedarian en la mansion durante unos dias,
aunque por el voluminoso equipaje se diria que tenia pensado quedarse un afio. Su llegada habia
interrumpido a Carmela, que buscaba con desesperaciéon unas pinzas o una aguja con las que
extraer el mosquito. Amparo habia insistido en que si la joven se encontraba tan saludable como
para estar toda la mafiana de un lado para otro, podia atender a la invitada. La sefiora estaba
ocupada con Gustavo.

La mujer era muy habladora. Mientras subian las escaleras, con Marta cargando algunas
maletas, le cont6 a Carmela lo ameno que habia sido el viaje a la villa, primero en tren de alta
velocidad y luego en coche alquilado. Pregunt6 mucho por Eugenia, de la que dijo ser una gran
amiga, aunque la viuda no se habia mostrado entusiasmada al enterarse de que vendria.

—NMarta —pidi6 Barbie cuando la chica meti6 el equipaje en su dormitorio—, ¢podrias
traerme un martini seco? —Le guifié un ojo—. Mercedes sabe como me gusta.

A Carmela le apetecia charlar mas con la mujer, parecia divertida, pero la dejé con la palabra
en la boca poniéndole la excusa de que tenia que hablar con un técnico de la subasta antes de que
se fuera.

Por fin, tras un buen rato, se hizo con unas pinzas finas y un raspador del equipo de
restauracion de Joaquin, en la sala de seguridad. Volvié a bajar, maldiciendo el dolor del cuerpo.
No podia dejar a la viuda en la estacada, se habia comprometido. Atraves6 la sala de
exposiciones a golpe de muleta, abri6 la dltima habitacion, donde se guardaban los cuadros, y se
plant6 delante del inoportuno mosquito. Sostuvo las pinzas con un pulso tembloroso; la punta de
la lengua le asomaba entre los labios. Cuando iba a coger el ala, oyd a su espalda las voces de
Eugenia y de Barbie. Acababan de entrar en la primera habitacion.

—Un lugar fabuloso —se maravill6 Barbie—. Enhorabuena, querida.

—~Gracias —dijo Eugenia—. Solo resta que la subasta funcione.

—Seguro que si. Pero Vifias en la ribera sera para mi, ;no es cierto?

—Si pujas mas que los otros, todo tuyo, mi apreciada Barbie.

Las risas de la aludida resonaron entre las paredes.

—Oh, querida, cada dia estds mas joven y mas guapa. No sé cémo lo haces. —Barbie vio
llegar a Carmela—. Anda, mira por donde viene la pobre nifia.

—La increible nifia flamenco —apunt6 Carmela, acercandose con la muleta. Para no
arriesgarse, pospuso la Operacién Mosquito y se dejo ver.

—¢Qué hacias ahi? —pregunt6 la viuda. No parecia molesta, sino mas bien tranquila.



Carmela se alegro, pero no mucho si eso significaba que habia hecho las paces con Gustavo.

—Una ultima revision para Joaquin —se invento.

Las tres hablaron un rato sobre la subasta. Al escuchar los detalles, la invitada se deshizo en
elogios hacia la eficiencia de Carmela y el buen gusto de Eugenia. Saltaba a la vista que Barbie
admiraba a la viuda y que de alguna forma la imitaba. A la joven le result6 patético, la mujer no
tenia ni el fisico ni el estilo de Eugenia. Se pregunt6 si ella misma estaba haciendo igual.

Dejaron a la invitada tomando otro martini en el salén, y ellas caminaron juntas hacia la
escalera.

—Qué pesada se pone a veces —murmuro6 la viuda. Se volvio hacia Carmela—. ;No estas
cansada? ¢No te duele?

«Como nunca».

—He notado cierta mejoria. Me sienta bien moverme.

—No te entiendo a ti tampoco —dijo, confusa. Se detuvieron ante los escalones—. Esta tarde
vendran Mapuri y Nicolas. ¢Ha llegado el regalo para ella?

Eugenia le habia pedido que buscara en internet un detalle apropiado para Mapuri, una
empresaria retirada que asistiria a la subasta con su marido y con la que queria quedar bien. A la
joven le habia halagado que le encargase decidir por ella. ;Pero qué se regalaba a una persona
que tenia de todo? Como a la mujer le gustaba la espiritualidad oriental, Carmela habia optado
por una preciosa caja de taracea con una seleccion de aceites esenciales, varitas de incienso,
velas y otros consumibles hechos a mano en un recinto budista de la provincia. A Eugenia le
habia parecido una idea estupenda.

—Llegdé —dijo Carmela, que percibia a la viuda inquieta. Podria ser por Gustavo—. ;Te
preocupa algo? ¢La subasta? Todo ira bien, Joaquin mordera antes que permitir otra cosa.

—Temo mas por los cultivos, si te digo la verdad. La aparicion de las plantas muertas podria
retrasar la reapertura de las instalaciones.

Era una posibilidad, cierto.

—No sera nada. Los agricultores lo arreglaran —dijo, repitiendo las palabras de Joaquin.

Dejo a la viuda dandole instrucciones a Elvira y a seis chicas que habian venido de refuerzo.
De nuevo, habia operarios en la sala de exposiciones, por lo que debia olvidarse del dichoso
insecto hasta después del almuerzo.

Casi engull6 la comida a fin de estar pendiente de la marcha de los operarios. Cuando, a
media tarde, recogieron las herramientas para irse, llegaron mas invitados. Otro contratiempo.
Antonio acompafiaba a Mapuri y Nicolas, y se los present6 a Carmela. Esta seguia sin saber si
«Mapuri» era un nombre o una abreviatura carifiosa.

—Doy las gracias por estar en un lugar tan auténtico como este —dijo Mapuri. La mujer era
bajita y vestia un elegante traje de pantalones mas bien formal.

—De bien nacido es ser agradecido —dijo, sonriente, Nicolas, sin mucha logica. Su
vestimenta carecia de la discrecién que tenia la de su esposa. Un luminoso traje blanco le hacia
parecer un gigolo enclenque.

Eugenia y Joaquin aparecieron en ese momento, avisados por Amparo. Todos se saludaron
afectuosamente, como amigos de toda la vida. Aunque, segtin le habia oido a Antonio, la pareja
invitada también era conocida de don Arturo.

—¢ Estais cansados? —pregunt6 Eugenia.

—Lo cierto es que esta mafiana rebosaba energia después del yoga —explico Mapuri—, pero
al escuchar las noticias por la carretera, tantas cosas que pasan, tantos cambios en el mundo, he



tenido que cortarlas porque me sentia agotada.

—Se lo adverti yo —dijo Nicolas al resto.

—Dejar de oir las noticias es lo mejor —apunté Joaquin—, ¢no es cierto?

—Bueno —continué el marido—, yo diria que la clave esta en seleccionar bien los medios en
lugar de escucharlos arbitrariamente. No se me da mal el tema del periodismo. Hace unos afios...

—Oh, Nicolas —lo interrumpio6 la esposa—, ya sabemos lo bien que se te da todo. Ahora
quisiera descansar.

—Amparo —dijo Eugenia—, ten la amabilidad de acompafiar a Mapuri y a Nicolas a su
habitacion.

Carmela aprecié que la viuda se mostraba atin mas refinada en presencia del matrimonio.

—Os acompaiio yo también —se ofrecié Joaquin, cogiendo uno de los bultos del equipaje—.
Asi hablamos de unos cuadros que os van a encantar. Son los mejores de la subasta.

«No, hijo —pens6é Carmela—, no desaproveches un segundo para vender». Luego se
preocup6 por si alguno de esos era el del mosquito y decia de ensefiarselo esa misma tarde.

—Qué agradecida me siento por estar en la villa —reiter6 Mapuri.

Eso hizo que la mente de Carmela volara al tltimo fenémeno de los perros.

—¢:Donde esta la gracia? —habia ladrado Azuquitar.

—iLas gracias! —lo habia corregido Tozudo—. {En la tarasca de los arboles!

En aquel momento, habia pensado que lo de «gracia» se referia a algo gracioso o virtuoso.
Pero quiza fuera algin agradecimiento. De todas formas, seguia sin saber cémo interpretarlo.

Los operarios tardaron en salir de la sala de exposiciones, y luego Joaquin les ensefi6 los
cuadros al matrimonio, incluido el del mosquito, aunque afortunadamente no se dieron cuenta,
animados en la charla. Pero era cuestion de tiempo que alguien lo notara. Carmela tuvo que
sentarse a descansar en el salon, exhausta, a la espera de que surgiese una oportunidad. Al poco,
se oyeron voces en la planta de arriba.

—iEsto no va a quedar asi! —grit6 Gustavo—. jTe vas a arrepentir!

—FEso —replicé Eugenia—, amenazame. Muéstrate como eres.

Los improperios elevaron el volumen hasta preocupar a los invitados y a los empleados, que
se aproximaron.

Carmela lleg6 cuando Gustavo descendia por las escaleras. Barbie acudio a la planta de arriba
para tranquilizar a Eugenia, que luchaba por disimular su temblor cogiéndose el antebrazo;
parecia mds asustada que furiosa. Ya abajo, Gustavo sobresalté a todos al dar un pufietazo a una
puerta, desencajandola de una bisagra y ocasionandole un gran agujero. Joaquin se acerco a él
con el cefio fruncido, lo sefialé con el bastén y le espeté:

—iYa basta! Te estas equivocando.

Gustavo lo agarrd de las solapas y lo llevo contra una pared.

—¢Qué dices tu, cojo imbécil?

La cara del galerista se descompuso, el temor se le veia en los ojos, quedd paralizado. Amparo
y Nicolas trataron de separarlos.

—Llamad a Antonio —pidi6 el ama de llaves.

Gustavo empujo a Joaquin a un lado y se marché. El portazo que dio al salir retumb6 en toda
la villa.

Carmela se fijo en que el miedo de Joaquin se tornd vergiienza al apreciar que los demas lo
miraban.



Un par de horas mas tarde, el ambiente se habia relajado. Pero no cesaba el flujo de personas que
pasaban a la sala de exposiciones, imposibilitando el acceso clandestino a los cuadros de las
estancias contiguas. Justo antes de la hora de cenar, aparecié Rodrigo. El joven, que habia
servido de ayuda y estorbo cuando Carmela habia llegado a la villa, lucia el porte elegante de
siempre.

—Veo que has sobrevivido —la salud6 el muchacho con su media sonrisa—. Aunque, por lo
que me han dicho, deberias habértelo tomado con mas calma.

—Me lo tomo con calma —dijo Carmela—. Por eso me estoy yendo de vacaciones por partes.

—Felicidades. —Le dio dos besos—. Entonces, ;estas bien, mas alla de lo aparente?

—No diria tanto. ;Ddonde has dejado a Leo?

—F] es responsable, no como yo. Tenia cosas que hacer, al igual que yo. Pero no quise
desaprovechar la oportunidad de venir.

Carmela reconocia que, pese a sus bromas pesadas y sus comentarios mordaces, se alegraba
de verlo. Los demas invitados también se complacieron de su presencia. Charlaron con Rodrigo
en el salon. Mapuri le pregunt6 por sus padres y Nicolas por sus ultimos viajes.

—FEstas tan espléndida que vas a acaparar la atencion en la subasta —dijo Rodrigo a Barbie
—. Yo mismo te pediria una cita si no tuviera pareja.

La mujer solté una amarga risa.

—No te molestes en llamar a esa puerta, querido, ahi ya no vive nadie. Amparo, ;puedes
pedir que me suban otra manta?

El ama de llaves asintio, y a continuacion invit6 a todos a pasar al salén. La cena estaba
servida.

—Justo a tiempo —dijo Rodrigo.

Eso mismo pensé Carmela. Aprovech6 que la zona se vaciaba para ir a la sala de
exposiciones. Abrid la habitacion donde se exhibia el cuadro del mosquito y sacé las pinzas. El
pulso le temblaba menos, quiza por la determinacion reunida ante el cimulo de circunstancias
que la habian retrasado. Para su alivio, el mosquito salié con mayor facilidad de la que esperaba.
Tan solo qued6é una patita que se despegd en cuanto la rozé con el raspador. Durante unos
segundos, admiro su reparacion, donde no se apreciaba ningun dafio.

—:No vienes a cenar?

Carmela casi se cae al volverse. Rodrigo se encontraba en la puerta.

—Si, si —dijo ella—. Estaba... Si, ya voy.

Por fortuna, Rodrigo, en lugar de indagar, hablé animadamente sobre lo que pensaba hacer en
la villa.

A Carmela le entr6 hambre, una sensacién que aument6 por el regocijo de haber colaborado
con éxito en la trama delictiva de Eugenia. Cuando lleg6 al comedor, not6 que faltaba Joaquin.
Pregunto a su acompafiante por el galerista.

—Esta en algtn lugar de la finca —dijo Rodrigo—. Ha dicho que iba a ver a alguien para
darle las gracias, creo.

Recorria el laberinto de rosas cuando tuvo que pararse a tomar aire. El brazo bueno le dolia tanto
como el malo por culpa de la muleta. Se habia ido inmediatamente del comedor, asegurando que
debia hacer algo urgente, no le habia dado tiempo a pensar una excusa mejor. Sospechaba que
«la tarasca de los arboles» podia ser san Espanto y que habia llegado el momento por el que
preguntaba Azuquitar, el de «la gracia». O eso esperaba. En un tltimo esfuerzo, se adentrd en la



arboleda, en la que apenas penetraban las luces nocturnas de la villa.

Si la estatua inquietaba de dia, aiin mas de noche. El resplandor de fuera solo acentuaba con
sombras los rasgos salientes de los pomulos, la barbilla y las cejas de san Espanto.

«Y ahora qué», pens6 Carmela. No le extrafio oir que unas personas se aproximaban desde
dentro, pero no por eso se inquiet6 menos. Como pudo, se escondio detras de la estatua. Joaquin
y otro hombre se detuvieron cerca. Si hubiera sido de dia, sin duda la habrian visto. Carmela
reconocio por la voz que el otro era Mariano, uno de los agricultores de la villa, concretamente el
que estaba con don Arturo el dia que ella habia llegado.

—Y lo peor es que estoy corriendo muchos riesgos —se quejo Mariano—. Puedo acabar en la
carcel.

—Tienes que terminar el trabajo —impuso el galerista—, no lo puedes dejar a medias.

—Que no, Joaquin, de verdad. Como siga matando cultivos, me van a pillar.

—Pues entonces invéntate otra cosa —dijo, enfadado—. Hay que retrasar todo lo posible la
apertura de las instalaciones. Don Arturo lo ha dejado claro.

«jCabron!», pens6 Carmela. De haber estado Joaquin a solas, se habria liado a golpes de
muleta con él.

—Envenenar la tierra es una cosa muy seria —insisti6 Mariano—. Tengo que esconder el
veneno en el cortijo de don Arturo. ;No le pueden poner otra denuncia a ella?

—FEsa via no da mas de si —nego el galerista—, van a archivar la actual.

—Pero es que yo me gano el pan con esto, si me pillan...

—Y yo me gano el pan vendiendo cuadros, ;entiendes? Las instalaciones me quitaran el mio.
Y complicarédn el de don Arturo y el de los demads. Estas tierras son demasiado fértiles, los
cultivos aqui rinden como en ningun sitio.

«Asi que se trata de eso —se indign6 Carmela—. Eres un puto avaro. Y un traidor».

—La culpa es de la viuda —dijo Mariano—, por cabezota.

—Cuidado con lo que dices —se molest6 Joaquin—. No la metas en esto. Las circunstancias
la estan confundiendo. Nosotros manejaremos la situacion. Ella sabra adaptarse.

—¢:Y la otra?

—¢Qué otra?

—La secretaria.

—Bah —dijo Joaquin—. Ha aprendido algunas cosas, pero en el fondo sigue siendo muy
cortita. La elegi por eso. —A Carmela se le cay6 el alma a los pies—. Si las cosas se complican
de verdad, no sabra encauzarlas.

—¢Y por qué no me ayuda usted?

—¢Y0? ;Qué estas diciendo?

«Claro, tu tienes principios —bramo por dentro la joven—. Por eso se lo encargas a otro, hijo
de puta».

—Entonces —dijo Mariano—, ;qué hago?

—iEncontrar una solucion! —exploté Joaquin—. Yo debo atender un asunto importante. —
De repente, parecié descompuesto—. Han robado un cuadro.

—¢Un cuadro?

—El de los perros. No sabras algo, ;verdad?

Carmela se qued6 sin respiracion. ;Cudndo se habia enterado Joaquin de que faltaba el
cuadro?

—Por supuesto que no sé nada —repuso Mariano.



—Desaparecio hace un tiempo. No se lo dije a ella para que no abortara la subasta. Al
principio sospeché de alguno de mis ayudantes, pero no han sido ellos.

—¢Quiere que le eche una mano?

—T octipate de los cultivos. Yo encontraré al ladron del cuadro.



El martillo resono contra el atril.

—Adjudicado a Fermina por ochenta y cinco mil. —EIl subastador marcaba el ritmo de la
cosecha de arte en la sala de exposiciones, como si los cuadros fueran frutos del campo. Cada
golpe arrancaba uno de la villa. Dos adjuntos traian las obras y una auxiliar apuntaba.

Se habian dado cita unos sesenta compradores, ademas de una quincena de intermediarios
instalados en una mesa con portatiles y teléfonos. No solo se vendian las obras, también bocetos
inacabados, aunque a un precio menor. Las pinturas famosas, sin duda, pertenecian al autor
tedrico, pero para Carmela era dificil precisar cudles de los dltimos cuadros los habia pintado él.
A su juicio, Eugenia imitaba con maestria el estilo de Chisco.

Los cuatro invitados de la villa se encontraban entre los presentes. Habian comprado
importantes lotes de la subasta, sobre todo Mapuri, pero todavia faltaban los mas grandes.

—Enhorabuena, Fermina —dijo Nicolas a una sefiora entrada en afios, que se sentaba entre él
y Carmela—. Una obra magnifica.

—Gracias —contest6 la mujer—. La verdad es que me siento como si hubiera violado la
integridad de este lugar. Pero amo tanto este cuadro desde que era joven...

—FEIl amor es algo extrafio —sonrio6 el hombre.

Eugenia y Joaquin se habian pasado las ultimas semanas negociando los precios con los
mejores compradores. Les habian enviado fotos de los cuadros, algunos todavia secandose. La
subasta era la prueba de fuego de todo ese trabajo.

La joven se notaba nerviosa, y suponia que la viuda lo estaria atin mas. Asi que decidié no
hablarle todavia a Eugenia del traidor de Joaquin, evitando el riesgo de arruinar el evento. Ella
misma tenia una mision vital entre manos. Por ese motivo llevaba veinticuatro horas sin dormir.

Aprovechando una nueva puja, se coloco la muleta en el brazo bueno y se ausent6 de la sala.
Esa tarde no hacia calor, pero ella estaba acalorada.

—¢Tenéis los resultados? —pregunt6 por su moévil.

—Los tenemos —dijo la voz al otro lado—. El veneno consiste en una alta concentraciéon de
herbicidas. Lo bueno es que no son comunes.

—FEso quiere decir que se pueden rastrear, ;no? ;Habéis mirado donde os dije? No podemos
perder tiempo.

—Lo estamos comprobando, Carmela.

Respiré hondo para tranquilizarse.

—¢Y como va la negociaciéon de la clausula?

—No hay nada nuevo, pero te prometo que haré lo imposible.

—Todo debe estar listo hoy.

—Lo sé, te avisaré en cuanto tenga algo.

No permitiria que don Arturo y «don» Joaquin se salieran con la suya bajo ningtn concepto.

—~Gracias, Fernando —dijo antes de colgar.

Demasiadas cosas a la vez. Queria devolver el cuadro cuanto antes a la sala de seguridad, pero
sus limitaciones fisicas, la cantidad de gente que se movia por la villa esos dias y sus tareas
apremiantes se lo complicaban terriblemente. También debia prestar atencion a la subasta; le
fastidiaba que Joaquin se beneficiara de las ganancias, pero la viabilidad de las instalaciones
agricolas dependia de que fuera un éxito.



Si sefialaba al galerista como traidor, sin lugar a dudas se descubriria el robo del cuadro, y
esto aun no se lo podia costear. Debia resolver la situacién ella misma. No se fiaba de Eduardo,
el abogado. Menos mal que contaba con Fernando, lo habia convencido de que Eugenia no debia
saber aun lo del veneno para que pudiera concentrarse en la subasta. Sumado al secuestro del
cuadro, no se sentia mucho mejor persona que Joaquin.

Cuando guardo el movil, Gustavo pasé por delante de ella, de camino a la subasta, y le dirigio
una de esas miradas penetrantes que tanto le inquietaban. Eso también complicaba las cosas. La
viuda estaba, si no arreglada, al menos en tregua con su pareja. Por lo que decian, él le habia
pedido perdon, aunque Carmela no conseguia imaginar tal escena.

—Espero que se sepa comportar —dijo Eugenia, acercandose a la joven. Ambas miraban
como Gustavo se alejaba.

Carmela cruzé los dedos para que no hubiera problemas.

—¢Como van las ventas? —pregunto.

—Por ahora bien, pero no sé qué tal resultaran las importantes. —La viuda se cogi6 el
antebrazo—. Me preocupo demasiado, no lo puedo evitar.

—Tendremos que vigilar lo nuestro, como hace el perro negro. —Se le escap6 solo a medias,
queria ver su cara.

—¢El perro negro?

—FEs un decir —se resign6—. Debemos estar pendientes.

—Desde luego. No pienso perder de vista a ciertos compradores que me pidieron que ajustase
los precios de salida, solo faltaria que ahora no pujaran. Nada me irrita mas que una promesa
falsa.

«Si ellos estan comprando por el nombre del autor —se dijo Carmela—, las promesas falsas
comienzan con nosotras».

—No creo que hagan eso —dese0 la secretaria—, te conocen desde hace afios.

Uno de los ayudantes del subastador requirio la presencia de Eugenia, habia un problema con
un lote.

—Los afios son una prision cada vez mas estrecha —dijo la viuda antes de acompafar al
ayudante.

No entendi6é lo que habia querido decir, pero lo cierto era que el tiempo rara vez jugaba a
favor, y desde luego no lo estaba haciendo esa tarde.

Llamo6 de nuevo a Fernando por puro nerviosismo, pero colgé de inmediato. Preocupada,
exhausta y dolorida, fue a la cocina en busca de analgésicos y de café. No queria correr el riesgo
de quedarse dormida si se sentaba.

Poco después, hubo un receso en la subasta. Los refrigerios y las bebidas esperaban a todos en
la carpa de la piscina, donde la temperatura era agradable. La gente, animada, habl6 sobre las
excelencias de la villa, los cuadros y Eugenia, y también sobre sus propias vidas. Joaquin
recorria sonriente los distintos grupos para preguntarles si todo estaba a su gusto.

Carmela se acerco hasta el rincén donde estaba Barbie. La mujer bebia una copa de champan
con semblante apagado. Miraba a Gustavo, quien se arrim6 con descaro a una de las chicas del
servicio, sin importarle que la viuda y los demas lo vieran.

—¢Has conseguido el cuadro que querias? —pregunté Carmela.

—An no ha salido —suspiré Barbie—. Pero me haré con él aunque me cueste una fortuna.

Una sefiora se aproximo, notablemente ebria.

—Menuda cara —Ile dijo a Barbie—. ; Problemas amorosos? ¢ Te dejé por una maquilladora?



—Por un surfista que también era gay —repuso Barbie—. Pero no estds invitada a la
conversacion, querida.

La recién llegada capté el mensaje y se fue a molestar a otros. Carmela no supo qué decir.
Barbie se encogié de hombros y sonrio.

—Lo siento —continu6—, pero asi hay que hablarles a algunas personas. La clave esta en
interpretar un papel, el que quieras, pero siempre el mismo. Asi no pueden tocarte. —Carmela
solia decir eso en sus mondlogos; se sinti6 vieja de repente. Barbie miré de nuevo hacia Gustavo
—. ¢Tienes a alguien que cuide de ti?

Tenia a su hermana y a Nuria. Pero estaban lejos. ;Necesitaba que cuidaran de ella? «Todo el
mundo lo necesita —se dijo con resignacion—, aunque sean ideas o dioses».

—Disculpa, querida. —Barbie salud6 a distancia y se march6 antes de que a Carmela se le
ocurriese algo que responder.

Aprecié que se habia formado un pequefio tumulto alrededor de una mesa. Al llegar, atraida
por la curiosidad, vio que la viuda estaba sentada frente a Pepe Paco. El politico lucia un aspecto
descuidado, muy distinto al del orgulloso personaje que habia conocido en aquella reunion. Se
decia que las encuestas lo daban como perdedor en las elecciones y que se habia arruinado con
inversiones fallidas.

—¢:Cuanto se estan apostando? —pregunt6 un hombre.

—Seis mil —contesto6 otro.

El juego era una especie de poker, pero las ilustraciones de las cartas consistian en cuadros,
esculturas, catedrales y otras obras artisticas. Cada uno de los participantes, Eugenia y Pepe
Paco, tenia enfrente cinco cartas boca arriba. Las jugaban acercandolas al centro en grupos
mientras decian cosas como «pareja de autores», «trio de periodos», «pdker de estilos». Luego
les daban la vuelta y comprobaban en la ficha que habia en el dorso, donde rezaban los datos de
la obra, si coincidian con las figuras prometidas. Cuando uno fallaba, el otro decia «farol» y la
figura quedaba anulada. El jugador que tuviera la figura mas alta entre las validas ganaba la
apuesta.

Y esa persona fue la viuda. El publico aplaudio, Eugenia sonrié y el gesto de Pepe Paco se
marchité. La atrevida apuesta termind con una rica un poco mas rica y con un pobre mucho mas
pobre.

El movil de Carmela soné. Se ayudo de la muleta para apartarse unos metros.

—Dime, Fernando —dijo, impaciente.

—Hay un problema —lament6 el muchacho—. Las instalaciones no constan en el régimen
que necesita la clausula. Le hemos dado vueltas con nuestros abogados, pero...

Se quedo pensativa, tenia que encontrar una solucion.

—¢Valdria una prueba de que el cambio de régimen esta solicitado?

—¢Presentaste una solicitud oficial? Claro que eso serviria.

—Dame un minuto y te la envio.

—Rapido, Carmela, o no dara tiempo a hacerlo hoy.

Colgo sin contestar. Su cuerpo roto se apresur6 todo lo que pudo.

Lleg6 a la planta de arriba sin aire, después de haber estado a punto de caerse por las
escaleras. Al entrar en la biblioteca, encendid la luz y se dirigi6 a su despacho para coger el
portatil. Pero no estaba ahi. Se maldijo por no recordar antes que lo habia dejado en su
dormitorio, las prisas no le permitian pensar con claridad. Apenas habia dormido desde que habia
descubierto la traicion de Joaquin, cavilando sobre como solucionar el problema, hasta que se le



habia ocurrido una idea para que la apertura de las instalaciones se convirtiese en una realidad en
cuarenta y ocho horas. Eso detendria los sabotajes. Fernando le habia dicho que quiza fuera
posible, pero el asunto no terminaba de rematarse.

Cuando se giro, se asusto al encontrar a Gustavo apoyado en el marco de la puerta. Tenia un
vaso de whisky en la mano. A Carmela no le gustaron sus ojos, que de nuevo la desnudaban.

—¢Qué haces aqui tan solita? —pregunt6 él.

—He venido a coger una cosa —dijo ella, temerosa—. Pero ya me voy.

Gustavo puso la mano en el otro lado del marco para cortarle el paso.

—¢Por casualidad no tendré yo lo que buscas?

Ella negé con la cabeza e hizo el gesto de irse.

—Déjame salir —pidio.

Pero él la cogio por los hombros y la apartdé de la puerta con brusquedad. Carmela casi se
cay6. Le hubiera gustado gritar; sin embargo, al verse en una situacion que siempre habia
temido, su cuerpo se bloqueo6 por el miedo.

Gustavo bebi6 tranquilamente su whisky y echo el vaso vacio sobre un sillon. Dio un paso
hacia ella y se inclin6 para besarla.

—No —dijo Carmela con el hilo de voz que le dej6 el nudo en la garganta. Agarré fuerte la
muleta, lucharia si hacia falta.

—¢Qué haces? —dijo una voz severa detras de Gustavo.

La viuda lo miraba desafiante. Tras la sorpresa, él sonrié con sarcasmo. El alivio que sinti6
Carmela al ver a Eugenia no podia ser mayor.

—Solo jugaba. —Gustavo se acerco a la viuda—. A ti también te gusta jugar.

—Fuera de mi vista para siempre —ordené Eugenia—. Si tocas a alguno de los mios o
vuelves a poner los pies en esta villa, te arrepentiras.

—¢:De verdad? —se mof6 Gustavo con una mueca.

La viuda le mantuvo la mirada unos segundos y, de pronto, le eché mano a sus partes. El se
retorcio de dolor.

—Te lo juro —dijo ella—. Te juro que te arrepentiras.

El rostro de Gustavo se puso rojo de ira y Carmela se asust6 de nuevo.

—¢Todo en orden? —pregunt6 timidamente Joaquin. Observaba la escena desde el otro lado
de la biblioteca; parecia compartir el temor de Carmela y no se acercd. Con todo, la joven
agradecio que se sumara a ellas.

Gustavo le dio un manotazo en la mufieca a la viuda para liberarse, y la mir6 con dureza.

—Ya veremos. —Gustavo se marcho. Al pasar junto a Joaquin, este se apart6 en silencio para
dejarle paso.

—¢Estas bien? —Ile pregunt6 la viuda a Carmela, cogiéndose el antebrazo. La joven mintio
asintiendo con la cabeza—. Te pido perdon por esto.

—No es culpa tuya —dijo Carmela para tranquilizarla, cuando todavia notaba el temblor en el
cuerpo.

La subasta se reanudé con mayor energia que al principio. Los lotes mas importantes despertaron
la avidez de algunos, que hasta perdieron el decoro discutiendo con el subastador sobre quién
habia levantado antes la paleta. Pero poco a poco se calmaron, y los cuadros volvieron a
transmutarse en dinero con orden y agilidad.

—¢Te encuentras mal, querida? —Barbie mir6 con preocupacién a Eugenia mientras traian



otra obra.

—Me encuentro perfectamente —contest6 la viuda, intentando mantener el tipo.

—Yo también me encontré perfectamente durante un afio —ironizé Barbie—. Cuando lo del
surfista gay.

Carmela hubiera querido cogerle la mano a Eugenia, junto a la cual estaba sentada. Pero
recordo lo que le habia dicho sobre lo desacertado que era mostrar debilidad en publico.

Las pujas de un nuevo cuadro estaban en todo lo alto cuando Amparo dio unos toquecitos en
la espalda de Carmela.

—Ese muchacho —le anunci6 el ama de llaves.

Carmela lleg6 al distribuidor de la entrada con el rostro tenso por la duda y el corazon
encogido. Fernando fue hacia ella con unos papeles en la mano.

—FEsta hecho —dijo con una sonrisa—. Han reconocido que es un caso de proteccion
medioambiental. La solicitud que me has enviado ha sido suficiente. Podéis abrir las
instalaciones.

—:En serio?

—Has cumplido de sobra. —Fernando la abrazo. Ella dejé caer la muleta para corresponderle.
Estaba a punto de llorar.

Los peritos que conocia Fernando habian analizado en pocas horas las muestras de los
cultivos muertos y unos ojeadores habian localizado los herbicidas en el cortijo de don Arturo.
Los sindicalistas iban a denunciarlo. Pasara lo que pasara, el hacendado no se atreveria a intentar
nada contra las tierras. Y lo otro que se le habia ocurrido habia funcionado también. Con el
apoyo de una onG local, habian hecho uso de una clausula que permitia iniciar de inmediato la
actividad agricola alegando protecciéon medioambiental.

Carmela toco suavemente el hombro de Eugenia, que seguia sentada en la subasta. Le conto al
oido que podian retomar el negocio agricola; en esos momentos, el presentador clausuraba el
acto. El hombre llam6 a Eugenia para que dijera unas palabras cuando ella ain miraba a
Carmela, tratando de asimilar la noticia. La mujer recorrio la sala hasta la tribuna manteniendo el
porte.

Desde ahi, dirigi6 un discurso a los que habian participado en persona y por teléfono, dijo que
la subasta habia sido un éxito gracias a ellos y que esperaba que disfrutaran de sus recientes
adquisiciones, todas ellas de gran valor. Los presentes se pusieron en pie para aplaudir. El evento
habia recaudado casi el doble de lo previsto. Barbie estaba euférica por haber conseguido Vifias
en la ribera. El desorden llegé cuando los asistentes se felicitaron entre ellos y se desearon buen
viaje de vuelta. Carmela busco a Eugenia con la vista. La localiz6 a través de la multitud, en la
otra punta de la sala. La viuda la miraba.

Ambas se sonrieron, profundamente agradecidas.

Cuando se hizo de noche, las luces de la villa se encendieron; esta vez se diria que estaban de
celebracion. Eugenia insisti6 en que el personal de servicio se marchara, ya limpiarian al dia
siguiente; ellos también habian hecho un gran trabajo y estaban cansados. Los coches se habian
ido poco a poco de las cocheras y del aparcamiento delantero, incluido el todoterreno de Joaquin,
quien se habia mostrado cabizbajo a pesar del éxito de la subasta; quiza porque se habia corrido
la voz de que las instalaciones podian abrirse. El caso era que solo quedaron tres vehiculos. Eran
de unos compradores que propusieron festejar el éxito con Eugenia y los invitados que seguian
en la mansion. Presionaron a Carmela para que los acompafiara, pero rehus6 diciendo que tenia



que hablar con Fernando. Eugenia asinti6 con una mirada complice y permitié que los dos
joévenes permanecieran solos en la casa, llevandose con ella a los ruidosos visitantes.

Carmela sentia remordimientos porque de nuevo mentia a todos; también a Fernando. El
muchacho, colorado, albergaba la esperanza ante la posibilidad de una declaracién de amor. Pero
eso debia esperar. En cuanto ella vio por la ventana que el ultimo coche se alejaba, simuld
acordarse de que habia un televisor en la escuela de pintura que queria llevar a su dormitorio.
Fernando se ofrecio, servicial. Cruzaron el exterior, ida y vuelta, sin que él dejara de hablar de lo
ocurrido ese dia; Carmela sospechaba que se debia a los nervios por quedarse a solas con ella.
Cuando subieron al dormitorio, la joven impidi6 que Fernando abriera el embalaje. Preferia que
Antonio lo instalara al dia siguiente, le dijo.

Sentados en la cama, se cogieron de la mano.

—Me gusta tu sonrisa —dijo el muchacho—. Te voy a dar un beso.

—Bueno.

El tacto de Fernando era amable. Por un lado, Carmela sentia que podia ser el comienzo de
una buena relacién, pero las imagenes del perro negro iban y venian. Le apeno interrumpirlo en
la creciente excitacion, que empezaba a apoderarse de los dos.

—Estoy muy cansada —dijo. Era de lo poco en lo que no mintio—. ;Nos vemos otro dia?
Seguiremos desde aqui.

Fernando acepto, sumiso. Lo acompafi6 hasta la entrada aunque el muchacho aseguré que no
hacia falta. En la puerta, Carmela le dio un beso apasionado. Comprendi6 que lo queria, que
deseaba verlo pronto y pasar mucho tiempo con él.

Por fin, se qued6 sola en la mansion. Habia decidido devolver el cuadro y luego denunciar al
traidor de Joaquin. Si el galerista la acusaba de haber sustraido el cuadro de los perros, seria su
palabra contra la de Carmela; ella juraria que nunca habia tocado la obra. De esa manera, tenia
una oportunidad de salir indemne. En caso de que no la creyeran, quiza la viuda la perdonara si
al menos se habia dignado a devolver el cuadro. En cuanto a las pesadillas, quiso creer que las
superaria. Tal vez fuera cuestion de pasar unos afios en el entorno adecuado. La villa podria ser
ese lugar. No le dio mas vueltas.

Se remolco a si misma con ayuda de la muleta. No habia estado tan agotada en toda su vida.
Solo con pensar que tenia que subir las escaleras y volver a colocar el cuadro en la sala de
seguridad, se sentia desfallecer y le mordia la rodilla buena.

El sonido de unos pasos dentro de la casa le erizé el vello. Ya no debia haber nadie. Después
del susto con Gustavo, temié lo peor. Se eché al suelo detras de un sofd, el dolor era dificilmente
soportable, pero apretd los labios para no hacer ruido. Las luces tenues de la residencia no
permitian ver muy lejos. El corazén casi se le detuvo cuando la silueta de un hombre cruzo la
habitacion, llevaba algo grande en las manos. Desde una sombra, el tipo mir6 por la ventana; por
lo visto, comprobaba si habia alguien fuera. Entonces el desconocido se gir6 y descubri6 a
Carmela.

A la joven se le escap6 un grito. El intruso también se asusto.

—¢:Como es que sigues aqui? —pregunto el hombre—. ;No te habias ido con los demas?

—iNo te acerques! —grit6 ella desde el suelo. Trat6 de sacar su mévil, pero no atinaba con el
bolsillo.

—Tranquila, Carmela, soy yo —dijo €él, que también parecia nervioso. En ese momento, dio
un paso al frente y salié de la sombra.

Era el campero. No llevaba su sombrero de paja, pero su manida camisa de cuadros y su



frondosa barba castafia tirando a rojiza resultaban inconfundibles. Sus pequefios y profundos ojos
insinuaban ser azules. Carmela cay6 en la cuenta de que nunca le habia visto la cara tan de cerca.
Algunas veces, pocas, en lugar de por «campero», los demas se referian a él por su nombre.
Alonso.

—¢Qué haces aqui? —exigio aclarar ella. Todavia en el suelo, cogié la muleta por si
necesitaba usarla como arma.

—Yo... —El dudé.

Carmela se percat6 de que Alonso transportaba lo que parecia un cuadro cubierto por una tela.

—¢Por qué te llevas eso? —se atrevio a preguntar. Pens6 que Eugenia estaba rodeada de
vandalos, traidores y ladrones. Probablemente, el campero pretendia desplumarla, aprovechando
la resaca tras la subasta.

—No pienses nada malo, Carmela —la quiso tranquilizar—. No estoy robando este cuadro,
vengo a traerlo. Puedo explicarlo, hija, pero tienes que ser discreta.

Alonso se dirigia a ella con familiaridad, pero era la primera vez que hablaban mas alla de un
«buenos dias» a distancia. Le cost6 trabajo ponerse de pie. El hombre fue a ayudarla.

—iNo te acerques! —le advirtio6 Carmela, apuntandole con el mévil—. Voy a llamar a la
policia.

—Por favor, eso no.

—Vete, entonces. —Entre temblores, comenzo a marcar el nimero en el movil.

—Carmela —dijo él, desesperado—, soy Francisco Iborra.

A ella le sonaba, pero en ese momento de nervios no caia.

—¢Quién?

—FEI] marido de Eugenia. El pintor.



Entreacto II1

Se vende un cuadro

Las calles empedradas de Florencia, todavia humedecidas por la lluvia reciente, refrescaban la
luminosa mafiana. Giovanni agradecia el aire limpio que inundaba sus viejos pulmones. Le
sobraban el abrigo y el paraguas, pero por lo demas disfrutaba del paseo. El camino a pie desde
su casa hasta Ponte Vecchio era uno de sus favoritos en su lastimosa jubilacion, una jubilacién
que habia tenido que interrumpir ese dia; con la enfermedad no pudo hacer lo mismo.

Habia quedado en reunirse con el comprador en un bar cerca del célebre puente. El forastero
no se movia bien por la ciudad y habia solicitado que el encuentro fuera en un lugar conocido. El
viejo intermediario confiaba en que la transaccién se saldaria con éxito. No solo lo deseaba por el
matrimonio de artistas que vendia el cuadro, en serias dificultades econémicas, sino también
porque él mismo necesitaba el dinero. El tratamiento médico estaba resultando mas caro de lo
previsto. Sin embargo, Giovanni no contemplaba la inmoralidad como opcioén, jamas habia
mentido a nadie. Quiza por eso nunca se hizo rico. Habia sufrido en el pasado por ser asi, pero no
pensaba cambiar en su ultima etapa. Aunque solo le quedaba un afio por delante, dos a lo sumo
segtin los médicos, no cederia a la indecencia por muy apurado que se viera. Ofreceria el cuadro
como siempre, sin deformar la verdad; si el cliente estaba interesado, bien; si no, también.

Los olores del mercado central le recordaron todas las épocas de su vida. Lo cruz6 en
volandas como si atravesara un tunel del tiempo, para al final volver a sentir el dolor en su
cuerpo. Se tocé la frente bajo su elegante gorra. Como sospechaba, tenia fiebre otra vez. Le
vinieron a la mente las palabras de Joaquin cuando habian hablado por teléfono.

—Sé que no estas en tu mejor momento —le dijo el galerista extranjero con la indolencia que
lo caracterizaba cuando habia dinero de por medio—, pero, si vendes algtn cuadro de Chisco, te
prometo una buena comision.

Giovanni lo conseguiria, por el matrimonio y por él. Haria la venta una vez mas como
marchante. Pero uno honrado. Siempre habia sido inflexible en eso. ¢Por qué, entonces, se lo
repetia a si mismo? ¢Por qué tenia una mala corazonada?

Se santigu6 tres veces al pasar por delante de la basilica de San Lorenzo. El interés de Joaquin
se debia a la esposa mas que al pintor, Giovanni estaba seguro. Y no le extrafaba.

«Madre mia —se dijo, reanudando el camino—, qué mujer mas bella».

La primera vez que la habia visto, estando ella con su marido, se qued6 tan impresionado que
no respondio a su saludo, como un tonto sin modales. Nunca pens6 que tal perfeccion pudiera ser
real. ¢ Como alguien asi vivia en la pobreza?

Mientras cruzaba el puente, se not6 mareado, pero se dijo que era sugestion. En una mafiana
tan despejada no podia sentirse mal. Y no se lo podia permitir. Respir6 hondo, apret6 el paso y
practico su sonrisa. Lleg6 con tiempo de sobra, por lo que le extrafié encontrarse al cliente en la
puerta del bar.



—¢Sefor Molinari? —pregunt6 Giovanni con amabilidad.

—Desde siempre —dijo el hombre con cara seria mientras se daban la mano—. Y aqui en
particular, lo soy desde las seis.

—Me dijeron que la cita era a las siete —se preocupd Giovanni, que sacO su agenda del
abrigo para consultarla.

—Pues alguien se ha debido equivocar al informar a alguno de los dos. —Vestia un carisimo
traje marrén oscuro con chaleco y una corbata violeta. Su barba gris estaba perfectamente
perfilada. A todas luces, un tipo con dinero.

—Usted disculpe —dijo Giovanni, quitandose la gorra. «Mal empezamos», lamento.

El piso donde vivia el matrimonio, en San Frediano, no quedaba lejos. Caminaron por calles
que cada vez se volvian mas estrechas y humildes. Giovanni le hablé al cliente de las obras del
pintor. Sus cuadros retrataban la inmediatez de la naturaleza como pocos.

Lo que complicaba la transaccion era que el artista estaba en Paris. Se habia gastado sus
ultimos ahorros en reunirse con Joaquin para intentar vender desesperadamente unos cuadros. De
manera imprevista, en Florencia habia surgido el interés de este cliente por una de las obras. El
galerista le habia pedido a Giovanni que intercediera para que la oportunidad no se enfriara.

El hecho de que los recibiese la esposa ruborizaba a Giovanni. Qué vergiienza, a su edad,
como si fuera un adolescente. Quiso convencerse de que se habia perfumado con su locién mas
cara y se habia puesto su mejor traje solo para dar una buena imagen al cliente.

Para anticiparse a un posible regateo, Giovanni comenté con todo detalle las virtudes del
cuadro que le interesaba al sefior Molinari, un campo de girasoles de la Toscana. Era una obra
impresionista maravillosa; lastima que no muchos reconocieran el talento del pintor.

—Los trazos son los caracteristicos del artista, unas pinceladas magicas que capturan los
gradientes de luz con increible maestria. Por eso la obra se llama..., se llama...

«Cielos —se quej6—, se me ha olvidado». La fiebre le habia robado un titulo que habia
referido docenas de veces.

—Besos dorados —apunto el cliente en tono reprobador.

—Besos dorados —repitio—, Besos dorados... —Giovanni rio; el cliente, no—. La
naturaleza siempre fue la especialidad de Chisco. El nombre viene de Francisco, Francisco Iborra
—aclaré Giovanni para que viera que habia cosas que si recordaba—. Pero toda la vida lo
llamaron Chisco. Asi se identifica mas facilmente. ;No le parece?

El sefior Molinari permaneci6 callado unos segundos. Giovanni temi6é que se molestara por su
poca profesionalidad.

—Entonces —dijo por fin el cliente—, ;la familia del pintor se reduce a ella?

—¢:Como? Si, si, solo ella. —Afiadi6é una puntualizacion por si acaso—: Tiene plenos poderes
para negociar y vender las obras.

Cuando llegaron a la angosta calle que buscaban, Giovanni se sentia mas indispuesto, pero no
quiso alterar el plan. Las fachadas de tres pisos de altura estaban socavadas por la humedad; los
barrotes de las ventanas, oxidados; las puertas, viejas y carcomidas. El sitio tenia encanto solo si
no se vivia ahi.

Giovanni toc6 al portero automatico, pero nadie contestd. «Vaya suerte la mia».

El sefior Molinari lo mir6 impaciente, como si el intermediario tuviera las llaves del portal
pero no quisiera sacarlas. Giovanni temié haberse equivocado de hora, de dia, de lugar o de todo
a la vez.

—¢Vienen por el asunto del cuadro? —pregunt6 una voz con acento extranjero que se



acercaba por la estrecha acera.

«Madre mia —se maravillé Giovanni—, qué mujer mas bella».

Eugenia los observaba con sus ojos misticos. El pelo, negro como la tinta, estaba recogido en
un mono. Vestia una blusa negra de cuello alto, una falda de color borgofia cefiida a la cintura
con un lazo y unos finos botines de tacén. Decian que tenia unos treinta y cinco, pero aparentaba
la eterna juventud de una diva. Si hubiera nacido en la época del Renacimiento, los grandes
artistas se habrian matado entre ellos por pintarla y esculpirla.

—Sefiora —dijo el intermediario—, soy Giovanni.

—Ah, si. Disculpe, no lo habia reconocido. —A él no le extrafio, estaba mas delgado que
nunca y con peor cara—. Creia que vendrian a las siete.

—Lo siento mucho, sefiora —dijo el comprador al tiempo que hacia una reverencia
exagerada.

—El sefior Molinari —lo present6 Giovanni.

—Pietro, por favor —pidi6 el hombre, que tom6 con suavidad la mano de la mujer,
sobrecogido por su hermosura.

El intermediario lo sabia, una cosa era oir hablar de su belleza y otra contemplarla en persona.

Subiendo las escaleras junto a una pared enmohecida, Giovanni se fue quedando atrds hasta
que tuvo que parar.

—¢Se encuentra bien? —se interes6 Eugenia desde lo alto, cogiéndose el antebrazo.

El le habia visto antes ese gesto. Una vez que ella vestia manga corta, habia apreciado unos
moratones. Se indigné tanto al pensar que podrian tratarse de malos tratos del marido que se lo
comento a Joaquin, pero este le aclaré que los moratones se debian a la blancura de su piel y a
sus delicadas venas, cualquier golpecito le dejaba una marca. Giovanni lo creyd, nadie se
atreveria a hacerle dafio a un ser tan perfecto.

—Si —contest6 con una sonrisa—. La edad, sefiora, que no perdona.

La pequefia casa estaba limpia y ordenada, pero eso no disimulaba sus carencias. Eugenia les
abrié una habitacion donde se apilaban ttiles de pintura y cuadros. La mujer le mostr6 Besos
dorados al cliente. Giovanni sabia que la pareja habia ido a Florencia siguiendo la estela de los
grandes pintores, en busca de fama y riqueza. Pero no encontraron nada de eso.

—Hay otro comprador interesado —le dijo Eugenia al sefior Molinari.

—¢Quién? —pregunto el hombre, inspeccionando la parte de atras de la pintura.

—Lorenzo Esposito —contesto tras titubear un momento.

—Hablé con él ayer —dijo el cliente.

«No, mujer —lament6 Giovanni—. Se conocen entre ellos».

De repente, parecié que el sefior Molinari perdia el interés. Pase6 por la habitacion,
contemplando los atriles y las demas obras.

—El precio no es adecuado —dijo.

—Tiene un gran valor —repuso Eugenia—. Para mi, también sentimental.

El cliente se volvi6 para mirarla.

—Comprendo. —EIl sefior Molinari se dirigié de nuevo al cuadro y lo cogio6 entre las manos.

—No voy a regatear —dijo la mujer—. Si no le parece bien el precio, no deberiamos perder la
mafana.

Giovanni sabia que iba de farol. A ella le urgia el dinero. El cliente dejo el cuadro, el
intermediario temié que renunciara a la compra. Tenia mas fiebre, pero debia hacer su trabajo.

—Vera, sefior Molinari —dijo Giovanni—, esta obra es una gran...



—Le ofrezco el doble —propuso el cliente para sorpresa de todos. Sacé un fajo de billetes de
su chaqueta y lo sostuvo en las manos—. Este cuadro es sublime.

Los ojos de ella se fueron al dinero mientras el comprador seguia alabando la pintura.

—Es una buena oferta —admitié Giovanni, que pretendia que Eugenia aceptara de inmediato.

—No soy un ingenuo, se lo aseguro, soy un hombre de negocios —dijo el sefior Molinari—.
Sé que se sabra cuanto he pagado. Un precio demasiado bajo devaluara injustamente la obra y
perjudicara una venta futura.

—Cierto —apunt6 Giovanni—, muy cierto.

—Aqui hay un gran potencial de negocio —dijo el cliente, mirando los demas cuadros—, si
me permite expresarlo asi en estas circunstancias. Solo pretendo ser practico y que usted también
se beneficie. —EIl comentario le result6 extrafio a Giovanni—. Este legado del pintor fallecido no
debe quedarse en una habitacion.

«j¢Fallecido?! —se alarmo el intermediario. Eugenia miré al cliente sobrecogida por la
terrible afirmacion sobre su esposo—. Este hombre estd mal informado, cree que Chisco ha
muerto, por eso encuentra tan valiosos sus cuadros. —Los detalles cobraron sentido en su mente
—: Cuando mencion6 a la familia de Chisco, preguntaba por los herederos, y cuando dijo con
tanta vehemencia que lo sentia, estaba dando el pésame. Ay, ay, ay».

Quiza habia tenido algo que ver una fuerte gripe que mantuvo a Chisco dos semanas en cama.
Al poco, se vio obligado a ir a Paris. Durante la ausencia, alguna persona habria hecho una
suposicion, luego otra la convirtié en sospecha y, finalmente, una mas la transformé en verdad.

El sefior Molinari acerco la cara al cuadro para deleitarse con cada detalle. Cuando Giovanni
abri6 la boca con la intencion de sacarlo de su error, se encontré con el rostro desesperado de
Eugenia mirandolo. Le suplicaba que no dijera nada. Las palabras no lograban salir de la
garganta del intermediario.

«;Qué estoy haciendo? —se recriminé—. ¢ Voy a participar en esta mentira? ;Y como piensa
mantenerla? Sé que se encuentra en la ruina y yo también necesito el dinero, pero esto no esta
bien. Nunca he hecho algo asi. ;Echaré por tierra toda una vida de integridad justo al final?».

—¢Qué me dice, sefiora? —insistio el comprador.

Eugenia mir6 el dinero. Y luego miré a Giovanni con sus ojos misticos llenos de dolor y de
esperanza.

«Madre mia —pens6 Giovanni—, qué mujer mas bella».
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—¢Eugenia? —La escandalosa risa de Chisco reson6 en la caseta de herramientas. Afilaba un
cuchillo en una piedra fijada a un banco de trabajo—. Yo he sido el que ha pintado todos los
cuadros. A ella no le gusta pintar.

—Ya —dijo Carmela, decepcionada—. Pero es lo que yo creia.

Estaba sentada en una banqueta con las muletas sobre las piernas, junto a la estrecha cama
donde habia dormido la noche en que su jefa la habia echado a la calle. Llevaba varios dias
despertandose de madrugada, comiendo poco y sufriendo los dolores de sus lesiones, aunque el
brazo ya lo tenia bien. Todo le parecia mas ingrato que nunca después de haberse tragado, como
el mundo entero, que Chisco estaba muerto. Y también que Eugenia pintaba los cuadros, aunque
ese engafio lo habia perpetrado solo Carmela y lo habia creido solo Carmela. Se sentia una
papanatas.

El pintor se dio por satisfecho al inspeccionar el cuchillo, lo lio en un trapo y lo guardé en un
macuto verde.

—AuUn recuerdo cuando dormiste ahi —dijo mientras guardaba otras herramientas de la
caseta.

Carmela se acordd de la segunda manta con la que habia amanecido.

—¢Fuiste tu el que me tap6? —pregunto, sorprendida.

—Aqui hace frio para una mujer —dijo, colgandose el macuto al hombro—. O eso dice
Marta. Viene a veces, pero solo para pasar el rato. —Sonrio—. ; Vamos?

Marta. La mujer con la que Chisco satisfacia sus apetencias mientras su esposa hacia lo
propio con otro hombre. Quiza fuera cierto que aquello no era mas que una diversién para Marta,
pero no tenia claro que Eugenia se lo tomase como algo tan liviano.

«Por favor —pensé Carmela al levantarse—, vaya disparate de vida».

La primavera habia comenzado con impetuoso vigor. Las lluvias iniciales pronto habian dado
paso a un sol radiante que despert6 los colores mas vivos de la naturaleza. Carmela montaba en
la parte de atras de la bicicleta que conducia Chisco. Aunque iban muy despacio, a ella no le
parecia seguro debido a su pierna escayolada, pero era la inica manera de que pudiese llegar a la
cabafia donde vivia el pintor. El hombre se habia ofrecido a ensefiarsela y ella no queria perder la
oportunidad de averiguar cémo se las habia apafiado para pintar durante afios sin ser descubierto.

—Acostumbrate a llamarme campero o Alonso aunque estemos en privado —le habia pedido
dias atras—. Asi no se te escapara mi nombre real en publico.

Pero ella no podia quitarse de la cabeza que ese hombre, el empleado mas antiguo de la villa,
era el mitico Chisco Iborra, el gran pintor del que hablaban en la tele, el que habia creado las
obras que pagaron la villa de los cuadros, el que daban por muerto desde hacia muchos afios y el
que habia pintado el cuadro de los perros. Este ultimo tema no sabia cémo sacarlo, pero lo haria,
solo necesitaba el momento adecuado. Por lo pronto, habia devuelto el cuadro a la sala de
seguridad sin que nadie se enterase.

Tampoco habia hablado con Eugenia sobre el pintor. Carmela actuaba como si no supiera que
seguia vivo; desconocia si la mujer era consciente de que habia descubierto su secreto. El tinico
asunto delicado que habia tratado con ella fue que el galerista estaba detras de los sabotajes. Para
sorpresa de Carmela, la mujer ya lo sospechaba. De todas formas, Eugenia habia protegido su
fuente cuando le comunicé a Joaquin que creia en los rumores que lo acusaban, pidiéndole que



abandonara la villa.

Lejos de compadecerse del galerista, toda la atencién de Carmela se centré en su nuevo
descubrimiento. El empleado mds antiguo de la villa se mostraba confiado en su presencia, se
diria que ardia en deseos de revelarle sus secretos. El pintor le habia contado que un tal Giovanni
los ayudo6 a mantener el ardid en los primeros tiempos, pero que murio poco después.

—En paz descanse —habia dicho Chisco en aquella ocasion con gesto apesadumbrado—, no
sé qué habriamos hecho sin él. Joaquin al principio se neg6 a colaborar, se asusto, pero cuando
comprobd que los rumores de mi muerte dispararon el valor de todos mis cuadros, fue el
principal instigador. Para evitar que un marchante italiano gestionara las obras de mi fallecida
persona, Joaquin nos trajo a los dos de vuelta aqui, donde continuamos la historia. Durante la
primera época, me senti un fugitivo, siempre oculto, siempre disfrazado. Me dejé crecer la barba,
cambié mi ropa habitual por otra rustica y no me separé del sombrero; no te imaginas lo distinto
que te ve la gente solo por eso. La tinica forma de afrontarlo fue creerme el papel de que era un
campero que pintaba en secreto porque el mundo no lo aprobaba.

Carmela pensaba en lo que el hombre debi6 haber pasado, lejos de su bella esposa, a la que
podia ver pero no tocar. Todo por una mentira que no tenia marcha atras sin consecuencias muy
graves para €l y para ella.

Después de atravesar el camino de los cultivos, se desviaron por un sendero. Desde ahi, entre
los tonos amarillos y verdes de la vegetacion, se atisbaba el azul palpitante del mar. Tras bordear
una alta espesura de matorrales, llegaron a un recinto rodeado por una valla de piedras, con
pinchos encima. El lugar pertenecia a la villa, pero no podia estar mas escondido. Cuando se
bajaron de la bicicleta, el campero se rasco la entrepierna con energia y sin ningun pudor. Si
Carmela se guiaba por los modales del hombre, le costaba imaginar que alguien asi fuera quien
conquisto el corazon de Eugenia cuando era joven.

La verja de la entrada tenia un letrero que decia «Cuidado con el perro». Carmela habia visto
algunos de esos carteles por los cultivos, aunque nunca se habia encontrado con mas perro que
Tiposo. La pequefia cabafia que habia en el recinto, o el taller, como el pintor lo llamaba, podria
haber sido decente si no fuera por su aspecto descuidado.

El interior, sin embargo, se revelaba mucho peor. El desorden era lo primero que llamaba la
atencion, seguido muy de cerca por el polvo de los muebles y las pelusas del suelo, por no hablar
de las manchas de pintura por todas partes y de los trapos aceitosos. Los atriles, las herramientas
y los lienzos debian de estar dispuestos para dejar angostos pasillos por los que transitar entre el
caos, pero Carmela no lograba distinguirlos. Los maletines de pintura y las paletas de vidrio
parecian maceteros con todos los colores posibles. Habia un frigorifico abierto lleno de
productos de pintura y algunos alimentos. No habia mas adornos que botes de yeso, espatulas,
pinceles, lijas, lapices y otros ttiles de la pintura.

—Muchas de estas cosas me las agencié de la escuela —dijo el pintor entre risitas, como un
chiquillo que confesaba sus travesuras. Sefial6 una estanteria, donde estaba el escaner que
compro Carmela—: Tuve que simular un robo. El resto lo cogi poco a poco para no levantar
sospechas. Aunque cada cierto tiempo cambio el método.

«Y yo persiguiendo ratones mientras me robabas delante de mis narices».

Chisco le revel6 a Carmela que a veces no le quedaba mas remedio que esbozar los dibujos y
terminarlos en su taller, algo que le pesaba porque él era un pintor figurativo. No podia practicar
el au plein air tanto como deseaba y recurria a menudo a la memoria para representar las
imagenes. Carmela no entendia bien todo aquello, pero si que él las pasaba canutas para pintar.



Decia que se disfrazaba para hacer los bocetos en la naturaleza y que elegia horas intempestivas:
muy temprano, muy tarde, cuando la gente almorzaba, cuando hacia mucho frio o mucho calor.
Parecia ilusionado por tener al fin alguien con quien hablar de su trabajo. Apasionadamente,
continuo relatando como se las ingeniaba para crear sus obras:

Elegia zonas al abrigo de los arboles y de los montes, ponia cintas protectoras para cerrar
veredas por la quema de rastrojos, accedia a las zonas a través de la vegetacion que dejaba crecer
a proposito y, en ocasiones, montaba un tenderete que lo ocultaba. En los lugares mas abiertos,
construia cobertizos para pintar mirando por la ventana. Cuando se movia por alli, transportaba
el lienzo y los materiales tirando de una carreta tapada con una lona. Su fama de estar medio loco
ayudaba a que no se acercaran a él. Con todo, tenia la seguridad de que alguna vez lo habian
visto pintando desde la carretera o desde otros campos, pero nadie lo identificé ni le dio
importancia.

El problema de pintar al 6leo, segtn le explico, era que desprendia mucho olor y tardaba en
secarse.

—Por eso pinté algunos trabajos con acrilico espatulado —dijo Chisco—. Aunque al final
volvi al 6leo. Los matices del 6leo no se consiguen con el acrilico, ¢no crees?

—Donde va a parar —dijo Carmela sin tener muy claro en qué le estaba dando la razon.

Chisco mostr6 una sonrisa picara.

—Algunas noches, me he atrevido a pintar en la sala de exposiciones, cerrando la puerta,
naturalmente. En ciertas épocas del afio, es mejor que pintar aqui. Por la temperatura y la
humedad, ya sabes.

«Asi que las manchas eran de eso», comprendié Carmela.

Después de que Chisco hiciera hueco en una mesa, corté pan con el cuchillo recién afilado
para servirle a Carmela la merienda que le habia prometido.

—Mas de una vez me ha tocado salir corriendo —rio—, cargando al hombro con el caballete
y los bartulos de pintar.

—¢Y como metes los cuadros en la sala de seguridad sin que te vean las camaras? —pregunt6
Carmela, quien mordio sin apetito una rebanada de pan con morcilla.

—FEugenia apaga las camaras ciertos dias a ciertas horas —dijo el hombre con la boca llena
—. De hecho, casi siempre estan apagadas. Unas veces los llevo yo, otras se los dejo a Eugenia
en la habitacion del s6tano y ella los introduce en la sala de seguridad. Alli es donde Joaquin los
trata para que parezcan mas viejos.

A Carmela no le gustaba la situacién. Aquello era un crimen que dejaba en ridiculo su
propésito de destruir el cuadro de los perros. Reconocié que se habia sentido fascinada por la
idea de que Eugenia pintaba los cuadros, a pesar de que era un delito. Pero esto de Chisco se le
antojaba mucho mas grave, porque era como enterrarlo vivo. Le parecia terrible que
permaneciera apartado de la sociedad de por vida para que al final, cuando le llegara la auténtica
muerte, tuviesen que hacerle un funeral secreto. Aquello era cruel, por muy de acuerdo que
estuviera el pintor.

Cuando terminaron de comer, volvieron a contemplar las pinturas. Mas ubicada en el lugar, la
joven constaté que eran una maravilla.

—Preciosos —afirm6—. Tan bellos como la naturaleza misma.

—Son representaciones —asegur6 Chisco—, no la naturaleza en si. Y a veces las
representaciones no consisten tanto en mostrar como en ocultar.

—Sobre todo a los que compran los cuadros —solto.



—Pueden comprar mis obras —contest6 Chisco sin alterarse—, no mi muerte.

—No pretendia ser insolente —dijo como disculpa, usando palabras propias de Eugenia.

—No lo has sido —sonri6 Chisco—. Pero la vida esta hecha de dolor, y no queda mas
remedio que protegerse de él con todos los medios a nuestro alcance.

—¢Hasta cuando?

—Hasta que llegue la paz. Hasta que ella esté a salvo bajo la tierra.

Hablaba de Eugenia. En el fondo, ¢todo eso era por ella? ;Ese hombre se habia condenado al
ostracismo y a la penuria para sacarla de la pobreza? Y si era asi, jno habia sido a costa de
demasiadas cosas?

—¢:Ella esta al tanto de que yo lo sé? —pregunté Carmela. Se dio cuenta de que tenia mas
confianza para hablar del tema con Chisco que con Eugenia.

El pintor sonrid.

—Por supuesto.

La joven respiré hondo. Mir6 la hora en su movil.

—Sera mejor que me vaya.

Chisco asintio.

—No es tarde, pero ha dejado de ser temprano.

Mientras Carmela se dirigia al exterior del recinto, apoyada en sus muletas y en compaiiia de
Chisco, pensé que se sentia perdida, ademads de enfadada. La mujer que lleg6 a ser una referencia
para ella resulté una estafa. La veia peor que al principio, una consentida a la que no le habia
importado que un iluso romantico se inmolara por ella.

—¢Por qué vives asi? —pregunté Carmela.

—Asi es como quiero vivir —contest6 el pintor—. El lujo interfiere en mi obra.

Carmela no lo crey6. Antes de montar en la bicicleta, Chisco la miré sonriente con sus
pequefios y profundos ojos azules.

—Ahora formas parte de esto.

Le sonaba que Eugenia dijo algo parecido. Pero ya no estaba segura de quererlo.

El suefio fue inquieto. Se desperté varias veces durante la noche. Lo curioso era que no
recordaba ninguna pesadilla. Los perros de la réplica tampoco se manifestaban. No habia habido
ningtin fenémeno desde que Carmela supo lo del pintor. Antes de acostarse, habia hablado con
Toni por teléfono.

—Si te ha pedido que sigas unos meses mas —le habia dicho la hermana, contenta— es que
quiere que te quedes para siempre.

—Bueno —repuso Carmela—, creo que es solo para comprobar que todo funciona. El nuevo
régimen de las instalaciones es nuevo para ella. Gracias a eso estan marchando al fin.

—Se ve que has hecho un buen trabajo.

Su hermana tenia el superpoder de confortarla, aunque apenas lo usaba.

Por la mafiana, se fumo medio porro en el servicio mirando las noticias en el movil. Era su dia
libre y podia bajar tarde a desayunar. Segtin un articulo, circulaban rumores de que la policia
habia identificado a la victima cuyas ropas fueron halladas cerca de la villa, pero se reservaban
esa informacién por «integridad de las diligencias». Carmela sospechaba que no lo sabian y que
dejaban caer que si para ver si alguien se ponia nervioso. Le dio una profunda calada al porro. A
nadie en la finca parecia importarle quién era el pobre desgraciado. Ella intenté investigar algo
por internet, por si acaso, pero siempre acababa mirando fotos antiguas de Eugenia y de Chisco;



las facciones de él eran reconocibles tras la barba y los afios del campero.

De camino al comedor, lament6 no haberse dado cuenta antes de que no habia fotos del pintor
en la casa. Nunca las hubo. Los secretos se mantenian cuidando los detalles. ; Quedaban mas por
aflorar? En una ocasién que cenaba a solas con Eugenia, habia estado a punto de insinuar su
creencia erronea de que ella pintaba los cuadros.

—Si —Ie habia dicho Carmela—, tengo mucho que aprender, pero sé mas cosas de las que
crees.

—¢:Como qué? —pregunt6 su jefa con una sonrisa curiosa.

Carmela no se atrevio a ir mas lejos.

—Tu nombre completo es Eugenia Ramira Manuela.

—No me lo recuerdes —confirm6—. Por nombres mas hermosos les han quitado la custodia a
los padres.

—Es bonito.

—¢Te habria gustado llamarte asi?

—Me habria suicidado en la cuna.

La burrada habia hecho reir a Eugenia.

En el comedor encontr6 solo a Barbie. Mapuri y Nicolas se habian ido unos dias antes, y
Eugenia y Rodrigo ya se habian levantado de la mesa. Le vino bien hablar de trivialidades con
Barbie, a pesar de que seguia sin tener hambre.

—Mafiana llega Mogens —Ile record6 la mujer—. Seguro que continda tan cargado de penas
como siempre. Y que conste que lo quiero un montén, pero es tan... lastimero.

Carmela habia oido hablar de Mogens desde que trabajaba en la galeria. Era un viejo pintor
holandés, amigo de Chisco desde su juventud. Por lo que decian, le habia afectado mucho su
muerte y casi todos los afios visitaba a Eugenia para llorar recorddndolo. Imaginé que a su jefa
no le gustaba eso, aunque hablaba con respeto de él y le ofrecia su casa. Por el contrario, Joaquin
solia evitarlo. Ahora que Carmela conocia el secreto del pintor, entendia por qué.

Unas horas mas tarde, son6 el timbre de la puerta. No le apetecia demasiado salir, pero era
tarde para negarse sin una buena excusa. Le dio un beso a Fernando en la puerta. Parecia cansado
a tenor de las incipientes ojeras que Carmela achaco a la carga de los estudios, del trabajo y del
sindicato.

Cuando caminaban en direccion al coche, ella alzé la vista hacia los cultivos. De repente, la
mansion se habia vuelto mas grande, llegaba hasta una cabafia oculta tras la maleza, donde
habitaba un nuevo y singular huésped que se habia plantado en su vida.

La pequefia playa a los pies del viejo faro tenia un acceso para personas con movilidad reducida.
A Carmela le vino bien. Los susurros del mar servian de base al canto de las aves que
revoloteaban sobre el centenario vigia. Ella se sent6 con alivio en la silla de campo, después de
dar una vuelta por el paseo maritimo que se le hizo eterna. La playita parecia adecuada para el
picnic que Fernando habia preparado, pero el sitio carecia de encanto especial. Tenia la
impresion de que, conforme se alejaba de la villa, mas ordinario se volvia el mundo. Hablaron
poco e intercalaron largos espacios en los que cada uno se sumio en sus pensamientos mirando al
mar. Carmela conocia sus propios motivos para estar taciturna, pero no los del muchacho.

—Esta playa es bonita —se permiti6 exagerar—. ¢ Vienes mucho?

—A veces —dijo sin dejar de mirar a lo lejos.

—¢Y qué tal los estudios? ¢Estas muy liado con las practicas?



—FEsta semana no tengo —dijo Fernando, mas parco y serio que de costumbre.

—AMh. Pensaba que ayer saliste a eso.

—Sali a otra cosa —dijo, negando con la cabeza.

—¢No te estaras viendo con otra? —bromed, poniéndose el pufio en la cadera.

Fernando arrojo una piedra al mar.

—Sali a pintar.

—¢ A pintar?

—Grafitis de protesta.

—¢Desde cuando haces eso?

—¢No los has visto por todos lados desde que llegaste?

Ahora que Fernando lo mencionaba, si, se habia fijado en los inquietantes mensajes
reivindicativos con letras rojas puntiagudas y fondo negro. Esas pintadas siempre la turbaban.

—¢ T eres el que pinta eso? —se sorprendio.

—Alguien tiene que hacerlo —dijo con un enfado repentino—. Son recordatorios de que no
hay que bajar la guardia —afiadi6, mirando a Carmela con el cefio fruncido.

—Vale, vale —acept6 ella—. Me parece genial. —Fernando permanecio en silencio—. Oye,
te noto raro. ¢ Va todo bien?

—¢No conocias este sitio? —pregunt6 en tono seco.

—Lo habia visto desde el pueblo, pero nunca lo habia visitado.

—Otros sitios menos normales si los has visitado.

—¢Qué quieres decir? ;Qué sitios?

—La cueva, por ejemplo.

«;Lo sabe?».

—La cueva?

—Con tu amigo Rafa.

«Lo sabe». Debia haber supuesto que ocurriria. Después de todo, aquello era un pueblo. La
actitud de Fernando cobraba sentido, pero eso no mejoraba la situacion. Carmela suspiro.

—A ver, Fernando, no te voy a mentir. Tuve un rollo con Rafa antes de intimar contigo, pero
eso no significa nada para mi, sentiendes? No me gusto la relacién ni él. Yo con quien quiero
estar es contigo. —Fernando lanz6 otra piedra al mar—. Espero que podamos tomarnos esto
como adultos.

—¢Por eso no dijiste nada?

Carmela chasque6 la lengua, molesta.

—Simplemente no vi necesidad. Yo no tengo nada que ocultar, no he hecho nada malo.

—Un rollo, como tu lo llamas, es algo que se debe contar —dijo subiendo el tono.

—Oye, no tengo por qué hablar de mis rollos del pasado. Supongo que ti también los habras
tenido. ;A qué viene ponerse asi?

—Sabiendo lo reciente que era y que se trataba de uno del pueblo...

—¢Ahora tengo que ir con una pancarta contando lo que hago y lo que no hago?

El muchacho, furioso, arrojé otra piedra contra las rocas, cerca de donde estaban, partiéndola.
Los trozos les dieron a los dos.

—iEso no es lo que te estoy pidiendo! —voce0, agitando las manos en un arrebato de ira.
Algunas personas de la playa los miraron—. Si has estado con otro del pueblo, debo saberlo! ;Si
no confias en mi, no puedo cuidarte!

Por un momento, Fernando le hizo sentir miedo. Y nada en el mundo le causaba mas



irritacion que sentir miedo.

—Me vuelvo en autobus —dictamino, levantandose con las muletas.

Fernando se puso de pie, su cara de pronto parecia la de un cordero arrepentido. Trat6 de
cogerla del brazo.

—Carmela...

—iDéjame! —grito sin volverse.

Todo el viaje en autobus fue dandole vueltas a la cabeza. Y cuando Antonio la recogio en la
parada de la carretera, sigui6 sumida en sus disquisiciones. No prestd atencién a lo que el
hombre le dijo, si es que dijo algo. Ella miraba por la ventanilla las cafias verdes y gualdas que
bordeaban el camino. Su preocupacién principal no era Fernando. Habia un pilar mas importante
que se tambaleaba en la villa, y ese pilar era la falsa viuda. Sin resolver la decepcién que sentia,
se veia incapaz de hacer frente a su vida sentimental y a todo lo demas.

Al ponerse el sol, pregunt6 a Amparo de nuevo por Eugenia, y el ama de llaves le repitié que
atin no habia vuelto. Pero, siendo tan tarde, Carmela sospech6 que no estaba fuera de casa.

En el sotano hacia frio, sobre todo por la noche. Esperaba en el pasillo oeste, repiqueteando
con la muleta en el enrejado, impaciente; supuso que Eugenia lo oiria. Al poco, la mujer llego6
desde el otro lado, después de salir de su habitacién privada, y abrio la verja con una llave del
juego que llevaba en la mano. Por sus movimientos, parecia tranquila, sonreia, pero sus ojos
reflejaban una sombra de inseguridad.

—Tenemos que hablar —pidi6 Carmela con voz seria.

La habitacién lucia tan acogedora como siempre, bien caldeada, como le gustaba a Eugenia.
Mas serena, la joven vacilé sobre como comenzar la conversacion. Las dos permanecieron
calladas en los sillones, con la mesa entre ellas, donde descansaba el tablero de ajedrez sin
piezas.

—Sabes por qué queria verte? —pregunt6 Carmela.

—Supongo que si. —Eugenia mostré una sonrisa dulce—. Quieres que hablemos de lo que
has averiguado. —Se levanto y se puso junto a la caldera, cogiéndose el antebrazo—. No es nada
facil para mi. Deseaba habértelo dicho antes. Pero entenderas lo delicado del asunto y... mis
dudas sobre si lo aceptarias. —Se giré hacia Carmela con un atisbo de ilusién en el rostro—.
Ahora creo que podemos hablarlo abiertamente. —Volvié a sentarse—. Chisco también confia
en ti.

—Ademas de Joaquin, ;quién mas esta al tanto? —pregunt6 Carmela con sequedad—.
¢Amparo?

—No, Amparo no —dijo Eugenia, sorprendida por la frialdad de la joven—. Aparte de
Joaquin, solo lo sabes tt.

La lista era inesperadamente corta. ¢De verdad no lo sabia Amparo? ¢Ni Antonio? ¢Ni
siquiera Marta?

—¢Y los ayudantes de Joaquin? —preguntd por asegurarse.

Eugenia neg6 con la cabeza.

No le gustaba. Eso la convertia en alguien demasiado especial en ese espinoso tinglado. La
mirada de Carmela vagaba por la estancia, sopesando la situacion. La vida de la mujer que tenia
delante era pura fachada, ya no le parecia refinada ni estilosa. Y bella, solo por fuera. El lunatico
de su esposo se habia convertido en un proscrito para que ella disfrutara de una vida comoda.

—~Carmela —dijo Eugenia, posando una mano sobre la mesa, cerca de la joven—, has de



entender que tuvimos nuestros motivos.

La joven la mir6 con desafecto.

—Entonces, realmente no eres viuda.

Eugenia se puso rigida, comprendio la actitud censora.

—Si que lo soy —dijo, seria—. Mi marido desaparecié de mi mundo. Tuve que matarlo con
mucho esfuerzo a lo largo de los afios. No me niegues lo que tanto me cost6 conseguir.

—Lo que no voy a hacer es aplaudirte.

—Ni yo lo necesito. ¢Es que tu no guardas secretos? ;Crees que no sé que has seguido
metiendo las narices en todo? ;Cémo averiguaste que faltaban materiales de pintura?

—Un cuadro me lo dijo —solt6 con todo el cinismo que pudo.

—Un cuadro, claro. Sé que ti también escondes cosas, pero no voy a presionarte para que me
las digas. Respeto tus razones.

Carmela se sinti6 un poco culpable, pero el cuadro de los perros no era la cuestion que
trataban en ese momento.

—Crees que asi respetaré yo las tuyas —dijo, mordaz.

—Demonios, nifia, ;qué quieres que te cuente que no sepas ya?

El aire de la estancia se cargé de pronto. Unos instantes de silencio tensaron atn mas la
situacion.

—¢Qué hay detras de eso? —pregunto la joven, sefialando con la barbilla las cortinas de la
pared, las que escondian la entrada al corredor. Eugenia mir6é hacia el lugar durante unos
segundos.

—¢Quieres verlo? —dijo, desafiante—. Te lo mostraré.

Se puso en pie para sacar una linterna de un cajon, se dirigié a las cortinas y las aparto,
descubriendo la puerta negra. Carmela empez6 a arrepentirse de lo que habia pedido, pero de
nuevo sintié que debia llegar hasta el final. Eugenia abri6 con sus llaves la primera puerta, y
luego la segunda. Accion6 un interruptor en el que Carmela no habia reparado la primera vez,
pero la luz solo iluminaba la parte cercana a la estancia; el fondo del corredor seguia siendo
oscuridad.

Después de que Eugenia cerrara con llave las puertas que dejaban atras, las dos mujeres
iniciaron la marcha en silencio y despacio. La linterna alumbraba lo justo para no pisar en falso,
las muletas de Carmela lo agradecian. Las paredes viejas de la antigua acequia las retaban a
seguir. Pronto el frio hizo que las dos encogieran los hombros.

—Imagino que sabes por qué lo hicimos —dijo Eugenia mientras caminaban.

—Pasabais apuros econémicos —contestd6 Carmela con desgana, ese argumento ya lo
conocia.

—¢Apuros economicos? No nos daba ni para malvivir. No pudimos comprar ropa en cuatro
afios, viviamos en los sitios mas inhdspitos, y yo a veces tuve que pedir comida en un centro
benéfico. —Eso no lo sabia Carmela—. Algunos amigos nos prestaron ayuda, pero no podiamos
depender de ellos eternamente; en aquella época atn nos quedaba algo de orgullo. —Eugenia
cambi6 la linterna de mano para cogerse el antebrazo—. Fue cuando Chisco guardé en el local
de tu padre los cuadros que dejo aqui. No podia permitirse otra cosa. Y menos mal que tu padre
le perdon6 que no pagara algunos meses.

Carmela cay6 en la cuenta de que las dificultades del matrimonio provocaron su encuentro
con el cuadro de los perros. Caminaron calladas unos metros mas.

—Pero habéis hecho la vida por separado —dijo la joven—. T tienes otra pareja.



—¢Me estas juzgando? —Lo cierto era que Carmela llevaba haciéndolo desde que descubri6
quién era el campero, empezaba a verse tan infantil como Fernando—. Eso no es tan importante
como piensas. O puede que si, no lo sé. El caso es que €l también se buscé a alguien. Esa chica
sin sesos.

«Asi que lo sabe —penso la joven—. Eso explica la tirria que le tiene a Marta».

Las raices de los arboles se hacian mas grandes y frecuentes entre los rojizos ladrillos, como
idolos amenazadores que ahuyentaban del templo a los impuros.

—El se ha llevado la peor parte del trato —apunt6 Carmela.

—Ese trato comenzo antes de lo que tu crees, cuando él me prometio una vida romantica llena
de esplendor. Pero la aventura se comi6 mis ahorros, mis esperanzas y mi dignidad. En cierto
modo, é] me mato6 primero, por eso tuve que renacer.

Llegaron al final del corredor. Una corta escalera de piedra subia hasta el techo. Solo entonces
Carmela se dio cuenta de que entraba una débil luz cenital por una amplia rejilla. Eugenia subi6
los escalones y abrié el candado con una llave. La joven también tenia una copia, estaba en el
juego que le habia cogido furtivamente a su jefa, pero hasta ese momento no supo a qué
cerradura correspondia. Se dej6 ayudar por su acompafiante para ascender y ambas salieron a la
superficie.

Carmela reconocio el sitio en cuanto vio la temible estatua. San Espanto guardaba la entrada
secreta que conectaba la habitacion privada con la arboleda. Hacia mas frio ahi que en el
corredor. Eugenia volvio a cerrar la rejilla con llave.

—¢Decepcionada? —pregunto—. Por aqui es por donde entra para dejar los cuadros en la
casa.

Una parte de Carmela queria entender esa apuesta del matrimonio, pero otra parte no se
olvidaba del cuchitril en el que vivia Chisco ni de lo engafiada que habia estado respecto a todo.

—¢No tienes nada que decir? —insistio Eugenia.

—Tengo muchas cosas que decir, pero pocas ganas de decirlas.

Eugenia miré hacia la profundidad mas oscura de la arboleda.

—A veces... —dijo, taciturna—. Al principio, nos veiamos en la habitacion. Pero luego solo
iba para dejar que se secara alguin cuadro o terminar de pintarlo. Cuando yo no estaba.

La joven no lo podia entender.

—FEsta vida —dijo Carmela—, las mentiras, los cuadros que vendes como antiguos... Es un
desproposito.

—No me arrepiento de lo que hago —dijo, enfadada, girdndose de nuevo hacia la joven.

—Lo que haces es ridiculo.

—iLa que hace el ridiculo eres ti —exploté Eugenia—, juzgando con los ojos de una nifia y
la boca de una adulta!

Cuando Carmela estaba a punto de revolverse con mas palabras, vio las incipientes lagrimas
de Eugenia. La mujer dejé caer la linterna al suelo y alivio el paso hacia el resplandor de las
luces artificiales de la villa.



— 19 —

Los dias pasaron sin que los guardianes de la ermita se dignaran a dirigirle ladrido alguno. Retiro
de la comoda la réplica del cuadro de los perros para meterla en el tubo. La mafiana iba a
despuntar.

Alicaida, se duch6 como una autémata, sorteando las dificultades de la escayola. Consulto el
movil delante de la ventana. Tenia llamadas perdidas y mensajes de disculpa de Fernando, todos
sin responder. No quiso pensar en el asunto. Los invitados se marchaban a primera hora y queria
despedirse de ellos.

Al salir al pasillo, ayudada por las muletas, oy6 voces provenientes del despacho de Eugenia.
Tan temprano, le extrafid. Se acercé hasta pegar la oreja en la puerta. Se veia que Joaquin se
encontraba realmente mal, debia de haber conducido de noche para llegar al amanecer.

—Tienes que creerme —suplicaba el galerista—, el cuadro fue sustituido por una copia
durante un tiempo.

—Nunca escuché algo tan absurdo —dijo Eugenia—. ;Quién iba a hacer algo asi?

—No lo sé, pero debes confiar en mi.

—¢En ti? —pregunto con dureza.

Eugenia seguia enojada con Joaquin, a pesar de que este no habia dejado de insistir en que lo
que contaban de él era mentira. Aseguré que nunca la traicioné. Dijo que siempre habia estado
de su parte, protegiéndola de los poderosos de la comarca; por eso queria que se mantuviera en el
ambito de las obras de arte, donde podia velar mejor por ella. Jur6 que no era por dinero. Todo
sonaba contradictorio porque mds bien parecia una confesion. Estaba tan desesperado que no
sabia como arreglar las cosas. Carmela decidié que lo mas prudente era irse.

Cuando sali6 de la casa, Tiposo la acompafié hasta el vehiculo donde Rodrigo metia sus
maletas. Fue coincidencia que él y Barbie se marcharan a la vez, pero cada uno a un sitio
distinto. La villa se quedaba un poco solitaria.

—Me abandonas de nuevo —Ile dijo Carmela a Rodrigo.

—FEI] mundo real, que no soporta dejarme en paz —sonrio, melancolico.

—¢Tus negocios o tu padre?

—Son la misma cosa.

—Lo creas o no, te extrafiaré. ;A quién molestaras ahora?

—Ya buscaré a alguien, no te aflijas. Tt preoctipate de cuidarte mejor de lo que lo has hecho
hasta ahora. —Levanto6 la vista para admirar el entorno—. Este lugar puede emborracharte con
sus juegos de luces.

—No sé qué mas espero de la villa, la verdad —suspiré Carmela—. O qué mas espera ella de
mi.

—Villa Bombilla tiene poder de sobra para seguir iluminando. Pero eso también deja
sombras. Procura mirar por Eugenia. Confio en que ella ya lo hace por ti.

Carmela contemplo el paisaje.

—Cuidate ti también en el mundo real —Ie pidi6 a Rodrigo—, y dale recuerdos a Leo.

—De tu parte —dijo el joven mientras se abrazaban.

Al oir la risa escandalosa de Barbie, los dos se giraron hacia la puerta. La mujer venia con un
anciano menudo y flaco cogido de su brazo.

—Oh, querido Mogens —rio Barbie—, no sabes cuanto tiempo hace que dejé de ser una



buena cristiana.

El hombrecillo forzé una sonrisa. Mogens habia llegado unos dias antes, pero era tan discreto
que su presencia habria pasado desapercibida de no ser porque Eugenia y el personal se
esmeraban en garantizar su bienestar. Vestia chaqueta, tirantes y sombrero, siempre de negro,
salvo la camisa, en esta ocasion azul. A Carmela le parecia un amish. Iba a ser el tinico invitado
de la villa en los préximos dias.

También lament6 la marcha de Barbie. La mujer, una copia de bisuteria de la sefiora de la
casa, se llevaba bastante mejor con la joven. Eugenia se reunio con el grupo para despedirse.
Carmela y su jefa habian reducido de nuevo sus conversaciones a las imprescindibles. Cuando
los coches salieron del recinto, fue Eugenia la que se cogié del brazo de Mogens para
acompaiarlo adentro. La joven pretendia hablar con el hombre, o mas bien interrogarlo, por si
sabia mas cosas del matrimonio, pero ain no habia surgido la ocasion.

Seguida por Tiposo, borde6 la casa para entrar por la cocina y evitar a Eugenia, pero al girar
la esquina se detuvo al presenciar una airada discusion. Se trataba otra vez de Joaquin, aunque su
tono se habia vuelto bastante desagradable y su interlocutora resulté ser Elvira.

—Te lo he dicho —grufig, agitando el bastén—, no quiero que me traigas el correo que me
llega aqui.

—¢Y donde quiere que lo deje? —pregunt6 Elvira, enojada.

—Donde lo encuentres. Déjalo exactamente donde lo encuentres.

Elvira se marcho6 con la cara roja por el enfado. Pasé entre Carmela y Tiposo sin decir nada.

—¢Es necesario que te pongas asi? —dijo la joven al galerista. Le habian indignado tanto esas
maneras, tan impropias de él, que no le import6 si ocupaba el lugar de Elvira.

—Hay que ser inflexible con quien no sabe ser prudente —dijo Joaquin, severo—. Me da
igual que me llamen maleducado si consigo mi propésito.

—Por la fuerza no se consiguen las cosas.

—Como decia Ray Kroc —dijo, enrocado en su actitud de duro—, en este mundo no ganan
los fuertes, sino los desalmados.

Carmela no sabia quién era Ray Kroc, pero se le antojaba un capullo.

—No pareces tiu —dijo la joven.

Joaquin bajo los hombros. Tiposo se acerco a olisquearle los zapatos.

—Discilpame —resoplé—. Estos dias me encuentro... cansado.

Se lo veia exhausto, de hecho. Realmente le habia afectado el rechazo de Eugenia. Carmela
sospechaba que estaba enamorado de ella, y lo ocurrido lo alejaba de su amor platénico.

—A todos nos pasa a veces —dijo la joven en tono comprensivo.

Joaquin la mir6 unos instantes.

—¢Sabes como convenci a Eugénie de que te readmitiera cuando te despidi6o? —pregunto—.
No lo hice, ella queria que te buscara. Me pidi6 que simulara interceder por ti. Fui el primer
sorprendido.

Mientras Carmela digeria eso, intentando descifrar el porqué de su enemistad con Eugenia, el
galerista se fue sin decir mas.

Una alfombra de flores violetas partia de la explanada y llegaba hasta el lejano acantilado, el que
escondia bajo sus faldas la turbulenta cueva. El sofa estaba boca abajo mientras Chisco y
Carmela se afanaban en abrir sus tripas. La joven sacé al fin el televisor embalado en papel de
burbujas.



—No sé si todavia funcionara —dijo ella.

—Esta bien envuelto —observé Chisco, escudrifiando el objeto con sus profundos ojos, tan
feliz como un crio con zapatos nuevos—. No tiene por qué haberle pasado nada.

—Espero que te sirva —dijo Carmela—. Pero, vamos, que si no funciona, te compro uno.

—Seguro que funciona. Muchas gracias, me viene muy bien. Si no me he agenciado uno antes
es porque lo he ido dejando.

Carmela no estaba tan segura. Todo lo que el hombre conseguia era robandolo de su propia
villa, o por mediacion de Eugenia o de Joaquin. Imagin6 que, por mantener su intimidad, mas de
una vez habia evitado pedir algunas cosas.

—Que lo disfrutes —le dese6 ella.

—Sé que prometi no hacer preguntas —dijo entre risitas al tiempo que se rascaba la cabeza
por debajo del sombrero de paja—, pero me muero de curiosidad por saber por qué metiste esto
ahi.

—AQuiza algun dia te lo cuente —contesto, riéndose de su propia locura.

Se levant6 una agradable brisa que los bendijo a los dos. Pese al tinglado que el hombre
protagonizaba y que ella no lograba asimilar, le caia bien su curioso amigo. Habian ido hasta ahi
en bicicleta, a la que el pintor habia atado una carretilla donde deposito el televisor.

—A mi también me hubiera gustado hacerte un regalo —dijo Chisco—. Es mas, lo tenia. Pero
lo vendieron en la subasta.

—¢:Un regalo?

—FEl cuadro de la joven y el acantilado.

Carmela record6 haber visto de pasada esa obra justo antes de fijarse en el mosquito
incrustado en la que habia al lado. Era una de las tltimas obras de Chisco.

—¢Yo soy la que sale en el cuadro? —Se acord6 vagamente de la imagen de una mujer de
blanco sobre una roca.

—Lo pinté inspirado por tus visitas a este lugar, donde te veia a menudo desde lejos. Cambié
los muebles por rocas para que nadie identificara el sitio. —Chisco se acercé al sofa para ponerlo
de pie.

No le gustaba haber sido espiada, pero que el genial pintor la inmortalizase en una obra la
ruboriz6. Hubiera dado cualquier cosa por volver a contemplar esa pintura.

—¢:Sobre qué van tus cuadros? —Los dos se sentaron en el sofa.

—Sobre temas que no sé explicar. Asi que, en lugar de explicarlos, los pinto.

—La naturaleza no puede ser explicada, eso lo entiendo.

—Sé que lo entiendes. Eres una persona muy sensitiva, no tengo duda. Apuesto que ves cosas
que no te sientes capaz de compartir con nadie. —Carmela se conmovio al darse cuenta de que
era comprendida—. Yo sé bien lo que es eso. Dentro de nosotros solo hay naturaleza. A veces
percibo que lo mas profundo que hay en mi también esta ahi fuera. Eso es lo que pinto.

«;Es eso lo que percibo en tu cuadro?», se pregunto.

—Pero la naturaleza también tiene cosas que dan miedo —confeso ella.

—De ahi que se inventaran las leyes y los mandamientos, para protegernos de nosotros
mismos.

—Sera por eso que soy un peligro para mi —brome6—. No soy muy buena siguiendo reglas,
ni siquiera las mias.

—La naturaleza no acepta reglas, aunque a simple vista lo parezca. Las simetrias ponen fin al
orden natural y dan inicio al extrafio orden de los hombres.



De alguna manera, el idealismo del pintor le recordaba al de Fernando. Penso en el cuadro de
los perros, ¢realmente iba a destruir la obra de ese artista unico? ;Por qué no sacaba valor para
hablar del tema?

—¢Puedo hacerte una pregunta? —se atrevio a consultar.

—Puedes hacerme una pregunta —dijo Chisco, sonriente. Sus ojos eran tan pequefios y
profundos que a veces el azul solo se adivinaba.

Carmela suspiro.

—¢Has mangado una paletilla de la cocina?

La risa hizo que Chisco sacudiera los hombros.

—Lo confieso.

—Mercedes la estuvo buscando toda la mafiana y Amparo asegur6 que habian vuelto a entrar
ladrones.

—No pasa nada, asi no se aburren con la rutina. A veces también cojo ropa y otras cosas —rio
—. ¢Vas a delatarme?

—Tranquilo, no diré nada. —Lo mir6 con simpatia—. Si necesitas algo mas, pidemelo.

La sonrisa de Chisco se amplio, llena de felicidad.

—Formas parte de esto —dijo entre risitas.

Se puso seria al oir de nuevo esas palabras. No habia querido decir eso, todavia lo estaba
meditando. El pintor debi6 de apreciar la duda en su rostro y dejo de reir.

Ambos miraron a lo lejos, donde los destellos magicos de la costa bailaban con ritmos
impredecibles. Durante unos minutos, contemplaron el lugar en silencio.

—Te pintaré otro —dijo por fin Chisco, con la vista en el horizonte.

Pero ella no queria otro, queria volver a ver ese. Y creia saber como conseguirlo.

Registro a fondo el archivo del sotano. Existian fotos de todos los cuadros vendidos, estaban
digitalizadas. Sin embargo, no deseaba ver la imagen en una pantalla, sino en las impresiones
grandes y a color guardadas en algtn sitio. Eran lo mas parecido a los cuadros originales. Pero
las fotos no se encontraban ahi.

—Estaran auin en el despacho de Eugenia? —se pregunto.

Subir y bajar escaleras con las muletas debia de ser el castigo por todos sus pecados, incluidos
los de otras vidas. Ya estaba mas que harta de la escayola, aunque el médico le habia asegurado
que le quedaba poco tiempo de suplicio.

Lleg6 acalorada a la planta de arriba. Avanzo6 por el pasillo, deseando no toparse con Eugenia,
algo que, por supuesto, ocurrié. La mujer y Mogens se acercaron a uno de los cuadros colgados
en la pared. Era tarde para dar la vuelta, asi que Carmela siguié adelante.

—Magnifica obra —dijo Mogens con acento extranjero—. La luz, el momento.

—Te encuentras mejor? —preguntd Eugenia.

—S], tranquila —dijo el hombrecillo—. Creo que ayer abusé de las grasas. Me gustan, pero
ya sabes que no siempre me sientan bien.

Eugenia vio a Carmela. Esta crey6 apreciar en su rostro una sombra pasajera de rubor.

—Voy a pedirle a Mercedes que te prepare una dieta especial para esta noche.

—Oh, no te molestes —rog0 el anciano.

—No es ninguna molestia, querido Mogens —repuso con amabilidad—. Permiteme también
que atienda unos asuntos con Amparo. Te dejo en buenas manos.

La joven ocup6 el lugar de Eugenia, quien se marché con semblante apagado. Cuando



desaparecio escaleras abajo, Mogens movio la cabeza.

—Pobre mujer, ha sufrido tanto.

«No esta apenada porque eche en falta a su marido, sino mas bien... ;O si?».

Carmela mir6 de reojo al anciano. Le parecié un milagro que un cuerpo tan pequefio y
delgado pudiera viajar. Imaginaba que un ligero golpecito bastaria para romperlo en mil pedazos.

—¢Tienes un rato para hablar? —propuso Carmela.

—Por supuesto —contestd, complaciente—. Hace tiempo que dispongo de muchos ratos. ;Te
gustaria hablar en la terraza?

Salieron al gran balcon de esa planta, que reinaba sobre los bonitos patios de la casa. Ahi se
sentaron en unos elegantes sillones de mimbre de color blanco.

No hizo falta que Carmela le preguntara sobre el matrimonio. Mogens comenzé de oficio a
relatar la historia. Le hablé de como Eugenia se enamor6 de Chisco cuando ella estudiaba Bellas
Artes, de como la mujer se enfrenté a los suyos para seguirlo por el mundo, de que él mismo
queria a Chisco como a un hermano, de los magistrales cuadros que este pintaba, los cuales,
aparte de Mogens, pocos sabian valorar al principio; hablé de cuando las cosas se torcieron en
Italia, de que él les enviaba dinero pero ellos dejaron de aceptarlo; y, finalmente, habl6 del dia en
que habia recibido la noticia de la muerte de su amado amigo. Tuvo que detenerse para secarse
las lagrimas con un pafiuelo y sonarse la nariz. El relato lo conocia Carmela. Lo que ignoraba era
que la amistad de Chisco habia significado tanto para Mogens.

—Ese dia —dijo el hombre—, algo de mi también murio.

«Joder, qué putada —pensoé la joven—. Si supiera que su amigo esta en esta misma villa,
vivito y coleando». Si el sentimiento era reciproco, imaginaba lo que debia haber supuesto
también para Chisco separarse de Mogens con una mentira tan falsa como dolorosa.

—Cuando llegué a Italia —continu6 el hombrecillo—, sus cenizas ya se habian esparcido por
la Toscana. Su esposa no quiso demorar que su cuerpo volviera a la naturaleza que él tanto
amaba y a la que dedic6 toda su obra.

Una obra que habia llevado a Carmela a esa villa, pero que ya no era el principal motivo por
el que continuaba ahi.

—¢:Habia algo chocante en las pinturas de Chisco? —se forz6 a preguntar, sin entusiasmo.
¢Qué respuesta esperaba?

—¢ A qué te refieres? —Mogens la miré sin comprender—. Siempre han sido maravillosas.

«;Pero habia animales que hablaban, ermitas embrujadas, lienzos malditos, sortilegios para
pintar mejor, deseos atrapados en los trazos como espiritus en una casa encantada?».

—Si, a eso me referia.

—Ah, desde luego —afirmé Mogens mientras se guardaba el pafiuelo—. Todo su legado
artistico es maravilloso. ;Sabes que aun me sorprende la cantidad de obras que pint6?

—A mi me pasa igual —dijo, intentando disimular la ironia—. Pint6 una barbaridad de
cuadros.

—Nunca imaginé que tantos. Debi6 haber trabajado muchisimo para subsistir. Pobre amigo
mio.

—En paz descanse. —Enseguida se arrepintio de la gracieta.

Mogens la miro, serio. Carmela se jur6 que nunca mas volveria a hacer eso.

—¢Eres creyente, hija? —pregunté Mogens.

—No demasiado —dijo por no admitir que nada—. Aunque a veces me gustaria tener algo en
lo que creer.



—Es que hace falta algo en lo que creer para seguir adelante, para superar las pruebas de la
vida.

A Carmela siempre le habian irritado las religiones. Al no darles crédito a esas cosas, no
encontraba ningtn sentido a apoyarse en algo que consideraba mentira. Pero lo cierto era que,
cuando el miedo la visitaba, no le hubiese importado ser una devota mas si con eso se libraba del
sufrimiento.

—¢Qué puede hacer una cuando no sabe cémo afrontar las pruebas?

Mogens la cogio6 de la mano.

—Rezar para sentir amor de Dios, y también para sentir temor de Dios.

Tampoco encontrd las fotos en el despacho, el cual registré a escondidas con el fin de no dar
explicaciones a su jefa. Sonri6 al recordar sus primeros dias en la villa, cuando todos los sitios le
estaban prohibidos pero se colaba igualmente en ellos. Resopl6 al pensar en el trecho que le
tocaba recorrer a golpe de muleta. Solo quedaba un lugar en el que podian estar las fotos.

Cruzando los jardines, de camino al almacén, se acordd de lo que le habia dicho Eugenia
cuando un dia hablaron sobre los monélogos que escribia Carmela.

—Para humor —comenté la mujer con media sonrisa—, lo parecidas que suenan «vida» y
«viuda».

A la joven le habia hecho gracia.

Esta vez localizé pronto el archivo de las fotos, se notaba que el almacén lo habia ordenado
ella, de manera que todo el mundo tenia claro dénde dejar cada cosa. Busco con impaciencia
creciente la foto del cuadro hasta que la encontré. La lamina no era tan grande como la obra
original, pero tampoco demasiado pequefia.

A pesar de que solo era una foto, la obra transmitia tal fuerza que los colores palpitaban. La
solitaria mujer llevaba un vestido blanco de volantes vaporosos, una representacion ligeramente
distinta de uno que ella tenia de verdad. Se la veia de espaldas, sentada en un promontorio de
piedra, sobre el marrén de la tierra y el verde de la hierba incipiente y bajo el cielo cargado de
suaves grises azulados. No sabia que vista desde atras era tan bella. El viento se fundia con su
cabello castafio, dorado por la luz, y le descubria la nuca. La Carmela de la imagen,
elegantemente erguida, miraba pensativa al majestuoso acantilado, golpeado con brio por las
agitadas olas de un mar embravecido que, entre las rocas, formaba blancas nubes de espuma.

Hasta que no parpadeé y le cayeron las lagrimas por las mejillas, no supo cuanto se habia
emocionado. Entendi6 lo duro que era desprenderse de una obra de arte, del crimen que suponia
siquiera pensar en destruir el cuadro de los perros. Se senté en una silla y se permitié estar un
rato sin hacer nada.

La tarde se alzaba cuando sali6 del almacén, después de guardar la foto en su sitio. Repar6 en
que sus idas y venidas del dia la habian apartado de su trabajo. Las instalaciones funcionaban
bien, de hecho mejor que en la época del gestor fugado, pero era inevitable que surgieran
cuestiones que habia que atender. Si no las despachaba pronto, se le acumularian. Entonces vio
que Elvira estaba llenando un cubo en la fuente de piedra. Le sabia mal la reprimenda que la
mujer recibi6 de Joaquin y decidi6 interesarse por su animo, aunque solo fuera un momento.

—¢Como va eso, Elvira?

La mujer la miré con inquina, como si Carmela fuera culpable de algo, o simplemente
necesitaba pagar su enojo con alguien.

—¢No lo ves?



—Siento que Joaquin te haya hablado asi. Esta pasando una mala racha, pero él no...

—Qué comprensiva —Ila interrumpié con antipatia—. Crees que te acepta mas que a mi.
;Piensas que Joaquin te trata mejor?

—Pues... —balbuce6—. Algunas veces me traté mal, claro —dijo para intentar calmarla.

—¢Algunas veces? Te ha tratado mal desde el principio y lo sigue haciendo. A ti no te tiene
en mejor estima que a mi. O, si no, no se estaria aprovechando de tus problemas.

—¢Qué quieres decir? —Carmela empezaba a hartarse de las maneras de Elvira. Si pretendia
decirle algo, que lo soltara ya.

—¢Por qué crees que no me puede ver? Un dia se puso hecho una furia. Imaginé que yo
cotilleaba lo que habl6 con el abogado. Pero solo estaba limpiando la puerta.

—¢De qué hablaron? —preguntd, incomodandose.

—Le dije que yo no era ninguna cotilla, que me daban igual sus historias.

—¢Cuales fueron sus palabras? —insisti6 Carmela, seria.

—Dijo... —Elvira se esforzo6 en recordar—. Dijo algo asi como que no eras tan valida como
le habia contado a la sefiora, pero que tu problema psicolégico ayudaria a desacreditar cualquier
cosa extrafia que descubrieras. El lo conocia por una carta que llegé a la galeria, o un mensaje, no
me acuerdo. Luego mencion6 que la sefiora no debia enterarse. El abogado pregunt6 qué podrias
descubrir, pero Joaquin dijo que no hacia falta que supiera mas.

El mundo se le puso boca abajo. Supuso qué correo electronico habia podido delatar sus
problemas a Joaquin. Era el de un psicélogo torpe que visité un tiempo. Carmela tenia el correo
conectado a su ordenador de la galeria y, una mafiana que llego tarde, se encontr6 a Joaquin en
su puesto atendiendo tareas urgentes. El correo no contaba detalles delicados, salvo porque
contenia la palabra «alucinaciones». Carmela siempre se habia preguntado si el galerista lo leyo.

«Maldita rata —pens6—. Me utilizé para cubrir un riesgo. Si yo descubria lo del pintor,
alegaria que estaba loca». También se sentia furiosa con Elvira; la mujer no se lo habia contado
para hacerle un favor, sino para lastimarla.

—A ti no te valoran mas que a mi —recalcé Elvira, mirandola con desaire—, ;qué te has
creido?

—FEres una hija de puta —dijo sin mas.

Se marcho hacia la casa, dejando que Elvira farfullara detras de ella. No iba a dudar en darle
con una muleta si se acercaba, pero preferia reservar su ira para Joaquin.

Ella no tenia ninguin problema psicologico, siempre lo habia sospechado y ahora estaba
completamente segura.

«Nunca fueron alucinaciones —se dijo, buscando a Joaquin por los patios de la casa—. Veo y
0igo, cosa normal, aunque no de la misma manera que los demas».

Se rio por no llorar. Pensar asi no la aliviaba. Quiza pudiera escribir un mondlogo burlandose
de su vida, aunque luego no lo hiciese publico. Habia llegado a la conclusién de que una
monologuista no era mas que una cinica que no sabia qué hacer con sus contradicciones y por
eso se mofaba de ellas. Se desespero al no encontrar al galerista, se pregunt6 si debia llamarlo al
movil para que acudiera. Estaba agotada por el uso de las muletas y el enfado se habia convertido
en tristeza. Se apoyd en una columna envuelta en enredaderas. De repente, le entraron unas
incontenibles ganas de fumarse un porro. Con esfuerzo, se puso en marcha para subir a su cuarto
por las escaleras exteriores.

—iPst, Carmela! —susurré una voz cercana. La joven buscoé el origen hasta hallar a Chisco



asomado por la pequefia puerta de los patios—. jVen! —pidio €él con un gesto.

Ella escudrifio los balcones por temor a que alguien estuviera mirando. Al no ver a nadie,
obedecio al pintor.

Cuando sus ojos se acostumbraron a la oscuridad, reparé en que se encontraba en un corto
pasaje que conducia al pasillo principal del s6tano.

—¢Qué ocurre? —pregunto Carmela, caminando tras Chisco.

—Ahora te digo —contest6 el hombre con semblante grave.

Llegaron a la verja del sétano oeste y Chisco la abrié. Por supuesto, tenia llave. Pero no se
detuvieron ante la habitacion privada de Eugenia, sino que siguieron adelante, hasta el final,
donde giraron a la izquierda para meterse en un recoveco ciego al que apenas alcanzaba la luz.
Alli no habia nada.

—¢Como esta Mogens? —pregunt6 Chisco.

—Lo he visto bien —respondié Carmela, atiin confusa—. Aunque estd un poco apenado.
Habla mucho de ti.

Chisco agito la cabeza.

—No merecia esto.

—Su devocién por Dios lo reconforta. O eso creo.

—He tenido amigos muy religiosos. Giovanni y Mogens son muestra de ello. Yo nunca lo fui.

—Y o tampoco.

El pintor asinti6. Su mirada denotaba preocupacion.

—Hoy te dije que formabas parte de esto. —EI espinoso asunto volvia a salir a la palestra.
Carmela miro6 al suelo. No le apetecia hablar de ello, no estaba preparada, la presion la molestaba
—. ¢Es que no quieres? Nosotros confiamos en ti mas que en nadie.

«;En serio? ;Eugenia también?».

—Yo... —No sabia como pedir mas tiempo para pensarlo.

Esos segundos de mutismo le sirvieron para apreciar el frio que hacia ahi.

—¢Qué es lo que quieres, entonces? —pregunté Chisco, mirandola con afliccién.

Carmela se armo6 de valor. La rabia y la pena, el sufrimiento de muchos afios, se revolvieron
de pronto en su interior.

—~Quiero destruir el cuadro de los perros. —No prever la confesién la ayudé.

—¢Coémo? —Parecia mas fatigado que sorprendido.

—Perros guardando la ermita. Quiero destruirlo.

La desolacion de Chisco no dejaba sitio para la resistencia.

—No imagino por qué. Pero se han querido cosas peores.

—Me provoca pesadillas. Los perros me hablan. Me ha jodido la vida desde que lo vi.

—Pues destruyelo. Sera el cuadro que te prometi.

Carmela no tenia ni idea de qué decir ni de qué sentir. «;Y ya esta?». Daba la impresion de
que a Chisco no le preocupaba el cuadro en absoluto, como si otra cosa mucho mas importante lo
turbara en esos momentos.

—¢:Sabes? En el fondo no lo hicimos solo para mejorar nuestra situacién. —EI pintor miré
ensimismado hacia la oscuridad—. Llegamos a temer tanto la muerte que la adelantamos.
Escogimos correr hacia el ocaso antes que soportar mas tiempo la angustia de la espera. —«Fue
una locura y lo sigue siendo»—. Protegerla a ella siempre fue mi prioridad, juro que eso fue lo
que quise con toda mi alma. Pero lo Unico que yo sabia hacer era pintar, y durante mucho tiempo
pensé que asi lo conseguiria. —Chisco se gir6 hacia Carmela con ojos desesperados—: ¢Como



iba a saber el alma que el amor no era suficiente? —EIl pintor se frotaba las manos, alterado—.
Aquello me trastorné. Mi frustracion se volvié contra todo y contra todos. Contra ella también.
Yo... le hice dafio.

Carmela no se atrevio a preguntar en qué sentido lo decia. El rostro del pintor era pura
confusién, sus pupilas danzaban como luciérnagas azules, su respiracion se agit6. La joven tuvo
miedo en la oscura soledad del estrecho callejon en el que se encontraban.

—Hace frio aqui —musité.

Chisco no parecio oirla.

—Me sacrifiqué por ella, ;entiendes? Me sumergi voluntariamente en el olvido para no seguir
perjudicandola y dejar que ella viviera la vida que siempre habia anhelado. —Chisco la mir6 con
ojos febriles, a caballo entre la ferocidad y la culpa—. Carmela, he hecho cosas terribles. —La
joven estaba segura de no querer oir mas—. Cosas a las que me he visto obligado. A ti te quiero
como a una hija, no me gustaria que las sufrieras. —Entendi6 la amenaza. El terror la invadié—.
Me gustaria protegerte a ti también. No deseo que te ocurra lo que a él.

«;Quién es é1?». Carmela temblaba. Pens6 en suplicarle que la dejara irse. Pensé en correr
lejos de ahi. Pero no se atrevia a hacer nada.

—El gestor —dijo el hombre—. Descubri6 nuestro secreto. La chantaje6. Y yo lo maté.
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La primavera se secaba al sol del inminente verano, sus colores se desvanecian. El cielo nublado,
sin embargo, prometia una lluvia nostalgica. Sentada en la cocina, Carmela tenia la vista atrapada
en la cucharilla que ella misma giraba en la taza de leche con cacao. Que Mercedes no estuviera
cerca para consolarla con su jovialidad la entristecia aun mas. Apenas desayund, la cabeza le
daba vueltas por no haber dormido y llevaba dias sintiendo el corazén agitado. Y eso que por fin
le habian sustituido la escayola por una bota ortopédica, como ultima etapa de su recuperacion.
Ya no necesitaba muletas, aunque el médico le habia advertido que por un tiempo debia cuidarse
de no sufrir mucha presion en la zona.

Tras la marcha de Mogens, en la villa ya no habia invitados. Estaba segura de que el campero,
desde la vegetacion donde lo habia visto ocultarse, habia contemplado con pena como su amigo
se iba. Pero no era pena lo que Carmela sentia por el campero. Aquel recoveco donde el hombre
le habia confesado su crimen se convirtié por unos momentos en el viejo tronco del cuadro de los
perros. Fue como caerse dentro del hueco y encontrarse cara a cara con el perro negro. Nunca en
su vida habia estado tan aterrorizada.

No le cabia duda de que los restos que la policia habia descubierto en las inmediaciones de la
villa eran los del gestor asesinado. Queria creer que Eugenia lo sospechaba, porque tenia
inteligencia de sobra, pero que nunca se habia atrevido a confirmarlo. Tenia miedo de sobra.
Joaquin habia debido encargarse de encubrirlo todo. Lo peor era que la policia ahora sospechaba
de Gustavo. Se habia corrido la voz de que preguntaban por €l para interrogarlo, pero estaba en
paradero desconocido. ;Cémo iba Carmela a colaborar en un asunto tan turbio? ;Podria
refugiarse como Eugenia en una vida de mentiras grotescas para sentirse a salvo? Se habia
comprometido a decidirlo en la reunion.

Se dejo la leche con cacao a medias. Necesitaba contemplar el cuadro de los perros, el
original. Salié de la cocina y subid las escaleras notando la agilidad que le daba el haberse
librado de las muletas, su cuerpo tenia la libertad que se le negaba a su mente.

Los cerrojos de la sala de seguridad resonaron al abrirse. En el interior se encontraban algunos
cuadros, entre ellos, el de los perros. Le quit6 la tela que lo tapaba y retrocedié unos pasos para
admirarlo. Observo las tonalidades intensas, la rugosidad de las pinceladas, los brillos sobre el
lienzo; la escena parecia mas viva que nunca. El cuadro le habia hablado la primera vez que lo
vio siendo nifia; después, solo lo hicieron las réplicas.

Cualquiera desde fuera hubiera dicho que todo iba muy bien en la villa. Eugenia habia
sobrevivido a sus enemigos y hasta le habia dado otra oportunidad a Joaquin. Las instalaciones y
la subasta habian producido unos beneficios que invitaban a invertir en otros negocios. El dinero
llamaba al dinero. Pero ahi también habia miseria. Y la pintura que tenia delante, de una manera
dificil de apreciar, la retrataba. La tap6 de nuevo y se dirigio a la puerta.

El frescor repentino y el penetrante olor a pradera la detuvieron.

—iGuau! —oyo0 tras ella. Se gir6 como un resorte.

El ladrido no soné hueco, como pasaba con los fenémenos habituales, sino vivaz. No se
molest6 en buscar un perro en la sala. Se acercé despacio al cuadro y, con mano trémula, tir6 de
la tela.

La que habia puesto mas pegas habia sido Amparo, pero Eugenia no transigié, queria que el



personal del servicio se marchara de vacaciones, habian trabajado muy duro. La costumbre era
que se relevaban unos a otros para cubrir los descansos, pero con los problemas de la villa y la
subasta, nadie se habia ido en un afio. Al final, Amparo acept6 a regafiadientes, aunque anuncié
que volveria dentro de dos dias. Bastaba. Alejar al guarda que rondaba cerca de la mansion
tampoco resulté dificil. Eugenia aleg6 que unas amigas famosas iban a hacer un retiro de yoga en
la villa y que querian intimidad. Todo, por supuesto, era mentira.

Unos dias antes, Carmela le habia pedido a Eugenia que hablaran abiertamente del secreto de
su esposo. Le sorprendié que la mujer aceptara aliviada, como si a ella se le hubiera ocurrido lo
mismo pero no desease presionar a la joven. Acordaron celebrar una reunion los cuatro: Eugenia,
Joaquin, Carmela y Chisco. Necesitaban tomar precauciones, no querian arriesgarse a que a
alguien le extrafiase que el campero participara en un acto asi. Ese era el encuentro en el que
Carmela tendria que tomar su decision, apoyarlos en su engafio o no.

Estos preparativos habian llevado unos dias, pero por fin llegé el momento. Los ultimos
miembros del servicio se acababan de marchar. Esa misma noche, hablarian.

Carmela reflexionaba sentada en el sal6n, sola y nerviosa. Quedaba un rato para la cita, pero
no sabia dénde esperar. ;Qué debia hacer?, penso, ¢irse y olvidar el embuste del pintor? ;O
quedarse y contribuir a é1? Entonces recibié un mensaje en el maévil.

«Estoy en el laberinto de rosas —ley6—. No me marcharé hasta hablar contigo». Era de
Fernando.

«Qué inoportuno», se quejo Carmela.

Chispeaba cuando lleg6 al lugar, en el ocaso de una tarde con cielo gris.

—c:Donde estan los del servicio y los de seguridad? —EI muchacho se levanté del banco nada
mas verla. Llevaba una camiseta arrugada y unas bermudas a pesar del frio. Estaba mas ojeroso
que nunca. Carmela se sintié6 mal por no haber hablado con él del futuro de ambos, pero otras
cosas se lo habian impedido—. No me he cruzado con nadie en el recinto de la casa.

—Hay un cambio organizativo —inventd ella—. Volveran mas tarde. —Lo cierto era que
Eugenia habia ido relajando la seguridad poco después del susto de los dos ladrones, Carmela
suponia que lo habia hecho para no exponer a Chisco mas de lo necesario—. ¢Has venido en
coche?

—A pie. Por el camino de los pescadores.

—Te va a llover a la vuelta. ;Quieres un paraguas?

—~Quiero hablar contigo.

—Ya lo sé; pero, aunque no lo creas, no es buen momento.

—Nunca es buen momento.

—Lo sé. Y lo siento. He demorado esto mucho, demasiado, pero te aseguro que mafiana
hablaremos. Te llamaré y entonces...

—No quiero que me llames, quiero que hablemos en persona.

—De acuerdo. Hablaremos en persona.

—Ahora.

—No, ahora no puedo, te lo he dicho.

—Carmela, por favor, perdéname. No me hagas esto. Te juro que nunca mas volveré a
ponerme como aquel dia.

A ella le costaba olvidarlo. No deseaba comprometerse con alguien que tenia ataques de ira.
Quiza otras personas lo soportarian; ella no podria ni poniendo toda su voluntad. Aun no estaba
segura de si Fernando era realmente asi, necesitaba tiempo para averiguarlo.



«Maldita sea, siempre hace falta mas tiempo».

—Yo te quiero, Carmela —confes6 el muchacho.

—Yo también te quiero —coincidi6 ella. «Pero no me gusta que me des miedo». Vio que
Fernando la miraba como Tiposo cuando buscaba un mimito. No pudo aguantarlo y le dio un
beso breve. El la abrazé para repetir con otro beso més largo. Ella lo separ6 al poco—. Mafiana,
te lo prometo. Ahora vete, por favor.

El muchacho no entendié nada, pero obedeci6 sin mas resistencia. Se marché con los
hombros caidos.

—¢Quieres un paraguas? —le pregunt6 Carmela de nuevo.

—Estaré bien —dijo Fernando sin volverse.

De regreso al salon, de pie ante los ventanales que daban al césped, observo que la noche llegaba
tan rapido como arreciaba la lluvia. Las luces exteriores de la villa se encendieron.

«Tres salen de la oscuridad», recordé que habia dicho Triston en el tltimo fenémeno, el que
presencio ante el cuadro original. Los perros, mas reales de lo que jamas los habia visto, le
hablaron mirandola. Eso nunca habia sucedido. Pero lo que mas le extrafi6 fue lo que ocurrié al
final; tampoco habia pasado antes y le puso los pelos de punta. En cuanto a las palabras de
Triston, Carmela habia entendido que se referian a Eugenia, Joaquin y Chisco, que por fin
hablarian de lo que mantenian en secreto desde hacia tanto tiempo. Lo que no tenia claro era el
resto del fendmeno.

Preocupada por Fernando, lo llam6 al movil. Pero no obtuvo respuesta. Unas voces se
acercaron desde el pasillo. Eugenia y Joaquin llegaban a la reunién. La mujer se quedd
mirandola con una mano en el antebrazo, volvia a parecer fragil. La joven también la miré,
esforzandose por comprenderla. Joaquin carraspeo.

—Voy a prepararme un té —dijo, sefialando la cocina con el baston—. ;Queréis algo?

Ninguna contesté. El se encogié de hombros y se fue.

—Chisco nunca es puntual —dijo Eugenia—. Pero vendra.

Aunque Carmela luchaba por ser paciente, no soportaba ni un segundo mas contener la duda
que tanto la atenazaba.

—Sabias lo que le paso al gestor?

La cara de Eugenia delataba que se temia esa pregunta, pero también deseaba enfrentarla.

—No hasta que la guardia civil llamo6 a la puerta aquella noche —dijo, esforzandose por
mantenerse serena—. Siempre habia creido que Joaquin decia la verdad cuando hablaba de la
carta que le lleg6 desde América pidiendo dinero. Esa noche supe que me habia mentido. ¢Pero
qué podia hacer a esas alturas? El gestor era un cerdo tan repugnante como su sudor. Es cierto
que me robaba dinero. Yo lo permiti para que no se atreviera a chantajearme si un dia descubria
nuestro secreto. Pero se atrevid. Después de que desapareciera, supuse que se lo habia pensado
mejor, él también tenia mucho que perder. Y cuando averigiié la verdad... ; Debia sentir lastima?
¢Debia tirar mi vida a la basura por algo que no tenia vuelta atrds? Yo no le haria dafio a nadie a
sabiendas, pero tampoco soy una puritana, ya lo sabes.

Lo peor para Carmela era que la entendia, al menos en parte.

—Todo por sentirnos a salvo. —No era una recriminacion.

—Qué quieres que te diga. —Eugenia se sent6 en el sofa—. Buscando refugiarme del miedo,
quiza me converti en una mezquina.

—¢Y qué hay del que protege a toda costa? —se pregunt6 Carmela en voz alta—. ;En qué se



convierte?

Las dos se miraron durante unos segundos sin saber qué responder.

—Llegué a temerlo —dijo Eugenia—. El también tuvo miedo de si mismo. Separarnos fue...

El sonoro golpe de Joaquin cayendo de boca al suelo con su baston las sobresaltd. Eugenia se
puso en pie, alarmada. Su cara y la de Carmela se desdibujaron por el pavor cuando vieron a tres
hombres mojados por la lluvia. Uno era un tipo ancho, el segundo llevaba una coleta rubia. El
tercero era Gustavo.

El hombre de la coleta llevaba un machete en la mano.

—Asi que era verdad —dijo Gustavo a Eugenia, mostrando una sonrisa escabrosa—. La villa
esta indefensa, y td con ella.

—¢Qué haces aqui? —pregunt6é la mujer, temblorosa, mientras ella y Carmela ayudaban a
Joaquin a incorporarse. El galerista sangraba por la nariz—. ;Qué quieres? El guarda volvera en
cualquier momento.

Gustavo rio.

—Si que mientes mal cuando tienes miedo. —Pase6 por el salon, hablando—: Se corri6 la
voz de que mandabas a todo el mundo fuera. Y entonces le dije a estos: «;Por qué no
comprobamos si es cierto?». Dejé asuntos pendientes, ;recuerdas? —Mir6 al hombre robusto—.
Los moviles.

El compinche sac6 una bolsa de plastico donde oblig6 a Joaquin, Eugenia y Carmela a meter
sus moviles. Los amenazaba con una porra negra y grande que también parecia ser una linterna.

—Todo esta siendo grabado —dijo timidamente Joaquin.

—Otra mentira —solté Gustavo—. He comprobado que las camaras estan apagadas.

—Las del recinto funcionan —dijo el galerista.

—Las del recinto las inhabilité yo hace tiempo. Los de seguridad piensan que es otro capricho
de Eugenia.

Carmela repar6 en que los rasgos de los dos hombres que lo acompafiaban coincidian con los
de los intrusos que habian intentado entrar en la casa ocultos bajo unas capuchas.

«Oh, no —se lament6o—. ;Estos son los tres que salen de la oscuridad?». Temi6 no haber
entendido nada del fenémeno.

—¢Pero por qué habéis cortado las camaras de dentro? —se pregunté Gustavo con tono
curioso—. Qué importa. Vuestros tejemanejes nunca me interesaron. Lo que yo quiero es otra
cosa.

Carmela apreci6 que Gustavo hablaba mas rapido y sus ojos brillaban. Pens6 que iba drogado.
Gustavo not6 que lo miraba.

—¢Y qué pasa contigo? —Se acerco a ella—. ;Quieres que lo retomemos donde lo dejamos?

—iNo la toques! —ordend Eugenia. Carmela dio un paso atras.

—¢ O prefieres a tu novio paleto? —continué Gustavo como si no la hubiera oido—. Espero
que no. No ha quedado en buenas condiciones después de cruzarnos con €él. Mas bien, ha
quedado fatal.

Carmela se horrorizo.

—¢Qué le habéis hecho? —pregunto.

—Nada que no mereciera —dijo Gustavo con media sonrisa.

—FEIl muy gilipollas nos amenaz6 con llamar a la policia —rio el tipo ancho. Sacudi6 con
fuerza la porra—. Lo tuvimos que convencer de que no era una buena idea. ¢ A que si, Gus?

La imagen de Fernando muerto en alguna cuneta hizo que a Carmela se le saltaran las



lagrimas.

—¢Ves? —Gustavo se dirigio a Eugenia—. Lo del paleto es cosa mia. Lo reconozco. —La
encaro, serio—. Lo que no es cosa mia es ese al que mataron cerca de aqui. ; Sabes que me busca
la policia?

—No sé de qué hablas —dijo Eugenia firme, pero sin mirarlo a la cara.

—Si tienes algo que ver, entiendo que no quieres pillarte los dedos. Yo también tomo
precauciones, no creas. Hemos venido a pie por los campos. Nadie sabe que estamos aqui. Y
nadie lo sabra jamas.

Las mujeres y Joaquin intercambiaron miradas de preocupacion. ;Qué pensaban hacerles?
Eugenia se cogid el antebrazo y se forzé a hablar:

—¢Buscas dinero? ¢Joyas? Es lo que siempre has tratado de sacarme poco a poco. Estan
arriba, en la sala de seguridad. Coge lo que quieras y largate de una vez.

Gustavo se acerco al oido de Eugenia.

—Quiero mas que eso. —La agarro violentamente por los brazos y la besé con rudeza.

—iDéjala! —exclamé Carmela al tiempo que se abalanzaba hacia ellos.

El lanz6 un golpe a la cara de la joven con el dorso de la mano. A pesar de que no llegé a
darle de lleno, Carmela se sinti6 mareada por el impacto, casi perdio el equilibrio. Gustavo tenia
la fuerza de un monstruo. Eugenia se revolvié y él la tir6 al suelo. Joaquin hizo ademan de
ayudarla, pero el tipo de la coleta lo amenaz6 levantando el machete y el galerista se petrifico por
el miedo.

Cuando Gustavo iba a coger a Eugenia, todo quedé a oscuras. Un chasquido encendi6 las
tenues luces de emergencia.

—¢Qué cofo es esto? —pregunto el de la coleta.

—Se ha ido la luz —dijo el ancho.

—Eso ya lo veo, idiota.

—Ocurre a veces —dijo Gustavo, mirando a su alrededor con gesto preocupado.

—¢Pero justo ahora? —El de la coleta no recelaba menos.

Gustavo valoré un momento la situacion.

—Nos estamos entreteniendo —dijo al fin. Se dirigi6 al tipo ancho—: Comprueba el cuadro
eléctrico.

—Pero no sé donde esta —protesto.

—Llévatela —replico, sefialando a Carmela—, que te lo diga ella. —Se volvio hacia el de la
coleta—: Tu quédate vigilandola —Ile indicé, refiriéndose a Eugenia—. Dame los sacos.

El esbirro lanz6 un rollo de tela negra que su jefe cogié al vuelo. Luego, Gustavo agarré a
Joaquin del brazo.

—Acompafiame arriba —le ordend. Tal era la cara de incapacidad del galerista que a Gustavo
no le import6 que llevara consigo su elegante baston victoriano.

—Si le haces dafio a alguno, te mataré —dijo Eugenia, levantandose.

—Cierra la boca o te la cierro a golpes —respondi6 Gustavo.

Escaleras abajo, hacia el sotano, el hombre ancho lastimaba a Carmela sujetandola del brazo.
Ella iba cavilando como librarse de él; si no, nada de lo que habian dicho los perros en el
fenomeno tendria sentido, aunque ya no estaba segura de qué significaba. Su mente se hallaba
tan agitada como su respiracion. A mitad del corredor que llevaba al cuarto de la electricidad,
Carmela se detuvo.

—FEs por ahi. —Sefial6 el estrecho pasillo que desembocaba en la puertecita de los patios, sin



saber qué ventaja le daria eso.

El hombre dudé, pero acabé creyéndola. Carmela busco la llave. «Donde quiera que voy, los
abridores me acompafian», habia ladrado Azuquitar. Por eso ella iba cargada con todas sus llaves
desde la mafiana.

Al introducirse en el angosto pasillo, el hombre ancho tuvo que soltarla para que ella
caminara delante. El apenas cabia por el lugar. Las cosas fueron cobrando sentido. En cuanto
Carmela abrio la diminuta puerta, se lanzo al otro lado. El hombre luch6é por pasar por el hueco
mientras le ordenaba que se parase.

—iSocorro! —grit6 Carmela por los patios, bajo la lluvia, deseando que alguien se hubiera
retrasado en irse.

Pero no tuvo suerte. Tenia la pierna débil al apenas haberla ejercitado y sintié dolor dentro de
la bota ortopédica. Lleg6 a una cancela cerrada. Nerviosa, buscé la llave mientras oia acercarse
los pesados pasos del hombre. Prefirié no volverse para no perder un segundo. Abri6 la puerta y
la cruzé, pero no le dio tiempo a cerrarla. El hombre tir6 con fuerza de la cancela y obligé a
Carmela a soltarla. Cuando €l iba a echarle el guante, Tiposo apareci6 desde fuera para ladrarle.
El acosador titube6 y Carmela aprovechd el instante para huir, dejandolo atras con el perro.
Atraveso el laberinto de rosas, que ya conocia como para no detenerse a pensar.

«jSe escabulle hacia el bosque!», habian sido las palabras de Revoltoso. Carmela tenia mas
claros los siguientes pasos. Estaba forzando demasiado la pierna, el dolor la hacia cojear, pero no
podia desistir. Entré en la oscura arboleda y pronto quedé oculta entre las sombras. Avanzoé a
tientas hasta que el hombre llegé y encendio su linterna, la que también era una porra. Carmela
continu6 por fuera del camino central, entre los arbustos, pisando barro y recibiendo arafiazos de
las ramas. El hombre, jadeante, apuntaba con la linterna aqui y alla. Cuando Carmela calcul6 que
habia andado lo suficiente, retom6 agachada el camino y tocé la fria piedra de san Espanto. Lo
que buscaba tenia que estar ahi cerca. Tanteo el suelo hasta encontrarlo.

«Regresamos como musarafias al lugar que nos vio temer», habia dicho Tozudo. ¢En serio
debia volver? Mientras lo pensaba, abrio el candado de la rejilla intentando no hacer ruido. Pero,
ofuscada por la duda, el candado se le cayo, rebot6 en el metal y se perdié en la oscuridad del
corredor.

La luz del hombre la enfoc6 y se acerco en linea recta. Carmela casi rodé por las escaleras de
piedra al meterse en el tinel. Cerro la rejilla tras ella, aunque sin candado. A ciegas, trot6 por el
ancestral corredor con los brazos extendidos, dejandose devorar por la negrura. Un par de veces
acabo en el suelo, entre terribles dolores de la pierna. Solo oia sus propios jadeos.

Cuando por fin se top6 con la puerta que daba a la habitacion privada, la alivié no ver a su
espalda la linterna de su perseguidor. Por fortuna, atin tenia el juego de llaves en las manos.

Subi6 coja las escaleras del s6tano, procurando ser sigilosa. Conforme se acercaban las dos
ultimas pistas de los perros, mas dudaba de que funcionaran. ;Qué debia hacer? ;Localizar un
teléfono? ¢Huir de la villa en busca de ayuda? ;O adentrarse en el corazén de la casa siguiendo
sus quimeras?

«Las quimeras que me han permitido librarme de mi secuestrador», pensd. Todo era
demencial.

Llego6 a la escalera principal que subia al segundo piso. Las luces de emergencia continuaban
siendo la Unica iluminacion. En la planta baja debia estar el tipo de la coleta con Eugenia, y el
teléfono mdas proximo, si no lo habian inutilizado. Arriba, Gustavo con Joaquin. Y también...

«Veny, fue lo tnico que habia dicho Mudito. Otra persona se habria preguntado a dénde. Pero



ella sabia a qué se referia el perro mas taciturno. Tomo su decision.

Avanz6 por la segunda planta sintiendo el pecho oprimido, escondiéndose a cada paso tras las
esquinas y el mobiliario. Podia darse de bruces con Gustavo. Se asomo al pasillo que conducia a
la sala de seguridad y la vio medio abierta. Pero oy6 un ruido estrepitoso en el despacho de
Eugenia, un poco antes de la sala. Se asomo con cuidado. Gustavo saqueaba el cuarto abriendo
muebles y cajones para tirar al suelo lo que habia en su interior. Varios sacos negros descansaban
en la alfombra, se veian llenos. Joaquin se encontraba de pie junto a la ventana, palido y con
manchas de sangre en la camisa; miraba temerosamente a Gustavo, sin atreverse a mover un
dedo. Carmela pas6 por delante del despacho, aprovechando que Gustavo se gird. Preferia que
Joaquin tampoco se percatara, una reaccion espontanea del galerista podria delatarla.

Entré en la sala de seguridad y dejo la puerta entornada para que no sospechasen. El lugar era
un caos, con todo esparcido por el piso. Gustavo ya habia arramblado con lo que le interesaba.
Pero los cuadros seguian ahi. Se fue hacia el de los perros, que estaba en el suelo, bajo la tela.
Puso de pie el caballete y descubrio el lienzo. La imagen estaba tan estatica y callada como
cuando no era mas que una pintura corriente.

«Y ahora qué?», se pregunt6. Nerviosa, miré hacia la puerta, por si aparecia Gustavo. Solo
quedaba una indicacién que cumplir del tltimo fendmeno. Esa, por primera vez en su vida, se la
habia dado el perro negro. Habia asomado las fauces por el hueco del arbol, mostrando los
cuchillos de hielo que tenia por dientes. Y, con una voz tan grave que erizaba el vello, la bestia
habia dicho:

—Libérame.

Temia tanto hacer eso que casi sinti6 alivio de no saber cémo hacerlo. Oyé ruido fuera. No se
le ocurri6 otra idea que coger el cuadro y llevarlo consigo hasta la puerta. Al asomarse, vio que
Gustavo obligaba a Joaquin a cargar con algunos sacos y a que caminara detras de él. Pero en el
momento en que Gustavo giré la esquina, el galerista se detuvo, dej6 caer los fardos y, muy
tembloroso, manipul6 el bastén. Gustavo regresé con sus sacos al hombro.

—¢Qué cofo haces? —pregunt6 con desprecio. Joaquin sigui6 a lo suyo—. ¢Es que quieres
que te dé otra hostia?

Entonces el galerista le apunt6 con el baston. Se oyé como si explotase un petardo diminuto y
algo impact6 contra la pared, a pocos centimetros de la cara de Gustavo. Este mir6 el agujerito
que quedd ahi. Joaquin, atemorizado, se apresuré a cargar de nuevo lo que se habia revelado
como un arma, pero no daba pie con bola. El otro se acercé lentamente. El galerista sudaba y
jadeaba. El baston se le resbalé de las manos y, vencido, se apoy6 contra la pared sin atreverse a
mirar a Gustavo, que ya estaba a su lado.

—Te voy a matar, cojo cabron —amenaz6—. Lo sabes, ;no?

Joaquin se dejo deslizar por la pared hasta que se sent6, blanco como la cal. Gustavo se rio.
Después, le dio un rodillazo en la cara.

Carmela tuvo que taparse la boca para no gritar; se apart6 de la puerta, rezando para no haber
sido oida. Se pregunto si debia cerrar la sala de seguridad, aunque delatara que estaba ahi. Pero,
antes de que pudiera hacer nada, la puerta se abri6 violentamente. Dio un paso atras,
sobresaltada.

—Mira tu —dijo Gustavo, divertido. Mir6 el cuadro que ella sujetaba—. ;Y eso? —Carmela
lo apret6 contra si—. Si tanto vale, me lo llevaré también.

Cuando llegaron al salon, aun iluminado por las luces de emergencia, la joven se alegro al ver
que Eugenia se encontraba bien. La mujer corrié hacia ella para comprobar que estaba ilesa,



salvo porque renqueaba por la pierna dolorida y tenia algunos arafiazos.

El tipo de la coleta estaba sentado en la mesa, donde Gustavo y Joaquin dejaron los sacos. El
galerista volvia a sangrar por la nariz, ahora rota; pero, de tan ddcil, ni se limpiaba.

—Métete ahi —dijo Gustavo—, estas castigado.

Los dos asaltantes rieron mientras Joaquin, en silencio, se dirigia a un mueble empotrado.
Entré y cerro la puerta con la mirada perdida, como si le hubieran arrancado la consciencia.

—¢No ha vuelto? —pregunté Gustavo al hombre de la coleta. Este negd con la cabeza—.
iTu! —grit6 a Carmela—. ;Donde lo has dejado?

Ella, que aun sostenia el cuadro entre las manos, no respondid. Todo pasé muy rapido.

—Te voy a... —Gustavo se fue agresivamente hacia ella. Carmela retrocedi6 un poco.
Eugenia avanzo para interponerse. Un lastimoso quejido hizo que todos mirasen hacia el tipo de
la coleta, sentado en la mesa.

La punta de un afilado cuchillo le asomaba por el pecho. Cayé hacia delante mirando a
Gustavo, como si le pidiera ayuda para salvar lo que ya estaba muerto.

El campero mantenia el largo cuchillo en la mano, la sangre corria por el filo mientras sus
ojos llenos de furia se clavaban en Gustavo. Este se fue hacia el machete tirado en el suelo,
Eugenia intenté impedirlo, pero Gustavo le propin6 un pufietazo tan fuerte que la derribd. Para
entonces, el campero ya estaba encima de él. Los dos forcejearon por el cuchillo, rodando por
tierra. Carmela dej6 caer el cuadro, dudo entre ayudar a Eugenia, ain desplomada, o al campero
en su lucha.

El machete habia caido debajo de ellos, asi que opt6 por coger un jarron verde que tenia a
mano, gritar y rompérselo a Gustavo en la cabeza, que estaba sobre el campero. Gustavo quedo
aturdido y eso le permiti6 a Chisco zafarse y ponerse sobre la espalda de su adversario, desde
donde le hizo un corte, aunque no profundo. Gustavo grit6. Chisco, rojo de colera, alz6 el
cuchillo con las dos manos, dispuesto a descargarlo con todas sus fuerzas. Pero entonces repar6
en que Eugenia lo miraba desde el suelo, a pocos metros, horrorizada por la escena. El campero
vacilo.

Una vida entera debi6 desfilar entre ellos, pero, visto desde fuera, solo duré un segundo. Lo
justo para que Gustavo se revolviera y desmontara a Chisco de su espalda. Carmela cogio el
machete que quedo al descubierto. Pero un movimiento rapido de Gustavo, nacido de la juventud
y de la agresividad, acabo con el cuchillo clavado en el pecho del pintor.

El alarido de Eugenia debi6 de estremecer a la villa. Gustavo se incorpor6 de un salto, se fue
hacia Carmela, que en vano blandi6 el machete, y le propin6 un pufietazo en la cara. La joven
notd que se le clavaron los dientes en la lengua; nada mas caer, un hilo de sangre le broto de la
boca. La patada posterior que Gustavo le dio en el estbmago terminé de lastimarla.

El agresor sangraba por la cabeza y por la espalda. Cogi6 el machete y se dirigi6 hacia
Eugenia, que lloraba y gritaba, arrastrandose hacia Chisco. Agarro la cara de la mujer.

—Te vas a acordar de esto toda tu vida. —Con la punta del machete, le hizo un pequefio corte
en la mejilla. Luego se echo sobre ella mientras se desabrochaba el pantaldon.

Carmela casi no podia respirar ni moverse; le respondian los brazos, pero no las piernas. Lloro
por la impotencia, que le dolia mas que todos los pufietazos y patadas del mundo. No podia hacer
nada por Eugenia, que a duras penas luchaba para evitar que Gustavo le quitara la ropa.

Entonces reparoé en el cuadro que habia en el suelo, cerca de ella.

—iSal! —grit6 Carmela, arrastrandose hacia la obra maldita. Le costaba pronunciar debido a
la herida de la lengua, la sangre le salia por los labios—. ;Yo te libero! ; Me oyes? jTe libero!



Pero no pasé nada. La desesperacion estuvo a punto de enloquecerla. Al llegar a la pintura, la
cogio y, apoyandose en una silla, apreto6 los dientes para ponerse en pie.

—iSal, perro asesino! jProtégenos! —Con las tltimas fuerzas que le quedaban, descargé el
cuadro contra la silla. La obra quedo atravesada por los cuernos del respaldo.

No supo si fue un trueno del exterior que se dejo sentir dentro, pero le parecié que algo
restallo en el salon, donde la sombra vencia a la luz. Gustavo también debi6 de percibirlo, porque
se detuvo para mirar.

Ahi, sin embargo, no habia un perro, sino un hombre.

Respiraba con agitacion y estaba tan manchado de sangre como la porra que sostenia, la
misma que llevaba el tipo ancho. Sus ojos, quién sabia si por la ira, eran lo mas rojo de todo.
Miraban a Gustavo con el odio de mil condenados.

—Fernando —balbuce6 Carmela, atonita.

Gustavo se apart6 de Eugenia para buscar el machete; pero, con mas rapidez de la que
Carmela pudo asimilar, Fernando corri6 y salté por encima de la mesa. Para cuando Gustavo
cogio el arma, el muchacho estaba junto a él. Gustavo intenté girarse para cortarlo, pero
Fernando le golpeo la mufieca con la porra. El impacto hizo que Gustavo se retorciera de dolor y
dejara caer el machete. Luego intent6 agarrarse a la cintura de Fernando, pero este lo empuj6 con
tanta fuerza que lo tiré al suelo y comenz6 a aporrearlo. En cada una de las descargas se oia un
crujido espantoso. Cuando los brazos de Gustavo, rotos, ya no podian defender al resto del
cuerpo, el muchacho le dio en la cabeza hasta que se qued6 inmovil. Y siguié hasta que le
aplasto el craneo y lo dejé como un amasijo de huesos, piel y sangre tan horrible que Carmela no
soporté mirarlo. Al final, Fernando solt6 el arma y se senté en el suelo, jadeante, con la vista en
la pared como si estuviera en éxtasis.

Carmela se gir6 hacia Eugenia. Esta tenia la frente enrojecida, sangraba un poco por el corte
de la cara y sostenia entre los brazos el cuerpo sin vida de Chisco. La joven tuvo que gatear para
ir hacia ella. Al llegar, la abrazé por la espalda. Eugenia le cogi6 la mano a Carmela. Y ambas
compartieron el llanto.

La puerta del mueble empotrado se abrié y Joaquin se sent6 en el borde. Se secaba la sangre
de la nariz con un pafiuelo. Ahora parecia mas avergonzado que incapacitado.

Fernando sali6 de su trance. Contemplo la terrible y desoladora situacion.

—¢Qué debo hacer? —pregunt6 el muchacho.

Carmela no lo sabia. ;Debian ir a la policia? Aunque no lo condenaran, ¢la gente lo aceptaria
después de lo ocurrido?

—Sigue con tu vida —dijo Eugenia sin volverse, después de forzarse a interrumpir las
lagrimas—. Di que has tenido un accidente.

—¢Qué paso con el otro? —pregunto6 Joaquin, que empezaba a recuperarse.

—Muerto —contestd Fernando—, en la arboleda.

—Me facilita el trabajo —dijo el galerista, resignado—. T solo tienes que ayudarme. No es
la primera vez que lo hago. Al menos en eso puedo ser ttil.

Carmela preferia no preguntar donde pensaban esconder los cadaveres. Seguramente el gestor
descansaba en el mismo sitio. Fernando se gir6 hacia ella, pidiéndole permiso con la mirada.

—Si identifican a Chisco —dijo Eugenia con los ojos puestos en el cuerpo que tenia entre los
brazos—, lo averiguaran todo.

—:Entonces...? —intent6 preguntar Carmela. El corte de la lengua le dificultaba emitir
palabras.



—FEsto no ha ocurrido —dijo Eugenia—. Es de lo que estan hechas las vidas, de cosas que
pasaron y de cosas que nunca pasaron.

Puede que fuera cierto, se dijo Carmela. Pero si algo le habia quedado claro era que no podria
estar con Fernando. Tendria que contentarse con sentirlo cerca y saber que se encontraba bien.
Apart6 la vista del muchacho y abrazé mas fuerte a Eugenia, quien la besé en la mano.

De esta manera continuaron agarradas la una a la otra, la joven y la viuda.



Epilogo

La pared rocosa sobre la cabeza de Ernesto ofrecia un buen refugio a la sombra. Por ahi caia una
pequefia cascada. No tenia una altura imponente, pero habia bastado para acabar con la vida de
Chorritos. Seguia tan apenado por el animal como enojado consigo mismo.

Estaba sentado sobre una piedra junto a la tumba del perro, a pocos metros de donde lo habia
encontrado muerto. Fue una estupidez esconder el cadaver para que su exmujer y su hija no lo
consideraran un padre negligente. Todos sabian que lo era. Pero, iniciado el engafio, no habia
tenido mas remedio que continuarlo.

Una tabla que habia hallado aquel dia, probablemente desprendida de algiin mueble viejo,
habia servido de discreta lapida. Ernesto la toc6 como si pasara la mano por el lomo del animal.
El agua que discurria por la pared cercana conmemoraba el nombre de Chorritos. Después de
tanto tiempo, hasta su exmujer parecia haberse olvidado de la mascota. Solo su hija la
mencionaba, con mucha pena. Y Ernesto, en ocasiones, visitaba la sepultura clandestina cuando
pasaba por la zona, a pesar de que siempre se proponia no regresar. El suceso le habia afectado
mas de lo que reconocio6 al principio. Todavia se irritaba por sus malas decisiones cuando le
venia a la mente lo ocurrido. Habia hecho algo horrible.

Y hubiera sido lo mas feo del mundo de no ser por el animal que en esos momentos
deambulaba por ahi. Estaba seguro de no haber visto en su vida un perro mas deslucido. Se
acordaria. Contrahecho y con un ridiculo mechén en la cabeza, solo lo salvaba un simpatico
paifiuelo rojo que llevaba al cuello. Gracias al adorno, y a que el perro parecia caminar feliz, no
temio que se hubiera accidentado ni que necesitara ayuda. Pero fue tanto lo que le llamé la
atencion que se levanto y lo siguio.

La brisa y los colores de la costa amenizaban el sendero ascendente que el perro recorria.
Cerca, el mar resplandecia en calma, complacido por su poder. Enseguida llegaron a una pequefia
explanada donde Ernesto presencio una escena que, al instante, le resulto idilica. Dos mujeres
compartian un dia de campo. La mas joven vestia unos pantalones azules, una bonita blusa
blanca con volantes y un sombrero marron. Sentada en una banqueta, pintaba un cuadro que
reposaba en un soporte de madera. La otra, algo mayor que la primera, de inmediato destacaba
por lo guapa que era. Llevaba un elegante sombrero negro y un floreado vestido corto de tonos
tierra y escarlata. Descansaba de costado en una manta de camping, apoyando la cabeza sobre
una mano, de cara al mar que la joven trataba de representar. El perro fue a olisquear a la pintora.
Ambeas se fijaron en Ernesto.

—Buenos dias —dijo él, que de pronto se sintié un impertinente que estropeaba la armonia,
sobre todo cuando se dio cuenta de que el sendero terminaba ahi.

—Buenos dias —contest6 con amabilidad la del vestido, que paso a sentarse.

—Hola —saludo, risuefia, la pintora.

—Qué buen dia, ¢no? —dijo, nervioso—. Estaba paseando por aqui y me he cruzado con su
perro y lo he seguido y, bueno, me ha traido a este rincén. —Rio—. No conocia este rincon.

—FEs un lugar tranquilo —dijo la pintora. Tenia una sonrisa encantadora—. Y las vistas son
muy bonitas, ¢no crees?

—Vaya que si —confirmé Ernesto. El sitio era realmente precioso, desde ahi se divisaban
unos verdes y azules llenos de vigor. La explanada se encontraba a media altura del monte,
escondida de los que se asomaran mas arriba o mas abajo—. Pero no pretendo importunarlas —



dijo mientras retrocedia un paso.

—No se preocupe —lo tranquilizo la del vestido—. ;Le apetece tomar algo?

Sobre la manta habia algunas cosas para picar y una nevera portatil.

—Oh, no, no se moleste —dijo, ruborizado por la cortesia.

Se aproximo a ellas para no parecer un maleducado que hablaba a voces. Entonces advirtio
que la mujer del vestido tenia una pequefia cicatriz en la cara, pero eso solo aumentaba su
atractivo. En ese momento, creyo haberla visto antes. ;Era una actriz? ;Una modelo? Observo
que la mas joven, que tenia menos afos de los que le habia calculado al principio, no era
demasiado buena con los pinceles.

—¢Usted también pinta? —pregunté Ernesto a la mujer sobre la manta.

—Digamos que no me apasiona. Yo solo doy las indicaciones —sonrid.

—Dar las indicaciones si le gusta —rio la otra, que habia pausado la tarea para echarse
proteccién solar—. Gracias a eso estoy aprendiendo.

—iAh! —exclamo6 Ernesto—. Pues no lo haces nada mal.

—Te agradezco la compasion —dijo la joven.

—Su verdadero arte esta en escribir monologos —dijo la del vestido.

—¢En serio? —se maravillo él.

—En serio —afirm6—, es muy ingeniosa.

—Solo los sabados por la noche —dijo la pintora.

—Un dia deberias escribir uno sobre el yoga —sugirio la guapa—. Podrias interpretarlo en
casa para mis amigas.

—Ay —se quejo—. Prefiero actuar en un circo romano. Mejor lo interpretaré para ti y para
Tiposo.

—Te tomo la palabra —le acepto la de la manta.

Ernesto no sabia quién era Tiposo, pero pensé que se trataba de alguien afortunado. Le
estaban gustando aquellas dos mujeres.

—¢Eres de por aqui? —pregunto la pintora a Ernesto.

—No, pero conozco algunas zonas de esta comarca. —Desconocia por qué, pero se sentia con
confianza para contar su historia. La versién publica, claro—. Hace un tiempo se me perdié por
aqui el perro de mi hija y he venido a buscarlo en varias ocasiones.

—No me digas que eres el duefio de Chorritos —se sorprendio la pintora.

—Asi se llamaba —confirmé Ernesto—. O se llama.

—He visto muchos carteles anunciando su desaparicion —dijo la joven.

—No me extrafia. Empapelé toda la costa con ellos.

—¢Y no lo encontr6? —pregunto la otra.

Ernesto neg6 con cara de circunstancias.

—Qué pena —dijo la pintora—, lo siento mucho.

—Fl caso es que... —Dudo6 un segundo si revelar lo que llevaba tiempo meditando—. El caso
es que habia pensado en darlo por muerto, ;saben? Decirle a mi hija que lo encontré atropellado
y que falleci6 al instante. Asi podriamos simular un funeral. Para que ella se despidiera y pasara
pagina, no sé si me explico.

Las dos se miraron.

—No es mala idea —dijo la mujer del vestido.

—¢Pero qué harias si después de eso apareciera el perro? —pregunto la pintora.

—Pues... —Lo pens6é un momento—. No permitiria que mi hija pasara por eso. Me tocaria



esconderlo, aunque no sabria donde.

Se hizo un silencio.

—Si eso ocurre —dijo la guapa—, traigalo a mi villa. Se llama Almunia del Mar. Alli estara
bien.

Al hombre le sonaba el sitio.

—Caramba, son ustedes muy amables —reconocio—. Lo tendré en cuenta.

—Pero, cuando el perro muera —afiadio la del vestido—, no podra hacerle un funeral ptblico.

—No puede enterrarse lo mismo dos veces —coincidio la joven.

La mirada de Ernesto salté de una a otra durante unos momentos. Chorritos no iba a aparecer,
por supuesto; era solo que percibia una gran compenetracion entre las dos.

—Supongo que no —admitid, resignado.

Se oy0 el aviso de un movil. La mujer del vestido consulto el suyo.

—Antonio nos espera en la carretera —dijo.

—Si, es hora de irnos —confirmé la pintora.

Ambas recogieron todo con diligencia.

—Las ayudo? —se ofreci6 Ernesto.

—No hace falta, gracias —dijo la simpatica joven del cuadro.

—Nos apafiamos solas —dijo con una sonrisa la apuesta dama del vestido.

Seguidas por el perro mas feo del mundo, las dos mujeres se marcharon juntas. Mientras se
alejaban, las observo.

Justo antes de que desaparecieran tras una cala, una de ellas se quedd unos instantes
contemplando el mar con el sombrero y el pelo mecidos por la brisa. Ernesto no habia visto en su
vida una imagen tan hermosa.



Sobre el autor

David Orellana es un escritor que explora la naturaleza humana a través de géneros narrativos
bien asentados, siempre a la buisqueda de historias intensas y divertidas. Formado como guionista
y habiendo realizado practicas en una productora, decidié dedicarse plenamente a la escritura de
novelas.

Su primera obra, La farsa: Una tragicomedia de impostores, tuvo buena acogida por parte del
publico, destacando por su frescura y capacidad para entretener. Los lectores describieron este
trabajo como «sorprendente», «original y adictivo», «facil de leer» y «una auténtica aventura».

Si has disfrutado de La viuda del pintor: Secretos en la villa de los tltimos cuadros, el autor te
agradeceria enormemente una valoraciéon en la plataforma donde la hayas adquirido o en las
redes sociales.

Contacto
LetraOrellana@gmail.com
Instagram, Facebook, X: @LetraOrellana

Mas en: https://letraorellana.es/



	Prólogo
	— 1 —
	— 2 —
	— 3 —
	— 4 —
	— 5 —
	— 6 —
	Entreacto I
	— 7 —
	— 8 —
	— 9 —
	— 10 —
	— 11 —
	— 12 —
	— 13 —
	Entreacto II
	— 14 —
	— 15 —
	— 16 —
	— 17 —
	Entreacto III
	— 18 —
	— 19 —
	— 20 —
	Epílogo
	Sobre el autor

