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Epidemia ultra
Del fascismo europeo a Silicon Valley: anatomía de
un fenómeno que está conquistando el mundo

Franco Delle Donne



Introducción

El día que nació la epidemia ultra

El resultado fue inesperado, incómodo y preocupante. El 21 de abril
de 2002, Jean-Marie Le Pen recibía el voto de 4,8 millones de
franceses y lograba pasar a la segunda vuelta de las elecciones
presidenciales. Competiría contra Jacques Chirac, entonces
presidente en funciones de la República.

Le Pen, excombatiente de las fuerzas armadas, había construido
su carrera política sobre un discurso racista y antisemita. Lideraba el
Frente Nacional (Front National, FN), un partido que reunía a
herederos de la vieja extrema derecha de posguerra y que había
crecido alimentándose de la xenofobia durante los años ochenta.

El impacto fue enorme porque Le Pen encarnaba una visión del
mundo que desafiaba consensos sociales considerados intocables
hasta aquel momento. Proponía una sociedad excluyente y
discriminatoria, pues todos los problemas de Francia parecían tener
un mismo culpable: los inmigrantes. Hablaba de ley y orden frente a
la criminalidad, sostenía que los extranjeros quitaban trabajo y
vivienda a los locales e insistía en que la identidad nacional estaba
siendo erosionada por la presencia de culturas foráneas. En suma,
su programa no buscaba el bienestar del país, sino generar un
conflicto social a través de un chivo expiatorio que incentivara el
odio hacia un «otro» construido a medida. ¿Acaso no habíamos
aprendido nada del pasado?



Su plataforma electoral tampoco presentaba grandes novedades
respecto a lo que venía diciendo desde mediados de los ochenta,
cuando dejó de ser un grupo marginal para obtener sus primeros
resultados significativos. Pero las claves de aquel sorpresivo
resultado había que buscarlas en otro lugar.

Por un lado, tanto la Agrupación por la República de Jacques
Chirac como el Partido Socialista de Lionel Jospin —primer ministro
en ese momento— estaban desgastados por la llamada «tercera
cohabitación», un gobierno en el que presidente y primer ministro
pertenecían a partidos distintos. Por otro, la izquierda se encontraba
fragmentada, lo que dispersó su voto. A ello se sumó una abstención
récord en la Quinta República: 28,4 por ciento. El escenario era
perfecto para Le Pen, que pudo presentarse como alternativa a un
poder dividido y debilitado. Así, dio el salto a la segunda vuelta y
mantuvo en vilo a Francia y al mundo hasta la celebración de
aquella.

El solo hecho de que un candidato de ultraderecha tuviera
opciones reales de alcanzar la presidencia encendió todas las
alarmas. Muchos se preguntaban cómo había ocurrido, quiénes lo
habían apoyado y por qué. Pero la pregunta que prevalecía en aquel
abril de 2002 era otra: ¿cómo podemos evitar que Le Pen llegue al
Elíseo?

La respuesta no era sencilla, ya que la figura de Chirac tampoco
atravesaba su mejor momento. La cohabitación con los socialistas lo
había desgastado y lo dejó en una posición de debilidad, reflejada
en un 19,8 por ciento en la primera vuelta: apenas 800.000 votos
por delante de Le Pen. ¿Estaría toda Francia —incluida la izquierda—
dispuesta a votar al presidente?

El 5 de mayo de 2002, apenas dos semanas después del
terremoto político, 25,5 millones de franceses acudieron a las urnas



para frenar a Le Pen y garantizar la victoria de Chirac. Los titulares lo
celebraban: «Un triunfo para la república», «Shock y alivio», «La
democracia a salvo». Pero afirmar que el conservador era el gran
destinatario de aquel 82 por ciento de las papeletas sería exagerado.
El verdadero ganador no fue un partido ni un líder, sino una
expresión abstracta pero poderosa: la inmensa mayoría de una
sociedad que se unió para rechazar la xenofobia, el autoritarismo y
el antisemitismo del Frente Nacional. El miedo se disipó y la
amenaza del fascismo pareció desvanecerse. Francia respiraba
tranquila.

Sin embargo, aquel día marcó el inicio de un proceso lento pero
persistente. Un germen que nunca había desaparecido del todo
empezó a expandirse, portando las mismas ideas que Le Pen repetía
desde hacía décadas: una sociedad autoritaria, violenta, racista,
excluyente y desigual.

Ese día nació la epidemia ultra.

LA HISTORIA DE UNA NEGACIÓN RECURRENTE

La derrota de Le Pen no fue un cierre ni un freno a la ultraderecha.
En realidad, significó todo lo contrario: un reinicio. Débil, sí, pero
presente al fin. Las elecciones de 2002, más allá de la masiva
reacción popular, demostraban que las ideas ultras habían vuelto.
Dejaban en claro que, ante la debilidad temporal o prolongada de
los partidos democráticos, ya fueran de izquierda o de derecha; ante
el cansancio de la población frente a la desigualdad, los problemas
sociales sin resolver o las expectativas incumplidas; ante la
incapacidad de atender y canalizar el descontento, el modelo de Le
Pen estaba allí, agazapado, esperando su momento.



Esa advertencia se hizo patente casi una década después, cuando
un país que debería haber tenido anticuerpos suficientes para
rechazar cualquier resurgimiento del extremismo se contagió. En
2013, un partido euroescéptico con menos de un año de vida
obtenía el 4,7 por ciento de los votos y quedaba a las puertas de
ingresar al Parlamento Federal de Alemania.

Me sorprendió entonces la lectura de la mayoría de los analistas.
Para políticos, periodistas y académicos no había motivos para
preocuparse. La interpretación dominante era que Alternativa por
Alemania (Alternative für Deutschland, AfD) no era más que un
fenómeno pasajero, una expresión volátil de un malestar coyuntural.
Algo propio de otros países, no de ellos: Francia con Le Pen y el
Frente Nacional, los Países Bajos con Geert Wilders y su PVV, o
Austria con Heinz-Christian Strache y el FPÖ.

Al leer esos análisis no podía evitar preguntarme: ¿por qué
Alemania debía ser la excepción? ¿Acaso el pasado y los horrores del
nacionalsocialismo habían generado realmente esas defensas? ¿O
podíamos permitirnos dudar de esa máxima? ¿Cuán sólidos eran los
valores de la educación política del Estado, resumidos en el artículo
1 de la Ley Fundamental: «La dignidad humana es intocable»?

Mis dudas se confirmaron rápido. En menos de diez años, AfD
demostró que no era flor de un día. No solo ingresó en el
Bundestag, sino que conquistó la agenda política. Se adueñó del
debate migratorio y lo convirtió en la principal preocupación
nacional. Y creció. Mucho. En febrero de 2025 alcanzó el 20,8 por
ciento de los votos, duplicando el resultado de 2021. Su avance era
aún más marcado en el este, en los territorios de la antigua
República Democrática Alemana (RDA), donde superó el 35 por
ciento en cuatro de los cinco estados federados. Para agosto de



2025 encabezaba las encuestas nacionales con un 25 por ciento de
intención de voto.

Cuesta imaginar que uno de cada cuatro alemanes considere votar
a un partido con una posición ambivalente respecto al
nacionalsocialismo, que difunde teorías conspirativas para sembrar
miedo y odio, y que propone el ultranacionalismo étnico como
solución a todos los males de un país que, hace apenas ochenta
años, aplicó una fórmula muy parecida y desató la mayor tragedia
del siglo XX.

Y, sin embargo, si eso resulta difícil de aceptar, lo es aún más
reconocer que no se trata de algo aislado. Lo mismo sucede en
muchos otros lugares. En casi todos, siendo realistas. Es difícil
encontrar un estado sin al menos una fuerza política relevante que
enarbole la desigualdad como bandera, que defienda la exclusión
como forma de preservar la identidad nacional y que promueva la
persecución o la expulsión de quienes piensan, sienten o se perciben
de forma distinta. La epidemia ultra se ha propagado y hoy es una
realidad palpable. Desde comienzos del siglo XXI hemos sido testigos
de la propagación de aquel germen y de su progresiva
transformación en epidemia. El caso alemán demuestra que nadie es
inmune.

Lo mismo sucede en España, donde muchos pensaban que Vox
sería apenas una fuerza marginal condenada a la irrelevancia. En sus
primeros años no superaba el 1 por ciento de intención de voto. Hoy
no solo condiciona el debate público con propuestas como las
deportaciones masivas, sino que también tiene la llave en la
formación de gobiernos autonómicos. Portugal también se creyó
inmune hasta la irrupción de Chega!

En el este de Europa se pensaba que la experiencia reciente del
comunismo y la aparición de liderazgos jóvenes de corte liberal



blindarían a la región contra el autoritarismo. Pero la deriva de
Fidesz en la Hungría de Viktor Orbán, del partido Ley y Justicia (PiS)
en la Polonia de los hermanos Kaczyński, o de los gobiernos de
Janez Janša en Eslovenia, demuestra lo contrario: la epidemia
también ha cruzado el ya derruido telón de acero.

América tampoco es una excepción. No solo con partidos y
discursos de ultraderecha, sino con líderes que ostentan el poder: en
Estados Unidos, Brasil, El Salvador o Argentina. Este último caso me
toca especialmente por razones personales. Allí también se repetía la
teoría de la «inmunidad». Algunos atribuían al peronismo la función
de barrera de contención; otros apelaban a la idiosincrasia nacional
como antídoto. Pero en 2023 el triunfo de Javier Milei y de su
proyecto paleolibertario demostró que la ultraderecha podía
propagarse y ganar también en mi país.

La historia de la epidemia ultra es, en el fondo, la historia de una
negación constante. Una subestimación repetida de un problema del
que no queremos (o no sabemos) cómo librarnos. Deseamos que no
exista. Nos aferramos a que, como en Francia en 2002, la
democracia «se salve». Pero ella sigue su curso. O, peor aún,
seguimos sin asumir que, nos guste o no, ya está en el poder. Basta
mirar lo ocurrido en los últimos años: tarde o temprano, todos han
ido cayendo.

¿QUÉ ES LA EPIDEMIA ULTRA?

A fines de 2019 estaba embarcado en un proyecto de divulgación
con el que intentaba abordar, al menos en parte, esa debilidad que
nos volvía proclives al crecimiento ultraderechista. Durante mi
investigación sobre el caso alemán —iniciada varios años antes—



entendí que desde hace mucho tiempo se estudia el fenómeno
desde múltiples disciplinas de las ciencias sociales. Historia,
Sociología, Ciencia Política e incluso Psicología han buscado explicar
la persistencia de ciertos grupos extremistas que, pese a su
marginalidad, permanecen activos y a veces cristalizan en
propuestas políticas con cierta relevancia, como hemos visto.

Lo llamativo era que, ante el avance reciente de la ultraderecha —
la aparición de Vox o AfD, el ascenso de Marine Le Pen, el Brexit,
Donald Trump o Jair Bolsonaro—, poco se aprovechaban esos
trabajos previos. Con cada caso parecía que volvíamos a empezar de
cero, observando el fenómeno solo desde lo local. Por eso me
propuse divulgar lo ya investigado, y lo que se estaba investigando
entonces, a través de un pódcast que acercara esos hallazgos, a
menudo encerrados en el palacio de cristal de la academia, a
audiencias más amplias.

Mi intención era recuperar ese conocimiento y convertirlo en
herramientas útiles para elaborar estrategias de fortalecimiento
democrático: construir una base de información y análisis que
permitiera comprender el fenómeno y, en algún punto, desactivarlo.
En ese recorrido descubrí lo poco que sabemos. Al rastrear su
genealogía, entendí que sus raíces llegan mucho más atrás del auge
del fascismo y que su estrategia actual se diseñó tras la Segunda
Guerra Mundial, cuando parecía que aquellas ideas habían
desaparecido. Lo más importante fue comprender que debemos
hacernos más preguntas, porque quizá el problema no radica solo en
la oferta de la derecha radical —su discurso y sus propuestas—, sino
también en la demanda, en las disfuncionalidades del sistema.

Para entender esta epidemia, conviene una pregunta clave:
¿cuándo se fortalece un germen? O mejor aún: ¿cuándo logra
contagiarnos? Suele ocurrir cuando estamos debilitados. Nos cuesta



percibirlo, sumidos en las preocupaciones diarias, pero las señales
de alarma están ahí y, en lugar de hacerles caso, preferimos
ignorarlas.

No es ninguna novedad afirmar que la desigualdad crece; que el
miedo a lo desconocido, al futuro o a perder calidad de vida se
expande; que la frustración con nuestros representantes aumenta y
que la confianza en la democracia cae año a año. Hay grietas en
nuestro sistema que nos cuesta asumir. Tenemos heridas abiertas y
sin tratamiento: invitaciones a propuestas radicales que prometen
soluciones mágicas y atractivas.

«Let us make America great again», proponía Donald Trump en
2016, cuando aún era un outsider. Pocos imaginaron que ganaría y
que, con su triunfo, abriría una nueva era de la derecha radical a
escala global. Su llegada demostró que los ultraderechistas habían
sabido detectar las disfunciones del sistema y capitalizar los
problemas actuales. Han construido su base sobre miedos y
frustraciones. En muchos casos, su diagnóstico de la realidad no es
del todo errado: han puesto sobre la mesa cuestiones que el sistema
democrático y sus representantes no han resuelto de forma
satisfactoria.

La ultraderecha ha aprovechado ese malestar para ofrecer una
«solución» que en realidad apuesta por un orden basado en la
desigualdad, la exclusión y el autoritarismo. Así ha convertido el
supremacismo en alternativa dentro de la oferta democrática, y lo ha
hecho jugando al despiste: sacando partido del declive cada vez más
pronunciado de la confianza en el sistema.

En un mundo convulso, con más incertidumbre que hace treinta
años —cuando Francis Fukuyama publicó El fin de la historia—, las
fuerzas ultras ya no son marginales: compiten por gobernar, y a
menudo lo consiguen. Y no es lo único.



Hoy las redes de conexión entre estos partidos permiten un tráfico
de narrativas, agendas y estrategias mucho más intenso que hace
pocos años. Los foros de ultraderecha son ya espacios globales de
lanzamiento y revitalización mutua de liderazgos. Encuentros como
la Conferencia de Acción Política Conservadora (CPAC), con capítulos
en Estados Unidos, México, Brasil, Hungría, Australia o Corea del Sur,
ilustran esa expansión.

A ello se suma la enorme eficacia de su comunicación política; por
un lado, en el uso de redes sociales; por otro, en la creación y
explotación de medios alternativos. El filtro que ejercían los medios
tradicionales se ha reducido. Ningún líder ultra necesita ya de ellos
para construir y sostener su base, al menos cuando alcanza
suficiente notoriedad. Su provocación estratégica fluye por esos
canales y, favorecida por los algoritmos, circula sin demasiados
obstáculos.

Las ultraderechas actuales no solo explotan oportunidades
históricas —como la que aprovechó Le Pen en 2002—; también
buscan generarlas mediante una construcción lenta, simbólica y
cultural. La victoria de la epidemia ultra se percibe en la
normalización de su agenda y su visión del mundo. En algunos
casos, han logrado que la erosión democrática, el deterioro
institucional y la reducción de libertades se presenten como una
supuesta salida válida.

LA PATOGÉNESIS

Este libro propone recorrer la epidemia ultra no solo en su fase
actual, sino también en sus inicios, sus etapas y sus rasgos
fundamentales. El análisis se organiza en cuatro momentos: el



proceso de incubación, la aparición de los síntomas, las secuelas que
deja a su paso y, por último, las posibles vías de tratamiento.

En la primera parte abordaremos el periodo en que apenas era un
germen hace más de un siglo. Haremos un repaso de los primeros
ideólogos de la derecha radical durante la «revolución
conservadora», una alternativa autoritaria frente al liberalismo
político. Profundizaremos en el desarrollo de ese germen que pareció
morir tras la Segunda Guerra Mundial, pero revivió gracias al grupo
de intelectuales franceses que, como reacción al Mayo del 68,
acuñaron el concepto de «nueva derecha». En esa base teórica, que
alimenta hoy buena parte del discurso ultra, se resignificó la
identidad nacional, ya no como lazo de cohesión, sino como
justificación para la exclusión y la marginación. Cerraremos esta
parte con el problema de la subestimación del fenómeno, que
aceleró su expansión.

En los «síntomas» identificaremos, país por país, la expansión de
la epidemia. El populismo, el desarrollo de corrientes más radicales
dentro y fuera de partidos existentes, y la circulación de teorías
conspirativas y narrativas radicalizantes. También el racismo cultural,
la nostalgia revisionista y los brotes supremacistas, para dibujar el
cuadro clínico de la enfermedad.

En las secuelas, la tercera parte, analizaremos qué pasa cuando la
ultraderecha accede al poder y lo ejerce. En Europa, América e
incluso Asia se observan reformas constitucionales orientadas a
consolidar hegemonía política, autoritarismo y restricción de
libertades. Examinaremos la conformación de una red internacional
para traficar discursos y narrativas, y delimitaremos las visiones
apocalípticas y neorreaccionarias, la llamada «ilustración oscura».

Y por último, revisaremos las «terapias» —en gran parte fallidas—
aplicadas para contener el avance ultra: el cordón sanitario, el



pacto... e incluso la táctica, cada vez más frecuente, de copiar su
discurso desde partidos tradicionales.

Tal vez ofrecer perspectiva y diseccionar el fenómeno no baste
para frenarlo, pero, al menos, ayudará a dejar atrás la negación
recurrente y la pura indignación. Y, con ello, a empezar a
comprender cómo nos afecta y, sobre todo, cómo enfrentarlo. Confío
en que aún tenemos una posibilidad de cambiar la historia.



Primera parte
EL PROCESO DE INCUBACIÓN



1

Hace cien años...

10 de diciembre de 2023. El flamante ganador de las elecciones,
Javier Milei, asume un nuevo gobierno en Argentina y se dispone a
hablar. Se cumplen cuarenta años de democracia y, como si fuese
una paradoja del destino, el primer gesto político del nuevo
presidente es darle la espalda al Congreso de la Nación. En lugar de
realizar su discurso de investidura dentro del recinto como es
habitual, opta por hacerlo fuera de él. Una decisión que tuvo varias
lecturas. Algunos se preguntaron si era una demostración de
desprecio hacia una institución democrática fundamental. Otros
apuntaron a la puesta en escena, una copia del acto que realizan los
presidentes estadounidenses al inaugurar su periodo. La gran
mayoría lo interpretó como un desafío al establishment. Siguiendo su
línea de campaña, Milei comenzaba su presidencia resaltando el
rasgo más populista de su discurso: los políticos malvados contra el
pueblo sufriente.

Hoy comienza una nueva era en Argentina. Hoy damos por terminada una
larga y triste historia de decadencia y declive y comenzamos el camino de la
reconstrucción de nuestro país [...]. Durante más de cien años los políticos han
insistido en defender un modelo que lo único que genera es pobreza,
estancamiento y miseria.

«Decadencia.» Todos los discursos de las derechas radicales
actuales se fundamentan en esta idea. Una suerte de piedra angular



que permite articular los distintos componentes de este tipo de
discursos de forma relativamente sencilla. La decadencia por
definición establece las bases para aplicar una lógica política radical,
es decir, una que plantee cambios profundos, o como la palabra
indica, de raíz. ¿Qué podría ser más deseable en una situación así
que la aparición de un líder que se proponga darle fin?

El mensaje de Milei, además de aprovechar las ventajas de los
números redondos y de otorgarle cierto aire épico a su intervención,
refiere entonces a uno de los elementos primigenios del
pensamiento ideológico que guía la esencia de la ultraderecha hasta
nuestros días. Porque si bien es posible especular con que se refiere
solo a una decadencia económica, en realidad, también lo lleva a lo
social, lo cultural y hasta lo moral.

Esa idea de decadencia representa la semilla de la epidemia ultra
y la convierte en el punto de partida conceptual para entender su
fase de incubación. Estamos entonces obligados a hacerle caso a
Milei y viajar cien años atrás en el tiempo. Pero no a esa Argentina
desigual, sin democracia y sin derechos, sino a la Alemania de los
años veinte o, mejor dicho, a la República de Weimar.

LA ECLOSIÓN DEL GERMEN

En el año 1918 tuvieron lugar varios eventos muy importantes en
Alemania. El primero de ellos fue el fin de la Primera Guerra Mundial.
Un conflicto bélico sin parangón hasta ese momento en la historia,
que dejó como resultado millones de muertos, países destruidos y
endeudados, sociedades traumatizadas y un profundo recelo sobre
las consecuencias del progreso.



Las condiciones de las potencias triunfantes fueron brutales para
un país en ruinas. Alemania había perdido mucho más que la guerra:
no solo se quedaba sin más del 10 por ciento de su territorio, gran
parte de su Armada y su flota comercial, sino que también debía
sufrir la ocupación y el pago de las reparaciones. La culpa de la
guerra yacía en el país germano y, por lo tanto, debía hacerse cargo
de las consecuencias. O al menos así lo habían establecido en París
los impulsores del Tratado de Versalles.

Sin embargo, el impacto más grande fue posiblemente el
psicológico. La Gran Guerra, como se la bautizó hasta el estallido del
siguiente conflicto bélico en Europa, daba cuenta de los horrores de
la destrucción masiva y del uso de la tecnología y la ciencia al
servicio de la muerte y la destrucción. Soldados que habían logrado
sobrevivir una temporada en el frente regresaban absolutamente en
shock, en ocasiones mutilados. Era necesario repensarlo todo. Era
necesario un cambio de raíz.

En segundo término, y como consecuencia de lo anterior, tuvo
lugar la Revolución de noviembre, iniciada por el levantamiento de
los marineros de Kiel y expandida en cuestión de pocos días al resto
del Imperio alemán. La consigna apuntaba al establecimiento de una
república que protegiese las libertades civiles fundamentales, como
las de expresión, prensa, reunión y asociación. El nuevo sistema
expresaba un contraste diametral con el del Reich vigente hasta ese
momento. Pero no solo desde lo político, sino también respecto a las
desigualdades sociales que padecía la inmensa mayoría de la
población. Así fue como la nueva Constitución establecía el sufragio
universal e incluía el concepto de justicia social. Se daba inicio a la
primera democracia liberal en Alemania, más conocida como la
República de Weimar, fundada oficialmente un año después, en
1919.



En tercer lugar, en aquel 1918, se publicaba el primer tomo de un
libro titulado Der Untergang des Abendlandes [La decadencia de
Occidente]. Parece algo descabellado completar la enumeración de
eventos de aquel año, que incluye el fin de una guerra y la
fundación de una república, con la aparición de un ensayo. Pero no
estamos hablando de cualquier texto. Esta obra escrita por Oswald
Spengler, filósofo e historiador alemán, representa la esencia de un
movimiento intelectual desarticulado pero influyente que sentará las
bases para un pensamiento político novedoso en aquel momento.
Uno que los analistas actuales suelen denominar «derecha radical» y
cuyo legado sigue proyectando una larga sombra hasta nuestros
días.

En sus escritos, Spengler propone una visión de la historia de la
humanidad donde divide el mundo en siete culturas (occidental,
clásica, árabe, india, babilónica, china, egipcia y mexicana). Culturas
homogéneas, paralelas entre sí y, a la vez, inalterables en su
esencia. Señala que cada una de ellas posee una suerte de «tiempo
de vida» similar al de una persona: nacimiento, juventud, madurez y
ancianidad, o bien, decadencia. Según él, la cultura occidental se
encuentra en la última fase.

Sus planteamientos coincidían con las sensaciones de una
sociedad alemana de entreguerras derrotada, traumatizada y
oprimida económica y políticamente. Sin embargo, su crítica excedía
las consecuencias de la guerra. En efecto, su pesimismo se
sustentaba en lo que él define como una crisis de identidad. Las
ideas del progresismo liberal habían eliminado la capacidad creativa
de Occidente, y lo habían llevado a abandonar las características que
lo hacían único.

Sus tesis y argumentaciones fueron muy discutidas entre sus
contemporáneos por mostrar debilidades metodológicas e



incongruencias a lo largo de las 1.200 páginas que comprende su
texto. Pero la importancia de ese libro no radicaba en la robustez de
sus planteamientos, sino en haber llegado en el momento justo en el
lugar indicado: la caótica Alemania de los años veinte. Cuando
escribía esas líneas y se explayaba en sus teorías, Spengler no sabía
que lo que sucedería pocos años después en su país encajaría tan
bien con sus ideas de decadencia, crisis y necesidad de cambios
radicales. Posiblemente eso explique que vendiera más de
seiscientos mil ejemplares durante esa década.

LA CRISIS DE LA ALEMANIA DE ENTREGUERRAS

La República de Weimar había prometido muchísimo, demasiado. El
país sería más justo. Con ella se terminaría la desigualdad que
producía el sistema imperial. El autoritarismo y la represión se
convertirían en democracia y libertad. Los partidos políticos serían
los articuladores de los conflictos en un parlamento elegido
democráticamente, donde existiría la deliberación para facilitar la
búsqueda de soluciones y el consenso.

Pero la realidad fue muy diferente. Alemania no era más justa que
en la época del Reich. Pese al intento por deconstruir la concepción
jerárquica y desigual del sistema, la situación económica impidió que
aquellas loables ideas se convirtieran en hechos. El peso del Tratado
de Versalles y las reparaciones exigidas por las potencias triunfantes
ahogaban cualquier tipo de esfuerzo financiero. Con ello,
desaparecía toda oportunidad de soñar siquiera con la prometida
justicia social. A lo anterior se sumaba la hiperinflación sufrida entre
1921 y 1923, que multiplicó el coste de la vida en cantidades
siderales y que hoy nos costaría imaginar. La devaluación era tan



veloz que los billetes perdían valor en cuestión de horas. Para
aquellos que podían permitirse cenar en un restaurante era habitual
pagar por adelantado para evitar la furibunda subida de los precios
que seguro cambiarían si esperaban a terminar su comida.
Asimismo, fotografías de la época muestran a niños jugando con
fajos enormes de billetes que ya no valían nada.

Pero más allá de la ruina de miles de ahorradores, del deterioro
del nivel de vida de los pobres y la clase media, y de la escasez de
alimentos en muchas regiones, especialmente en las grandes
ciudades, esta realidad dejó una semilla de resentimiento,
frustración y, sobre todo, un profundo escepticismo hacia las
instituciones democráticas. El sistema liberal, que apenas llevaba
unos años de vida, no despertaba confianza en la población.

La violencia política y la represión no habían cesado. Los grupos
extremistas proliferaban y sus actuaciones denotaban una absoluta
falta de interés por articular compromisos o acuerdos. Ante ello, el
gobierno respondía con las fuerzas de seguridad, que, cabe destacar,
tampoco habían desarrollado un amor especial por los partidos
democráticos, ya que su formación y entrenamiento habían tenido
lugar bajo la lógica imperial y monárquica de antaño.

Al mismo tiempo, la fragmentación parlamentaria era de tal
envergadura que los gobiernos carecían de estabilidad. En apenas
catorce años de existencia, la República de Weimar (1919-1933)
tuvo catorce cancilleres y veinte gobiernos diferentes. De hecho, el
mandato más largo fue de solo veintiún meses. Los intentos de
golpes de Estado, las diversas crisis y las tensiones constantes
llevaron a adelantar todas las elecciones sin terminar ninguna
legislatura.

La crisis económica y política se acentuaba en aquellos años con
la profundización de una progresiva pérdida de la cohesión social. La



corriente nacionalista liderada por el Partido Nacionalsocialista
Obrero Alemán (NSDAP) de Adolf Hitler no solo atizaba la
mencionada inestabilidad política, sino que movilizaba odios mucho
más profundos en la sociedad de la época. El antisemitismo crecía a
fuego lento en Alemania, y el nacionalsocialismo lo aprovecharía
para sus fines políticos. De hecho, el propio Hitler anticipó sus planes
en Mi lucha, escrito en la cárcel tras el golpe de Estado de Múnich en
noviembre de 1923.

En resumen, la República de Weimar tenía serios problemas en
todos los frentes. Y con ello, la idea de un sistema democrático
liberal perdía poco a poco la confianza de la población. A ojos de
intelectuales como Spengler, los valores liberales eran sinónimo del
fracaso, la gran causa de todos los males. La representación de la
decadencia.

Pero él no fue el único. Él era apenas uno más de los exponentes
de la Revolución Conservadora.

LA REVOLUCIÓN CONSERVADORA

En 1949, el año de la fundación de la actual República Federal de
Alemania, el periodista y escritor suizo Armin Mohler publicaba su
tesis doctoral. En ella reunía las ideas de un conjunto de pensadores
e intelectuales contemporáneos a la República de Weimar.

Las ideas de Oswald Spengler, Carl Schmitt y Ernst Jünger, entre
otros, llenaron las páginas del texto de Mohler. El denominador
común que el autor había encontrado entre ellos iba más allá de la
crítica que hacían a aquellos caóticos gobiernos. En realidad, lo que
los unía era su rechazo a los principios liberales.



Pese a sus diferencias y matices, todos ellos sostenían una visión
del mundo que despreciaba el sistema político de Alemania. La
República de Weimar, en su opinión, constituía evidencia fehaciente
de los efectos negativos de la democracia liberal. Para estos
ideólogos, libertad, igualdad, y fraternidad —aquellas máximas
nacidas de la Revolución francesa— no eran más que sinónimos de
decadencia.

Lo interesante es que ninguno de ellos era representante de una
posición restauradora que buscase el retorno del orden imperial
previo a la guerra. Lo que proponían era un proyecto superador que
no mirase hacia el pasado, sino un sistema que reemplazase al
liberalismo en un futuro cercano. Tal vez por esta razón, Armin
Mohler optó por titular su tesis La revolución conservadora en
Alemania 1918-1932. De hecho, el concepto, pese a sonar
contradictorio, quedará para la historia como la etiqueta para
identificar a este grupo de pensadores.

El profesor Matthew Rose explica en su libro A World After
Liberalism que, a pesar de ser un oxímoron, el término revolución
conservadora describe adecuadamente «la ambición de sintetizar un
pensamiento tradicional y moderno» a la vez. Ambos componentes
se ven reflejados en tres dicotomías fundamentales: igualdad frente
a jerarquía, razón frente a naturaleza y democracia frente a
autoritarismo.

Igualdad frente a jerarquía

Los pensadores de la Revolución Conservadora rechazaban el
concepto de igualdad al considerarlo incompatible con el supuesto
orden natural que regía toda sociedad. Concluían que la igualdad
disuelve las jerarquías necesarias para que una comunidad funcione.



Sin esas jerarquías reinaría el caos, se perderían los roles en la
sociedad y, en consecuencia, se iniciaría la ya mencionada
decadencia.

Pero la pregunta es: ¿a qué se referían estos autores cuando
hablaban de jerarquía? Básicamente, a un determinado
ordenamiento de las personas en distintos escalafones dentro de
una comunidad, por el que se asignan papeles y funciones a cada
miembro y, de ese modo, se espera que estos actúen según
comportamientos predecibles. Si cada miembro hace lo que le
corresponde, es decir, lo natural, reinará la armonía. Por eso mismo
la idea de igualdad arruina todo aquello. La mera premisa de que
todas las personas son iguales y, por lo tanto, gozan de los mismos
derechos y obligaciones pone en riesgo ese orden y destruye el buen
funcionamiento de una comunidad. Quien nació campesino debería
morir campesino y quien nació noble debería disfrutar de esos
privilegios. Esa condición inmutable de nacimiento se rompe cuando
alguien dice que un agricultor y un aristócrata son iguales por el
mero hecho de ser seres humanos. Y de aquí deriva la peor pesadilla
de estos pensadores: ¿qué pasaría si un campesino exigiese más de
lo que debería? ¿Y si se rebelase y no cumpliese con su función? La
respuesta era obvia para Oswald Spengler, Edgar Julius Jung o
Arthur Moeller: llegaría la decadencia.

En los escritos de estos autores destaca un profundo miedo al
individualismo y a sus efectos negativos para la nación, donde trazan
abiertamente su rechazo a aquellos principios básicos derivados de
la Revolución francesa. Carl Schmitt la define de la siguiente manera
en La crisis de la democracia parlamentaria (1923):

[...] una democracia verdadera se basa en que no solo lo igual sea tratado
como igual, sino que, inevitablemente, lo desigual no sea tratado como igual.
Por lo tanto, la democracia requiere necesariamente, en primer lugar,



homogeneidad y, en segundo lugar —si es necesario— la exclusión o eliminación
de lo heterogéneo.

La frase del autor refleja una definición muy particular de la
democracia: la existencia de distintos grupos de interés, de
opiniones disonantes, de «personas que piensen diferente» no es ni
legítima ni deseable. Por el contrario, es signo de desorden y
precondición del caos; en consecuencia, es menester extirparla.

En el contexto de inestabilidad económica y política de la
República de Weimar, Alemania era terreno fértil para que esta
concepción tan particular de la democracia ganase adeptos. Si la
hiperinflación empuja hacia la pobreza o incluso la indigencia, si los
gobiernos se caen uno tras otro como fichas de dominó, si los
intentos de golpes de Estado se multiplican y la violencia política es
una constante, la propuesta de orden de estos pensadores se
manifestaba como una conclusión no solo lógica sino necesaria.

En resumen, la Revolución Conservadora, en su cruzada contra la
idea de igualdad, planteaba las causas y eventualmente las medidas
para paliar los problemas de ese escenario: democracia sin díscolos,
jerarquía en la comunidad, regreso a viejos valores sin necesidad de
debates plurales. Y ni mucho menos la crítica hacia el modelo que
encarnaba la democracia liberal de Weimar se quedaba ahí. Porque
el problema, para los ideólogos de la Revolución Conservadora,
también apuntaba a sus bases teóricas más profundas: la
Ilustración.

Razón frente a naturaleza

Los horrores de la guerra estaban todavía frescos en la memoria de
la Europa de los años veinte. Ya hemos hecho referencia a este
trauma colectivo. La gente de la época debía revivir a diario sus



pesadillas cuando encontraba por la calle a un excombatiente
amputado, o cuando algún ruido fuerte le recordaba la artillería
pesada y el olor nauseabundo de las trincheras.

Aquel conflicto había generado un profundo escepticismo en la
población respecto a «las mieles del progreso». Esos avances de la
ciencia y la tecnología que nos llevarían a vivir en un mundo mejor,
en realidad, se habían aplicado en el desarrollo de maquinaria de
guerra. Los cuatro años de hostilidades demostraban que lo que se
había vuelto más eficiente y sencillo no era la vida, sino la muerte.

En línea con esas dudas que circulaban entre la población
afectada, la Revolución Conservadora planteaba una pregunta
acorde: ¿era la Ilustración algo positivo para la humanidad? La
respuesta de estos pensadores era contundente: la razón
representaba más bien un desafío al orden natural.

El escritor Arthur Moeller van den Bruck sostenía que era
necesario combatir la Ilustración, ya que representaba una
inmoralidad. Según él, los principios de la razón obedecían a una
lógica mecánica y opuesta a los principios de la naturaleza, a la
esencia del ser humano. ¿Por qué hay que medirlo todo, por qué no
disfrutar de la belleza natural de forma tradicional en lugar de
controlar, evaluar y racionalizar?

Spengler también manifestaba su rechazo a la racionalidad que se
desprendía de la Ilustración. De hecho, en 1920 tuvo lugar un
debate académico entre él y Max Weber, el famoso sociólogo. La
discusión se celebró en el ayuntamiento de Múnich y duró dos días.
Las posiciones estaban claramente diferenciadas. Weber argumentó
que el desarrollo, el crecimiento y la productividad de Occidente se
debían a la racionalización, a la creación de instituciones
burocráticas y al establecimiento de un Estado de derecho. Por su
parte, Spengler discrepó de él al sostener que los pilares de



Occidente yacían en su pasión, en el instinto y, en consecuencia, en
su irracionalidad.

Esa anécdota de la discusión entre Weber y Spengler escenifica la
batalla que estaba dispuesta a dar la Revolución Conservadora. La
razón no debía reemplazar aquellos valores eternos y esenciales, y
eso incluía también dejar fuera de la ecuación a las bases del
sistema democrático.

Democracia frente a autoritarismo

Ya hemos comentado que la Revolución Conservadora no solo
defiende las jerarquías y el pensamiento único, sino que también
apunta a un proyecto político, social y cultural novedoso que
reemplace al liberalismo.

Pese a todo, cuando se analizan los escritos de estos pensadores,
cuesta comprender cuál es exactamente el proyecto político
alternativo que proponen. Se vislumbra una dirección a partir de los
valores que defienden y de los que rechazan, pero el modelo nunca
termina de concretarse. ¿Qué nuevas normas, reglas o autoridades
deberían establecerse para superar la decadencia?

La pregunta queda sin respuesta, puesto que no hay visiones
acabadas ni compartidas. Solo es posible vislumbrar una marcada
tendencia hacia el autoritarismo. En los distintos escritos de la
Revolución Conservadora se propone la necesidad de un tipo de
gobierno autoritario o hasta de una dictadura totalitaria, aunque con
matices.

En principio se apuesta por un nuevo nacionalismo. Uno que se
componga de la entrega absoluta de cada uno de los miembros de la
comunidad a los intereses de la nación. Esto último lo escribía Ernst
Jünger, alguien que estaba convencido de que este era «el valor



supremo». Aquí ya no importan los individuos ni sus intereses, sino
los de la nación. Pero ¿quién define los intereses de la nación? ¿Un
líder? ¿Una aristocracia? ¿Un grupo de jefes superiores colocados allí
por mandato divino?

Otros representantes de la Revolución Conservadora, en cambio,
no rechazan la idea de democracia, pero sí la redefinen dentro de su
propio marco. Es el caso de Carl Schmitt, que habla sobre la
posibilidad de identificar la voluntad del pueblo a través de la
aclamación, desestimando el pluralismo político y el debate. En este
sentido, cualquier dictadura, si recibiese el apoyo masivo de dicho
pueblo, no se diferenciaría de una democracia parlamentaria,
concluye.

Oswald Spengler, por su parte, abandona los eufemismos y habla
de «cesarismo»: «Es una dictadura, pero no la dictadura de un
partido, sino la de un hombre contra todos los partidos, sobre todo
contra el propio». El politólogo alemán Armin Pfahl-Traughber
sostiene que al leer esta frase de Spengler muchos han pensado que
se refería a Adolf Hitler, que se había encumbrado como una figura
política desestabilizadora durante la República de Weimar. Aunque el
referente del pensamiento conservador en realidad apuntaba a la
figura de Benito Mussolini.

En cualquier caso, el análisis de Pfahl-Traughber sobre estos
pensadores y sus escritos nos deja una lección muy importante para
entender su relación con el proceso embrionario de la epidemia
ultra. Este movimiento intelectual, con sus ideas y propuestas, no
fue culpable directo de la caída de la República de Weimar y, por
consiguiente, de la democracia liberal en 1933. Pero lo que sí afirma
el politólogo es que «sus escritos allanaron intelectualmente el
camino para que se iniciara la etapa más oscura de la historia del
siglo XX: el ascenso del nacionalsocialismo».



Después de la Segunda Guerra Mundial, la Revolución
Conservadora perdió relevancia. La derrota del fascismo pareció
liquidar sus ideas y su proyecto alternativo para una nueva derecha
radical se desvaneció. Sin embargo, hacia finales de los años
sesenta, un grupo de estudiantes e intelectuales franceses revivieron
aquel germen. Su intención era retomar la lucha contra el liberalismo
triunfante de posguerra, aunque en un contexto muy distinto.
Pondrían énfasis en el rechazo de la igualdad, en los derechos
humanos y, sobre todo, en la idea de decadencia moral.

Una estrategia que resulta recurrente en la familia política de las
derechas radicales. Una cualidad de la epidemia ultra que sobrevive
un siglo más tarde y se refleja en discursos incluso al otro lado del
mundo, por ejemplo, en el del presidente de Argentina, Javier Milei.
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Conquistar mentes

«Nunca me lo voy a perdonar —le confiesa Marine Le Pen a un
periodista de Journal du Dimanche—. Fue la decisión más difícil de
mi vida. Y hasta el final de mi vida me voy a cuestionar si lo podría
haber hecho de otra manera.» La líder ultraderechista se refiere a la
medida que tomó en 2015 con la que posiblemente cambió el
destino de su partido, en aquel entonces todavía denominado Frente
Nacional: expulsar a su padre, el mismísimo Jean-Marie Le Pen, de
su propia formación, esa que él había construido desde cero.

En aquel año, Marine Le Pen había concluido que su fuerza política
necesitaba un cambio trascendental. El peso histórico que
representaba el nombre de Jean-Marie se había convertido en un
verdadero lastre y aunque en 2012 no había salido mal parado de
las elecciones, al lograr el tercer lugar con el 17,9 por ciento de los
votos, era imposible dar el salto si la sombra del racismo, la
xenofobia y, sobre todo, el antisemitismo perduraba. Para Marine Le
Pen era necesaria una depuración, o más precisamente una
desdiabolización del Frente Nacional, como la propia líder política
bautizó a este proceso.

LA DEPURACIÓN DE LE PEN



La clave de la desdiabolización demandaba extirpar del partido al
mismísimo «diablo de la República», sobrenombre con el que se
solía hacer referencia a su padre. Marine Le Pen decidió suspenderlo
para, posteriormente, expulsarlo del Frente Nacional. Aquel hombre
que había logrado competir por la presidencia en la segunda vuelta
de 2002 era historia. Un gesto simbólico fundamental y a la vez
profundamente doloroso para ella, su propia hija. Una traición que
obedecía a un pragmatismo inescrupuloso.

Históricamente, el Frente Nacional se había apoyado en tres
pilares: el discurso antiestablishment, el componente antiinmigración
y el ultranacionalismo. Sin embargo, en los últimos años la retórica
de Jean-Marie Le Pen había perdido gran parte del primero de los
tres elementos. En esa tríada, el componente antiestablishment
actuaba como legitimador de los otros dos y ayudaba a interpelar a
sectores sociales desfavorecidos. Les señalaba que una élite malvada
era la culpable de su situación, al no trabajar por el país y al no
ocuparse de la inmigración.

Su hija comprendió cuál era el obstáculo que les cerraba las
puertas del Elíseo. Advirtió que, por culpa de su padre, el discurso y
la imagen del Frente Nacional se habían radicalizado, lo que hacía
imposible atraer a otros sectores del electorado. Jamás podrían
romper el techo electoral de entonces ni alcanzar la presidencia de la
República.

Así fue como en 2015 se gestó la desdiabolización del partido. El
objetivo consistía en volverlo más aceptable socialmente. Pero no
desde un profundo cambio en su ideario o en su programa. De
hecho, abandonar las propuestas antiinmigración y xenófobas,
atenuar la crítica a las élites o desprenderse del ultranacionalismo
nunca estuvo en sus planes y hasta hoy en día perduran en sus
propuestas. El cambio apuntaba a la retórica. A reconstruir el



discurso del Frente Nacional como un partido que defendiera los
valores de Francia, de la República, a ofrecer un proyecto que
incluyera a las clases medias, a los trabajadores, y, sobre todo, a
disputar al resto de las fuerzas políticas el significado de conceptos
fundamentales para movilizar electorados. Entre otros, el del sentido
común.

Un ejemplo revelador del giro en el discurso de Marine Le Pen es
el uso intensivo del concepto de «estado de bienestar». Pero no en
su formulación clásica, sino en una modificada. En su visión, el
Estado debía ocuparse solo de los franceses. Una suerte de «estado
de bienestar chauvinista». La idea mantiene los elementos
xenófobos históricos de la ultraderecha, pero, al presentarlos con
otro lenguaje, logra hacerlos pasar por una política patriótica. En
cualquier caso, el uso de conceptos como el de estado de bienestar
mostraba claramente la intención de Le Pen de disputar el terreno
de las ideas —o mejor dicho, de los significados— que hasta
entonces había sido patrimonio casi exclusivo de la izquierda. El
objetivo era apropiárselos y resignificarlos, o en el peor de los casos,
relativizarlos.

Hasta aquí hemos visto tres elementos clave de la
desdiabolización y transformación que había iniciado Marine Le Pen.
En primer lugar, la eliminación del racismo explícito de su discurso,
después, el enfoque en el componente populista antiestablishment,
y como tercer punto clave, la apelación a electorados más amplios a
través de la disputa de conceptos. De hecho, a este tercer elemento,
Le Pen agrega algo novedoso: su propia figura. Ella misma pasaba a
ser parte central del mensaje del Frente Nacional. El proyecto
político dejaba de ser el del partido y se convertía en el de la
candidata. Ella encarnaba la agenda, ella quería otra Francia, ella
representaba a esos sectores de la población olvidados. Con esa



estrategia, Le Pen lograba generar un efecto humanizante en los
objetivos y propuestas del partido. Y al mismo tiempo, intentaba
opacar la enorme sombra de su padre. ¿Era comparable el histórico
liderazgo del fundador del partido con la nueva retórica populista de
su hija? El plan tenía sus riesgos y demandaba que los cambios se
diesen a lo largo de varios años. Por ejemplo, con el cambio del
nombre de la organización política que, tres años después, en 2018,
pasó a llamarse Rassemblement National (Agrupación Nacional).

El resultado en términos electorales le dio la razón a Marine Le
Pen. No solo obtuvo importantes triunfos a nivel regional, sino que
en dos ocasiones pasó a la segunda vuelta y compitió por la
presidencia de la República. En ambas fue derrotada por Emmanuel
Macron, pero no por amplia diferencia, como sucedió con su padre a
inicios de la década. Al contrario, en 2017 la formación ultra sumó el
33,9 por ciento, más de diez millones de papeletas, y en 2022 llegó
al 41,4 por ciento, es decir, trece millones votaron por su
candidatura.

Más allá de los resultados en franco crecimiento, el caso de Le Pen
y su decisión de desdiabolizar el partido nos sirve de ejemplo para
entender la siguiente fase de la gestación de esta epidemia ultra. Y
es que la decisión estratégica de la líder francesa, trascendental para
la ultraderecha de todo el mundo, tiene una base intelectual
profunda. No se trató de mero marketing político o de un simple
lavado de cara, sino que, por el contrario, obedeció a un
planteamiento teórico que se inició casi medio siglo antes. En el sur
del país, más precisamente en Niza, podremos encontrar el
momento y el lugar donde reaparece el germen ideológico al que
había dado forma la Revolución Conservadora.



LA NOUVELLE DROITE

Aunque solemos pensar que el Mayo francés solo supuso la eclosión
del pensamiento de izquierdas, la realidad es que también conllevó
una renovación de los movimientos al otro lado del espectro. En
aquella Francia de 1968, un grupo de estudiantes comenzaron a
reunirse regularmente empujados por una inquietud compartida:
qué hacer con la extrema derecha de su país. Eran miembros de
organizaciones derechistas como la Federación de Estudiantes
Nacionalistas (FEN), de Europe-Action y del Movimiento Nacional del
Progreso (MNP). Para pensar y debatir sobre aquel interrogante
decidieron conformar una estructura de trabajo que denominaron
Groupement de recherche et d’études pour la civilisation européenne
(GRECE).

Allí se preguntaban por las lecciones que podían extraer de lo que
ellos veían como derrotas, no solo de su país, sino de su visión del
mundo. Reveses como la pérdida de Argelia, el ascenso del
liberalismo y la globalización, el peligro de las izquierdas y la
amenaza del comunismo y la caída y desprestigio del fascismo. Pero
sobre todo buscaban desarrollar un nuevo pensamiento y con él
generar una renovación en el nacionalismo francés. Tal vez todavía
no eran conscientes de ello, pero estos estudiantes estaban
generando un nuevo movimiento en la derecha del espectro político.

Sus reflexiones pasaban constantemente de lo intelectual a lo
práctico, de la ideología al pragmatismo, de la teoría al desarrollo de
impulsos para el activismo. Los interrogantes que abordaban no eran
pocos ni sencillos: ¿cuál era el rumbo que necesitaba su corriente
política? ¿Qué estrategia resultaba la más inteligente y rentable?
¿Cómo aplicarla en este contexto de crecimiento de la influencia de
las izquierdas en todo el mundo?



Esa última pregunta fue clave, ya que coincidió ese mismo año
con un evento mundialmente conocido: el Mayo francés. En aquel
año 1968 una serie de protestas estudiantiles se extendieron por
varias semanas en el país galo, con una agenda que representaba la
explosión del dominio del pensamiento de izquierdas, esencialmente
entre los más jóvenes. No era casual que paralelamente florecieran
revoluciones en distintos puntos del globo, a la vez que se
desarrollaban movimientos sociales con reivindicaciones de paz,
libertad e igualdad.

Se trataba de la expresión de un fenómeno que el politólogo
estadounidense Ronald Inglehart definió como la «revolución
silenciosa». Un concepto que plantea la transformación de la escala
de valores en las sociedades occidentales de posguerra. Dicho
cambio revelaba una progresiva pérdida de importancia de los
valores materialistas, como la seguridad, el orden o la inflación
controlada. En su lugar, ganaban terreno nuevos valores que
Inglehart definió como posmaterialistas y que hacían referencia a
varios de los que movilizaban aquellas protestas del Mayo francés: la
participación política, la protección de la libertad de expresión, la
igualdad de género, la importancia de la calidad de vida y la
satisfacción integral como ser humano, la tolerancia y la libre
autodeterminación de las personas, entre otras.

Este protagonismo de una agenda posmaterialista no solo
amenazaba el sistema de valores atado a una visión más tradicional,
sino que representaba un desafío para aquellos jóvenes nacionalistas
provenientes de formaciones diversas de la extrema derecha que no
encontraban abrigo en las expresiones políticas contemporáneas.
Darles un espacio político a esas juventudes era la tarea que habían
asumido los miembros del GRECE, cuyo ideólogo más conocido,
incluso hasta la actualidad, es Alain de Benoist.



De Benoist, miembro de la Fédération des Étudiants Nationalistes
(FEN), tuvo un largo recorrido por formaciones y grupos de la
extrema derecha. Allí entendió que su modelo de sociedad, en gran
medida heredero directo del derrotado fascismo, era inaplicable en el
mundo de posguerra. El racismo biológico, el supremacismo, la
negación del genocidio, que seguían sosteniendo aquellas
expresiones partidarias existentes durante los años cincuenta, solo
recibían el rechazo de la sociedad.

Tal como explica el académico Mathew Rose, posiblemente los
acontecimientos del Mayo francés terminaron de confirmar las
hipótesis de De Benoist. Con ello ganaba fuerza la idea de generar
una derecha disidente, alternativa, diferente a la que él percibía
como fuera de su tiempo histórico. Pero en su diagnóstico existía un
problema previo que impedía avanzar en esa dirección. Según él,
había un vacío en la intelectualidad. ¿Quién representaba ese
pensamiento y quién lideraría esa construcción de ideas que hacían
falta? Aunque tal vez la pregunta más importante fuera: ¿cómo
conseguirlo?

Así fue como bajo el liderazgo del filósofo, el GRECE, al igual que
cualquier think tank de la actualidad, tomó el rol de desarrollar el
pensamiento político de la nueva derecha, la Nouvelle Droite.
Llegaba el momento de edificar las bases ideológicas y conceptuales
de una corriente que debía hacer frente a muchos desafíos en aquel
mundo convulsionado y dominado por las izquierdas.

La formación política e intelectual de Alain de Benoist y sus
colegas se desarrolló en espacios donde circulaban viejas ideas de la
extrema derecha. Allí fue cuando redescubrieron y recuperaron un
legado que parecía olvidado después de los sucesos de la Segunda
Guerra Mundial, más precisamente tras la derrota del fascismo. Se
encontraron con los escritos de Spengler, Jünger y Moeller van den



Bruck, y las ideas de estos ideólogos de la Revolución Conservadora
de entreguerras no solo alimentaron sus debates y sus desarrollos
teóricos, sino que, como consecuencia de ello, influenciaron las
bases ideológicas y conceptuales de GRECE.

Después de años de ostracismo, el germen de la epidemia ultra se
había reactivado. Aquella idea de la decadencia moral regresaba.
Volvía a esparcirse en las tertulias intelectuales y con ello nacía la
nueva derecha de Francia y se iniciaba un lento pero continuo
contagio que llega hasta nuestros días, pues el marco ideológico
desarrollado por esa Nouvelle Droite ha influido en la totalidad del
pensamiento y la estrategia política de la ultraderecha actual.

Pero antes de avanzar en esa influencia, detengámonos a analizar
brevemente qué parte del compendio de ideas de la Revolución
Conservadora es la que recuperan De Benoist y sus compañeros. En
principio, podríamos reducirlo a dos grandes cuestiones: por un lado,
el mencionado concepto de decadencia y, por otro, la crítica a los
derechos humanos.

En el capítulo anterior hemos argumentado que la decadencia es
un elemento recurrente en la ideología de la derecha radical.
Esencialmente porque además de su componente emocional posee
un carácter legitimador. Solo una sociedad en decadencia puede
permitirse pensar y proponer soluciones de raíz, cambios
trascendentales que, pese a ser dolorosos, sean necesarios.

En consonancia con aquella idea, De Benoist nunca dejó de hacer
referencia a la decadencia. Lo hacía al escribir sobre los sinsentidos
de la sociedad actual, la falta de rumbo de la humanidad y, sobre
todo, la necesidad de proteger la identidad de las civilizaciones. De
hecho, su concepción vital para la nueva derecha más que abrazar el
supremacismo apuntaba a la necesidad de defender una cultura en
peligro, en su caso, a proteger a Occidente.



Según De Benoist, la decadencia de Occidente comenzó hace dos
mil años, con la expansión del cristianismo, al que considera un
elemento ajeno a Europa. Para él, la cultura original de Europa era la
tradición pagana y por ello su paulatino reemplazo por el
cristianismo no había hecho más que corromper a la civilización
occidental. En esencia, porque trajo un valor rechazado por el
intelectual francés: el universalismo. El cristianismo promueve la idea
de un bien común para todos los seres humanos, que entre ellos se
comparte una hermandad y que a todos sin distinción nos espera el
reino de los cielos. Para el filósofo aquel bien común para todos
representa una contradicción en la naturaleza humana. En su lógica,
un ser humano solo se puede sentir cercano a aquello que es similar
a lo propio, a lo que considera bello y logrado. Por el contrario,
rechaza todo lo que considera diferente, desagradable o débil. En
ese sentido, el cristianismo nos estaría obligando a no respetar esa
reacción que De Benoist considera natural, porque para él todos los
seres humanos no somos iguales. En este rechazo de la condición de
igualdad entre los hombres es donde aparece la conexión con la
Revolución Conservadora. En resumen, la Nouvelle Droite rechaza la
existencia de una comunidad universal y de allí decanta el rechazo a
los derechos humanos, ya que son un concepto que considera a
todas las personas como iguales.

Más allá de la reactivación de aquellas ideas que parecían
eliminadas del pensamiento político, el GRECE realiza otra aportación
clave para el proceso de incubación de la epidemia ultra. Se trata de
un aspecto estratégico que diferencia a la nueva derecha de la vieja
extrema derecha obsoleta. Un elemento que, pese a la intención
inicial de De Benoist de ocupar el vacío en el mundo de las ideas,
pone el foco en la eventual aplicación de estas y busca responder a



un interrogante mucho más pragmático: ¿cómo convencer a la
población?

LA EXITOSA ESTRATEGIA DE LA NOUVELLE DROITE

En los años sesenta y setenta, el dominio del pensamiento de
izquierdas era abrumador, lo que creaba un contexto poco propicio
para el surgimiento de un nuevo discurso de derechas. Sin embargo
—y contra toda intuición— los integrantes del GRECE se inspiraron
en aquellos mismos movimientos y aprovecharon algunos recursos
que ofrecían las izquierdas, no solo para construir sus propias ideas
políticas, sino también para aprender a comunicarlas. Fue así como
el grupo liderado por De Benoist comenzó a estudiar las ideas de
Antonio Gramsci, uno de los referentes del pensamiento marxista.

Gramsci fue encarcelado en 1926 por el régimen fascista de Benito
Mussolini. Durante los once años que pasó en prisión desarrolló una
de las ideas más influyentes de su pensamiento: la hegemonía
cultural. Sin intención de profundizar mucho, veamos brevemente en
qué consiste este concepto y cómo la Nouvelle Droite se apropió de
parte de él para avanzar en sus propios objetivos.

La hegemonía cultural sitúa el poder en el centro del debate. A
diferencia de otras corrientes marxistas, Gramsci sostiene que los
factores económicos, por sí solos, no bastan para dominar y
gobernar a todas las clases sociales en una sociedad. El poder
también depende de la capacidad para influir en las voluntades a
través de la ideología: controlar los conceptos, sus significados y sus
usos, así como modelar las expectativas colectivas. La hegemonía
es, en ese sentido, cultural, porque actúa sobre todos los aspectos
de la vida desde un plano simbólico: determina cómo pensamos, qué



deseamos, cómo lo expresamos y qué esperamos en un contexto
dado. Quien logre construir esa hegemonía podrá ejercer influencia
sobre todos los estratos sociales, desde los sectores más vulnerables
hasta la clase media y la burguesía acomodada.

Estas ideas de Gramsci fueron objeto de interés de De  Benoist.
Obviamente, no por el contenido que pretendía transmitir el italiano,
en el que se subrayaba cómo las clases dominantes oprimían al resto
y a la vez justificaban el statu quo. Lo que fascinó al intelectual
francés era justamente esto último: la posibilidad de convertir una
situación de dominación en un escenario percibido como natural y
hasta deseable. La idea de conquistar mentes antes que voluntades
políticas se convirtió en el eje de la estrategia de esta nueva
corriente.

Así fue como De Benoist, aprovechando el desarrollo teórico de un
intelectual ubicado en las antípodas ideológicas de su pensamiento,
construyó el concepto de «metapolítica» para la Nouvelle Droite. En
contraposición con las acciones político-partidarias de la extrema
derecha de aquel momento, propone una visión de largo plazo que
domine en el mundo de las ideas: adueñarse de los conceptos,
colonizar los debates teóricos, apoderarse del sentido común.

La estrategia de la metapolítica diseñada por De Benoist a partir
de aquel «robo» a la izquierda marxista ha demostrado ser tan
poderosa que se utiliza hasta el día de hoy. De hecho, como hemos
visto al inicio de este capítulo, aquel proceso de desdiabolización de
Marine Le Pen, que llevó a su partido a convertirse en opción de
poder real en Francia, tiene su base en esa estrategia. Sin embargo,
la influencia de la Nouvelle Droite va más allá del caso de Le Pen. En
efecto, para el desarrollo de la actual epidemia ultra, las ideas de
Alain de Benoist son la clave de su fase de incubación. Tanto desde
lo ideológico como desde lo estratégico. Su enfoque ha servido de



inspiración para impulsores de varias corrientes y partidos
ultraderechistas dentro y fuera de Europa. Por ejemplo, parte de la
base ideológica de la alt-right —el movimiento político radicalizado
autodenominado «derecha alternativa»— en Estados Unidos, bajo el
liderazgo inicial de Richard Spencer (capítulos 6 y 7) se inspira en los
textos y argumentaciones de De  Benoist. De la misma manera
sucede con formaciones de extrema derecha que descubrieron en el
enfoque de la Nouvelle Droite una herramienta para canalizar sus
ideas profundamente xenófobas y excluyentes, y convertirlas en
reflexiones más elaboradas para brindarles una dimensión intelectual
a las viejas ideas presuntamente derrotadas en 1945.

Lo consiguieron cuando entendieron que debían recalibrar el
debate. Tal como lo recomendaba la metapolítica del filósofo francés,
y tal como lo ilustra el ejemplo de la desdiabolización del Frente
Nacional de Le Pen. Reformularon sus objetivos y apuntaron a
dominar el debate, o más precisamente, a apropiarse de la idea de
sentido común. En otras palabras, a imponer su visión del mundo, su
modelo de sociedad y su agenda política y cultural.

En esa lucha por el significado de los conceptos, la Nouvelle Droite
realizó otra aportación fundamental para las corrientes
ultraderechistas posteriores. Se trata de la idea de la identidad o
más precisamente, del uso del concepto. Como hemos mencionado
previamente, De Benoist insistía en plantear la amenaza a la
identidad y la erigía como el valor más importante, el que debía ser
protegido, el que era preciso mantener puro y libre de cualquier
contaminación foránea.

Lo que estaba haciendo el pensador francés era otorgar las bases
para legitimar las ideas xenófobas que sobrevendrían. Un elemento
clave para la fase de incubación de la epidemia ultra. Una
herramienta intelectual potente para librar la batalla cultural.
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La batalla cultural por la identidad

En 1984, Jean-Marie Le Pen, líder del Frente Nacional, publicaba un
libro titulado Les français d’abord [Los franceses primero]. El
contenido reflejaba pocas novedades respecto del discurso político
del líder ultraderechista, y daba cuenta de un nacionalismo
exacerbado que depositaba en la inmigración la causa de todos los
problemas del país. Desempleo, inseguridad, falta de vivienda...,
todo era culpa de los inmigrantes.

Más allá de la generación del chivo expiatorio, lo que destacaba en
el mensaje político del ultraderechista era la incorporación del
elemento identitario. De hecho, el título apunta directamente a esa
cuestión. El accionar de Le Pen reflejaba la influencia de la Nouvelle
Droite en varios aspectos. En primer lugar, aplica la estrategia de la
batalla por la hegemonía cultural. En concreto, la disputa de
conceptos. El libro ponía sobre la mesa el significado de «lo francés»
y, sobre todo, lo que suponía una amenaza para esa identidad. En la
retórica del candidato, poseer un pasaporte podía acreditar la
ciudadanía, pero no garantizaba una identidad verdaderamente
francesa. Al menos no la que el Frente Nacional consideraba
legítima, pues esta dependía de una serie de condiciones vinculadas
a la cultura, el idioma, el origen, el apellido e incluso la fisonomía.

En segundo lugar, el impacto de los intelectuales de la corriente
liderada por De Benoist se manifiesta en el énfasis que pusieron en



la cuestión identitaria. Tal como se menciona en el capítulo anterior,
la Nouvelle Droite convirtió la identidad en el valor más importante y
que requería mayor protección. Esa premisa fue asumida por las
extremas derechas de aquellos años y, con el tiempo, se convirtió en
uno de los elementos fundamentales de sus discursos hasta la
actualidad.

De ahí la importancia de comprender el concepto de identidad
según lo ha desarrollado la Nouvelle Droite. Por eso, este capítulo lo
examina en detalle a través del caso de la derecha radical en
Bélgica.

«NUESTRA GENTE, PRIMERO»

Bélgica es un país marcado por la dualidad, que se refleja, entre
otros aspectos, en la coexistencia de dos lenguas oficiales: al norte,
Flandes con el flamenco; al sur, Valonia con el francés. Lo
interesante es que en cada territorio se han generado dos sistemas
de partidos paralelos que, a su vez, han producido una cultura
democrática bastante diferenciada, lo que hace que la política
regional tenga mucho peso en las discusiones a nivel federal.

Este contexto ha sido propicio para el surgimiento hacia finales de
los años setenta de una fuerza política que tenía como núcleo
fundamental el discurso nacionalista, y como objetivo último, la
independencia de Flandes. Fue bautizado como Vlaams Blok (VB), es
decir, el Bloque Flamenco. En sus inicios, una de sus principales
reivindicaciones fue la amnistía para los condenados por
colaboracionismo con el régimen nazi durante la ocupación.

Su planteamiento se apoyaba en gran parte en la idea de
identidad nacional flamenca. Al igual que Agrupación Nacional,



proponía la fórmula «nuestra gente, primero», lo que daba lugar a
un discurso marcadamente excluyente. No obstante, y a diferencia
del caso de Le Pen, el mensaje del VB se apoyaba en el idioma. Este
partido supo crear alrededor del flamenco un discurso identitario que
no solo funcionaba contra los extranjeros en general, sino que
también construía otro enemigo de su causa: los francófonos, o lo
que ellos denominaban «los mantenidos». En efecto, a partir de los
años setenta, el histórico predominio económico de Valonia fue
decayendo mientras que el de Flandes creció. El VB aprovechó esa
inversión de los roles para fomentar el odio regional y plantear la
superioridad de una sobre la otra, alimentando así la idea del
separatismo. El idioma era la pieza simbólica y preferencial en la
articulación de la identidad nacional que forzaba el VB. Una fuente
inagotable de orgullo nacional, mezclada con cuentas pendientes del
pasado y la falta de reconocimiento.

Esta aplicación del concepto de identidad nos lleva nuevamente a
las propuestas de Alain de Benoist. En el caso del intelectual francés,
se recurre a esta idea con el objetivo de condensar una ideología
excluyente en algo supuestamente positivo para la sociedad. Va más
allá de un orgullo por lo nacional y todo lo que ello implica pasa al
plano de lo cultural. La identidad es la bandera pero también es el
idioma, las costumbres, la gastronomía, la música y hasta el hábitat.
La identidad incluye todo eso a la vez que excluye todo el resto.

Así fue como el VB configuró el primero de los tres pilares
fundamentales de su programa político, el nacionalismo flamenco, y
encontró razones para incorporar un segundo: la antiinmigración. No
solo por ser congruente con aquel lema de «nuestra gente,
primero», sino porque la figura del extranjero, definido por sus
portavoces como un supuesto invasor, permitía activar la idea de que
la identidad flamenca estaba en peligro. Esa situación de amenaza



generaba un margen para proponer acciones profundamente racistas
y xenófobas, escudándose en ese bien superior que era la nación
flamenca.

Tan profunda fue la radicalización en ese sentido que, en
noviembre de 2004, el Vlaams Blok desapareció. Había sido
condenado meses antes por la justicia belga a causa de una serie de
propuestas segregacionistas, como la creación de escuelas
separadas para extranjeros, la aplicación de un impuesto extra a los
empleadores que los contratasen y la limitación o eliminación de
prestaciones sociales. Los líderes del partido se limitaron a acatar la
decisión judicial, no sin antes victimizarse. Su jefe en aquel tiempo,
Frank Vanhecke, expresó: «Hoy nuestro partido ha sido asesinado.
Pero no por el electorado, sino por los jueces». Apenas cinco días
después del fallo, esa misma dirección se refundó en el Vlaams
Belang (Interés Flamenco), que continuó como si nada hubiese
pasado.

Al ultranacionalismo separatista y el componente xenófobo hay
que agregarle el tercer pilar fundamental, que también caracteriza a
las derechas radicales en general, y gira en torno a la cualidad
populista de sus planteamientos. En ese sentido, los problemas
anteriores, según el VB, obedecían en gran parte a la incompetencia
y corrupción de los partidos políticos mainstream. Ellos terminaban
siendo los mayores traidores a la causa nacional por acción u
omisión. De todos modos, como el aspecto del populismo lo
abordaremos en el capítulo 6, en este punto centraremos la atención
en los dos primeros pilares.

EL ENGAÑO DEL DERECHO A LA DIFERENCIA



En el libro Identity, el sociólogo y lingüista Florian Coulmas explica
que el uso de la identidad en el discurso político representa un
dilema para el principio democrático de la igualdad. Coulmas
sostiene que aquellos que enfatizan la identidad tienen serias
dificultades en reconocer que es una construcción social. Por ello,
para un partido ultraderechista como el VB la identidad flamenca es
intrínseca e inmutable, siempre lo fue y siempre lo será.

Esta concepción deriva en una actitud inflexible sobre su definición
y sobre la posibilidad de adquirirla o integrarse en ella. Así, aparece
la noción de pureza o, más sencillamente, de racismo. En esta
visión, poseer una identidad significa pertenecer a algo, y esa
pertenencia otorga derechos y privilegios que se niegan a quienes
quedan fuera.

Esa interpretación de la identidad también se relaciona con el
rechazo a la igualdad, como decíamos en capítulos anteriores. Es
decir, no somos todos iguales y hay algunos mejores que otros. Sin
embargo, a diferencia de lo planteado por la Revolución
Conservadora, los intelectuales de la Nouvelle Droite reelaboraron
esa cuestión para intentar quitarle esa aura excluyente. De Benoist
creó para ello el concepto de «derecho a la diferencia».

Si pudiésemos poner al germen de la epidemia ultra bajo el
microscopio y buscásemos sus rasgos más distintivos, el más
relevante y todavía perdurable sería esa idea del pensador francés.
Con el derecho a la diferencia, De Benoist realizó un giro retórico
clave para transformar una ideología racista y excluyente en una
solidaria y hasta pluralista. Así plantea que cada cultura tiene
derecho a mantener su identidad intacta, sin contaminación externa,
no porque ese agente externo sea algo negativo, sino porque la
pureza de las identidades debe protegerse. De esta manera



convierte al desprecio por lo foráneo y diferente en el amor por lo
local y lo homogéneo.

El cambio es tan sencillo que parece obvio. En lugar de decir «tú
eres diferente», De Benoist propone decir «nosotros somos
diferentes». Este matiz asigna un valor positivo a la identidad y,
sobre todo, prepara el terreno para pasar a la acción, ya que una
vez se ha definido la identidad como propia, llega el momento de
defenderla.

No debemos olvidar que la esencia de la Nouvelle Droite, como
hemos descrito, no es pacífica. Al contrario, tanto De Benoist como
sus colegas del GRECE hablan de la necesidad de restablecer el
orden natural, del peligro en el que vivimos y el riesgo al que nos
enfrentamos si «nuestra identidad» se disuelve. Esta retórica de la
amenaza termina proyectando un escenario de confrontación
constante.

EL PLURALISMO A LA INVERSA

Volviendo a Bélgica, en la lógica del Vlaams Blok, ese planteamiento
resulta perfecto: le ha permitido construir una estrategia de
inversión moral que le sirve para refutar las acusaciones de
xenofobia o racismo, escudándose en una supuesta forma de
defensa propia.

Los académicos Mona Moufahim y Michael Humphreys explican
que esta táctica se basa en la victimización: el partido denuncia la
existencia de una voluntad política para eliminarlo, como ejemplifica
la decisión judicial de 2004. La prensa, los otros partidos, el sistema
judicial: todos están en su contra. Alega ser discriminado no por lo
que hace, sino por atreverse a pensar diferente o decir lo que otros



no quieren oír. En otras palabras, un partido que promueve la
intolerancia denuncia que no es tolerado.

Puede parecer un círculo vicioso, como un perro que se muerde la
cola, pero según los autores, esta lógica es muy efectiva, porque
permite redirigir la atención hacia otro tema: el de los valores de la
democracia liberal; en particular, la libertad de expresión. Asimismo,
esta inversión moral también se apoya en la idea de defensa propia
o en la necesidad de preservar la identidad nacional; en este caso, la
flamenca. Para ello, el Vlaams Blok recurre a otro concepto tomado
de los intelectuales de la Nouvelle Droite: el «etnopluralismo».

LA HOMOGENEIDAD COMO VALOR

El etnopluralismo es un concepto que propone que cada cultura
posee una identidad y, al mismo tiempo, un lugar en el mundo que
le corresponde: su hábitat natural. Mientras se mantenga allí, esa
identidad sobrevivirá y seguirá siendo pura. Bajo esta lógica, la
separación entre culturas no solo es deseable, sino beneficiosa. En
otras palabras, excluir a los elementos foráneos y eliminar su
influencia parece algo positivo.

Pero lo que en realidad se oculta detrás de todo este
argumentario es un profundo racismo. No se trata del racismo
biológico clásico, sino de una variante más sutil: el racismo cultural.
Lo importante aquí es la homogeneidad. Con ello lo que se evita es
hablar de la superioridad de una raza, ya que desde su
planteamiento inicial tal cosa no se contempla. No se sabe si alguna
está por encima de la otra, sino que lo relevante es que existan
separadas entre sí, cada una en su lugar. Ni siquiera hay la



posibilidad de compararlas entre ellas, puesto que sencillamente
deben coexistir sin mezclarse.

Así es como la homogeneidad de una sociedad se convierte en un
valor y a la vez se resignifica el concepto de pluralismo. En efecto,
plural —en términos de identidad— significa «diferenciadas entre
sí»: la mezcla destruye la pluralidad porque contamina las
identidades. El uso del concepto de «identidad» o «cultura» en lugar
del de «raza» tampoco es casual. Recordemos que la Nouvelle
Droite entendió muy bien la importancia del uso de las palabras y la
influencia de estas.

Si bien el VB es un ejemplo de ello, en el territorio flamenco de
Bélgica existe otro partido, llamado Nueva Alianza Flamenca (Nieuw-
Vlaamse Alliantie o N-VA), que compite por el mismo electorado y
que aprovecha esta lógica del etnopluralismo para legitimar sus
políticas antiinmigración. Theo Francken, uno de sus líderes, acusó a
la ONG Médicos Sin Fronteras de tráfico de personas. Para él, el
hecho de proveer de asistencia sanitaria a gente a punto de morir en
medio del mar Mediterráneo no era un acto de ayuda humanitaria,
sino más bien una afrenta contra la pureza de su cultura, aunque en
este caso no termina de quedar claro si se refiere a la europea, la
belga o la flamenca.

Y así surge el problema de aplicar el etnopluralismo, al mismo
tiempo que se evidencia el racismo oculto en él. Su empleo deja
claro lo que rechaza, pero nunca termina de identificar lo que
incluye. Se apoya en el concepto de etnia, incluyendo allí otras
nociones sumamente abstractas como tradición, mentalidad, cultura.
Todo unido forma una supuesta identidad homogénea, pero bastante
difusa que nos lleva a plantearnos una cuestión más importante:
¿quién la determina? ¿Qué pasa con los antepasados de una
persona? ¿Hasta qué generación una familia se puede considerar



flamenca de toda pureza? No es difícil entender que entre el
etnopluralismo y el racismo en realidad no hay mayores diferencias
que un argumentario bien elaborado para confundir.
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«Somos inmunes»

Cuando llegué a Alemania en 2010, la ultraderecha no existía
siquiera. De hecho, las pocas formaciones de esa parte del espectro
político eran muy marginales y apenas habían logrado tener algún
éxito aislado a nivel regional o municipal. Podríamos decir que en
aquel país no existía ninguna oportunidad de que la agenda ultra
tuviese tanta relevancia como para convertirse en un peligro. Por
otra parte, la prohibición de reivindicar el nacionalsocialismo, ideas
cercanas a él o incluso su simbología bloqueaba cualquier tipo de
expansión del extremismo a nivel parlamentario. La ultraderecha en
Alemania no solo era tabú, sino que no tenía espacio alguno que
ocupar.

En 1987, el político de la Unión Social Cristiana de Baviera
(Christlich-Soziale Union in Bayern o CSU) y ministro en varios
gobiernos federales Franz Josef Strauß pronunció una frase que se
mantuvo vigente durante al menos un cuarto de siglo: «A la derecha
de la Unión [la derecha cristiana de la CDU y la CSU] no debe haber
ningún partido legitimado democráticamente». En otras palabras, a
la derecha de la derecha se acaba la democracia.

Tal vez por conocer esa máxima al pie de la letra me sorprendí al
ver que en septiembre de 2013 el partido Alternativa para Alemania
(AfD), fundado apenas unos meses antes, lograba el 4,7 por ciento
de los votos. Esta irrupción fue subestimada por los analistas y,



sobre todo, por el resto de los partidos políticos. Se lo consideró un
fenómeno volátil y temporal.

La profunda seguridad de que Alemania era absolutamente
inmune a la aparición de un partido de derecha radical relevante
como los de otros países era completa. Posiblemente la historia de la
República Federal de Alemania hablaba a favor de esa postura. La
experiencia indicaba que otros partidos parecidos a AfD ya habían
surgido en el pasado: los Republicanos (Die Republikaner o REP),
por ejemplo, que habían conseguido resultados importantes en los
años ochenta y noventa a nivel regional, o la Unión del Pueblo
Alemán (Deutsche Volksunion o DVU), que había logrado superar los
dos dígitos en una elección regional al este del país. Ambos habían
crecido al calor de un discurso populista que azuzaba miedos
respecto a la cuestión migratoria y acusaba a las élites partidarias de
no cuidar los intereses de la nación. Sin embargo, el tono
nacionalista les quitó apoyos a medida que ganaron visibilidad. A ello
se sumaba la incorporación de algunas de sus demandas a la
agenda de los partidos tradicionales. En conclusión, después de los
éxitos electorales, su caída fue tan rápida como su ascenso y en los
comicios siguientes, en casi todos los casos, se derrumbaron.

¿Por qué iba a ser distinto con esa AfD de 2013? La historia
reciente demostraba que Alemania contaba con los anticuerpos
necesarios para impedir que surgiera una competencia a la derecha
del espectro político.

EL PARTIDO EUROESCÉPTICO

AfD, al igual que REP y DVU, también aprovechó un tema coyuntural
de aquel año: la crisis del euro o, mejor dicho, el rescate a los países



del Sur. Sus portavoces argumentaban que Alemania estaba
empeñando sus intereses y financiando a países deudores que no
merecían su apoyo. Y lo interesante era que dichos portavoces no
eran agitadores o activistas cualquiera, sino académicos, profesores
de economía en su mayoría. De hecho, en sus inicios se lo llamó el
partido de los profesores. Pero lo más importante es que por primera
vez en Alemania una formación con cierta relevancia y a la derecha
del espectro político encarnaba un discurso euroescéptico.

AfD demandaba una reforma de la unión monetaria, insinuando
incluso la salida del euro y la vuelta al marco alemán, pero sobre
todo hablaba de devolver ciertas competencias delegadas a la Unión
Europea a los Estados nacionales. Esto era inédito en Alemania. Ni
siquiera la opción poscomunista de un partido como La Izquierda
(Die Linke) tenía una postura tan radical frente a la Unión Europea,
pese a su histórica exigencia de reformarla.

Durante toda la primera etapa de AfD, el euroescepticismo
constituyó el núcleo de su discurso, aunque hubo una acentuación
del componente populista. Se pasó de criticar a las élites europeas
representadas por «la burocracia de Bruselas» a disparar
abiertamente contra toda la élite política local.

Sus posiciones aumentaron progresivamente su visibilidad a partir
de ese 2013, tras ganar relevancia pública a causa de su recurrente
aparición en los medios de comunicación. Por supuesto, era muy
jugoso para estos últimos, desde su lógica del entretenimiento, tener
en la pantalla opiniones tan rupturistas. En cualquier caso, el tono
casi nacionalista de sus reivindicaciones eurófobas comenzaba a
circular como si no nos hubiésemos percatado de ello.

El punto de inflexión llegó un año después, en 2014, cuando, en
tres elecciones regionales al este del país, AfD obtuvo alrededor del
10 por ciento de los votos. Y lo más importante fue que lo consiguió



en parte por la visibilidad obtenida gracias a aquellas demandas
euroescépticas, pero sobre todo por una campaña que apuntaba a
exponer otras problemáticas más relacionadas con una agenda
derechista en la que se hablaba de temas como seguridad, política
fiscal o incluso migración. Así, junto al cartel que rezaba «Rescate
para las escuelas en lugar de para los bancos», en clara alusión a las
políticas de la canciller Angela Merkel durante la crisis del euro, se
leían otros que ponían «La inmigración precisa de reglas claras» o
«No somos el servicio social del mundo». Esta última, que ya se
había visto durante las europeas meses antes, era una frase que
generó controversia, ya que también en esa elección europea la
había utilizado el Partido Nacionaldemócrata de Alemania
(Nationaldemokratische Partei Deutschlands o NPD), una formación
de extrema derecha.

Pese a todo, en lugar de interpretar esta llamada de atención
como un indicio del crecimiento de una nueva fuerza política en
Alemania, se optó por seguir subestimando el fenómeno. Un año
después, en 2015, tuvo lugar la crisis por la llegada de refugiados
desde Siria y el discurso de AfD terminó por radicalizarse: «El policía
de frontera debe evitar el traspaso de esta y en caso de emergencia
debe abrir fuego, así lo dice la ley», sostenía Frauke Petry,
presidenta del partido, en una entrevista de enero de 2016. Ese
mismo día, otra miembro de la cúpula, Beatrix von Storch, publicaba
en su cuenta de Facebook la ley a la que se refería Petry. Un usuario
le preguntó si aplicaría «violencia armada» contra mujeres y niños, a
lo que ella contestó afirmativamente.

Tal vez hoy, una década después de lo sucedido, sea sencillo
señalar aquel error de políticos, periodistas y analistas. Pero resulta
innegable que las señales estaban allí y eran inequívocas. Alemania
se convertía en testigo del nacimiento de la nueva derecha radical



pese a creerse inmune. La historia del horror nazi no había
producido los anticuerpos necesarios.

¿EXTREMA DERECHA O DERECHA RADICAL?

Hemos descrito hasta aquí las ideas contra la igualdad y el uso de la
decadencia como un elemento legitimador de las medidas radicales,
y profundizado sobre la batalla por la hegemonía cultural y el
aprovechamiento de la identidad como arma política para justificar
racismo y xenofobia. Ahora llegamos al punto culmen del proceso de
incubación, lo que en el fondo revela un profundo desconocimiento
de su verdadera naturaleza.

Se trata de una situación paradójica, porque la academia ha
escrito centenares de artículos, libros e informes sobre este
fenómeno. Tal vez estamos tan acostumbrados a relacionar la
imagen de la extrema derecha clásica —la de cabezas rapadas,
botas negras y violencia callejera— que no hemos sido capaces de
percibir que la ultraderecha ha cambiado de forma, estilo y
funcionamiento. Ahora la ultraderecha está representada por gente
con traje y corbata, aunque disruptiva: sus miembros son capaces
de aparecer en fotos oficiales como cualquier político, pero expresan
ideas impensables hace pocos años, forzando al límite los consensos
de convivencia y respeto más básicos. Escuchamos a Donald Trump
acusar a los inmigrantes de ser violadores y criminales, o asistimos a
discursos de Javier Milei en el Foro Económico Mundial de Davos en
los que llega a vincular la homosexualidad con la pedofilia. Pero más
allá de casos concretos, que iremos abordando a lo largo de este
libro, es importante entender la diferencia fundamental que existe



entre aquella extrema derecha clásica y la derecha radical: su
posicionamiento respecto de la democracia como sistema político.

El investigador y experto en ultraderecha Cas Mudde sostiene que
lo que se pretendía antiguamente era el fin del sistema democrático,
con el objetivo de reemplazarlo por otro como, por ejemplo, un
régimen fascista. En este sentido, la extrema derecha clásica busca
derrocar la democracia desde todo punto de vista y utilizando todos
los medios posibles, incluida la violencia. Formaciones de este tipo
suelen expresar, en mayor o menor medida, esos fines y medios
antidemocráticos en sus manifiestos o programas electorales. Esto
da lugar a que en diversos países muchas expresiones extremistas
se encuentren prohibidas o bajo vigilancia del Estado.

Por el contrario, Mudde explica que la derecha radical guarda una
relación diferente con la democracia, o más bien con los
instrumentos y marcos normativos que el sistema democrático
ofrece a los partidos. En ese sentido, una fuerza de derecha radical
recurre a los mecanismos democráticos para impulsar una agenda
que, en gran medida, contradice los valores que la propia
democracia pretende salvaguardar. Pese a parecer una contradicción,
la estrategia ha demostrado ser útil para muchas formaciones
políticas de este tipo. En efecto, refugiándose en las garantías que
ofrece la libertad de expresión, por ejemplo, los portavoces de
partidos como AfD han podido manifestar discursos de odio contra
determinados grupos sociales concretos sin mayores consecuencias
que un breve escándalo mediático. De hecho, ese tipo de acciones,
denominadas «provocación estratégica» (capítulo 10), son una
táctica recurrente de estos partidos para ganar visibilidad e instalar
temas en la agenda pública.

La derecha radical utiliza entonces las ventajas que ofrece el
funcionamiento democrático en contra de los valores del mismísimo



sistema. Y no solo eso: en lugar de querer derrumbarlo, como
plantearía un viejo fascista, lo que intenta es aprovechar las
oportunidades que la democracia le ofrece para llegar al poder. Así
es como estos partidos compiten en elecciones y, como ya hemos
visto, consiguen acceder a las instituciones públicas.

Una vez en el gobierno, estas formaciones comienzan el proceso
de erosión del sistema. Una dinámica que paulatinamente
deconstruye y reforma las instituciones, los mecanismos de control,
los sistemas de rendición de cuentas, la separación de poderes, para
luego restringir la actuación de los partidos opositores y las voces
disidentes, hasta que poco a poco se construye una autocracia.

LAS CUATRO OLEADAS

El desarrollo de la derecha radical en Europa y en el mundo no es un
fenómeno lineal, sino el resultado de un proceso histórico marcado
por rupturas, crisis y reconfiguraciones. Tras la derrota del fascismo
en 1945, los movimientos de extrema derecha quedaron
profundamente desacreditados, pero con el tiempo fueron
encontrando espacios para reorganizarse y adaptarse a nuevas
coyunturas sociales, culturales y políticas. Cas Mudde lo divide en
cuatro oleadas que marcan irrupciones y cambios en la fisonomía de
la familia política de la ultraderecha.

La primera oleada abarca desde 1945 hasta 1955. Se trata de un
tiempo en el que la extrema derecha estaba fuertemente golpeada
por la derrota del fascismo. El desprestigio y el rechazo social la
llevaron a desaparecer de la vida pública como movimiento político.
Existieron algunas excepciones, como el Partido Socialista del Reich
(Die Sozialistische Reichspartei o SRP) en Alemania, prohibido en



1952, y el Movimiento Social Italiano (Movimento Sociale Italiano)
en Italia, tal vez el único partido de este tipo que se mantuvo en el
tiempo. Pero, en líneas generales, las formaciones neonazis y
neofascistas se dedicaron a trabajar en un plano más social,
ofreciendo apoyo a antiguos soldados y sus familias, por ejemplo.

Posteriormente, entre 1955 y 1980, surge una segunda oleada de
fuerzas políticas que incorporan paulatinamente la estrategia de la
Nouvelle Droite. Si bien este enfoque no abandonaba el
nacionalismo, sí rechazaba la violencia y el racismo biológico. Este
último se reemplazaba por un racismo cultural basado en visiones
etnopluralistas. Aquí se comienzan a difundir poco a poco los
discursos antiinmigración en Europa. Un momento que coincidía con
el aumento de los flujos migratorios hacia el Viejo Continente y el
periodo de descolonización, algo que representaba una afrenta al
orgullo nacional y a la identidad de los nacionalistas más extremos.

A partir de 1980 y hasta el fin de siglo, los partidos
ultraderechistas inician un proceso de profesionalización, y con él
cosechan los primero éxitos electorales relevantes. Ello da pie a una
tercera oleada, donde la derecha radical incorpora estrategias
populistas y antagónicas para vehiculizar sus contenidos. En su
visión, el pueblo es víctima de las élites corruptas. La agenda
profundiza en los temas de la fase anterior —inmigración, seguridad
e identidad nacional—, pero con una nueva comunicación que
intenta desprenderse de las categorías políticas tradicionales de
izquierda y derecha, para reemplazarlas por una lógica mucho más
reduccionista: la dicotomía nosotros o ellos.

Finalmente, entre los años 2000 y 2016, surge la cuarta oleada. Es
el momento en el que se inicia la normalización de la ultraderecha
mencionada en capítulos anteriores. Un proceso que funciona en dos
niveles: el de la oferta, es decir, lo que los partidos proponen, y el de



la demanda, el comportamiento electoral. Por el lado de la oferta, la
agenda ultraderechista presenta un discurso identitario que fusiona
el nacionalismo étnico y segregacionista con los intereses
económicos y hasta culturales de la nación. Allí la inmigración, la
desigualdad y el descontento con las élites se convierte en un relato
que apela a la frustración de sectores marginalizados y al miedo de
las clases medias y los más acomodados a perder su calidad de vida.
Su punto álgido son los eventos de 2016, la primera victoria de
Donald Trump en Estados Unidos y el triunfo del Brexit en el Reino
Unido. Pero tal vez aún más relevante que la normalización de esas
agendas es la incorporación de sus temas y reivindicaciones a otros
partidos: formaciones de todo el espectro político, desde la
centroderecha cristiana, pasando por socialdemócratas y liberales,
hasta la izquierda, aunque suene contradictorio, han sumado a sus
plataformas y discursos muchos elementos de la oferta de la
derecha radical.

La normalización no estaría completa sin la progresiva aceptación
popular reflejada en las elecciones. El voto oculto, la vergüenza de
elegir a esos partidos, se ha ido reduciendo poco a poco entre su
electorado. De hecho, se ha dado el proceso inverso, es decir, el
orgullo de votar a un partido fuera del mainstream se ha convertido
en un mantra que las formaciones ultraderechistas suelen reforzar
en sus intervenciones públicas.

LA QUINTA OLEADA

Más allá de las cuatro oleadas planteadas por Cas Mudde, me atrevo
a afirmar que a partir de 2016 asistimos a una quinta oleada. Se
trata de una nueva fase marcada por la consolidación de estos



partidos como parte del paisaje político cotidiano de casi cualquier
país. No solo se ha normalizado su agenda, sino también su forma
de hacer política. Un escenario caracterizado por la polarización
afectiva y, en algunos casos extrema, donde el rechazo es visceral y
emocional más que ideológico o de contenido. Son discursos que
reemplazan el concepto de adversario con otro proyecto político por
la idea de enemigos del pueblo o traidores a la patria. En ocasiones
hasta se presenta a esos enemigos como personas inmorales. En
ellos se exalta el debate y se plantean escenarios apocalípticos como
la guerra de culturas.

A lo anterior, esta quinta oleada agrega otra cuestión que se ha
acentuado en los últimos años: la llegada de la ultraderecha al
poder. Si bien en algunos casos los partidos o líderes ultraderechistas
ya habían ganado elecciones o participado en un gobierno,
actualmente esa es una situación mucho menos excepcional. El
triunfo de Trump en Estados Unidos, el de Jair Bolsonaro en Brasil, el
de Javier Milei en Argentina, el de Giorgia Meloni en Italia, la
reelección de Nayib Bukele en El Salvador, la consolidación de
Narendra Modi en India y de Viktor Orbán en Hungría son solo
algunos ejemplos de la propagación actual de la epidemia ultra.

Lo más importante de esta fase es que ya no estamos frente a
líderes desconocidos o discursos que dan lugar a dudas. Trump inicia
su segundo mandato después de que fuéramos testigos del asalto al
Capitolio que él mismo fomentó; Milei explicó sin eufemismos que la
igualdad era una aberración; Modi fue reelegido tras perseguir y
discriminar a millones de musulmanes en India, al igual que Bukele,
que obtuvo no solo la reelección sino un gran apoyo popular dentro
y fuera de su país pese a dar muestras de su deriva autoritaria con
reformas políticas, persecución a la prensa y reducción de libertades
individuales.



La expansión ultra se encuentra en esta quinta oleada y sus
límites parecen desvanecerse. Hace apenas unos años, en 2017, uno
de los líderes de AfD más radicalizados, Björn Höcke, se refería al
monumento al Holocausto en Berlín como un «monumento de la
vergüenza». La indignación fue enorme, y la condena, inmediata y
generalizada. Pero sus palabras mostraban la existencia de un grieta
en el consenso general del «nunca más». AfD estaba consiguiendo
decir lo impensable.

Ocho años más tarde, lejos de moderarse, otra representante de
la ultraderecha subió la apuesta. En el marco de la campaña
electoral de las federales de 2025, la candidata y presidenta de AfD,
Alice Weidel, en un evento online con Elon Musk expresó que «Hitler
era un comunista» y, después, en la televisión alemana, cuando le
preguntaron sobre esa afirmación, agregó: «Soy economista y está
claro que Adolf Hitler era de izquierdas. Considerarlo de derechas y
conservador fue el mayor error de la historia».

Lo que hasta ahora era obvio, Weidel se atreve a ponerlo en duda.
Alimenta una estrategia de la ultraderecha que se venía gestando
hacía tiempo: desacreditar otras opciones políticas al relacionarlas
con el nazismo. Sin embargo, tal como explica el experto en
extremismo Jürgen Lang, a diferencia del pensamiento de
izquierdas, la premisa fundamental del nacionalsocialismo sostenía
una visión del mundo supremacista en la que las personas no son
iguales. El Holocausto es consecuencia directa de ello.

Lo que pone de manifiesto la frase de Weidel es que la epidemia
ultra ha llegado a un nivel en el que se puede permitir el debate de
conceptos, significados y hasta valoraciones históricas incluso sin
argumentos. Han construido legitimidad discursiva basándose en el
mero hecho de la enunciación. La razón ya no es relevante, basta
con la opinión personal de cualquiera en cualquier circunstancia.



Pero ¿estamos preparados para hacerle frente a este nuevo
escenario? Antes de ensayar una respuesta es preciso entender
mejor cómo hemos llegado a este estadio, pero sobre todo cómo se
ha manifestado en diferentes lugares y momentos. Ha llegado el
momento de diseccionar los síntomas de la epidemia ultra.



Segunda parte
LOS SÍNTOMAS DE LA EPIDEMIA ULTRA
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La voz del pueblo

Para abordar con rigurosidad la epidemia ultra es importante
conocer cada uno de sus síntomas. Y si bien es cierto que en
muchos casos coinciden y hasta se entrelazan, es posible poner el
foco en cada uno de ellos por separado para facilitar el análisis. En
los siguientes capítulos identificaremos estos síntomas y
profundizaremos en algunos casos concretos de diferentes lugares
del mundo. Esto nos permitirá entender mejor cada uno y, sobre
todo, obtener un mapa de cómo y por qué se fue propagando de
país en país.

Comenzamos con uno de los síntomas más importantes, tal vez la
herramienta estratégica más eficaz de los partidos ultraderechistas
para capitalizar el descontento y, a la vez, consolidar y justificar su
agenda política: el populismo.

EL PIONERO

Era un outsider absoluto. Un millonario que entró en política sin
seguir los caminos tradicionales de un partido y sin haber formado
parte nunca de la administración pública. Alguien que lanzaba su
campaña electoral con intenciones de llegar a lo más alto del poder
político en su país.



Alguna mente veloz podrá pensar que estoy hablando del Donald
Trump de 2015, aquel que buscaba por primera vez la presidencia
de Estados Unidos de América. Pero no; pese a las similitudes, la
persona en cuestión proviene de la Italia de los noventa: una Italia
sumida en la mayor crisis política de su historia reciente, la de los
partidos políticos desprestigiados por la corrupción endémica y
transversal. Hablo de Silvio Berlusconi.

En 1993, casi dos décadas antes de la aparición de Trump en la
escena política mundial, el magnate de los medios de comunicación
decidió postularse para las elecciones a primer ministro. Los
analistas le pronosticaban un fracaso electoral, más allá de que
según algunas encuestas era el político con mayor visibilidad,
consecuencia de su alta exposición mediática, y con niveles de
aprobación importantes. Y es que el resultado era impredecible, los
indecisos ascendían al 45 por ciento apenas un mes antes de la
votación y existía cierto consenso demoscópico en que la ventaja la
llevaba la alianza de izquierdas. Sin embargo, il Cavaliere se burló de
todos esos vaticinios y ganó las elecciones de 1994. Lo hizo con un
partido creado a su medida apenas unos meses antes, al que
bautizó como Forza Italia. Obtuvo más del 20 por ciento de los votos
y logró así liderar la coalición de derechas de su país. Comenzaba
una era que marcaría la política europea durante al menos dos
décadas.

Marco Revelli, autor del libro The New Populism, sostiene que
Italia se adelantó al menos veinte años a la expansión del fenómeno
populista en la forma en que lo vivimos hoy en día. La irrupción
berlusconiana representa el punto de partida. El populismo de este
país mediterráneo, miembro fundador de la Unión Europea y una de
sus economías más importantes, marcaría las características, los



procesos y los estilos de lo que vendría posteriormente y se
expandiría por el resto del mundo.

La personalización extrema es el rasgo más evidente de este
nuevo populismo que inaugura Berlusconi, donde los partidos pasan
a un segundo plano y los ojos de la ciudadanía se posan en un líder
carismático, en su cercanía, en su humanidad y sobre todo en su
supuesta falta de conexión con el pasado reciente y corrupto de la
política italiana. Y es que gran parte del ascenso del magnate se
explica por un largo proceso de erosión de la confianza en los
partidos políticos que explotó con el caso de corrupción más
espectacular de la historia de Italia: tangentopoli.

MANOS LIMPIAS

El concepto tangentopoli comenzó a circular en la prensa nacional
para referirse a una investigación judicial iniciada en 1992 que
dejaba entrever que Italia era «la ciudad de los sobornos». Como
pronto se descubrió, todos los partidos políticos estaban manchados
por una trama de corrupción casi cinematográfica que daba cuenta
de un sistema estructural donde empresarios pagaban por recibir
adjudicaciones de una licitación o contratos públicos.

Tras estallar este gran escándalo, más de 4.500 personas fueron
investigadas en un proceso denominado Mani Pulite (manos limpias),
que acabó con la condena de más de 1.200 de ellas. Pero el
tangentopoli provocó algo más que detenciones y procesos, también
fue el epicentro de un verdadero terremoto institucional que dejó a
la sociedad italiana sin confianza en la política y con algunos partidos
heridos de muerte. Democracia Cristiana (DC), una fuerza
mayoritaria creada en 1943 que había encabezado casi todos los



gobiernos de posguerra, perdió la mitad de los votos tras el Mani
Pulite y terminó disolviéndose. El Partido Socialista Italiano (PSI) no
corrió mejor suerte, ya que su líder, Bettino Craxi, fue uno de los
involucrados en la investigación, y decidió huir a Túnez para evitar
caer entre rejas. En noviembre de 1994, el PSI también fue disuelto.
Por su parte, la principal fuerza de la oposición, el Partido Comunista
Italiano (PCI), ya había sido golpeada por el efecto de la caída de la
Unión Soviética, y sufría luchas intestinas y escisiones internas. El
sistema de partidos que había regido Italia desde el fin del fascismo
había quedado literalmente en ruinas.

El Mani Pulite provocó una conmoción profunda en la sociedad
italiana y se transformó en un momento bisagra para la política. Las
protestas espontáneas y enfurecidas de la ciudadanía reflejaron ese
desencantamiento y, posiblemente, marcaron el punto álgido del
desprestigio de aquella clase política marcada por la corrupción, la
extorsión y el engaño. El descreimiento fue de tal magnitud que se
hizo evidente la necesidad de un replanteamiento absoluto del
sistema político. Se había generado la necesidad de un cambio de
época en Italia... y pocos lo interpretaron mejor que Berlusconi.

METAMORFOSIS CULTURAL

En el caso del Mani Pulite, los medios de comunicación
desempeñaron un papel fundamental. Cada día, la cobertura diaria
de los hechos sacudía a la opinión pública y alimentaba el
desencanto hacia la política en general y los partidos en particular.
Un contexto que explica bastante la llegada y el éxito de un outsider
como Berlusconi. No solo por la búsqueda de una propuesta política
novedosa y descontaminada del barro de tangentopoli, al menos en



apariencia, sino también por las capacidades extraordinarias del
millonario para aprovechar la oportunidad que le brindaban los
medios de comunicación.

Berlusconi enamoraba a la población con su sonrisa carismática y
un discurso distendido y libre de las fórmulas complejas de un
político de carrera. Lo interesante es que esa conexión tenía lugar en
el mismísimo corazón de los hogares, ya que la televisión era el
lugar predilecto para encontrarse con aquella sonrisa. Su clave era
aparecer lo máximo posible en la caja tonta ubicada en el salón de
cada familia italiana. Mucho más que asistir a los típicos actos
públicos que solían organizar los partidos políticos tradicionales.

El magnate había comprendido que tenía una ventaja comparativa
con el resto al ocupar ese espacio preferencial y a la vez informal en
cada casa. Y es que en esa Italia de inicios de los noventa, que
buscaba una salida a la putrefacción que se había descubierto tras
décadas de corruptelas en las sombras, se podían observar los
inicios de un cambio profundo en la comunicación política. La
imagen y el vídeo habían llegado para reemplazar a la palabra y al
argumento. Es decir, la forma de adquirir conocimiento migraba
hacia lo visual y lo perceptivo. Giovanni Sartori acuñó el término
Homo videns para dar cuenta de esa transformación. Según el
politólogo italiano, estábamos frente a una metamorfosis cultural
que nos dejaba como resultado principal un empobrecimiento de
nuestra capacidad de abstracción y de desarrollar el pensamiento
crítico. Así, la simpatía, la cercanía o el entretenimiento terminaban
reemplazando a la reflexión, la argumentación y el contenido. Los
espectáculos televisivos en esa última década del siglo XX reflejaban
de manera fiel ese análisis de Sartori en el mencionado contexto de
decepción con la política.



¿Era Berlusconi distinto a aquella élite política corrupta? Nadie
podía saberlo, al menos no todavía. Lo cierto es que el magnate
encarnaba algo nuevo. Traía consigo un discurso que los italianos
necesitaban, o querían escuchar. La propuesta planteaba la
inexistencia de la ideología. Es decir, en consonancia con el clima de
la época tras la caída del muro de Berlín, las izquierdas y las
derechas eran categorías obsoletas para explicar y, sobre todo, para
enfrentar los problemas de aquel presente. El fin del bloque
comunista transmitió la idea del inicio de una fase posideológica, ya
solo quedaba una ideología triunfante. Tanto es así que los partidos
políticos antes antagónicos iniciaban un proceso de
homogeneización, al adoptar proyectos clave enmarcados en la
globalización y las directrices del capitalismo. La falta de alternativas
generó una progresiva desafección entre los ciudadanos, que no
veían diferencias entre los programas de unas y otras formaciones.
Con ello, la batalla ideológica pasó a ser una cuestión del pasado, al
igual que lo eran las viejas élites políticas, blanco de todas las
críticas.

Este reduccionismo también alegaba la necesidad de simplificar el
mismísimo hecho de hacer política y de gobernar. En esa visión se
desconoce el carácter complejo de las problemáticas sociales,
económicas y políticas en una sociedad. Para Berlusconi todo era
mucho más simple, más fácil, más accesible que lo que contaban
aquellos partidos y sus representantes. Los intereses de Italia, es
decir, la voluntad del pueblo, se presentaban como algo mucho más
fácil de entender y, por tanto, de resolver. Solo había que seguir el
«sentido común».

LAS PUERTAS ABIERTAS A LA ULTRADERECHA



En mayo de 1995, Berlusconi se convirtió en primer ministro y
conformó una coalición de gobierno inédita. Forza Italia, su partido,
se unió a dos fuerzas que no solo no habían cogobernado hasta el
momento, sino que pertenecían a la franja de la derecha radical del
espectro político. Por un lado, la Liga Norte (Lega Nord o LN),
liderada por Umberto Bossi, que planteaba la independencia de la
Padania —las regiones del valle del Po, en el norte de Italia—, y por
otro, Alianza Nacional (Alleanza Nazionale o AN), la formación
posfascista de Gianfranco Fini, heredera directa del Movimiento
Social Italiano (Movimento Sociale Italiano o MSI), partido fundado
por seguidores de Mussolini y veteranos del fascismo.

Con esta jugada, Berlusconi abría las puertas de la política a la
ultraderecha. Esto tendría consecuencias en el futuro, pues su acción
legitimaba a estas formaciones como oferta política, es decir, las
ayudaba a superar el rechazo de gran parte de la opinión pública.
Cabe destacar que la ciudadanía recelaba de estos partidos, a los
que condenaban por su pasado cercano al fascismo, por un lado, o
por sus reivindicaciones separatistas y despectivas hacia gran parte
de la población, por otro. Pero de la mano de Berlusconi, tanto AN
como LN comenzaron a transitar un lento proceso de normalización.
Italia no solo se convertía en una suerte de vanguardia del nuevo
populismo, tal como marcaba Revelli —algo que se vería dos
décadas más tarde—, sino que también se volvía pionera a la hora
de permitir que partidos políticos con un modelo de sociedad
excluyente tuvieran la oportunidad de cogobernar.

Es evidente que esta decisión política solo pudo producirse gracias
al alto desprestigio que sufrían el resto de los partidos por el Mani
Pulite. Una crisis de la que nunca se volverían a recuperar del todo.
El contexto de desprecio hacia las élites habilitó la estrategia
populista de Berlusconi y la volvió aún más efectiva. Es precisamente



en ese aspecto donde las fuerzas políticas del incipiente gobierno del
millonario de Forza Italia encontraron su común denominador. Cada
una, desde su punto de vista y con diferencias de contenido e
incluso de objetivos políticos, aprovechaba la estrategia populista
para vehicular su discurso y sus narrativas. Ponían como enemigo
principal del pueblo a aquella casta política corrupta que había
perdido el control de la situación pública o, peor aún, que se había
aprovechado de ella. Esta dinámica nos obliga a reflexionar sobre el
papel tan importante que tiene el concepto de élite en cualquier
estrategia populista.

EL POPULISMO COMO AGENTE (DES)DEMOCRATIZANTE

Los politólogos Cristóbal Rovira Kaltwasser y Cas Mudde escribieron
hace algunos años un pequeño libro titulado Populismo. Una breve
introducción. En él desarrollan un modelo muy útil para entender la
función que cumple el populismo como ideología y, al mismo tiempo,
como estrategia política. Para comprender ese modelo es importante
aclarar la definición de este concepto tan utilizado en la actualidad.

El uso de la palabra populista es tan frecuente que en ocasiones
puede dar la sensación de haber perdido su sentido. Se emplea
como sinónimo de malversación de fondos, de gasto público
indiscriminado o, sencillamente, de demagogia. Esta multiplicidad de
usos impide entender su función principal en términos políticos, así
como comprender las razones de su eficacia.

Rovira Kaltwasser y Mudde sostienen que el término populista
refiere a una ideología que considera que la sociedad se divide en
dos grupos homogéneos pero a la vez antagónicos entre sí. Por un
lado, el pueblo; por otro, la élite. El primero es puro, mientras que la



segunda es corrupta. El pueblo, que debería ser soberano, sufre la
opresión de la élite, que solo busca satisfacer sus intereses e ignora
los problemas de la gente común. El conflicto entre esos dos grupos,
según la ideología populista, es irreconciliable. La clave de esa lucha
está dada por quien define el significado del tercer concepto del
populismo: la voluntad general. En efecto, el pueblo oprimido
soportará el statu quo solo mientras la élite sea capaz de
convencerlo de que los intereses egoístas de esta en realidad son los
intereses de la ciudadanía.

Esa situación solo puede cambiar con la aparición de una fuerza
populista que denuncie esa manipulación de la casta. Esto produce
una grieta en ese statu quo, ya que se pone de manifiesto que la
voluntad general difiere de lo que pretenden los de arriba. Se trata
de un grito a favor de ese pueblo que, según aquella fuerza
populista, necesita deshacerse de los que gobiernan siempre y
recuperar el rol de soberano.

Este modelo explica que la función emancipadora de un
movimiento populista puede conseguir que en el marco de una
dictadura, una autocracia o un autoritarismo se produzca una
tendencia hacia un proceso democratizador. Es decir, que frente a la
opresión de la élite gobernante, el pueblo reaccione, eventualmente
se organice y hasta produzca las condiciones para iniciar una
transición democrática. Sin embargo, este planteamiento también
prevé que una propuesta populista que triunfe en aquella liberación
y logre obtener el poder democráticamente pueda terminar por
empujar en la dirección opuesta. En otras palabras, el proyecto
populista en el gobierno, al intentar sostener su lógica de sociedad
dividida entre pueblo y élite, fomenta un discurso polarizante y
dicotómico que rechaza visiones críticas, que considera peligrosas
para la voluntad general. Así se profundizan actitudes



antidemocráticas que terminan por coartar libertades y activar una
deriva autoritaria.

Estas dos caras del populismo reflejan la particular característica
que permite que tanto propuestas de derechas como de izquierdas
lo utilicen. De ahí que Rovira Kaltwasser y Mudde la consideren una
«ideología permeable» —o «fina», si la traducimos directamente del
inglés thin-centered ideology—, porque necesita adherirse a otra que
le aporte el contenido. Es decir, necesita de un soporte doctrinal que
le permita definir quién es el pueblo, quién es la élite y cuál es la
voluntad general.

En el caso de la ultraderecha, y en particular de las fuerzas
políticas italianas mencionadas en el apartado anterior, el populismo
le permite vehicular una ideología radicalizada que define al pueblo a
través de un marco xenófobo y excluyente. Para la Liga Norte de
Bossi, por ejemplo, «el pueblo» hacía referencia a la región de la
Padania, un territorio próspero económicamente que, según su
discurso, se veía afectado y hasta expoliado por el sur del país, una
región más pobre que supuestamente se aprovechaba de la riqueza
producida por el norte. La Liga Norte construía una narrativa
victimista que exponía la injusticia de sufrir la actitud parásita del sur
que en teoría expresaría una supuesta falta de cultura del trabajo y
el esfuerzo. En la mirada de Bossi, esto solo era posible gracias a la
complicidad de la élite gobernante de la capital, que ignoraba aquel
despojo: «Roma ladrona» era el epíteto que resumía en dos palabras
esta narrativa.

La propuesta de la Liga Norte era simple: separar esas dos partes
de la sociedad, homogéneas internamente, pero antagónicas entre
sí. Exactamente lo que propone la ideología populista. El
separatismo es la respuesta más directa y lógica para eliminar el
antagonismo y que cada región siga su camino. Esta propuesta le



valió a la Liga Norte importantes resultados electorales en regiones
como el Véneto y la Lombardía: en ocasiones llegaron a superar el
30 por ciento de los votos e incluso a ocupar la presidencia regional.

Este sirve como ejemplo bastante ilustrativo de la aplicación de la
ideología populista. Para avanzar en nuestra tarea de identificar y
describir este síntoma en relación con la epidemia ultra,
profundicemos un poco más en los dos partidos italianos que
acompañaron a Berlusconi en reiteradas ocasiones. Esta vez
poniendo el foco en su versión actual y sobre todo en sus figuras
más relevantes. Empecemos por Matteo Salvini para luego pasar a
Giorgia Meloni.

EL «NUEVO PUEBLO» DE LA LIGA

La imagen de Mateo Salvini sacándose selfies en la playa, como si en
lugar de un representante público fuera un ídolo de la música pop o
una estrella de cine, es una buena muestra del enfoque de su
carrera política. Corría el año 2019 y las encuestas lo ubicaban como
uno de los políticos más populares de Italia con el 37 por ciento de
intención de voto.

Pero ¿cómo había llegado Salvini a obtener tanta popularidad?
Todo comenzó un año antes, tras las elecciones generales de 2018.
El Movimiento 5 Estrellas (Movimento 5 Stelle o M5S) se había
impuesto con el 32,7 por ciento de los votos. Este partido populista
antiestablishment, fundado por el cómico Beppe Grillo, representaba
un impulso que supo encarnar el descontento transversal de las
clases medias sin mayores distinciones ideológicas tradicionales.
Esos mismos comicios también dejaron a la Liga de Salvini en una
buena posición con el 17,4 por ciento, lo que dio lugar al inicio de



negociaciones entre ambas fuerzas para constituir un nuevo
gobierno. Finalmente Salvini y Luigi Di Maio (M5S) acordaron una
coalición que meses antes habría sido inimaginable: los populistas
antisistema se aliaban con los separatistas del norte. Giuseppe
Conte, un profesor universitario sin experiencia previa en política,
fue designado primer ministro, aunque no pasó mucho tiempo hasta
que la personalidad avasallante de Salvini, nuevo ministro de
Interior, se volviese el verdadero protagonista del ejecutivo al poner
entre las prioridades del gobierno el tema principal de su cartera: la
política migratoria.

Sus anuncios y sus medidas antiinmigración, a los que sumaba un
discurso euroescéptico y nacionalista, habían consolidado su posición
ante la opinión pública. El salto a primer ministro parecía estar al
alcance de la mano, o al menos eso creía.

Salvini cosechaba lo que venía sembrando desde hacía varios años
tanto hacia dentro de su partido como hacia fuera. En la propia Liga,
la larga batalla que había librado contra la cúpula desde su llegada
empezaba a rendir frutos. No le fue sencillo ocupar el espacio que
había dejado Bossi tras su retirada de la política. Tuvo que pacificar
al partido, tarea no menor, pero ínfima si la comparamos con la
compleja labor de convencer a los poderosos caudillos regionales de
su nueva estrategia electoral. Salvini tenía pensado dejar a la Liga
sin apellido, borrar el «Norte» y reorientar el discurso político
cambiando el objeto de sus embestidas. Su idea era abandonar, al
menos en parte, el anticuado ataque al «sur parasitario» y, en lugar
de ello, abrazar la crítica hacia el extranjero, en especial hacia los
inmigrantes que venían desde África y llegaban en balsa a las costas
de Lampedusa.

La decisión no tenía tanto que ver con un profundo
convencimiento ideológico sino más bien con el sentido oportunista



característico del líder italiano. La crisis por la llegada de refugiados
a partir de finales de 2015 había generado un clima propicio para los
discursos antiinmigración de toda la familia política de la derecha
radical europea. Salvini se consideraba una parte importante de
dicho grupo y decidió adherirse a dicha agenda. Así fue como el líder
de la Liga puso empeño en reforzar sus expresiones euroescépticas
y a la vez fortalecer las narrativas xenófobas, al entender que ese
era el momento indicado para reorientar la definición de voluntad
popular que sostenía su partido. Dicho giro —que alejaba poco a
poco a la Liga del perfil regionalista original y la ubicaba en la lista
del típico partido de derecha radical populista europeo— le había
dado enormes réditos en las elecciones europeas de 2019. De
hecho, su formación se convirtió en el partido más votado de Italia,
tras fijar su récord histórico en el 34,2 por ciento de los votos, o lo
que es lo mismo, más de nueve millones de italianos veían en Salvini
la posibilidad de expresar no solo su descontento, sino también sus
miedos y su incertidumbre. Pero lo más interesante de este proceso
no radica en el impactante resultado, sino en el mencionado cambio
en el discurso de la Liga que impuso su nuevo líder.

Tras décadas de desprecio, insultos y otras ofensas contra los
habitantes del sur, Salvini buscaba una suerte de reconciliación. La
cuestión migrante tocaba una fibra emocional y, sobre todo, le
permitía explotar el miedo y la incertidumbre en muchas regiones
pobres de la península itálica. Ya no importaba su vieja narrativa que
sostenía que el sur estaba poblado de parásitos que vivían de la
riqueza que generaba el norte y que se aprovechaban de los
subsidios del Estado al negarse a esforzarse y trabajar. Nada de eso
tenía importancia en la nueva retórica de Salvini, que visualizaba la
necesidad de nacionalizar la causa de la Liga. Su objetivo era
construir una identidad diferente o al menos reformarla. Ya no solo



había que proteger la esencia de la Padania: ahora lo que había que
cuidar era la identidad italiana.

Este reordenamiento discursivo dejaba algunas consecuencias con
relación a la estrategia populista de la Liga. Por un lado, el concepto
de pueblo sufría una suerte de extensión territorial. Con ello también
se modificaba la concepción de voluntad popular. Se pasaba de las
expresiones separatistas, es decir, de la independencia de la Padania
y el rechazo al sur, a las reivindicaciones antieuropeístas y nativistas,
combinando el ultranacionalismo con la xenofobia. Por otro lado y en
relación con esto último, si bien la definición de «élite» se mantenía,
aparecían algunos matices. «Roma ladrona» se ampliaba tanto a los
«burócratas de Bruselas» como a los partidos progresistas que,
según Salvini, parecían preocuparse más por los intereses de los
migrantes y los refugiados que por los propios italianos.

Una escena de marzo de 2019, con el líder de la Liga en su
apogeo de popularidad, ilustra la aparición de estos matices. Se trata
de un acto político en el centro de Melfi, una pequeña ciudad en el
sur de la península. En cada pausa que realizaba Salvini durante su
discurso, un grupo de manifestantes gritaban a lo lejos «¡Fascista!
¡Fascista!». Pero el político continuaba hablando: «Aquí hay un
problema de trabajo, un problema de infraestructuras, un problema
de seguridad. A alguien le molestará, pero con voluntad y decisión
hemos reducido los desembarcos en un 95 por ciento en este país. A
Italia se llega si se tiene permiso para llegar; de lo contrario, a
casa».

En ese momento, los asistentes aplaudieron a rabiar, pero cuando
las palmas se silenciaron se volvieron a escuchar las voces de los
que protestaban y le gritaban «fascista». Salvini, que todavía
disponía del micrófono sobre el improvisado escenario, respondió:



Madonna! Siempre las mismas cosas, ¡qué aburrimiento! Fascista, nazi,
racista, populista, soberanista... Yo soy orgullosamente italiano y lucho por el
bien de los italianos. ¿Ese es mi defecto? Sí, tengo este terrible defecto. Pero en
democracia lo bueno es que quien piensa diferente, el domingo 24 de marzo, va
y vota al Partido Democrático, vota a la izquierda. Así ayudarán a todo el
mundo.

A esas alturas, la vieja guardia de la Liga ya había sucumbido
hacía tiempo ante los planes de Salvini. Con dolor habían aceptado
tanto el cambio de nombre, de Liga Norte a sencillamente «Liga»,
como el giro en la causa de su partido. La estrategia parecía
funcionar y Salvini ganaba visibilidad, incluso internacional, al
reunirse con otros líderes y mostrarse como un político en
responsabilidad gubernamental con capacidad para implementar las
ideas xenófobas de su familia política europea. Era el ejemplo que
buscaba la derecha radical para mostrar que frenar la decadencia
era posible y que la clave estaba en defender la identidad nacional.

Sin embargo, la arrogancia del ministro le jugó una mala pasada y
subestimó las consecuencias de dejar caer al gobierno. En agosto de
aquel 2019, tras suponer su triunfo electoral en las elecciones
posteriores, anunció su renuncia. Al mismo tiempo expresó: «Pido a
los italianos plenos poderes para hacer las cosas como se debe».
Alba Sidera, periodista experta en ultraderecha y especialista en el
caso italiano, explica que no se trata de una frase casual, sino de un
guiño al fascismo latente en Italia. En efecto, se trata de una frase
de Benito Mussolini de 1922 cuando asumió el cargo de primer
ministro del Reino de Italia. Salvini mostraba sin tapujos una
tendencia evidente hacia el autoritarismo.

Pese a todo, su apuesta no salió bien. La anticipada convocatoria
de elecciones, en la que muy probablemente hubiese ganado, nunca
tuvo lugar, ya que otros partidos se aliaron y formaron un nuevo
gobierno. Esto llevó a Salvini a la oposición, y con ello se inició su



caída. Para las elecciones de 2022 había perdido más de la mitad de
los votos de 2018, del 17,5 por ciento a un magro 8,7 por ciento. Su
popularidad se había derrumbado. En parte por aquella arrogancia
del verano, cuando se creyó primer ministro virtual y, posiblemente,
no calculó bien la estrategia política del resto de los partidos. Pero la
razón principal se conectaba con el fulgurante ascenso de una figura
política alternativa de la derecha radical italiana: la sucesora del
partido posfascista Alianza Nacional. Una mujer que se vanagloriaba
de no haber pactado con ningún partido gobernante y haberse
mostrado fiel a sus principios. Que, pese a tener una agenda muy
parecida a la de Salvini, encarnaba una imagen muy diferente. Su
nombre era Giorgia Meloni y en ese 2022 cumpliría el sueño
truncado del líder de la Liga: convertirse en primera ministra de
Italia.

EL «OTRO SOCIAL» DE MELONI

María Esperanza Casullo y Pierre Ostiguy, dos politólogos
especialistas en populismo, desarrollaron en 2017 la idea del «otro
social» para explicar las diferencias entre populismos de derechas y
de izquierdas. Mientras que los primeros ponen el acento en el
extranjero, los migrantes o los refugiados, los segundos lo hacen
sobre los representantes del poder económico, como los ricos, los
banqueros o las grandes corporaciones.

Más allá de esta diferenciación ideológica, lo importante del
concepto del otro social radica en introducir la idea de que el
discurso populista necesita un cuarto elemento que se sume a los de
élite corrupta, pueblo puro y voluntad general. Se trata de un grupo
que, sin ser de la casta necesariamente, compite con el pueblo por



los recursos, el espacio o incluso la identidad cultural en una
sociedad determinada.

Volviendo a la diferencia entre izquierdas y derechas, según la
teoría de Casullo y Ostiguy, los populismos de izquierdas apuntan
«hacia arriba» en la escala social, al poner como enemigo de los
sectores populares a quienes detentan privilegios materiales y
económicos; mientras que los de derechas definen la confrontación
«hacia abajo» o «hacia los lados», al enfrentar al pueblo con
inmigrantes, minorías o quienes no se ajusten a los valores
tradicionales que defienden. Así, en el discurso ultraderechista ese
otro social se vuelve una verdadera amenaza para lo que ellos
consideran el pueblo autóctono.

La evolución del discurso político de Giorgia Meloni ha
aprovechado más que nadie esta noción del otro social. Es cierto
que, como hemos visto en el caso anterior, Salvini buscó cambiar al
«Sur ladrón» por el «extranjero invasor» a la hora de redefinir su
discurso. Pero también Meloni llevaba años delineando una narrativa
en un marco nacionalista y a la vez identitario. Ejemplo de ello es la
mismísima creación de una nueva fuerza política a la que bautizó
Hermanos de Italia en diciembre de 2012 tomando prestadas las
primeras palabras del himno nacional: «Fratelli d’Italia».

Hermanos de Italia fue una escisión del partido El Pueblo de la
Libertad (Il Popolo della Libertà o PdlL) que había creado Berlusconi
unos años antes. Meloni, junto con otras figuras del momento,
decidieron recoger las cenizas de la desaparecida Alianza Nacional,
absorbida por el PdlL. Con ello, la nueva formación se inscribía en la
tradición posfascista no solo de esta, sino también del antiguo
Movimiento Social Italiano. Hermanos de Italia se convertiría muy
lentamente en el refugio de aquellos que buscaban un discurso de
seguridad, orden y conservadurismo. La nueva propuesta poseía una



carga ideológica mucho más marcada y coherente, interna e
históricamente, que la Liga de Salvini. El discurso de sus portavoces
daba cuenta de que estaban dispuestos a dar la batalla cultural en
todos sus órdenes. Y aquí es donde el constructo populista de Meloni
pudo establecer cimientos mucho más robustos que los que
desarrollaba Salvini.

Meloni no estaba obligada a justificar ningún cambio de rumbo, a
diferencia de Salvini, que había pasado del regionalismo separatista
al nacionalismo identitario. Tampoco tenía que defender ninguna
acción gubernamental ni explicar ninguna alianza, porque hacía
tiempo que estaba en el llano de la política sin pactar ni votar a
favor de propuestas gubernamentales. Además, como ya hemos
mencionado, Meloni se vendía como una política seria, ordenada,
creíble, todo lo contrario al jefe de la Liga, que proponía un estilo
más descarado e irreverente.

Pero tal vez lo más relevante para entender el uso eficiente del
otro social en la propuesta populista de la líder fue haberlo asociado
directamente con la identidad italiana y, a la vez, con los valores
cristianos y conservadores que, según ella, correspondían y definían
esa identidad. En otras palabras, la líder aplicaba las ideas de la
batalla cultural de la Nouvelle Droite de forma mucho más coherente
y fundamentada que su competidor. Así los intereses del pueblo, o
sea la voluntad popular, adquirían un componente identitario en el
discurso de Meloni mucho más arraigado y con la misma carga
emocional que la que podía plantear la xenofobia de Salvini. Para
Hermanos de Italia, lo que ignoraba la élite corrupta era la propia
esencia de los italianos.

Vivimos en una época en la que todo lo que representamos está bajo ataque:
nuestra libertad individual está amenazada, nuestros derechos están siendo
atacados, la soberanía de nuestra nación, la prosperidad y el bienestar de
nuestra familia, la educación de nuestros hijos. Frente a esto, la única forma de



ser rebeldes es preservar lo que somos, la única forma de ser rebeldes es ser
conservadores [...]. No seremos parte de sus círculos porque preferimos las
plazas públicas, no seremos parte de ese mainstream porque estamos del lado
del pueblo.

En febrero de 2022, cuando Meloni pronunciaba ese discurso en el
marco de la Conferencia Política de Acción Conservadora (CPAC), no
sabía que siete meses más tarde ganaría las elecciones de Italia.
Aunque no sería exagerado decir que ya lo podía presentir. Las
encuestas la ponían a la misma distancia que su opositor en la
izquierda, el Partido Democrático. La Liga de Salvini no dejaba de
caer, al igual que el Movimiento 5 Estrellas, mientras que Forza Italia
no superaba los diez puntos. Era una carrera de dos caballos:
progresismo versus ultraderecha. Y Meloni se benefició de ese duelo
que le dio la oportunidad de disfrazar su pertenencia histórica a la
familia de las derechas radicales europeas. La situación hacía que el
adjetivo radical, el de ultra e incluso el de extrema se desvanecieran
por el efecto del duelo directo contra el progresismo. Así, la líder
italiana se quedaba con la etiqueta de conservadora, o incluso se
podía afirmar que representaba a la derecha tradicional. Una
oportunidad única para aprovechar lo que había construido durante
años y para desplegar la estrategia populista sin mayores
inconvenientes. En su discurso, el pueblo encarnaba esa italianidad
restringida, humillada y bajo ataque. Su candidatura venía a
despertarlo frente a la tiranía de una élite progresista que le decía
cómo vivir o, incluso, le quitaba libertades. No es casual que Meloni,
además de atacar a inmigrantes y burócratas de Bruselas, también
incluyese a fuerzas progresistas feministas o activistas LGTBIQ+. La
jefa de Hermanos de Italia identificaba varios «otros sociales» en
función del relato que decidía expresar. Hasta llegó a mencionar
como enemigos del pueblo a los grandes bancos del mundo



financiero, así como a las ONG responsables de los barcos de rescate
en el Mediterráneo.

ADUEÑARSE DEL CONSERVADURISMO

Desde que reinició su carrera política con Hermanos de Italia, el
objetivo de Meloni fue tomar el control del espacio conservador, o
mejor aún, convertirse en la líder del conservadurismo, al que
transformó en una marca indeleble del «ser italiano». En esa visión
del mundo, la cuestión del género ocupa un lugar relevante. De
hecho, Meloni aumentó fuertemente su notoriedad ante la opinión
pública con un discurso que realizó en Roma en octubre de 2019:

Ahora están hablando de eliminar los términos padre y madre de los
documentos porque la familia es un enemigo, la identidad nacional es un
enemigo, la identidad de género es un enemigo. Todo lo que nos define para
ellos es un enemigo. Es el juego del pensamiento único. Quieren quitarnos todo
lo que somos porque cuando ya no tengamos identidad ni raíces, estaremos
privados de conciencia, incapaces de defender nuestros derechos. Es su juego.
¡Yo soy Giorgia, soy una mujer, soy una madre, soy italiana, soy cristiana! ¡No
me lo quitarán! ¡No me lo quitaréis!

El vídeo con los gritos de Meloni, largamente aplaudidos por la
multitud presente, se viralizó rápidamente en las redes sociales.
Hasta tal punto que un DJ editó un remix con algunas de sus frases
que alcanzó los cuatro millones de reproducciones en muy poco
tiempo. Dicha intervención eclipsó a los otros protagonistas del acto,
Salvini y Berlusconi. Los tres partidos habían decidido coorganizar
una manifestación que titularon «Orgullo italiano» en la Piazza San
Giovanni, tradicionalmente asociada a la izquierda italiana, lo que
simbolizaba una gesto de provocación. Lo más importante de aquel
día, además de quedar en evidencia que Meloni comenzaba a



sobresalir como la figura más relevante en la derecha, era que ella
avanzaba en la consecución de aquel objetivo mencionado
previamente: adueñarse del discurso más conservador.

La romana plantea una faceta particular que posiblemente la
diferencie de otros líderes similares en términos ideológicos. Al igual
que muchos discursos ultraderechistas, ella habla de familia
tradicional, de identidad nacional, de cristianismo y del rol de la
mujer, pero sobre todo del rol de la madre. La politóloga de FLACSO
Ecuador, Lina Camacho, explica que en el caso de la italiana se
aplica el concepto de «supermadre». La supermadre es aquella que
toma la maternidad como un elemento central de su identidad
política y de sus preocupaciones. Y aquí Meloni plantea su interés
por aquellas mujeres que no pueden trabajar porque tienen que
criar a los hijos o porque están embarazadas, se queja de que no
puedan acceder a un cargo directivo. Meloni ubica a la mujer
italiana, madre y trabajadora en su relato, y con ello le otorga
protagonismo especial, algo que la diferencia claramente de lo que
pueda representar alguien como Salvini. Esto no significa en
absoluto que sea feminista; al contrario, nunca lo fue ni tampoco lo
será. En todo caso, la jefa de Hermanos de Italia es una portavoz
más de una estrategia muy inteligente que invoca los intereses de
las mujeres para justificar, por ejemplo, sus posicionamientos
políticos xenófobos. Sin embargo, el enemigo que construye Meloni
incluye a cualquiera que no comparta su idea de moral, cualquiera
que no se atenga a su concepción de familia heterosexual. Ahí ya no
importan los derechos, ni de mujeres, ni de hombres, ni de nadie.

LA PUERTA HACIA LA POLÍTICA MAINSTREAM



Los ejemplos de Salvini y Meloni nos permiten identificar cómo la
derecha radical utiliza el populismo con éxito. Roger Griffin,
historiador y experto en fascismo, considera que este funciona como
una puerta de acceso para ideologías radicalizadas hacia la política
mainstream. Es decir, el populismo permite convertir sus
reivindicaciones en supuestas causas justas. Causas de un pueblo
oprimido frente a una élite corrupta. Y ofrece una posibilidad de
pertenencia para aquellos que se sientan marginados o desatendidos
por la política. Muchas personas decepcionadas encuentran en los
discursos populistas de la ultraderecha un camino para mostrar su
desencanto.

Las derechas radicales de la cuarta oleada —como vimos en el
capítulo 4— incorporan ese elemento populista en casi toda Europa.
El Frente Nacional de Marine Le Pen con la desdiabolización, la
nueva ultraderecha de Alternativa por Alemania o el Partido de la
Independencia del Reino Unido (United Kingdom Independence
Party o UKIP) liderado por Nigel Farage, que hizo posible el Brexit,
son algunos ejemplos a los que podríamos añadir otros más
recientes de distintas regiones del mundo, como son los casos de
Nayib Bukele en El Salvador y Donald Trump en Estados Unidos.

Podríamos afirmar que sin el componente populista la epidemia
ultra nunca hubiese existido. Lo que nos lleva a pensar nuevamente
en Berlusconi. ¿Debemos entender el populismo de los años
noventa, aquel que abrió la puerta a los posfascistas y los
xenófobos, como una alarma desoída o mal interpretada? ¿Una
suerte de profecía de lo que vendría décadas más tarde? Más allá de
interpretar si aquello fue una causa o sencillamente un proceso
inevitable que con el tiempo se trasladaría al resto de los países, el
caso del magnate italiano demuestra que, desde lo estratégico, la



ultraderecha implementó con éxito la ideología populista. Fue la llave
para crear una manera de expresar y transmitir su visión del mundo.

El poder simplificador del populismo les permitió capitalizar el
descontento y, en ocasiones, disfrazar su agenda xenófoba y
autoritaria de causa justa a favor del pueblo. De ahí que el eslogan
del pódcast Epidemia Ultra rece: «Lo que esconde la derecha
radical». Sin embargo, dicho lema creado en 2020 parece haberse
quedado anticuado, puesto que la ultraderecha ya no oculta su
ideario tanto como antes. En esta quinta oleada, como hemos visto,
no parece necesario disfrazar el modelo de sociedad que proponen.

Continuemos con el siguiente indicio cruzando el océano Atlántico
y poniendo el ojo en una chispa que desataría una revolución de
largo aliento en Estados Unidos. Su efecto se verá décadas después
de iniciarse, cuando el otro millonario mencionado al inicio de este
capítulo, Donald Trump, la utilice para sus fines. Así como lo hizo
Silvio Berlusconi.



6

La revolución trumpista

El 6 de enero de 2021 presenciamos con incredulidad las imágenes
de la toma del Capitolio en Washington D. C.: militantes y fanáticos
envueltos en la bandera estadounidense, entonando el lema «Stop
the steal» (Detened el robo), saqueaban el edificio, destruían todo a
su paso y se sacaban selfies dentro del recinto para subirlas a sus
redes sociales. Muchos iban disfrazados, en sintonía con las teorías
conspirativas que los habían movilizado.

El más famoso de ellos fue Jacob Chansley. Llevaba un gorro con
cuernos, pieles sobre el cuerpo, el torso desnudo y la cara pintada
con los colores patrios. Su obsesión consistía en desbaratar la
presunta red secreta de políticos, empresarios y estrellas de
Hollywood que supuestamente promovía actividades criminales
como el tráfico sexual de menores y el satanismo. Chansley creía al
pie de la letra la teoría conspirativa de QAnon. Y tal como rezaba
esta narrativa, estaba convencido de que el único capaz de enfrentar
esta conspiración global era Donald Trump. Por ello había decidido
irrumpir en el Capitolio y convertirse en el símbolo de aquel día.

El «chamán de QAnon», como le solían llamar en esos círculos,
fue condenado a 41 meses de prisión. Sin embargo, en enero de
2025 Donald Trump lo indultó junto con otras 1.500 personas que
participaron en aquel ataque. Fue una de las primeras medidas del
presidente estadounidense nada más llegar al poder y con ella



marcó el tono que tendría su nuevo periodo al frente del gobierno:
Estados Unidos volvía simbólicamente al 6 de enero de 2021, como
si nada hubiera ocurrido. Como si el presidente fuese capaz de
anular todo lo sucedido tras su derrota y el no reconocimiento de
esta. Pero, sobre todo, Trump decidió legitimar lo acontecido aquel
día. Demostró que seguía convencido de que aquel era el camino
correcto.

Horas antes del ataque de aquel enero de 2021, en un discurso
que dio a tan solo treinta minutos del Capitolio, Donald Trump había
incitado a los asistentes a avanzar:

No aceptas la derrota cuando hay un robo de por medio. Nuestro país ha
tenido suficiente, no lo soportaremos más. [...] Tendrán un presidente ilegítimo
y no podemos permitir que eso suceda. [...] Si no luchan con todas sus fuerzas,
ya no van a tener país. [...] Avancemos por la avenida Pennsylvania, vamos a
intentar darles a nuestros republicanos, a los débiles, porque los fuertes no
necesitan nuestra ayuda, vamos a tratar de darles el tipo de orgullo y valentía
que necesitan para recuperar nuestro país. Así que avancemos por la avenida
Pennsylvania.

Cada frase del millonario era como echar más leña al fuego.
Así, los manifestantes enardecidos, y totalmente seguros de estar

en el lado correcto de la historia, avanzaron. Para ellos, los procesos
y las instituciones democráticas estaban equivocados, o lo que es
peor, habían sido corrompidos, manipulados para evitar que su
candidato fuese reelegido. Esta narrativa formaba parte de una
estrategia de Donald Trump para deslegitimar no solo los resultados
electorales, sino también a su adversario político. No reconocer la
derrota fue el artilugio del republicano para sembrar dudas en la
opinión pública y, a la vez, para desligarse de la imagen de
fracasado. Porque si hay algo que Trump no puede soportar es que
le tilden de perdedor.



La estrategia no fue utilizada solo tras la derrota con Joe Biden en
2020, sino que ya la venía ensayando desde 2016. Durante su
primera campaña insinuó en varias ocasiones un posible fraude en
su contra que le daría una eventual victoria a Hillary Clinton, algo
que no sucedió. Trump llegó a afirmar que «ante todos mis votantes
y todo el pueblo de Estados Unidos prometo aceptar los resultados
de esta grandiosa e histórica elección... si gano». La condición del
empresario se cumplió al pie de la letra, y olvidamos reflexionar
sobre qué habría sucedido si no hubiera ganado. Supusimos que su
velada amenaza era solo parte de su estilo provocador y disruptivo.
Apenas tuvimos que esperar cuatro años para darnos cuenta de que
hablaba en serio.

Así fue como las palabras se volvieron hechos, y sus seguidores
más radicales decidieron tomar el Capitolio para evitar una supuesta
injusticia. Marcharon en nombre de la revolución trumpista y
causaron daños profundos en las instituciones democráticas
estadounidenses.

Después de las detenciones de muchos de los manifestantes, del
comportamiento de Trump, de su expulsión de algunas redes
sociales por su lluvia desinformativa y su incitación a la violencia, la
conclusión generalizada era que la democracia había sido golpeada,
pero volvía a estar a salvo. Y además, todo lo sucedido —
retransmitido en tiempo real durante horas por todos los canales y
plataformas posibles, a lo largo y a lo ancho del país y del resto del
mundo—, era garantía de que la carrera política de Donald Trump
había llegado a un punto de inflexión. ¿Qué posibilidad tenía de
ocupar de nuevo el despacho oval de la Casa Blanca?

Pasaron cuatro años para que la respuesta más obvia a esa
pregunta se desvaneciera. Tal vez porque no era la más obvia, sino
tan solo la más deseada. Donald Trump volvió a ganar las elecciones



en noviembre de 2024. Y no solo eso, sino que lo hizo con holgura,
imponiéndose incluso en el voto popular. Estamos hablando de que
77 millones de estadounidenses, un 4,1 por ciento más que en 2020,
decidieron volver a elegir al republicano y con ello aceptar su relato,
su desprecio por las instituciones democráticas y su predisposición a
difundir teorías conspirativas en favor de sus intereses. Pero, sobre
todo, el nuevo triunfo de Trump nos obliga a aceptar que la
revolución trumpista no había terminado aquel 6 de enero de 2021,
sino que ese día apenas cerraba su primera etapa.

LA TRAICIÓN CONSERVADORA

Una nueva derecha estadounidense debe reconocer que sus valores y
objetivos se sitúan fuera y en contra del establishment, y que sus aliados
naturales no están en Manhattan, Yale y Washington, sino en los estratos cada
vez más alienados y amenazados de la Middle America. La estrategia de la
derecha debería ser acentuar la polarización de los Middle Americans frente al
régimen vigente, no construir coaliciones con los defensores y beneficiarios de
ese régimen [...]. Las preocupaciones más relevantes de los Middle Americans
[...] son el crimen, el colapso educativo, la erosión de su estatus económico y la
subversión calculada de su identidad social, cultural y nacional por fuerzas que
sirven a los intereses de la élite por encima de ellos y de la subclase por debajo,
pero a expensas de la clase media. Una nueva Derecha, posicionándose en
oposición tanto a la élite como a su aliada, la subclase, puede afirmar su
liderazgo sobre los estadounidenses medios alienados y movilizarlos en una
oposición radical al régimen.

Así culmina el libro de Samuel L. Francis titulado Beautiful Losers:
Essays on the Failure of American Conservatism [Hermosos
perdedores. Ensayos sobre el fracaso del conservadurismo
estadounidense], un texto que reúne una serie de ensayos que
critican profundamente a los neoconservadores en Estados Unidos.
Los acusa de haber caído en una deriva liberal y con ella haber



abandonado los verdaderos valores conservadores. Un «error» que
necesitaba ser rectificado, según el autor.

Francis fue un periodista y escritor que a partir de los años
ochenta intentó darles ciertos fundamentos conceptuales a aquellos
que se oponían al neoconservadurismo. Crítico con el rumbo del
Partido Republicano desde la presidencia de Reagan en 1980, según
él, el partido prefería centrar sus esfuerzos en política exterior,
primero luchando contra el comunismo, después liderando una
cruzada democratizadora, y posteriormente combatiendo terroristas
en todo el globo. En definitiva, imitaba la agenda internacional de los
demócratas y, al hacerlo, desatendía las causas nacionales internas.

Para Francis, esta deriva tenía consecuencias profundamente
negativas. Trabajadores no cualificados, granjeros, habitantes de
suburbios, pequeños empresarios, en definitiva, los grupos que
representaban la clase media del país, quedaban a la deriva y sin
representación política. Ese grupo social, que Francis llamaba Middle
Americans, sufría el desaire de un partido que había olvidado a su
sujeto político fundamental.

La crítica no se limitaba en la equivocada política exterior del
gobierno. También les reprochaba no solo poner sus intereses por
encima de los problemas de la clase media, sino además priorizar a
las clases más bajas, los más vulnerables, las minorías incluso, en
perjuicio de los Middle Americans. Lo consideraba un error
estratégico e ideológico imperdonable. Los conservadores estaban
olvidando a su votante histórico, esa porción del electorado
representada por el hombre blanco de aquella clase media que
terminaba huérfano, sin representación política y pagando con su
esfuerzo los intereses de todos, pobres y ricos, excepto el suyo.

El resultado es una economía que no funciona, una democracia que no vota,
familias sin padres, sin propiedad, un gobierno que aprueba cada vez más leyes,
un pueblo cada vez más anárquico, y una cultura que ni piensa ni se siente a



salvo cuando se le dice cómo tiene que pensar y sentir. [...] Sus descontentos y
temores, si se movilizan adecuadamente, podrían revivir a la derecha
estadounidense y eventualmente tener éxito en algunos de sus proyectos.

Un escenario nefasto a los ojos de Francis, donde las diferencias
entre republicanos y demócratas se habían difuminado, al menos en
los temas que para el pensamiento conservador eran fundamentales.
Sin embargo, su visión no era del todo pesimista, ya que planteaba
un plan para escapar de la decadencia. Si se lograba restablecer
como prioridad los intereses de la mencionada clase media, reflejada
en ese hombre blanco, había esperanza. El autor bautizó a esta
estrategia con un nombre peculiar pero contundente: la Middle
American Revolution.

El primer paso consistía en regresar a la defensa de los valores
más tradicionales, como la familia y la religión, así como restaurar la
estabilidad social basada en la jerarquía y la preservación del orden.
Proponía una sociedad enmarcada en ideas previas a los cambios
progresistas que habían surgido hacia los años sesenta. A este
tradicionalismo debía sumarse el gobierno pequeño y limitado en sus
funciones, la autonomía local y los derechos de los estados
federados, entre otros elementos históricos del conservadurismo
estadounidense. Esto implicaba una posición crítica no solo hacia las
élites, sino también hacia los burócratas. La máxima rezaba: los de
arriba y los que gobiernan son el problema. Una narrativa
antigubernamental, antirregulación y antiintervención estatal que
aunaba visiones conservadoras en lo social y libertarias en lo
económico. De ahí el carácter casi sagrado de la propiedad privada
como un valor intocable.

Si bien es cierto que hacia los años setenta surgen tensiones entre
visiones tradicionalistas y libertarias —puesto que estas últimas
otorgaban mucha más importancia al valor de la libertad individual



—, el planteamiento de Francis pretendía reducirlas al mínimo. Su
intención era restar importancia a esas diferencias para poner
énfasis en el common ground, es decir, en la esencia conservadora.
No estaba solo en esa tarea. El académico estadounidense Paul
Gottfried compartía tanto el diagnóstico de Francis como su llamada
a recuperar las raíces del conservadurismo estadounidense. La falta
de norte era evidente en el Partido Republicano dominado por los
neoconservadores. La Middle America necesitaba una alternativa, y
en ese afán de reformulación Gottfried comienza a delinear la idea
del «paleoconservadurismo».

EL PALEOCONSERVADURISMO EN LA ERA PRE-TRUMP

Si la gran disputa de los conservadores descontentos era,
precisamente, su rechazo al neoconservadurismo, qué mejor manera
de marcar distancia que acuñando un término que se le opusiera
incluso desde el nombre. Así fue como, en 1986, Paul Gottfried
adoptó el prefijo paleo- para dar forma al concepto de
paleoconservadurismo. Con ello no solo buscaba diferenciarse de los
neocons, sino también poner el acento en los valores tradicionales
que, a su juicio, la élite política e intelectual había dejado de lado.

En el paleoconservadurismo de Gottfried, al que obviamente
también se adhería Francis, se mantenían nociones como las del
Estado pequeño y poco intervencionista. Según él, el estado de
bienestar o las políticas sociales expansivas eran perjudiciales para el
orden ciudadano. A lo anterior se sumaba también la intangibilidad
de la propiedad privada, así como una visión más proteccionista y
nacionalista en términos económicos y comerciales. La doctrina en
política exterior marcaba un interés por el aislacionismo en



detrimento de la apertura y, en especial, de la participación de
Estados Unidos en guerras ajenas alrededor del globo.

Sin embargo, lo que definitivamente tenía un papel trascendental
en este pensamiento era el componente social y simbólico. Tanto
para Gottfried como para Francis, la exaltación de las identidades
cultural, religiosa y nacional era indispensable para restaurar el
conservadurismo original. Una postura que derivaba en el rechazo al
multiculturalismo y a la inmigración. Estos aspectos dejaban al
descubierto las connotaciones racistas subyacentes en su discurso,
aunque disfrazadas de otros valores como el supuesto arraigo local.
El acercamiento con ideas exclusionistas como las del supremacismo
blanco resultaba cada vez más evidente y derivará en la
conformación del movimiento de la alt-right o derecha alternativa
que veremos más adelante.

Por otra parte, se activaba con fuerza la reacción a ciertos cambios
culturales y legales como el derecho al aborto o las reformas
educativas, entre otros. Algo que ya se había iniciado con la
politización de algunas comunidades religiosas, esencialmente el
sector más fundamentalista de los protestantes, años atrás. La lucha
contra los avances progresistas impulsaron un agenda política
reflejada en consignas que todavía perduran, como las acciones
provida, profamilia y promoral.

Tuvieron que pasar varios años para que estas ideas políticas
confluyeran en candidaturas concretas. No era fácil penetrar en el
sistema de partidos estadounidense con estas propuestas y lograr
construir una representación política institucional, pero aun así hubo
varios intentos.

Uno de los pioneros, y probablemente el más conocido durante los
años noventa, fue Patrick Buchanan, periodista y destacado asesor
de tres presidentes republicanos: Richard Nixon, Gerald Ford y



Ronald Reagan. Después de sus años en la Casa Blanca se concentró
en su carrera de comentarista y tertuliano político en distintos
programas de televisión. Allí comenzó a desarrollar un perfil que
buscaba atraer al sector descontento con los conservadores.
Mientras denunciaba el establishment bipartidista, criticaba la
globalización y proponía el aislacionismo en política exterior,
apuntaba a una restricción de la inmigración y la necesidad de
proteger la identidad cultural y religiosa.

Buchanan intentó llegar a la presidencia en tres ocasiones.
Durante la primera, en 1992, contó con Paul Gottfried como asesor y
referente intelectual, pero fue aplastado en las primarias
republicanas por George Bush padre. Volvió a intentarlo en 1996,
nuevamente dentro de las filas republicanas, y sufrió su segunda
derrota en las primarias. En esta ocasión, lo acompañó Samuel
Francis como su principal asesor estratégico.

En ese momento el autor había publicado varias de sus obras,
entre las que destaca From Household to Nation [Del hogar a la
nación], un texto que expresa las bases de ese
paleoconservadurismo que hemos descrito: nacionalismo económico,
crítica a las élites, movilización de la clase media blanca y protección
de la identidad nacional y cultural. No son pocos los analistas que
encuentran en ese texto las bases del Make America Great Again
que catapultaría a Donald Trump a la presidencia veinte años más
tarde. Sin embargo, antes de la llegada del magnate, hubo otros
intentos por convertir el paleoconservadurismo en un proyecto
político con estructura de partido propia.

En el año 2000 tuvo lugar la tercera y última candidatura de
Buchanan, esta vez fuera del Partido Republicano. Como era de
esperar, no consiguió su objetivo. Parecía imposible que las ideas de
Francis y Gottfried se impusieran. De hecho, un año más tarde, el



ataque a las Torres Gemelas reforzó el rumbo de la política exterior
de los neoconservadores. Era el momento de las guerras preventivas
y de una renovada cruzada por la exportación de la democracia a
otras regiones del mundo.

Esta situación perjudicó a los paleoconservadores que osaron
criticar las decisiones del presidente George W. Bush. Una postura
extremadamente impopular en Estados Unidos dado el contexto y la
estrategia comunicativa del primer mandatario apoyada en el
patriotismo y la defensa nacional frente al enemigo externo.

EL TEA PARTY Y EL FACTOR OBAMA

Cuando todo parecía perdido para el paleoconservadurismo, Barack
Obama llegó en 2008 a la Casa Blanca y su triunfo reactivó a casi
todo el espectro conservador, pero en especial al sector más racista,
que no podía aceptar la idea de tener un presidente negro.
Paradójicamente, aquella corriente en vías de extinción revivía
gracias a la victoria de un adversario político, tal vez el más
despreciado por ella.

Aquel descontento se materializó en 2009 con la irrupción del Tea
Party. En él encontraron refugio no solo aquellos paleoconservadores
de capa caída, sino también evangélicos, libertarios, tradicionalistas
y hasta ciertos sectores supremacistas. Pese a la heterogeneidad del
movimiento, el pensamiento paleoconservador ocupaba un lugar
relevante en el partido. Por ejemplo, el estilo populista que defendía
al pueblo, o más precisamente a la clase media estadounidense,
frente a las élites corruptas encarnadas por los demócratas de
Obama en el poder. Decisiones gubernamentales como los rescates
bancarios de 2009 o la reforma del sistema de salud, conocida como



Obamacare, alimentaban la nostalgia por aquel viejo valor
conservador del Estado pequeño y no intervencionista.

El Tea Party no era un partido político formal, sino una red
integrada por grupos locales, políticos con y sin cargo, y algunos
líderes mediáticos como la exgobernadora de Alaska Sarah Palin, el
presentador en Fox News Glenn Beck o el ministro de Exteriores de
la segunda administración Trump, Marco Rubio, cuando todavía era
senador por Florida. Sin embargo, tuvo cierta capacidad de
influencia legislativa como movimiento en la oposición que
dificultaba el funcionamiento del Congreso y priorizaba la
confrontación sobre la negociación. En algún punto, esas actitudes
del Tea Party ya mostraban facetas propias de las derechas radicales
de la fase actual de la epidemia ultra.

Las bases de esta fuerza estaban formadas sobre todo por
hombres blancos, de mayor edad y con simpatía política por el
Partido Republicano. Sus actitudes combinaban autoritarismo con
miedo al cambio y hostilidad hacia la inmigración. Se presentó como
la voz de la «América olvidada», equivalente al concepto de Middle
America de Francis. Profundizaba en la idea nacionalista de poner a
Estados Unidos por delante, es decir America first, con lo que
intentaba justificar sus posturas antiinmigración. Pero, sobre todo,
recuperaba la posición conservadora en las preguntas sociales, al
resaltar la dimensión moral y religiosa compartida por todas sus
corrientes: tradición, familia, rezo en las escuelas o eliminación del
aborto, entre otros elementos de una larga lista.

Pero el Tea Party no consiguió trascender ni constituirse como
fuerza política con peso propio, más allá de lograr cierta influencia
temporal en la gestión interna del Partido Republicano. Algunos
sectores se radicalizaron y el financiamiento comenzó a desaparecer
poco a poco. Más allá de su ocaso, el movimiento dejó una huella



importante, ya que demostró que en Estados Unidos se estaba
gestando un descontento no menor. Aquella reacción a la presencia
de Obama en el gobierno mostraba una sintonía cada vez más
cercana a los planteamientos paleoconservadores. Especialmente si
estos se vehiculaban a través de una estrategia discursiva populista.

El Tea Party no solo revivió gran parte de las ideas del
paleoconservadurismo y las llevó al debate público, sino que también
dejó algunos elementos discursivos que aprovecharía Donald Trump
pocos años más tarde, al convertirse en candidato para las
elecciones de 2016. Un ejemplo de esa herencia es el eslogan
Washington doesn’t listen (Washington no escucha) que luego el
millonario reformularía como Drain the swamp (Hay que drenar el
pantano). Ambos expresaban a través de una metáfora muy visual la
crítica a las élites políticas gobernantes que ignoraban al pueblo y
debían ser expulsadas de su lugar de privilegio.

Su capacidad para canalizar el descontento social y mezclar
elementos del conservadurismo clásico con nuevas formas de
radicalización y con estrategias de polarización política convirtió a
este movimiento en un vaticinio de la epidemia ultra que llegaría a
Estados Unidos.

LA LENTA LLEGADA DEL SHOWMAN

Nadie podía imaginarse que la revolución que proponía Francis,
desarrollada intelectualmente por Gottfried y que había visto ciertos
chispazos de vida en el Tea Party, estallaría de la mano de un
personaje de la élite neoyorquina como Donald Trump. Hasta 2015,
su mayor éxito había sido el reality showThe Apprentice, donde
había popularizado la frase «estás despedido». En la década que



duró el programa, Trump construyó un perfil de hombre de negocios
sin escrúpulos aunque aparentemente justo; un juez salomónico con
cierto olfato para reconocer un talento y a la vez capaz de gritar y
hasta humillar a un participante cuando no cumplía con las
expectativas.

La imagen que supo transmitir Trump en The Apprentice fue la
que el lingüista y experto en comunicación George Lakoff denomina
«padre autoritario». En su libro No pienses en un elefante, Lakoff
sostiene que en la moral conservadora el rol del padre como agente
disciplinador —y, por ende, ordenador en una familia tradicional— es
ineludible. Cualquier comportamiento que se desvíe de los carriles de
lo «correcto», lo «normal» o lo «esperable» debe ser
inmediatamente castigado para que la lección sea aprendida. Según
el autor, cuando tomamos decisiones políticas y tenemos esa forma
de ver al mundo, es decir ese enfoque o frame conservador,
buscaremos votar un candidato que evoque a ese padre autoritario,
que traiga orden y disciplina al país.

Trump tenía la oportunidad de ocupar ese espacio simbólico, al
menos desde sus habilidades comunicativas. Sin embargo, eso no
era suficiente. Para dar el salto a la política todavía restaban varios
pasos. En efecto, pese a su éxito televisivo y sus niveles de
visibilidad, el magnate no dejaba de ser un outsider, y para la
política partidaria estadounidense esa característica solía convertirse
en un muro inexpugnable.

Tal como explican Steven Levitsky y Daniel Ziblatt, autores de
Cómo mueren las democracias, nunca había sido sencillo para un
outsider de la política lograr imponer su candidatura. Incluso el
propio Henry Ford quiso ser presidente. Sin embargo, pese a tener
un imperio automovilístico detrás, miles de millones para financiarse
y una influencia política enorme, Ford fue incapaz de conseguirlo. La



élite política del momento conocía sus inclinaciones ideológicas
cercanas al fascismo europeo, razón suficiente para activar el
sistema de gatekeeping o ‘filtros internos’ y eliminarlo de la
contienda.

Los politólogos señalan en su libro estas barreras de los partidos
como el factor clave para evitar que ciertos extremistas y
demagogos siquiera se acerquen a una nominación para una
precandidatura. Durante más de un siglo, las élites políticas de
Estados Unidos habían sostenido ese sistema. Así, los popes del
partido, sentados en alguna habitación de hotel, terminaban
«filtrando» a quienes consideraban indeseables. Levitsky y Ziblatt
explican que este sistema fue perdiendo fuerza con el tiempo y hacia
inicios del siglo  XXI sufrió un cambio transcendental: las decisiones
finales sobre candidaturas pasaron del férreo control de las élites del
partido a la decisión de los delegados en las primarias. Según los
autores, ese quiebre es clave para entender por qué Trump tuvo una
oportunidad. Sin ese cambio el magnate se hubiese tenido que
conformar con seguir gritando «estás despedido» a algún pobre
participante de su exitoso reality.

Y es que Trump era un líder que proponía un discurso
profundamente populista cargado de ataques a las instituciones
democráticas, azuzando teorías conspirativas propias de sectores de
la extrema derecha de su país y, especialmente, dando rienda suelta
a una agresividad desmedida contra adversarios políticos, mujeres
en general y migrantes de toda procedencia. Este discurso generaba
escepticismo entre los analistas y, hasta bastante entrada su
precampaña electoral, muy pocos confiaban en que llegaría muy
lejos. Se equivocaron. Todos.



LA ANSIADA REVOLUCIÓN

Pese al ablandamiento de los antiguos filtros internos, Trump todavía
debía superar un importante escollo. Porque con su estilo disruptivo
y su perfil comunicativo de padre autoritario no era suficiente. Le
faltaba el contenido. No había un trasfondo teórico que sostuviera
un discurso político para seducir e interpelar a la ciudadanía. ¿Qué
lugar podría ocupar en el espacio político frente a sus competidores?
O mejor aún, si hacemos un paralelismo con su programa de
televisión, la pregunta sería: ¿cuál sería la audiencia que debía verle
y finalmente votarle?

Es entonces cuando Trump recurre al pensamiento del
paleoconservadurismo. La revolución de la Middle America se
convierte en su arma discursiva por excelencia. El pueblo blanco de
la clase media había sido ignorado durante mucho tiempo y Trump,
con su capacidad comunicativa extraordinaria, lo resumía en la frase
más potente de su campaña: Make America Great Again (MAGA).

Esta frase es muy relevante porque da un marco conceptual a un
movimiento de descontento amorfo pero presente que carecía de un
objetivo claro. Como sucede en cada país al que llega la epidemia
ultra, debe existir una porción del electorado que evidencie un
desencantamiento con la política, con los partidos, con el resto de
las instituciones democráticas y, sobre todo, con las élites en
general, incluso con la prensa. En esos sectores se respira un clima
de decepción, se sienten desatendidos o, peor aún, olvidados.

Las ideas de la revolución de Francis, las quejas contra las élites,
la necesidad de reenfocarse en the real America, que daban lugar
también a discursos xenófobos y excluyentes, regresaban dos
décadas más tarde. Se convirtieron en el combustible que contribuyó
al ascenso y triunfo de Donald Trump. El 20 de enero de 2017, el



showman televisivo se convertía en el 45.º presidente de Estados
Unidos de América. Contra todo pronóstico, la política ultra había
llegado al corazón de la democracia liberal.

TRUMP Y LA ALT-RIGHT

Existe un consenso generalizado entre quienes estudian a la
ultraderecha: la llegada de Trump al poder inicia el proceso de
normalización. Es decir, hasta ese momento, los partidos con
discursos nativistas, autoritarios y populistas podían obtener
resultados electorales relevantes e incluso disputar la formación de
un gobierno. Sin embargo, su agenda ocupaba un lugar marginal en
el debate público. Más allá de momentos puntuales como se habían
vivido en Francia con Jean-Marie Le Pen, en Alemania con el partido
de Los Republicanos o la Unión del Pueblo Alemán, en Italia con la
Liga Norte, o en Bélgica con el Bloque Flamenco, devenido en
Interés Flamenco, la derecha radical populista luchaba por legitimar
su discurso. Por obtener un espacio de reconocimiento bajo el
paraguas del nacionalismo conservador.

La victoria del neoyorkino en 2016 se convierte en la bisagra
histórica que hizo realidad uno de los miedos más grandes desde la
Segunda Guerra Mundial: no solo que la ultraderecha volviese a ser
una opción, sino que pudiese operar como tal en un marco
democrático. Trump, al llegar a la Casa Blanca y especialmente al
tomar el control del Partido Republicano, del histórico Grand Old
Party (GOP) de Lincoln, de Eisenhower, de Reagan, convirtió en
mainstream a la ultraderecha. Y al hacerlo, la normalizó. Ya no era
incómodo expresar discursos xenófobos, incluso racistas, ya no se
ocultaba la pulsión autoritaria que exige desobedecer a las



instituciones o censurar a la prensa cuando es crítica, ya no
importaba establecer como ciertas teorías conspirativas o
insinuaciones de todo tipo sin pruebas o evidencia que las respalden.
Con Trump se produjo una liberación de las responsabilidades
políticas más básicas para el funcionamiento de un sistema
democrático.

En dicho contexto, el presidente estadounidense, con su estilo
populista y provocador que solía empujar los límites de lo
políticamente correcto, se convirtió en el héroe de otro movimiento
político que se había intensificado algunos años atrás y que era
conocido como la alt-right, la derecha alternativa.

En la esfera digital se había constituido una suerte de ecosistema
de grupos políticos con intereses específicos y fragmentados pero
con un denominador común, o mejor aún, un imperativo: Estados
Unidos necesitaba una derecha alternativa. Se habían gestado en
paralelo con el Tea Party, pero ocupaban espacios, estrategias,
estructuras y objetivos distintos. Mientras que el movimiento de
Sarah Palin buscaba influir en la política tradicional y canalizar el
descontento de la clase media blanca, la alt-right era una corriente
más radical, además de digital y abiertamente identitaria. Algunos
de sus componentes promovían el nacionalismo blanco y el racismo
explícito. El rechazo a las élites políticas era total, incluyendo el
conservadurismo tradicional. En resumen, el Tea Party operó dentro
del sistema para influenciarlo, en cambio la alt-right buscaba
subvertirlo desde fuera.

Los objetivos paleoconservadores estaban presentes en el nuevo
movimiento y no es casual que el término alt-right haya sido
acuñado por el ya mencionado Paul Gottfried y su colega Richard
Spencer, un joven intelectual muy influenciado por los escritos de la
Nouvelle Droite. Sin embargo, esta tendencia iba mucho más allá de



lo que teorizaban o pretendían aplicar los paleoconservadores. Como
decíamos antes, los niveles de radicalización superaban las
intenciones de controlar el Partido Republicano.

El movimiento contenía todo tipo de expresiones políticas y
culturales del espectro de la derecha radical y extrema. Desde
libertarios hasta ultraconservadores, pasando por etnonacionalistas,
separatistas y supremacistas blancos. También grupos antifeministas
y misóginos como activistas de los derechos de los hombres (men’s
rights activists o MRA), hombres que siguen su propio camino (men
going their own way o MGTOW) y parte del sector incel (involuntary
celibates), además de neorreaccionarios, antisemitas y todo tipo de
ideologías segregacionistas y racistas.

Esta multiplicidad da cuenta del carácter rizomático de la alt-right,
es decir, un movimiento sin jerarquía centralizada, compuesto por
diversos y simultáneos grupos y subgrupos que pueden poseer
conexiones transversales pero que destacan por ser caóticas y
desestructuradas. Sus fronteras son difusas y destaca por su
heterogeneidad cultural y hasta ideológica.1

 
 

El 19 de noviembre de 2016, en un acto del National Policy Institute
en Washington D. C., Richard Spencer, en aquel momento el líder
más importante y más conocido de la alt-right, terminaba su
discurso levantando su brazo derecho y gritando: «Heil Trump! Heil
our people! Heil Victory!».

Apenas habían pasado diez días del triunfo de Donald Trump
frente a Hillary Clinton. El movimiento veía en él a la única persona
que podía representar sus intereses. Spencer, aunque no lo
expresaba abiertamente todavía, veía una amenaza. Trump era la
única persona que le podía quitar protagonismo y hacerle perder



influencia. Pero tal vez el peligro mayor era justamente volverse
mainstream. Gracias al discurso del presidente electo, que no tenía
inconvenientes en repetir algunas de sus consignas o de
banalizarlas, la alt-right perdía parte de su esencia subversiva.
Dejaba de ser alternativa al poder para incorporarse en el sistema
que venía a cambiar.

Se podría decir que en cierto sentido Spencer estaba en lo cierto,
aunque es necesario agregar algunos matices. Por un lado,
efectivamente Trump le quitó el protagonismo, y para 2017 la figura
de Spencer había pasado a la irrelevancia absoluta. Pero por otro, la
alt-right, o más concretamente, sus grupos y sobre todo su
fragmentada agenda, habían cobrado una visibilidad inusitada e
inalcanzable sin la presencia del presidente. La legitimidad de la
agenda antifeminista, de los grupos supremacistas y racistas y del
pensamiento neorreaccionario creció gracias a Trump. Con su apoyo
visible y tácito, el presidente hizo que un fenómeno casi exclusivo
del mundo digital, de las redes sociales, de los foros y hasta de la
dark web, pasase a ocupar un espacio relevante en el mundo real, y
en especial, en el debate político.

El atentado de Charlottesville en agosto de 2017 es un triste
ejemplo de las consecuencias de lo anterior. Tras la embestida de un
automóvil a toda velocidad contra un grupo de personas, suceso que
se hizo mundialmente conocido, el saldo fue de diecinueve heridos y
un muerto. La manifestación había sido organizada por
supremacistas y nacionalistas blancos que protestaban contra el
retiro de la estatua de Robert E. Lee, un general estadounidense del
Ejército Confederado asociado a la defensa de la esclavitud. Ante el
descontrol, la violencia y el trágico desenlace, el presidente Trump
se expresó de la siguiente manera:



He condenado a los neonazis. He condenado a muchos grupos distintos, pero
no todas esas personas eran neonazis, créanme. Ni mucho menos todas eran
supremacistas blancos [...] muchas de esas personas estaban allí para protestar
contra el retiro de la estatua de Robert E. Lee. [...] Así que esta semana es
Robert E. Lee, he visto que la estatua de Stonewall Jackson también será
retirada. Me pregunto ¿la próxima semana será George Washington? ¿Y Thomas
Jefferson la semana siguiente? Sabes, uno realmente tiene que preguntarse:
¿dónde termina esto?

El enfoque de Trump le otorgaba entidad a la protesta de los
supremacistas y así ponía en primer plano su agenda, sin importar
las motivaciones ideológicas y racistas detrás del hecho. El caso de
Charlottesville es apenas uno de tantos ejemplos en este sentido.

«STOP THE STEAL»

La epidemia ultra llega a su culmen con Donald Trump en muchos
aspectos. La revolución trumpista ha restaurado las ideas de Francis
y Gottfried, ha rescatado aquellas intenciones de revisar el
conservadurismo, de cambiar el rumbo y la agenda del Partido
Republicano. El resultado ha sido la construcción de una oferta
política más radical, más xenófoba y menos democrática. Las
expresiones más extremistas se sienten habilitadas para actuar sin
restricciones y las consecuencias de ello se vieron aquel enero de
2021 con la toma del Capitolio.

Nos volvimos a equivocar al analizar ese suceso, cuando
supusimos que el capricho de desconocer los resultados y
adjudicarlos a fuerzas malévolas y ocultas solo serviría para
demostrar la irracionalidad del millonario y de su propuesta política.
Fueron apenas cuatro años de pausa. Posiblemente hayamos
subestimado el impacto de la normalización de la ultraderecha y
sesgado nuestros análisis. O tal vez la explicación se encuentre en



que Trump ha sido capaz de poner en duda consensos que creíamos
inalterables. En esa semilla de la discordia radica la revolución
trumpista. El respeto a ciertas reglas, instituciones y valores ha sido
cuestionado y no se reconstruirá. El regreso de Trump en 2024 es
prueba de ello.

Aquel grito de «detened el robo» se convirtió en un hito para los
seguidores de esta corriente política. La ley, los hechos, las
instituciones democráticas dejaron de ser importantes aquel día.
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La gran teoría conspirativa

En mayo de 2024, durante la Convención de la Asociación Nacional
del Rifle (NRA), Donald Trump lanzó una de sus promesas más
contundentes: «Vamos a demoler al deep state». Con ello dejaba
claro que, según su visión y la de sus seguidores, había llegado la
hora de acabar con lo que consideran un entramado corrupto que
mueve los hilos de Washington. Para Trump, ese «Estado profundo»
estaría integrado por fuerzas ocultas, burócratas y funcionarios que,
bajo la apariencia de servir al público, actuarían en realidad al
servicio de intereses privados. Según su relato, estas élites
controlarían las agencias estatales para mantener privilegios y
silenciar a las voces críticas. En esa lógica, quienes denuncian esa
supuesta conspiración —entre ellos él mismo— se convierten en
objetivo de ataques, persecución y campañas de descrédito. Sin
embargo, exponerlo también comporta una recompensa, porque en
esta historia el presidente es un héroe, no solo por denunciar el
complot maligno, sino por estar decidido a terminar con él.

Sin duda, el deep state encaja plenamente en lo que se considera
una teoría conspirativa. Reúne todos sus rasgos: la idea de fuerzas
ocultas, un complot planificado, un relato internamente coherente y,
al mismo tiempo, una premisa falsa y manipulada que, en este caso,
resulta políticamente útil para ciertos actores. Trump recurre a ella
sin reparos, pues le permite difundir la imagen de una élite maligna



con un poder casi ilimitado, siempre oculta y difícil de detectar. Y con
ello establece un campo de batalla en el que separa a los buenos de
los malos, a los que están de su lado y a los del bando contrario, los
peores enemigos del pueblo.

Sin embargo, esto no es una invención del norteamericano, sino
que el deep state como concepto posee raíces bastante profundas.
Su origen es discutido, aunque existe cierto consenso en señalar el
término derin devlet como su antecedente directo. Esta expresión
proviene de Turquía y hace referencia a una red compleja y oculta
de miembros del poder fáctico de un país que procuran socavar a un
líder democrático en caso de que este desobedezca o perjudique sus
intereses. El desempeño de dicha red tiene lugar en los márgenes de
la ley o incluso fuera de ella y representa un peligro constante no
solo para la democracia, sino para las libertades y hasta para los
derechos humanos. Esta idea no solo aparece en un contexto de
régimen democrático frágil, también en países con sistemas de
autoritarismo competitivo, donde la democracia es una fachada. El
deep state expresa ese sistema subyacente que persigue opositores,
disciplina a los desobedientes o calla las voces díscolas de activistas
o periodistas.

Trump, al aplicar esta definición, representa a la democracia liberal
estadounidense como una fachada. Un imperio oculto al servicio de
unos pocos y con tanto poder como para poner en riesgo su
integridad y, sobre todo, su libertad de expresión. Lo interesante es
el oportuno uso que le ha dado a esta narrativa durante su primera
presidencia. Frente a ciertas investigaciones de agencias estatales,
Trump desplegó poco a poco la teoría del deep state en Estados
Unidos. Y le funcionó. De hecho, ha sido su mayor argumento para
explicar qué fue lo que le habría impedido cumplir con su cometido
durante su primer periodo gubernamental. Según un estudio de la



iniciativa Ciudadanos por la Responsabilidad y la Ética en
Washington (CREW), durante la campaña electoral de 2024, el
presidente de Estados Unidos se refirió en más de cincuenta
ocasiones a aquel entramado oculto.

Esta teoría conspirativa funciona porque, por un lado, vehicula el
resentimiento de muchos sectores que se sienten olvidados y
marginados por la clase gobernante. Canaliza el odio de los grupos
más radicalizados y lo enfoca en un enemigo común, difuso pero
identificable. Y por otro lado, se transmite mediante una historia
relativamente sencilla, que explica todo y es fácil de contar y de
entender.

LA FALACIA NARRATIVA

En el año 2007 el filósofo y matemático Nassim Nicholas Taleb
publicó el libro El cisne negro, donde se pregunta por la idea de lo
inesperado, o más precisamente, de lo impredecible, y del impacto
que esto tiene en nuestra mente. Según él, los seres humanos
somos incapaces de observar una secuencia de hechos sin atribuirle
una explicación. Estamos programados para encontrar patrones en
todo lo que percibimos y con ello predecir situaciones,
consecuencias, efectos. Esto nos brinda la sensación de control
sobre lo que nos rodea. El problema surge cuando la explicación
brilla por su ausencia.

Taleb sostiene que cuando no la encontramos, la forzamos. Es
decir, nos obligamos a ver una conexión lógica donde posiblemente
no exista tal cosa. El autor lo llama «falacia narrativa» y su único
objetivo es satisfacer nuestra necesidad por encontrar coherencia en
lo que observamos a nuestro alrededor para sentirnos más seguros.



Si hallamos una narrativa que nos ayude a atar cabos, con la
correspondiente reducción de incertidumbre, somos capaces de
aceptarla, aunque se trate de un invento sin evidencia de ningún
tipo. Solo nos importa que tenga coherencia interna dentro del
relato.

La falacia narrativa demuestra que a nuestro cerebro le importa
mucho más la certidumbre que la verdad, lo que nos vuelve
vulnerables a creer en historias manipuladas, aceptar afirmaciones
engañosas o alimentar prejuicios contra otras personas. En ese
sentido, es posible afirmar que dicha falacia narrativa puede ser
empleada como un arma por aquellos que quieran aprovecharse de
nuestra debilidad por encontrar causas y consecuencias. Aquí es
donde las teorías conspirativas entran al juego.

¿CÓMO FUNCIONA UNA TEORÍA CONSPIRATIVA?

En su libro The Psychology of Conspiracy Theories [La psicología de
las teorías de la conspiración], el profesor Jan-Willem van Prooijen
define una teoría conspirativa como «la creencia de que un grupo de
actores se unen en un acuerdo secreto, para lograr un objetivo
oculto que a la vez es percibido como malicioso». Esta definición
permite identificar cinco elementos fundamentales que caracterizan
a toda teoría de la conspiración.

El primero es la existencia de un patrón. En este punto impera la
creencia de que las casualidades no existen y nada es aleatorio; al
contrario, se resaltan las conexiones, incluso cuando son vagas o
irrelevantes. En segundo lugar, y como consecuencia de lo anterior,
existe un plan que está detrás de todo lo que sucede. Y dicho plan
está diseñado cuidadosamente y ejecutado por un grupo de actores



en complot. Estos últimos son el tercer elemento de una teoría
conspirativa.

Finalmente, los dos últimos le otorgan la carga emotiva y
emocionante a la vez. Por un lado, aparece la hostilidad, ya que el
fin de la conspiración es, en general, maligno, y por otro, el secreto,
lo que la hace aún más atractiva. El mero hecho de conocer la teoría
conspirativa implica saber algo que pocos saben y ubica a esa
persona en un grupo selecto. Solo sus miembros se dan cuenta de lo
que está pasando mientras que el resto sigue la vida normal como si
nada sucediese. Y por otra parte, esa condición de complot secreto
también explica la falta de pruebas, es decir, no hay evidencia
alguna de las actividades de los conspiradores más allá de las
suposiciones, las especulaciones y la posterior lógica que de ellas
deriva. Una característica bastante conveniente para cuando se
exigen pruebas de su existencia. Sin embargo, eso no importa,
porque nuestro afán para encontrar explicaciones es mucho mayor.
En otras palabras, las teorías conspirativas no pueden ser probadas y
viven de la gente que cree en ellas y las reproduce.

Una teoría conspirativa se sostiene entonces en dos pilares, uno
psicológico y otro social. Mientras se alimenta de la falacia narrativa,
es decir, de nuestra necesidad de encontrar explicaciones a todo,
ofrece la posibilidad de pertenecer a una comunidad. Estos lazos
fortalecen el apego a la narrativa y una progresiva necesidad de
mantenerla en el tiempo, pues se convierten en un componente de
la identidad de sus defensores.

Digamos que pierdes la fe en todo esto. ¿Qué pasa entonces con mis
relaciones personales? ¿Qué beneficio tendría para mí hacer eso? ¿Me recibiría
de vuelta la gente del mundo convencional? No, les importaría un comino [...].
¿Perdería a mis amigos de esta comunidad? Sí. Entonces, de repente, estás
doblemente aislado [...]. Se convierte en una cuestión de identidad: «¿Quién
soy yo en este mundo?».



Estas frases pertenecen al psicólogo Per Espen Stoknes. Se trata
de una de sus intervenciones en la película Tan plana como un
encefalograma sobre el fenómeno de los terraplanistas. Su
planteamiento apunta a explicar que el arraigo emocional hacia la
comunidad es incluso más fuerte que la propia fe en la veracidad de
la teoría conspirativa. De hecho, el líder del movimiento, Mark
Sargent, insinúa en ese mismo film que no podría dejar el
terraplanismo aunque así lo quisiera, ya que sus propios seguidores
se lo impedirían.

ANATOMÍA DEL ENEMIGO PERFECTO

Decíamos que aquellos que conozcan nuestra debilidad por
encontrar coherencia ante lo que percibimos pueden utilizarla en su
favor. Algunas teorías conspirativas circulantes se aprovechan para
fomentar determinadas actitudes o aversiones hacia una situación u
objeto. Por ejemplo, el uso que realiza Trump de la teoría del deep
state le sirve para erosionar la confianza en las instituciones
democráticas que controlan su labor.

Ahora bien, una teoría conspirativa también puede diseñarse
desde el inicio y propagarse de forma intencionada. Uno de los casos
más conocidos fue investigado por Hannes Grassegger y publicado
en 2019. En su artículo titulado «El judío malvado», este periodista
desarrolla la trama casi cinematográfica que dio vida a la leyenda de
George Soros y su supuesto plan para llevar a Occidente hacia la
decadencia absoluta.

En el año 2008, Viktor Orbán, jefe del partido húngaro Fidesz,
conoció a dos personas que le iban a cambiar la vida. Su amigo
Benjamín Netanyahu, el primer ministro israelí, le presentó a Arthur



Finkelstein y a George Birnbaum, dos expertos en comunicación que
también habían trabajado para Ronald Reagan. Su especialidad era
la campaña negativa, es decir, estrategias centradas en destruir al
oponente más que en remarcar las virtudes del propio candidato.
Orbán apostó por ellos y en 2010 logró recuperar la presidencia. Su
victoria fue tan abrumadora que dejó a la oposición en absoluta
descomposición. Tiempo después, cuando Orbán ya comenzaba a
preparar su campaña para la reelección en 2014, Finkelstein y
Birnbaum se volvieron a involucrar en un nuevo diseño estratégico.
Según los especialistas en comunicación, para mantener movilizado
al electorado era preciso construir un enemigo. La oposición política
local continuaba sin representar un verdadero contrapunto para el
primer ministro húngaro, lo que motivó el desarrollo de una idea
alternativa cuya autoría correspondería a Finkelstein.

El experto sostenía que no bastaba con polarizar solo en términos
políticos, sino que la confrontación también debía extenderse al
plano moral. Esto permitiría fortalecer la visión del mundo del líder
húngaro y, a la vez, legitimar el curso gubernamental que ya
comenzaba a mostrar signos de una deriva autoritaria. Finkelstein
planteó desarrollar una teoría conspirativa basada en sentimientos
antisemitas preexistentes y en el rechazo popular al establishment
financiero; y tendría como protagonista principal y causante de
todos los males del país a George Soros. El banquero reunía las
características ideales para el plan de Finkelstein. En primer lugar,
era húngaro como Orbán, algo que le ubicaba como un contendiente
propio del líder político; en segundo término, era judío, lo que
despertaba aquellos resentimientos antisemitas históricos en parte
de la población; en tercer lugar, era un representante de aquella
élite multimillonaria de Nueva York que fomentaba el globalismo
frente al interés nacional (como veremos en el capítulo 11). Para



Finkelstein, al igual que para su socio Birnbaum, George Soros era
más que una contrafigura, era el enemigo perfecto.

El artículo de Grassegger también describe que para testear el
grado de conocimiento de la figura del magnate ante la opinión
pública húngara se mandaron hacer estudios y encuestas telefónicas
sobre él y otros posibles adversarios. El resultado fue alentador y el
plan se llevó a cabo. Se comenzó a difundir que Soros lideraba una
conspiración internacional para desestabilizar la nación a través de
una narrativa en la que se lo ubicaba como el líder del gran capital
extranjero que supuestamente buscaba destruir la identidad cristiana
de Hungría.

La estrategia funcionó tan bien que se convirtió en una teoría
conspirativa transnacional. En Hungría, en Alemania, en Estados
Unidos y hasta en Latinoamérica esta narrativa sigue presente. Todo
discurso de un portavoz ultraderechista recurre a Soros como
símbolo del mal, como causante de la decadencia moral de
Occidente. Una conspiración que se manifiesta como otro síntoma
inequívoco de la epidemia ultra. Grassegger escribe que Finkelstein
ensayó una suerte de arrepentimiento al referirse a su trabajo en
Hungría antes de morir: «Quería cambiar el mundo. Lo hice. Lo hice
a peor».

Quien no tuvo remordimiento alguno fue Orbán, que no solo
sostuvo la estrategia de desprestigio contra Soros, sino que la
intensificó agregando elementos a la teoría conspirativa. Por
ejemplo, lo acusó de ser el autor intelectual y el financiador de lo
que la ultraderecha suele calificar de inmigración masiva. Sus ONG
con su visión cosmopolita y progresista eran el blanco de sus
ataques, ya que, según él, ponían en riesgo la buena moral del
pueblo. En efecto, Soros, como representante de la ideología
progresista, promovía todo lo que Orbán estaba decidido a combatir:



igualdad de género, respeto por las minorías y derechos
reproductivos, entre otras cuestiones. Lo que el líder húngaro no
suele destacar es que sus estudios en el Reino Unido, cuando el
telón de acero no había caído y su ideología era profundamente
liberal y democrática, fueron pagados por las becas de Hungarian
Soros Foundation, la fundación de George Soros (véase el capítulo
12).

RADICALIZACIÓN LATENTE

El caso de Soros y Orbán demuestra que la ultraderecha es capaz de
integrar teorías conspirativas casi de forma orgánica en sus
estrategias comunicativas. Esto funciona, en principio, porque son
congruentes con su enfoque populista en el cual un grupo de
actores, la élite, trabaja en contra de los intereses del pueblo de
forma oculta y planificada. Es por ello por lo que no sorprende que
muchos de sus discursos se presenten en formato de teoría
conspirativa. Los ultraderechistas suelen resaltar el supuesto
carácter secreto de los complots que denuncian, donde varios
actores se han unido para manejar el país a favor de sus intereses. Y
bajo esta premisa se construyen narrativas ad hoc para explicar casi
cualquier cosa. Por ejemplo, para atribuirle un carácter negativo a la
inmigración y sus efectos, se omite deliberadamente que se trata de
un fenómeno constante en la historia de la humanidad. En su lugar,
se enuncia un plan maquiavélico supuestamente financiado por
ciertas fuerzas políticas interesadas en perjudicar a la población
autóctona en determinado territorio.

Asimismo, gracias al carácter de plan secreto, cualquier
conspiración que denuncie la ultraderecha goza de una cierta



impunidad respecto a todo intento de contraste público. En otras
palabras, cualquiera que la cuestione por la falta de evidencia
empírica recibirá la respuesta más obvia: «No hay pruebas porque
alguien se ha ocupado de borrarlas». Como decíamos antes, el único
requisito para que las teorías conspirativas funcionen es que su
narrativa sea coherente; el sesgo de confirmación reemplaza la
inexistencia de pruebas, es decir, tendemos a aceptar todo lo que
afirme nuestras creencias preexistentes. De esta forma, la
ultraderecha subsana la necesidad de certidumbre en los sectores
del electorado más vulnerables psicológicamente, aquellos que
suelen vivir con mayores miedos e inseguridades, y peor informados.

Las teorías conspirativas, además de permitir la circulación de
mentiras, manipulaciones y rumores infundados, pueden tener
efectos más profundos entre quienes creen en ellas. Desde ese
punto de vista, se las puede definir como narrativas que inician o
profundizan un proceso de radicalización. Esto significa que las
teorías conspirativas facilitan el desplazamiento de algunas personas
hacia posiciones extremistas que legitiman la violencia, el
comportamiento antidemocrático y, en especial, favorecen la
polarización.

Arie Kruglanski, junto con sus colegas de la Universidad de
Maryland, desarrollaron en 2014 el modelo de las tres N, con el que
explican estos procesos poniendo el foco en tres componentes. Uno
motivacional, que tiene que ver con la búsqueda personal de un
significado para poder hacer frente a la sensación de alineamiento o
pérdida del sentido de la vida que sufren algunas personas. Al
anterior se agrega el componente cultural o ideológico, que es
brindado justamente por la narrativa. Aquí es donde funcionan las
teorías conspirativas. Ellas ofrecen la justificación moral de todas las
acciones, incluyendo las violentas, que apuntan a la consecución de



una causa determinada. Finalmente, el modelo se completa con el
componente social, que se refiere a las dinámicas de grupo. Allí se
refuerza el convencimiento mutuo, y al mismo tiempo funciona como
espacio de reclutamiento de nuevos miembros y de difusión de la
narrativa.

El modelo de las tres N —necesidad, narrativa y red (network, en
inglés)— fue testeado en experimentos en Canadá, Pakistán, España
y Estados Unidos. Los resultados demostraron que la conjunción de
los tres componentes incrementa o acelera las tendencias hacia el
extremismo.

EL GRAN REEMPLAZO

La teoría conspirativa del gran reemplazo es un ejemplo muy
ilustrativo de cómo funciona el modelo de radicalización en los
círculos de la ultraderecha. Esta idea se apoya en la concepción
etnopluralista apuntalada por la Nouvelle Droite y luego desarrollada
por diversos movimientos xenófobos posteriores. Según su relato,
Europa estaría sufriendo una supuesta invasión a través de la
inmigración masiva desde culturas foráneas. Esto impactaría
negativamente en la pureza de la identidad y la cultura local. Sin
embargo, no se trataría de un movimiento migratorio normal, sino
de uno fomentado y financiado por diversas élites con el fin de
reemplazar a la población autóctona.

Las contradicciones internas y las inconsistencias de esta
conspiración saltan a la vista con su mera formulación. Solo con
preguntarnos cuál sería el beneficio de dicho plan, bastaría para
percatarnos de su irracionalidad. No obstante, su capacidad de
penetración no ha perdido potencia; al contrario, es una de las más



poderosas dentro del imaginario ultraderechista global. Según la
autora del libro Hate in the Homeland [Odio en la patria], Cynthia
Miller-Idriss, la teoría del gran reemplazo funciona porque ofrece una
estrecha conexión con el concepto de patria. Las raíces identitarias,
la nostalgia por un supuesto pasado añorado y a la vez perfecto, la
conexión con lo local, lo tradicional, lo propio, son elementos que se
ven exaltados por esta narrativa. Así, la llegada del extranjero es
vista como un factor intrusivo que pone fin al idilio y, en el mejor de
los casos, representa una amenaza latente.

El escenario profetizado por esta teoría manifiesta distintas escalas
del horror, según quien la formule, que van desde el reemplazo de
una cultura, la local y autóctona, por otra foránea y diametralmente
opuesta en términos de valores, idiosincrasia o costumbres, hasta el
reemplazo literal de la población en sí misma. En esta última
variante se inscribe el libro publicado en 2011 por el novelista
francés Renaud Camus titulado Le Grand Remplacement. Allí
advierte sobre ese supuesto proceso sistemático de reemplazo de los
europeos originales por inmigrantes no europeos, particularmente
musulmanes. Su planteamiento se acerca mucho a otra teoría
conspirativa que funciona como subnarrativa de la anterior y se
conoce como «Eurabia». En ella la víctima sería la cultura europea,
concebida como un conjunto supuestamente homogéneo e
identificable, algo que sin lugar a dudas ignora la realidad del
continente. La cultura agresora por su parte, puede variar según
cada relato: árabe, musulmana o, en algunos casos, africana.

El caso del Movimiento Identitario (MI) en Europa, creado durante
los años 2000 en Francia con el nombre de Bloc Identitaire, lo ilustra
de forma fehaciente. Dicho movimiento, que con los años ha
adquirido un perfil transnacional al expandirse en varios países de
Europa occidental como Austria y Alemania, se ha conformado en



torno a un objetivo fundamental: la preservación de la identidad
cultural europea, definida esta última desde una concepción étnica.
Con ello, el MI se arroga el derecho a dictaminar un perfil étnico
europeo y contraponerlo a lo que considera extraño. Bajo esta
premisa, toda actitud xenófoba o incluso racista queda legitimada en
la medida en que se disfraza de una supuesta acción de defensa de
la civilización europea.

Así, la teoría conspirativa del gran reemplazo provee al MI,
calificado como movimiento de extrema derecha en países como
Alemania —por lo que está siendo vigilado por el servicio secreto
germano que busca la protección de la Ley Fundamental y la
democracia en dicho país—, de una justificación ideológica para sus
acciones. Además de suministrar nuevas herramientas discursivas
para captar miembros, alimentando así a la red, y otorgar las bases
para que personas con tendencia a la radicalización encuentren
razones para sumarse a una agrupación racista.

Una de las figuras centrales del MI es el austríaco Martin Sellner.
Este youtuber comprendió el alcance de esta narrativa y se convirtió
en un divulgador de ella y, por consiguiente, de su trasfondo teórico
proveniente de la Nouvelle Droite, con el etnopluralismo como
bandera conceptual fundamental. Así, a través de sus vídeos, sus
directos y sus intervenciones en pódcast y diversas redes sociales,
ha construido una comunidad digital muy potente con cientos de
miles de visualizaciones en torno a aquellas ideas. Su reputación lo
ha llevado incluso a presentar sus planes de deportaciones masivas
ante importantes empresarios y representantes de partidos políticos
como Alternativa para Alemania.

En noviembre de 2023, en la casa de campo Adlon, a orillas del
lago Lehnitz, en las afueras de Potsdam, Sellner tuvo la oportunidad
de exponer un masterplan titulado «Remigración». El planteamiento



no era demasiado complejo, ya que giraba en torno a la idea de
«remigrar» a aquellos que no pertenecían a la etnia local.
Solicitantes de asilo, extranjeros con y sin permiso de residencia,
incluso alemanes no asimilados, según los criterios de Sellner, debían
abandonar el país. El austríaco, sin embargo, evitaba hablar de
deportaciones. Consciente del impacto de las medidas, prefería
utilizar eufemismos como los verbos «repatriar» y, sobre todo,
«remigrar». En concreto, su proyecto no era más que un listado que
mezclaba reformas administrativas o resoluciones gubernamentales
con medidas de disuasión social para forzar a los extranjeros a
abandonar el país de manera voluntaria. Por ejemplo, hablaba de
revocar permisos de residencia a todo no europeo o de promulgar
leyes que dificultasen la presencia de restaurantes extranjeros.

El affaire del encuentro con Sellner fue expuesto unas semanas
más tarde en enero de 2024 por una investigación periodística del
colectivo Correctiv. Esto generó una reacción social importante en la
población alemana que llevó a cientos de miles de personas a
protestar en las calles y manifestar su rechazo al racismo y la
xenofobia.

EL BREXIT Y EL PODER INCREMENTAL DE LAS TEORÍAS CONSPIRATIVAS

¿Qué sucede cuando estas teorías conspirativas penetran en la
política, es decir, cuando dejan de ser parte de las fantasías
apocalípticas de grupos extremistas como el MI y consiguen
repercusión en los discursos políticos de los grandes partidos? La
teoría del gran reemplazo o Eurabia, en concreto, son un ejemplos
relevantes para comprender que este tipo de narrativas produce
también un impacto acumulativo a lo largo del tiempo, silencioso



pero profundo. Más allá de los daños directos y fácilmente
observables, como cuando fomenta acciones radicalizadas que
culminan en ataques racistas con agresiones físicas o incluso
asesinatos, estas teorías dejan una huella latente en el debate
público.

A veces, esa latencia es retomada por un partido político o un líder
oportunista que ve en ella la ocasión para aprovecharse de los
miedos o las inseguridades de una parte del electorado. Así, en
determinados contextos somos testigos del poder potenciador que
poseen estas teorías, por ejemplo, en momentos tan trascendentales
como el del Brexit en el Reino Unido.

En 2013, el entonces primer ministro David Cameron prometió que
en caso de ganar las elecciones de 2015 convocaría un referéndum
para determinar si su país debía permanecer o no en la Unión
Europea. El resultado es conocido: el 51,89 por ciento de los
votantes se inclinaron por la salida del Reino Unido. Dicho plebiscito
le dio un fuerte espaldarazo a un partido político euroescéptico que
desde 2004 venía creciendo en el país. Bajo la dirección de Nigel
Farage, el Partido de la Independencia del Reino Unido (United
Kingdom Independence Party o UKIP), consiguió rentabilizar el
discurso eurófobo y se adueñó del leave, es decir, de votar a favor
de la salida de la Unión Europea.

Lo interesante del crecimiento de la visibilidad del UKIP yacía en
que era un partido que desde hacía tiempo intentaba captar el
descontento de ciertos sectores obreros a través de
posicionamientos antiinmigración. En la base de sus consignas se
vislumbraban posiciones nativistas e influenciadas por la teoría
conspirativa del gran reemplazo. Según un estudio de la Universidad
de Cambridge, el 31 por ciento de quienes votaron por el Brexit
manifestaron creer en la conspiración. Aceptaban la idea de que la



inmigración musulmana era parte de un plan, cuyo objetivo consistía
en convertir a ese grupo en la mayoría. El dato no debería
sorprender si tenemos en cuenta que durante años el debate público
en el Reino Unido procuró relacionar el sentimiento euroescéptico
con los mencionados posicionamientos antiinmigración. Que el voto
a favor del Brexit contenga un fuerte componente nativista es una
consecuencia lógica.

Ahora bien, aquella característica llegó aún más lejos, pues el
discurso del UKIP penetró en otros partidos políticos. Entre los tories
se agudizó una profunda división interna. Casi la mitad de los
representantes del Partido Conservador en el Parlamento promovían
la salida de la Unión. Dicho sector, buscando satisfacer a parte de su
electorado euroescéptico, abrazó no solo el Brexit, sino la agenda
radicalizada que lo acompañaba. En otras palabras, normalizaron por
completo una narrativa cuyas raíces se entrelazan con la teoría
conspirativa del gran reemplazo.

El resultado del Brexit es multicausal y adjudicarlo solo al
componente antiinmigración sería reduccionista. Sin embargo, en el
marco de la búsqueda de los síntomas de la epidemia ultra, en
particular con relación a sus narrativas, es evidente que el proceso
de la salida del Reino Unido de la Unión Europea representa otro
ejemplo del efecto de las ideas identitarias de los ideólogos de la
Nouvelle Droite de finales de los años sesenta y de su expresión más
radicalizada: las teorías conspirativas.

EL SUPREMACISMO BLANCO

En Estados Unidos, la teoría del gran reemplazo también ocupa un
lugar fundamental para las corrientes extremistas. Al igual que el MI



en Europa, diversos grupos en el país norteamericano han adoptado
la visión identitaria al importar las ideas de la Nouvelle Droite
francesa. Así, dentro de la extensa tradición del supremacismo
blanco histórico de Estados Unidos ha cobrado fuerza un sector que
propone la creación de un etnoestado blanco separado del resto del
país. La premisa de este separatismo es la concepción etnopluralista,
es decir, la idea de que cada cultura debe permanecer homogénea y
separada del resto. Con ello intentan alejarse del racismo biológico
clásico, aunque no dejan de plantear un modelo segregacionista.

«Lo necesitamos para defendernos.» Así respondía Richard
Spencer al periodista de The Guardian Gary Young en una entrevista
realizada en julio 2017. Tal como mencionamos en el capítulo
anterior, Spencer se había volcado en el discurso identitario que
había conocido en sus viajes a Europa. Además de la construcción
de la hegemonía cultural y la lucha por el significado de los
conceptos, sostenía que la solución para la raza blanca en su país
dependía de la dimensión de la identidad cultural europea.
Supuestamente, esa era la legítima ocupante del territorio de
Estados Unidos.

Para Spencer, los blancos necesitaban su propio hábitat libre de
contaminación foránea. Y en lugar de plantear el exterminio o la
«remigración» del no blanco, proponía la separación del territorio en
diversos estados con el fin de construir un etnoestado blanco. Desde
el punto de vista narrativo, esta idea se apoya en una variante de la
teoría del gran reemplazo conocida como el «genocidio blanco» (The
White Genocide). El relato es bastante simple: la raza blanca,
descendiente de los europeos, estaría sufriendo una eliminación
sistemática a causa de una supuesta inmigración masiva de latinos y
otras culturas foráneas, lo que convertiría a los blancos en una
minoría, en primer término, para desembocar en su desaparición.



«Ninguna estrella brilla más en el cielo de los nacionalistas blancos
que la idea de un etnoestado.» Así define a esta corriente la autora
Alexandra Minna Stern en su libro Proud Boys and the White
Ethnostate [Los chicos orgullosos y el etnoestado blanco]. Y la frase
es muy atinada, ya que captura el aire mesiánico de esta teoría
conspirativa y de su supuesta solución. Casi emulando la idea de
pueblo elegido, los separatistas blancos se autoperciben víctimas de
una persecución. Así logran convertir el racismo y el supremacismo
intrínseco en su discurso en una suerte de destino sagrado. Se trata
de un sueño de pureza y liberación que, volviendo a citar a Stern,
tiene como misión principal «proteger y fortificar la blanquitud; una
prueba fehaciente del concepto de palingenesia ultranacionalista que
Roger Griffin identifica como la piedra fundacional del fascismo». En
otras palabras, se plantea el renacer del pueblo autóctono como tal,
una cuestión que vamos a retomar en capítulos posteriores.

Volvamos a aquella entrevista del periodista Gary Young a Richard
Spencer. En algún pasaje de esta Spencer expresó sin titubear: «Los
africanos se beneficiaron de la experiencia del supremacismo
blanco». La reacción de incredulidad en la cara de Young le impedía
hablar. Una oportunidad que Spencer no dejó pasar para
profundizar: «Mira el nivel de vida medio de los afroamericanos en
Estados Unidos. Es mucho mejor que el de cualquier africano en
África».

Esta entrevista demuestra el cinismo de Spencer, del nacionalismo
blanco en general, así como de todas las ideologías que se
desprenden de este pensamiento. No existe un auténtico aprecio por
las culturas, por su pureza ni por sus particularidades. Solo se trata
de disfrazar el desprecio por aquel que es diferente. El derecho a la
diferencia de De Benoist que planteamos capítulos atrás no es más



que un recurso retórico deshonesto para ocultar el racismo
preexistente.

Las teorías conspirativas que usa la ultraderecha colaboran con
aquel cinismo de Spencer, de Sellner y de De Benoist. Y el problema
que nos toca enfrentar es su difusión cada vez más amplia. Líderes
como Nigel Farage, Donald Trump o Viktor Orbán las han
incorporado a la arena política y, con ello, al debate público. Ya no
circulan solo entre grupos radicalizados y marginales, ni siquiera son
artilugios exclusivos de partidos de la derecha radical y sus
portavoces. Su expansión ha penetrado en las discusiones
interpersonales y ha hecho que se conviertan en relatos recurrentes
a la hora de justificar el odio o el miedo ante lo diferente y lo
desconocido.



8

El club de las contradicciones

Con su carpeta en la mano izquierda, y saludando con la derecha a
un auditorio lleno que lo vitoreaba de pie, Javier Milei entraba
sonriente a la sala principal del CPAC México 2022, la versión latina
de la Conferencia Política de Acción Conservadora estadounidense.

Se disponía a dar un discurso de casi una hora en el que
desplegaría cantidades ingentes de datos, metáforas, anécdotas y
comparaciones difíciles de contrastar, aunque bastante efectivas.
Evidentemente, su énfasis, su verborrea y sus gestos histriónicos
reforzaban una disertación por momentos inconexa, en ocasiones
sobresaltada, pero con un objetivo inconfundible: defender la
desigualdad.

Ante una audiencia cómplice, proclive al aplauso y a festejar sus
ironías, Milei inició el relato de la sociedad de Procusto, una de sus
alegorías preferidas, cuando se acercaba el minuto 47 de su
alocución:

Procusto era una persona que vivía en la antigua Grecia. Estaba obsesionado
por la igualdad. Llamaba a personas a cenar a su casa, les daba alcohol [...] y
los invitaba a quedarse a dormir. Entonces si [el invitado] era muy largo
respecto a la cama, le cortaba las piernas, y si era muy ancho le cortaba los
brazos, y si era muy corto, lo estiraba. [Procusto] era un torturador, un criminal.
Eso es la tiranía de la igualdad.



La audiencia de la CPAC, cautivada por el relato de Milei, aplaudía
las conclusiones del economista sobre la igualdad y el acto
«sangriento» que esconde su aplicación:

En las sociedades donde todos son iguales no hay libertad [...]. Y les voy a
decir algo: cuanto más progrese una sociedad, más desigualdad habrá.

Con sus palabras, el político y economista argentino, elegido
presidente de su país en 2023, expresaba la base que sostenía la
Revolución Conservadora cien años antes, durante la República de
Weimar. Para Milei, el problema fundamental radica en la búsqueda
de la igualdad, esa es la semilla de la decadencia.

Lo más interesante de su planteamiento llega hacia el final de su
discurso, cuando propone lo que él define como batalla cultural:

Cuando se tengan que enfrentar a un socialista nunca bajen la cabeza. Den la
batalla de frente porque somos superiores en lo productivo y además tenemos
valores morales superiores. Porque ellos se basan en la envidia, en el odio, en el
resentimiento, en el trato desigual ante la ley, en el asesinato. Nosotros
solamente pensamos en cómo crear un mundo mejor para que todos estemos
mejor. Por lo tanto, vamos con todo, no pueden con nosotros. ¡Viva la libertad!

El economista deja de manifiesto los vectores sobre los que
transitar una lucha por la hegemonía. Sin citar a la Nouvelle Droite, y
mucho menos a Antonio Gramsci, Milei llama a la conquista de la
hegemonía cultural no solo desde el ordenamiento económico y
social, sino también desde la vara moral que debe regir en una
sociedad. Y eso es algo llamativo, ya que alguien que se autodefine
como libertario no establecería criterios de superioridad moral, es
decir, no llamaría a la imposición de valores morales colectivos.

Milei representa una corriente dentro del pensamiento libertario
que es parte de la expansión de la epidemia ultra. Un
desprendimiento que suele calificarse como libertarismo de derechas
o paleolibertarismo. En él se fusionan distintas expresiones del



conservadurismo tradicional de Estados Unidos con otras escuelas de
pensamiento económico europeo, cuyas conclusiones llevadas al
extremo están reñidas con los valores democráticos más básicos.

PARADOJAS LIBERTARIAS

Actualmente se suele relacionar las ideas libertarias con la
ultraderecha, especialmente en Estados Unidos y en sus filiales en
Latinoamérica, como en el caso de Javier Milei en Argentina o
incluso en el de Costa Rica con el Movimiento Libertario de Otto
Guevara. Sin embargo, desde su concepción ideológica, una
propuesta libertaria debería tener muy poco que ver con la
ultraderecha. Y aquí es donde aparece una de las contradicciones
más importantes del fenómeno que debemos despejar para
entender su impacto y su rol en la epidemia ultra.

Para empezar, es preciso señalar que el libertarismo plantea su
base conceptual en dos aspectos correlacionados: el plano individual
y el plano económico. Se trata de una ideología que sitúa a la
persona y a sus intereses por encima de cualquier otro fin colectivo
o social. Donde un mundo más justo y, por consiguiente, mejor, solo
es posible si la libertad individual es protegida ante cualquier ataque.

En esencia, el libertarismo se sostiene en algunos principios
fundamentales como la idea de la autopropiedad, un fundamento
ético que afirma que cada persona es propietaria de sí misma y, por
ende, de su fuerza de trabajo, de su cuerpo y de su vida. El principio
de no agresión, mediante el que se prohíbe el uso de la fuerza
contra personas o propiedades, es otro pilar de este pensamiento.
La propiedad privada, entendida como derecho a poseer, usar y



transferir bienes obtenidos legítimamente, completaría los cimientos
del libertarismo.

A lo anterior se agrega la responsabilidad individual, según la cual
somos responsables de nuestros actos, además de la importancia de
los acuerdos voluntarios en las relaciones comerciales en el marco
de un mercado libre de regulaciones e intervenciones.

Todos estos principios llevan a los libertarios más radicales a exigir
la eliminación o la reducción al mínimo del Estado. De hecho, para
ellos este constituye la fuente principal de los ataques contra la
libertad de las personas, porque su actuación interfiere
negativamente en el plano individual, ya que afecta nuestro
comportamiento al limitar nuestros deseos o intereses. El mismísimo
cobro de impuestos se señala como una suerte de confiscación de
bienes, y aquí es donde aparece el plano económico de esta
ideología.

Uno de los representantes más importantes de esta concepción,
padre ideológico de la escuela austríaca, Ludwig von Mises, sostenía
que el Estado debía limitarse a proteger la vida y la propiedad
privada. Tanto para Von Mises como para su discípulo Friedrich von
Hayek, la sociedad funciona como un orden espontáneo. Esto
significa que instituciones sociales como el mercado, el lenguaje e
incluso el derecho emergen espontáneamente sin planificación ni
diseño previo. Esta lógica explica la concepción del Estado como
agente distorsionador de la armonía.

Bajo esas premisas, el libertarismo despliega todas sus
derivaciones y corrientes internas. Incluso dentro de este
pensamiento coexisten posturas como el minarquismo y el
anarcocapitalismo. El primero acepta la presencia de un Estado
mínimo, también llamado «Estado guardián», restringido a la
defensa, la justicia y la seguridad. El segundo lo desarrollaremos en



el próximo apartado, pues antes es importante explicar brevemente
la historia del conservadurismo estadounidense. Esto nos permitirá
entender cómo este pensamiento radical consigue ocupar lugares de
influencia en la política.

Después del crac de 1929, el presidente de Estados Unidos
Franklin Delano Roosevelt puso en marcha un programa social
integral conocido mundialmente como el New Deal. Esta decisión del
gobierno generó una importante resistencia desde la derecha del
espectro político y por parte de algunos grandes empresarios. Según
sus detractores, la política social que planteaba aquel programa
ponía en cuestión algunas ideas conservadoras históricas respecto
del rol del Estado, como su intrusión en el libre mercado, y
despertaba resquemores en relación con la intangibilidad de la
propiedad privada.

El académico alemán Thomas Kestler, en su investigación sobre el
conservadurismo estadounidense, explica que aquella resistencia
generó una paradoja, ya que puso en pie un movimiento populista
que, en lugar de pelear por los intereses del pueblo, defendía los de
los grandes miembros del establishment económico. Dicha paradoja
radicaba en que la oposición al gobierno y a su política
intervencionista afirmaba que el New Deal atentaba contra la
autonomía de instituciones conservadoras fundamentales, como la
familia y la comunidad. En este contexto, ciertas ideas libertarias, en
parte provenientes de la escuela austríaca, comenzaban a ganar
algo de influencia a la hora de construir argumentos económicos y
políticos. Sin embargo, no fue hasta la profundización de la Guerra
Fría y de la doctrina anticomunista cuando las ideas de Estado
mínimo obtuvieron mayor relevancia.



ANARCOCAPITALISMO

Si bien existían coincidencias entre libertarios y conservadores, las
diferencias persistieron, por lo que aparecieron escisiones que dieron
lugar a espacios nuevos. El anarcocapitalismo fue una de esas
nuevas corrientes. La impulsó Murray Rothbard, un economista
discípulo de Von Mises y regularmente citado por Javier Milei en sus
alocuciones. Rothbard disentía del minarquismo en la idea de que un
gobierno mínimo era necesario para administrar y gestionar
determinadas cuestiones básicas como la defensa, las fuerzas de
seguridad y la justicia para dirimir conflictos legales; esto también
incluía actividades que no pueden ser solventadas por el mercado,
como la existencia de un cuerpo de bomberos, por el hecho de no
ser rentables.

Rothbard no estaba de acuerdo con esta visión en absoluto ya
que, desde su punto de vista, el Estado constituía un elemento
ilegítimo cuya acción, cualquiera que fuera, representaba un ataque
a la libertad individual. Tal vez el ejemplo más ilustrativo sea su
posición respecto al cobro de impuestos:

Todas las personas y grupos en la sociedad —salvo los criminales [...]—
obtienen sus ingresos de manera voluntaria: ya sea vendiendo bienes y servicios
al público consumidor, o mediante donaciones voluntarias [...]. Solo el Estado
obtiene sus ingresos mediante la coerción, amenazando con severas sanciones
si no se entrega el dinero requerido. Esa coerción se conoce como «imposición
tributaria», aunque en épocas menos reglamentadas solía llamarse «tributo».
Los impuestos son pura y simplemente un robo. Un robo a gran escala que
ningún criminal reconocido podría siquiera aspirar a igualar. Es una confiscación
forzosa de la propiedad de los habitantes o súbditos del Estado.

Este fragmento corresponde al libro La ética de la libertad (1982),
donde Rothbard plantea las bases de su teoría. En el
anarcocapitalismo no solo es importante la desaparición de todo



impuesto o regulación; también se menciona la necesidad de
privatizar tanto la justicia como la seguridad interna.

Esos conceptos, como ya se ha mencionado, son los que retoma
Javier Milei. De hecho, el economista argentino se hizo famoso en la
televisión al repetir incansablemente los postulados de Rothbard en
cada talk-show al que lo invitaban. Con un estilo vehemente y en
ocasiones violento, agitaba el debate con sus consignas
antiestatales. En apenas unos años de presencia en los medios
consiguió formar una fuerza política que lo llevó a convertirse en
diputado nacional en 2021. En ese momento, Milei se autodefinía
como anarcolibertario, un posicionamiento que sufriría cambios a
medida que avanzaba su carrera política.

UN GIRO ESTRATÉGICO

La situación en Argentina presentaba un escenario de oportunidad
para una propuesta política novedosa y rupturista que solo podía
liderar un outsider. Los últimos dos periodos de gobierno habían
quedado lejos de las expectativas que habían levantado en sus
inicios. Tanto el peronismo de Cristina Fernández de Kirchner, que
regresó al poder en 2019 como vicepresidenta, como la coalición
liderada por Mauricio Macri que la había precedido, no pudieron
cumplir con lo prometido. Al contrario, las dificultades económicas
del país se profundizaron y derivaron en una desconfianza cada vez
mayor hacia estos liderazgos políticos. El problema es que se trataba
de las dos opciones mayoritarias. No había alternativa, ¿o sí?

En 2023, cuando se inició la campaña de las elecciones
presidenciales, pocos veían posibilidades de que una tercera opción
se impusiera. La mencionada ventana de oportunidad que generaba



la desconfianza y decepción en las propuestas políticas del
kirchnerismo y del macrismo pasó desapercibida para los analistas.
El proyecto político libertario liderado por los solitarios diputados
Milei y Victoria Villarruel desde sus escaños en el Congreso había
sido apenas un espasmo temporal para vehicular el descontento en
las elecciones legislativas dos años antes. Pero de ninguna manera
representaba una amenaza para las ambiciones políticas de los
partidos históricos.

¿Quién votaría por el histriónico economista despeinado que
gritaba e insultaba en los platós de televisión durante la tarde?
¿Cómo confiar en una persona como Javier Milei, que hablaba de
dinamitar el Banco Central, desguazar el estado de bienestar,
reemplazar la escuela pública por la privada con la entrega de vales
a cada familia y hasta de la creación de un mercado de órganos?
¿Por qué tendrían éxito las ideas de Rothbard en un país como
Argentina, donde el papel del Estado ha sido tradicionalmente
concebido como garante de derechos y equilibrio social?

De hecho, los resultados de un estudio publicado en 2024 por el
Programa de Investigación Regional Comparada de la Estructura
Social Argentina, formado por quince universidades, indicaba que la
inmensa mayoría de la población estaba a favor de la presencia
estatal en diversos ámbitos sociales, como por ejemplo mantener la
gratuidad de los hospitales públicos (78 por ciento a favor) y de la
educación pública (86 por ciento), o sostener las regulaciones sobre
el mercado inmobiliario y los topes de alquileres (76 por ciento).

Frente a este escenario, alguien le recomendó a Milei agregar otra
dimensión a su estrategia comunicativa. Era necesario condimentar
sus intervenciones públicas con una estructura narrativa que no se
centrara solo en las ideas libertarias. Las primeras muestras de este
cambio se escucharon el día en que se convirtió en diputado



nacional, el domingo 14 de noviembre de 2021. Frente a una
veintena de periodistas que lo esperaban en la puerta de la escuela
en la que ejerció su derecho a voto, el libertario decía lo siguiente:

Yo no soy un político, yo soy un outsider [...] entiendo las reglas del juego,
me meto al sistema para justamente terminar con esta casta política que nos ha
empobrecido a todos [...] es entrar al sistema para barrer el statu quo.

Estas palabras reflejan el giro estratégico de su discurso, que sin
lugar a dudas desvela un enfoque populista clásico en el que señala
la existencia de una élite corrupta y perjudicial, en este caso la
«casta política», que debe ser derrotada por el bien de todos. Por un
lado, la incorporación del concepto de casta le permite a Milei
construir un enemigo mucho más identificable que el ente abstracto
que representa el Estado como tal. Desde el punto de vista
emocional y movilizador, es mucho más fácil indignarse, repudiar y
hasta odiar a un político con nombre, apellido e historia detrás de él
que al Estado como concepto. Pero por otro lado, con esta
estrategia, Milei también consigue añadir otro relato a su repertorio.
Uno mucho más épico y bastante común en las expresiones políticas
de la derecha radical: el de la batalla cultural.

Aquel domingo de noviembre de 2021, unas horas después de la
primera entrevista, otra periodista lo abordó para consultarle por sus
primeras sensaciones al conocerse que efectivamente sería
diputado: «Hemos logrado correr el eje del debate, hemos ganado la
batalla cultural».

LA TIRANÍA DE LA IGUALDAD

El discurso citado al inicio de este capítulo tuvo lugar durante el
periodo de dos años en el que Javier Milei ejerció como diputado



nacional. En ese tiempo fue modificando poco a poco varias facetas
tanto de su perfil público como de su repertorio ideológico. Por un
lado, abandonó paulatinamente las apariciones televisivas que lo
mostraban desencajado para reemplazarlas por entrevistas más
tradicionales. Por otro, incorporó posicionamientos políticos que no
habían estado tan presentes hasta el momento. Temas que tenían
mucho más que ver con la agenda ultraderechista que con sus
posiciones estrictamente libertarias.

Así fue como aumentó su participación en diferentes foros
internacionales como la CPAC o la Cumbre de la Iberosfera, donde
se reunían los portavoces de la derecha radical global. En dichos
espacios, Milei forjó amistades políticas con líderes de partidos de la
derecha radical como Santiago Abascal o Hermann Tertsch, ambos
de Vox, Giorgia Meloni (Italia), Jair Bolsonaro y su hijo Eduardo
(Brasil), José Antonio Kast, del Partido Republicano de Chile, y
Eduardo Verástegui, del movimiento ultraconservador Viva México.

En cada una de las conferencias a las que asistía, Milei se
involucraba en debates que hasta hacía muy pocos años eran
inexistentes en su discurso. Y no solo eso, sino que las opiniones
que expresaba manifestaban una estricta adhesión a los marcos
interpretativos de la ultraderecha. Como si necesitase probar su
acercamiento ideológico a esa familia política. Un ejemplo de ello es
su negacionismo sobre la crisis climática. Milei descalificaba los
diagnósticos científicos al asegurar que el cambio climático no es
más que un proceso natural y no una consecuencia de las acciones
del hombre. Aunque también le agregaba su prisma anarcolibertario
para realizar propuestas, como cuando planteó privatizar los ríos
para que la contaminación de estos represente una violación de la
propiedad privada y, en consecuencia, sea condenable. En caso
contrario, al ser de dominio público, el hecho de contaminar un río



no sería un problema. El aspecto social de cuidar el medio ambiente
quedaba así absolutamente eclipsado.

Otro tema bastante revelador de este acercamiento hacia la
ultraderecha y sus valores fue su rechazo al aborto. Más allá de
argumentar el porqué de su posicionamiento, Milei no vacilaba a la
hora de difundir teorías conspirativas que explicaban las supuestas
razones del progresismo para defender la interrupción voluntaria del
embarazo. Según él, se habría celebrado un pacto secreto en el Club
de Roma que, siguiendo la teoría malthusiana y ante la escasez de
recursos, habría decidido reducir la población mundial mediante la
promoción del aborto. Un relato que fue largamente aplaudido en
aquellos foros ultraderechistas, como la CPAC de 2022 en México.

Pero lo más importante del discurso de Milei en esa conferencia
radica en el concepto de tiranía de la igualdad que mencionamos al
inicio. Una idea sobre la que su referente intelectual, Murray
Rothbard, ya había escrito en su ensayo El igualitarismo como
revuelta contra la naturaleza, publicado en los años setenta. El
ideólogo libertario sostenía que la igualdad va contra la naturaleza
humana, esencialmente porque somos distintos. Según su visión, las
diferencias biológicas, intelectuales y de comportamiento, inherentes
al ser humano, indican que buscar la igualdad implica renegar de lo
evidente. Pero también plantea que el verdadero problema de la
búsqueda de la igualdad es que deviene en tiranía. Solo mediante la
coerción es posible modificar la realidad, es decir, la naturaleza
desigual del ser humano.

La conclusión de Rothbard, y también de Milei, es que luchar por
la igualdad es algo absurdo, un error y hasta un crimen. Dicho
planteamiento se convirtió en un arma discursiva clave para avanzar
en su batalla cultural en Argentina. Y es que Milei consiguió dañar el
amplio consenso en el debate público sobre el estado de bienestar



en su país. No porque no haya habido críticos en el pasado, de
hecho los hubo y muchos, sino porque fue capaz de plantearlo
dentro de una narrativa populista y en un contexto de desazón y
desconfianza en todo el resto de la oferta política presente. En otras
palabras, Milei llegó al lugar adecuado en el momento indicado.

Con la idea de que la igualdad es un crimen, Milei podía
argumentar fácilmente que las políticas de justicia social
implementadas durante décadas en Argentina eran la causa de la
decadencia presente. Su narrativa populista que apuntaba contra la
casta política hizo el resto del trabajo.

A pocos días de las elecciones presidenciales, el candidato
expresaba lo siguiente en una entrevista:

A los argentinos de bien yo les quiero devolver esa plata, a los argentinos de
bien, los que laburan como usted, como él, como él, como cada uno de esos y
sacárselo a los políticos ladrones. [...] Yo le hago una pregunta, ¿robar a usted
qué le parece? ¿Está bien o está mal? [...] Los que estamos en el pensamiento
de que robar está mal de un lado, y del otro lado están los chorros [ladrones]
[...]. La grieta no es ideológica [...] es moral.

El economista tenía muy claro que discursivamente necesitaba
construir ese enemigo moral. Sin embargo, la batalla cultural de Milei
no era solo contra los políticos, eso era apenas un medio; la
verdadera batalla fue contra la idea de Estado presente, contra la
lógica histórica que había regido en el país sudamericano durante
tanto tiempo. Su mayor victoria fue instalar en la agenda pública la
idea de la tiranía de la igualdad.

PALEOLIBERTARIO: ¿OXÍMORON O PRAGMATISMO?

Volviendo a Rothbard y a la transición ideológica de Milei en su
acercamiento a la ultraderecha, suena raro formular que un libertario



coincida con las ideas conservadoras. Sin embargo, lo que sí parece
imposible es pensar que el libertarismo y la ultraderecha puedan ser
compatibles. Es decir, una ideología individualista debería ser hostil a
una visión identitaria, como la que plantea la ultraderecha. Se trata
de una disonancia cognitiva evidente. Sin embargo, una cosa es la
teoría y otra la práctica.

En el libro La derecha alternativa internacional. ¿Fascismo para el
siglo  XXI?, Patrik Hermansson y sus colegas dedican un capítulo
entero a este oxímoron. Explican que la cercanía entre estas dos
corrientes políticas se debe a un solapamiento en ciertos temas,
aunque sus motivaciones y razones para defender un determinado
posicionamiento político sean muy diferentes. Por ejemplo, el
rechazo a la discriminación positiva es compartido por ambas, pero
por causas distintas. Pensemos en el caso de la cuota femenina, es
decir, en la obligación de una determinada organización a contratar
un porcentaje mínimo de mujeres. Mientras que los libertarios lo ven
como una medida que ignora el mérito y las aptitudes de un
candidato para un puesto de trabajo, además de considerarlo una
agresión a la libertad de la empresa a elegir a quién contratar sin
imposición externa, los ultraderechistas ponen el foco en el
antifeminismo. Para estos últimos el problema radica en una
discriminación hacia los hombres, que se ven perjudicados por leyes
impulsadas por el feminismo, o lo que ellos denominan ideología de
género.

Hermansson plantea muchas coincidencias como la anterior en la
agenda de libertarios y ultraderechistas: el discurso
antigubernamental, que incluye la defensa de teorías conspirativas
como las del deep state, la cuestión del control de armas o la
instrumentalización de la libertad de expresión, que utilizan como
herramienta para justificar discursos de odio o desinformación. Se



podría decir que el libertarismo y la ultraderecha son como viajeros
que comparten el camino, se llevan bien entre sí y hasta coinciden
en alguna cuestión particular, pero en esencia son dispares, piensan
diferente y actúan movilizados por razones distintas. ¿Cómo es
posible que esta alianza perdure en el tiempo? Un interrogante que
ofrece solo dos respuestas: una ruptura o una asimilación.

El nacimiento de los paleolibertarios es una muestra de que se ha
impuesto la segunda opción. Pensadores como el mencionado
Murray Rothbard o su discípulo Lew Rockwell, fundador del Instituto
Mises, encabezaron en los años noventa esta nueva corriente que
asimila valores sociales más tradicionalistas, incorpora el nativismo
como prisma moral y añade incluso visiones darwinistas en términos
de diferencias raciales y posiciones jerárquicas. Al mismo tiempo, en
cuestiones económicas, mantiene sus premisas básicas de Estado
mínimo, gobierno limitado, propiedad privada sacralizada y
libertades individuales como valor máximo. Treinta años más tarde,
Milei se ha convertido en el exponente político que ha logrado llevar
esta ideología mixta a lo más alto del poder en un país.

Este pensamiento paleolibertario se diferencia del
paleoconservadurismo (véase el capítulo 6) en aspectos como el
proteccionismo y el nacionalismo. Es decir, mientras que los primeros
ponen énfasis en visiones radicales sobre el libre mercado y sus
virtudes, los paleoconservadores apuntan a la protección de los
intereses nacionales, incluso apelando a cierta intervención estatal.
De ahí deriva la segunda gran diferencia: su relación con la
autoridad y con el rol del gobierno. Y es que los paleoconservadores,
además de aceptar que el Estado debe estar presente hasta cierto
punto para garantizar la soberanía económica del país, también son
proclives a su intervención para dictar ciertos límites morales y
fomentar las tradiciones. Esto último representa un problema para



los paleolibertarios, que pueden coincidir y defender esos valores
tradicionales, pero rechazan el involucramiento estatal para forzar su
respeto. Más allá de las diferencias entre sí, en la actualidad ambas
corrientes han coincidido bajo el gran paraguas de la alt-right en
Estados Unidos y de la ultraderecha a nivel global.

«EL DIOS QUE FALLÓ»

En 2001, uno de los principales referentes de la esfera intelectual
paleolibertaria, Hans-Hermann Hoppe, publicó el libro Monarquía,
democracia y orden natural (también conocido por algunas
traducciones como Democracia: el dios que fracasó). Este pensador
alemán se propuso demostrar que la democracia no es el punto
culminante de la evolución política de Occidente, sino, por el
contrario, su fase más decadente.

Hoppe sostiene que la democracia, o lo que él define como un
publicly-owned government (gobierno de propiedad pública),
incentiva el pensamiento a corto plazo entre los políticos que ocupan
cargos de la Administración, obcecados exclusivamente en satisfacer
los intereses de los grupos más poderosos, en busca de apoyos para
lograr su reelección. Esa lógica, basada en el egoísmo de los
representantes públicos, conduce inevitablemente —según Hoppe—
a un aumento del gasto estatal, a mayores cargas impositivas y a
una expansión continua de las regulaciones. En resumen, para el
autor, un gobierno democrático elegido por el pueblo acaba
trabajando en su contra.

Siguiendo su razonamiento, el intelectual plantea la monarquía
absoluta como un sistema mucho más útil que el democrático. Lo
llama privately-owned government (gobierno de propiedad privada)



y su principal característica, a diferencia de la democracia, es que su
líder, es decir el rey, tiene muchas más razones para pensar en el
largo plazo, ya que quiere preservar su propiedad y sostener su
dinastía en el tiempo. Según Hoppe, ese monarca tendría muchas
más motivaciones que un político para observar y proteger los
intereses del país.

En cualquier caso, el paleolibertario concluye que ambos sistemas,
monárquico y democrático, no dejan de ser inferiores a lo que él
considera el «orden natural» y que describe como una sociedad sin
Estado, basada en la propiedad privada. Sus miembros se asociarían
libremente y todo estaría dado por la libre competencia entre
proveedores de todos los bienes y servicios necesarios para la vida
en armonía, incluyendo educación, salud, transporte y medios de
comunicación. En su visión, el anarcocapitalismo es la clave, y en
dicho sistema hasta la defensa, la seguridad interna y las leyes
serían producto de la iniciativa privada dentro de un libre mercado.
Sobre estas ideas de Hoppe hablaremos más adelante en el capítulo
16, que trata sobre el magnate tecnológico Peter Thiel y el
movimiento neorreaccionario.

La utopía, o tal vez distopía, de Hoppe ha inspirado a miles de
libertarios en todo el mundo. En el libro Un libertario se encuentra
con un oso, el periodista Matthew Hongoltz-Hetling narra la historia
de Grafton, un pequeño pueblo estadounidense en el que un grupo
de simpatizantes intentó fundar en 2004 el Free State Project. El
objetivo era replicar el modelo de Hoppe. Así, lograron reducir el
presupuesto municipal y con ello eliminaron servicios esenciales
como el mantenimiento de rutas y la calefacción de edificios
públicos, entre otras acciones. Sin embargo, el plan no salió como
esperaban y las consecuencias fueron nefastas, ya que la falta de
todo tipo de regulaciones y servicios básicos promovió la



criminalidad, aumentó la delincuencia sexual y hasta fomentó la
presencia de osos en la zona por la cantidad de basura y comida
disponible en el pueblo tras la falta de un plan para el tratamiento de
los residuos.

Aquel supuesto orden natural defendido por Hoppe, presentado
como una sociedad armoniosa y autorregulada, terminó por
convertirse en la ley del más fuerte. Si el Estado desaparece y todo
queda a merced de la competencia sin límites, es evidente que solo
quienes posean recursos, poder económico o influencia serán
capaces de imponer sus intereses. Así, el anarcocapitalismo acaba
desembocando en un darwinismo social extremo, que en la práctica
se parece mucho a las utopías autoritarias de la alt-right. Retomando
lo mencionado por Hermansson, los caminos ideológicos y las
motivaciones pueden ser distintos, pero el resultado converge en lo
mismo: jerarquías rígidas, desigualdad y marginación de quienes no
pueden competir por esa supuesta libertad absoluta.

¿CREES EN LA DEMOCRACIA?

Hay destellos de la visión más radicalizada de libertarismo en
algunas expresiones de Javier Milei, quien ha mostrado ciertas
reticencias a expresarse a favor del sistema democrático. En medio
de la campaña presidencial de 2023, durante otra de las tantas
entrevistas televisivas que brindó, una periodista le preguntó si creía
en la democracia. El economista, entre balbuceos, respondió lo
siguiente: «¿Conoces el teorema de la imposibilidad de Arrow?».

Además de negarse a decir que sí, lo cual ya es todo un mensaje
en un contexto electoral —sobre todo en un país que tuvo reiteradas
interrupciones democráticas, incluyendo la última dictadura cívico-



militar que dejó treinta mil desaparecidos—, Milei cita al economista
Kenneth Arrow. El teorema desarrollado por este autor plantea que
no existe un sistema de votación perfecto que convierta las
preferencias individuales en una decisión colectiva justa y coherente
cuando hay tres o más opciones. En otras palabras, la voluntad
popular no se refleja fielmente tras una votación.

Pese a que es importante conocer las limitaciones de la
democracia, también es importante comprender que los valores
democráticos van más allá de las votaciones. Una democracia y sus
instituciones garantizan los derechos y libertades de su ciudadanía,
ofrecen instancias para resolver conflictos sin recurrir a la violencia
ni a la ley del más fuerte, bloquean el ascenso del autoritarismo a
partir de sus mecanismos de control formales e informales. Y si bien
es cierto que estos elementos pueden corromperse o necesitan de
correcciones en determinados momentos y lugares, también es
innegable que sin la democracia tendríamos serios problemas para
ser libres, asociarnos, desarrollar un proyecto, apoyarnos
mutuamente y ser prósperos viviendo en armonía y con leyes justas
para cada persona. Casi todo lo que supuestamente exige un
libertario.

¿LIBERTARIO POR CONVENIENCIA?

El 10 de diciembre de 2023, Javier Milei asumió la presidencia de
Argentina y se convirtió en el primer mandatario anarcocapitalista de
la historia. Al menos, así podría definirse si nos atenemos a sus
promesas electorales. Una vez sentado en el sillón de Rivadavia —
nombre con el que se conoce a la silla presidencial de la Casa



Rosada—, su postura frente al papel del Estado empezó a matizarse,
al menos en la práctica.

El 29,9 por ciento de los votantes en la primera vuelta y el 55,6
por ciento en la segunda respaldaron a un candidato que
proclamaba su intención de dinamitar el Banco Central, eliminar el
peso como moneda nacional para reemplazarlo por el dólar
estadounidense, reducir al mínimo indispensable las estructuras del
Estado y privatizar todo lo que pudiera privatizarse. Según su visión,
ese era el camino para que Argentina se convirtiera en una potencia
en apenas tres décadas.

Pero ¿se imaginaba realmente un periodo tan extenso en el poder
o se trataba de una forma de hablar? Sus declaraciones públicas,
como hemos visto, permiten dudarlo, ya que nunca ha dejado del
todo claro cuál es su verdadero compromiso con la democracia. Lo
relevante, sin embargo, es que desde su llegada al poder Milei aplicó
la crudeza del anarcocapitalismo en algunos aspectos muy
concretos, mientras que en el resto adoptó una postura más cercana
al paleolibertarismo. Esta corriente, como ya hemos señalado,
combina el fundamentalismo del mercado con rasgos autoritarios y
conservadores en el terreno social y cultural.

Con el objetivo de eliminar lo que en economía se conoce como
déficit fiscal —es decir, reducir el gasto público—, el gobierno de
Milei no dudó en desmantelar programas sociales y ayudas
destinadas a distintos grupos vulnerables. En su discurso, recibir
apoyo estatal se asocia a la pereza del beneficiario y se contrapone a
la figura de quien tiene un empleo formal y registrado. En otras
palabras, se presenta como una forma de injusticia.

Las sociólogas y especialistas en discurso de odio Micaela Cuesta y
Lucía Wegelin, en su libro Política y prejuicio, desarrollan el
entramado conceptual que sustenta la narrativa de Milei y, al mismo



tiempo, sirve para justificar gran parte de sus decisiones de
gobierno. Según las autoras, existe un prejuicio antiestatal que
señala a ciertos grupos como incapaces de ser autosuficientes, de
acuerdo con el mandato del emprendedor que defiende la visión
libertaria. En este marco, «los dependientes» se convierten en
objeto de hostilidad y, a la vez, en pieza clave para legitimar sus
políticas.

Ese prejuicio abre la puerta a un discurso deshumanizante que
elimina o reduce la empatía hacia quienes reciben algún tipo de
apoyo estatal. Bajo esa lógica, la eliminación de medicamentos
gratuitos para jubilados y pensionados de bajos ingresos, el veto
presidencial al aumento de las jubilaciones, los recortes en
programas para personas con discapacidad, la suspensión de 27.000
planes sociales o el cese del envío de alimentos a comedores
comunitarios se presentan como medidas racionales y necesarias
contra quienes —según ese prejuicio— se aprovechan de los
recursos públicos.

El gobierno es consciente de que golpear a jubilados que
trabajaron y aportaron toda su vida, a personas con discapacidad o
a familias que apenas llegan a fin de mes resulta impopular. Por eso,
su estrategia narrativa consiste en ignorar las consecuencias de
estas decisiones, desatender cualquier reclamo o incluso cuestionar
a quienes denuncian los perjuicios ocasionados.

Ahora bien, esa visión anarcocapitalista, reforzada con un
componente populista que le permite hablar de las élites —o, en su
retórica, «la casta»—, no se ha aplicado como se esperaba en todos
los ámbitos. Un ejemplo claro es el fortalecimiento del aparato de
seguridad e inteligencia del Estado, que en los primeros meses de
gestión recibió un incremento presupuestario superior al 250 por
ciento. Más allá de la falta de transparencia que supone destinar



buena parte de esos fondos a «gastos reservados» —lo que exime a
la Agencia de Inteligencia de rendir cuentas sobre su uso—, la
apuesta por un Estado vigilante contradice de manera evidente las
posiciones libertarias más ortodoxas.

Otro aspecto que lo aleja de la visión anarcolibertaria son las
intervenciones de su gobierno en el mercado laboral, donde ha
impedido que sindicatos y patronales negocien salarios de manera
libre al imponer topes o desestimar acuerdos alcanzados. También
implementó controles de precios en sectores específicos, como el de
la sanidad privada.

En el plano internacional, la política exterior aparece fuertemente
condicionada por las posiciones ideológicas del presidente. Esto
podría interpretarse como una decisión lógica en la construcción de
alianzas, pero al mismo tiempo ha generado tensiones diplomáticas
que debilitaron la relación con países como los integrantes de los
BRICS. Un movimiento que contradice, en la práctica, la defensa
irrestricta del libre comercio propia del ideario libertario.

Incluso Hans-Hermann Hoppe, uno de los principales referentes
teóricos del anarcocapitalismo, ha cuestionado la gestión de Milei. En
una entrevista concedida a una publicación austríaca vinculada a la
extrema derecha, afirmó estar de acuerdo con sus reformas, aunque
las consideró insuficientes: «No fueron gran cosa». Señaló que ni la
eliminación del Banco Central ni la reducción del Estado se
cumplieron realmente. El primero sigue funcionando y los cambios
en la estructura estatal se redujeron a simples reorganizaciones
burocráticas. Su crítica más severa se centró en la política exterior,
donde acusó a Milei de traicionar los principios libertarios de
neutralidad y antiintervencionismo al acercarse a la OTAN, negociar
con el FMI y, sobre todo, abandonar el espíritu antiestablishment
que —según Hoppe— define al libertarismo auténtico.



¿Es Milei un traidor a la causa libertaria? ¿Aprovechó su perfil
rupturista y novedoso en un contexto de desasosiego social tras el
fracaso de los grandes partidos? ¿O, simplemente, al llegar al poder
comprendió que aquella ideología era inviable, o peor aún, descubrió
que no le convenía aplicarla?

Las respuestas a estos interrogantes llegarán con el tiempo,
cuando su gobierno pueda evaluarse en perspectiva. Lo evidente, en
esta primera etapa, es su apuesta por acentuar el carácter
autoritario y ultraconservador de su estilo y de su agenda política.
Desde su llegada a la presidencia, la narrativa oficial ha promovido la
necesidad de un orden social rígido y tradicionalista, de la obediencia
a las decisiones gubernamentales sin mayor cuestionamiento y de
reducir la crítica al mínimo indispensable.

En esa línea, Agustín Laje —ideólogo y publicista argentino,
presidente de la Fundación Libre (antes Faro), un think tank
ultraconservador estrechamente ligado a Milei— sostiene que el
mandatario es «un libertario de derechas con una agenda cultural
conservadora». Una definición que ayuda a entender su insistencia
en polemizar sobre cuestiones de género, feminismo y derechos
reproductivos, cada vez más atravesadas por un componente
religioso de tintes casi esotéricos. El cristianismo, las referencias al
judaísmo en actos públicos y las alianzas con sectores evangélicos y
neopentecostales marcan ese giro ultraconservador que comenzó
años atrás, en sintonía con referentes de la ultraderecha global, y
que se ha profundizado tras su llegada al poder.

Un ejemplo reciente fue su intervención en el Foro de Davos en
enero de 2025, donde, alejándose de la agenda económica que
caracteriza al encuentro, dejó en evidencia el peso creciente del
componente ultraconservador del paleolibertarismo en su discurso.



Allí no tuvo filtros: vinculó la homosexualidad con la pederastia y
calificó al wokismo como «el cáncer que hay que extirpar».

EL DESCALIFICADOR PROFESIONAL

Decíamos que, además del componente ultraconservador, Milei se
caracteriza por un marcado estilo autoritario, probablemente el rasgo
que menos ha escondido desde su irrupción política. Su tono
agresivo ha sido siempre su marca registrada: lo que para algunos
era una debilidad, para otros se convirtió en virtud. Al fin, alguien se
atrevía no solo a decir, sino a gritar con vehemencia lo que muchos
pensaban.

En un estudio sobre narrativas radicalizantes que llevé adelante en
el Merian Center for Advanced Latin American Studies (CALAS), el
análisis del caso Milei reveló una estrategia discursiva recurrente: la
descalificación y deslegitimación del adversario. Los resultados
mostraban un denominador común entre varios exponentes de la
derecha radical analizados —José Antonio Kast, Fabricio Alvarado,
Eduardo Verástegui y Javier Milei—: la conversión del adversario
político en enemigo de la nación. En este esquema, el opositor no
encarna un proyecto diferente, sino un peligro para la patria, pues
su agenda es presentada como criminal, siniestra o incluso inmoral.

No obstante, el caso de Milei mostraba una diferencia sustancial.
Sus narrativas, además de descalificar moralmente al competidor,
buscan inicialmente ridiculizarlo. Señala incoherencias lógicas, cita
datos para exponer supuestas falsedades y marca falacias de todo
tipo con el fin de desestimar cualquier visión distinta a la suya.

Ese estilo, marcado por la descalificación y a menudo por la burla,
no solo se ha mantenido en la presidencia, sino que se ha extendido



a casi toda la comunicación del gobierno argentino. Ministros,
portavoces e incluso militantes de su partido, La Libertad Avanza,
replican esta estrategia, desacreditando cualquier crítica o disenso
frente a la línea oficial.

Nadie queda a salvo, ni quienes denuncian el veto sistemático a
proyectos legislativos aprobados por un Congreso también elegido
democráticamente, ni quienes cuestionan el uso recurrente de
decretos de necesidad y urgencia que eluden el debate público. Ante
la más mínima crítica, el presidente reacciona con una indignación
desmesurada y lanza ataques que alcanzan tanto a economistas y
opositores como a periodistas y figuras de la cultura. El caso de la
cantante pop Lali Espósito, mencionada y descalificada en varias
ocasiones en discursos oficiales, se ha convertido en símbolo de su
necesidad de exigir sumisión total.

Entonces, ¿qué queda en pie de la máxima libertaria de respetar
la vida y la libertad del prójimo, de defender la expresión y el
pensamiento distintos? ¿Acaso la palabra del presidente Javier Milei
debe ser tomada como incuestionable y sagrada? ¿Se trata de un
cambio ideológico genuino, de una adaptación pragmática al poder
o, simplemente, de que nunca creyó en la libertad que proclamaba?

Ante tantas contradicciones, cuesta comprender qué significa
realmente el pensamiento libertario cuando se enfrenta a la prueba
del gobierno.
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La manosfera, puerta de entrada a la ultraderecha

¿Es el antifeminismo una puerta de acceso a la ultraderecha? Esa
fue la pregunta que le hice a Silvia Díaz Fernández, académica
experta en el tema. Fue en el marco de un seminario sobre la
genealogía del pensamiento político de las nuevas derechas.1  Su
respuesta fue afirmativa. Según sus investigaciones, la ideología
antifeminista se solapa con muchos posicionamientos
ultraderechistas. Sin embargo, Díaz Fernández me aclaró que no se
trataba de una novedad, porque el feminismo siempre había sido
históricamente un problema para el pensamiento reaccionario. El
cuestionamiento del rol tradicional de la mujer a partir del inicio de
la revolución silenciosa (véase el capítulo 2) desató un conflicto con
los sectores más conservadores, que veían amenazado el orden
social establecido. En otras palabras, el movimiento feminista ponía
en riesgo el statu quo de mediados del siglo XX.

«Lo que estamos viendo ahora es un recrudecimiento del
antifeminismo», comenta Díaz Fernández poniendo el acento
rápidamente en la clave para entender la relevancia de esta reacción
en el contexto actual. De hecho, es imposible entender gran parte
de la proliferación acelerada de la epidemia ultra en los últimos años
sin situar el foco en la rasante expansión del discurso antifeminista y
en los procesos de radicalización que ha desatado. En efecto, el
antifeminismo alimenta procesos de radicalización, especialmente



entre varones jóvenes, al vehicular narrativas extremas que incluyen
teorías conspirativas, victimización exacerbada y justificación de la
violencia, como hemos visto en el capítulo 7.

Para entender mejor este fenómeno y su vinculación con la
expansión ultra, profundicemos en el caso que Díaz Fernández
identifica como un punto de quiebre histórico: la irrupción de Vox en
el gobierno autonómico de Andalucía.

EL FIN DE LA EXCEPCIÓN IBÉRICA

Uno de los elementos que mejor explica el avance de la epidemia
ultra es la negación de esta. Analistas, académicos, medios de
comunicación, así como actores políticos de todo el espectro, se han
empeñado en subestimar el crecimiento de partidos alineados con la
derecha radical. Esto lo hemos mencionado en la primera parte de
este libro, cuando describimos la incredulidad con la que se recibían
los buenos resultados electorales en varios países como Alemania,
Argentina o incluso Estados Unidos.

En lugar de formar anticuerpos, nos hemos empeñado en intentar
ignorar la enfermedad. Una de los maniobras evasivas para hacerlo
había sido recurrir a la narrativa de las «excepciones». Es cierto que
había países que parecían inmunes a la amenaza ultra. En algunos
no se observaban partidos políticos relevantes que propusieran una
agenda ultraderechista con éxito. Uno de esos casos era la llamada
excepción ibérica: tanto en España como en Portugal, el contagio no
había llegado. En este espacio no tenemos intenciones de discutir las
razones detrás de esa singularidad circunstancial, sino de
concentrarnos en por qué aquella excepción se ha desvanecido a
partir del surgimiento de los partidos políticos Chega! (¡Basta!) en



Portugal y Vox en España. En el primer caso, el fenómeno se demoró
algún tiempo pero se produjo efectivamente tras la pandemia, en
2022. En el segundo, el español, la inmunidad se resquebrajó un
poco antes, más concretamente en 2018.

Vox, fundado en diciembre de 2013, ya llevaba casi cuatro años
presentándose a todas las elecciones posibles y cosechando
resultados paupérrimos. En las generales de 2015 y 2016 apenas
había superado el 0,2 por ciento. En las autonómicas de 2015, su
mejor resultado había sido en Ceuta, con apenas el 1,2 por ciento.
Un año después, en las elecciones al Parlamento Vasco lograba 771
votos, es decir el 0,07 por ciento. Las europeas también le habían
sido esquivas en 2014, con apenas el 1,5 por ciento. Todo indicaba
que el pequeño partido político fundado en diciembre de 2013 por
un conjunto de políticos y militantes que se habían alejado del
Partido Popular estaba condenado al fracaso.

Sin embargo, algunos factores se conjugaron para construir una
ventana de oportunidad. En primer lugar, las secuelas de las crisis
económica española iniciada en 2008 todavía se percibían,
especialmente en relación con el desencanto con los partidos
tradicionales. Si bien la nueva formación de izquierdas, Podemos,
había capitalizado gran parte del descontento, una porción de
votantes conservadores seguían huérfanos políticamente. En
segundo término, el proceso independentista en Cataluña, cuyo
punto álgido fue el referéndum de 2017, generó un debate en torno
a la unidad de España. Esto despertó los miedos de quienes veían
amenazada la integridad territorial y creó las condiciones para el
crecimiento de un discurso nacionalista, anclado en parte a
reminiscencias históricas relativas a la dictadura franquista y la
mismísima guerra civil. A lo anterior se sumaba una cierta decepción



por el desempeño del gobierno del Partido Popular, a cargo del
presidente Mariano Rajoy.

Si los jefes de Vox hubiesen podido imaginar un escenario ideal
para su irrupción, jamás habrían soñado con tanto: descontento
creciente en espacios conservadores, un discurso nacionalista
centrado en la unidad de España y una derecha tradicional debilitada
y sin liderazgo claro. En definitiva, un contexto plenamente alineado
con las bases fundacionales del partido. Tal como explica el
sociólogo Xavier Casals, el partido había nacido a partir de una
plataforma que planteaba acabar con las autonomías mediante una
recentralización de España. A lo anterior se agrega el componente
nacionalista innato ya presente en el discurso del fundador y líder
del partido, Santiago Abascal, que presidía la Fundación para la
Defensa de la Nación Española (DENAES), una organización apoyada
por el gobierno de la Comunidad de Madrid —cuando estaba a cargo
de Esperanza Aguirre, del Partido Popular—, que defiende una visión
de unidad nacional y contraria a los nacionalismos periféricos.
Incluso los otros fundadores del partido también aportaban ese
perfil: Alejo Vidal-Quadras, exmiembro del Partido Popular (PP) y
reconocido anticatalanista, y José Antonio Ortega Lara, exmilitante
del mismo partido. En resumen, las condiciones de España en esos
momentos coincidían con el espíritu nacionalista original de Vox y, a
la vez, se había gestado un descontento de peso con la dirección del
PP, la fuerza política de derechas por excelencia. Era la tormenta
perfecta para que un partido que vivía de derrota en derrota lograra
resucitar.

La cita electoral en Andalucía de diciembre de 2018 demostró que
Vox estaba en condiciones de aprovechar esa oportunidad histórica.
Con el 10,9 por ciento de la cuota electoral, casi cuatrocientos mil
votos, el partido ultraderechista abandonaba el ostracismo y pasaba



a ocupar un lugar relevante en el sistema político al conseguir por
primera vez representación parlamentaria. Pero eso no es todo, su
protagonismo creció cuando tomó el rol de árbitro para la formación
de un nuevo gobierno. Inesperadamente, Vox se convirtió en la llave
para desalojar al histórico PSOE, que había gobernado Andalucía de
manera ininterrumpida desde la creación de la comunidad
autónoma.

El partido ultraderechista supo aprovechar su posición de poder al
exigir condiciones para su apoyo a la coalición entre el PP y
Ciudadanos. Y lo más llamativo fue que entre sus exigencias
figuraba la eliminación de ayudas y subvenciones a organizaciones
feministas y contra la violencia de género. Vox argumentaba que la
«ideología de género» dictaba el comportamiento de esas
asociaciones y por ello debía eliminarse el apoyo estatal.
Posteriormente, cuando se estaban negociando los presupuestos, el
partido de Abascal logró que se incluyera el concepto de «violencia
intrafamiliar», diluyendo así la especificidad de la violencia del
hombre hacia la mujer.

Después de lo sucedido en Andalucía, la historia de Vox cambió
para siempre y se transformó en la expresión de la derecha radical
populista de España, con proyección internacional —como veremos
en capítulos posteriores— y con una agenda política rupturista que
potenciaría el debate público en términos ideológicos y morales.
Temas como la memoria histórica, la inmigración, el nativismo y la
igualdad de género pasaban a ocupar un espacio sobredimensionado
en las tertulias de los medios de comunicación, en la interacción en
redes sociales y en las discusiones diarias. De pronto, la agenda
ultraderechista marcaba el pulso político en España. La epidemia
ultra había llegado a la península ibérica.



PEGAMENTO SIMBÓLICO Y POLARIZADOR

El discurso de Vox, al igual que otros partidos de la misma familia
política en Europa, presenta características concretas que el
académico Cas Mudde ha sintetizado en tres elementos. El primero
de ellos es el autoritarismo, referido a la búsqueda de un orden
social estricto y conservador que implica una total sumisión hacia la
autoridad y una aceptación de la jerarquía natural entre las
personas. El segundo es el nativismo, que combina el
ultranacionalismo con una visión etnopluralista y xenófoba de la
sociedad. Y finalmente estaría el populismo, una ideología que divide
a la sociedad en dos grupos antagónicos pero homogéneos entre sí:
por un lado, el pueblo; por otro, la élite corrupta.

Esta potente definición de Mudde nos permite entender el marco
ideológico general, no solo de Vox, sino también de partidos como
Hermanos de Italia, Fidesz, Ley y Justicia o Alternativa para
Alemania. Ahora bien, según el caso, algunos elementos más
concretos pueden tener una importancia diferenciada dependiendo
del contexto, el momento histórico y la estrategia de cada partido.

En ese sentido, la investigadora de la Universidad de Santiago de
Compostela Alba Alonso Álvarez insiste en una hipótesis relevante
para comprender completamente el marco ideológico de la derecha
radical y en particular de Vox. Ella considera la cuestión de la
igualdad de género otro elemento constitutivo del discurso
ultraderechista. Lejos de ser una cuestión secundaria o puntual,
Alonso asegura que alrededor de ese tema se articulan los aspectos
más importantes del discurso ultraderechista que hasta le permiten
conciliar los más contradictorios. Por ejemplo, Vox considera que no
existe la desigualdad entre el hombre y la mujer, razón por la cual no
es necesario que el Estado actúe. Por el contrario, las acciones



estatales que buscan apoyar a las mujeres en realidad le están
otorgando privilegios innecesarios y, por tanto, perjudicando a los
hombres. En otras palabras, la negación de la existencia de una
desigualdad no se basa en el rechazo a la misma, sino en ignorar
deliberadamente el problema.

La ultraderecha realiza una instrumentalización política y
discursiva de la igualdad de género. Más precisamente de su relato
contra las políticas que apuntan a garantizarla. En la narrativa de
partidos como Vox se difunde la idea de que el orden social estaría
en peligro por culpa del proyecto emancipatorio guiado por élites
progresistas, o incluso conservadoras pero traidoras, que cuestionan
las formas tradicionales de vida. Los modelos de familia, de
comportamiento y de sociedad ordenada y predecible se ponen en
riesgo por una ideología contestataria y supuestamente alejada de la
realidad y de los verdaderos problemas de la gente.

Silvia Díaz Fernández sostiene que en la última década el uso del
género por parte de la ultraderecha ha funcionado como un
«pegamento simbólico» para aglutinar distintos actores de sectores
derechistas con diferentes tradiciones ideológicas: conservadores,
ultracatólicos, reaccionarios, posfascistas... Asimismo, su función se
desdobla, ya que mientras unifica a los mencionados grupos,
polariza con los opuestos, lo que permite generar el antagonismo
político que suele alimentar la estrategia política de fuerzas como
Vox.

Este esquema de pensamiento se cristaliza en lo que la
ultraderecha de diversos países del mundo llama la «ideología de
género». Lo define como la doctrina promovida por un feminismo
opresor y totalitario que supuestamente busca imponer una noción
de igualdad y de identidad que atenta contra los valores
tradicionales. El concepto tiene un recorrido que arranca en los años



noventa y se vincula a las reacciones conservadoras de sectores
religiosos y políticos frente a la inclusión de la perspectiva de género
y los derechos sexuales y reproductivos. Sin embargo, a través del
discurso de la derecha radical ha cobrado mayor importancia en los
últimos años, hasta el punto de volverse un concepto utilizado en la
política de masas.

En la narrativa de la ideología de género, el feminismo estaría
ocultando sus verdaderas intenciones. En lugar de promover la
igualdad, en realidad trabaja por la discriminación del varón. Un
relato que como veremos posteriormente facilita la formación de la
«manosfera» (o machosfera). Pero antes de profundizar en este
concepto es interesante hacer mención al análisis de Laura Arranz,
que en un artículo de 2022 titulado «El marco de la “ideología de
género” en el discurso de Vox», explica la estrategia antifeminista
del partido español.

Arranz señala que la formación de ultraderecha utiliza una «triple
vía de actuación». En primer lugar, la destructiva, que tiene como
objetivo deslegitimar al movimiento feminista y con ello fortalecer
sus argumentos para revertir toda política que apunte a fomentar la
igualdad de género. En segundo término, la constructiva, que, como
hemos mencionado, aglutina sectores ideológicos en torno al
rechazo al feminismo a través de la elaboración de un relato de
victimización masculina. Finalmente aparece un tercer elemento, que
no hemos comentado hasta ahora, que Arranz llama oportunista y
apunta a instrumentalizar la retórica feminista sobre los derechos de
las mujeres para estigmatizar la inmigración, especialmente
procedente de países con mayoría musulmana. En la literatura se lo
conoce como «feminacionalismo» y ha sido muy utilizado no solo
por Vox, sino por otras fuerzas políticas como la Agrupación Nacional
de Marine Le Pen o Hermanos de Italia de Giorgia Meloni.



El término fue acuñado por la socióloga Sara Farris en su libro In
the Name of Women’s Rights: The Rise of Femonationalism [En
nombre de los derechos de las mujeres: el auge del
feminacionalismo]. Además de estigmatizar inmigrantes al
argumentar que el machismo es un problema exclusivo de
determinadas comunidades, el feminacionalismo justifica el
posicionamiento negacionista de la ultraderecha respecto de la
violencia de género, la desigualdad y otras problemáticas
relacionadas. Según su narrativa, las políticas de género serían
innecesarias en Occidente ya que, a diferencia de otras sociedades,
aquí no existe tal discriminación. En todo caso, siguiendo ese
razonamiento del feminacionalismo, lo único necesario para
favorecer y proteger a las mujeres serían políticas de restricción
migratoria, para evitar la llegada de extranjeros con valores distintos
a los occidentales, que no respetan a las mujeres. En consecuencia,
para el caso español, Vox sería el único partido que garantizaría la
verdadera igualdad con su visión nativista y xenófoba.

«No hables en mi nombre» fue el lema de la campaña que Rocío
Monasterio lanzó con motivo del Día Internacional de la Mujer en
marzo de 2019, y que volvió a repetir en 2020. La líder de Vox en
Madrid buscaba así reforzar la postura de su partido contra las
reivindicaciones feministas, alegando, por ejemplo, que las políticas
de igualdad supuestamente criminalizan a los hombres «por haber
nacido varón». En una entrevista radial, Monasterio llegó a hablar de
un «feminismo supremacista» que intentaría «amordazar a aquellas
mujeres que discrepan de la doctrina que quieren imponer otros».

Al mismo tiempo, la campaña expresaba con claridad los
postulados del feminacionalismo: advertía sobre la violencia
machista de los inmigrantes musulmanes. Resultaba paradójico que,
mientras Vox buscaba negar la existencia de la violencia de género,



instrumentalizara selectivamente ese concepto para legitimar
posiciones xenófobas, presentándose como el único partido
dispuesto a defender a las españolas.

EL ANTIFEMINISMO EN EL PODER

El caso español expone la utilidad práctica y política del
antifeminismo para la ultraderecha, uno de los aspectos más
diferenciadores de la etapa actual de la epidemia ultra. Cada una de
las fuerzas o movimientos políticos que lo han empleado han dado
con una forma de responder a quienes se han sentido afectados
negativamente por las consecuencias de la revolución silenciosa. El
antifeminismo es un eje del discurso ultraderechista porque funciona
como refugio simbólico de los sectores más tradicionalistas y
ultraconservadores que se han visto huérfanos políticamente. La
amenaza a su sistema de valores se representa en ese feminismo y,
en consecuencia, su oposición termina por ofrecer una alternativa.

Para ilustrar la transversalidad del antifeminismo en el mundo de
la ultraderecha abordaremos brevemente el caso polaco que, a la
par de la propuesta política de Viktor Orbán en Hungría, ha
mostrado el impacto de esta narrativa en el mismísimo retroceso
democrático en esos países al afectar derechos y, además, atacar
minorías.

El partido Ley y Justicia (PiS), fundado en 2001 por los hermanos
Lech y Jarosław Kaczyński, ha gobernado Polonia brevemente entre
2005 y 2007 y, durante dos legislaturas consecutivas, entre 2015 y
2023. Si bien en un principio el PiS no era considerado un partido
populista ni parte del espectro ultraderechista, sino que en realidad
representaba a una centroderecha democratacristiana tradicional y



moderada, en 2010 cambió su discurso. En ese año falleció en un
accidente aéreo Lech Kaczyński y el partido quedó en manos de su
hermano gemelo, Jarosław. A partir de ese momento, el PiS
comenzó a profundizar el componente nacionalista en su retórica
mientras que, al mismo tiempo, transformaba su agenda para
brindar más espacio a cuestiones sociales desde una perspectiva
ultraconservadora. Por ejemplo, la narrativa de la ideología de
género comenzó a estar presente junto con referencias a la defensa
de una identidad polaca homogénea, católica y libre de «ideologías
extranjeras». Con esto último, los portavoces del PiS se referían,
entre otras cuestiones, a las reivindicaciones del feminismo y
también de la comunidad LGTBIQ+.

Cuando efectivamente el partido de Kaczyński regresó al poder en
2015, la retórica ultraconservadora se tradujo en decisiones
gubernamentales concretas. Por ejemplo, se redujeron las campañas
públicas contra la violencia de género, se retiraron las subvenciones
a organizaciones feministas, se dificultó el divorcio para mujeres
víctimas de violencia machista al incorporar nuevas tasas, se eliminó
la educación sexual en las escuelas y se restringió el acceso a
anticonceptivos, entre muchas otras medidas.

Debido a un proceso de erosión paulatina del Estado de derecho,
a partir del cual se facilitó la capacidad de influencia del gobierno
sobre otros poderes, la justicia quedó bajo la órbita del PiS. Esto se
vio reflejado en una sentencia del Tribunal Constitucional de 2020
que prohibió el aborto en caso de malformación fetal y con ello
convirtió la legislación polaca sobre la interrupción voluntaria del
embarazo en la más restrictiva del continente. Solo en caso de
violación, incesto o peligro para la salud o la vida de la persona
embarazada está permitido el aborto en Polonia. Las protestas
multitudinarias, con miles de personas llevando perchas para



simbolizar los abortos clandestinos provocados por estas
restricciones del gobierno ultraconservador, no cambiaron mucho.

Otra muestra de la influencia del gobierno y del poder de su
narrativa especialmente en sectores conservadores del país es el
acuerdo entre un tercio de los gobiernos regionales y municipales al
este de Polonia para impulsar lo que llaman «zonas libres de
LGTBIQ+». Cabe destacar que en esa parte del país el PiS ha
llegado a obtener más del 70 por ciento de los votos en 2019, lo que
revela cierta correlación entre el discurso de odio contra las minorías
y el impacto concreto en las decisiones políticas y sociales a
diferentes niveles. La Unión Europea ha reaccionado a esta iniciativa
en 2021, al anunciar la retirada de las ayudas europeas a las
comunas y regiones que se sumen a ella. Una medida que la
Comisión Europea considera una violación de los derechos
fundamentales de las personas afectadas.

Hemos visto que la retórica antifeminista del PiS ha servido para
justificar sus políticas y, al mismo tiempo, ha influenciado en las
decisiones de otros poderes de la república. Esto incluso se extendió
a las acciones de otros niveles de gobierno, como el regional y el
local. Sin embargo, eso no es todo, ya que el efecto de la difusión
ininterrumpida durante años de esta narrativa ultraconservadora
persiste en el tiempo.

Tras las elecciones de octubre de 2023, el PiS perdió el gobierno a
manos de la Coalición Cívica (Koalicja Obywatelska) liderada por
Donald Tusk, quien había sido presidente del Consejo Europeo y
primer ministro de Polonia entre 2007 y 2014. Este giro político
alimentó las esperanzas de la ciudadanía polaca que confiaba en que
el país tomara otro rumbo. No obstante, en algunos aspectos el
esperado cambio no ha llegado. Hasta junio de 2025, el nuevo
gobierno todavía no ha revertido la modificación del PiS a la ley



sobre el aborto, por ejemplo, algo que ha llamado la atención de la
comunidad internacional y sobre todo de organizaciones no
gubernamentales, como Amnistía Internacional.

LA TEORÍA CONSPIRATIVA DEL GINOCENTRISMO

En aquel seminario que citamos al inicio de este capítulo, Silvia Díaz
Fernández explicó la instrumentalización del antifeminismo para
polarizar y capitalizar política y electoralmente el debate. Mencionó
la intensificación de la narrativa sobre la ideología de género, algo
que caracteriza la fase actual de la epidemia ultra a nivel global. Y
también describió el concepto de feminacionalismo y su intento de
aprovechamiento de algunos principios del feminismo para justificar
propuestas xenófobas.

En resumen, ofreció un panorama integral del fenómeno que
completó con el análisis etnográfico y pormenorizado que elaboró
sobre la manosfera, junto con su colega Elisa García-Mingo,
socióloga de la Universidad Complutense de Madrid. En dicho
estudio, publicado por la Fundación Fad Juventud, se explica la
conformación de un fenómeno que, como decíamos al principio,
fomenta procesos de radicalización hacia el extremismo de derechas,
especialmente entre adolescentes varones.

La manosfera es un espacio digital en el que confluyen diversas
comunidades de internet caracterizadas por una oposición amplia al
feminismo y a la igualdad de género. Está conformada mayormente
por hombres y funciona en redes sociales abiertas, así como en foros
menos conocidos o incluso exclusivos de grupos específicos. El
elemento que unifica a estas comunidades es la creencia de que la
masculinidad está en crisis a causa del feminismo. Dicha creencia se



alimenta de un sentimiento de pérdida de privilegios o de
protagonismo social por parte de los hombres. Esa narrativa se
articula en forma de una teoría conspirativa que se conoce como
«ginocentrismo».

El ginocentrismo es esencial para la manosfera, puesto que a
través de él se comprende la visión del mundo que tienen sus
miembros. En principio, se trata sencillamente de un supuesto
complot planificado por las mujeres para obtener privilegios
mediante una estrategia de victimización y el discurso de la igualdad
de género. Pero más allá de la pretendida conspiración, la verdadera
potencia de esta narrativa es que logra revertir la perspectiva
feminista y resignificarla en exactamente lo opuesto. La manosfera
cree que existe la desigualdad al igual que el feminismo, pero
considera que los perjudicados por ella son los varones. La figura del
patriarcado y el resto de las construcciones conceptuales del
feminismo son consideradas meras artimañas para ocultar la
verdadera naturaleza del problema: el feminismo impondría una
ideología que busca sencillamente la humillación del varón.

La consecuencia directa de este marco de pensamiento, expresada
con claridad en el estudio de Díaz Fernández y García-Mingo, es la
banalización, la normalización y hasta la legitimación de la violencia
contra las mujeres, el desconocimiento de la situación de
desigualdad que sufren y el incremento del discurso misógino y
polarizador.

Ante ese relato, como en toda narrativa radicalizante, se ofrece un
marco de acción concreto para potenciarlo que se denomina
redpilling. Se trata de una metáfora que proviene de la película
Matrix y hace referencia a la escena en la que el personaje principal,
Neo, tiene que elegir entre una pastilla roja que le hará ver la
realidad o una azul para continuar inmerso en la mentira. Aceptar,



descubrir, entender que en realidad vivimos en una sociedad
ginocéntrica dominada por el feminismo corresponde a optar por la
píldora roja en el código de la manosfera. Tras ese despertar, los
hombres pueden iniciar el camino de la liberación, o al menos eso es
lo que se promete.

El efecto psicológico de ese proceso repercute en un sentimiento
de pertenencia muy potente a la comunidad masculina y, al mismo
tiempo, produce una sensación de satisfacción por haber encontrado
una explicación ante el sufrimiento y, sobre todo, el sentimiento de
pérdida. Y es que la manosfera está compuesta por hombres
inseguros que añoran un pasado dominado por el sexo masculino,
que desean una restauración de los privilegios que consideran
arrebatados por las mujeres, y especialmente por la hegemonía
cultural progresista.

RADIOGRAFÍA DE LA MANOSFERA

La formación de la manosfera es un proceso extenso que se inicia
hace unos treinta años y se compone de tres oleadas. El libro de
Hermansson La derecha alternativa internacional. ¿Fascismo para el
siglo  XXI?, que ya mencionamos en el capítulo 8, sitúa la primera
oleada a inicios de los años 2000. Y está caracterizada por el
surgimiento de autodenominados gurús de la seducción, que en
inglés se conocen como pick-up artists (PUA), que proponían
consejos para «enseñar a los hombres a manipular mujeres y
conseguir sexo». En el estudio mencionado, que desmenuza la
manosfera y caracteriza a todas sus subculturas, se explica que
debido a la expansión del uso de internet, este grupo se concentró
en la creación de contenido online, pero con el mismo objetivo de



hace décadas: ofrecer estrategias para conquistar mujeres a través
de foros virtuales, en los inicios, y de redes sociales, en la
actualidad.

Los gurús de la seducción sostienen que solo los hombres alfa
están destinados y equipados genéticamente para tener éxito en la
conquista, mientras que los beta son incapaces de conseguirlo. Su
motivación principal, que suelen convertir en el producto que
comercian a través de sus vídeos y sesiones de coaching, son las
prácticas de seducción. Su método no acepta el no de las mujeres,
que interpretan como una resistencia temporal, ya que consideran
que siempre terminarán cediendo ante un hombre con un estatus
socioeconómico o genético superior. En su estudio, Díaz Fernández y
García-Mingo atribuyen este comportamiento a que estos gurús
aplican una psicología evolucionista con «pretensiones de
cientificidad». Esto los lleva a banalizar el abuso sexual y justificar
cualquier tipo de acoso. Para Hermansson, esta primera fase fue
clave para iniciar una cultura online de resentimiento masculino.

La segunda oleada muestra un cambio relevante en la
composición de la manosfera, ya que se desarrollan subculturas que
no se enfocan en la conquista, sino en el desprecio a las mujeres o
bien al feminismo. Por un lado, se intensifica la presencia de los
incels, posiblemente el grupo más conocido actualmente. El nombre
refiere a una abreviatura de su nombre en inglés: involuntary
celibates, es decir, ‘célibes involuntarios’.

Este grupo se podría entender como la cara opuesta de los gurús
de la seducción, pues se caracterizan por su rabia hacia el sexo
opuesto motivada por la sensación de rechazo que perciben de
forma constante. En general son hombres jóvenes que se consideran
incapaces de establecer relaciones sexuales y se adhieren a la
filosofía del blackpilling, derivada del redpilling. La píldora negra es



la que te hace ver que lo único que importa es el aspecto físico y
que, en caso de no cumplir con determinados estándares de belleza,
el hombre está condenado a una vida de soledad y rechazo eterno.
Díaz Fernández y García-Mingo señalan que los incels se consideran
subordinados y suelen desarrollar un profundo recelo hacia las
mujeres, a las que consideran culpables de sus males, acusándolas
de ser crueles por su comportamiento y superficiales por su
supuesta forma de evaluar a los hombres. Es evidente que la
distancia entre este pensamiento y la legitimación de la misoginia es
muy pequeña. Si bien los incels ya habían aparecido en la primera
ola, su importancia crece en la segunda, donde se observa un
proceso de radicalización de sus miembros. El aumento de la
hostilidad se ve reflejado en ataques como el sucedido en California
en 2014, en el cual Elliot Rodger asesinó a seis personas para luego
suicidarse. El perpetrador había dejado un vídeo y una carta en los
que contaba su odio hacia las mujeres. Se lo ha definido como un
acto de terrorismo misógino.

Más allá de los incels, la cara nihilista de la manosfera, en esta
segunda oleada aparecen dos subculturas que ponen particular
énfasis en su rechazo al feminismo. La primera de ellas son los
«hombres que siguen su propio camino». Su nombre proviene del
inglés men going their own way (MGTOW) y su hostilidad hacia el
feminismo es más pronunciada, es decir, en ellos la teoría
conspirativa del ginocentrismo tiene un papel todavía más
importante que en los anteriores. En ese marco han desarrollado
una interpretación propia de los roles de género en los que
consideran al hombre en una posición de sometimiento, reducidos a
ser proveedores y trabajadores, mientras que las mujeres se
dedicarían solo al consumo y a satisfacer su narcisismo. Otro
elemento importante de la narrativa de la comunidad MGTOW es el



estoicismo, del cual toman algunos principios selectivamente,
descartando otros que contradicen sus comportamientos. En
principio, ponen énfasis en la cuestión de la autosuficiencia y el
control emocional. Para un hombre de esta subcultura es
fundamental el dominio de las pasiones y concentrarse
exclusivamente en sí mismo. Se plantea la necesidad de
desvincularse de todo lo externo, como las relaciones, para
enfocarse solo en lo que se puede controlar, como el desarrollo
personal, la situación económica propia o el estado físico y de salud.
Este individualismo repercute en el rechazo al matrimonio, a las
relaciones estables e incluso a la paternidad tradicional. En otras
palabras, se suele plantear la idea de un separatismo social, para
evitar con ello cualquier tipo de relación afectivo-sexual con mujeres
y, en casos extremos, hasta con cualquier otra persona.

Así como hablamos de hombre alfa y beta, cuando nos referimos a
los gurús de la seducción, en la manosfera también se maneja el
concepto de «hombre sigma» o «macho sigma». Esta figura se ubica
en una posición diferente a la de los dos primeros, ya que busca la
independencia y la soledad. Prefiere vivir alejado de las jerarquías
sociales existentes aunque por alguna razón sigue siendo atractivo y
exitoso. Este arquetipo sigma suele estar relacionado con la
subcultura de los MGTOW.

El segundo grupo que surge con fuerza durante la segunda oleada
son los «activistas de los derechos de los hombres» (men’s rights
activists o MRA). Se trata del grupo más movilizado política e
ideológicamente contra el feminismo. Está enfocado en la supuesta
discriminación institucional contra el sexo masculino, pero llevándolo
un poco más allá consideran que el hombre ha sido invisibilizado y
criminalizado. Se consideran a sí mismos como los ideólogos de la



manosfera y manifiestan una profusa producción de teorías y
narrativas antifeministas.

A diferencia de los grupos anteriores, los MRA se organizan de
forma activa para promover acciones o incluso intentar influir en
campañas políticas. Y si bien existen diversas corrientes internas
dentro del movimiento, todas asumen una suerte de defensa
colectiva y solidaria de los hombres que apunta al plano legislativo y
judicial. Por ejemplo, cuestionan leyes como las Medidas de
Protección Integral contra la Violencia de Género en España, a la
que consideran discriminatoria contra los varones, y critican el
derecho de familia y todo lo referido a la custodia de los hijos. A
partir de esta última, han fundado grupos como la Asociación de
Silenciados o Papá Maravilla, entre otras, y han desarrollado el
concepto de «síndrome de alienación parental», es decir, el rechazo
del niño hacia el padre causado por la influencia o manipulación de
la madre, con la que intentan litigar por la custodia de los hijos tras
el divorcio o denuncias de maltrato. Cabe destacar que la evidencia
científica del mencionado síndrome es inexistente y tampoco está
reconocido por las principales asociaciones de psicología y
psiquiatría.

Díaz Fernández y García-Mingo explican que gran parte de los
hombres que participan en esta subcultura han sufrido situaciones
que perciben como discriminatorias. El MRA ofrece a estas personas
un refugio psicológico, pero también un asesoramiento para
enfrentar las mencionadas situaciones de litigio a través de las redes
de apoyo legal. En otras palabras, se les ofrece una comunidad de
pertenencia en la que fortalecen visiones misóginas y victimistas,
donde la violencia sexual se reinterpreta hasta el punto de negar su
existencia.



LA TERCERA OLEADA DE MANOSFERA

En cada una de las subculturas de la manosfera se aprecia el
discurso antifeminista. Todas manifiestan ese fuerte rechazo hacia
las mujeres y para justificarlo han desarrollado sus propias lógicas
que derivan en posicionamientos, comportamientos u acciones
concretas, por ejemplo, ante la misoginia, que suelen considerar
legitimada. Ahora bien, esta visión del mundo repercute en todos los
aspectos y uno de ellos es el político. Ese es el punto en el que se
inicia la tercera oleada: a partir de mediados de la década de 2010 y
en coincidencia con el ascenso de la epidemia ultra a nivel global, la
manosfera cobra aún mayor coherencia ideológica y conceptual. A
partir de ello se evidencian las coincidencias y solapamientos entre
sus ideas y la agenda de las formaciones ultraderechistas.

Hermansson y sus colegas ubican el punto de inflexión que inicia
esta tercera oleada en el «Gamergate». Se trató de una discusión
dentro de la comunidad gamer que comenzó con la crítica hacia una
desarrolladora mujer, acusada falsamente de infidelidad. El conflicto
escaló hasta convertirse en una campaña masiva antifeminista
dentro de los foros. De hecho, en ese momento se popularizó el
concepto del redpilling, a la vez que se activó una politización
profunda. Esto culminó en la conformación de una narrativa común
de resistencia que unió a varias subculturas de la manosfera, otrora
aisladas entre sí, en su resentimiento antifeminista.

Un grupo de investigadores de la École Polytechnique Fédérale de
Lausanne (EPFL) desarrolló un estudio llamado «Are anti-feminist
communities gateways to the far right?» («¿Son las comunidades
antifeministas puertas de entrada a la extrema derecha?») en el que
trabajó empíricamente sobre la cuestión. Para ello, se analizaron
más de trescientos millones de comentarios en YouTube y Reddit



para encontrar una respuesta a la cuestión planteada al inicio de
este capítulo y en el título de este análisis. En definitiva, los datos
confirman la hipótesis inicial: hay una superposición significativa
entre los perfiles de la manosfera y los del ecosistema
ultraderechista. Estos usuarios no solo acceden a ese tipo de
contenidos, sino que participan activamente en su circulación.

No obstante, la investigación también señala que esa conexión
con la ultraderecha no es igual en cada una de las subculturas, sino
que hay dos comunidades específicas que tienen una cercanía
mayor. Se suele creer que el grupo más cercano a la ultraderecha
son los incels, posiblemente por la notoriedad que genera esa
particularidad por la que se definen como célibes involuntarios y el
morbo asociado a su figura, pero en realidad el mencionado estudio
señala que los MGTOW y el MRA son quienes mantienen una
conexión más directa y consistente con aquella ideología. Las
razones principales de este solapamiento son los contenidos
compartidos entre la agenda ultraderechista y los principios que
defienden aquellas comunidades de la manosfera. Por ejemplo, la
negación de la existencia de la violencia de género que defienden
tanto los MGTOW como los MRA es algo que ocupa un lugar
relevante en la agenda de la derecha radical. En efecto, Vox utiliza la
narrativa de «la violencia no tiene género» para argumentar en
contra de las leyes y políticas que apuntan a proteger a las mujeres.
Coinciden en victimizar al hombre y acusar al feminismo de esa
supuesta injusticia.

También hemos mencionado el trabajo de argumentación
simbólica, e incluso jurídica, que aporta la manosfera, en particular
la comunidad del MRA. Los portavoces ultraderechistas aprovechan
estos recursos para fortalecer sus discursos y apuntalar sus
propuestas políticas. Para visualizar esta relación entre ambos, Díaz



Fernández y García-Mingo usan la metáfora de la «correa de
transmisión» de pensamientos misóginos. La manosfera logra hacer
circular sus ideas y que estas lleguen no solo a los partidos políticos,
sino a la sociedad en general.

LA POLINIZACIÓN

Una clave de esa circulación la constituyen los youtubers
antifeministas, también considerados parte de la manosfera. Se trata
de creadores de contenido que reproducen y difunden el discurso
misógino mediante vídeos provocadores y con un estilo irónico y
hasta humorístico. Con ello logran capturar a un público más amplio
que se expone a aquella narrativa. El formato de vídeos breves
permite simplificar al máximo las problemáticas sociales que derivan
de la desigualdad de género y con ello ganan en impacto las ideas
reduccionistas, efectistas y convenientes de la manosfera.

El trabajo de los youtubers es generador de un proceso de
«polinización» de la cultura mainstream con los mensajes de
antifeministas. Allí se combinan, de forma ligera, casi todos los
elementos mencionados en esta caracterización de la manosfera.
Desde fomentar el despertar (redpilling) desvelando la verdadera
naturaleza negativa que portaría el feminismo, hasta la victimización
del hombre a través de la interpretación forzada y manipulada de
datos sobre asesinatos y violencia. Todo ello envuelto en un discurso
burlón y un tono descontracturado. En resumen, los youtubers
antifeministas constituyen un puente digital entre las comunidades
de la manosfera y sus ideas con el resto del mundo.

Otro grupo que apoya a la manosfera, y que Díaz Fernández y
García-Mingo destacan por su poder legitimador, es el de las mujeres



antifeministas. No ocupan un lugar central, pero desde su rechazo al
feminismo y su aceptación de la narrativa victimista del hombre
discriminado colaboran con la manosfera en su cruzada contra la
igualdad de género.

Muy cercano a ese grupo, aunque con algunas diferencias,
aparecen las tradwives: se trata de mujeres que reivindican el rol
tradicional femenino como ama de casa, esposa y madre. Su
inspiración radica en los años cincuenta y, pese a no presentarse
como parte de la manosfera, su visión está en estrecha sintonía con
el discurso de la jerarquía entre géneros. Para las tradwives, la
felicidad de una mujer radica en estar al servicio del marido.

Con todo lo que acabamos de ver, resulta evidente que la
manosfera se ha constituido como un refugio digital ante el
feminismo, pero sobre todo como un espacio en el cual la
ultraderecha puede alimentar su discurso contra la igualdad y las
minorías. Su impacto es relevante, ya que fortalece la estrategia de
polarización constante de la derecha radical y genera tensiones
sociales sustentadas en el miedo, el odio y la inseguridad.

No se trata solo de canalizar el resentimiento masculino por
cambios en la concepción tradicional de la sociedad, donde el
hombre ocupaba un lugar de privilegio frente al rol secundario al
que estaba condenada la mujer, sino que también apunta a revertir
esa situación mediante el desprestigio, la descalificación y hasta la
violencia contra cualquiera que se oponga.

Esto se potencia con la dinámica de la endogeneidad
comunicativa, o efecto de cámara de eco. El funcionamiento actual
de las redes sociales y de otras plataformas como YouTube se basa
en ofrecernos constantemente contenido que considera
«interesante» para el usuario. Esto genera un bucle conceptual por
el cual leemos, escuchamos y vemos más de lo mismo y con el



mismo enfoque. Es decir, si el algoritmo detecta que consumimos
contenido de un gurú de la seducción, no solo nos ofrecerá más
vídeos suyos, sino también alguno de una youtuber feminista, que
luego nos derivará a un MGTOW hablando del hombre alfa, para
culminar en un abogado del MRA argumentando contra el último 8
de marzo.

Una parte de internet ha pasado a ser un espacio hostil en la
medida en que la manosfera ha ido conquistando espacios en los
antiguos foros de discusión, los de gamers, las redes sociales y las
plataformas de pódcast y vídeos. La proliferación de sus ideas
representa una contribución enorme al crecimiento de la epidemia
ultra. Algo que nos obliga a pensar si la manosfera, después de casi
tres décadas desde su aparición con los gurús de la seducción, ya no
es solo una puerta de entrada a la ultraderecha, sino su herramienta
predilecta para generar hegemonía cultural.
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La vuelta a un pasado inexistente

En noviembre de 2020, el profesor Daniel Rueda, investigador en el
King’s College de Londres, aceptó grabar conmigo un episodio del
pódcast Epidemia Ultra sobre Polonia. Muy al inicio de la charla me
dijo la siguiente frase: «Todo nacionalismo es victimista. Todas las
naciones han tenido siempre mucha mala suerte, siempre está ese
enemigo que les ha hecho la vida imposible, esa leyenda negra. Se
ven como víctimas históricas, siempre afirman haber tenido pocas
oportunidades para expresar la fuerza de la nación». Y la verdad es
que esa frase arruinó toda mi planificación, porque en ese momento
me di cuenta de que tenía que reorganizar el enfoque completo del
episodio. Rueda me hizo ver que para entender la conexión entre la
idea ultranacionalista y la expansión de la epidemia ultra tanto en el
Occidente europeo como en el bloque postsoviético, había que poner
el énfasis en el poder de la narrativa, pero sobre todo en la
importancia de la historia, de lo que contamos sobre ella, de lo que
dejamos fuera, de lo que exaltamos. Cada una de esas decisiones
contribuye a la elaboración de un relato que permite justificar lo que
fuimos, lo que somos y lo que queremos ser.

La epidemia ultra vive de la construcción de ese relato. En Polonia,
Alemania, Italia, España y en cada lugar en el que ha proliferado,
demuestra cómo distintas fuerzas políticas comparten un mismo
mecanismo de manipulación histórica. Se trata de una herramienta,



o mejor aún, un arma comunicativa que funciona como elemento
movilizador que da sentido a acciones, a decisiones y a ideologías
extremistas.

Como hemos visto a lo largo de este libro, ese relato tiene tanto
poder que puede justificar el racismo al disfrazarlo de identidad,
hacer comprensible el exclusionismo al transformarlo en legítima
defensa y volver aceptable el autoritarismo al asociarlo con fantasías
apocalípticas y nostalgias sobre un pasado que nunca existió. «Más
que historia, es fabulación. El nacionalismo no puede existir sin
tergiversación de la historia intentando a toda costa construir un
pasado o un futuro (destino) a la medida», explican José Antonio
Sanahuja y Camilo López Burian en el libro Mitos y cuentos de la
extrema derecha, editado por Steven Forti.

Ese uso del relato histórico y revisionista por parte de la
ultraderecha adquiere formas y aplicaciones diferenciadas. Mientras
que el partido Hermanos de Italia, de Giorgia Meloni, apela a una
estrategia del olvido respecto del fascismo y sus crímenes que
impulse una reconciliación con aquella época porque su objetivo es
el fin de la condena histórica, Alternativa para Alemania da muestras
de una visión más clásica del revisionismo, que apunta a la
banalización del nazismo.

El caso alemán es posiblemente el más representativo del
revisionismo que caracteriza a la epidemia ultra. Por un lado, por el
pasado nacionalsocialista que parecía haber dejado anticuerpos
suficientes en Alemania para impedir que el horror vuelva a tener
lugar. Por otro, porque existe una legislación muy potente que
criminaliza cualquier intento que apunte en esa dirección. Pero
especialmente porque, en poco más de una década de su existencia,
AfD ha conseguido el apoyo de uno de cada cinco alemanes en las
elecciones federales de 2025. Y  esto ha sucedido pese a que sus



portavoces rechazan abiertamente la política de memoria e insisten
en relativizar la dictadura del NSDAP, el partido nazi. Prometen así
un país mejor sobre la base de ignorar el pasado, olvidarlo y
resignificarlo.

NUNCA MÁS

Los artículos 86a y el 130 del Código Penal de Alemania prohíben el
uso de simbología contraria a la Ley Fundamental, como se llama en
aquel país a la Constitución. Esto incluye el saludo nazi y
expresiones como «Heil Hitler!», entre otras. También tipifican como
delito la incitación al odio, lo que incluye la negación del Holocausto
y la difusión de consignas que justifiquen o minimicen el
nacionalsocialismo y sus crímenes.

Estas disposiciones de la ley penal en el país germano son un
correlato de una política de Estado conocida como «nunca más» (nie
wieder) que busca eliminar y desalentar cualquier tipo de renacer
nacionalsocialista. El horror del funcionamiento del NSDAP ha
quedado en la memoria colectiva y hasta el día de hoy, generación
tras generación, se mantiene ese sentimiento de responsabilidad
histórica por lo sucedido entre 1933 y 1945. Las atrocidades de Adolf
Hitler produjeron una cultura política muy alejada de valores como el
orgullo nacional o el patriotismo, muy comunes en otros países. De
hecho, el portar los colores nacionales, negro, rojo y oro, el izar una
bandera o ponerla en un balcón, la mera insinuación de una
consigna nacionalista suelen ser objeto de una condena social
inmediata, ya que se establece una relación directa con el nazismo.
Hasta el Mundial de Fútbol de 2006 era muy poco habitual ver en
Alemania ondear una bandera, salvo en edificios oficiales del



gobierno. El evento deportivo generó un cierto manto de
justificación al hecho de portar referencias a símbolos nacionales. No
obstante, la conexión entre estos últimos y el nacionalsocialismo no
ha desaparecido.

Tal vez por eso una escena televisiva en octubre 2015 causó
estupor y escándalo durante semanas. En el talk-show más visto de
los domingos en el canal de la televisión pública ARD, el líder de
Alternativa para Alemania en Turingia, Björn Höcke, al sentarse en
su silla sacó de su bolsillo una pequeña bandera alemana y la posó a
su derecha sobre el apoyabrazos. La reacción del público, perceptible
a través de los micrófonos abiertos, fue inmediata. El presentador,
incrédulo ante lo que veía, mostraba un gesto de desconcierto que
contrastaba con la sonrisa leve, orgullosa y a la vez amenazante de
Höcke.

En ese momento, justo antes de que se desatara la crisis
humanitaria por la llegada de miles de refugiados a Alemania, AfD
no estaba muy bien posicionada. Su intención de voto había bajado
y las ideas euroescépticas ya no movilizaban al electorado como en
el pasado. Hasta las críticas hacia el gobierno de Angela Merkel, una
gran coalición entre democratacristianos y socialdemócratas, ya no
generaban tanta simpatía como en 2013. Sin embargo, al este del
país, es decir, en los territorios que formaban la República
Democrática de Alemania, se observaban otras dinámicas. Allí AfD
lograba buenos resultados y el apoyo social crecía.

Las promesas incumplidas tras la reunificación, la desigualdad en
el trato entre alemanes de un lado y del otro, y la falta de
integración cultural y social entre dos visiones del mundo que habían
estado separadas durante casi medio siglo eran algunos de los
factores en los que radicaba cierta frustración en la población del



este. Un terreno fértil para la propuesta de AfD y, sobre todo, de
personajes como Björn Höcke.

Höcke era maestro de Historia en una escuela secundaria. Dejó su
cargo cuando asumió su mandato en el Parlamento regional de
Turingia en 2014. Se trata de un personaje marcado por su biografía
familiar. Sus abuelos pertenecen al grupo de alemanes expulsados
de Prusia Oriental tras la Segunda Guerra Mundial. Llegaron en
calidad de refugiados, al igual que otros doce millones de germanos.
Ese destierro sufrido por su familia tiene un papel decisivo en la
configuración de su pensamiento político, esencialmente en su
adhesión a la idea de identidad nacional nativista. No es casual que
en la producción intelectual de las nuevas derechas, Höcke haya
encontrado un refugio. Allí descubrió que las ideas de los pensadores
de la mismísima Revolución Conservadora de entreguerras podían
recuperarse.

El contacto con esos círculos intelectuales en su región se volvió
habitual, algo que quedó reflejado en sus colaboraciones bajo el
seudónimo Landolf Ladig en varias publicaciones vinculadas a la
extrema derecha, aunque él nunca lo haya reconocido públicamente.
En esa interacción se topó con uno de los ideólogos actuales más
representativos de las nuevas derechas en Alemania, Götz
Kubitschek. En el año 2000, este editor fundó el Institut für
Staatspolitik (IfS), una suerte de think tank de las nuevas derechas
que se constituyó como un órgano articulador de diversas iniciativas
de divulgación de ese pensamiento político, como la editorial
Antaios, publicaciones como el periódico ultraderechista Junge
Freiheit o la revista Sezession, e incluso la organización de
seminarios y jornadas de debate. La esencia del IfS era recuperar las
ideas de Spengler, Schmitt y Jünger, entre otros, y al mismo tiempo
difundir las máximas pseudocientíficas del etnopluralismo, pasando



incluso al negacionismo del Holocausto y las teorías conspirativas
propias de estas corrientes. En 2021, el IfS fue categorizado por la
Oficina Federal de Protección de la Ley Fundamental como una
organización de extrema derecha y contraria a los valores
constitucionales. Tres años más tarde, Kubitschek decidió evitarse
mayores problemas y lo cerró, aunque no tardó en constituir otras
entidades similares con los mismos objetivos.

Desde 2014, Kubitschek apoyó a Höcke, y juntos configuraron la
estructura más radicalizada de AfD. Mientras el primero proveía de
recursos para la esfera intelectual y de argumentos para la discusión
pública, el segundo se ocupaba de introducir y diseminar ese
discurso a la política regular, al menos la de Turingia. Así, Höcke se
convirtió en un polo de poder dentro del partido. Básicamente,
porque encarnaba el discurso más radicalizado, más al límite, más
propenso a decir lo que muchos piensan pero prefieren callarse.
Ocupó el liderazgo de Der Flügel (el ala), una facción dentro de AfD
que agrupaba a los más cercanos a posiciones de extrema derecha.
Algunos habían participado en otros partidos u asociaciones
neonazis, otros se mostraban todavía activos en esos círculos.

Con el tiempo, Höcke fue derrotando uno a uno a los moderados,
dentro de lo que cabe en un partido ultraderechista. Estos últimos
luchaban por mantener un perfil de partido ultraconservador y
nacionalista, aunque sin ribetes radicales. Pero Höcke no veía
ventajas en aburguesarse, para él la estrategia de oposición
fundamental a todo el resto del espectro político era la clave del
éxito. Incluso cuando la mencionada Oficina Federal de Protección
de la Ley Fundamental también lo clasificó como extremista de
derechas, el exmaestro siguió acumulando poder en su partido. Es
cierto que, hasta el momento, siempre ha procurado no quedar a la
cabeza de la fuerza política, pero su influencia en la toma de



decisiones y sobre todo en la caída en desgracia de antiguos jefes
del partido es innegable.

Así, AfD ha adoptado la posición radicalizada de Höcke, que
combina dos elementos. Por un lado, los contenidos de aquellos
círculos intelectuales de la nueva derecha; por otro, un estilo político
bastante recurrente en los exponentes de la epidemia ultra: la
provocación estratégica.

PROVOCACIÓN ESTRATÉGICA Y CULTO DE LA CULPA

AfD ha establecido una diferencia cualitativa en su comunicación
política respecto de otras expresiones ultraderechistas del pasado.
Sus portavoces han aplicado las ideas de la Nouvelle Droite en
términos de metapolítica, es decir, de luchar en el ámbito de las
ideas, tratando de imponer una visión del mundo. Para dicho
objetivo su herramienta más importante no ha sido la violencia física
ni las manifestaciones callejeras multitudinarias, sino la difusión
inteligente y quirúrgica de sus marcos interpretativos, o frames,
como suelen denominarse en la literatura sobre comunicación
política. Un marco o frame ofrece una visión determinada sobre una
temática que muestra una parte de ella y a la vez oculta otra. Es
como observar un paisaje a través de una ventana: lo visto equivale
a ese panorama en nuestro cerebro, pero esa visión está limitada a
lo que muestra el contorno, es decir el marco de la ventana.

En comunicación política se utiliza esta herramienta para ofrecer
puntos de vista que favorezcan una determinada posición o decisión
política. Pero la tarea no acaba con el diseño del marco a transmitir,
sino que uno de los objetivos más importantes, y difíciles, es lograr



que ese marco se difunda, que ocupe un espacio en la agenda
pública.

La ultraderecha tiene una receta muy eficiente para conseguirlo:
aplica la provocación estratégica. Una táctica casi infalible, ya que
consigue que todos los actores relevantes en un debate determinado
se manifiesten en favor o en contra de su marco. En efecto,
mediante una provocación, se violan los límites de lo políticamente
correcto, de lo aceptable, de lo que se sale de un consenso moral
preexistente. Y a partidos como AfD esta violación no solo no le
importa, sino que la ven como una ventaja. Con ella alimentan su
perfil de partido que «dice lo que nadie se atreve a decir», agitan el
debate y polarizan de forma compulsiva, pues resulta casi imposible
no referirse al tema. O por indignación o por obligación, el que calla
otorga, cada actor termina por manifestarse. Veamos un ejemplo.

Cuando Höcke pronunció su discurso del martes 18 de enero de
2017 en la ciudad de Dresde, Alemania se estremeció:

Nosotros los alemanes, nuestro pueblo, somos el único del mundo que ha
plantado un monumento a la vergüenza [Denkmal der Schande] en el corazón
de su capital. Y en lugar de poner en contacto a la próxima generación con los
grandes benefactores, los famosos filósofos que han sacudido el mundo, los
músicos, los brillantes descubridores e inventores, de los que tenemos tantos
[...]. Y en lugar de poner a nuestros alumnos en contacto con esta historia en
las escuelas, se burlan y ridiculizan la historia, la historia alemana. Esto no
puede ni debe continuar. No puede, no debe y no seguirá así, queridos amigos.
No hay obligación moral de disolvernos. No existe tal cosa.

El monumento al que se refiere Höcke es el que conmemora el
Holocausto junto a la Puerta de Brandemburgo en Berlín. Fue
inaugurado en 2005 y ocupa 19.000 metros cuadrados en pleno
centro de la ciudad. El líder de AfD lo considera una vergüenza
porque según él deja en segundo plano la grandeza alemana. No le
importa tener en cuenta que está hablando del asesinato de seis
millones de personas. Como decíamos anteriormente, negar el



Holocausto está prohibido y penado en Alemania. Y si bien este
fragmento del discurso de Höcke no lo plantea abiertamente, es muy
sencillo leer entre líneas su dirección revisionista.

Está hablando del concepto del Schuldkult, es decir, «el culto de la
culpa». Una idea que resume gran parte de su pensamiento político
y se ha convertido en una cruzada para él. Se trata de un concepto
que suele estar relacionado con extremistas de derechas y con las
ideas producidas por los intelectuales de las nuevas derechas. Para
estos grupos, la cultura de la memoria en Alemania, nacida tras la
Segunda Guerra Mundial con el objetivo de no olvidar los crímenes
del nacionalsocialismo y construida en torno a la máxima «nunca
más», representa una supuesta opresión de Alemania y una carga
para generaciones posteriores. Se configura así un discurso
revisionista que no solo rechaza y relativiza las acciones de los nazis,
en especial la conmemoración del Holocausto, sino que también
elabora una narrativa victimista de la nación.

La idea de un supuesto culto de la culpa no es más que una
construcción revisionista. En 2018, un estudio de la Universidad de
Bielefeld indagó sobre esta cuestión con una afirmación concreta:
«Aunque yo mismo no he hecho nada malo, me siento culpable por
el Holocausto». Apenas un 10 por ciento de los encuestados estuvo
de acuerdo con ella.

El estudio subrayaba así la diferencia entre un sentimiento de
culpa individual —muy bajo— y una conciencia de responsabilidad
histórica —mucho más significativa—. Es precisamente esta
responsabilidad la que la sociedad alemana asume y que se refleja
en las políticas estatales de memoria, orientadas a no olvidar los
crímenes y a rendir homenaje a las víctimas. Exactamente lo
contrario de lo que pretende Björn Höcke.



Pero no hay que perder de vista el objetivo real del líder de AfD.
Lo que consigue Höcke con intervenciones como la de Dresde es
activar el debate público gracias a la aplicación de la provocación
estratégica. Él sabe muy bien lo que hace, no ignora que habrá
reacciones, entiende que exigir «un cambio de 180 grados en la
política de la memoria» del país es una forma solapada de transmitir
sus intenciones revisionistas. Tras el discurso, todos hablamos sobre
ello, todos los medios cubren la noticia y la replican durante días y,
por supuesto, la frase inunda las redes sociales y se expande como
una epidemia ultra.

No hay rubor en Höcke, al igual que en otros portavoces
ultraderechistas, para llevar adelante este tipo de acciones
comunicativas y políticas a la vez. El jefe de AfD en Turingia entiende
la oportunidad que aquello representa, pero a la vez está convencido
de esas ideas. No es un mero oportunista, sino que quiere una
Alemania sin memoria. O al menos con otra memoria.

ARCADIA

El discurso político de Höcke posee todas las características
regulares de las derechas radicales según las definiciones que hemos
planteado previamente. Apela a una visión autoritaria de la sociedad,
donde la obediencia, la jerarquía y la disciplina son los valores
superiores; utiliza una estrategia populista, con la que antagoniza
con la élite o el establishment y procura erigirse como portavoz del
pueblo oprimido ante el poder de turno; y finalmente, propone una
percepción nativista, que combina el ultranacionalismo con una
visión xenófoba basada en el etnopluralismo y camuflada como
defensa de la identidad cultural y nacional.



El revisionismo del líder de AfD se apoya principalmente en el
último elemento de esa definición. Él plantea un renacer de
Alemania mediante el regreso a una instancia incierta del pasado. Se
basa en mitos identitarios sobre un mundo premoderno que, según
su visión, vuelve a poner a su nación en la cúspide del pensamiento,
la producción cultural y el liderazgo político y hasta militar. Un
momento previo a la decadencia actual caracterizado por la armonía
social y alimentado por algunas fantasías pseudomedievales con
elementos del folclore nacional. Esa imagen de la Alemania perfecta
genera un sentimiento de nostalgia artificial, ya que todo es un
constructo tradicionalista, caprichoso y selectivo de un pasado
inexistente.

En un debate sobre este tipo de fantasías que suelen plantear los
discursos ultraderechistas, los historiadores Camilo López Burian y
José Antonio Sanahuja han podido captar la esencia de esos delirios
con el concepto de Arcadia. La idea refiere a la región de la antigua
Grecia evocada por Virgilio, en la que una comunidad imaginaria
vivía en paz y armonía total. Sin embargo, su particularidad reside
en que no es producto de la creación humana, no es una utopía
como la que expresaba Tomás Moro, sino que, por el contrario, es
producto espontáneo de la vida. No hay contaminación alguna.
López Burian y José Antonio Sanahuja lo asocian al discurso de los
neopatriotas (véase el capítulo 11). Según su análisis, Arcadia se
convierte en un horizonte político, en un puerto al que arribar, en un
destino alcanzable. El problema es que este lugar idílico solo existe
en el plano de la imaginación de gente como Höcke. Su valor no está
en su realismo, sino en lo que simboliza. Cobra fuerza porque
representa todo lo opuesto a los valores de un Occidente liberal
corrupto, que no respeta las tradiciones ni la memoria gloriosa de las
naciones.



Para Höcke, aunque no la nombra, existe una Arcadia a la cual
«regresar». En su Arcadia, el nacionalsocialismo no fue más que un
momento de la historia como cualquier otro. Poner el foco en sus
atrocidades sería, según su visión, un obstáculo, un error y hasta
una injusticia con la grandeza de la nación. Höcke apuesta por el
renacer del país y con ello se desvelan las vetas fascistas y
antidemocráticas de su concepción política. Según Roger Griffin —
uno de los académicos más reconocidos por sus estudios sobre el
fascismo, a quien hemos citado en capítulos anteriores—, la
palingenesia, es decir, la regeneración o renacimiento de la nación es
un componente fundamental de esa ideología. Es el mito
refundacional que se apoya en el ultranacionalismo populista. Todo
ello deriva en la necesidad de una revolución política, social y ética
que enaltezca al pueblo, sus valores y lo rescate de la decadencia.

Los ataques de los adversarios políticos son omnipresentes. A veces son
insuperables en su perfidia, a veces son violentos, son engañosos, no tienen
escrúpulos, y tendremos que sufrir, soportar y aguantar aún más estos terribles
ataques antes de las elecciones federales de 2017. Pero resistiremos estos
ataques. Porque estamos librando una lucha justa. Una lucha que no terminará
con las elecciones al Bundestag y que decidirá a largo plazo si nosotros y
nuestros hijos seguimos teniendo un futuro en el centro de Europa o si nuestra
prosperidad, nuestro Estado, nuestra cultura y nuestro querido pueblo se
hundirán en el caos.

Así finaliza el discurso de Höcke de enero de 2017 mencionado
anteriormente. En esas elecciones, AfD ingresó al Parlamento
Federal (Bundestag) y por primera vez en la República Federal de
Alemania, es decir desde 1949, un partido ultraderechista obtuvo
representación parlamentaria a nivel federal. Más de cinco millones
de ciudadanos votaron por la formación de Höcke, lo que equivalía a
un 12,6 por ciento y a convertirse en el tercer partido del país, tras
los democratacristianos (CDU) y los socialdemócratas (SPD). Si
contabilizamos solo el este del país, el porcentaje ascendía al 21,9.



Siete años más tarde, en septiembre de 2024, en las elecciones
regionales de Turingia, Höcke logró la victoria: el 32,8 por ciento
votó a AfD. Casi diez puntos por encima de su inmediata
perseguidora, la CDU. Fue el primer triunfo de AfD en una elección
regional en Alemania. Ya ha conseguido no solo instalar su discurso
revisionista, que banaliza los crímenes del nacionalsocialismo, sino
que lo ha transformado en una supuesta salida para la decadencia,
para los miedos y las inseguridades de millones de alemanes. Pero
todavía no ha llegado a lo más alto de su partido. El día que lo haga,
¿será capaz de impulsar su Arcadia? Y lo que es aún más
importante, ¿será esa Arcadia muy parecida a lo que imaginó el
nazismo hace casi cien años?

El revisionismo histórico, la provocación estratégica y la nostalgia
por un pasado inexistente son parte del mismo virus de la epidemia
ultra. Un síntoma que nos muestra que la manipulación de la historia
puede abrir la puerta a nuevas formas de barbarie.



11

La infección de los neopatriotas

En octubre de 2022, en Madrid, se celebró la segunda Cumbre de la
Iberosfera, patrocinada por Vox Europa y el grupo de acción política
ECR-Eurolat. Por sus paneles desfilaron voces como la de José
Antonio Kast, líder del Partido Republicano de Chile, que afirmó:

Toda la institucionalidad estaba en contra de este régimen marxista que se iba
a instalar como una dictadura. Y este llamado del pueblo a las fuerzas armadas
hace que se produzca este golpe militar. Y eso es algo que muchas veces en
Europa no se conoce.

La intervención hacía referencia al derrocamiento de Salvador
Allende el 11 de septiembre de 1973. Kast suele realizar estos
ejercicios de justificación de la dictadura militar de Augusto Pinochet
en cada foro en que tiene la oportunidad. En parte lo dice por
convencimiento; de hecho, de joven hizo campaña a favor de la
continuidad del dictador en el poder durante el plebiscito de 1988.
Pero también lo utiliza como parte de una narrativa más amplia que
apunta a demonizar a la izquierda, a exponerla como un ente
maquiavélico y amenazante. Según él, la historia oficial sobre
Pinochet no es más que una deformación producida y difundida por
esa izquierda ideológica o radical. Una nueva expresión del
comunismo que no reconoce los supuestos puntos positivos de la
dictadura en Chile, aquellos que Kast destaca regularmente. El
extracto que expongo a continuación es una transcripción literal de



un fragmento de su ponencia. El texto no tiene errores de
mecanografiado aunque ciertos pasajes suenen inconexos o
incoherentes. Lo que van a leer transmite la forma de expresarse
oralmente del jefe de la ultraderecha en el país andino:

La izquierda reescribe la historia. Por lo tanto, ellos empezaron a trabajar el
12 de septiembre del año 73 en contra del pueblo chileno. Este golpe también
fue respaldado por el expresidente Frei, por el futuro presidente Aylwin, por el
expresidente Videla, por la curia de la iglesia. Por lo tanto, es desmitificar un
poquito de dónde surge el éxito y el progreso de Chile. [...] Yo creo que ahí se
comete un error, el mismo presidente Pinochet va a dar a una un plebiscito, lo
pierde y eso abre en la época democrática. Y ahí vienen los gobiernos de Frei,
perdón, al gobierno de Aylwin de cuatro años, el gobierno de Frei y el gobierno
de Lagos. Tres gobiernos democráticos seguidos que mantienen las políticas
públicas desarrolladas durante este gobierno militar que permitieron sacar Chile
de la pobreza.

Pese a las dificultades para formular oraciones, esta exposición del
líder chileno es reveladora y muy útil para entender el desarrollo
actual de la ultraderecha en Latinoamérica. En estos fragmentos
destaca su alegato a favor de la dictadura y, a la vez, una narrativa
obsesionada con la izquierda. A lo largo de toda su ponencia de
aquel día, Kast demostró que es uno de los representantes más
característicos de los neopatriotas, un grupo de ultraderechistas que
han encontrado un espacio de relevancia en la disputa política en
sus países y que han hallado una ventana de oportunidad gracias a
la crisis orgánica que vive la globalización. La emergencia de este
grupo se suma a la lista de síntomas que explica el ascenso de la
epidemia ultra, en este caso, en gran parte de Latinoamérica.

EL ANTIGLOBALISMO



La crisis financiera de 2008 desveló las grietas de la globalización, un
sistema que había prometido un progreso económico y social sin
techo basado en el multilateralismo, la cooperación internacional y el
comercio entre países, libres de presiones ideológicas o geopolíticas
como las que habían caracterizado todo el periodo de la Guerra Fría.
A partir de aquel año esa expectativa chocó con la realidad, y la cara
más cruda del capitalismo se hizo visible: desigualdad, concentración
de la riqueza, pobreza extrema, explotación, impacto climático.

Todos los países, en mayor o menor medida, pero sin excepción,
padecieron las consecuencias negativas de aquella crisis. Gran parte
del impacto lo sufrieron los denominados «perdedores de la
globalización». Este concepto no solo señala que el sistema en sí
estaba en crisis, ya que dejaba en la marginalidad a millones de
personas en todo el mundo, sino que también daba cuenta de la
formación paulatina de una base social —y con posterioridad, política
— que parecía no tener representación en el debate público. Estaban
silenciados, algunos se sentían olvidados o incluso expulsados por no
haberse adaptado a las nuevas reglas del juego. En ese terreno
sembrado con decepción, apatía y frustración se propaga la
epidemia ultra: como un virus que muta para sobrevivir y
expandirse, esta ha encontrado en Latinoamérica un cuerpo social
debilitado por la desigualdad, la desconfianza institucional y las
frustraciones acumuladas.

Sin embargo, más allá de las grandes pinceladas sobre el
escenario global, es importante poner el foco en las diferencias
contextuales, geográficas e históricas. Eso han hecho José Antonio
Sanahuja y Camilo López Burian, con especial atención al caso
latinoamericano. En sus trabajos desarrollan el concepto de
«neopatriotas» para definir las expresiones políticas que, en un
primer vistazo, entrarían en la familia global de las derechas



radicales pero que poseen detalles y dinámicas particulares dignas
de mencionar. Son diferencias relevantes, ya que permiten entender,
por ejemplo, por qué los portavoces de la ultraderecha de este
continente no apelan tanto a las cuestiones étnicas o culturales
como sus equivalentes europeos. O bien, por qué líderes como el
citado José Antonio Kast o Jair Bolsonaro, de Brasil, pueden
reivindicar abiertamente y sin eufemismos las dictaduras militares de
los setenta, mientras que en otros lugares ese revisionismo todavía
presenta fuertes resistencias en el debate político público, pese a
que no está desterrado, como hemos visto en el capítulo anterior. En
resumen, con el concepto de neopatriota, Sanahuja y López Burian
nos ayudan a afinar el lápiz y entender mejor las similitudes y
diferencias entre ultraderechas a ambos lados del Atlántico.

Si hablamos de las diferencias entre las ultraderechas europeas y
las latinoamericanas —la principal ya la hemos insinuado—, esta
radica en la escasa presencia del componente nativista en el
discurso de las segundas. Es cierto que existen excepciones, por
ejemplo el plan antiinmigración de Kast en Chile o la persistencia del
antisemitismo en Argentina —investigada por el Laboratorio de
Estudios sobre Democracias y Autoritarismos de Argentina—, pero la
explotación política de la xenofobia y el racismo como herramienta
discursiva y movilizadora no ha tenido gran protagonismo en las
ultraderechas de allí. Tampoco la narrativa de la guerra de culturas,
basadas en la islamofobia, ha sido parte del repertorio.

La estrategia de los neopatriotas latinoamericanos, por diversas
razones, abandona el componente étnico y pone énfasis en otros
aspectos. En particular, en dos ejes principales. El primero es su
posicionamiento contra la igualdad, en cuanto principio fundamental
del pensamiento liberal heredero de la Revolución francesa. Este es
un eje común en todas las ultraderechas actuales y apunta a la base



histórica del pensamiento radical: la desigualdad como valor, o bien
su equivalente inverso, el rechazo a la igualdad. Estas ideas, que nos
llevan a los escritos de los intelectuales de entreguerras del siglo
pasado y a la fase de la incubación de la epidemia ultra, destacaban
la importancia de la jerarquía, del orden, de la tradición y de los
intereses nacionales y soberanos de un país. La igualdad es
considerada antinatural y, por lo tanto, un valor despreciable.

El segundo eje es el antiglobalismo, que también comparten las
ultraderechas en distintas latitudes, aunque en el caso de los
neopatriotas ocupan un lugar preferencial. Se trata de una narrativa
basada en el ultranacionalismo y la reacción contra las élites, pero
no las locales, sino las extranjeras, aquellas representadas por los
organismos internacionales, como la Organización de las Naciones
Unidas o la Corte Interamericana de Derechos Humanos, y las
organizaciones no gubernamentales, como Amnistía Internacional o
Reporteros sin Fronteras. Todas ellas representan al globalismo, es
decir, el mayor enemigo de los neopatriotas.

En líneas generales, el globalismo consiste en una concepción del
mundo que enfatiza las virtudes de las conexiones globales y la libre
circulación de personas, bienes, servicios, información e incluso
ideas, más allá de los límites fronterizos. Esta visión llega incluso a
sostener que los intereses de todo el planeta están por encima de
los nacionales, no solo en el ámbito de lo comercial, sino también de
lo militar y lo medioambiental. Como hemos mencionado, esta
concepción entra en crisis en 2008 y deja al descubierto que sus
bondades tenían una cara muy negativa. Los neopatriotas
encuentran entonces en ese incumplimiento de expectativas un
espacio para activar sus narrativas.

Los portavoces ultraderechistas como Kast o Bolsonaro, entre
otros, denuncian ese globalismo. Pero no solo por las mencionadas



consecuencias negativas en términos económicos, sino también por
otros elementos más complejos que ayudan a vehicular su mensaje.
Estos argumentan que a través de las mencionadas organizaciones
globalistas se difunde un pensamiento foráneo y peligroso que,
además de ignorar y dañar los intereses nacionales de cada país,
está reñido con la moral y las buenas costumbres. Lo describen
como un ataque a la tradición y a la identidad autóctona. Es aquí
donde aparece la clave del pensamiento neopatriota: la amenaza
disgregante.

Este concepto alude a la percepción, propia de esa corriente, de
que fuerzas externas —encarnadas en el globalismo y en las
organizaciones internacionales— introducen deliberadamente
elementos culturales, políticos e incluso morales que erosionan la
cohesión social, debilitan los valores tradicionales y, sobre todo,
fragmentan la identidad nacional.

Lo decisivo es que dicha amenaza no se concibe como algo
accidental, sino como el resultado de un proyecto internacional
articulado por las izquierdas, orientado a desintegrar las sociedades
desde dentro y a sustituir sus fundamentos históricos y morales por
un nuevo orden cosmopolita. En las primeras páginas de este libro
hablamos sobre la decadencia como concepto clave que conecta a la
epidemia ultra de principio a fin. El miedo a perder la identidad
cultural, lo que conocemos, la vara moral que nos permita tener un
balance entre el bien y el mal, reside en muchas personas. En la
expresión discursiva de los neopatriotas, la amenaza disgregante
equivale a esa decadencia.

Es la que contiene los síntomas que hemos ido enumerando:
populismo, ultraconservadurismo e instrumentalización de la religión,
nacionalismo, crítica a la derecha tradicional, empleo de teorías
conspirativas, antifeminismo y revisionismo. Pero tal vez uno de sus



elementos más interesantes a destacar es que en ella se construye
al «otro», es decir, a ese enemigo casi omnipresente que no solo es
causante de la decadencia, sino que es portador y símbolo de todo
aquello que está corrupto en la sociedad actual. No se trata, en este
caso, de una amenaza meramente local, sino que, debido al
globalismo, es parte de una tendencia internacional y articulada. El
experto en ultraderechas Pablo Stefanoni lo ha bautizado como
«anticomunismo zombi».

EL ANTICOMUNISMO ZOMBI

Nosotros fuimos exitosos en lo económico un país vigoroso, un país potente
pero descuidamos el tema educacional. Y si hay algo que la izquierda hace ser
paciente, metódica y profesional. Y se fueron tomando el tema de la educación,
se fueron tomando el tema de la justicia. Por lo tanto aunque nosotros
quisiéramos cambiar los currículos, los profesores siguen siendo de izquierda. Y
como dije anteriormente a la izquierda no le interesa el progreso, el desarrollo.
A ellos le interesa lo que es la esclavitud moderna que se sostiene sobre la
existencialismo sobre la ignorancia sobre la debilidad del ser humano.

La docena de personas que asistían a la charla de José Antonio
Kast en la Cumbre de la Iberosfera asentían con la cabeza. Estaban
escuchando lo que habían venido a oír: el mundo está mal por culpa
de una izquierda siniestra que ha sabido corromper las mentes de la
juventud. Kast recurre a la idea del adoctrinamiento como jugada
maquiavélica y a la vez eficiente de esa izquierda que no representa
más que a una versión moderna del comunismo, el del siglo XXI.

Es innegable que esta idea también cobra potencia cuando se
hace referencia a una tendencia que marcó la primera década de
este siglo: la «marea rosa», un término que el periodista Larry
Rohter, de The New York Times, creó para referirse a la ola de
gobiernos de izquierdas que gobernaron simultáneamente en casi



todos los países de Sudamérica. Los neopatriotas han utilizado el
devenir político y económico de ese periodo como una referencia
negativa y reciente de los males que provocaban las izquierdas.

Pablo Stefanoni escribió en noviembre de 2021 un artículo en la
revista CTXT titulado «Anticomunismo zombi». Y pese a lo llamativo
de esta expresión, lo mejor estaba en el antetítulo: «Política ficción».
El periodista logra reflejar en ese texto la gran problemática que
plantea la epidemia ultra a nivel discursivo, posiblemente el daño
más grande. Los portavoces de la ultraderecha, en su afán de luchar
y eventualmente ganar la batalla cultural, es decir, en esa carrera
por adueñarse de los conceptos, ya no reparan en su significado, o
peor aún, en su relación con la realidad.

Ya no importa que las palabras signifiquen algo, tan solo que te
pertenezcan. Un ultraderechista no quiere que lo que diga tenga
respaldo alguno o evidencia para contrastar, lo que busca es que su
discurso se active. En este sentido, el anticomunismo zombi es un
síntoma clásico de la epidemia ultra: revive un enemigo muerto para
mantener vivo el miedo. Necesita del temor irracional y del
resentimiento para sostenerse, sin importar que la amenaza real ya
no exista.

A Kast no le importa el concepto de comunista, ni su definición ni
su relación con la historia. Solo busca conectar todas las
connotaciones negativas atribuibles al mismo con un sujeto político
amorfo pero identificable que en su discurso es definido como la
izquierda. Ya no importa el contenido del concepto, sino que sirva
como arma discursiva, que otorgue espacios para la metáfora
forzada, para la comparación absurda.

La izquierda cambió su método, ya no es la lucha de clases, ya no es la lucha
armada, sino que es la lucha por las causas. Ellos encuentran ciertas causas que
pueden ser el animalismo, el ambientalismo, el género, el abuso, y luego lo
reflejan en un caso puntual y ese caso puntual lo extrapolan a que todos son



iguales. [...] Ellos están ahí agazapados, preparándose, trabajando, esperan un
momento y dan el golpe.

Kast no es un gran orador, pero sabe bien lo que está haciendo.
Entiende que debe profundizar el antagonismo hasta el punto de
que el otro partido sea más que un adversario político. Debe
convertirlo en un enemigo, y con ello hacerlo causante necesario de
la amenaza disgregante.

La estrategia de los neopatriotas les ha permitido librar sus
batallas culturales con una capacidad de fuego mucho mayor que en
el pasado. La búsqueda de eufemismos ha pasado a ser una
actividad obsoleta, pues ya no es necesario justificarse; al contrario,
el antagonismo puede forzarse para crear dicotomías caprichosas,
infundadas pero eficientes: comunismo o libertad, diversidad o
soberanía, woke o incorrección política, feminismo o tradición. Sobre
cada una de ellas se desarrolla una narrativa particular que activa un
posicionamiento político dictado por aquel antagonismo: el miedo al
comunismo, aunque tal cosa ya no exista salvo en contados países,
la defensa de una supuesta identidad amenazada, con el
consiguiente peligro de perder tradiciones, o incluso las teorías
conspirativas del ginocentrismo que denuncian que el mundo está
dominado por mujeres malvadas (véase el capítulo 9).

Cada una de esas narrativas apuntalan el discurso neopatriota. Y
el elemento que termina de cerrar aquel argumentario es la
apropiación del sentido común como concepto legitimador desde las
perspectivas moral y racional. Kast es un ejemplo de ello. Desde que
abandonó la Unión Demócrata Independiente, el partido histórico de
derechas en Chile, buscó erigirse como un político independiente
que decía solo obedecer al sentido común. Así buscaba ubicar sus
posicionamientos ideológicos en una suerte de espacio
suprapartidario sobre el que no cabe debate alguno. No es el único



representante de la ultraderecha que recurre a esta estrategia que
busca desactivar el debate y concentrarse en desprestigiar al
adversario político.

DICTADURAS RELATIVIZADAS

Una de las narrativas más movilizadoras y provocadoras que impulsa
la ultraderecha es la que suelen titular como «memoria completa» y
que apunta básicamente al revisionismo histórico. Tal como hemos
visto en el capítulo anterior, el objetivo fundamental es la
reivindicación o relativización de un pasado cuestionable y criminal;
en el caso latinoamericano, las acciones de gobiernos dictatoriales.

En gran parte, existe una coincidencia ideológica entre los
neopatriotas actuales y el plan llevado adelante por aquellas
dictaduras. Al principio de este capítulo hemos mencionado el
reframing positivo que ensaya regularmente José Antonio Kast
cuando defiende que la dictadura de Pinochet en realidad habría
salvado a Chile de una inminente dictadura comunista. Una que
nunca existió. Pero para no insistir con los malabares narrativos del
chileno, veamos el caso de Jair Bolsonaro.

En Brasilia, el 17 de abril de 2016, cada uno de los 513 diputados
fue llamado al micrófono para expresar su voto sobre el
impeachment de Dilma Rousseff, un proceso que terminaría con su
destitución. Pese a que los representantes políticos solo tenían
permitido decir sí o no, algunos aprovecharon la ocasión para
realizar declaraciones de todo tipo. Bolsonaro, que en ese momento
todavía era diputado, fue uno de ellos. En su intervención, gritó
entre otras frases: «A la memoria del coronel Carlos Alberto
Brilhante Ustra». Ustra fue un reconocido torturador durante la



dictadura militar en Brasil y dirigió el centro de represión en San
Pablo en el que fue torturada la propia Rousseff cuando fue presa
política. El militar nunca reconoció sus acciones, pese a que la
justicia brasileña lo declaró torturador en una sentencia de 2008.
Ustra se limitó a esgrimir que sus actividades en el tiempo de la
dictadura obedecían al objetivo de luchar contra el comunismo,
aunque admitió que se habían cometido ciertos «excesos».

La defensa de Ustra contiene todos los elementos que suele
recuperar la ultraderecha cuando se refiere al terrorismo de Estado
practicado principalmente durante los años sesenta y setenta en
diversos países sudamericanos. Por un lado, se utiliza la idea de
«guerra», que serviría de justificación general para casi cualquier
tipo de actuación. Toda guerra tiene una causa y la de los militares
era sostener el orden y, sobre todo, eliminar la amenaza comunista.
Esta última se agigantaba en un contexto mundial de Guerra Fría, a
lo que se sumaba la existencia de grupos guerrilleros en actividad.
Líderes como Kast, Bolsonaro, Antonio Manini Ríos, exmilitar y líder
del partido Cabildo Abierto en Uruguay, y la vicepresidenta actual de
Argentina, Victoria Villarruel, entre otros, no dudan en apegarse en
mayor o menor medida a este tipo de argumentaciones.

Según los neopatriotas, en nombre del orden, de la autoridad, de
la patria y de los valores de la nación, las dictaduras militares
habrían cumplido su misión y con ello habrían salvado a su pueblo
de la amenaza. De lo cual se desprende que sus acciones políticas,
es decir, la ejecución de un golpe de Estado y del ejercicio del poder,
habrían estado justificadas. Se avala así el abandono de la condición
de apoliticidad que las fuerzas armadas deberían resguardar para
proteger el régimen democrático.

En la lógica anterior se apoya gran parte de la crítica de la
ultraderecha a las condenas judiciales a los líderes militares por las



torturas, que se extendieron mucho más allá del supuesto bando
comunista al que decían combatir, y por otros crímenes como la
apropiación de bebés.

Los neopatriotas despliegan una línea narrativa paralela, aún más
potente y que ya mencionamos cuando citamos a Ustra. En lugar de
priorizar la defensa de las acciones de la dictadura, buscan redefinir
a los militares como las víctimas de una injusticia histórica. Y es que
su sacrificio por la patria habría sido tergiversado por la izquierda
actual, que se lo había apropiado culturalmente al desarrollar una
versión ideologizada de los hechos. Así, la ultraderecha actual
construye una narrativa que promueve la idea de calificar de
«excesos», incluso aislados, las atrocidades de los militares,
buscando así una relativización de sus crímenes. A la vez, reclama
justicia a favor de los militares enjuiciados y condenados.

Además, los neopatriotas expresan que es injusto que solo se
condene a los militares y no a lo que ellos denominan el «enemigo».
Una estrategia que les permite reclamar para su causa el concepto
de memoria alegando que la visión dominante corresponde a una
versión incompleta de ella. Y aquí es donde apelan a la confusión, ya
que desestiman la gravedad de cometer delitos de lesa humanidad y
ejecutar violaciones sistemáticas contra los derechos humanos
utilizando el poder del Estado.

¿EL REGRESO DE LOS MILITARES?

Pero más allá de la mirada hacia el pasado y el impacto simbólico
que esto representa, la necesidad de reivindicar a las dictaduras de
la región tiene un reflejo en la actualidad. Entre los neopatriotas
existe una tendencia creciente de incorporar lo que algunos suelen



llamar la «familia militar» al ámbito de la política. Una actitud que
pone en cuestión aquella máxima de unas fuerzas armadas al
servicio de la democracia y de sus instituciones.

Existen varios casos que evidencian este nuevo abandono de la
apoliticidad y el apartidismo de los militares. En Uruguay, en 2019, el
general retirado Antonio Manini Ríos fundó el partido Cabildo
Abierto, cuya vinculación con el mundo castrense es de
conocimiento público. Además de su líder, son varios los oficiales
retirados que participan en esta formación. Manini Ríos considera
que las fuerzas armadas son el bastión principal de la identidad
nacional, el espacio para preservarla de cualquier amenaza.

Aunque el caso de este partido uruguayo, que participó en el
gobierno entre 2020 y 2025 ocupando dos ministerios, es relevante,
el de Bolsonaro, presidente de Brasil entre 2019 y 2023, resulta
mucho más ilustrativo. El político brasileño fue diputado federal
durante veintisiete años por el estado de Río de Janeiro. En 1987 se
vio involucrado en una operación que tenía como objetivo explotar
bombas en algunas dependencias castrenses. Su intención era
protestar por los bajos sueldos del ejército en aquel momento. Un
año más tarde fue absuelto por un tribunal militar y justamente en
ese momento inició su carrera política como concejal, en cuyo
desempeño se destacó por intentar dar visibilidad a las causas del
ejército, algo que ha sostenido durante toda su carrera política.

Bolsonaro fue durante mucho tiempo un político relativamente
desconocido. Sin embargo, a raíz de una conjunción de factores tuvo
la oportunidad de dar un salto y convertirse en candidato
presidencial. A partir de 2014 se configuró un escenario de fuerte
crisis política vinculada a la operación Lava Jato, posiblemente la
mayor investigación anticorrupción de la historia de Brasil, que
involucró a empresas como Petrobras y Odebrecht junto con



decenas de políticos y funcionarios a todo nivel, incluyendo al
expresidente Lula da Silva. Esto culminó con la destitución de la
propia presidenta, Dilma Rousseff, en 2016. En todo ese tiempo,
Bolsonaro aprovechó el contexto y se erigió como el candidato que
decía representar la lucha contra la corrupción y, sobre todo, contra
la ideología izquierdista de Dilma y Lula. Con un estilo políticamente
incorrecto y de continua provocación estratégica, construyó un perfil
atractivo para muchos sectores decepcionados con la situación
económica del momento y, especialmente, con la política tradicional
manchada por la corrupción. Además, dicho estilo resultaba muy
compatible con la viralización en redes sociales, recurso que
aprovechó al máximo. A ello se sumaron sus alianzas con sectores
pentecostales, que coincidían en gran parte con su visión
ultraconservadora en temas como la homosexualidad, el matrimonio
igualitario, el aborto, el feminismo, etcétera. Este conjunto de
factores lo llevó a quedarse con la presidencia en la segunda vuelta
con el 55,1 por ciento de los votos.

Durante su mandato, la presencia militar fue masiva en todos los
órdenes de la administración pública, donde se han contabilizado
más de seis mil cargos ocupados por miembros de las fuerzas
armadas. De hecho, en 2020 ocho oficiales formaban parte de su
gabinete de ministros.

En resumen, Bolsonaro es un partidario de la activación civil de los
militares y considera que deben desempeñar un papel político en su
país. Esto encuentra un correlato en otros neopatriotas de la región
que ya hemos mencionado, y enciende un cierto nivel de alerta para
Latinoamérica. Pese a que en las últimas décadas las interrupciones
democráticas han sido contadas excepciones, nada asegura que la
democracia no ceda y se fracture como ya ha sucedido en el pasado.
A los neopatriotas no les incomodaría.



En este contexto, la epidemia ultra se manifiesta como un agente
infeccioso que reactiva viejas heridas y fantasmas autoritarios. La
alianza entre neopatriotas y militares muestra que la enfermedad
nunca se ha erradicado del todo: mutó, se escondió en la memoria
selectiva y hoy vuelve a circular con narrativas nuevas, disfrazadas
de sentido común, patriotismo y promesas de orden.
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El profeta ultra

Viktor Orbán no ha necesitado gritar o exaltarse para lograr sus
objetivos. Su estilo es el opuesto al histrionismo de Milei, la
impostura de Abascal, la desfachatez de Salvini o la arrogancia de
Trump. El jefe de Fidesz, en realidad, tiene bastante más en común
con Giorgia Meloni. No solo en las formas, sino también en su
agenda social y moral. El húngaro y la italiana comparten una
cruzada contra la igualdad de género y el discurso identitario,
nacionalista y xenófobo, así como una visión sesgada y selectiva de
la memoria histórica de sus respectivos países.

Pero a diferencia de Meloni, Orbán se ha constituido como un
contrapoder de los defensores de la democracia liberal.
Prácticamente, lo opuesto a lo que predicaba antes de la caída del
muro de Berlín, cuando era un joven militante liberal convencido de
la necesidad de salvar del autoritarismo a su país. En aquella época,
incluso recibió el apoyo de George Soros, un filántropo millonario
creador de la Hungarian Soros Foundation.

La biografía de Soros estuvo marcada por los horrores de la
ocupación nazi en Hungría y, más tarde, por la represión del régimen
comunista de posguerra. Para él, cualquier sistema político totalitario
debía ser combatido, y por eso destinó parte de su fortuna a
enfrentar esas ideologías. En 1984 creó la mencionada fundación,
con el propósito de formar líderes democráticos mediante becas de



estudio, cursos de idiomas y acceso a redes internacionales. Soros
incluso logró negociar un acuerdo con el régimen comunista para
legalizarla, lo que convirtió a la institución en una de las pocas
iniciativas privadas permitidas dentro del bloque prosoviético.

Por su parte, Viktor Orbán era una de aquellas jóvenes promesas
que la Fundación Soros quería empoderar. Nacido en el seno de una
familia muy pobre, creció en un pequeño pueblo rural a unos 30
kilómetros de Budapest. Pero su situación mejoró poco a poco
cuando su padre, miembro del Partido Socialista de los Trabajadores
de Hungría (Magyar Szocialista Párt o MSZP), obtuvo un puesto
relevante dentro del sistema de las cooperativas agrícolas. Esa
posición le permitió ganar influencia política dentro del partido y
ciertos privilegios, como el acceso a los mejores centros educativos
para Viktor y sus hermanos. Si bien es cierto que Orbán hijo destacó
por méritos propios en el plano académico, sin la influencia de su
padre no hubiese llegado demasiado lejos en el rígido sistema
húngaro de aquellos años.

En ese contexto, era de esperar que participase en las juventudes
del partido y, por consiguiente, no fuese crítico con ellas. Su familia
no había sufrido la opresión del régimen y su situación era bastante
cómoda. Sin embargo, algo cambió cuando tuvo que realizar el
servicio militar en 1981. Orbán padeció en carne propia la
discrecionalidad y la violencia con la que actuaba el Estado, en este
caso, a través de los militares. Fue arrestado en varias ocasiones por
indisciplina y protagonizó enfrentamientos con oficiales superiores.

Tras esta experiencia, en 1982 y hasta 1987, inició sus estudios en
la Universidad Eötvös Loránd y allí se introdujo en un ambiente muy
diferente al que se vivía en su casa. Orbán comenzó a leer literatura
liberal, a participar en debates críticos con el régimen y a integrarse
en grupos de intelectuales disidentes. Era el despertar anticomunista



de la joven promesa. De hecho, encajaba a la perfección en el perfil
de becado de la Fundación Soros. En 1988 recibió el financiamiento
para estudiar en Pembroke College, en la Universidad de Oxford.
Tenía veinticinco años y su investigación se centraba en el
pensamiento liberal británico y la idea de sociedad civil. Ese mismo
año, junto con un pequeño grupo de estudiantes, fundó la Alianza
de los Jóvenes Demócratas (Fiatal Demokraták Szövetsége), cuyo
acrónimo en húngaro es Fidesz. Su objetivo político era luchar por
construir un país libre del yugo comunista, que garantizase derechos
y libertades y que se alejase del autoritarismo soviético para dar
paso a una nueva etapa. El mero hecho de pertenecer a la
agrupación ponía en riesgo la reputación de todos sus miembros, ya
que se definían abiertamente como opositores al régimen dictatorial
del Partido Socialista de los Trabajadores de Hungría.

Si aquel joven Orbán idealista, liberal y enemigo del totalitarismo
pudiese viajar en el tiempo unos treinta años a 2022 y se encontrase
consigo mismo asumiendo su quinto mandato como primer ministro,
seguramente se alegraría. Al ver a su yo adulto sonriente ante las
cámaras descubriría que su sueño se había vuelto realidad. Que
había valido la pena luchar y poner todo en riesgo. Sin embargo, no
tardaría en darse cuenta de que aquellos principios que defendía de
joven ya no eran tan importantes. Le indignaría saber que con los
años había abandonado las ideas de la libertad. Y lo buscaría con
desesperación para increparlo, para preguntarle mil cosas: ¿por qué
no hay alternancia política en la Hungría actual? ¿Por qué sigues en
el poder desde 2010? ¿Qué te ha llevado a abanderar el
nacionalismo y a apoyarte en teorías conspirativas para construir tu
discurso? ¿Qué sentido tiene atacar a Soros, quien financió tus
estudios? ¿Qué significa exactamente eso que llamas «iliberalismo»?
¿Qué te ha pasado, Viktor? ¿En qué te has convertido?



Pero hay una pregunta que el joven Orbán sería incapaz de
formular. No por falta de lucidez, sino porque en los años ochenta
esa inquietud no era tan relevante como ahora. Y, en efecto, es
precisamente esa pregunta la que encierra la clave de su
metamorfosis. Porque para alguien que creía en el liberalismo y sus
valores, el mayor reproche que podría dirigirle al actual presidente
de Hungría sería: ¿por qué te has convertido en el profeta de la
epidemia ultra?

LA DURA TRANSICIÓN HACIA EL CAPITALISMO

Orbán compartía las aspiraciones de toda una generación, o al
menos de una parte que no comulgaba con el régimen comunista.
En aquel entonces, Hungría pertenecía al bloque oriental ubicado en
la órbita de influencia de la Unión Soviética. En este lado del telón
de acero se habían desarrollado sistemas de partido único con un
férreo control político en todos los ámbitos de la vida pública y
privada. La represión era absoluta, y expresar descontento o críticas
al gobierno podía acarrear graves represalias, que incluían castigos
de toda índole: vigilancia estatal constante, impedimentos para
ejercer tu profesión, desprestigio social y detención por tiempo
indeterminado, entre otros.

Para jóvenes como Orbán, que tenían en mente otro modelo de
sociedad, incluso la militancia pacífica era motivo de sospecha. Sus
ideas liberales representaban una amenaza en aquel sistema donde
el autoritarismo era la norma. Con la caída del muro de Berlín
aquellos jóvenes movilizados y activos políticamente encontraron la
oportunidad histórica de cumplir su sueño. Orbán no fue la
excepción. No dudó en abandonar sus estudios en Inglaterra y



regresar a su país para participar en el gran cambio político que
comenzaba a gestarse.

Tras su retorno en junio de 1989 pronunció un discurso ante unas
200.000 personas en la Plaza de los Héroes de Budapest. El evento
tenía lugar por la reinhumación de Imre Nagy, ex primer ministro de
Hungría que lideró la Revolución húngara de 1956 y fue ejecutado
ese mismo año por el régimen. Un comunista reformista que había
sido destituido de su cargo un año antes por sus decisiones no
alineadas con la línea dura del partido. El levantamiento buscaba
liberar al país del régimen y la influencia soviética. El conflicto se
zanjó con la llegada de las tropas desde la Unión Soviética, que
aplastaron la revolución. Después de que lo engañaran mientras huía
a través de la embajada yugoslava fue arrestado y sometido a un
juicio secreto y sin garantías. Días más tarde fue condenado por
traición y colgado en la horca.

Los organizadores del acto consideraron necesario que los jóvenes
tuviesen voz en el acto y decidieron que fuera Orbán, uno de los
líderes del recientemente fundado Fidesz, quien se ocupara de la
tarea. Este expresó que su generación tenía la posibilidad de lograr
por medios pacíficos lo que a los héroes de 1956 les había costado
sangre y sacrificio.

El discurso del joven cautivó a los presentes y a los que lo
escucharon a través de la retransmisión televisiva. Parecía que en
Hungría surgía un prospecto político prometedor para la nueva etapa
que comenzaba.

Así fue como Orbán, en calidad de representante de Fidesz, se
sumó a la Mesa Redonda, un organismo constituido por el partido de
gobierno, representantes de los grupos opositores y otros actores
como, por ejemplo, algunos sindicatos. El objetivo era delimitar el
complejo proceso de transición política, económica, social y cultural



que sobrevendría en el país. Se inspiraba en el modelo polaco
llevado a cabo meses antes. El resultado final fue la introducción de
un sistema multipartidista, la elección indirecta de presidente y la
formación de un Tribunal Constitucional. División de poderes,
elecciones libres, Estado de derecho, libertad de expresión... el
sueño de cualquier liberal, incluyendo a Orbán, se hacía realidad.

El siguiente paso fueron las elecciones de 1990, en las que el
partido de centroderecha conservadora Foro Democrático de Hungría
(Magyar Demokrata Fórum o MDF) se llevó el triunfo. En alianza con
los democratacristianos y el Partido Independiente Cívico de los
Pequeños Propietarios y de los Trabajadores Agrarios (Független
Kisgazda, Földmunkás és Polgári Párt o FKgP) formaron el primer
gobierno democrático, que tuvo que hacerse cargo de una larga lista
de desafíos: la construcción de una nueva república, el
establecimiento de instituciones y representación política o el fin de
la persecución del pensamiento. Pero ese fue apenas el primer paso
de un camino lleno de obstáculos. Las dificultades económicas
heredadas del sistema comunista tampoco desaparecieron de un
plumazo. La abrupta transición de una economía planificada a una
de mercado trajo consigo reformas drásticas, entre ellas
privatizaciones y liberalización de precios. El impacto social fue
brutal: en apenas tres años el PIB cayó un 20 por ciento, el
desempleo —casi desconocido en la era comunista— superó el 13
por ciento en 1992, y la inflación anual se disparó por encima del 30
por ciento.

Esta situación tuvo dos consecuencias bastante esperables. En
primer lugar, el ejecutivo se volvió impopular en tiempo récord y con
ello la conflictividad social se disparó. En segundo término, en las
elecciones de 1994, el partido de gobierno no solo fue derrotado,
sino que cayó al tercer lugar tras perder más de la mitad de su



electorado. Pero eso no es todo, la decepción con su desempeño
contribuyó a un efecto rebote favorable para el nuevo partido de
izquierdas poscomunista, heredero del Partido de los Trabajadores
Socialistas que había gobernado el país entre 1956 y 1989.

Cual ironía del destino, una importante porción de aquellas élites
expulsadas del poder en 1989 regresaba tras un breve receso. El
impacto de la transición había dejado mella en la población, que en
gran parte optó por volver a lo malo conocido.

LA PRIMERA METAMORFOSIS: DE LIBERAL A CONSERVADOR

Se podría afirmar que el Fidesz de Orbán se mantuvo como fuerza
testimonial durante ese primer gobierno porque su relevancia era
todavía pequeña. No logró llegar al 9 por ciento de los votos en
1990. A pesar de ello, dentro de la organización el clima era
dinámico, aunque también comenzaba a gestarse cierto desánimo,
especialmente a raíz de una decisión de Orbán que algunos
interpretaron como una jugada estratégica y otros como un giro
ideológico de fondo.

En el congreso de Fidesz de 1993, el partido abandonó su perfil
estrictamente liberal en términos económicos y sociales —como la
promoción de la apertura de mercados o la defensa de libertades
individuales—, a un posicionamiento más centrista y moderado. Esto
evidenciaba el inicio de un movimiento ideológico hacia la derecha
del espectro político, uno que nunca acabaría. En cualquier caso, la
decisión provocó la renuncia de varios miembros y dejó como jefe
único del partido a Viktor. El primero, ya que hasta ese momento
Fidesz tenía un liderazgo colectivo.



La estrategia apuntaba a ocupar un espacio huérfano del espectro
político de la centroderecha. El MDF se caía a pedazos y Orbán vio
allí una oportunidad. Las elecciones de 1994 hicieron pensar que la
decisión había sido un craso error: el Fidesz rescató poco más del 7
por ciento de los votos. Esto convertía al partido en el más pequeño
del Congreso y desataba la furia de los sectores opositores dentro de
la organización.

Pero Orbán no solo mantuvo el rumbo, sino que lo intensificó. El
tono conservador y nacionalista creció en sus discursos. Aunque la
llave de la recuperación tras el golpe electoral la encontró en su
decisión de rivalizar con los comunistas. En efecto, el pacto entre
comunistas y liberales le permitía al jefe de Fidesz adueñarse
completamente del concepto de anticomunismo, es decir del rechazo
al pasado autoritario y a las décadas de yugo comunista. Al mismo
tiempo, se posicionaba como una alternativa centrista y
conservadora al fracasado MDF que, según su discurso, había
empobrecido a Hungría aún más.

Desde un punto de vista pragmático, Orbán lo tenía servido en
bandeja y no dudó en aprovecharlo. Comenzó a desarrollar un
discurso que unificaba a sus adversarios políticos en un único
enemigo, cuyo objetivo era contrario a los intereses nacionales. Esa
estrategia de antagonización contra las élites sentó las bases para su
narrativa populista posterior. Se iniciaba así la siguiente
transformación del líder húngaro.

«LA NACIÓN NO PUEDE ESTAR EN LA OPOSICIÓN»

El discurso anticomunista era una buena señal para la comunidad
internacional en Occidente que se ocupaba de felicitar a los buenos



alumnos del ex bloque soviético. El acelerado camino del
autoritarismo del partido único a la democracia liberal era aplaudido
al igual que la dolorosa transición hacia el capitalismo y la economía
de mercado. En ese contexto, en 1998, Orbán llegaba al poder por
primera vez. En ese primer periodo consiguió lo que les había sido
esquivo a sus antecesores: bajar la inflación. En el plano
internacional, preparó el terreno para el ingreso del país en la Unión
Europea y en 1999 firmó la adhesión a la OTAN, un hito simbólico
para una nación que había sido miembro fundador del Pacto de
Varsovia. En resumen, Orbán también era uno de aquellos «buenos
alumnos», percibido por la población como líder de un gobierno que
contrastaba con las tensiones y las desigualdades que habían dejado
los anteriores.

Lo que no imaginaba entonces era que los poscomunistas
regresarían al poder en los siguientes comicios. De hecho, Fidesz
obtuvo más escaños y casi un millón de votos más que en las
elecciones anteriores, pero no fue suficiente para contrarrestar la
recuperación de los más nostálgicos con el antiguo régimen, que le
arrebataron el gobierno gracias a una nueva alianza con los liberales.
Está claro que esa no fue la única razón que le hizo perder el poder.
La oposición se reforzó gracias a otras variables, como ciertos
escándalos de corrupción con sus socios de coalición del FKgP y,
sobre todo, las tendencias autoritarias y la falta de diálogo que
comenzaba a mostrar el primer ministro. Esa multiplicidad de
factores se alinearon para llevarlo a la inesperada derrota. Así, pese
a ser el partido más votado, Fidesz pasaba a la oposición y tendría
que esperar ocho años para volver al poder.

Durante ese tiempo en el llano, Orbán intensificó su retórica
nacionalista y la combinó con el estilo populista que ya venía
ensayando desde hacía tiempo. Desde el primer día en la oposición



ese cambio quedó en evidencia: «La nación no puede estar en la
oposición». Pronunció esta frase inmediatamente después de la
derrota electoral, en abril de aquel 2002. Sus palabras encerraban
una nueva estrategia, además de expresar la decepción y la
indignación de perder el gobierno. En ellas se reflejaban las
intenciones de convertir el antagonismo inherente de su retórica
populista en una causa nacionalista. En ese sentido, Orbán retomaba
aquella narrativa de 1989 cristalizada en el discurso que lo hizo
famoso cuando era apenas un joven político. En aquel momento, la
esencia de su activismo había sido la lucha contra el comunismo, por
elecciones libres y por la instauración de una democracia. Trece años
después, Orbán volvía a manifestar una cruzada, en este caso contra
los poscomunistas herederos de aquella dictadura de posguerra,
aunque con un cambio fundamental en el eje del antagonismo: ya
no se trataba de luchar por los valores democráticos, sino por los
valores nacionales. No era una reivindicación de libertades, tan solo
una advertencia sobre la nación en peligro.

La consecuencia directa de dicho planteamiento fue la
transformación del adversario político en enemigo de la nación. Se
trazaba una línea divisoria en la historia que separaba a los «malos»
de los «buenos», a «ellos» de «nosotros» y, en este caso, a «esos
políticos» de la «nación húngara».

Este antagonismo extremo es un rasgo característico de la
epidemia ultra. No se plantea la competencia entre proyectos de país
en un marco democrático, ordenado y controlado por instituciones,
que ofrece ciertos márgenes para el debate pero también para el
consenso. Por el contrario, la epidemia ultra nos obliga a elegir en
qué lado de la historia queremos permanecer. Como si no hubiese
grises, como si la unicidad del pensamiento fuera un valor que
proteger, como si todos debiéramos aceptar ese modelo de sociedad



que, en este caso, Orbán ha decidido que es el correcto para
Hungría.

Los académicos Anna Szilágyi y András Bozóki plasman esta
metamorfosis de la retórica del líder de Fidesz en un artículo
publicado en 2015. En su análisis detectan que a partir de 2002,
cuando Orbán pasa a la oposición, se observa un cambio llamativo
en su discurso, ya que deja de referirse a Fidesz y a Hungría por
separado. Es decir, desaparece la distinción entre partido y nación,
los reemplaza por el «nosotros». El uso del pronombre buscaba
equiparar a su partido —y por consiguiente a los intereses de este—
con los del país. Así, aquellos que estaban en su contra engordaban
la lista de élites explotadoras y opresoras que solo perjudicaban el
sentir nacional. De todos modos, la llave discursiva de esta etapa
radicaba en su comparación de esa élite con el comunismo anterior
a los años noventa. Se establecía así una suerte de enemigo
transtemporal que, según Orbán, siempre había estado, estaba y
estará, contra Hungría.

EL IRREDENTISMO

Antes de perder las elecciones, en junio de 2001, el primer gobierno
de Fidesz dictó la Ley de Estatus, también conocida como la ley
Orbán. Con ella se otorgaba una serie de beneficios a las personas
de origen étnico húngaro que residían permanentemente en las
naciones vecinas, incluso si poseían la ciudadanía de ese otro país.
La medida buscaba fomentar el sentido de pertenencia magiar en
esos grupos ubicados en Croacia, Eslovenia, Eslovaquia, Serbia,
Rumanía y Ucrania, entre otros, y con ello despertar la identidad
nacional húngara.



La decisión de Orbán, que causó un profundo malestar en los
países mencionados, fue la primera señal de que el rumbo de su
carrera política apuntaba hacia un nacionalismo exacerbado. El
entonces primer ministro sabía que ocupar ese espacio era una
oportunidad política y no dudó en aprovecharla. La Ley de Estatus,
en realidad, provocaba la reactivación de una vieja narrativa
nacionalista histórica que afecta emocionalmente al sentimiento
patriótico magiar: «La gran Hungría».

Este irredentismo, que comenzó a promover Orbán y que nunca
abandonó, evoca un evento concreto en la historia del país que se
conoce como el «trauma de Trianón». En 1920, tras la Primera
Guerra Mundial, se firmó un acuerdo que fijaba las actuales
fronteras de Hungría. El Tratado de Trianón determinó que la nación
magiar perdía más del 70 por ciento de su territorio y cerca de dos
tercios de sus habitantes —entre ellos millones de personas de etnia
húngara— en favor de Checoslovaquia, Yugoslavia, Austria y
Rumanía. Este pacto fue considerado un robo y en la memoria
colectiva permanece como una humillación histórica.

Orbán encontró en ese resentimiento y necesidad de redención la
posibilidad de construir un patriotismo ad hoc que le sirviese de
arma política, que lo ubicase como un héroe moderno y carismático
que se oponía a cualquier nueva afrenta que pudiera llegar a sufrir
Hungría. Y aquí es donde se refuerza su intención de instalarse
como único representante legítimo del sentir magiar y, por
consiguiente, como portador inequívoco de la voluntad general de su
pueblo.

Sobre esa forzada conexión entre el pasado de entreguerras y el
siglo XXI, el entonces ex primer ministro húngaro construyó las bases
para regresar al poder en 2010. Fue un tiempo en el que se
comenzó a promover cierta nostalgia por las políticas revanchistas y



ultranacionalistas que llevó adelante a partir de los años veinte
Miklós Horthy, almirante que se convirtió en regente de Hungría e
instauró un régimen autocrático. Orbán procuraba no mencionar que
este regente del país fue aliado hasta 1944 de la Alemania
nacionalsocialista y colaboró con la deportación de judíos a través de
leyes antisemitas aprobadas bajo su gobierno. En su lógica, la
historia pasaba a ser material manipulable según la conveniencia
política del momento.

En abril de 2010, Viktor Orbán regresó al gobierno tras imponerse
con más del 50 por ciento de los votos. Esto supuso además la
obtención de la mayoría calificada, es decir, dos tercios de la cámara,
lo que le brindó la oportunidad de aprobar cualquier reforma
constitucional sin mayores inconvenientes. Una ocasión que no iba a
desaprovechar.

«Soy uno de aquellos que quieren un país húngaro, es decir, no
oriental, no occidental, sino húngaro; un país que se sostenga por sí
mismo y siga su propio camino.» Apenas había pasado un mes de
las elecciones de 2010, cuando Orbán pronunció esa frase en la
plaza Kossuth, en el centro de Budapest. Dos días antes se había
modificado la ley de ciudadanía para permitir que cualquier persona
de origen húngaro fuera del país pudiese solicitarla y, con ella,
ejercer sus derechos políticos. Una acción que le valió al líder del
Fidesz un gran rédito electoral en el futuro.

Pero más allá de la aritmética parlamentaria, lo que estaba
construyendo iba más allá y se parecía mucho al trabajo realizado
por la ultraderecha en otras latitudes: el delineamiento de una
identidad nacional que no solo se apoya en aquellos fundamentos
históricos, en parte manipulados y sesgados, sino también en las
pautas morales sobre lo que está bien o mal, en términos políticos
pero también culturales, sociales y hasta de conducta. Y como



hemos visto a lo largo de este libro, triunfar en ese plano, es decir,
lograr la hegemonía, justifica cualquier deriva autoritaria, tal como
había teorizado la Nouvelle Droite francesa. Así, Orbán se constituía
como el gran líder simbólico de la derecha radical, el profeta de la
epidemia ultra.

LA METAMORFOSIS FINAL: PROFETA ULTRA

Al inicio de este capítulo mencionamos que la imagen de Orbán no
se parece al típico líder de la derecha radical que destaca por un
estilo exaltado y disruptivo. Tampoco es un outsider que llegó a la
política a cambiarlo todo. Al contrario, podríamos afirmar que más
allá de sus bandazos ideológicos, el líder de Fidesz ha hecho la
carrera habitual de muchos representantes públicos: desde la
militancia juvenil hasta convertirse en el típico político de traje y
corbata. Sin embargo, pese a esas diferencias con los máximos
exponentes de la ultraderecha, Orbán se ha convertido en un punto
de referencia para la mayoría de ellos. Hungría es citada como
ejemplo a seguir, y su primer ministro, como un modelo a imitar. Es
posible que esta posición simbólica de contrapoder que se le
atribuye se deba a su capacidad para constituirse conceptualmente
como el polo opuesto de la democracia liberal y todo lo que ella
representa.

No es casual, por tanto, que haya sido el primer ministro húngaro
quien ha consolidado el iliberalismo como un elemento fundamental
para entender el desarrollo actual de la epidemia ultra. Su discusión
ocupa hoy un lugar central en los debates contemporáneos sobre el
populismo, la derecha radical y la situación actual de la democracia
en todo el mundo.



El concepto, sin embargo, no se lo inventó él. Hacia finales de
1997, el periodista Fareed Zakaria publicó en la revista Foreign
Affairs un artículo titulado: «El ascenso de la democracia iliberal».
Allí analizaba una tendencia global marcada por la constitución de
sistemas políticos que, pese a celebrar elecciones democráticas,
terminaban derivando en el autoritarismo y la desaparición de las
garantías constitucionales, las libertades civiles y hasta el Estado de
derecho. Esto demostraba que el «fin de la historia» pronosticado
por Francis Fukuyama tras la caída del muro de Berlín no era el
esperado. Por eso, Zakaria advertía del peligro de identificar la
democracia con la mera celebración de elecciones. La evolución de
Rusia, de Turquía o de la propia Hungría representarían esta deriva
señalada por el periodista.

Marlène Laruelle, directora del Illiberalism Studies Program de la
Universidad George Washington, sostiene que el iliberalismo no se
reduce a un conjunto de prácticas autoritarias, sino que puede
entenderse como una verdadera ideología. Su lógica se construye en
oposición a los principios del liberalismo, apelando a la idea de una
supuesta «verdadera democracia» basada en un pueblo homogéneo
y conservador. Orbán aprovecha esta herramienta para darle mayor
densidad intelectual a su propia visión política. Tal vez el trasfondo
académico de su biografía se lo exigiese internamente o,
sencillamente, lo veía como otra herramienta más para consolidar su
poder. Así, el iliberalismo del jefe de Fidesz se articula en los
términos del nacionalismo irredentista que hemos desarrollado
previamente, a lo que se suman valores cristianos y una percepción
ultraconservadora y tradicionalista de los temas sociales.

Todo lo mencionado hasta aquí quedó inmortalizado en el año
2014, en los cursos de una escuela de verano de Balvanyos, en
Rumanía, cuando el jefe de Fidesz recordó sus épocas de académico



en Pembroke College y brindó una clase magistral sobre iliberalismo:
«Rompiendo con los dogmas e ideologías adoptados por Occidente y
manteniéndonos independientes de ellos, estamos intentando
encontrar una forma de organización comunitaria, un nuevo Estado
húngaro».

En su discurso, Orbán no tenía intenciones de disfrazar sus
intenciones políticas y su ataque a esas ideologías foráneas:

Tuvimos que hacer una afirmación que [...] fue considerada una blasfemia por
el mundo liberal. Tuvimos que declarar que una democracia no tiene por qué ser
liberal, que el hecho de que un Estado no sea liberal no significa que no pueda
ser democrático, y también tuvimos que afirmar [...] que las sociedades basadas
en el principio organizador del Estado liberal democrático probablemente no
serán capaces de mantener su competitividad global en las próximas décadas
[...]. Significa que debemos romper con los principios y métodos liberales de
organización social, y en general con la visión liberal de la sociedad.

La estocada de Orbán apuntaba a un doble objetivo: primero,
buscaba separar democracia de liberalismo; segundo, hablaba sobre
el peligro que representa este último en el contexto actual. Pero lo
más importante llega a posteriori:

Lo que hoy pasa en Hungría puede ser interpretado como un intento del
liderazgo político de armonizar la relación entre los intereses de los individuos y
los intereses de la comunidad. La nación húngara no es simplemente un grupo
de individuos, sino una comunidad que debe ser organizada, fortalecida y, de
hecho, construida. Y en este sentido, el nuevo Estado que estamos
construyendo en Hungría es un Estado iliberal, un Estado no liberal. No rechaza
los principios fundamentales del liberalismo, como la libertad, y podría
mencionar algunos otros, pero no convierte esa ideología en el elemento central
de la organización estatal, sino que incorpora un enfoque diferente, especial,
nacional.

En estas palabras está el núcleo del pensamiento que pretende
aplicar Orbán en su idea de estado iliberal: la subordinación de los
intereses individuales al bien colectivo de la nación. Pero ¿quién
determina ese bien colectivo? ¿La voluntad del pueblo? ¿Cuáles



serían esas necesidades superiores que deberían imponerse sobre
otras? Para el primer ministro la respuesta es muy simple: todo se
define a través de la democracia. Aunque el líder húngaro entiende
esa democracia en términos electoralistas, casi plebiscitarios, lo que
deja fuera todo lo demás. A través de ella se elegiría al más apto
para ejecutar dicha tarea de determinar la «voluntad del pueblo». En
ese esquema ya no serían necesarios otros controles o instancias de
equilibrio democrático, como la división de poderes, la justicia
independiente, los organismos autónomos de revisión, una oposición
política no perseguida, o bien, la libertad de prensa y de expresión
sin presiones. En otras palabras, en su propuesta los fundamentos
de una democracia liberal quedan en jaque.

La deriva autoritaria que se ha observado en la Hungría de Orbán
es un fiel espejo de los esbozos teóricos del líder de Fidesz,
plasmados en las quince reformas constitucionales que llevó
adelante su gobierno entre 2010 y 2025. La primera tuvo lugar
apenas había regresado al gobierno. Aprovechando la supermayoría
de dos tercios, logró aprobar un nuevo texto que entró en vigor en
2012 y sustituyó la Constitución anterior, vigente desde 1949. Otras
fuerzas políticas y actores de la sociedad civil se quejaron de la
inexistencia de un proceso de debate para construir consensos sobre
el nuevo texto. Sostenían que la reforma se había ejecutado como si
fuera una decisión casi unilateral de Fidesz, pese a tratarse de la ley
fundamental para todos los húngaros. Pero fueron ignorados, Orbán
estaba dispuesto a ejercer el poder sin miramientos.

Tanto esa como otras reformas posteriores avanzaron sobre todos
los temas posibles. Se ocuparon de modificar el sistema político, el
judicial y el electoral. También abordaron ciertos aspectos
ideológicos y hasta religiosos. Un ejemplo revelador de la
discrecionalidad con la que se modificaba la carta magna fue el



incidente con el Tribunal Constitucional. Dicho órgano judicial
declaró inconstitucional una ley que criminalizaba a las personas sin
techo que se instalaban en ciertos espacios públicos. La reacción del
gobierno no se hizo esperar y reformó la Constitución en 2013 para
incorporar al texto esa disposición y otras que también habían sido
anuladas por los jueces. Así se evitaban futuros bloqueos, ya que
dicho órgano judicial no podía intervenir si la medida estaba
plasmada en la carta magna. El resultado era una reducción notable
del poder de control que debía ejercer el Tribunal Constitucional.

A lo anterior se sumaba la estrategia de court packing, es decir, la
incorporación de nuevos jueces cercanos al gobierno, que Orbán ya
había desplegado desde su regreso y mediante la cual ganaba
influencia progresivamente en la justicia. Para ello, amplió la corte y
forzó la jubilación anticipada de unos cuatrocientos jueces, que
fueron reemplazados naturalmente por magistrados fieles a la
política gubernamental.

Otra controversia surgió en 2013 con la enmienda que se refería a
la libertad de expresión en el artículo IX, que reza: «El derecho a la
libertad de expresión no podrá ejercerse con el propósito de violar la
dignidad de la nación húngara ni de ninguna comunidad nacional,
étnica, racial o religiosa». Si bien se puede argumentar que el
espíritu del artículo busca proteger a las minorías, la pregunta sobre
quién determina qué significa concretamente violar la dignidad de la
nación húngara no tiene respuesta. Dicha formulación alimenta
sospechas sobre la intención de generar espacios para ejercer
presión sobre la libre expresión o incluso la libertad de prensa. Algo
que efectivamente ha tenido lugar en la Hungría de Orbán.

Esta progresiva e ininterrumpida sucesión de reformas y cambios
constitucionales ha impactado en todos los órdenes del Estado y, en
consecuencia, en la vida cotidiana de la ciudadanía. Más allá de las



limitaciones al Estado de derecho que han alimentado la
concentración de poder, el avance sobre cuestiones sociales y
morales ha sido igualmente relevante, así como la profundización de
una visión identitaria que rechaza al multiculturalismo y deriva en
posturas antiinmigración propias de la ultraderecha.

LA ESPECIALIDAD DE ORBÁN: CONSTRUIR ENEMIGOS

Primero fueron los poscomunistas, luego George Soros,
posteriormente la Unión Europea, y más tarde la canciller Angela
Merkel o el globalismo. Orbán siempre ha orientado su estrategia en
torno a la construcción de un enemigo.

Esta táctica supone una herramienta fundamental para la
ultraderecha y en especial para el líder húngaro, que siempre ha
apuntado a la polarización discursiva con el enemigo de turno. En el
capítulo 7 hemos comentado el caso de la teoría conspirativa creada
para desprestigiar a George Soros. Dicha narrativa fue potenciada en
2019, en el marco de las elecciones europeas.

La campaña de Orbán combinó aquella teoría con
euroescepticismo e incluso con un antisemitismo encubierto que
levantó controversia. Los carteles que invadieron las calles de
Hungría desde febrero de ese año como parte de la campaña oficial
del gobierno mostraban la imagen de Soros junto a la de Jean-
Claude Juncker, el entonces presidente de la Comisión Europea,
acompañadas del siguiente texto:

Usted también tiene derecho a saber qué está planeando Bruselas. Quieren
introducir cuotas obligatorias de reubicación. Quieren debilitar los derechos de
protección fronteriza de los Estados miembros. Facilitarían la inmigración con un
visado para migrantes.



Esta campaña fue muy criticada, no solo por la desinformación
que difundía, al incluir afirmaciones falsas o exageradas, sino
también por sus connotaciones antisemitas, ya que los rostros de
ambos fueron caricaturizados digitalmente según los estereotipos
visuales de la propaganda en contra de los judíos. El Partido Popular
Europeo (PPE) inició un proceso disciplinario contra el Fidesz que
culminó en una suspensión.

Este ha sido uno de los tantos desencuentros y conflictos
entablados entre la Unión Europea y el gobierno de Orbán. Sin
embargo, esto nunca ha representado una inquietud para el
húngaro. Ni la salida del grupo parlamentario del Partido Popular
Europeo (PPE) en marzo de 2021, ni las sanciones económicas
impuestas por Bruselas, como el congelamiento de fondos por
violaciones a las cláusulas sobre el Estado de derecho y los
mecanismos anticorrupción, han logrado alterar su estrategia ni su
retórica.

La figura de Orbán se ha alimentado de las acciones de sus
enemigos, de aquellos castigos y de esa reputación que se le asignó
de autoritario y populista. En todo el mundo, distintos
representantes de la ultraderecha lo aplauden y lo toman de
ejemplo. Los portavoces de la derecha radical suelen citar tanto su
estrategia como sus políticas en cada uno de los encuentros y foros
internacionales que celebran.

Poco queda ya de aquel Orbán de 1989 que se horrorizaría de sí
mismo al ver su versión de treinta años más tarde. De hecho, es
posible que aquel Orbán idealista, al toparse con el estado actual de
Hungría, iniciara una revolución. Pelearía para restablecer el Estado
de derecho y las libertades en su país, trabajaría para eliminar el
autoritarismo y la concentración de poder, lucharía para recuperar



las libertades de su pueblo. En otras palabras, haría todo lo que hizo
cuando combatió al régimen comunista.

O no. Tal vez no haría nada. Quizá nunca se haya interesado
auténticamente por esos valores. A lo mejor aquella lucha digna y
justa no haya sido más que un medio para lograr sus ambiciones
políticas. Tal vez el joven Orbán, al encontrarse con el viejo, no haga
más que darle un abrazo.
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El dictador más cool del mundo mundial

Los discursos en la Asamblea General de las Naciones Unidas han
servido históricamente para dar visibilidad global a conflictos,
debates y situaciones políticas que de una u otra forma hubiesen
quedado en el olvido. Por allí han pasado cientos de líderes
mundiales que han utilizado este escenario para amplificar sus voces
y sus causas. Muchos de ellos han apelado a gestos simbólicos y a
frases icónicas, como el presidente de la Autoridad Nacional
Palestina Yasir Arafat en 1974 al decir que había venido «con una
rama de olivo en un mano y una pistola en la otra», en relación al
conflicto en Medio Oriente; el grito de «patria o muerte» por parte
del guerrillero Ernesto «Che» Guevara diez años antes; o los
«átomos para la paz» del presidente estadounidense Dwight
Eisenhower al proponer el uso pacífico de la energía nuclear en
1953.

Esta forma de aprovechar el estrado de la ONU no ha cambiado a
lo largo del siglo  XXI; al contrario, parece haberse intensificado. En
2006, el venezolano Hugo Chávez dijo que el lugar olía a azufre
porque el día anterior había hablado allí el presidente
estadounidense George W. Bush; ese mismo año, el líder libio
Muamar el Gadafi criticó las acciones del Consejo de Seguridad de la
ONU, al que denominó «consejo del terror»; en 2010, el presidente
iraní Mahmud Ahmadineyad provocó aún mayor indignación cuando



sugirió que los atentados del 11 de septiembre de 2001 en Nueva
York fueron orquestados por el gobierno estadounidense; o en 2012,
Benjamín Netanyahu, primer ministro israelí, mostró el dibujo de una
bomba para referirse a la amenaza del programa nuclear iraní.

El 26 de septiembre de 2019, el recién nombrado presidente de El
Salvador, Nayib Bukele, inscribió su nombre en esa larga lista de
discursos que fueron más allá de la mera retórica política tradicional.
Y lo hizo, curiosamente, sin pronunciar palabra. Al menos no al
inicio. Subió lentamente al estrado. Dio las gracias brevemente, pidió
a los asistentes que le esperasen un momento, buscó algo en su
bolsillo y sacó su iPhone. A continuación lo levantó y se tomó un
selfie en medio de la sala atónita y en silencio. Luego prosiguió de la
siguiente manera:

Estar aquí ante ustedes en esta Asamblea General número 74 es un privilegio
y un honor que quise compartir con el mundo, ya que el mundo, el nuevo
mundo, ya no está en esta asamblea general, sino en el lugar a donde irá esta
foto, a la red más grande del mundo [...] créanme que muchas más personas
verán este selfie que las que escucharán este discurso.

En la web oficial de la ONU se publicaba horas más tarde una
breve crónica de la intervención destacando que había propuesto
mejorar el formato de la Asamblea con un concurso mundial de
ideas entre la juventud para recabar nuevas soluciones para los
problemas del mundo.

Bukele era en ese momento uno de los presidentes más jóvenes
del mundo, con apenas treinta y ocho años. En lugar de un debate
político, su intervención buscaba escenificar una discusión
generacional entre la juventud, representada por él mismo, y lo
anticuado de la política. Un planteamiento que le había dado el
triunfo en su país y que lo llevaría a ocupar la portada de los medios
de comunicación internacionales. Todos se preguntaban lo mismo:



¿estamos ante la siguiente generación de políticos? ¿Es Nayib Bukele
el modelo a seguir? ¿Representa este presidente milenial el futuro de
la democracia?

En septiembre de 2021, dos años más tarde, cambiaba su perfil
de Twitter y ponía: «El dictador más cool del mundo mundial». Se
trataba de una ironía que buscaba desactivar las acusaciones de sus
críticos. Con ese típico tono provocador que acostumbraba a
emplear en la red social, donde poseía más de 2,9 millones de
seguidores, Bukele intentaba relativizar y hasta ridiculizar las
protestas que crecían en las calles de su país. Y es que, en ese
momento, pese a que sus niveles de popularidad seguían siendo
muy altos, sufría la ola de manifestaciones más grande desde su
llegada al poder. Las críticas apuntaban a su acelerado proceso de
concentración de poder, al debilitamiento de la independencia
judicial, al nepotismo, a los escándalos de corrupción y al aumento
del coste de vida.

¿Qué había pasado con el presidente milenial que venía a renovar
la política y se había convertido en un ejemplo? ¿Cuándo y por qué
había mutado en un «dictador cool», cuyo gobierno evidenciaba una
deriva autoritaria sin frenos? ¿Qué fue lo que lo convirtió en uno de
los exponentes más relevantes de la proliferación de la epidemia
ultra en Latinoamérica?

EXPERTO EN COMUNICACIÓN

Nueve años antes, en septiembre de 2012, Nayib Bukele llevaba
menos de seis meses como alcalde de Nuevo Cuscatlán, un pequeño
distrito de menos de diez mil habitantes a las afueras de la capital de
El Salvador. «Soy de izquierda radical. Toda la vida he sido de



izquierda y mi pensamiento es de izquierda», expresaba en una
entrevista. En ese entonces, el joven alcalde pertenecía al Frente
Farabundo Martí para la Liberación Nacional (FMLN), un partido
político descendiente de la guerrilla salvadoreña que combatió en la
guerra civil. Para esta formación, Bukele era un diamante en bruto.
Su carisma y, sobre todo, su estilo comunicativo sumamente
profesionalizado, lo convertían en un proyecto de futuro.

La relación de Bukele con el FMLN se originó a través de las
campañas electorales que su empresa desarrolló para el partido
desde los años 2000. La agencia de comunicación política, parte del
conjunto de compañías que manejaba su familia, fue el espacio
donde el joven encontró la posibilidad de desarrollar sus habilidades
en estrategia, imagen y discurso. De hecho, su interés por la política
lo llevó a abandonar el mundo de los negocios. Ya como alcalde,
explicaba así su decisión: «En lo personal sentía que no me llenaba
del todo; creo que la política trasciende más que la empresa privada;
se involucra más gente y los proyectos tienen más importancia para
el país».

Tres años más tarde, en 2015, el FMLN decidió que era hora de
que su joven promesa demostrara sus capacidades ante un desafío
mayor: la alcaldía de San Salvador, la capital del país. Con el 50,3
por ciento de los votos, Bukele se impuso al otro gran partido
político del país, la derechista Alianza Republicana Nacionalista
(ARENA), y se transformó oficialmente en la figura más importante
del partido. Una situación que pronto ahogó las sonrisas en
lamentos. En apenas unos meses, el nuevo alcalde comenzó a
generar resquemores en la cúpula del FMLN. Su tono mesiánico, el
nombramiento de familiares y amigos en puestos clave y su
progresivo alejamiento del aparato del partido encendieron las
alarmas en la formación, que comenzaba a arrepentirse de haberle



dado alas. Y es que tanto Bukele como los dirigentes del FMLN
sabían que la alcaldía de la capital no era algo menor; al contrario,
podía convertir a quien la ocupara en un potencial candidato
presidencial.

Dos años más tarde, la relación se rompió oficialmente tras el
anuncio del FMLN de expulsarlo del partido por sus conductas
personalistas, sus peleas con otros militantes y demás cuestiones
que al propio Bukele le importaban entre poco y nada. Él ya había
logrado la visibilidad suficiente para apuntar al objetivo que tenía a
la vista: la presidencia de la República. Su primer paso fue fundar un
partido político al que bautizó como Nuevas Ideas. El nombre
revelaba con claridad su estrategia, que puede leerse como un
manual de populismo contemporáneo: trascender la división
ideológica tradicional izquierda-derecha y presentarse como
representante de la nueva política. Así agrupaba al FMLN y a ARENA
bajo las etiquetas de «élite oligárquica» o «los mismos de siempre»
y se les oponía con su estilo novedoso, que aprovechaba el hartazgo
generalizado hacia el histórico bipartidismo, especialmente entre
amplios sectores de la ciudadanía que buscaban una alternativa.

La estrategia no solo funcionó, sino que fue todo un éxito: obtuvo
el triunfo en la primera vuelta con el 53 por ciento de los votos,
superando por 21 puntos a ARENA y por casi 40 al FMLN. El 1 de
junio de 2019, Nayib Bukele se convertía en el primer presidente
milenial de la historia.

FANS Y TROLLS DEL NUEVO LÍDER

El nuevo presidente de El Salvador fue construyendo poco a poco
una imagen cercana, juvenil y moderna. Como experto en



comunicación, entendía que en cada escenario los detalles eran
decisivos. Sabía, por ejemplo, que podía obtener mayor rédito si su
vestuario era el correcto. Así, las chaquetas de cuero, la gorra
blanca, los vaqueros ajustados y las gafas de sol se convirtieron en
accesorios potentes que agregaban contenido visual a un discurso
deliberadamente desideologizado. Esa puesta en escena se
complementaba con una retórica que empezó ya durante su
campaña electoral y que evitaba cualquier posicionamiento entre la
izquierda y la derecha. Su lucha era por el pueblo y contra las élites.

Dicha estrategia comunicativa se vio potenciada por las
habilidades del presidente a la hora de usar las redes sociales, una
práctica que transformó en política de Estado. Y es que, desde sus
inicios, entendió que podía copiar a personajes como Trump o
Narendra Modi, quienes, a través de Twitter, Facebook o cualquier
otra plataforma se saltaban el filtro de los medios tradicionales. De
esta forma, la generación de narrativas gubernamentales cobraba un
impacto enorme a través de las cuentas del propio Bukele, de los
organismos de gobierno y, sobre todo, de la difusión que ofrecían
sus fans y sus trolls, dos categorías que necesitamos explicar
brevemente.

El perfil del salvadoreño, su estilo moderno basado en lo digital,
en lo tecnológico y en esas intervenciones monumentales como si
fuese un concierto de rock más que un acto público —como veremos
más adelante—, han logrado un tipo de apoyo que excede a la
militancia tradicional propia de un candidato o partido. Bukele tiene
fans, seguidores que lo defienden y lo apoyan sin esperar nada a
cambio y profundamente enamorados de lo que representa. No se
trata de una pertenencia ideológica o política en particular, sino que
constituye una suerte de culto al líder.



Asimismo, desde que llegó al poder, Bukele ha desplegado una
operación de comunicación digital en torno a la creación de granjas
de trolls digitales. Se trata de una red de cuentas falsas en redes
sociales cuya tareas principales consisten en publicar y retuitear
mensajes positivos sobre el presidente y su partido, y atacar, insultar
y desacreditar a los críticos, incluyendo periodistas, opositores y
otras cuentas disidentes.

Una investigación especial de la agencia Reuters publicada en
2022 profundizó en el tema y descubrió cómo el gobierno contrataba
jóvenes con experiencia en redes sociales para trabajar como trolls
pro-Bukele por unos seiscientos dólares mensuales.1  También alertó
del contenido de un informe del Departamento de Estado de Estados
Unidos que analizaba la estrategia de manipulación de la opinión
pública que lleva adelante el presidente. Según ese análisis, el
gobierno buscaba inundar El Salvador con propaganda.

«Y DIOS ME DIJO: PACIENCIA»

Que el discurso de Bukele sea liviano desde el punto de vista
ideológico no quiere decir que sea hueco. Desde un inicio, el
presidente milenial apostó por revertir la situación de inseguridad
que sufre el país. Una decisión bastante razonable si tenemos en
cuenta que se trata del principal problema de El Salvador desde hace
décadas. En 2015 el país había alcanzado una tasa de 106
homicidios por cada 100.000 habitantes convirtiéndose en el más
violento del continente. Antes de la llegada de Bukele, en 2019, la
situación había mejorado: la tasa había caído a 38 asesinatos por
cada 100.000 habitantes, pero seguía ocupando los primeros
puestos del ranking.



Al cumplir un mes de mandato, más precisamente el 20 de junio
de ese año, el gobierno de Bukele lanzó el Plan Control Territorial
(PCT). El objetivo principal era combatir la inseguridad a partir de la
desarticulación de las pandillas. Mediante una estrategia
estructurada en varias fases, incluyendo la intervención en las zonas
controladas por esos clanes, la modernización de las fuerzas de
seguridad, acciones represivas y programas de integración social, el
nuevo presidente apostaba por lo que podía representar el mayor
logro político en décadas.

Sin embargo, en lugar de ser un símbolo de la eficiencia de su
gobierno, el plan se convirtió en el punto de partida de una deriva
autoritaria. Los acontecimientos del 9 de febrero de 2020 fueron el
primer gran ejemplo de que Bukele no tenía intenciones de respetar
las competencias institucionales correspondientes de cada poder del
Estado. Ese día, el presidente irrumpió en el Congreso acompañado
de cuarenta soldados y policías armados con el fin de presionar a los
diputados del FMLN y de ARENA para que votasen un préstamo de
109 millones de dólares para su plan de seguridad. Los diputados de
la oposición tenían dudas al respecto, lo que despertó la ira de
Bukele, quien tras ingresar en el recinto de la Asamblea Legislativa
se sentó sin permiso en la silla del presidente del pleno y espetó:
«Creo que está muy claro quién tiene el control de la situación y la
decisión que vamos a tomar ahora la vamos a poner en manos de
Dios. Así que vamos a hacer una oración».

Minutos después salió del edificio y pronunció otro discurso frente
a los seguidores que le esperaban fuera. Teniendo en cuenta su
capacidad comunicativa, resulta difícil saber si estaba actuando o si
realmente sentía que su plan más importante estaba en riesgo y con
él su capital político. Pero, por una razón u otra, a Bukele se lo veía



visiblemente alterado y fuera de sí. Sus palabras refuerzan esa
imagen:

Con toda humildad..., ustedes saben, el pueblo salvadoreño completo lo sabe,
nuestros adversarios lo saben, la comunidad internacional lo sabe, nuestra
Fuerza Armada lo sabe, nuestra Policía Nacional Civil lo sabe, todos los poderes
fácticos del país lo saben, si quisiéramos apretar el botón..., solo apretamos el
botón. Pero yo le pregunté a Dios... y Dios me dijo: «Paciencia».

Una amenaza explícita contra un cuerpo legislativo elegido
democráticamente que terminó de la siguiente forma:

Si estos sinvergüenzas no aprueban esta semana el Plan Control Territorial
nos volvemos a convocar aquí el domingo y le volvemos a pedir sabiduría a Dios
y le decimos: «Dios, tú me pediste paciencia, pero esos sinvergüenzas no
quieren trabajar para el pueblo» [...]. Y si no, yo no me voy a poner entre el
pueblo y el artículo 87 de la Constitución, yo no me voy a poner en medio.

Su voluntad es la del pueblo. Se refugiaba en un artículo de la
carta magna de su país que habla del derecho del pueblo a la
insurrección. De lo que se deduce que, a menos de un año de
asumir la primera magistratura, el presidente de El Salvador
consideraba insurrecto a todo aquel que osara no acompañar sus
propuestas de gobierno. En otras palabras, se había decretado
extraoficialmente el inicio del autoritarismo.

EL MANUAL DEL AUTORITARISMO

Los ataques al Estado de derecho no se detuvieron desde aquel
accidentado inicio de 2020. Aun así, un año más tarde se celebraron
elecciones legislativas y el partido de Bukele arrasó en las urnas,
logrando el 68 por ciento de los votos. La popularidad del líder de
Nuevas Ideas estaba en su pico más alto tras la primera parte de la
pandemia. Su estilo comunicativo centrado en las redes sociales,



incluyendo el mencionado uso activo de trolls, superaba
ampliamente el despliegue de sus competidores. Además, se veía
beneficiado por la preeminencia y centralidad de ocupar el poder
ejecutivo en un momento clave como fue aquella emergencia
sanitaria global. Bukele transmitía un relato que ponía a El Salvador
como el país que mejor había manejado la pandemia y lo reforzaba
con su narrativa en la crítica a los viejos partidos, que habrían
abandonado el sistema de salud en su tiempo como gobernantes.

Tres meses más tarde, tras la constitución de la nueva Asamblea
Legislativa, el gobierno de Bukele contaba literalmente con una
mayoría automática. Y el presidente no dudó en usarla. Como si
siguiera un manual para instaurar un régimen autoritario, Bukele
siguió al pie de la letra cada paso. Uno de ellos fue el de interferir en
el poder judicial y reformarlo a su gusto. Así, en la primera acción de
la nueva Asamblea Legislativa, bajo control total del Ejecutivo,
destituyó a los magistrados de la Sala Constitucional de la Corte
Suprema de Justicia y al fiscal general. Tanto la oposición como los
jueces, diversas organizaciones no gubernamentales como Amnistía
Internacional, Human Rights Watch y hasta la Organización de
Estados Americanos (OEA) criticaron la jugada para capturar al
poder judicial. Bukele, no obstante, tenía una respuesta preparada
que publicó en Twitter, su red predilecta:

A nuestros amigos de la Comunidad Internacional: queremos trabajar con
ustedes, comerciar, viajar, conocernos y ayudar en lo que podamos. Nuestras
puertas están más abiertas que nunca. Pero con todo respeto: estamos
limpiando nuestra casa... y eso no es de su incumbencia.

Más allá de la controversia que despertó esta medida a nivel
nacional e internacional, la decisión no se modificó. La justificación
apuntó al supuesto mal desempeño del órgano judicial durante la
pandemia al contradecir decisiones del Ejecutivo. A menos de dos



años de asumir el poder, Bukele ya controlaba los tres poderes de la
República.

La destitución de los magistrados de la Sala de lo Constitucional, por parte de
la @AsambleaSV [Asamblea Legislativa] es una facultad INCONTROVERTIBLE
expresada CLARAMENTE en el artículo 186 de la Constitución de la República.

Con ese tuit, también del 2 de mayo de 2021, el presidente
amparaba las decisiones de su tropa legislativa en una interpretación
bastante conveniente de la Constitución. Lo que no mencionó fue
que la destitución tuvo lugar de manera acelerada, sin realizar el
trámite parlamentario habitual y con una clara intencionalidad
política de cooptar a la justicia. Esto se vio reflejado tras la reforma
legal de septiembre de ese mismo año, que derivó en una purga
judicial. La medida determinó que los jueces mayores de sesenta
años o con más de treinta de servicio debían retirarse. Esto
representó el cese de más de doscientos magistrados, alrededor de
un tercio del total.

Otro paso del manual tiene que ver con la voluntad de
perpetuarse en el poder. Y esto, en El Salvador, era complicado, ya
que la Constitución prohíbe la reelección inmediata del presidente.
Cuando todavía era alcalde de Nuevo Cuscatlán, el propio Bukele
estaba de acuerdo con ello. Sin embargo, la gente cambia, y el
presidente encontró la forma de sortear el obstáculo legal gracias a
la mencionada reforma judicial y, especialmente, a la nueva
composición de la Sala Constitucional, ahora acólita del gobierno.
Esta emitió un comunicado con una reinterpretación del artículo 152
de la Constitución que avalaba una eventual reelección presidencial.
Fue una puerta abierta que Bukele estaba dispuesto a aprovechar
cuando llegase el momento. El hecho de dominar los tres poderes
del Estado es una conquista estratégica en el camino hacia el
autoritarismo, aunque el manual que estaba siguiendo Bukele



demandaba algunos pasos intermedios. Uno de ellos se refiere al
ataque a la libertad de prensa. El presidente de El Salvador, como se
ha mencionado, no es propenso a aceptar las críticas a sus
decisiones, algo que representa un problema a la hora de lidiar con
los medios de comunicación. Acusaciones de fake news, al estilo
Trump, de lavado de dinero o incluso de representar intereses
extranjeros han sido algunas de sus herramientas discursivas para
desprestigiar a la prensa. Medios como El Faro han tenido conflictos
desde los inicios de su presidencia hasta el punto de sufrir la
expulsión del país de su editor, Daniel Lizárraga, en julio de 2021.

A lo anterior se suma la Ley de Agentes Extranjeros propuesta en
noviembre de 2021 por los diputados bukelistas para vigilar,
sancionar y clausurar a cualquier organización que pueda poner en
riesgo la seguridad y la soberanía nacionales. La medida se aprobó
en mayo de 2025 y emula la estrategia de Nicaragua para silenciar
aquellas voces que denuncien violaciones de los derechos humanos,
casos de corrupción y cualquier tipo de situación irregular que
incomode al gobierno.

El manual para el autoritarismo, tal como lo ha desarrollado
Bukele, no solo le ha permitido obtener el control de los tres poderes
en tiempo récord, sino que ha significado el desguace del Estado de
derecho en El Salvador. Las consecuencias son evidentes: la
democracia, más allá de la convocatoria regular a elecciones, ya no
funciona como debería y nadie que tenga la osadía de criticar al
presidente está a salvo de represalias.

PROYECTO FARAÓNICO: BITCOIN CITY



La idea de dictador cool, como hemos visto, fue asumida por el
propio Bukele como parte de su marca personal, al menos en lo que
respecta a su estilo comunicativo irónico y provocador. La primera
parte del concepto quedaba evidenciada en la deriva autoritaria que
acabamos de describir. Ahora bien, ¿alcanzaba una gorra blanca y un
uso intensivo de las redes sociales para justificar la parte cool de
aquella descripción? El presidente necesitaba cierto refuerzo y para
ello tomó una serie de iniciativas que han hecho que el mundo
entero hable de él y de su país.

En septiembre de 2021, El Salvador se transformó en el primer
Estado que tomaba el bitcoin como divisa oficial junto con el dólar.
La supermayoría bukelista aprobó la medida rápidamente y el
presidente incorporó así un aspecto llamativo y disruptivo a la
construcción de su liderazgo. En efecto, el bitcoin ofrecía supuestas
facilidades a la población, puesto que les evitaba costes de
transacción, por ejemplo abaratando y facilitando el envío de
remesas desde el exterior. Un recurso vital para la economía del
país, ya que representa el 24 por ciento de su PIB.

Pero además del impacto en la vida cotidiana, Bukele tenía otro
objetivo en la mira: restaurar la imagen de El Salvador en el exterior.
Tras meses de discusión sobre la erosión del Estado de derecho, la
persecución de voces críticas y la concentración de poder, el
presidente necesitaba un golpe de efecto. Para él, el bitcoin era la
respuesta, pues brindaba un cambio de imagen en la marca
salvadoreña, que aportaba al país una dimensión novedosa,
rupturista y tecnológica. Una estrategia de marketing para volver
atractiva a la pequeña nación, lo que nos recuerda el pasado
publicista de Bukele.

Así, mientras en el mundo de la tecnología financiera los
cryptobros festejaban las exenciones impositivas que ofrecía el



gobierno y la residencia permanente para quienes invirtieran tres
bitcoins en el país, los salvadoreños de a pie se preguntaban cómo
usar la Chivo Wallet, la cartera digital oficial, y qué representaba eso
para su vida cotidiana. Pero para culminar su estrategia de
rebranding de El Salvador como el país de la innovación tecnológica,
Bukele necesitaba algo más. Un elemento más concreto y palpable
que aportara aún mayor impacto a su decisión, un símbolo de
modernización tan grande que revolucionara el mundo, en otras
palabras, un proyecto faraónico en medio de América Central.

Deberíamos hacer un gran anuncio. Pero ya hicimos del bitcoin una moneda
legal..., ¿qué puede igualar eso? Pensé: ¿traemos a Satoshi? Difícil... Entonces
recordé que cuando Alejandro Magno conquistaba el mundo, estableció
ciudades llamadas Alejandrías. No eran grandes, pero eran faros de esperanza.
Hubo unas veinte en todo su imperio. La idea era que cada Alejandría
representara lo que el mundo podía llegar a ser. Claro, Alejandro murió y el
imperio se dividió, pero esa era la idea. Así que pensé: si queremos que el
bitcoin se extienda por todo el mundo, deberíamos construir nuestras propias
Alejandrías. Vamos a construir la primera... aquí, en El Salvador. Bitcoin City.

En el discurso que tuvo lugar el 21 de noviembre de 2021 en Playa
Mizata, a pocos metros del océano Pacífico, el presidente Bukele,
vestido completamente de blanco, con su gorra hacia atrás y
actuando como una estrella de rock o un CEO cool de una start-up
de Silicon Valley, se comparaba con Alejandro Magno y anunciaba la
creación de su «Alejandría»: Bitcoin City. Los aires megalómanos
presentes dejaban en evidencia ese perfil mesiánico y narcisista que
Bukele siempre ha tenido. Pero lo interesante de su alocución es que
también sintetizó el perfil de su gobierno y de su concepción de la
democracia. Por un lado, se sorprendía de tener oposición y de que
alguien criticara sus planes. Por otro, descalificaba la crítica en tono
sarcástico y arrogante.

Bukele siempre considera que sus ideas son perfectas. No existe
debate en ninguna instancia, ni en la concepción, ni en la aplicación,



ni en las consecuencias de aquellas. Todo viene de su
excepcionalidad y todo está condenado a dar buenos resultados. Sin
embargo, la realidad no siempre es bukelista, aunque le pese al
presidente. El bitcoin no se ha utilizado tan ampliamente como se
esperaba, de hecho la Chivo Wallet sirvió para que los salvadoreños
se descargaran el bono de treinta dólares que ofreció el gobierno al
inicio, para luego terminar abandonada por los usuarios.

Los académicos Titus Meijering y Antulio Rosales publicaron en
2025 un artículo que analiza lo que sucedió con la moneda digital en
El Salvador y concluyen que la medida no cumplió con la promesa de
inclusión financiera ni de facilitación para quienes envían remesas;
de hecho, en este último punto, tuvo un impacto insignificante. Lo
que sí señalan es que a Bukele le ha funcionado la segunda parte de
su plan: Bitcoin ha servido como un notable agente de relaciones
públicas para capturar apoyos en el exterior, esencialmente de
aquellos sectores ávidos de escapar de controles estatales y cargas
impositivas. Entusiastas de un tecnocapitalismo libertario que,
paradójicamente, llegaron a buscar refugio a un país donde el
Estado interviene como pocos en las libertades ciudadanas.

De la Alejandría bukelista no hay rastros hasta la fecha. La
construcción de Bitcoin City se ha pospuesto y sigue en fase de
planificación. De hecho, la de Alejandro Magno en Egipto también se
demoró bastante tiempo, incluso se extendió más allá de la vida del
macedonio.

LA EXCEPCIÓN SIN LÍMITES

Mientras Bitcoin City seguía existiendo solo en los discursos del
presidente, otro proceso mucho más cercano a la vida cotidiana del



país se convertía en protagonista de la política: la violencia de las
pandillas. El frágil acuerdo que había sellado el gobierno con las
maras durante sus primeros años estallaba por los aires y ponía en
crisis el relato del presidente como aquel que estaba pudiendo
controlar la inseguridad. Sin embargo, Bukele fue muy hábil y
transformó la situación en su mejor excusa para consolidar un poder
sin restricciones.

Entre el 25 y el 27 de marzo de 2022, tuvo lugar un baño de
sangre en El Salvador. La mara Salvatrucha asesinó al menos a 86
personas, incluyendo mujeres y niños, en un ataque coordinado y
repentino. Según el artículo de los politólogos Manuel Meléndez-
Sánchez y Alberto Vergara sobre el «modelo Bukele», la pandilla
buscaba venganza tras la ruptura del pacto que mantenían con el
gobierno. El Faro, entre otros medios, había investigado estas
reuniones y acuerdos entre pandilleros y representantes
gubernamentales, a las que se suele adjudicar la caída en la tasa de
homicidios mencionada previamente. Sin embargo, el gobierno niega
todo tipo de negociaciones con las maras.

Más allá del móvil de los ataques, la masacre generó una reacción
inmediata y estricta por parte del presidente, quien desplegó una
estrategia de mano dura sin precedentes. Tomando como base aquel
Plan Control Territorial lanzado a inicios de su gobierno, Bukele
agregó una nueva fase denominada «Extracción». El objetivo era la
captura y eliminación de pandilleros en todo el país, costase lo que
costase. Una medida que involucraba a las fuerzas armadas y la
Policía Nacional Civil. En el anuncio se decretó el estado de
excepción en todo el territorio, lo que provocó una ola de
encarcelamientos masivos sin parangón en la historia del país.

Según la ONG Washington Office on Latin America (WOLA), desde
la declaración de la guerra contra las pandillas el gobierno de Bukele



encarceló a 85.000 personas hasta marzo de 2025, lo que
representa un total de detenidos de 110.000. Un número que
representa más del 1 por ciento de la población del país. Así, El
Salvador consiguió un nuevo récord: la tasa de presos por cada mil
habitantes más alta del mundo. Estos datos coinciden con lo que
han informado diversas fuentes periodísticas, que citan números
oficiales, así como con los reportes de distintas organizaciones no
gubernamentales como la Comisión Interamericana de Derechos
Humanos de la OEA, Amnistía Internacional o Human Rights Watch.

Aquel dato podría interpretarse como positivo si se tiene en
cuenta el récord anterior que ostentaba El Salvador antes de la
llegada del actual presidente: la tasa de homicidios por cada cien mil
habitantes. En efecto, la caída en los asesinatos ha sido continua y
sostenida. Algo que ya había comenzado tras el pico de 2015 y que
se sostuvo con Bukele en el poder. De los 106 homicidios por cada
cien mil habitantes en 2015, el número se ha reducido a 51 en 2018;
36 en 2019; 22 en 2020; 15 en 2021; 7,8 en 2022; 2,4 en 2023, y
1,9 en 2024, según los datos oficiales.

Es evidente que el gobierno ha conseguido lo que ningún otro ha
logrado en su país y hasta en la región. Son cifras que reflejan un
cambio radical en la vida cotidiana de cientos de miles de
salvadoreños que vivían aterrados por las pandillas desde hacía
décadas. Una violencia constante que se arrastraba desde la guerra
civil y no parecía tener expectativas de cesar. Contra todo
pronóstico, Bukele revirtió esa situación y, sin lugar a dudas, estaba
dispuesto a capitalizarlo.

Posiblemente el mundo entero haya visto las cuidadas y
cinematográficas imágenes que el gobierno de El Salvador se
encargó de difundir, donde se observa al presidente inspeccionando
las nuevas instalaciones carcelarias a punto de inaugurarse. Una



megacárcel con capacidad para cuarenta mil presos que simbolizaba
el puño de acero de un Estado que no está dispuesto a seguir
tolerando la criminalidad de las pandillas. Los vídeos de cientos de
detenidos en ropa interior y con grilletes moviéndose rápidamente
en fila bajo la estricta mirada de los vigilantes inundaron las redes y
se hicieron tendencia en pocos días. Bukele volvía a ocupar el centro
del debate político, ya no por ser el presidente más cool, el más
joven o el primer milenial. Ahora se lo valoraba por su mano dura
implacable.

El problema que derivó de esta política fue la intensificación de las
características anteriores de su gobierno que enunciamos
previamente. Y es que el autoritarismo, la concentración de poder, la
falta de garantías y la exigencia de sumisión total por parte de la
oposición, la prensa y las organizaciones no gubernamentales
ganaron ciertos niveles de legitimidad. Muchos estaban dispuestos a
pagar el precio de ceder en todo lo anterior para evitar la violencia
de tiempos pasados. Un dilema que Bukele no dudaba en explotar:

El régimen de excepción a quien más ayuda es a los jóvenes. Ahora alguien
me dice «sí, presidente, pero dicen las estadísticas que la mayoría de los presos
son jóvenes». Lastimosamente es así porque las pandillas estaban formadas
mayoritariamente de jóvenes [...] era un problema que generó un país que
estaba roto, que todavía sigue roto, pero que estamos pagando, arreglando
poco a poco para que no vuelva a pasar lo que pasó. Muchos de los jóvenes se
fueron por el mal camino por culpa de un Estado que no les cumplió, que no les
dio oportunidades. [...] Lastimosamente nosotros no podemos perdonar el
crimen, no podemos decir: «Sí, esta persona asesinó porque la sociedad le falló
o esta persona asesinó porque no tenía oportunidades». Es verdad, por eso
pasó. Pero él debe pagar su pena porque asesinó [...] debe haber justicia y
también debe haber imperio de la ley.

En ese discurso de enero de 2023, Bukele da cuenta de una
problemática palpable en su país y que ha marcado la biografía de
cientos de miles de familias salvadoreñas. Con ello empatiza con el



miedo, la tristeza y el dolor de muchos que sufrieron la violencia de
las pandillas. Resalta la dimensión moral del debate. ¿Quién puede
evaluar los sentimientos y el sufrimiento ajeno? ¿Quién puede
discutir sobre los derechos humanos de los pandilleros con alguien
que padeció su crueldad? ¿Cómo plantear un debate si el recuerdo
de un ser querido asesinado está presente?

En esos términos, la intervención de Bukele parece irrefutable y
posiblemente lo sea si no partiera de un dilema engañoso. Intenta
establecer que el problema de la criminalidad solo puede
solucionarse mediante el régimen de excepción, es decir, la
suspensión de las libertades individuales. Un trueque forzoso al que
estaríamos condenados sine qua non. Sin embargo, el dilema es
falso, el estado de excepción, como tal, pudo haber sido una
decisión necesaria en un contexto tan particular como el de marzo
de 2022. Sin embargo, no puede extenderse indefinidamente, como
sucede en El Salvador. Desde el 27 de marzo hasta al término de la
redacción de este capítulo el régimen de excepción sigue vigente en
El Salvador. Esta situación se profundizó con medidas como la ley
mordaza que, entre otros puntos, penalizaba a quienes transmitiesen
mensajes que pudieran generar pánico a la población, lo que
impactó negativamente en la libertad de expresión. Dicha ley fue tan
criticada que seis meses después, y tras la denuncia de las
organizaciones no gubernamentales, el gobierno dio marcha atrás y
la modificó.

Las condiciones de detención han sido condenadas por diversas
organizaciones, así como las violaciones de los derechos humanos.
Además, el peligro de las actuaciones indiscriminadas que lleva
adelante Bukele también genera abuso de autoridad, detenciones
arbitrarias o por error y, sobre todo, un profundo sentimiento de
inseguridad. En este caso no hacia las pandillas, sino hacia la



discrecionalidad gubernamental para ejercer el poder de la policía.
En agosto de 2023, el ministro de Justicia y Seguridad Pública de El
Salvador, Gustavo Villatoro, reconoció públicamente que más de
siete mil personas habían sido liberadas. Cuando se le preguntó por
las razones, explicó que se debía a la retirada de cargos por falta de
pruebas o bien a una detención por error, por denuncias anónimas
infundadas o por perfiles equivocados.

CASTIGO Y PODER: CUANDO LA MANO DURA SEDUCE AL ELECTORADO

El modelo de Bukele se apoya en gran parte en la línea del
«populismo punitivo». Este es un concepto para definir la labor
estatal caracterizada por utilizar el derecho penal y el castigo
correspondiente como remedio general de todos los problemas
sociales. El populismo punitivo le otorga al gobierno un instrumento
político para satisfacer la necesidad de justicia inmediata de esa
porción de la población que se ha visto afectada por la inseguridad.
Sin embargo, no representa una solución de largo plazo, porque no
ataca las raíces de los problemas sociales que han derivado en la
actividad delictiva.

Es cierto lo que expresaba Bukele en aquel discurso de inicios de
2023, cuando sostenía que las injusticias sociales no justifican el
delito. Sin embargo, castigarlo no es la única función del gobierno.
Este debe también trabajar en la prevención, en el acompañamiento,
en el desarrollo de políticas públicas que eviten que el camino de las
pandillas sea el predilecto entre los jóvenes. Esto incluye la
generación de condiciones de vida dignas, algo que demanda
inversión y un enfoque distinto al del populismo punitivo, enfocado



en inaugurar más prisiones y publicar vídeos de miles de presos en
condiciones de sometimiento absoluto.

Resulta evidente que el modelo punitivo de Bukele se nutre del
fracaso de las políticas de seguridad del pasado. Su éxito en
términos de reducción de la violencia y el impacto simbólico de los
miles de pandilleros humillados tras las rejas de la megacárcel han
generado réditos electorales para el presidente.

Bukele aprovechó la oportunidad de acceder a una reelección
gracias a aquella reinterpretación forzada de la Constitución que
realizó la Sala Constitucional nombrada por él mismo y que
mencionamos páginas atrás. Esta sala determinó que era posible
postularse a la primera magistratura si en los anteriores seis meses
no se ha ejercido la presidencia de la República. Así, Bukele
sencillamente se tomó una excedencia por ese periodo y con ello
cumplió el requisito.

La burla del político al sistema culminó con su reelección en
febrero de 2024, tras obtener una cifra apabullante: el 84,6 por
ciento de los votos. El resultado, digno de países con sistema de
partido único, representa un cheque en blanco para Bukele, que
interpretó la votación como un plebiscito. Una confirmación absoluta
de que el rumbo de sus políticas y, en especial, de su forma de
ejercer el poder es lo que demanda la voluntad popular.

Posiblemente, ese respaldo le dio el impulso para avanzar en el
último paso del manual del autoritarismo que parece seguir al pie de
la letra. El 31 de julio de 2025, de noche, la Asamblea Legislativa
aprobó una reforma constitucional que habilita la reelección
indefinida del presidente. Solo tres de los sesenta representantes se
opusieron.

Su éxito implacable ha sido leído en muchos países como una
correlación directa de su política de mano dura. Lo que ha llevado a



algunos políticos de la región a evaluar la idea de copiar al
salvadoreño, e incluso de importar el «modelo Bukele». La ministra
de Seguridad de Argentina, Patricia Bullrich, visitó el país para
estudiar el caso; también el presidente ecuatoriano, Daniel Noboa,
ha expresado interés, entre otros mandatarios. Incluso el propio
Bukele ha mencionado la posibilidad de asesorar a otros gobiernos
sobre la materia, por ejemplo, en Haití.

El problema es que optar por el combo de «soluciones bukelistas»
implica otras consecuencias. Su deriva autoritaria es innegable y,
más allá de haber conseguido reducir la criminalidad, su forma de
actuar ha llevado a graves violaciones de las libertades, los derechos
y las garantías de los ciudadanos de su país. Si efectivamente el
«dictador cool» se convierte en referencia política para otros
gobiernos, estaremos frente al factor de contagio más grave de la
epidemia ultra en la región. ¿Acaso eso también es digno de
admiración para quienes le elogian desde otros países
latinoamericanos?
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De vendedor de té a líder
del supremacismo hindú

En 1923 se publicó un libro que posiblemente cambió el rumbo
político de India. Su título original era Essentials of Hindutva, aunque
cinco años después se reimprimió como Hindutva: Who is a Hindu?
[Hindutva: ¿quién es hindú?]. Su autor, Vinaiak Dámodar Savarkar,
tenía cuarenta años cuando su obra comenzó a circular por todo el
país. El texto contenía ideas capaces de impulsar una revolución, no
solo contra el poder colonial que ejercían los británicos en el
territorio, sino en favor de una visión muy particular de país. Una
visión excluyente y limitada a un solo grupo étnico de los tantos que
habitan India; una propuesta inspirada en el fascismo europeo y
seducida por su ultranacionalismo, en especial, por su exclusión de
las minorías. En su libro, Savarkar fundó las bases de lo que él
definió como hindutva, o en otras palabras, «nacionalismo hindú».

Savarkar llevaba encarcelado desde 1910 por decisión de las
autoridades coloniales británicas. Había participado en diversas
actividades subversivas e incluso en ataques con víctimas mortales.
Lo sentenciaron a dos cadenas perpetuas por ello. En la cárcel tuvo
tiempo para escribir su libro y reflexionar a fondo sobre sus ideas. Lo
que probablemente nunca imaginó es que, casi un siglo después,
estos postulados alcanzarían las más altas esferas del poder en su



país. Lo harían de la mano de Narendra Modi, una figura política que
llegó en 2014 para renovar el sistema tras la casi ininterrumpida
hegemonía del Partido del Congreso (INC). Así, el supremacismo
hindú pasaba a convertirse en política de Estado, y con ello, la India
cambiaría para siempre.

¿QUÉ ES EL SUPREMACISMO HINDÚ?

Hindutva es un neologismo sánscrito que Savarkar utilizó para
sintetizar los principios que consideraba innegociables a la hora de
construir la nación india y, sobre todo, para determinar quién debía
gobernarla. Su obra plantea algo más que la independencia de los
británicos; en realidad, propone una idea de sociedad donde
aquellos que no sean hindúes —como musulmanes, cristianos o
budistas— quedan excluidos. Para Savarkar, ser indio es ser hindú.
De este modo, convierte la religión en un elemento inseparable de la
identidad nacional y las otras comunidades religiosas quedan
automáticamente fuera. Solo los hindúes pueden liderar
legítimamente el país: por ser mayoría, por considerarse nativos,
pero sobre todo por derecho propio, puesto que Savarkar veía al
hinduismo superior al resto de las religiones.

El libro de la académica italiana Marzia Casolari titulado In the
Shadow of the Swastika [A la sombra de la esvástica] explica que
existe una conexión ideológica y discursiva entre el supremacismo
hindú y el fascismo e incluso el nazismo, ya que tanto Savarkar
como otros pensadores de esta corriente expresaron su admiración
por Benito Mussolini y Adolf Hitler. Casolari sostiene que esos
ideólogos se inspiraron en el modelo del nazismo, en especial
respecto al uso organizado de la violencia y la exclusión de minorías.



Y es que al igual que los extremismos europeos, Savarkar y sus
seguidores también necesitaban construir un enemigo poderoso al
cual hacer frente.

Ese enemigo, sin embargo, ya no era el Imperio británico. En
1924, Savarkar pidió clemencia a las autoridades coloniales y
prometió no volver a actuar ni a expresar críticas contra los
británicos, lo que le valió la amnistía. A partir de entonces, la
hindutva que él defendía dejó de centrarse en la lucha contra el
dominio extranjero y pasó a enfocarse en cristianos, judíos, parsis y,
muy especialmente, musulmanes. De hecho, en el nacionalismo
hindú, el islam se señala como la causa de todos los males que se
viven en el país.

Este giro hacia los enemigos internos se complementa con otro
rasgo central del pensamiento de Savarkar: su carácter
marcadamente racialista. En la literatura, esta perspectiva también
se ha definido como «nacionalismo étnico» y guarda similitudes
claras con el planteamiento del nacionalsocialismo. Ambos modelos
se basan en la idea de una comunidad unida por lazos de sangre,
reflejados en una cultura compartida, considerada superior y
gloriosa, y en una presencia histórica en el territorio. Para la
hindutva, ese territorio no se limita solo a las fronteras de India, sino
que abarca también Pakistán, Bangladesh, Sri Lanka, Nepal, Bután y
Myanmar. Juntos conformarían Akhand Bharat, o bien la ‘Gran India’.

LOS ASESINOS DE MAHATMA GANDHI

Es obvio que este tipo de ideología que fomenta el supremacismo y
el desprecio por determinados grupos étnicos y religiosos estaba
destinado a facilitar procesos de radicalización. Son varios los grupos



y movimientos que se crearon en torno a las ideas del nacionalismo
hindú, pero el más importante y relevante para la historia política de
India es la Rashtriya Swayamsevak Sangh (RSS); en español, la
Organización Nacional de Voluntarios.

Fue fundada en 1925 por Keshav Baliram Hedgewar y su fin último
es la promoción de la hindutva. La organización se apoya en una
estructura jerárquica con un liderazgo centralizado. Presenta
elementos paramilitares, con uniformes, entrenamiento y reuniones
diarias obligatorias llamadas shakhas, donde las células locales se
reúnen para la formación ideológica, la realización de ejercicios y
otras actividades comunitarias. Algunas de esas características están
inspiradas en las juventudes fascistas mussolinianas, conocidas
como la Balilla. De hecho, líderes de la RSS viajaron a Italia en 1931
y se reunieron personalmente con el dictador italiano. Les
impresionó la disciplina de la Balilla y sobre todo el hecho de reclutar
y adoctrinar niños desde los seis años de edad.

La visión de la RSS era constituir un cuerpo paramilitar que fuera
capaz de fortalecer a los hindúes y, mediante la violencia,
amedrentar a las minorías, en especial a los musulmanes.
Madhavrao Sadashivrao Golwalkar, jefe de la RSS que sucedió a
Hedgewar tras su muerte en 1940, profundizó esa obsesión por
eliminar cualquier rastro del islam y en su libro We, or Our
Nationhood Defined [Nosotros, o nuestra nación definida] se refirió a
la política de «pureza racial» de Hitler como el posible camino de un
país para lograr la homogeneidad. Si bien posteriormente la RSS se
distanció de estas posturas, en la práctica, los niveles de
radicalización no dejaban de aumentar.

Después de la Segunda Guerra Mundial, el Imperio británico no
estaba en condiciones de seguir sosteniendo su dominación en
territorio indio. Esto fue el punto de partida para un plan que



determinó la partición de India y la creación de dos Estados: India,
propiamente dicha, y Pakistán. Como sucedió en otras regiones del
mundo, la división promovida por la potencia en retirada no
obedeció criterios que tuviesen en cuenta la realidad y la
complejidad social de la excolonia. Esto fue el punto de partida para
la intensificación de conflictos de larga duración entre hindúes y
musulmanes, que hasta entonces compartían el mismo país. En ese
contexto, la narrativa radicalizante de organizaciones como la RSS
ganaba potencia, ya que a la lucha por la homogeneidad de la
identidad nacional, dictada por el hinduismo y la inexistencia del
islam, se le agregaba otra causa nacionalista: la pérdida de
territorios. El discurso del nacionalismo hindú señalaba el robo y la
injusticia que había nacido de aquella última acción británica antes
de abandonar su colonia. La independencia de India del 14 de
agosto de 1947 aceptaba las fronteras cercenadas y con ello, más
que en motivo de orgullo, se transformaba en símbolo de un expolio
para los nacionalistas hindúes.

La partición generó una ola de violencia inusitada, con millones de
refugiados obligados a abandonar sus lugares de origen para
instalarse donde su religión era mayoría: Pakistán, si eran
musulmanes; India, en caso de ser hindúes. Por el camino, se
atacaban sus trenes y sus aldeas se destruían. También se
organizaban turbas que perseguían a las minorías a ambos lados de
la frontera. Se sucedían los saqueos, los secuestros, las conversiones
forzosas, las violaciones y los asesinatos. No hay consenso sobre la
cantidad de fallecidos en esos primeros meses de independencia,
pero se calcula que al menos un millón de personas perdieron la
vida.

En medio de este caos, Mahatma Gandhi, un abogado y político
considerado en India el «padre de la nación», comenzó a luchar



contra aquel horror, implorando por la reconciliación y la convivencia
pacífica entre hindúes y musulmanes. Gandhi se había hecho
mundialmente conocido durante su activismo por la independencia
de su país mediante la resistencia pacífica. Pese a que siempre
estuvo en contra de la idea de la partición de India, hacia el final del
proceso no vio otra solución que apoyar ese plan como un mal
menor ante la imposibilidad de lograr una unidad pacífica. Un hecho
imperdonable para los más radicalizados.

A seis meses de la independencia y con el conflicto ya en curso, el
30 de enero de 1948, un nacionalista hindú vinculado con la RSS
asesinó a Gandhi en medio de una reunión de oración en Nueva
Delhi. La conmoción fue total y dio rienda suelta a otra ola de
conflictos y protestas callejeras con resultados fatales. El asesinato
del político evidenció la amenaza real que representaba el discurso
radicalizado de la RSS, razón por la cual el gobierno de Jawaharlal
Nehru decidió prohibirla. Una medida que levantaría diecisiete meses
más tarde.

Más allá de la amnistía, la prohibición fue el disparador de un
debate interno en la RSS sobre la estrategia a seguir para alcanzar
sus objetivos ideológicos y políticos. Para algunos miembros de la
organización, había llegado el momento de crear un brazo político
que continuase el trabajo realizado, pero esta vez en el terreno de
las instituciones. Así fue como se fundó el partido Bharatiya Jana
Sangh en 1951. Desde el punto de vista ideológico, la formación
compartía todas las premisas del nacionalismo hindú. Por ejemplo,
rechazaba tajantemente la adopción de un sistema secular por parte
del Partido del Congreso (PI), liderado por el primer ministro Nehru.
Esto se interpretó como otra ofensa a la integridad hindú, tanto
entre los miembros de la RSS como en los del nuevo partido.



Durante muchos años, el desempeño electoral del Bharatiya Jana
Sangh fue modesto, hasta que en 1977 se unió a otras fuerzas
políticas para derrotar a la entonces primera ministra Indira Gandhi
(que no guarda parentesco con Mahatma Gandhi). La líder del
Partido del Congreso (PI) llevaba en el poder desde 1967 y, por
diversas razones, tanto ella como su partido atravesaban una
profunda crisis de popularidad. El resultado fue contundente: la
coalición —que incluía a los nacionalistas hindúes— obtuvo más del
50 por ciento de los votos y logró formar el siguiente gobierno de
India. Pero la aventura duró poco. Las luchas internas hicieron que
la alianza política perdiese la mayoría en el Parlamento y convocase
elecciones anticipadas en 1980. Esto devolvió a Gandhi al poder y, a
la vez, destruyó por completo el pacto opositor. Sin embargo, para
los nacionalistas hindúes ese año marcó un nuevo comienzo: el
brazo político de la RSS se refundó con el nuevo nombre de
Bharatiya Janata Party (Partido Popular Indio o BJP). Una fuerza que
representaría de manera aún más fiel los principios ideológicos de la
hindutva.

EL LABORATORIO DEL NACIONALISMO HINDÚ

Narendra Modi tenía apenas ocho años cuando empezó a asistir con
regularidad a las shakhas locales de la RSS. Vivía en el antiguo
estado de Bombay, en lo que hoy es Gujarat, al oeste de la India. Su
participación resultaba inusual, ya que la organización solía reclutar
jóvenes a partir de los dieciséis años. En 1958, Modi comenzó a
familiarizarse con las ideas de la hindutva y a los veintidós ya se
había incorporado a tiempo completo como pracharak, un
propagandista entregado por completo a la causa. Ese recorrido fue



el que lo formó y, con el tiempo, lo impulsó a escalar posiciones
dentro del renombrado BJP.

Esa trayectoria dentro del nacionalismo hindú sentó las bases para
su ascenso político. En 2001, Modi fue designado gobernador de
Gujarat, su estado natal. Y no tardó en enfrentarse a una crisis que
pondría a prueba su liderazgo y revelaría, de forma contundente, el
peso de las ideas absorbidas en su paso por la RSS.

En febrero de 2002, un tren que transportaba hindúes que
regresaban de la ciudad sagrada de Ayodhya acabó incendiado tras
una disputa en una estación. La situación dejó 59 muertos, incluidos
mujeres y niños. La causa del fuego nunca se aclaró, y mientras que
algunos sostuvieron que se había tratado de un accidente, otros
acusaron a un grupo de musulmanes como instigadores del hecho.
Esto último desató una ola de violencia en Gujarat que duró tres días
y dejó un saldo de más de mil muertos según las cifras oficiales,
aunque posteriormente algunas investigaciones indicaron que dicho
número ascendía a casi el doble. Diversas organizaciones
extremistas, como la RSS y la Vishwa Hindu Parishad (Consejo
Mundial Hindú), fundada por Golwalkar, estuvieron involucradas en
los ataques.

En el libro The Rise of Hindu Authoritarianism [El ascenso del
autoritarismo hindú], el escritor Achin Vanaik describe aquellas
jornadas como «un pogromo masivo contra los musulmanes» que
derivó también en el desplazamiento forzoso de más de 150.000
personas, que terminaron refugiadas en campos improvisados.
Según Vanaik, estas acciones fueron producto de una planificación
previa.

En cualquier caso, lo sucedido generó fuertes críticas al
desempeño de Modi como gobernador, ya que había fallado a la hora
de frenar la violencia. En un informe de Human Rights Watch



titulado «No tenemos órdenes de salvarte: Participación estatal y
complicidad en la violencia comunal en Gujarat», de abril de 2002,
se señala que la policía estuvo implicada en casi todos los incidentes
documentados y que, además, fueron observadores pasivos y
activos de los incendios, saqueos y hasta asesinatos de musulmanes.
Algunos testigos indicaron que al pedir ayuda a los agentes del
Estado presentes las respuestas habían sido «no tenemos órdenes
de salvarte» o «son órdenes de arriba». El Tribunal Superior de
Gujarat criticó la inacción y negligencia del gobierno estatal; sin
embargo, al entonces gobernador Modi no se lo consideró culpable
de haber sido cómplice, por acción u omisión, de los ataques a
musulmanes.

Otro experto, el politólogo Christophe Jaffrelot, coincide con varios
analistas en la idea de que Gujarat funcionó como un laboratorio del
nacionalismo hindú. No solo por los incidentes de 2002, sino
también porque allí Modi ensayó su forma de construir poder. En su
libro Gujarat under Modi: Laboratory of Today’s India [Gujarat bajo
Modi: el laboratorio de la India actual], Jaffrelot identifica una serie
de elementos clave para entender el devenir político del líder del BJP.
Entre otros puntos, destaca la clara estrategia polarizante, que
buscaba transmitir una idea de la identidad hindú opuesta a la
musulmana. Es decir, un «otro» identificable en quien personificar el
mal.

También destaca un proceso paulatino de ideologización del
aparato estatal. En ese sentido, se fomentaba que la policía y los
oficiales de justicia se alineasen con la visión ideológica del
nacionalismo hindú. También se promovía el vigilantismo, una
práctica en la que grupos o individuos particulares toman la justicia
por su mano y asumen funciones de control y castigo. Una labor al
margen de la ley que apuntaba contra las minorías religiosas.



En definitiva, la metáfora del «laboratorio» de Jaffrelot, aplicada al
Gujarat de Modi, demuestra que el auge del nacionalismo hindú no
se explica únicamente por las decisiones de los líderes del BJP, sino
que se sostiene en un proceso social gestado en comunidades
rurales y urbanas. Mientras Modi y su gobierno se encargaban de
polarizar y de alinear al Estado con la hindutva, organizaciones como
la RSS trabajaban desde el territorio. El resultado fue la progresiva
normalización de una ideología excluyente.

EL TRIUNFO DEL VENDEDOR DE TÉ

En plena campaña electoral de 2014, Narendra Modi, el candidato
del BJP, incorporó una innovación tecnológica nunca antes vista:
hologramas en tres dimensiones. En decenas de puntos a miles de
kilómetros de distancia entre sí, el candidato a primer ministro
aparecía como por arte de magia. Esta técnica le permitía estar
«presente» en todos los rincones del país, una acción clave si
tenemos en cuenta que el electorado de India asciende a más de
830 millones de ciudadanos y que su territorio comprende casi 3,3
millones de kilómetros cuadrados.

Pero lo más importante de los hologramas no era solo llegar a los
lugares más recónditos, sino reforzar el principal deseo de Modi: la
identificación con el líder. El candidato del BJP se presentaba como
alguien cercano, que no provenía de las élites privilegiadas, sino del
pueblo. Y es que había nacido en una familia de casta baja y trabajó
como vendedor de té desde su juventud. Su biografía contrasta con
las de sus oponentes del Partido del Congreso, por ejemplo, la de
Rahul Gandhi —su contrincante en esa elección—, que estaba
asociado a las clases adineradas, la vieja política y un estilo de vida



excéntrico, privilegiado y alejado de la realidad social de la mayoría
de los votantes.

Finalmente, Modi ganó las elecciones, consiguió la mayoría
absoluta e inició un nuevo ciclo político. Su llegada al poder no solo
significaba el fin del dominio del Partido del Congreso —una fuerza
que había visto dañada su reputación por diversos casos de
corrupción y por la propia erosión del ejercicio del poder—, sino
también el inicio de una propuesta de transformación más profunda.
El nuevo primer ministro anunció cambios con los que ya había
tenido éxito en Gujarat. Durante sus trece años de gobierno allí,
había construido una imagen de mandatario austero e incorruptible,
eficiente y capaz de atraer inversiones, carismático y modernizador.

Además, Modi incorporó una retórica más directa que atacaba
problemáticas urgentes como la inflación, el desempleo o la
corrupción. Esto sedujo a gran parte del electorado, que decidió
darle la espalda al Partido del Congreso, cuyo discurso se centraba
en el secularismo, la defensa de las minorías y en intentar debilitar
al presidente. Los estrategas de dicho partido recurrieron durante la
campaña al episodio más oscuro y controvertido de su gestión como
gobernador de Gujarat. La respuesta negligente y pasiva ante el
pogromo de 2002 contrastaba con la imagen de gestor eficiente que
intentaba proyectar, y revelaba, en cambio, una faceta polarizante
del líder del BJP. Una figura que se alejaba del relato del humilde y
amable vendedor de té que había salido adelante con esfuerzo,
superando todo tipo de dificultades. Aunque la estrategia no logró
detener su ascenso, terminó funcionando como una advertencia
temprana de lo que vendría después.

Desde que Modi alcanzó el poder, la ideología del nacionalismo
hindú ha ido contaminando poco a poco la labor del gobierno. En
otras palabras, el regreso del BJP no ha sido una revolución, sino



más bien un paulatino proceso de penetración cultural de la
hindutva. Por ejemplo, no fue hasta después de asegurarse la
reelección en 2019 cuando el ejecutivo impulsó cambios en la Ley de
Ciudadanía. En esta orden, la versión original de 1955 establecía que
cualquier persona que entrase en el territorio indio sin documentos o
que hubiese permanecido en el país durante más tiempo del
permitido sería considerada un migrante irregular y por ello no
podría solicitar la ciudadanía. Pero el primer ministro introdujo una
enmienda para aquellos refugiados que hubiesen llegado huyendo
de la persecución religiosa en Afganistán, Bangladesh y Pakistán.
Ellos tendrían derecho a solicitar la ciudadanía india.

Lo llamativo es que esta excepción solo incluía a hindúes,
budistas, jainistas, sijs, parsis y cristianos, lo que dejaba fuera a los
musulmanes. Esta omisión desató fuertes críticas por discriminación
religiosa, por violar el principio de igualdad ante la ley y, sobre todo,
por ignorar el secularismo anclado en la Constitución de India. A
pesar de la polémica, Modi no dio marcha atrás. Al contrario, la ley
sigue vigente con la enmienda de 2019 como símbolo de victoria de
los principios de la hindutva sobre los valores constitucionales.

Pero más allá de ese tipo de decisiones evidentemente
discriminatorias, el gobierno de Modi avanzó en otras pequeñas
batallas simbólicas, como la modificación de los nombres de algunos
lugares muy relacionados con la religión del islam o la decisión de
construir un templo hindú sobre las ruinas de una mezquita
demolida. De esta manera, el discurso y las decisiones marcadas por
el tono discriminador y nocivo del nacionalismo hindú tuvieron
esperables consecuencias en la sociedad. El aumento de incidentes
violentos y crímenes de odio contra musulmanes se hizo
exponencial. Según un informe de la iniciativa FactChecker, el 91 por
ciento de los crímenes de odio registrados entre 2009 y 2019



ocurrieron después de la asunción de Modi, y el 61 por ciento de sus
víctimas fueron musulmanes.

LA IMAGEN LO ES TODO

El liderazgo de Modi no se entiende únicamente por sus decisiones
políticas, sino también por un particular estilo comunicacional que ha
desarrollado durante más de una década.

El primer ministro de India siempre ha prestado extrema atención
a su imagen. Su objetivo ha sido mantener la coherencia integral de
su mensaje, no solo con lo que dice, sino también con cómo se
muestra en público. Modi cultiva la austeridad en todos los aspectos,
en su vestimenta, su peinado, su barba y el uso de colores
específicos. De hecho, su atuendo es tan particular que ha generado
una línea de moda llamada modi kurta, que emula el estilo sencillo
de las camisas que suele vestir el jefe del BJP, a lo que se agregan
los modi jackets, su característico chaleco. Esto refuerza aspectos de
su biografía a los que nos hemos referido, como su origen humilde y
su pasado como vendedor de té. Con ello transmite el contraste con
los sectores más privilegiados de la sociedad. Esto se potencia con el
uso de las redes sociales. Después de Barack Obama, Modi es el
político con mayor cantidad de seguidores en X, con 108,8 millones.

CAMINO A LA AUTOCRACIA

Durante la campaña electoral de 2014, cuando la prensa criticó su
papel como gobernador en la matanza de Gujarat, Modi evito
responder directamente a las acusaciones. Optó por calificar a los
periodistas como herramientas de la élite que buscaban



desprestigiarle. En efecto, el líder indio —al igual que otros
dirigentes que representan la epidemia ultra alrededor del mundo—
no aprecia el trabajo de la prensa. La ve con desconfianza y prefiere
volcar sus energías en las redes sociales para evitar así
intermediarios. Desde su llegada al poder, la situación de la libertad
de prensa ha empeorado significativamente, según la organización
Reporteros Sin Fronteras.

Pero ¿por qué? Por un lado, su estrategia de acercamiento hacia
los magnates dueños de los medios de comunicación ha surtido
efecto y las coberturas críticas pierden terreno frente a los reportajes
favorables al gobierno. Por otro, los periodistas han sufrido
restricciones para ejercer su profesión a través de otros recursos del
gobierno, por ejemplo, herramientas legales de disuasión que
amenazan con penas o castigos. Esto último no es un problema
exclusivo de los medios de comunicación, sino que afecta a todas las
voces disidentes en India.

Según el análisis de la politóloga Krishna K. Tummala en su
artículo «¿La democracia constitucional en India está en crisis?», el
régimen de Modi ha aplicado instrumentos legales como el de la
«sedición» para reprimir a quienes le critiquen, ya sean políticos de
la oposición o sencillamente periodistas, intelectuales o activistas. En
el código penal de India, heredado en parte del gobierno colonial
británico, se define la sedición como «odio o desprecio, o incitar (o
intentar incitar) el descontento o la hostilidad hacia el gobierno». La
académica señala que entre 2010 y 2020 hubo un total de 10.938
personas acusadas de sedición; el 65 por ciento de estos casos tuvo
lugar después de 2014, es decir, durante su gobierno. En 2021, la
Suprema Corte de India suspendió temporalmente la Ley de Sedición
a causa del uso abusivo e indebido de esa figura legal.



Esta tendencia autoritaria se ha intensificado con el paso de los
años en paralelo al peso cada vez mayor del nacionalismo hindú en
sus políticas. El declive se refleja en los diversos índices que miden
la calidad democrática de los países, como V-Dem Institute o
Freedom House. Según estas métricas, India ha dejado de ser una
democracia plena y ahora se clasifica como una «autocracia
electoral»: un sistema donde se vota, pero en el que el ejercicio del
poder vulnera los principios básicos del Estado de derecho. Bajo su
gobierno, el derecho a protestar, criticar u oponerse al gobierno se
ha erosionado. Expresarse libremente, antes un componente
esencial de la democracia india, hoy implica un riesgo real para
quienes se atreven a hacerlo.

En este sentido, la oposición política ha desaparecido como tal
para convertirse en una amenaza hacia la voluntad del pueblo indio.
Y si tenemos en cuenta que la voluntad popular está dictada por la
hindutva, es decir, por la premisa de que India es igual a hindú, lo
que en realidad estaría amenazado es el hinduismo en su conjunto.
Incluidos los musulmanes, el 14 por ciento de la población (unos
doscientos millones de personas) pasan a ser un peligro existencial
en el relato del primer ministro. Este silogismo le permite al jefe del
BJP emplear una narrativa victimista.

Según el académico Mario López Areu, en su texto «El populismo
hinduista de Narendra Modi: reimaginando la nación india», el líder
del BJP ha transformado esta narrativa en «una forma de
propaganda de baja intensidad». El autor se refiere a la estrategia
del partido de Modi para distribuir noticias falsas y rumores que
definen a los musulmanes como agresivos, causantes de conflictos o
perpetradores de crímenes y violencia. La «yihad del amor» es
mencionada por López Areu como un ejemplo de este tipo de
campañas de desinformación. En ella se anuncia una supuesta



conspiración en la que jóvenes musulmanes seducen a mujeres
hindúes para, luego de casarse, convertirlas al islam. Por ejemplo,
durante la pandemia del covid-19 se observó otro ejemplo de esta
estrategia de desprestigio impulsada por el nacionalismo hindú,
donde los mensajes contra los musulmanes se multiplicaron y se los
usó de chivo expiatorio constante al culparlos de haber potenciado,
supuestamente, el contagio a través de eventos religiosos masivos.

En 2024, Modi se impuso por tercera vez consecutiva en las
elecciones generales de un país que, por distintas razones, ocupa un
lugar cada vez más relevante en la política global. Consciente de ese
rol, Modi sabe que debe cuidar la imagen de India y, para ello, ha
desplegado lo que se conoce como la diplomacia del yoga: una
estrategia de soft power o ‘poder blando’ destinada a suavizar las
críticas internacionales y a proyectar una imagen positiva. India
patrocina eventos mundiales, conferencias y celebraciones como el
Día Internacional del Yoga para difundir su cultura milenaria y, al
mismo tiempo, desviar la atención de su política represiva y de la
evidente consolidación autoritaria.
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La arquitectura del contagio internacional

Prestó servicio durante siete años en la Marina de Estados Unidos.
Fue productor en Hollywood durante quince. Entre 2012 y 2017
lideró el portal de noticias Breitbart, el medio de comunicación al
que él mismo bautizó como la «plataforma de la ultraderecha». Fue
cofundador de Cambridge Analytica, una compañía de minería y
análisis de datos, en 2013. Y en 2016 se convirtió en el jefe de
campaña de Donald Trump. Su nombre es Steve Bannon.

A simple vista, cualquiera pensaría que debe estar orgulloso de
semejante currículum. Sin embargo, en ese listado hay un título que
falta, uno que Bannon buscó con tenacidad, pero fue incapaz de
conseguir. Podríamos llamarlo de muchas formas, pero en la práctica
se trataba de convertirse en el líder de la internacional
ultraderechista.

Bannon entendió que lo que se estaba gestando en Estados
Unidos no se limitaba a las fronteras de su país. Al contrario, el
fenómeno era global y estaba en franco crecimiento. En otras
palabras, podríamos decir que Bannon se percató de la epidemia
ultra antes que nadie. Y al hacerlo entendió que él estaba en
condiciones de dirigirla. Su experiencia, su capacidad estratégica,
sus resultados... quién mejor que él para hacerse cargo de cambiar
el mundo y llevar el contagio a cada rincón del planeta. Él había sido
clave en la victoria de Trump, había impulsado la normalización de



las narrativas de la alt-right con un medio digital y contribuido al
Brexit indirectamente mediante el uso de big data a través de
Cambridge Analytica. La valía de Bannon estaba probada con creces.

Por ello nadie le detuvo cuando en 2017 lanzó The Movement, una
agrupación para fomentar alianzas entre las distintas ultraderechas,
con sede en Bruselas. Unos meses antes había abandonado la Casa
Blanca para iniciar este proyecto transnacional que buscaba exportar
el populismo trumpista a Europa. Tal vez recordando su tiempo
como productor de cine, Bannon se empeñó en fichar a las estrellas
de la ultraderecha europea y sumarlas al elenco: Matteo Salvini, de
Italia; Viktor Orbán, de Hungría, y Geert Wilders, de los Países
Bajos, entre otros.

Uno a uno, ya fuera por ego, pragmatismo o simple curiosidad, los
distintos líderes ultraderechistas fueron dejándose seducir por el
guion de Bannon. Su objetivo inmediato era reunir tras de sí a las
fuerzas de ultraderecha europeas y lograr el control de al menos un
tercio del Parlamento Europeo en las elecciones de mayo de 2019.
Pero ese era apenas el primer paso, porque la historia de Bannon no
terminaba ahí. Entre sus planes figuraba la creación de The
Academy for the Judeo-Christian West (Academia para el Occidente
judeocristiano), a la que también llamaban «Escuela de
Gladiadores». Ubicada en una abadía italiana del siglo XIII cerca de
Roma, Bannon quiso emular el proyecto de George Soros de la
Universidad Central Europea. Allí se formarían los líderes
ultraderechistas del futuro. Otra idea era desarrollar un think tank
especializado en gestión de datos, estrategias de comunicación
política y asesoría a grupos de ultraderecha. A todo lo anterior se
agregaba el trabajo de coordinación internacional y generación de
espacios de intercambio y networking para el tráfico de narrativas
entre los representantes de las fuerzas políticas, así como una



recaudación de fondos a nivel global para causas e iniciativas
concretas.

The Movement era un plan integral tan ambicioso que incluso
Bannon pensó en expandirlo al sur global. Por ejemplo, en 2018 se
reunió con Eduardo Bolsonaro, hijo del entonces candidato a la
presidencia Jair Bolsonaro, quien después de convertirse en
presidente se sumó como representante latinoamericano a la
iniciativa de Bannon.

Todo parecía ser parte de una coreografía perfecta, y en todos los
medios de comunicación el nombre Bannon aparecía asociado a la
figura de estratega en las sombras o con apodos como el «gran
manipulador», en la portada de la revista Time. Era cuestión de
tiempo que la epidemia ultra se institucionalizara tras The
Movement.

Sin embargo, algo falló. No fue un momento concreto, sino una
cascada de problemas y contratiempos que fueron erosionando el
impulso inicial. La primera señal negativa importante tuvo lugar en
enero de 2019, cuando se canceló el gran evento de lanzamiento.
Todo estaba pensado para que decenas de jefes ultraderechistas de
toda Europa se reunieran en el acto inaugural de The Movement en
Bruselas, pero tras la negativa de varios líderes, el evento se
pospuso sin nueva fecha.

La película que se había imaginado Bannon fallaba el mismísimo
día del preestreno, y con ello quedaba herida la credibilidad del
exproductor de cine. Ya no contaba su rol en la campaña de Trump o
su experiencia como propagandista de las ideas ultraderechistas, los
europeos no confiaban en él, o bien no querían acercarse a su
figura, que conforme ganaba notoriedad también acumulaba un
creciente rechazo ante la opinión pública. Después de todo, lo que
querían los partidos ultraderechistas eran votos, mucho más que



cumplir el sueño de grandeza de un estadounidense recién llegado.
El gran manipulador terminó derrotado y The Movement implosionó.

Pese a todo, la idea de Bannon dejó huella. En los últimos años
hemos visto surgir, de forma menos centralizada y más orgánica,
una red ultraderechista atomizada. Esta no posee una coordinación
general y está sostenida en ciertas coincidencias discursivas y
algunos intereses pragmáticos más que en un objetivo político
común y global. Sin embargo, con el paso de los años parece crecer
poco a poco, desarrollando cada uno de los elementos que se
proponía Bannon con aquella idea prepandémica: crear think tanks e
institutos de formación política, establecer redes y espacios de
intercambio internacionales, cooperar en la generación de narrativas
y el financiamiento de iniciativas concretas, por ejemplo, elaborar
leyes para la defensa de la «familia tradicional» o incluso en la
importación de políticas públicas desde aquellos lugares en los que
han llegado al gobierno.

LA FÁBRICA DE ÉLITES ULTRADERECHISTAS

En mayo de 2017, la sobrina de Marine Le Pen, Marion Maréchal
anunció su retirada de la política. La decisión sorprendió a propios y
extraños, ya que solo faltaba un mes para la celebración de las
elecciones legislativas y no solo era candidata, sino que era la gran
favorita. Nunca se aclararon las razones. Mientras que ella adujo
cuestiones personales, no tardaron en aparecer rumores sobre
desacuerdos estratégicos con su tía respecto al rumbo que debía
seguir el partido. Apenas unos días antes, Marine había sido
derrotada en la segunda vuelta por Emmanuel Macron.



Durante todo el año en que Marion estuvo ausente de la política
activa, su figura siguió siendo protagonista en los debates políticos
internos de la derecha radical. Algunos cuestionaban la estrategia de
desdiabolización de Le Pen (véase capítulo 2) y exigían un recambio
en la cúpula de la mano de Maréchal; otros apoyaban su estilo más
carismático y su línea de pensamiento más conservadora y
tradicional que la de su tía, menos abierta al populismo social
(estado de bienestar chauvinista) y más relacionada con el
catolicismo.

«Nuestra lucha no puede tener lugar solo en las elecciones.
Tenemos que transmitir nuestras ideas a través de los medios de
comunicación, la cultura y la educación para frenar la dominación de
los liberales y los socialistas. Por eso he lanzado recientemente una
escuela de administración y ciencia política.» Con estas
declaraciones en la Conferencia Política de Acción Conservadora de
2018, Maréchal anticipaba los próximos pasos para regresar a la
arena pública. Si bien no tenía interés en volver a la política
institucional, sus esfuerzos estaban concentrados en la fundación del
ISSEP (Institut de Sciences Sociales, Économiques et Politiques), que
se oficializaría en mayo de ese mismo año en Lyon, exactamente un
año después de su renuncia al partido de su tía. Su objetivo era
formar marcos conservadores y nacionalistas para alimentar una
nueva generación de líderes. La visión era amplia, puesto que,
además de la formación en el ámbito político, el ISSEP debía ser
capaz de construir liderazgos para los medios de comunicación y el
mundo empresarial. En otros términos, Maréchal estaba literalmente
trabajando en las piezas fundamentales para crear una hegemonía
cultural. Parecía estar siguiendo al pie de la letra las enseñanzas de
la Nouvelle Droite y el camino era la formación.



LA UNIÓN DE LAS DERECHAS, UN NUEVO INTENTO

La estrategia de Maréchal y de Orbán para formar e instaurar nuevas
élites políticas, económicas y culturales propone iniciativas
independientes entre sí, aunque podemos ver que con el tiempo se
han generado vínculos e incluso se ha expandido su influencia en
otros países. Las coincidencias ideológicas y el objetivo estratégico
similar enfocado a construir hegemonía a través del concepto de
metapolítica de Alain de Benoist son evidentes. Pero, más allá de
estas, se ha establecido también un espacio de cooperación y
alianzas bastante institucionalizado que procura incrementar el
alcance y la propagación de su visión del mundo. Se trata de la
«unión de las derechas».

Este concepto nace en Francia y tiene como objetivo principal
unificar a las distintas derechas del país. Esto involucra tanto a la
Agrupación Nacional de Le Pen como a Reconquista (Reconquète o
REC) de Éric Zemmour y la propia Maréchal, ahora rebautizado
Identidad-Libertades (Identité-Libertés o IDL), e incluso al ala más
radical de Los Republicanos (Les Républicains o LR), el partido
conservador tradicional e histórico. Pese a ese enfoque en la realidad
política francesa, Maréchal ha querido exportar esa idea de
«unificación» a otros países.

Por ejemplo, en octubre de 2020 la líder francesa inauguró una
sucursal del ISSEP en Madrid y explicitó su intención de
internacionalizar su estrategia en alianza con Vox. Se trata de una
cooperación transnacional que gira en torno a un concepto clave: la
derecha civilizatoria. Su programa busca trascender los enfoques
más tradicionales de izquierda-derecha y plantear la política en torno
a la batalla cultural y civilizatoria. Es una idea que, una vez más, nos
lleva al pensamiento de aquella Nouvelle Droite de finales de los



años sesenta en términos estratégicos, aunque con una actualización
retórica y temática. Maréchal se refiere a una derecha anti-woke,
que rechaza el asistencialismo y propone bajar impuestos. Pero lo
más importante es que la derecha civilizatoria tiene como tarea
principal la defensa del Occidente cristiano. Según la líder francesa,
existirían amenazas existenciales entre las que enumera a la
inmigración, la islamización de Europa, las políticas públicas
progresistas y la agenda woke. Este conglomerado de peligros que
condenan a la civilización occidental a la decadencia tiene como
consecuencia la creación de una perspectiva que comparten otras
fuerzas políticas en el mundo.

La unión de las derechas representa el intento por constituir una
plataforma transnacional que permita conectarlas. En otras palabras,
un catalizador de la epidemia ultra. No se trata de una organización
supranacional que formule directrices a sus miembros, sino de la
verbalización de un objetivo común y superior a todos en torno a la
civilización, el estilo de vida occidental y los valores cristianos que,
según Maréchal, rigen la moral y las buenas costumbres. Esto le
permite lograr algo que otros proyectos internacionales como este
no habían conseguido: reconciliar identidades nacionales con
proyectos supranacionales. Este es un trabajo intelectual y complejo
que demanda la inclusión de otros actores para generar masa crítica
alrededor de aquella idea que de otra manera podría quedar como
un mero plan sin sustancia, justificado por el afán de poder de algún
partido o líder ultraderechista.

LAS MENTES ULTRADERECHISTAS DEL SIGLO XXI



En el desarrollo del proyecto de Maréchal tienen un papel
fundamental los think tanks. A partir de su trabajo intelectual, sus
publicaciones, sus debates y seminarios, estos laboratorios de ideas
han contribuido a la penetración de las tesis ultraderechistas en los
debates de masas y, al mismo tiempo, en fortalecer la retórica y el
argumentario de sus líderes y portavoces.

Existen varios ejemplos de peso para ilustrar este trabajo clave.
Uno es el Mathias Corvinus Collegium (MCC), que fue fundado en
1996 en Budapest como una institución educativa y formadora para
financiar a estudiantes de secundaria y universitarios con el apoyo
financiero del grupo empresarial de la familia de András Tombor, un
millonario con negocios en la industria aeronáutica checa. Durante
muchos años, esta institución mantuvo un perfil discreto, hasta que
en 2020 el gobierno de Viktor Orbán le otorgó activos y fondos
estatales por aproximadamente 1.400 millones de euros. Esto
provocó un cambio radical en la estructura del MCC, en su alcance y
en su capacidad de acción. Asimismo, y por obvias razones, su
vínculo con el programa político de Fidesz, el partido de gobierno, se
estrechó al mismo tiempo que comenzaba a tomar forma su actual
formato de laboratorio de ideas. De hecho, el presidente del consejo
del MCC es Balázs Orbán, un diputado del Fidesz considerado el
arquitecto de la expansión internacional del instituto.

La importancia del MCC para el gobierno húngaro es tal que,
según datos de la Fundación Friedrich Naumann, el total del dinero
que recibió este think tank en 2020 fue mayor al gasto total del país
en educación en todo ese año. Este financiamiento inédito le ha
impulsado a operar a gran escala y ofrecer grandes incentivos a
académicos, intelectuales y grupos políticos que se benefician de su
oferta académica. Y al mismo tiempo le ha permitido que dicha
oferta sea absolutamente gratuita para los admitidos en sus



programas. Esto también ha repercutido en su capacidad para
establecer convenios con prestigiosas instituciones alrededor del
mundo y expandirse mediante una red internacional en múltiples
países europeos y del resto del planeta.

El objetivo detrás de semejante inversión por parte del gobierno
de Orbán obedece a una estrategia de soft power o ‘poder blando’
que busca proyectar los valores políticos y sociales que defiende
Fidesz. Es decir, utilizar las instancias académicas generadas en el
MCC para transmitir y reproducir la ideología ultraconservadora,
nacionalista, tradicionalista y, especialmente, iliberal del líder
húngaro.

Asimismo, también posee un aspecto instrumental en términos de
producción de material para justificar y legitimar posiciones políticas
concretas. Ejemplo de ello es el Instituto de Investigación sobre
Migración del MCC, creado en 2015 en plena crisis por la llegada de
miles de refugiados a Europa. Fue diseñado para contrarrestar la
narrativa humanitaria sobre inmigración y proporcionar material y
datos que sostengan posiciones restrictivas sobre el tema. Es
revelador que la primera frase en su página web sea: «preservar
nuestra cultura es un valor», con la que queda evidenciado el sesgo
preexistente en el posicionamiento del instituto.

Las figuras que vertebran el MCC también dan cuenta de esta
cercanía ideológica con distintas caras relacionadas con la
ultraderecha de otros países. Uno de estos casos es el del director
de investigación del MCC Brussels, Werner Patzelt. Este politólogo
alemán ha trabajado en la redacción de informes a petición de
Alternativa para Alemania. En una ocasión, su recomendación a la
Unión Demócrata Cristiana (CDU) para saltarse el cordón sanitario y
pactar con AfD en el este del país generó una gran controversia. Por
otra parte, el MCC ha invitado en calidad de ponentes para algunos



eventos a personajes como Tucker Carlson, un conocido
comentarista estadounidense divulgador de las ideas de la alt-right,
Hans-Georg Maaßen, exfuncionario alemán y actual exponente de
los sectores más radicalizados del conservadurismo, Jaime Mayor
Oreja, exministro español y actual profesor del ISSEP Madrid; Roland
Tichy, periodista alemán y fundador de medios de comunicación
alternativos muy cercanos a la ultraderecha de su país; Jordan
Peterson, conferencista y exponente del discurso anti-woke, y hasta
la propia Marion Maréchal.

El MCC funciona como un think tank que, aunque se proclama
independiente, en la práctica provee a Orbán de herramientas
políticas y conceptuales para reforzar su legitimidad tanto en el
plano nacional como en el internacional. Esta institución se inserta
en una red más amplia que incluye al ISSEP de Marion Maréchal y al
Collegium Intermarium (CI), una universidad privada fundada en
2021 en Varsovia con la ambición de influir en la región geopolítica
del Intermarium, que abarca desde el Báltico hasta el Adriático y el
mar Negro.

El CI, respaldado con 2,7 millones de euros por el gobierno polaco
del partido Ley y Justicia, ha fracasado en consolidar una oferta
educativa relevante, pero ha logrado tejer una sólida red
internacional de organizaciones ultraconservadoras. Entre sus aliados
figuran el European Center for Law and Justice y el Catholic Family &
Human Rights Institute, junto con grupos afines de Croacia,
Eslovaquia, Bulgaria, Hungría, República Checa e Italia, todos
alineados en agendas antiinmigración, anti-LGTBIQ+ y favorables a
una «reforma drástica» de la Unión Europea.

EL DISENSO COMO ESTRATEGIA



«Comienza a disentir.» Así titula la web de la Fundación Disenso su
apartado «Internacional». Esta entidad se ofrece como un espacio
de disenso frente a la «opinión dominante» y a lo «políticamente
correcto», mientras propone «reabrir debates públicos que parecían
cerrados y olvidados» y promete «forjar un nuevo consenso».

Esta declaración de intenciones de la Fundación Disenso es
representativa de la capacidad de la ultraderecha para fomentar
coincidencias ideológicas incluso pese a las distancias culturales,
sociales o coyunturales. Podríamos decir que es una estrategia que
condensa la esencia de la epidemia ultra con relación a su
proliferación y, al mismo tiempo, a su consolidación actual.

La fundación fue creada en julio de 2020 y funciona como el think
tank de Vox; de hecho, su presidente, Santiago Abascal, también es
el líder del partido. En líneas generales, esta organización sostiene la
agenda de la ultraderecha en todos sus aspectos, desde el
revisionismo histórico hasta la agenda antiinmigración, incluyendo
teorías conspirativas como la del gran reemplazo. También se pliega
a la estrategia de la batalla cultural para arrebatarle al progresismo
su hegemonía en el mundo de las ideas. Así, la disputa por
conceptos como libertad, derechos humanos o Estado de derecho se
convierte en verdadero campo de batalla simbólico.

Pero lo más interesante de la Fundación Disenso en relación con la
configuración de una red internacional ultraderechista es su
concepto de «Iberosfera». En el mismo año de su creación, la
entidad adquirió La Gaceta, un periódico digital al que rebautizó
como La Gaceta de la Iberosfera. En él se buscaba difundir noticias,
análisis y opinión alineadas con la agenda de Vox, pero al mismo
tiempo se ponía de manifiesto la visión internacionalista que
pretendía desplegar el partido de ultraderecha. En efecto, la idea de
Iberosfera busca apoyarse en la noción de Iberoamérica para



generar una nueva construcción geopolítica que resalte sus vínculos
lingüísticos, históricos y culturales. Con ello, Vox intentaba establecer
una identidad particular que, apoyada en lo mencionado
previamente, derive también en la construcción de una identidad
política que aglutine a millones de personas incluso más allá de las
fronteras de España.

En ese sentido, la idea de hispanidad que difunde la Fundación
Disenso es clave, puesto que ofrece una suerte de linaje cultural
compartido del que se pueden hacer cargo tanto ibéricos como
latinoamericanos. Dicho linaje habilita la legitimación de agendas
comunes entre países, incluyendo la política, y con ello la necesidad
de una cooperación internacional que fortalezca mutuamente a
quienes se reconocen integrantes autóctonos de esa herencia. La
pregunta es qué tipo de agenda pretende potenciar.

VOX COMO ARTICULADOR TRANSOCEÁNICO DE IDEAS

El 26 de octubre de 2020, la Fundación Disenso creó el Foro Madrid,
una plataforma internacional para «defender la libertad, la
democracia y el Estado de derecho ante el avance del comunismo en
los países a ambos lados del Atlántico». Ese mismo día se publicó su
documento fundacional titulado Carta de Madrid, donde se definían
los ejes principales de la alianza. Obtuvo la firma de más de ocho mil
personas, entre las que se encuentran representantes de Vox como
Jorge Buxadé y Santiago Abascal, naturalmente, pero también
portavoces de fuerzas o movimientos ultraderechistas de toda la
Iberosfera, como Javier Milei, José Antonio Kast, Eduardo Bolsonaro,
Keiko Fujimori, Eduardo Verástegui, y hasta algunos representantes



de países de fuera de Iberoamérica, como Giorgia Meloni y Marion
Maréchal.

El lanzamiento del Foro Madrid, además de posicionar el liderazgo
de Vox en este ámbito, respondía al impulso antiprogresista de todas
las fuerzas ultraderechistas de la Iberosfera y, en algunos casos,
hasta de sectores de la derecha tradicional. En Latinoamérica, servía
para vehicular el rechazo hacia los gobiernos de izquierdas, la
denominada marea rosa de inicios del siglo  XXI, o sencillamente
expresiones políticas progresistas. Todo se etiquetó como una
amenaza a las libertades y la democracia, lo que se intentaba
justificar extrapolando ejemplos concretos, como los regímenes
autoritarios de Venezuela o Nicaragua, a cualquier otra fuerza de
izquierdas o alejada de sus ideas. Lo mismo sucedía en España,
donde gobernaba el PSOE. Mediante el Foro Madrid, Vox se ubicaba
al frente de una cruzada contra un nuevo marxismo que ponía en
peligro los valores fundamentales de la identidad hispana.

El desprestigio de esas fuerzas políticas se basa en el concepto de
«narcocomunismo», explicado por Ariel Goldstein, especialista en el
fenómeno ultraderechista en Latinoamérica, en su libro La
reconquista autoritaria. Este investigador argentino coincide en que
Vox y en particular la Fundación Disenso tienen un papel
fundamental en el desarrollo de la red ultraderechista global. En su
obra sostiene que la idea de hispanidad es solo uno de los tres
pilares conceptuales de su estrategia. El segundo de ellos es el
mencionado narcocomunismo, mediante el cual se asocia a la
izquierda con el crimen organizado. Goldstein sostiene que esa
estrategia permite deslegitimar a la izquierda y sus propuestas, ya
que las convierte en criminales o cómplices de actividades ilícitas y,
por lo tanto, en incapacitados morales para ejercer cualquier
representación ciudadana. El investigador destaca que esa batalla



también ha sido calificada de «guerra santa», lo que aporta una
dimensión religiosa a la narrativa.

El tercer pilar es el concepto de «reconquista», un término con
una gran carga simbólica en el imaginario colectivo español y a la
vez útil para la necesidad del espectro conservador de recuperar
aquellos espacios perdidos. En otras palabras, la noción de
reconquista activa la idea de batalla cultural y, a la vez, la enlaza con
una narrativa histórica y épica que Vox no duda en incorporar a su
discurso. Es evidente que la reconquista y la hispanidad son dos
elementos inseparables y en conjunto refuerzan también los valores
católicos preexistentes en ambos. Y aquí es donde se conecta la
agenda social, tradicionalista y ultraconservadora de la ultraderecha
con el relato de la Iberosfera.

La identidad que quiere construir Vox incluye los valores de la
ultraderecha: la visión autoritaria sobre el conflicto social que es
leído en clave de seguridad; el desconocimiento de la desigualdad de
género en la sociedad, lo que también repercute en negar la
violencia de género, por ejemplo; el uso del concepto de «ideología
de género» para justificar tanto el antifeminismo como la censura a
los derechos reproductivos; el desprecio por la justicia social y la
redistribución de la riqueza; o el negacionismo del cambio climático,
al que se califica de fluctuación natural del clima.

No es casual que la Agenda 2030 se haya convertido en el símbolo
que condensa todos los males que denuncia la ultraderecha global.
En efecto, se la considera la herramienta central de la estrategia
política del globalismo, es decir de ese progresismo hegemónico que
partidos como Vox o líderes como Bolsonaro, Milei o Kast pretenden
destronar.



EL SÍMBOLO DEL GLOBALISMO

La Agenda 2030 es un plan de acción lanzado en 2015 por la
Organización de las Naciones Unidas para promover un desarrollo
global sostenible. Se basa en 17 objetivos y 169 metas concretas
que buscan resolver problemáticas fundamentales del planeta, como
erradicar la pobreza, cuidar el medio ambiente o garantizar la
igualdad, la paz y la prosperidad sin excluir a nadie. Posiblemente
sea el consenso multilateral más amplio de la historia de la ONU, con
193 países firmantes.

Este impulso de la cooperación internacional ha sido tomado como
punto de referencia por parte del discurso ultraderechista para
expresar los valores a los que se opone. Es decir, en casi cada uno
de sus diecisiete objetivos la ultraderecha encuentra la oportunidad
de contraponer elementos específicos de su propia agenda. Mientras
que la Agenda 2030 habla de igualdad de género, la derecha radical
lo traduce como «ideología de género»; la producción y consumo
responsables se convierten en «limitaciones, regulaciones y
prohibiciones que dañan nuestra cultura y nivel de vida»; el trabajo
decente y el crecimiento económico pasan a ser una «injerencia
indeseable y un golpe a la soberanía nacional». En resumen, para la
ultraderecha, la Agenda 2030 materializa al enemigo globalista.

Son varias las ideas que aborda esta corriente para desplegar su
ataque retórico. Una de ellas tiene que ver con la pérdida de la
libertad: se afirma que los objetivos de la Agenda 2030 afectan a la
vida del individuo, la propiedad privada y la libertad de expresión,
entre otros puntos. Otra alude a la supuesta organización de un
nuevo orden mundial dominado por personajes como Bill Gates o
George Soros, ambos señalados como líderes de una ideología
progresista que ponen a las organizaciones internacionales a



trabajar en su propio beneficio. Una tercera teoría habla de
«comunismo por goteo», que no sería más que una campaña
mundial para insertar lentamente las ideas comunistas en Occidente.

Los investigadores Sanahuja y López Burian han abordado esta
cuestión y la ilustran con el ejemplo de Vox, que desarrolló su
«Agenda España», una propuesta política diseñada para contradecir
los principios de la iniciativa de la ONU y, a través de ello, legitimar
su propio programa político. Según los autores, el partido español
plantea que la Agenda 2030 encarna una «moral universal impuesta
por una tecnoburocracia no electa, funcional e integrada a los
intereses de las élites transnacionales».

Esa «moral universal», además de su carácter espurio por provenir
de burócratas «no electos» por la voluntad popular, apunta a la
destrucción de valores básicos para el discurso ultraderechista. Esto
se fundamenta con la interpretación sesgada y manipulada de varios
aspectos de la agenda. Por ejemplo, aquellos relativos al objetivo de
la igualdad de género. Eliminar la violencia contra las mujeres y las
niñas, asegurar la participación femenina plena y efectiva en los
niveles decisorios de la vida política, económica y pública o
garantizar el acceso universal a la salud sexual y reproductiva son
metas de aquel objetivo que contradicen diametralmente la
concepción tradicionalista de la ultraderecha. Ya hemos visto en
capítulos anteriores que Vox, al igual que otros partidos similares,
rechaza la idea de violencia de género. En efecto, el discurso
antifeminista en general ignora la existencia de esta o la banaliza.
Asimismo, la ultraderecha entiende la promoción de políticas que
fomenten la igualdad como una injusticia contra los hombres; otras
corrientes, como la libertaria, consideran estas medidas contrarias a
los principios de la meritocracia.



El propio presidente de Argentina ha argumentado públicamente
que la desigualdad entre mujeres y hombres no existe. En la CPAC
de México de 2022, Milei sostenía que si fuese verdad que las
mujeres ganan menos que los hombres, las compañías deberían
estar «llenas de mujeres». Su explicación es que ya que el objetivo
de cualquier compañía es ganar dinero, entonces cualquier
empresario que contrate a mujeres estaría bajando los costes en
personal obteniendo el mismo resultado. En su relato, las mujeres
optan por profesiones distintas a los hombres y ello repercute en
una supuesta falsa percepción de desigualdad: «Cuando ustedes
desagregan las series y miran profesión por profesión, comparable
en términos de estudios, en términos de experiencia, el resultado
desaparece», argumentaba Milei en aquella conferencia. El problema
es que su historia solo cuenta una parte del problema, ignora la
evidencia empírica de estudios que contradicen su argumento y
además deja fuera problemáticas de otra naturaleza, como las
barreras invisibles que sufren las mujeres. Por ejemplo, la
maternidad representa para la vida profesional de las mujeres una
dificultad extra a la que los hombres no se enfrentan. En cualquier
caso, y sin intenciones de profundizar en este punto en particular,
este tipo de expresiones ilustran el relato sesgado con el que se
argumenta en contra de la búsqueda de la igualdad entre hombres y
mujeres.

La ideología de género también está presente en este ataque
retórico a la Agenda 2030. La ultraderecha le achaca la supuesta
descomposición moral que representa esta iniciativa y justifica,
además, otras teorías conspirativas como la del ginocentrismo. Así,
denuncia una imposición ideológica por parte del «feminismo
radical», la «ideología woke» y el «lobby abortista», en la que los



valores tradicionales cristianos, como la familia tradicional, correrían
serio peligro.

En el discurso de Vox y de los que se adhieren a su concepto
geopolítico de la Iberosfera en Portugal y Latinoamérica, el
antiglobalismo representado en el rechazo a la Agenda 2030 es
parte fundamental del concepto de hispanidad mencionado
anteriormente. En la redefinición que hace la fuerza ultraderechista
española a través de la Fundación Disenso, sus foros y demás
instancias políticas, se busca establecer una conexión directa y
cultural entre la identidad hispana y los valores antiglobalistas. En
ese sentido, la Agenda 2030, considerada una moral impuesta por
una organización internacional, no solo afecta la agenda
ultraderechista sino que, por extensión, también daña la esencia
cultural de toda la Iberosfera.

Este rechazo a la iniciativa de las Naciones Unidas es similar al
desprecio por el trabajo de otras organizaciones internacionales y
supranacionales. La ultraderecha ve cada una de ellas como un
agente del pensamiento ideológico de izquierdas, generador de
supuestas desviaciones morales innegociables. Pero sobre todo, cada
intervención de esas organizaciones representa una transferencia de
la soberanía nacional, lo que implica la entrega del país y, en
particular, una capitulación de los valores fundamentales de
Occidente. Las virtudes cristianas, la patria y la familia tradicional
estarían amenazadas por el globalismo. No es casual que, como
indica Ariel Goldstein en el artículo «La internacional reaccionaria y
su influjo sobre América Latina» (2024), se busque «construir una
cultura política común en el espacio transnacional, nucleada
alrededor de la idea de “Dios, patria y familia”». Tres palabras que
suelen estar relacionadas con el eslogan omnipresente en todas las



oficinas públicas, escuelas y propaganda del fascismo italiano
durante el régimen de Benito Mussolini.

MÉXICO, ¿EL ÚLTIMO POR CONTAGIARSE?

Este capítulo comenzó con la historia de Steve Bannon y su intento
de unificar a la ultraderecha bajo su coordinación. Decíamos que el
estadounidense, además de haber sido clave en la campaña de
Trump, entre otros puntos relevantes de su currículum, se había
desempeñado mucho tiempo como productor de cine. Al sur de su
país, una figura naciente del mundo de la ultraderecha
latinoamericana, más precisamente de los neopatriotas, tiene ciertas
similitudes con Bannon: el mexicano Eduardo Verástegui. Este actor,
director y productor de diversas películas tanto en México como en
Estados Unidos tiene intenciones de generar una red de intercambio
de influencias y tráfico de narrativas mediante la importación del
CPAC a Latinoamérica.

Como activista político, Verástegui es la cara visible de los
primeros atisbos de un movimiento de derecha radical en México. En
los últimos años se ha convertido en un exponente del contagio de
la epidemia ultra en un país que hasta ahora no parecía afectado. En
2019, Verástegui fundó el Movimiento Viva México, con intenciones
de establecer un partido político que defendiese una agenda
ultraconservadora. Su emergencia respondía a la llegada al poder de
Andrés Manuel López Obrador, líder de la formación izquierdista
Morena. Verástegui proponía un programa político basado en el lema
«Dios, patria, familia y libertad», y asumía como líneas
fundamentales la lucha contra el aborto y la concepción tradicional
de la familia. A ello se sumaba el fuerte componente cristiano y el



rechazo al socialismo y el populismo que, según el actor, encarnaban
el nuevo gobierno de su país.

Sus intenciones no se comparan con la multifacética idea de The
Movement de Bannon, que incluía erigir todo un sistema de think
tanks, institutos de formación y plataformas de articulación política
internacional. Sin embargo, sin llegar a ser equivalente, la idea de
Verástegui busca establecer ciertas bases para la cooperación y
puesta en marcha de agendas similares a varios niveles, y ahí es
donde radica la importancia de su figura.

Verástegui es el nodo de conexión entre el mundo de la
Iberosfera, con el concepto de hispanidad como elemento cultural
articulador entre Europa y América Latina, y el trumpismo
estadounidense. Si bien entre ambos mundos existe un claro
solapamiento de agendas en temas sociales —como la oposición al
aborto, al matrimonio igualitario y a los derechos de la comunidad
LGTBIQ+, así como en la visión nacionalista, contraria al
multilateralismo, y las propuestas antiinmigración—, el activista
mexicano ha conseguido establecer espacios institucionalizados de
contacto e intercambio entre ellos.

Esta tarea ya había sido iniciada en Brasil, bajo el impulso de
Eduardo Bolsonaro, hijo del expresidente de dicho país, al organizar
dos ediciones de la CPAC en 2019 y 2021. Sin embargo, la edición
de México en 2022, promovida por Verástegui, tuvo un impacto aún
mayor en el ecosistema ultraderechista de América Latina. Por un
lado, por ser la primera edición realizada en un país
hispanohablante; por otro, por reunir en dicho evento a una
cantidad de figuras relevantes, incluso internacionales. Tal fue el
caso de Lech Wałęsa, premio Nobel de la Paz de 1983, cofundador
del sindicato Solidaridad —clave en la lucha contra el régimen
comunista polaco— y presidente de ese país; Javier Milei, entonces



diputado y posteriormente presidente de Argentina; Santiago
Abascal, líder de Vox, y Ted Cruz, entonces senador de Estados
Unidos y excandidato presidencial. Además, Donald Trump envió un
mensaje felicitando a Verástegui y hasta el propio Steve Bannon
participó de forma remota.

En la conferencia inaugural de aquel CPAC de noviembre de 2022,
Verástegui no dejaba dudas sobre el objetivo del encuentro:

Nos visitan procedentes de diversos países [para que] podamos diagnosticar
claramente las amenazas socialistas que enfrentamos y compartir ideas y
estrategias de cómo combatirlas. Es también una oportunidad para forjar
alianzas estratégicas en nuestra lucha por la democracia y la libertad. Que no
quepa duda: aquí en este encuentro se levanta un movimiento de gente
valiente, gente dispuesta a dar la batalla por sus respectivas naciones.

A diferencia de las ediciones brasileñas, utilizadas generalmente
para fortalecer y movilizar a la ultraderecha local, la de México fue
un símbolo hacia la totalidad del conjunto de partidos y líderes
ultraconservadores. Más allá de los obvios intereses particulares de
Verástegui, que pretendía ser candidato a presidente de su país,
cosa que no consiguió por no tener los avales necesarios, esa CPAC
en México mostró a una ultraderecha cohesionada que buscaba
contrastar con la derecha tradicional de la región. Verástegui la
denostó en sus dos discursos de esas jornadas llamándola
«derechita cobarde»:

Por demasiado tiempo los conservadores en la región hemos estado
desamparados. Muchos de los líderes que dicen ser de derecha, pero que no lo
son, no han tenido la fortaleza de luchar por nuestras culturas y por nuestros
derechos fundamentales. Muchos incluso han acogido las ideas y agendas
promovidas por intereses globalistas que socavan nuestra soberanía así como
los valores de nuestros pueblos. A esos yo les llamo lobos disfrazados de oveja
[...] la derecha está huérfana, la verdadera derecha, no la derechita cobarde. Y
es por culpa de sus acciones que se daña la reputación de los conservadores los
verdaderos conservadores.



Se trata de una narrativa que también utilizan otras ultraderechas
en el mundo y que contribuye a la expansión de la epidemia ultra en
al menos dos sentidos. Primero, se establece la necesidad de un
cambio en la representación política, en este caso del
conservadurismo, tal como exige Verástegui. Este planteamiento se
parece bastante a la escisión dentro del partido republicano que
esbozaban Samuel Francis y Paul Gottfried cuando criticaban al
neoconservadurismo y proponían una alternativa paleoconservadora
(véase el capítulo 6).

En segundo lugar, el mexicano explicita la estrategia de disputa
del significado de palabras fundamentales como libertad y vida. Por
ejemplo:

Pero poco a poco está surgiendo una nueva generación de líderes coherentes.
Comprometidos en dar la batalla por una sociedad verdaderamente libre, en la
que se atesora la libertad de expresión sin censuras ni cancelaciones, la libertad
religiosa, el derecho a la vida desde la concepción hasta la muerte natural.
¡Familia! Si no protegemos la vida de los más vulnerables de los mexicanos por
nacer, ¿a quién vamos a proteger entonces?

Estos fragmentos de la intervención de Verástegui marcan los
raíles sobre los que la ultraderecha transnacional debería transitar. Y
los eventos como los de la CPAC y otros similares como el Foro
Madrid o la Cumbre Transatlántica organizada por la organización
Political Network for Values son el escenario perfecto para fijar los
puntos en común y, sobre todo, para traficar narrativas
radicalizantes.

A la narrativa de la «derechita cobarde», que le permite a la
ultraderecha buscar un espacio de legitimación en el espectro
político al intentar ocupar el rol que, en teoría, la derecha tradicional
ha abandonado, se le suman varias más.

Por ejemplo, la que demoniza al progresismo o las posiciones de
izquierdas. En ella, todo se etiqueta de neomarxismo, comunismo o



socialismo empobrecedor. Esta narrativa la desarrollamos en el
capítulo 11 al explicar el anticomunismo zombi que caracteriza al
discurso de los neopatriotas. También se han mencionado otras igual
de potentes como las que niegan el cambio climático o redefinen al
concepto de igualdad como algo negativo que nos lleva a la tiranía
(véase el capítulo 8).

Pero tal vez una de las más llamativas es la que Verástegui llama
«colonialismo cultural». El mexicano, en su intervención en aquella
conferencia, realiza una enumeración casi interminable de las
libertades que se ven cercenadas por la «agenda radicalmente
progre». Menciona limitaciones a las libertades de conciencia,
religión y expresión, las imposiciones en la educación, el despojo de
las tradiciones y el desprecio hacia el «sentido común». Todo eso y
más responde a pensamientos foráneos: «Estas ideas proceden de
afuera, del extranjero. Estas ideas no son mexicanas. Atentan contra
nuestra soberanía y la identidad de nuestro pueblo. Esto no es otra
cosa que colonialismo cultural».

En la batalla por las palabras, o mejor aún, por la construcción de
la hegemonía cultural, Verástegui toma el relevo y, pese a referirse
siempre a México, su relato es válido para el discurso de cualquier
otro líder ultraderechista. Por ejemplo, resignifica el concepto de
colonialismo de tal forma que las ideas de Verástegui pasan a ser
víctimas de un poder exterior y, al mismo tiempo, propiedad
intransferible de la esencia nacional. Es decir, no compartir la agenda
del activista equivale a no estar del lado de México, a traicionar a tu
país.

LA VICTIMIZACIÓN COMO ARMA



Una de las particularidades de Verástegui es su activismo político
aplicado al mundo del cine. En 2004 fundó su productora, Metanoia
Films, cuyas películas promueven el enfoque moral cristiano, en línea
con la agenda ultraconservadora. La película que generó más
controversia fue Sound of Freedom, que aborda la trata de menores
y el tráfico sexual. Fue presentada en 2023 y pronto se transformó
en una bandera de sectores ultraderechistas. También recibió fuertes
críticas por el enfoque reduccionista del tema y, en especial, por las
referencias a teorías conspirativas, como la de QAnon, realizadas por
su protagonista y por Tim Ballard, el activista real en el que se basa
el argumento. En efecto, pese a no mencionarse directamente, la
trama refuerza ideas sensacionalistas sobre el tráfico de menores
bastante similares a las de la teoría conspirativa.

Lo más importante es que Sound of Freedom le sirvió a Verástegui
para ganar visibilidad durante su campaña a la presidencia de
México y, a la vez, para posicionarse en el mundo de la ultraderecha,
tanto en América Latina como en Estados Unidos. En agosto de 2023
presentó la película en Costa Rica. El evento tuvo lugar en el marco
de un acto político organizado por Fabricio Alvarado, diputado del
Partido Nueva República, y expastor neopentecostal. Alvarado es
uno de los ejemplos más relevantes del paso que han dado las
iglesias evangélicas hacia el mundo de la política en América Latina.
Su influencia ha crecido significativamente y en algunos países
centroamericanos hasta han superado en fieles a la Iglesia católica.
Su potencia comunicativa y la inmensa red de templos esparcidos
por todo el territorio han reforzado su presencia y le otorgan un
margen de relevancia política que han sabido aprovechar. El
investigador argentino Ariel Goldstein analiza este fenómeno en su
libro Poder evangélico, donde explica cómo las iglesias evangélicas
actúan políticamente de forma pragmática, apoyando a partidos



tanto de izquierdas como de derechas. Sin embargo, los vínculos con
estos últimos son más sólidos, ya que suelen compartir su visión del
mundo más conservadora.

Fabricio Alvarado ratificó el progresivo y creciente ascenso del
poder político evangélico. En 2018 compitió por la presidencia de
Costa Rica, uno de los países con índices de estabilidad y fortaleza
democrática más altos de América Latina, junto con Uruguay. Contra
todo pronóstico, el evangélico se impuso en la primera vuelta,
relegando a los partidos tradicionales. Su campaña giró en torno a
un discurso ultraconservador, cuyo pilar principal era su agenda de
valores tradicionalistas, con menciones a la «ideología de género», el
rechazo a la educación sexual y hasta la retirada de su país del
Sistema Interamericano de Derechos Humanos. Esto último obedecía
a su desacuerdo con la decisión del organismo de 2017 que obligaba
a Costa Rica a reconocer el matrimonio entre personas del mismo
sexo. Pese al éxito inicial, en la segunda vuelta fue derrotado. No
obstante, en 2022 consiguió un escaño como diputado nacional de la
Asamblea Legislativa.

En el marco de la presentación de la película de Verástegui, el
político centroamericano utilizó la ocasión para firmar una carta de
compromiso para la erradicación de la trata y la explotación sexual
de los niños, entre otros puntos. La carta venía acompañada de un
proyecto de ley que el costarricense presentó en el Parlamento, pese
a que en Costa Rica ya existe un marco legal al respecto.

Verástegui utilizó el evento para narrar cómo los grandes estudios,
como Disney, Netflix y Amazon, se negaron a apoyar su proyecto por
la temática tratada en su film. Casi como si fuese una cruzada
heroica, el mexicano construyó un relato victimista que repitió seis
meses más tarde en la edición del CPAC de 2024 en Washington. En
este caso con la complicidad de la moderadora de la entrevista, se



profundiza en la narrativa conspirativa al hablar de fuerzas que no
querrían que se exponga la verdad sobre el tráfico infantil.

Verástegui recurre con frecuencia al victimismo para justificar
tanto sus acciones como sus fracasos políticos. El hecho de
conseguir apenas 139.000 firmas de las 961.000 requeridas por el
Instituto Nacional Electoral (INE) mexicano para convertirse en
candidato presidencial independiente en 2024 fue una gran derrota
para el cineasta. Sin embargo, lejos de atribuir el fracaso al débil
desempeño de su plataforma para conseguir los avales, o de
entender que la base social real de su movimiento no era
comparable con los millones de seguidores en las redes sociales,
Verástegui optó por culpar al INE por supuestos errores en la
aplicación para recoger las firmas.

Pese a todo, Verástegui ha dado pasos en la constitución de un
partido político para participar en elecciones futuras. Aunque lo más
importante de sus acciones políticas y su activismo en general tiene
que ver con su impacto simbólico, tanto dentro como fuera de su
país. Por un lado, está sentando las bases discursivas para la llegada
de la epidemia ultra a México. No solo critica a la derecha
tradicional, sino que plantea la polarización total con la izquierda en
su discurso cargado de descalificaciones y valoraciones morales y
discriminatorias. Todo ello enmarcado en una disputa por la
hegemonía cultural a partir de la que resignifica palabras como
libertad. Por otra parte, Verástegui se erige como un vaso
comunicante entre distintas expresiones de la epidemia ultra a nivel
global. Tiene contacto con casi todos sus representantes actuales,
desde Trump, hasta Milei, pasando por Bukele, Alvarado, Bolsonaro,
Abascal y Kast. Sus CPAC de 2022 y 2024, también en México,
representan hitos para la internacionalización de la ultraderecha.



Es posible que Bannon vea con envidia a Verástegui, o quisiera ser
el que puso en pie al Mathias Corvinus Collegium de Orbán, o tal vez
le hubiese gustado compartir con Marion Maréchal la dirección del
ISSEP. Pero más allá de sus deseos y de cuanto se parece su plan
inicial a la situación actual, está claro que la ultraderecha global ha
configurado una red universal. Y es innegable que a través de sus
conexiones circula el virus de la epidemia ultra.
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El caballero de la ilustración oscura

La imagen de la segunda toma de posesión de Donald Trump, el 20
de enero de 2025, simboliza como pocas el ascenso de la epidemia
ultra. Sentadas detrás del republicano se distinguían figuras como
Elon Musk, CEO de Tesla, X y SpaceX; Mark Zuckerberg, presidente
de Meta; Sundar Pichai, director ejecutivo de Google; Tim Cook, jefe
de Apple, e incluso Jeff Bezos, fundador de Amazon.

¿Qué hacían tan sonrientes los barones de Silicon Valley
flanqueando al nuevo presidente? ¿Por qué ocupaban ese lugar tan
simbólico? ¿Acaso Trump los estaba usando para transmitir una
imagen de poder ante la opinión pública? ¿Intentaba escenificarse
como el líder de los empresarios más innovadores, prominentes y
exitosos de Estados Unidos y tal vez del mundo? ¿O era
exactamente lo contrario? ¿Sería exagerado afirmar que esa imagen
en realidad representaba la claudicación de la política y con ello el
triunfo de los tecnobros?

Si esto último era cierto, había una persona que, sin duda, estaría
particularmente feliz. No estaba físicamente en ese salón, pero su
presencia se podía sentir; de una u otra manera, era el denominador
común entre casi todos los mencionados. Ese hombre se llama Peter
Thiel. Fue fundador de PayPal, inversor inicial en Facebook y es uno
de los representantes más poderosos de la denominada «ilustración
oscura», una ideología antidemocrática, antiigualitaria y reaccionaria



que se posiciona contra los valores de la Ilustración y que propone
una suerte de regreso a formas de gobiernos tradicionales como la
monarquía absoluta.

EL PODER DETRÁS DEL PODER

Para Thiel esa imagen representaba un triunfo, pues condensaba
una idea que ya había expresado en un artículo publicado en 2009
en un periódico libertario: «Estamos en una carrera mortal entre la
política y la tecnología». En ese mismo texto, el empresario se
mostraba decepcionado con la democracia y convencido de que no
era compatible con la libertad.

Dieciséis años más tarde, los capos de Silicon Valley rodeaban al
presidente. Y Thiel estaba en condiciones de llevar adelante un plan
que superase los valores democráticos en los que no cree. Ya no
tendría que hacerlo desde la tribuna o desde fuera del sistema,
como un outsider. La escena del Capitolio demostraba que la
situación había cambiado y que ahora podía erosionar el sistema
desde dentro y para siempre. Es el efecto más devastador de la
epidemia ultra que hemos visto a lo largo de todo este libro.

Por un lado, el multimillonario conoce a todos los personajes que
secundan a Trump. En el pasado trabajó con varios de ellos en
algunos proyectos, a otros los apoyó en sus inicios, pero lo más
importante es que con muchos comparte la cercanía por los
preceptos de la ilustración oscura. Por otro lado, ha jugado a favor
del magnate desde 2016, algo que lo distingue de algunos de los
mencionados directivos, que hasta hace pocos meses se mostraban
reticentes a apoyar su regreso. Sin embargo, en esta segunda
elección había una diferencia importante. Thiel ya no se limitaba al



papel de promotor e inversor, como en la campaña anterior. En este
caso había conseguido colocar a uno de sus hombres en un cargo
clave: la vicepresidencia de Estados Unidos. El empresario ha
invertido millones en la carrera política de J. D. Vance. Posiblemente
su apuesta más arriesgada y a la vez satisfactoria. En la figura de
Vance, el empresario se ha asegurado que su pensamiento
neorreaccionario esté siempre presente en la Casa Blanca.

Thiel ha movido sus fichas y, pese a no estar en la cima del poder
político tradicional, ha conseguido ocupar un lugar trascendental con
el que cree estar en condiciones de modificar el modelo de sociedad
actual. Una visión que contempla países convertidos en
corporaciones, directivos digitales devenidos en tecnomonarcas y
ciudadanos que tendrán presencia en todos los ámbitos, salvo en el
político.

Llegados a este punto, la pregunta que sigue es: ¿quién es Peter
Thiel y por qué se ha convertido en el caballero de la ilustración
oscura?

EL VISIONARIO

Peter Thiel nació en 1967 en Fráncfort, Alemania, pero emigró a
Estados Unidos con su familia siendo muy pequeño. El trabajo de su
padre como ingeniero químico lo llevó a pasar parte de su infancia
en Sudáfrica y Namibia. En 1977 regresó a Estados Unidos y destacó
rápidamente tanto por su inteligencia como por su timidez. Era un
joven solitario que practicaba ajedrez a gran nivel, aunque lo que
más le interesaba en su adolescencia era todo lo que tuviese que ver
con la ciencia ficción y la fantasía, como el juego Dungeons &
Dragons.



Ser el mejor de la clase lo llevó a ser aceptado en Stanford, una
de las universidades privadas de élite más prestigiosas del país. Allí
se alejó rápidamente de la típica vida de estudiante que acudía a
fiestas y buscaba divertirse. Nunca se sintió identificado con el
espíritu progresista del campus, que promovía visiones liberales
respecto a la orientación sexual, el uso de lenguaje inclusivo o la
corrección política en general. Thiel era homosexual y se podría
haber sentido atraído por esa visión del mundo, pero su
pensamiento iba en otra dirección. De hecho, fundó un periódico
estudiantil, The Stanford Review, en el que abogaba por la
diversidad de perspectivas y consideraba que las ideas
multiculturales de aquel progresismo universitario estaban
sobrerrepresentadas. Así fue como comenzó a elaborar su
argumentario conservador y libertario, que con el tiempo se volvería
cada vez más radical.

Pero más allá de su espíritu provocador, la publicación se convirtió
en algo más que un medio creado para contradecir las versiones de
la prensa mainstream. Poco a poco pasó a ser un espacio de
encuentro para mentes similares a la de Thiel: desde incipientes
emprendedores que forjarían la leyenda de Silicon Valley con sus
start-ups hasta algún futuro senador. Casi sin esperarlo, el tabloide
se transformó en un eje clave para el networking, una suerte de
cantera de talentos tecnoconservadores. Con ese círculo, Thiel
logrará algo más que colegas intelectuales con quienes discutir sus
ideas rupturistas y publicarlas, también sumará futuros socios para
sus proyectos.

El primer gran paso lo dio con Confinity, una empresa que fundó
en 1998 junto con miembros de aquel grupo, con el objetivo de
desarrollar una idea revolucionaria aunque bastante difícil de vender.
En realidad, el concepto era simple: realizar transferencias de dinero



por internet. Pero lo que ahora nos parece obvio, en aquella época
despertaba muchas suspicacias. ¿Quién querría invertir en algo tan
innovador y, al mismo tiempo, tan abstracto que costaba incluso
imaginar? ¿Era seguro, viable... o siquiera realista? Thiel y sus
colegas lo tenían claro. Lo llamaron PayPal.

En esa fase coincidió con un joven Elon Musk que, casualmente,
trabajaba en una idea parecida, el banco online X.com. Para evitar
competir y perjudicarse mutuamente, decidieron asociarse. Así fue
como el propio Musk fue nombrado el primer CEO de la empresa. Sin
embargo, la relación no fue fácil y Thiel terminó por elaborar una
maniobra interna para destituirlo mientras estaba de luna de miel
con su mujer. Él mismo asumió su lugar.

Se podría decir que PayPal fue el primer gran éxito empresario de
Thiel como fundador, tal vez el único de esa magnitud. Cuando en
2002 decidió venderla a eBay por alrededor de 1.500 millones de
dólares, decidió dejar de lado sus proyectos personales y se dedicó a
invertir en los de otros. Estaba convencido de tener un talento
especial: detectar ideas revolucionarias que, en el presente, podían
parecer imposibles, ridículas o inentendibles, pero cuyo valor futuro
sí era capaz de adivinar. En otras palabras, Thiel se concebía a sí
mismo como un visionario. Y en algunas cosas tuvo razón, como
cuando apoyó a Mark Zuckerberg en 2004 en su disparatada idea de
desarrollar una red social donde la gente pudiese poner su foto,
contar quién era y leer lo que escribían sus amigos. Lo financió con
medio millón de dólares a cambio del 10 por ciento de la compañía,
lo que impulsó su crecimiento, que en pocos años multiplicó sus
usuarios y se convirtió en una de las plataformas más influyentes a
nivel mundial. O cuando se puso al frente de Palantir Technologies,
una empresa de software y análisis de big data que tiene como
clientes a agencias de inteligencia y defensa de Estados Unidos.



LIBERTAD Y DEMOCRACIA SON INCOMPATIBLES

Pese a estar ocupado en esas inversiones, Thiel nunca abandonó su
intención de divulgar sus posiciones políticas, tal y como lo hacía en
TheStanford Review durante su época de estudiante. En uno de sus
textos más famosos, del que ya hemos citado una frase, titulado «La
educación de un libertario» y publicado en 2009 en Cato Unbound —
el portal del Cato Institute, un think tank libertario fundado, entre
otros, por Murray Rothbard—, Thiel confiesa:

Me opongo a los impuestos confiscatorios, a los colectivos totalitarios y a la
ideología de que la muerte de cada individuo es inevitable [...]. Pero debo
confesar que en las últimas dos décadas he cambiado radicalmente en cuanto a
la manera de alcanzar estos objetivos. Lo más importante: ya no creo que la
libertad y la democracia sean compatibles.

El camino para Thiel, al menos para su visión del mundo, no
pasaba por la vía democrática. Para justificar esta postura, cita la
depresión de 1920-1921, cuando —según él— no hubo una
intervención estatal inmediata. Por el contrario, se produjo lo que
denomina una «destrucción creativa schumpeteriana» que, de
haberse dejado avanzar, podría haber impulsado un auténtico auge
económico. Sin embargo, ante esa oportunidad histórica, la política
—en lugar de capitalizar el momento— tomó una serie de decisiones
equivocadas que, a su juicio, frustraron el avance del ideal libertario.
Thiel señala especialmente dos:

Desde 1920, el gran aumento de beneficiarios del bienestar social y la
ampliación del sufragio a las mujeres, dos grupos notoriamente difíciles para los
libertarios, han convertido la noción de «democracia capitalista» en un
oxímoron.

Para Thiel, una democracia ampliada y un reparto más equitativo
de la riqueza no eran buenas noticias, sino todo lo contrario,



representaban un obstáculo para la verdadera libertad, al menos
como él la concibe. En su opinión, cuantas más personas votan, más
demandas aparecen: más protección, mayor redistribución, más
servicios públicos. Todo eso implica más intervención del Estado,
justo lo que desprecia un libertario como él.

Durante la crisis financiera de 2008, Thiel interpretó que la historia
se repetía. En particular, la decisión política de rescatar a empresas
que él mismo llamaba «irresponsables». Algo que le llevó a concluir
que «estamos en una carrera mortal entre la política y la tecnología
[...] A diferencia del mundo de la política, en el mundo de la
tecnología las decisiones individuales aún pueden ser determinantes.
El destino de nuestro mundo puede depender del esfuerzo de una
sola persona que construya o difunda la maquinaria de la libertad
que haga del mundo un lugar seguro para el capitalismo».

Una sola persona, un lugar seguro, un proyecto alternativo basado
en avances tecnológicos y escenarios futuristas como colonizar el
espacio exterior, donde la jurisdicción de los gobiernos sea
inexistente, dominar el ciberespacio interactuando y comerciando
con monedas virtuales y libres de todo control estatal, o incluso
construir colonias flotantes en los océanos. Varios de estos puntos
que Thiel insinuó hace dieciséis años hoy ya no parecen tan lejanos.
Al contrario, cada vez se sienten más posibles. Sobre todo a partir
de 2009, cuando el libertarismo comenzaba a circular con fuerza en
el incipiente mundo de los blogs dentro de la todavía inexplorada
inmensidad de internet.

LA FÁBULA DEL BLOGUERO Y EL FILÓSOFO



El 24 de abril de 2007, el usuario Mencius Moldbug publicó el primer
post de un nuevo blog al que bautizó Unqualified Reservations. El
texto comienza con la siguiente frase: «El otro día estaba trasteando
en mi garaje y decidí construir una nueva ideología». Así, como
quien se propone hornear un pastel o salir a dar un paseo, un
bloguero desconocido inició una historia que llega hasta nuestros
días. Tal vez sin ser del todo consciente, Moldbug sentó las bases del
movimiento neorreaccionario.

Pero Moldbug, en realidad, es un pseudónimo. Su verdadero
nombre es Curtis Yarvin, un ingeniero informático. En ese primer
post, la nueva ideología aún no tenía nombre, pero su esencia ya
estaba presente. En primer lugar, declaraba agotadas las ideologías
tradicionales. Tanto el progresismo como el conservadurismo, decía,
estaban atrapados en inercias históricas, sin capacidad de
renovación ni aspiraciones de futuro. Y si bien cuestionaba a los
conservadores por su falta de iniciativa y su pasividad, el blanco de
sus críticas era la izquierda. Según el bloguero, el pensamiento
intelectual estaba dominado por un progresismo obsesionado con
justificar la imposición de la igualdad.

En segundo término, y como consecuencia de lo anterior,
rechazaba la justicia social por provocar una «violencia
permanente». Según su razonamiento, las diferencias naturales
entre las personas hacen que una distribución inicial igualitaria
también derive en desigualdad. Esto último, además de demostrar
que Yarvin no manejaba bien el concepto de equidad, manifiesta la
cercanía del autor con los planteamientos libertarios.

Es difícil no reparar en dos hechos básicos del universo. Uno es que el
libertarismo es una idea extremadamente obvia. El otro es que nunca se ha
implementado con éxito [...] lo que sugiere que el libertarismo es, como sus
detractores dicen enseguida, una ideología impracticable de por sí. Me



encantaría vivir en una sociedad libertaria. La pregunta es: ¿hay un camino
desde aquí hasta allí?

Aquí entra en juego el tercer punto clave del bloguero. Para lograr
una propuesta superadora —una nueva ideología—, lo más
importante es reconocer que la democracia es un problema y no el
valor más importante. Para Yarvin, la democracia no constituye más
que una forma de violencia ritualizada que obliga a aceptar
imposiciones. Y para apuntalar su definición se refugiaba en que «la
mayoría de los pensadores anteriores al siglo XIX» coincidían en que
es un sistema de gobierno ineficaz y destructivo.

Finalmente, el post de Yarvin proponía como casos de éxito
algunas ciudades que se citan una y otra vez en cualquier debate
sobre este tema: Dubái, Hong Kong y Singapur. Se trata de una
afirmación aventurada. Según él, en estos tres lugares el Estado es
eficiente sin democracia y, supuestamente, solo hay restricciones
para prevenir el desarrollo de esta, algo que en realidad es falso, ya
que estos países aplican limitaciones que no son solo políticas. Más
que Estados, Yarvin considera que Dubái, Hong Kong y Singapur son
corporaciones que ofrecen excelentes servicios a los clientes, antes
llamados «ciudadanos». Esto elimina la concepción democrática de
gobierno del pueblo y para el pueblo.

Este texto fue el primero de tantos otros que se sucedieron entre
2007 y 2014. Con cada uno de ellos Yarvin (o Moldbug) fue dando
forma a su nueva ideología. En algún momento indeterminado de
ese periodo, el filósofo Nick Land se vio cautivado por los
pensamientos del bloguero y decidió darle forma teórica. Hasta
acuñó el pomposo nombre de «ilustración oscura», una concepto
bastante más vendible que los ensayados por Yarvin y, sobre todo,
muy atinado, ya que resume la esencia de esta corriente.



El resultado del trabajo del filósofo inglés se aglutina en un ensayo
publicado en marzo de 2012 titulado justamente Dark Enlightenment
[Ilustración oscura]. Allí, Land deja claro que el rechazo a los valores
de la Ilustración es el eje articulador de una serie de ideas y
argumentos que apuntan a un modelo de sociedad antidemocrático,
autoritario y anarcolibertario. A lo largo del texto de Land, así como
en las decenas de posts de Yarvin, se puede apreciar un tono
conspirativo constante. Como si más que de la construcción de una
ideología se tratase de una revelación sobre la decadencia
provocada por la democracia, la política y la igualdad.

Esto se ve reflejado en la construcción de la idea de la «catedral».
Con ella se refieren al sistema de poder hegemónico que, según
ellos, imponen las democracias liberales occidentales. La catedral es
una metáfora que aprovecha la connotación religiosa del término,
que a la vez representa a un establishment inmutable y poderoso,
para aglutinar discrecionalmente un conjunto de actores e
instituciones que reproducen la ideología democrática. Tanto para el
bloguero como para el filósofo, la catedral controla la opinión
pública, la mantiene adormecida y atontada y, lo que es todavía más
importante, nos convence de que no hay alternativa. El sistema
educativo, los medios de comunicación, los think tanks y las ONG
progresistas, la academia y los intelectuales de izquierdas son
algunos de los pilares de esta catedral, cuyo verdadero objetivo es
fomentar lo que Land llama «universalismo», una ideología que
promueve la igualdad, los derechos humanos, el multiculturalismo y
el antirracismo, entre otros valores.

Los neorreaccionarios consideran que el trabajo subterráneo de la
catedral, que penetra en las mentes de las personas a través de las
acciones de sus agentes, es tan eficaz que pocos se percatan de lo
que está sucediendo. El punto álgido de esta labor oscura tiene lugar



cuando ese universalismo se legitima a través de elecciones
democráticas. Algo que consideran un simulacro de soberanía
popular ya que, según ellos, desde el inicio estuvo contaminada y
controlada por la ideología dominante. Y ya que estamos en el
terreno de las metáforas, se puede recurrir a la película Matrix. En el
fondo, lo que nos ofrecen los ideólogos de la ilustración oscura con
su diagnóstico revelador no es otra cosa que la pastilla roja de
Morpheus: la que te hace despertar y ver la realidad tal como es.

Así, la historia del bloguero y el filósofo, al igual que toda fábula,
concluye con una suerte de moraleja o, al menos, un plan de acción.
Parten de la premisa de que reformar la democracia desde dentro es
un esfuerzo inútil. En sintonía con los pensadores de la Revolución
Conservadora de hace un siglo, que buscaban diseñar un mundo
distinto al que ofrecía el liberalismo, los neorreaccionarios también
apuestan por una alternativa. Alzar la voz es vano, la única opción es
la salida del sistema.

TECNOPERFECCIÓN AUTORITARIA

En el libro Key Thinkers of the Radical Right [Pensadores clave de la
derecha radical], el investigador Joshua Tait plantea una idea clave
para entender el contexto en el que germina esta ideología. Según
él, los primeros neorreaccionarios surgieron al calor de las promesas
de los inicios de internet, aquella primera versión de la red que
representaba una sociedad libertaria digital en la que todos sus
miembros tenían «privacidad, librepensamiento e interacción
ordenada, pero libre». Ese esquema originario que ofrecía internet
moldeó en gran medida las concepciones de usuarios como Yarvin.
Muchos en Silicon Valley recorrieron el camino del bloguero y



también empezaron a explorar el libertarismo que luego derivó en la
ilustración oscura. No se trata de personas que guarden nostalgia
por un pasado mítico, sino que se esfuerzan en imaginar una
sociedad de corte autoritario y basada en tecnología futurista, más
cercana a la ciencia ficción que a los límites reales de la industria
tecnológica. Según sus análisis, existen ejemplos de éxito. En
particular, se suelen referir a los casos nombrados por el mismísimo
Peter Thiel en aquel mítico artículo de 2009 y que el propio Land cita
en su ensayo tres años más tarde. De nuevo: Dubái, Hong Kong y
Singapur.

Sin embargo, la utopía neorreaccionaria aspira a ir más allá. En
principio, se han apoyado en ideas como las de Hans-Hermann
Hoppe (véase el capítulo 8), que rechaza la democracia por su
ineficiencia y carácter corrupto y propone la aplicación del
anarcocapitalismo. Es decir, una sociedad regida por el «orden
natural», similar al existente en el mercado, en el que las partes
acuerdan y se relacionan entre sí de forma justa y libre a través de
contratos bilaterales sin intervención estatal alguna. Al mismo
tiempo, en dicho modelo también existen élites naturales que de
forma orgánica por sus logros, su sabiduría o su carácter emergen
como líderes o jueces. Se trata de un liderazgo orgánico sostenido
por el reconocimiento voluntario del resto, sin mediar ni elecciones,
ni partidos políticos, ni títulos de nobleza heredados.

Bajo el modelo de Hoppe, Yarvin desarrolla la idea del
neocameralismo, que luego expande Land. En esta concepción, el
Estado es una empresa que posee un país. Esto implica que su
propiedad constituye un paquete de acciones con sus respectivos
accionistas. Ellos eligen un directorio y un CEO-monarca. Los
ciudadanos no son tales, sino que pasan a ser clientes en su calidad
de residentes.



A este modelo se lo conoce como Gov-Corp, es decir, un Estado
que funciona como una corporación en todos los sentidos. En lugar
del bien común, lo que rige las decisiones del gobierno es el
principio de maximización del valor a largo plazo. Esto tiene como
consecuencia el fin de la necesidad de los clientes-ciudadanos de
interesarse por la política, lo que evita, según los neorreaccionarios,
corrupción e ineficiencia. Su optimización también funciona como en
una empresa privada. Land menciona un servicio de atención al
cliente para informar sobre un desempeño deficiente del Gov-Corp,
mientras que Yarvin habla de «votar con los pies», es decir, en caso
de seguir descontento, el cliente-ciudadano puede tomar sus cosas y
llevarse su consumo a otra ciudad, al igual que en el mercado.

¿Quiénes son los accionistas de este Estado privado? ¿Cómo se
determina quién ese el CEO-monarca? ¿Cuáles son sus
responsabilidades y qué sucede si abusa de su poder? Son
interrogantes que los neorreaccionarios no terminan de responder
con solvencia. Por un lado, porque este modelo nunca se ha aplicado
más que en películas o libros de ciencia ficción, tal como reconoce el
propio Land. Ni siquiera los ejemplos de las mencionadas ciudades
en Asia terminan de representar de forma fidedigna ese sistema. Por
otro lado, la verdadera motivación que empuja a los
neorreaccionarios a desarrollar este modelo es su obsesión con la
democracia, en especial con el principio básico de la igualdad, del
cual derivan los derechos humanos, la justicia social y el
multiculturalismo, entre otros valores.

En uno de los post del blog Unqualified Reservations de mayo de
2008, firmado naturalmente por Moldbug, Yarvin sostiene que el
igualitarismo progresista produce inestabilidad y desorden al
desmantelar las jerarquías morales, políticas y sociales necesarias en
cualquier sociedad. Frente a ese escenario, el bloguero argumenta a



favor de la restauración de estas. Lejos de sostener que la jerarquía
sea buena en un sentido ético o divino, el bloguero señala que su
importancia radica en su carácter funcional, es decir, reduce el
conflicto y garantiza previsibilidad. En otras palabras, si cada uno
conoce y respeta su lugar en el mundo, por encima y por debajo de
otros, el sistema funciona.

Esto lleva al escritor a concluir que las monarquías absolutas y los
regímenes autoritarios son mucho más coherentes y sostenibles que
las democracias liberales, en las que el poder está fragmentado y en
disputa constante por múltiples actores. Aquellos modelos serían los
más funcionales hasta que la prometida utopía tecnolibertaria logre
reemplazarlos por un orden perfecto.

La segunda consecuencia de esta línea de pensamiento es la
cercanía que se ha construido entre el pensamiento neorreaccionario
y otras tribus y tendencias de la alt-right. Como vimos en capítulos
anteriores, las corrientes y grupos del movimiento de la derecha
alternativa tienden a superponerse. Por eso, los neorreaccionarios
comparten terreno con quienes creen en teorías conspirativas como
QAnon, también coinciden en buena parte con el público que
simpatiza con la manosfera y, en ciertos aspectos, incluso respaldan
o se alinean con el supremacismo blanco y sus reivindicaciones.

¡DESPEDID A TODOS LOS EMPLEADOS PÚBLICOS!

Si bien los neorreaccionarios no creen en los cambios desde el
interior del sistema, sus exponentes no han dejado de hacer
propuestas libertarias radicales para intentar modificarlo o para
generar la chispa inicial de un cambio total. Una de ellas lleva el
acrónimo de RAGE (Retire All Government Employees), cuya



traducción al castellano es ‘Despedid a todos los empleados
públicos’. Obviamente no es casual que la palabra rage del inglés
signifique ‘furia violenta o extrema’, ya que la propuesta refleja
precisamente ese tono. La indignación con el Estado alcanza en el
discurso niveles emocionales extremos, en sintonía con la retórica
exacerbada que suele caracterizar a sus seguidores en internet.

RAGE, una idea de Yarvin, podría ser el primer paso hacia la
utopía de la ilustración oscura. El plan no es complejo en absoluto;
al contrario, parece bastante simplista, así como profundamente
radical. Apunta a una serie de medidas que debería llevar adelante
un gobierno que quiera dar un paso refundacional, en este caso, en
la historia de Estados Unidos. Yarvin lo presentó en la BIL2012, un
formato de conferencias similar al de TED pero gratuito, bajo el
título «How to Reboot the US Government» [Cómo reiniciar el
gobierno de Estados Unidos].

Además del desmantelamiento de todas las agencias del Estado y
su reemplazo por corporaciones privadas, RAGE exige la retirada de
todos los trabajadores federales y, en donde sea necesario mantener
empleados, colocar personas leales a las ideas del gobierno. Por otra
parte, se avanzaría en la eliminación o erosión de todos los pilares
de «la catedral», como las universidades, los medios públicos, las
organizaciones no gubernamentales y cualquier institución o
iniciativa financiada con dinero público.

Apenas trece años después de aquella intervención de Yarvin, el
nuevo gobierno de Donald Trump, de la mano de su entonces leal
amigo Elon Musk, puso en marcha un plan muy similar que también
llevaba un acrónimo por nombre: DOGE. Los objetivos de este
Departamento de Eficiencia Gubernamental (Department of
Government Efficiency) se acercaban bastante a aquella idea del
«reinicio». Despidos masivos y dimisiones voluntarias a lo largo y



ancho de todas las agencias gubernamentales, desmantelamiento de
iniciativas históricas como la Agencia de Estados Unidos para el
Desarrollo Internacional (USAID) y rescisión de contratos del Estado
fueron algunas de las medidas que el CEO de Tesla llevó adelante.

La comunicación de la constitución del DOGE generó un gran
debate público. En primer lugar, el simple hecho de que Elon Musk
sea mundialmente conocido y haya desempeñado un papel clave
durante toda la campaña de Trump es una razón de peso. En
segundo término, además de las intervenciones antes y después de
la elección en actos oficiales del candidato republicano, Musk
también participó en algunos encuentros de la esfera de la
ultraderecha, como la Conferencia Política de Acción Conservadora
2025, celebrada en Maryland. Allí recibió de parte del presidente de
Argentina, Javier Milei, una motosierra de regalo, en clara referencia
a sus intenciones de recortar al Estado. Algo que el argentino ya
estaba ensayando en su país.

En tercer término, a través del DOGE, un departamento que no
pertenece a la estructura oficial del gobierno de Estados Unidos, sino
que actúa como asesor temporal de la Administración, el sudafricano
accedió a información sensible de las bases de datos
gubernamentales. Esto último generó profundas críticas, a las que se
sumaron la falta de transparencia o las dudas sobre la idoneidad del
equipo de trabajo del jefe de Tesla, formado exclusivamente por
personal de la industria tecnológica y con nula experiencia
gubernamental.

Más allá de la posterior renuncia de Musk y su pelea con Trump,
no hay que perder de vista que la creación del DOGE deja en
evidencia que el pensamiento neorreaccionario había ganado
terreno. Su influencia había llegado a lo más alto de la política. Algo



que tiene bastante sentido si tenemos en cuenta quién es el
vicepresidente del país.

EL EXPERIMENTO VANCE: CÓMO THIEL INVIERTE EN POLÍTICA

En septiembre de 2021, J. D. Vance —fundador de la firma de capital
de riesgo Narya y candidato al Senado por Ohio— fue entrevistado
en el pódcast Jack Murphy Live, conducido por un conocido
influencer de la manosfera estadounidense.

En los noventa minutos que duró la entrevista, Vance dejó varios
titulares. Habló sobre la «degenerada cultura liberal elitista», sobre
restricciones a la inmigración e incluso llamó a desobedecer
decisiones judiciales que bloqueen las acciones del gobierno. Hasta
elogió la política de Viktor Orbán de prohibir los estudios de género
en su país. Sin embargo, algo importante pudo haber pasado
desapercibido entre tantas frases rimbombantes:

Hay un tipo llamado Curtis Yarvin que ha escrito sobre algunas de estas
cosas, y una de las ideas es aceptar que todo este sistema se va a derrumbar
por sí solo. Así que la tarea de los conservadores ahora mismo es preservar todo
lo que se pueda.

Cuatro años más tarde, Vance se convertiría en el candidato a la
vicepresidencia de Estados Unidos, acompañando a Donald Trump.

¿Acaso Vance estaba familiarizado con estas ideas? Por los puntos
que aborda, pareciera que sí. Pese a no compartir el pesimismo de
Yarvin, continuaba su alocución refiriéndose a ideas y postulados
neorreaccionarios como si los conociera de memoria. No habló de
«la catedral» pero mencionó todos sus pilares: universidades,
organizaciones no gubernamentales, medios de comunicación y la
necesidad de combatirlos, desfinanciarlos y quitarles el control de las



instituciones. También establecer una guerra cultural contra
empresas progresistas a las que tildó de «capital woke». Y hasta
mencionó la posibilidad de desmantelar la Administración, según él,
cooptada por aquella ideología:

Yo creo que lo que Trump debería hacer, si pudiera darle un solo consejo, es
despedir a todos y cada uno de los burócratas de nivel medio [...] y
reemplazarlos con nuestra gente.

En ese 2021, Vance ya llevaba una década acompañado por Peter
Thiel. Y no solo con buenas intenciones, sino también con los 15
millones de dólares que el empresario invirtió en su campaña para
senador. Una suma que representaba más del 75 por ciento de lo
recaudado por el candidato.

Los dos se habían conocido en 2011, cuando Vance todavía
estudiaba en Yale. El entonces futuro vicepresidente quedó
deslumbrado por las ideas del fundador de PayPal hasta tal punto
que en alguna entrevista afirmó que fue «el momento más
significativo» de su tiempo en la universidad. Más adelante trabajó
para Thiel en una de sus empresas de capital de riesgo.

Así, el empresario se transformó en el mentor que propició el
desarrollo de Vance, especialmente tras ingresar en el Senado en
2022. Además de financiarle, Thiel facilitó encuentros clave para la
carrera política de Vance, por ejemplo al organizar una reunión con
Donald Trump en Mar-a-Lago, la residencia de este último.
Posteriormente, Thiel tuvo un papel crucial para que Vance fuera el
elegido para la fórmula presidencial.

Todo el esfuerzo y apoyo de Thiel no parece haber sido en vano.
El alineamiento de Vance con los intereses de Silicon Valley es
evidente y lo ha demostrado desde que ha accedido a la
vicepresidencia. Puso en duda el apoyo de Estados Unidos a la OTAN
si la Unión Europea imponía regulaciones a las plataformas de redes



sociales, también advirtió sobre otras dificultades que podrían
generar los europeos en relación con el desarrollo de proyectos de
inteligencia artificial. Y lo repitió en la Conferencia de Seguridad de
Múnich, donde también provocó irritación al criticar la democracia en
Europa y la erosión de la libertad de expresión.

Pero lo más importante sobre el rol de J. D. Vance es que a través
de su figura y, especialmente, de su discurso, las narrativas de la
ilustración oscura se vuelven mainstream. Se trata de un proceso de
normalización que fortalece la expansión de la epidemia ultra, ya
que hace más cercana y palpable la posibilidad de aceptar, como
hace cien años en Europa, un régimen antidemocrático, reaccionario
y excluyente en todo sentido.

EL OPERADOR ENTUSIASTA

Thiel, mediante sus apoyos, sus influencias y su acaudalada cuenta
bancaria, ha conseguido que una ideología conspiracionista y
minoritaria creada por un bloguero indignado con el progresismo se
haya convertido en una referencia intelectual. En particular, ha
conseguido instalarla en dos espacios clave situados en extremos
opuestos del país: Silicon Valley y Washington D. C.

Hemos mencionado que en el hábitat de los grandes popes de la
industria tecnológica las ideas neorreaccionarias han ganado muchos
adeptos. Para muchas almas libertarias desilusionadas, este
pensamiento surge como solución y, a la vez, como promesa de
futuro. Una que encaja con los gustos por la tecnología, la ciencia
ficción y hasta la fantasía. Una utopía por la cual luchar y
comprometerse —en principio desde la seguridad del teclado—, para



construir ese mundo sin Estado ni política donde la eficiencia es la
regla máxima.

Recordemos que Peter Thiel es uno más de esos libertarios
convencidos y desilusionados. Y no solo impulsó esta visión —la
financió apoyando lateralmente proyectos como Tlon, una start-up
de Yarvin—, sino que la adoptó como horizonte propio. Porque al
fundador de PayPal el modelo de Estado autoritario sin democracia
le convence, sirve a sus fines y le satisface intelectualmente.

En 2014 publicó el libro De cero a uno: cómo inventar el futuro.
En él argumenta que las empresas monopolizadoras son deseables.
A diferencia de lo que comúnmente se piensa, el millonario sostiene
que un monopolio provee de los beneficios y la libertad necesaria
para que una compañía pueda innovar, optimizar y ofrecer mejores
productos y soluciones para la población. Esta idea la sintetiza en
una de sus frases más conocidas: «La competencia es para
perdedores». En un Estado sin política, que funcione como una
corporación, esta concepción es totalmente compatible y hasta
necesaria.

Otro punto interesante del ensayo tiene que ver con la
importancia que les da a los «secretos». Descubrir el valor en algo
que ninguna otra persona ha sabido apreciar es fundamental. Thiel
escribe: «Me gustaría hacer esta pregunta: ¿qué verdad importante
consideras cierta, aunque casi nadie más esté de acuerdo contigo?».
Este planteamiento da cuenta de esa faceta del empresario que
procura ubicarse en el lugar del vanguardista incomprendido, de ese
genio considerado delirante pero que en realidad está por delante
del pensamiento reinante. Para Thiel la ilustración oscura es la
siguiente fase de la humanidad, o al menos la deseada en términos
políticos, culturales, teóricos y prácticos.



Tal vez esto último sea la motivación principal del empresario para
donar millones en campañas electorales, algo bastante incongruente
con su a priori rechazo hacia la política. Sin embargo, es evidente
que desde hacía tiempo consideraba poner un pie en Washington
como una condición necesaria para cumplir sus objetivos.

Ya hemos mencionado que Donald Trump, tanto en 2016 como en
2020 y 2024, recibió su apoyo. Sin embargo, también patrocinó a
otros republicanos en sus respectivas carreras electorales. En esa
lista se destacan dos en particular, el ya mencionado J. D. Vance y
Blake Masters, ambos con intenciones de acceder a un escaño en el
Senado.

Masters fue coautor con Thiel en aquel texto de 2014 y es otro de
sus protegidos. Al igual que sucedió con Vance, se conocieron en el
ambiente universitario, en este caso en Stanford. Masters participó
en las clases de Thiel sobre start-ups y a partir de sus notas surgió
la idea del libro que vio la luz dos años después. Su relación ha
crecido rápidamente hasta el punto de convertirse en jefe operativo
de Thiel Capital y, posteriormente, en presidente de la Thiel
Foundation.

Tanto Masters como Vance pertenecen a la línea dura del espectro
republicano. Son nacionalistas, su discurso suele solaparse con el de
varios sectores de la alt-right, difunden teorías conspirativas como la
del gran reemplazo y respaldan posiciones ultraconservadoras en
materia social, como la oposición al aborto y los derechos
reproductivos, entre otras.

En 2021, ambos protegidos de Thiel se convirtieron en candidatos.
La intención del empresario era insertar elementos disruptores en el
corazón de la política estadounidense. Era el primer paso para poner
en la agenda pública los postulados de la ilustración oscura. Su éxito
se refleja en aquella imagen de la toma de posesión de Trump en



enero de 2025, con Vance de vicepresidente y los tecnobros de
Silicon Valley a su alrededor.

En algunas de sus clases magistrales, Thiel expresa la importancia
del pensamiento de largo plazo. Cuando toma decisiones no evalúa
solo el rédito inmediato, sino que las ejecuta en función de un plan
de largo aliento. Es preciso pensar en términos de décadas para
lograr impacto profundo y duradero, para adelantarse a la época y
descubrir lo que todavía nadie es capaz de ver, pero también para
construir una propuesta sólida. Sin duda, el caballero de la
ilustración oscura también aplica su receta para el éxito en el mundo
político. Y lo hace en el momento exacto en el que la proliferación de
la epidemia ultra es total. No solo desde el punto de vista global,
sino desde el mundo de las ideas. Actualmente se discute una
agenda mucho más afín y beneficiosa para la ultraderecha. Peter
Thiel se ha encargado de sentar las bases para que pasemos a una
nueva fase de la patología: aceptar un mundo tecnoautoritario en
busca de una libertad ficticia.



Cuarta parte
EL TRATAMIENTO: ENSAYO Y ERROR
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¿Ignorarlos o combatirlos?

A lo largo de los siglos, la ciudad portuaria de Amberes ha sufrido
saqueos, bloqueos, invasiones y bombardeos. Situada en la región
de Flandes, en el norte de Bélgica, alcanzó su mayor esplendor
durante el Renacimiento, al convertirse en uno de los centros
comerciales más prósperos del continente europeo. De hecho, los
impuestos que recaudaba para la Corona española en el siglo XVI —
cuando todavía eran parte de los Países Bajos españoles— eran
comparables con los ingresos de las minas de plata en Potosí, hoy
Bolivia. Su relevancia ha perdurado hasta nuestros días: actualmente
es el segundo puerto más grande de Europa y el sexto a nivel
mundial.

Pero, a pesar de haber resistido múltiples crisis a lo largo de su
historia, Amberes nunca había experimentado un terremoto. Al
menos, no hasta el 9 de octubre de 1988. Aquel día se celebraron
elecciones municipales en Bélgica y los resultados convirtieron a la
ciudad en el epicentro político del país.

En esos históricos comicios, el partido de derecha radical Bloque
Flamenco (Vlaams Blok) obtuvo el 17,7 por ciento de los votos,
convirtiéndose en la tercera fuerza de la ciudad y poniendo en alerta
a todas las demás opciones políticas, que se preguntaban: ¿qué
podemos hacer frente a un partido que propone una agenda de
exclusión, que profesa la xenofobia disfrazada de defensa de la



identidad nacional y que guarda lazos con la extrema derecha que
fue derrotada hace 43 años? La respuesta inmediata fue la creación
de un «cordón sanitario». Todos los partidos democráticos, a
iniciativa de los Verdes, acordaron meses después que no iban a
compartir el poder con el Bloque Flamenco. Ese era el límite y debía
ser infranqueable.

Sin embargo, todo terremoto da lugar a réplicas y Amberes no fue
la excepción. Tres años más tarde, el 24 de noviembre de 1991, se
celebraron elecciones federales en Bélgica y el Bloque Flamenco
obtuvo el 6,6 por ciento de los votos a nivel nacional; casi medio
millón de ciudadanos optaron por esa opción, lo que les permitió
pasar de dos a doce escaños en la Cámara de Representantes. A
esta réplica se la conoce como el «domingo negro».

El éxito electoral envalentonó al Bloque Flamenco, que bajo el
liderazgo de Filip Dewinter publicó en junio de 1992 un programa de
setenta medidas titulado «Inmigración: las soluciones». Este fue el
punto de inflexión que llevó al resto de los partidos a endurecer el
cordón sanitario. Aunque esta vez no solo se limitaron a excluir a los
ultraderechistas, sino que emitieron una declaración en la que
consideraban su programa contrario a la Convención Europea de
Derechos Humanos. En ella, destacaron que varias de sus
propuestas eran una copia del Frente Nacional francés de Jean-Marie
Le Pen, que querían impulsar un apartheid en Europa y que
proponían un modelo para expulsar a los inmigrantes de la vida
social y tratarlos como a los judíos de la Alemania nazi. Las
acusaciones eran implacables y el acuerdo se hizo oficial con la firma
de un nuevo protocolo. Tiempo después, en 2000, los partidos
flamencos reforzaron ese compromiso con la firma de la «Carta para
la democracia».



El académico neerlandés Cas Mudde señala este cordón sanitario
como una de las varias estrategias que han aplicado los partidos
políticos en el marco de las democracias liberales para combatir el
avance de la ultraderecha. Su objetivo es aislar políticamente al
partido en cuestión para impedir su llegada al Gobierno. Pero, según
Mudde, esta estrategia funciona mejor cuando el apoyo a este tipo
de fuerzas políticas es reducido, ya que conforme su electorado
crece, puede resultar inútil o problemático. Es el caso, por ejemplo,
del este de Alemania, donde el voto ultra que apoya a Alternativa
por Alemania supera el 30 por ciento, lo que dificulta la
conformación de mayorías y da lugar a gobiernos en minoría o
inestables. Este escenario favorece el discurso radical y victimista
que argumenta que al aislarlos se está violando la voluntad popular.
Y, al mismo tiempo, crecen las probabilidades de que algún otro
partido considere oportuno romper el cordón sanitario en función de
sus propios intereses políticos.

LA EXCEPCIÓN DE VALONIA

Pese a todo, siempre hay excepciones. Y es precisamente en Bélgica
donde encontramos otro caso de estudio, en la región francófona de
Valonia. Allí se implementó un cordón sanitario, como ya se había
hecho en Flandes, y también se firmó una «Carta para la
democracia». Lo interesante es que, a diferencia de lo ocurrido en el
lado flamenco, ese compromiso se fue actualizando y ampliando de
forma progresiva.

En 1998 se dio un paso más al establecer la negativa a apoyar o
votar propuestas de la extrema derecha. Un año después se
promovió un «Código de buena conducta», con reglas concretas



sobre la aplicación del cordón sanitario tanto en el ámbito
parlamentario como fuera de él. Se prohibía, por ejemplo, participar
en debates o eventos junto con representantes de la ultraderecha.
La última actualización, en 2022, incluso incorpora disposiciones
sobre el comportamiento en redes sociales.

Pero lo más curioso de este caso es la extensión del cordón
sanitario a los medios de comunicación, una situación inédita en
toda Europa. Todo comenzó tras el «domingo negro» de 1991. Ese
mismo año, las autoridades de la RTBF (Radio Télévision Belge de la
Communauté française) decidieron impedir que cualquier partido,
movimiento o líder político que no respetase la Convención Europea
de Derechos Humanos apareciera en sus emisiones. La resolución se
apoyaba en la ley de 1973 sobre el pacto cultural, que indica que los
medios públicos deben hacer partícipes a todas las corrientes
ideológicas y filosóficas «siempre que acepten los principios y reglas
de la democracia y se ajusten a ellas».

Ocho años después, en 1999, una sentencia judicial respaldó esta
decisión al establecer que una cadena de televisión tiene derecho a
rechazar a partidos que no respeten los principios democráticos. Y, lo
que es aún más relevante, reconocía que son las televisiones
quienes tienen la potestad de determinarlo. Basándose en discursos,
publicaciones y campañas, un medio de comunicación puede
concluir que una fuerza política defiende principios o actitudes
antidemocráticas y, en consecuencia, puede negarle espacio en su
programación. En términos concretos, no existe una prohibición de
informar sobre la extrema derecha, sino que lo que se plantean son
reglas sobre su presencia en antena. Por ejemplo, no se permite que
los ultras aparezcan en directo en la televisión o la radio, lo que
incluye programas de tertulia; tampoco se pueden citar sus
contenidos o frases sin ofrecer contextualización.



Esta iniciativa se ha extendido también a otros formatos
audiovisuales e incluso a la prensa escrita de Valonia. En un inicio, la
adopción de estas prácticas fue voluntaria, pero tras más de treinta
años de aplicación se han convertido en una norma integrada en la
cultura mediática y política de la región.

El resultado de este cordón sanitario mediático, además de la
obvia reducción del tiempo de exposición de discursos incendiarios,
discriminadores y xenófobos, se refleja en las diferencias electorales
que existen entre Valonia y Flandes. Mientras que en la primera la
representación política ultraderechista es prácticamente inexistente,
en Flandes, donde no existen limitaciones a su presencia mediática,
el Bloque Flamenco, renombrado más tarde como Interés Flamenco
(Vlaams Belang), ha conseguido resultados electorales por encima
de los dos dígitos.

Recientemente ha sido llamativa la extensión de esta práctica a la
cobertura de las expresiones radicales fuera de la política local. En
enero de 2025 se llevó a cabo una cobertura mediática sobre la
investidura de Donald Trump pero con una diferencia importante
respecto del resto. En los medios valones se realizó en diferido, con
el objetivo de facilitar un espacio para la contextualización del
discurso del presidente estadounidense.

La aplicación del cordón sanitario mediático también recibe críticas
sobre su compatibilidad con la democracia; no obstante, la
insignificancia de las formaciones ultraderechistas en esa región
impide que se justifique dar espacio a partidos sin representación
alguna. También es cierto que no se debe atribuir solo a esta
práctica que en esta región belga no haya crecido este tipo de
partidos. Es evidente que la cuestión de la identidad nacional unida
al debate histórico sobre el idioma ha sido un factor que partidos
como Interés Flamenco han sabido aprovechar (véase el capítulo 3).



Por otra parte, las plataformas digitales podrían generar efectos
adversos que mengüen el poder de este cordón sanitario,
especialmente aquellas de carácter global que escapan a la
legislación y el código de comportamiento de los medios valones. En
la Bélgica francófona, la debilidad de la ultraderecha es tal que ni
siquiera ha podido hacer uso de esta potencialidad, al menos por
ahora.

En cualquier caso, el modelo belga en Valonia puede servir de
ejemplo para verificar si debe existir una revisión general sobre el rol
de los medios de comunicación y sus responsabilidades
democráticas. De ello también depende la propia libertad de prensa
y la posibilidad de ejercer el periodismo, o cualquier otra forma de
producción de contenidos, ya que en un marco autoritario donde el
Estado de derecho sea inexistente, los riesgos a los que quedan
expuestos son enormes.

LA CONFRONTACIÓN DIRECTA

Mudde explica que la confrontación directa y abierta en el debate
público es otra de las estrategias para hacer frente con éxito a la
derecha radical: denunciar sus propuestas y sus consecuencias,
refutar sus supuestos y diagnósticos, someter a escrutinio sus datos
y estadísticas y, sobre todo, señalar su carácter e intenciones
antidemocráticas. Esta práctica parte de la idea de que, al exponer
los elementos perjudiciales e intrínsecos de la ultraderecha y de su
programa, el electorado acabará por darle la espalda.

Si bien es lógico mostrar el «verdadero rostro» de estos partidos
para alertar sobre el peligro que representan, la propagación de la
epidemia ultra demuestra que esta estrategia ya no funciona. El



proceso de normalización que hemos mencionado a lo largo de este
libro impide que sea ampliamente vista como una expresión
negativa; al contrario, la confrontación directa puede incluso
volverse contraproducente al alimentar su discurso victimista o
reforzar el relato populista que presenta a las élites —encarnadas en
los partidos tradicionales— como enemigas del pueblo. Las teorías
conspirativas también colaboran en este último punto, ya que
transforman los argumentos de quienes critican a la ultraderecha en
piezas de un complot diseñado para evitar que la ciudadanía
despierte y rechace a los viejos partidos.

La batalla por la hegemonía cultural termina de cerrar este punto
en tanto, como hemos visto, establece una aceptación de las tesis
de la ultraderecha. Por ejemplo, se define la búsqueda de la
igualdad como algo negativo, se promueve la idea de que el cambio
climático es una exageración o se disfraza al feminismo como
«ideología de género».

Así, la indignación política por el triunfo electoral de una fuerza
ultraderechista ha mermado con el tiempo. El repudio hacia estos
partidos se ha reducido por diferentes razones. Los ejemplos de
Bukele, Orbán o Modi nos muestran los casos más obvios, pero
también ocurre en otros países. Para algunos sectores, votar a la
ultraderecha se ha convertido en la forma de realizar «llamadas de
atención» al resto de la clase política; para otros, en un experimento
político cuyas consecuencias están dispuestos a asumir.

El simple escándalo ante las victorias, los discursos y las políticas
de la ultraderecha no ha impedido ni impedirá que la epidemia ultra
siga avanzando.
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¿Una socialdemocracia de ultraderecha?

«Si no puedes vencerles, únete a ellos.» Pocas frases representan
mejor el pragmatismo en su forma más cruda. En situaciones de
vida o muerte, podría tener cierto sentido; pero en otros contextos
no hace más que evidenciar una falta de coherencia, e incluso la
renuncia a principios fundamentales en busca de algún beneficio. En
política hasta podría ser un craso error.

Dinamarca tuvo que enfrentarse a ese dilema y el resultado sigue
siendo objeto de debate. Durante años, los partidos tradicionales
observaron cómo la ultraderecha dominaba la agenda, polarizaba
cada debate y sumaba adeptos. Llegado un punto, la clase dirigente
concluyó que la confrontación ya no tenía sentido y optó por un
camino drástico para intentar neutralizarla: imitarla. Pero lo más
llamativo es que la fuerza política que dio el paso no fue la más
próxima ideológicamente, sino el partido que, en teoría,
representaba lo opuesto. Así comenzó la historia de una
socialdemocracia muy particular que, para algunos, se ha vuelto
rojiparda.

En las elecciones de 2015, el bloque de izquierdas liderado por la
socialdemocracia danesa perdió la mayoría parlamentaria y, por
consiguiente, el poder en Dinamarca. Fue reemplazado por el
partido liberal Venstre, que optó por gobernar en minoría con el
apoyo del bloque de derechas, entre los que se encontraba el



Partido Popular Danés (Dansk Folkeparti o DF), representante de la
derecha radical populista en el país.

Aquel fue, de hecho, el punto más alto del DF: obtuvo el segundo
lugar con el 21 por ciento de los votos y sumó quince escaños más
en el Parlamento. Todo indicaba que era cuestión de tiempo que
esta formación, marcada por su discurso ultranacionalista,
islamófobo y antiinmigración, alcanzara el poder.

Fundado veinte años antes con una agenda euroescéptica y
contraria a la inmigración, el partido supo aprovechar un sentimiento
xenófobo en crecimiento entre ciertos sectores de la población,
alimentado por las imágenes de refugiados que llegaban a Europa
Occidental desde Oriente Medio y África.

Tras la derrota electoral y la pérdida del gobierno, el Partido
Socialdemócrata (Socialdemokratiet) —probablemente la fuerza más
emblemática de Dinamarca— decidió reinventarse. Al frente se situó
Mette Frederiksen, que asumió el liderazgo con un objetivo claro:
recuperar el poder cuatro años más tarde.

Su plan, ortodoxo solo en apariencia para una tradición
socialdemócrata, consistía en endurecer la posición del partido
respecto al asilo y la inmigración. Era una deriva que ya se intuía en
la política danesa, pero que nunca había sido enunciada con tanta
claridad. Desde hacía tiempo, el país mostraba un giro restrictivo en
materia migratoria y de integración social, un rumbo que la
socialdemocracia había tolerado, cuando no acompañado, a pesar de
que sus principios apuntaban en dirección opuesta.

En ese escenario, Frederiksen apostó fuerte: entendió que la
estrategia más efectiva para regresar al poder y consolidar a su
partido pasaba por apropiarse, sin ambages, de postulados que
hasta entonces habían sido patrimonio de la ultraderecha.



El punto de inflexión llegó en febrero de 2019 con la votación de
una modificación de la Ley de Extranjería que cambiaba el
paradigma vigente hasta ese momento. Se pasaba de un enfoque
centrado en la integración de los solicitantes de asilo a uno cuyo
objetivo principal era su retorno. En este marco, los permisos de
residencia para refugiados pasaban a ser temporales y revocables en
cuanto fuera posible. Se limitaban los tiempos de estancia y, si la
situación en el país de origen se consideraba estable o no peligrosa,
las autorizaciones podían revocarse inmediatamente. Además, a la
hora de evaluar una renovación de dichos papeles, ya no se tendrían
en cuenta los esfuerzos de los migrantes para mejorar su
adaptación, como aprender danés o sumarse al mercado laboral,
algo que perjudicaba tanto a los migrantes como a los daneses. En
resumen, el objetivo era desmotivar a los potenciales solicitantes de
asilo y reducirlos a cero. A esto se sumaban recortes en prestaciones
sociales para refugiados, que quedaban ubicadas muy por debajo de
la línea de la pobreza.

Esta reforma fue impulsada y votada por el gobierno junto con sus
aliados ultraderechistas del DF. Y con esos votos hubiese bastado
para su aprobación. Sin embargo, la oposición socialdemócrata
también decidió apoyar la medida. La epidemia ultra no solo se
expandía en Dinamarca de la mano del DF y sus exitosos resultados
electorales, sino que lograba contagiar a partidos cuya ideología, en
teoría, los hacía inmunes. La socialdemocracia se convertía en
portadora del virus.

VICTORIAS PÍRRICAS



En junio de 2019, pocos meses después, Dinamarca celebró
elecciones y sucedió lo que Frederiksen había calculado: un
derrumbe brutal de la ultraderecha. El DF apenas alcanzó el 8,7 por
ciento, casi trece puntos por debajo de su marca de 2015. La
formación perdía más de la mitad de sus votos y la socialdemocracia
consideró que su giro estratégico había sido justificado.

Todo parecía indicar que el movimiento de imitación de la agenda
ultraderechista había neutralizado la necesidad de la población de
apoyarla. Justamente Cas Mudde menciona esta cooptación como
otra de las estrategias históricas para enfrentarse a la ultraderecha.
El problema de este remedio son sus efectos adversos: un impacto a
corto plazo que se refleja en resultados electorales inmediatos puede
estar ocultando consecuencias subterráneas mucho más duraderas y
dañinas en el tiempo, no solo para la democracia, sino también para
la convivencia social en general.

En un estudio sobre el caso danés elaborado por la Fundación
Friedrich Ebert en febrero de 2024, titulado «¿Modelo de éxito o
trampa mortal?», se detallan varios de los efectos negativos que han
derivado de esta estrategia. El carácter nativista adoptado por el
gobierno de Frederiksen se ha intensificado, especialmente tras su
segundo triunfo electoral en noviembre de 2022. Ese mismo año se
había discutido la idea de establecer centros de asilo fuera de
Dinamarca para enviar a los solicitantes a un tercer país hasta que
su situación se resuelva. Ruanda fue uno de los lugares
mencionados. Sin embargo, en 2023 el proyecto quedó
temporalmente paralizado.

Incluso la primera ministra ha asumido marcos propios de la
ultraderecha de una forma muy natural. En febrero de 2025 recibió a
David Leonhardt, de The New York Times, quien publicó un
reportaje en el que Frederiksen afirmaba:



Hay un precio que pagar cuando demasiada gente entra en tu sociedad.
Quienes pagan el precio más alto por esto son la clase trabajadora o las clases
bajas. No son, déjame ser totalmente directa, no son los ricos. No somos
nosotros, los que tenemos buenos sueldos y buenos trabajos.

Una declaración que podría haber pronunciado cualquier portavoz
ultraderechista, ya que agita la falsa idea de la competencia por los
recursos del Estado. Un argumento que personas como Jean-Marie
Le Pen se han cansado de esgrimir en todo debate público. Un mes
después, en marzo, la constatación de la postura socialdemócrata
danesa se confirmó cuando en otra entrevista, esta vez con el medio
Politico, Frederiksen dijo que el vicepresidente de Estados Unidos J.
D. Vance tenía razón en lo referido a la migración y la limitación de
la llegada masiva de extranjeros.

Volviendo al estudio mencionado de la Fundación Friedrich Ebert,
este relativiza la correlación entre la estrategia de cooptación de la
agenda ultraderechista y los resultados electorales de 2019 y 2022.
En primer lugar, alega que el apoyo a la socialdemocracia proviene
principalmente de sus posiciones en materia de redistribución de la
riqueza y otras cuestiones sociales, un aspecto histórico y
característico de su identidad política. En segundo término,
argumenta que la caída del DF no se explica necesariamente por la
apropiación de su agenda por parte de otros partidos, sino por
debilidades propias de su propuesta política. En 2019, por ejemplo,
la crisis climática ocupaba un lugar prioritario en la agenda pública, y
la población esperaba propuestas concretas al respecto, algo que la
ultraderecha danesa no supo ofrecer con solvencia. En tercer lugar,
la aparente caída del voto ultraderechista, reflejada en el
desempeño electoral paupérrimo del DF, fue en realidad un
espejismo. Tres años después, en 2022, el conjunto de partidos de
derecha radical superó, en suma, los mejores niveles históricos
alcanzados por el DF, con la única excepción de 2015. En este



sentido, más que un retroceso, lo que se observa es una tendencia
creciente del voto a opciones ultras.

Finalmente, el estudio pone de manifiesto que el impacto más
profundo del cambio de paradigma impulsado y sostenido por la
socialdemocracia ha traído consecuencias sociales negativas y
profundas en Dinamarca. Por un lado, la aceptación y apropiación de
la agenda ultraderechista —además de normalizarla por completo—
ha intensificado el clima hostil y la estigmatización de los
inmigrantes. Definir a las minorías étnicas como amenaza para la
seguridad, la viabilidad del país y hasta la identidad nacional se ha
vuelto algo habitual. Por otro lado, como ya se ha mencionado, los
procesos de integración se han visto paralizados o se han vuelto
mucho más difíciles, y el impacto no solo es para aquellos a quienes
les cuesta más vivir en el país y entender cómo funciona la sociedad
que los acoge. Al contrario, que la integración sea más difícil
perjudica a los locales, ya que limita el entendimiento mutuo y
genera tensiones innecesarias. Algo que alimenta la desconfianza y
refuerza percepciones negativas, como la idea de las sociedades
paralelas o la supuesta falta de responsabilidad por parte de los
migrantes.

Además, el objetivo principal de este plan inicial, que consistía en
reducir las demandas de asilo a cero, se estaría cumpliendo, según
las cifras históricamente bajas registradas entre 2024 y 2025.

Pareciera que la estrategia de cooptación de la agenda
ultraderechista ha generado efectos perjudiciales. Ha sido un
espejismo que llevó a la socialdemocracia a traicionar parte de sus
ideales poniéndose al frente de un pragmatismo ilusorio. No
obstante, y pese a todo, el partido de Frederiksen se mantiene en su
postura y algunas otras fuerzas de su espectro ideológico hasta
miran con interés el caso danés para evaluar si deberían copiarlo.



Algo que en caso de suceder representaría el dominio total de la
epidemia ultra, que habría contagiado a todo el espectro político de
punta a punta.

LA INCORPORACIÓN DE LA ULTRADERECHA

El 4 de febrero del año 2000, el nuevo gabinete de gobierno en
Austria juró su cargo. El histórico Partido Popular (Österreichische
Volkspartei u ÖVP) lograba volver a nombrar al canciller por primera
vez en más de treinta años. Sin embargo, este logro político
representaba un alto precio, no solo para el ÖVP, sino también para
el país en su totalidad. El canciller Wolfgang Schüssel (ÖVP) acababa
de pactar con el Partido de la Libertad de Austria (Freiheitliche Partei
Österreichs o FPÖ), una formación ultraderechista. El impacto fue
tan grande que los catorce miembros restantes de la Unión Europea
reaccionaron con la implementación de un aislamiento inédito hasta
ese momento. Todos los países redujeron al mínimo sus relaciones
diplomáticas con el país alpino. Esto llevó incluso a crear
mecanismos formales dentro de la UE para proteger sus valores
democráticos fundamentales.

El problema era que el FPÖ, dirigido por Jörg Haider, era uno de
los máximos exponentes de la derecha radical en Europa. Durante
años había promovido un discurso abiertamente xenófobo y
ultranacionalista. Frases como «alto a la infiltración extranjera»,
«contra el abuso del asilo» o «primero Austria» eran habituales
entre sus portavoces y reflejaban su ideología nativista.

Tras siete meses de aislamiento, la Unión Europea decidió levantar
la medida después de realizar un informe que concluía, pese a todo,
que Austria cumplía los valores europeos democráticos. El informe



señalaba además que la sanción había servido para generar
conciencia sobre la importancia de esos principios comunes. También
advertía que prolongar la medida podría resultar contraproducente:
se corría el riesgo de victimizar al FPÖ, que podría presentarse como
perseguido y afirmar que Europa estaba en contra de Austria y de la
voluntad de su pueblo, lo que habría beneficiado a los nacionalistas.

Más allá de los aspectos anteriores, también existían otras
presiones y dinámicas políticas coyunturales que demandaban evitar
una escalada del conflicto. En este contexto, el informe fue benigno
al definir al FPÖ como un «partido populista de derechas con
elementos radicales». Se reconocía que la formación había apelado a
actitudes xenófobas en sus campañas electorales y debates públicos
del pasado, pero pese a ese trasfondo, se dictaminó que sus
ministros habían respetado sus obligaciones de gobierno y no había
reproducido aquellas actitudes durante el ejercicio de su cargo. En
resumen, se aceptaba la presencia de la ultraderecha en el poder,
aunque se advertía que su actitud podía cambiar, por lo que
convenía mantener una vigilancia constante.

Lo sucedido en Austria fue un ejemplo de otra de las estrategias
de la democracia liberal para lidiar con la ultraderecha. En este caso,
en lugar de combatirla o copiar su programa, se optó por
incorporarla al sistema. Esa decisión se basa en una serie de
suposiciones que no siempre responden a datos objetivos, sino a
interpretaciones —e incluso a expresiones de deseo— por parte de
otros actores políticos.

En sistemas parlamentarios como el austríaco, un buen resultado
electoral de una fuerza ultraderechista puede obligar a otros partidos
a tenerla en cuenta para formar gobierno, como ya vimos al analizar
el cordón sanitario. La aritmética parlamentaria empuja a algunas
formaciones a considerar pactos o colaboraciones con partidos



ultras, incluso si estos han demostrado un discurso o una plataforma
marcadamente radical o extremista.

Además, suele asumirse que estos partidos se moderarán una vez
que accedan al gobierno. Se da por hecho que las responsabilidades
del cargo imponen límites y exigen un comportamiento más realista,
que les impide aplicar medidas extremas que sí pueden proponer
desde la oposición. Sin embargo, no son pocos los casos que han
demostrado que esos excesos no necesariamente se ven
condicionados por el ejercicio del poder.

Pero el verdadero problema de la incorporación es la
normalización, el proceso por el cual la epidemia ultra se ha
expandido en todo el mundo. A lo largo de estas páginas hemos
visto que el mayor éxito de la ultraderecha en cada país no han sido
sus resultados electorales, ni siquiera sus victorias, todo eso queda
como una anécdota puntual. Su verdadera conquista es que sus
ideas han ganado aceptación y se han convertido en el contenido de
un proyecto político que hoy recibe apoyos mucho más amplios que
hace una década.

Cas Mudde explica que ningún partido mayoritario ha logrado
«domesticar» a la ultraderecha, sino que más bien ha sucedido lo
contrario. Y posiblemente el ejemplo más ilustrativo sea nuevamente
Austria. Pero no el de comienzos del siglo  XXI que acabamos de
repasar, sino uno más reciente. Un caso que comienza en 2017 y
que pronto pasó de ser la promesa de un nuevo conservadurismo
europeo a convertirse en una nueva pesadilla para las democracias
liberales.

LA ÚLTIMA (DES)ESPERANZA



Tras una década en el poder, la canciller alemana Angela Merkel
dejaba entrever su retirada de la política. No parecía interesada en
batir récords de permanencia y, al mismo tiempo, percibía que el
respaldo del sector conservador comenzaba a resquebrajarse. Para
2015, las críticas internas ya se filtraban a los medios; no siempre
eran altisonantes, pero sí persistentes. Algunos incluso la tildaban de
socialdemócrata de alma que, por azares del destino, había acabado
en la Unión Demócrata Cristiana.

Más allá de estas subestimaciones, Merkel se había convertido en
la principal exponente de un sector político que, sin embargo,
parecía incapaz de imaginar su propio futuro. ¿Quién representaba
entonces a la centroderecha conservadora, cristiana y democrática
en Europa?

En Francia, la derrota de Nicolas Sarkozy había apagado cualquier
esperanza de liderazgo continental. En Italia, esa corriente política
prácticamente había desaparecido, devorada por la figura de
Berlusconi. En España, aunque gobernaba con mayoría absoluta, el
Partido Popular de Mariano Rajoy arrastraba una seria crisis de
credibilidad, marcada por escándalos de corrupción. Y en Hungría, la
deriva autoritaria emprendida por Viktor Orbán lo alejaba de
cualquier posibilidad de encarnar ese espacio.

Pocos podían sospechar entonces que en un país pequeño como
Austria surgiría una nueva promesa. Un niño prodigio que, en un
futuro no tan lejano, no solo aspiraría a reemplazar a Merkel, sino
también a recuperar el perfil ideológico original de la derecha
democrática europea.

Sebastian Kurz fue el ministro de Exteriores del gobierno austríaco
durante la crisis humanitaria desatada en Europa en 2015, tras la
llegada masiva de miles de refugiados, principalmente sirios y
afganos. Su figura cobró un enorme protagonismo al encarnar el



discurso más alineado con las posiciones más restrictivas. Como
miembro del ÖVP, la centroderecha austríaca, tomó el rol de
portavoz y exigió el control estricto en las fronteras o la reducción de
beneficios sociales a extranjeros, para desalentar a nuevos
migrantes o refugiados a iniciar su viaje.

Poco a poco fue construyendo un perfil duro pero con un marcado
carisma, algo poco usual para un partido como el ÖVP. De hecho, el
ministro Kurz tenía apenas veintinueve años cuando el gobierno del
que formaba parte afrontó aquella crisis y él, pese a ser apenas un
ministro, se atrevía a confrontar a Angela Merkel, negándose a
aceptar el reparto proporcional de refugiados que proponía la
canciller alemana.

Kurz supo aprovechar la coyuntura para establecerse como un
líder decidido en una situación muy particular. Primero, a nivel
europeo, donde no había consenso sobre cómo afrontar el
fenómeno; y segundo, a nivel nacional, donde su partido sufría una
crisis de identidad por haberse convertido en el socio minoritario
eterno de la socialdemocracia. En efecto, ¿qué propuesta alternativa
podría ofrecer el ÖVP si desde 2007 cogobernaba con el SPÖ? Kurz
no dejó pasar la oportunidad y gracias a la visibilidad que le dio el
debate europeo se convirtió en el candidato a canciller de su partido
para las elecciones de 2017.

Desde la concepción misma de la campaña, el propio Kurz
entendió que era necesario un cambio conceptual, visual y
comunicativo completo para lograr el objetivo de imponerse a la
centroizquierda. Interpretó que la imagen del ÖVP estaba tan
dañada que era preciso ocultarla y reemplazarla por la suya, la de un
líder joven, decidido, dispuesto a enfrentarse a nuevos desafíos y
con la experiencia de haberse hecho cargo de una crisis. Sin
mayores eufemismos, se optó por cambiar el nombre del partido de



cara a las elecciones: de ÖVP pasó a denominarse Lista de Sebastian
Kurz – El nuevo Partido Popular (Liste Sebastian Kurz – Die neue
Volkspartei u ÖVP). Era evidente que no quería dejar lugar a dudas.
Tan profundo fue el rebranding que hasta se cambió el color del
partido, del histórico negro al turquesa.

El 15 de octubre de 2017, el ÖVP de Kurz volvió a ganar unas
elecciones tras quince años de derrotas. Más de un millón y medio
de ciudadanos optaron por el exministro y lo convirtieron así, con
apenas treinta y un años, en el canciller más joven de la historia del
país. El nuevo jefe del Ejecutivo optó por aliarse con el FPÖ y, a
diferencia de los sucedido diecisiete años atrás, en la Unión Europea
no hubo mayores quejas. De hecho, en función de las propuestas y
posiciones de Kurz durante su tiempo como ministro de Exteriores
en el tema migratorio, tenía mucho más sentido un acuerdo con la
ultraderecha y, efectivamente, eso fue lo que sucedió. La alianza
consolidó una agenda conservadora que despertó esperanza en
muchos sectores decepcionados con el rumbo de la centroderecha
en el continente, en ese momento bajo la dirección de Merkel. Por
un lado, se veía a Kurz como la renovación del conservadurismo y el
único líder capaz de restituir su perfil ideológico histórico, y por otro,
se creyó que en este pacto se hallaría la solución al problema de la
ultraderecha. La estrategia de la incorporación podía finalmente
neutralizarla o al menos volverla democrática al normalizar algunas
de sus demandas.

Fiel a sus promesas de campaña y a sus decisiones durante el
gobierno anterior, la nueva coalición de Kurz puso en marcha
políticas públicas para restringir la inmigración y la admisión de
refugiados en Austria. A esto le sumó la cuestión de la seguridad, y
anunció prisión preventiva para los solicitantes de asilo considerados
peligrosos. Su énfasis en este tema lo llevó a convertirse en aliado



temporal del húngaro Viktor Orbán, que en ese momento también
buscaba situarse como el contrapeso de Merkel en la Unión Europea.

Sin embargo, el primer gobierno de Kurz terminó de forma
abrupta en mayo de 2019. Un escándalo conocido como Ibizagate
salpicó a los principales dirigentes del FPÖ, implicándolos en
prácticas de tráfico de influencias y corrupción. El jefe del partido,
Heinz-Christian Strache, y un diputado fueron filmados con cámaras
ocultas cuando ofrecían contratos a una supuesta sobrina de un
oligarca ruso. Cuando los medios publicaron las imágenes se generó
inmediatamente una crisis en la fuerza ultraderechista que llevó a la
caída del gobierno.

Kurz se desligó del hecho y se presentó como otra víctima de las
malas prácticas de sus socios de coalición. De este modo, no solo se
deshacía del FPÖ, sino que aprovechaba que sus líderes habían
quedado profundamente desacreditados para adueñarse de un
electorado huérfano. La convocatoria de elecciones anticipadas fue
su siguiente jugada. Kurz veía una oportunidad única: ¿qué mejor
opción tenía ese ciudadano indignado y decepcionado con el FPÖ
que votar al ÖVP de Kurz y su agenda ultraderechista?

Así fue como en septiembre de 2019 Kurz resultó reelecto con el
37,5 por ciento de los votos, seis puntos más que en 2017. Los
Verdes fueron el partido con el que se construyó la nueva alianza
para dar inicio al nuevo gobierno. Las negociaciones fueron largas,
ya que eran muchos los puntos en los que no había consenso entre
las dos formaciones. Sin embargo, cada partido pudo establecer sus
prioridades. Mientras que los ecologistas impusieron metas
climáticas ambiciosas, como la neutralidad de las emisiones de
carbono para 2040, el ÖVP se limitó a mantener sus políticas de
migración restrictivas y de seguridad fronteriza, entre otros puntos.



Más allá de que este segundo gobierno de Kurz duró unos meses
más que el anterior, su finalización también se produjo antes de
cumplirse los dos años. Fue el propio canciller el que dimitió tras ser
investigado por parte de la Fiscalía Anticorrupción, que tenía indicios
de que habría utilizado fondos públicos para comprar cobertura
periodística favorable.

La esperanza austríaca se evaporó en poco tiempo y la nueva
estrella del conservadurismo europeo se transformó en otro agente
de contagio de la epidemia ultra. Su paso fugaz por la alta política
dejó en evidencia los efectos negativos de la incorporación. Si bien
es cierto que Kurz se adueñó de la agenda ultraderechista y con ello
opacó al FPÖ, la razón principal del derrumbe del partido en 2019
fue el Ibizagate. En este sentido, el efecto que perduró no fue
neutralizar a la ultraderecha, sino contribuir a la absoluta
normalización de las visiones identitarias y xenófobas de la derecha
radical. En otras palabras, el ÖVP aplicaba las políticas del FPÖ, pero
sin el FPÖ. Ya no cogobernaban, pero sus ideas sí lo hacían.

¿Y qué significa eso? Básicamente que se preparó el terreno para
un efecto rebote que llevó a la ultraderecha de ese país a ganar por
primera vez las elecciones federales en 2024, con el 28,8 por ciento
de los votos. Bajo el liderazgo de Herbert Kickl, una de las voces
más radicalizadas del partido, el FPÖ no solo se recuperó, sino que
se transformó en la primera fuerza y condicionó la formación de
gobierno, hasta el punto de que casi logra convertirse en canciller él
mismo. 

El empeño de Kurz y su ÖVP en incorporar a la ultraderecha y
hacer política con sus propuestas, en lugar de construir un perfil de
derechas sin componentes xenófobos, estigmatizantes y
ultranacionalistas, terminó pavimentando el camino para su avance.



LA EPIDEMIA ULTRA VIVE GRACIAS A SUS ENEMIGOS

Los casos de Austria y Dinamarca que hemos explorado previamente
demuestran que gran parte del contagio de la epidemia ultra —es
decir, de la normalización de la ultraderecha— se alimenta de los
errores de las propias formaciones políticas. El exceso de confianza y
la tendencia de los partidos tradicionales a asumir contenidos que no
les son propios les ha jugado en contra en términos electorales y, al
mismo tiempo, ha erosionado los valores democráticos y de
convivencia social incluso en democracias liberales consideradas
fuertes y estables.

Guiados por el miedo a decepcionar a su electorado, muchos
líderes optan por el camino fácil de reproducir consignas que no
necesariamente forman parte de su propio programa de partido. En
Austria, el ÖVP de Sebastian Kurz asumió la agenda antiinmigración
de la ultraderecha, pero lejos de neutralizarla, allanó el terreno para
que el FPÖ ganara por primera vez unas elecciones federales en
2024. En Dinamarca, la socialdemócrata Mette Frederiksen endureció
tanto las políticas de asilo que terminó superando al propio Partido
Popular Danés, transformando a su partido en portavoz de un
discurso que históricamente le era ajeno.

No obstante, sería un error pensar que el problema se limita a los
partidos. También entran en juego los medios de comunicación. Allí
leemos, escuchamos y vemos constantemente noticias, análisis y
opiniones sobre los llamados «problemas de la gente». Como si
existiera un denominador común universal capaz de marcar la
agenda política, económica y social que nos afecta a todos por igual.
Así, los titulares se llenan de términos como migración, inseguridad
o crisis, que más que reflejar un análisis profundo, ofrecen



interpretaciones superficiales y reduccionistas. ¿Y dónde queda la
reflexión sobre la responsabilidad que implica elegir esas palabras?

En 2021 tuve la oportunidad de entrevistar a Melanie Amann,
integrante del consejo de redacción del diario alemán Der Spiegel.
Ella fue una de las periodistas que siguió de cerca, casi día a día, el
crecimiento de Alternativa por Alemania. Me relató que uno de los
aprendizajes más importantes de aquella etapa estuvo directamente
ligado a esa responsabilidad. Hubiese sido fácil apoyarse en las
constantes provocaciones, falsedades y desinformaciones que recibía
a raudales en cada congreso del partido, rueda de prensa o acto al
que asistía. Reconoce que, en ocasiones, ante semejante avalancha
no era sencillo diferenciar entre un hecho realmente noticiable y una
jugada malintencionada destinada a instalar una mentira o un dato
manipulado en la agenda de la semana.

Esa experiencia la llevó a impulsar en su medio una suerte de
código periodístico que permitiera filtrar el «pescado podrido» y, al
mismo tiempo, evitar convertirse en un mero amplificador de los
mensajes de la ultraderecha.

El ejemplo del medio alemán deja en claro la relevancia de las
palabras y su uso en el debate público. Tanto en la arena política
como en la mediática —incluyendo aquí también las redes sociales—
suele pasarse por alto que determinados conceptos están cargados
de un enorme peso político. Y precisamente esa carga es la que
puede ser aprovechada por el discurso ultraderechista para
fortalecerse.

 
 

La epidemia ultra efectivamente contagia más cuando aceptamos y
discutimos con sus conceptos, en sus términos y bajo sus
condiciones. Cuando, por ejemplo, normalizamos que nuestros



problemas sociales se basan en la llegada de inmigrantes y no en la
desigualdad subyacente. Ese es posiblemente uno de los problemas
más grandes de los «tratamientos» aplicados para combatirla: el
hecho de aceptar sus postulados.

Podemos consensuar que los reclamos que plantea parte del
discurso ultraderechista son válidos, graves y, en muchos casos,
manifiestan que durante mucho tiempo se les ha dado la espalda a
millones de personas. Entre los ciudadanos se percibe la decepción
con el sistema, con sus resultados y con las promesas incumplidas. Y
es innegable que existen miedo e inseguridades de todo tipo, como
hemos mencionado.

Que todo eso sea cierto no significa que la agenda ultraderechista
sea la solución y que copiarla o acercarse a ella constituya la única
forma de recuperar la confianza de la gente. En primer lugar, porque
no ataca las causas de los problemas. El discurso ultraderechista se
apoya en lo que va mal como vehículo para transmitir su ideología,
pero no busca una solución, sino la instauración de un sistema
diferente. Uno de exclusión, autoritario y con menos libertades.
Casos como el de Hungría, El Salvador o India, repasados
previamente, lo demuestran.

Copiar, cooptar o integrar a la ultraderecha a un gobierno no la
neutraliza. Nunca lo ha hecho. Solo la vuelve más fuerte. Solo
contribuye a la expansión de la epidemia ultra.



Epílogo

Pronóstico reservado

Una de las cosas que más trabajo me llevó cuando decidí lanzar el
pódcast de Epidemia Ultra fue el subtítulo. Esa frase que acompaña
al nombre del programa y que explica de qué trata y, a ser posible,
cuál es su objetivo. Mi sesgo académico chocaba con mi necesidad
de formular algo interesante y a la vez preciso. No podía ser muy
descriptivo, pero tampoco valía otra metáfora como la que contiene
el título. Por suerte, tengo buenos amigos que saben mucho de
publicidad y di con la idea perfecta: «Lo que esconde la derecha
radical». El problema es que los claims envejecen y, al contrario de
lo que sucede con el vino, no suelen mejorar. En este caso,
sencillamente perdió vigencia a causa de la propia ultraderecha.

Hace no mucho tiempo, esta corriente política intentaba pasar
desapercibida, no mostrarse radicalizada en sus propuestas y ocultar
los principios racistas y de exclusión que yacen en las raíces de su
ideología. Sin embargo, algo ha cambiado. La ultraderecha ya no
oculta nada.

Años atrás suponíamos que revelar el «verdadero rostro» de estos
partidos radicales, sus intenciones ocultas, sus planes para construir
una sociedad menos democrática, más desigual y menos justa, era
el camino correcto. Bastaba con explicar bien lo que representaban,
hacer una buena labor de divulgación y confiar en que eso sería
suficiente.



Pero si esto fue alguna vez cierto —cosa que me atrevo a dudar—,
es evidente que hoy ya no tiene sentido alguno. Todas las
expresiones ultraderechistas alrededor del globo no esconden nada,
ni temen a la opinión pública. Las acusaciones por parte de la
prensa, de otras fuerzas políticas o de otros actores sociales por
incitar al odio o la discriminación se han convertido en una especie
de combustible que no hace más que motivarles aún más, a la vez
que son fácilmente desmentidas o ridiculizadas por sus portavoces.
Los ultras han encontrado la fórmula para esquivar cualquier tipo de
castigo o reproche que puedan recibir por mentir, exagerar,
manipular, descalificar o incluso insultar. Ofrecen disculpas selectivas,
se escudan en supuestas malas interpretaciones del resto, explican
que tienen derecho a expresarse y opinar sobre cualquier tema sin
importar las consecuencias. Para ellos, cualquier investigación
fundamentada —ya sea de la prensa o incluso de la justicia—
obedece a intereses ocultos creados por conspiraciones
incomprobables que buscan perjudicarles. Se presentan como
víctimas, retorciendo conceptos como democracia y libertad de
expresión para justificar la validez de su discurso.

La actual epidemia ultra ha superado la fase del eufemismo y la
pretensión de querer mejorar el sistema atacando sus supuestos
males. No hay una disputa por la verdad, por ofrecer un proyecto
político que compita con otros democráticamente, no hay
intenciones de debatir para llegar a consensos. Se trata de
exactamente lo opuesto: del disenso absoluto y la ruptura con lo
anterior. Todo aquello que sea definido como el enemigo, por la
razón que sea, no tiene lugar en la idea de sociedad que plantean.
Eso justifica la mentira, la violencia y la deshumanización. Bajo la
excusa de amenazas existenciales, sustentadas por datos
inexistentes pero justificadas por miedos muy profundos, la



ultraderecha ha legitimado su existencia, su estilo, su agenda y su
proyecto político.

A lo largo de este libro hemos explicado cómo se ha expandido,
cómo los síntomas se han ido manifestando en países de todo el
mundo pese a que su germen parecía largamente erradicado tras la
derrota del fascismo. Tal vez debido a la falta de vigilancia, al exceso
de confianza o a la incomprensión del fenómeno, el pensamiento de
la derecha radical ha vuelto un siglo más tarde. Pero lo que nos
cuesta aceptar es que todas estas razones y todos los síntomas de la
segunda parte del libro —como el populismo, el
paleoconservadurismo, el libertarismo de derechas, el antifeminismo
o el revisionismo— jamás hubiesen configurado una epidemia ultra
como la que vivimos si no existiera una causa más importante que
los ha unido a todos: las injusticias del sistema actual. De nuestra
democracia.

Durante décadas se ha argumentado que vivimos en el mejor
modelo posible: uno que garantiza la libertad, nos permite elegir a
nuestros representantes, desarrollar nuestro proyecto de vida y
contar con la garantía de los derechos humanos. Y probablemente
sea así. Pero eso no impide reconocer que esta forma de gobierno
arrastra problemas sin resolver —a menudo ignorados
deliberadamente—, que han sido generados desde dentro y que
constituyen una deuda pendiente.

El hecho de que quienes han sufrido la cara B del sistema
democrático —sus injusticias estructurales o la marginalidad
constante— hayan terminado convertidos en los excluidos, en los
ignorados, en los de «fuera», dice mucho del fracaso de la
democracia liberal para darles una respuesta. Lo que han hecho los
partidos ultraderechistas ha sido, sencillamente, ofrecerles una
alternativa. Un proyecto que pone el énfasis mucho más en lo que



rechaza que en lo que propone. Un discurso que se aprovecha de la
decepción y el enojo, que simula atención y empatía, pero que en
realidad solo utiliza ese malestar como vehículo para difundir su
ideología.

Así es como encuentra su espacio la idea de decadencia. Un
concepto que ha regresado cien años después, y que fue en su
momento emblema de una corriente de pensamiento que prefería el
autoritarismo a la democracia, ideas que nutrieron intelectualmente
a las peores tragedias del siglo  XX: el nazismo y el fascismo. Ese
concepto de decadencia se ha recuperado para revivir el germen de
la epidemia ultra, pero sobre todo para ofrecer una interpretación
del mundo actual que satisfaga a aquellos marginados. La
decadencia les explica por qué están fuera y, al mismo tiempo,
justifica la necesidad de acabar con ella y con el sistema que la
produce. Se articula en torno a una amenaza existencial, latente y
perenne. Y ante problemas tan inconmensurables son las propuestas
radicales las que ganan terreno.

¿DISPUESTOS A TODO?

El avance de la ultraderecha nos lleva a plantearnos importantes
interrogantes que van más allá de la recurrente y casi desesperada
exigencia de recetas, fórmulas y antídotos para combatirla. No solo
porque esas respuestas no existen, sino porque gran parte de la
fuerza de esta epidemia radica más en qué nos pasa como sociedad
y cómo estamos siendo víctimas —y en parte cómplices—, del mayor
triunfo de la ultraderecha: la eficiente construcción de una
hegemonía cultural.



Parece increíble que aquel viejo planteamiento de la Nouvelle
Droite haya estado en lo correcto, pese a ser apenas una ínfima
expresión política en el marco del Mayo francés y de la poderosa
revolución silenciosa que dio a luz una sociedad más justa en
muchos aspectos. Su propuesta de disputar las palabras, de dar la
batalla cultural en el mundo de las ideas, de adueñarse de los
términos en los que se realiza un debate, supuso más que una
reactivación del germen nacido entre guerras. En efecto, fue la
estrategia de contagio y proliferación más potente.

Esto se refleja en la forma en que las narrativas de la ultraderecha
se han normalizado en nuestra vida cotidiana. Vemos cómo llegan al
poder propuestas políticas que nos piden que pensemos solo en
nosotros mismos, que lo único relevante es el individuo y sus propios
intereses personales, que la solidaridad no es un valor sino una
muestra de debilidad. Nos llevan a pensar que todo depende del
esfuerzo individual, sin explicarnos que son miles los factores que
afectan al resultado. Y todo esto nos parece normal, razonable y
hasta lógico. Por eso aceptamos que se eliminen políticas públicas
de las cuales no conocemos ni sus objetivos, ni sus beneficios ni a
sus beneficiarios. Exigimos que se expulsen personas de nuestro
país porque nos han convencido de que nuestra supuesta identidad
autóctona está en peligro, y hasta confiamos en teorías conspirativas
que nos aseguran que el sistema en realidad está amañado para
perjudicar nuestro desarrollo personal en favor de «otros» que no lo
merecen.

Este tipo de pensamiento nos conduce a una atomización extrema
que nos vuelve seres displicentes y desentendidos de lo que nos
rodea. Personas que, en su individualismo, no encuentran las
razones para obedecer acuerdos sociales que permiten la
convivencia y estructuran nuestra vida desde todo punto de vista.



Consensos como los valores democráticos que nos brindan el marco
para elegir a nuestros representantes, pero también para
asegurarnos mecanismos de pesos y contrapesos que los controlen,
que impidan su corrupción y a la vez la deriva autoritaria que
conlleva la concentración del poder.

La ultraderecha ha logrado que se pongan en duda los valores
fundamentales de la democracia. Ha alimentado una desconfianza
tal en el sistema que todo parece cuestionable: desde sus aspectos
informales, como la existencia de una prensa libre, de
organizaciones no gubernamentales que protegen los derechos
humanos o de colectivos que luchan por los derechos de minorías,
hasta los más formales, como la justicia independiente, las
elecciones libres o incluso la existencia de una oposición política al
gobierno.

Hemos sido testigos de presidentes que han denunciado fraude
electoral y no han reconocido los resultados de las urnas porque no
les favorecían. Pero esos son los casos más evidentes. En este libro
hemos visto cómo la erosión de todas esas instituciones
democráticas se activa a partir de la llegada al poder de la derecha
radical. Hungría, India o El Salvador son ejemplos de ello. Y también
hemos recorrido otros que muestran cómo los ultras construyen
narrativas antidemocráticas y radicalizantes. Relatos que buscan
deslegitimar a todos los actores políticos y sociales que no se alinean
con sus filas.

La epidemia se expande allí donde la confianza en el sistema se
resquebraja. Ya sea por las injusticias del propio sistema o por las
acciones de las fuerzas ultraderechistas, la promesa democrática
comienza a ponerse en duda. Pero entonces, ¿debemos cambiar
esta forma de gobierno? Posiblemente esta sea la gran pregunta. La
que definirá el futuro de la próxima generación. Nos encontramos



ante una bifurcación, y si tomamos el camino equivocado será difícil
dar marcha atrás.

Uno de esos dos caminos es el que proponen —con matices— las
distintas expresiones de la ultraderecha: una deriva autoritaria en la
que un líder, o a lo sumo un partido, se haga cargo de interpretar el
«sentido común» o la «voluntad del pueblo» y tome las decisiones
sin más límite que su propia conciencia. Da igual si ese poder surge
de una aclamación popular, de elecciones manipuladas o carentes de
competencia real, o incluso de un consejo de expertos, como
plantean los delirios neorreaccionarios. Tampoco importa si ese
poder lo ejerce un presidente, un dictador o un CEO con
aspiraciones monárquicas. Lo importante es que nos encontraremos
en manos de personas que consideran que algunos ciudadanos
están por encima de otros, que valen más y que tienen privilegios.
En esa sociedad la igualdad no existe, pero sí un pensamiento único
que impide la crítica y el disentimiento. En ella creeremos que
nuestros méritos y esfuerzos nos harán crecer y desarrollarnos, pero
en realidad estaremos a merced de los caprichos e interpretaciones
de un pensamiento retrógrado y limitante.

Este mundo distópico, hacia el que nos conduce uno de los dos
caminos, me obliga a pensar en el planteamiento del académico
Matthew Rose en su libro A World after Liberalism [Un mundo
después del liberalismo]. En él, el autor explica que los ideólogos de
la derecha radical, la mayoría miembros de la Revolución
Conservadora, pero también otros como Julius Evola, Francis Parker
Yockey, Alain de Benoist o Samuel Francis, tenían un objetivo
común: pensar cómo debería ser la ideología que sucediera del
liberalismo. Es decir, tal como ha pasado históricamente, en algún
momento la doctrina política dominante, aquella que estructura
nuestra vida, se agotará. La intención de aquellos pensadores era



diseñar el modelo que debía continuarla. La epidemia ultra lo
representa en la actualidad.

¿Serán esas ideas las que finalmente triunfen? ¿Existe una
alternativa real? ¿Está el sistema realmente agotado? ¿Somos
capaces de imaginar y construir uno nuevo? Son preguntas que no
tienen respuesta. Y aunque se podría plantear de forma más
optimista y decir que estamos ante una oportunidad, tal vez el
primer paso sea pensar qué hay que cambiar y entender que
defender el sistema actual a ultranza no nos va a llevar a ningún
lado. O en todo caso, nos llevará a convertirnos en defensores de un
statu quo que deja fuera a muchas personas.

Necesitamos un replanteamiento (reframing), un nuevo marco,
que demuestre que el sistema puede mejorar y volverse más justo.
Pero no podemos solo enfocarnos en defenderlo mientras gritamos a
los cuatro vientos que es mejor que el modelo autoritario que
plantea la ultraderecha. Eso significa ignorar que a muchos
ciudadanos el sistema actual les afecta, les perjudica y les hace
sufrir. Es innegable. No importa con qué lo comparemos, lo que
importa es lo que esas personas sienten y por qué se enfrentan a
diario a una realidad que los ha dejado en la marginalidad o que les
amenaza con la posibilidad de que eso suceda. Ese miedo no
desaparece criticando a la ultraderecha y sus estrategias. Tampoco
reciclando promesas que para muchos ya están rotas.

La única forma de sostener el sistema democrático —y con ello
impedir que avance uno abiertamente autoritario— es mejorando el
actual. Es nuestra única oportunidad de tomar el otro camino en la
bifurcación: el que nos aleja de la epidemia ultra. El valor más
importante, el de la igualdad, debe reflejarse en todos los aspectos,
desde los materiales hasta los más simbólicos. La brecha entre ricos
y pobres no puede seguir ampliándose indefinidamente.



Necesitamos una sociedad más equitativa que detenga esa
tendencia. No se trata de ser Robin Hood, sino de ser más solidario
y entender que la igualdad terminaría beneficiando a todos.

Lo mismo se podría decir sobre otras injusticias, como la
discriminación por cuestiones de género, por pertenecer a minorías o
por la razón que sea. Podríamos hablar sobre el acceso a la
educación, la salud o cualquier otro aspecto que hoy existe pero que
debería resultar más fácil, más cercano, más sencillo y, sobre todo,
más equitativo. Sin embargo, la intención de este libro nunca ha sido
tan pretenciosa. Sencillamente porque, como hemos dicho
previamente, es imposible y carece de sentido intentar escribir un
manual sobre lo que hay que hacer para curarse de la epidemia
ultra. Las diferencias contextuales, temporales o geográficas son tan
grandes entre caso y caso que la tarea es irrealizable. Lo hemos
visto en los diferentes países analizados. ¿Qué podemos decirle a un
ciudadano de El Salvador que sufrió la violencia de las pandillas
durante décadas y hoy cree en el liderazgo de Bukele? ¿Qué le
explicaríamos a alguien que nació y creció en el este de Alemania y
ve como él, sus hijos y seguramente sus nietos seguirán viendo
incumplidas las promesas de la reunificación? ¿Cómo discutir con un
joven argentino que vio como la situación de su familia empeoró sin
importar el signo político del gobierno? Los casos son muchos y
complejos. Pero estoy convencido de que, en cada uno de ellos, es
posible encontrar puntos de entrada que permitan plantear al menos
una alternativa frente a lo que propone la ultraderecha. Porque, al
fin y al cabo, no hay un manual con pasos definidos, pero sí hay un
propósito: ofrecer una alternativa.

Volviendo a la metáfora de la bifurcación, también nosotros
podemos contribuir a tomar el camino correcto. Y tal vez esa sea la
pregunta que más nos inquieta en lo personal. Podemos ejercer



nuestro derecho al voto —aunque en algunos lugares ya se está
limitando—, pero incluso así, cabe preguntarse: ¿es suficiente con
eso para cambiar algo?

EL OTRO PUNTO DE VISTA

Desde la comodidad o, quizá, desde el desconocimiento del valor de
nuestro papel en la sociedad, tendemos a pensar que poco podemos
hacer ante el avance de la epidemia ultra. Y entonces surgen las
preguntas: ¿cómo debemos abordarla desde nuestra posición? ¿Qué
podemos hacer si no somos quienes toman las decisiones políticas o
económicas con capacidad real de cambiar el rumbo? Son
interrogantes que generan angustia, porque nos hacen sentir
irrelevantes. Pero creo que ese enfoque es erróneo.

En 2025 me invitaron dar una charla de diez minutos en TEDx, en
Vitoria-Gasteiz. La idea era que contase según mi experiencia cómo
podíamos combatir el avance de la ultraderecha. Una tarea bastante
más difícil que dar una clase o incluso escribir una tesis sobre el
tema. Aunque se trata de un fenómeno complejo y muy atado a la
realidad y al contexto de cada caso, podría haberme limitado a
mencionar algunas buenas prácticas. Porque, en efecto, existen
ejemplos que, aunque muy puntuales y más inspiradores que
replicables, pueden servir como disparadores de ideas interesantes y
efectivas en otros ámbitos. Sin embargo, opté por abordarlo de
manera diferente. Me propuse hablar sobre nosotros, sobre lo que
vivimos en cada casa, en cada cena de Navidad, en cada discusión
con amigos sobre política. El crecimiento de la epidemia ultra tiene
una consecuencia obvia y que en ocasiones nos cuesta asumir: cada
vez tenemos más gente cercana que opta por apoyar a un partido



de ultraderecha. Ante esta situación me planteé: ¿qué hacemos
frente a eso?

Para comenzar la charla, le planteé al público una pregunta:
«¿Qué le decimos a esa persona que en general conocemos muy
bien cuando se manifiesta a favor de la ultraderecha?». Les pedí que
levantaran la mano si su reacción era indignarse, exigir
explicaciones, increparla por votar a ese partido o manifestar
decepción por su actitud. Puedo asegurar sin temor a equivocarme
que el 85 por ciento de la sala levantó la mano. Yo también.

Nuestra reacción, en la mayoría de los casos espontánea y sin
mala intención, tiene efectos negativos en quien la recibe. En primer
lugar, porque no cambia en absoluto su actitud ni sus preferencias;
al contrario, las refuerza. En segundo término, crea una distancia
mucho mayor. Porque quien es objeto de nuestra indignación no
entenderá nuestra postura, sino que recibirá un mensaje más directo
y doloroso: que ya no lo respetamos, que lo consideramos ignorante
o equivocado, y que no queremos seguir vinculados a él.

Seguramente esa no sea nuestra intención, pero nuestra
indignación nos lleva a la descalificación sin reflexionar qué estamos
diciendo y con quién estamos hablando. Pero sobre todo nos hace
ignorar lo que sucede con esa persona y cerrar toda posibilidad de
puente para establecer un diálogo. Estamos haciendo lo que más le
conviene a la epidemia ultra: eliminar las posibilidades de encontrar
puntos de acuerdo.

Ante esta situación, existe una alternativa, muy difícil de llevar a
cabo pero no imposible. Si partimos de la premisa de que con esas
personas podemos encontrar valores en común, principios que
ambos respetamos y que consideramos importantes, entonces hay
esperanza. Puede ser algo grande y simbólico como la libertad, la
justicia o la necesidad de sentirse escuchado, o puede ser algo más



concreto como el acceso a una buena atención sanitaria o la
posibilidad de que un niño pueda educarse para tener oportunidades
en la vida. A partir de esos puntos compartidos es posible entablar
un acuerdo.

En esa conversación debemos abordar los problemas que la
ultraderecha suele poner sobre la mesa, pero desde una perspectiva
distinta. Eso se logra, sobre todo, preguntando antes de descalificar.
Por ejemplo, si la ultraderecha afirma que con menos inmigración las
escuelas serían mejores, podríamos empezar por coincidir en que el
sistema educativo no está funcionando como debería. Y partir de
ahí, abrir el debate sobre las verdaderas causas del problema: ¿es
una cuestión de financiación, de ineficiencia, de falta de apoyo a los
docentes o de la necesidad de revisar los planes de estudio?

Si nos dicen que los jubilados cobran poco porque el dinero se
desperdicia en otras políticas públicas, podemos coincidir en que
resulta injusto que nuestros abuelos, después de haber aportado
toda su vida, se vean en esa situación. A partir de ahí, se abre la
posibilidad de explorar juntos las verdaderas razones: desde un
sistema de pensiones obsoleto hasta la evasión fiscal que impide
recaudar lo suficiente.

No creo que nadie cambie de opinión radicalmente de un día a
otro. Tal vez tampoco en el medio plazo. Pero sí estoy convencido de
que observar y discutir sobre un mismo problema desde otro punto
de vista nos puede brindar la oportunidad de tomar decisiones
diferentes, incluyendo aquellas que nos llevan a apoyar a un partido
ultraderechista. En esas charlas podemos generar un impacto,
inocular un anticuerpo.

Nos toca atravesar este momento de la epidemia ultra en su fase
de mayor expansión. Me gustaría decir que simplemente «nos ha
tocado», como si fuera una cuestión de azar, pero no quiero mentir:



su avance es, en gran parte, resultado de nuestra subestimación, de
nuestro exceso de confianza y de nuestra incapacidad para resolver
las desigualdades profundas del modelo actual. Pese a todo, sigo
creyendo que estamos a tiempo de revertir el contagio. Todavía no
es demasiado tarde para optar por un cambio que nos aleje del
modelo de sociedad que propone la ultraderecha y, a la vez, nos
obligue a construir uno mejor.

Tal vez no nos toque vivirlo, pero si hacemos el esfuerzo, otras
generaciones estarán agradecidas.
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