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Epidemia ultra

Del fascismo europeo a Silicon Valley: anatomia de
un fendmeno que esta conquistando el mundo

Franco Delle Donne

BENINSULA



Introduccion

El dia que nacio la epidemia ultra

El resultado fue inesperado, incomodo y preocupante. El 21 de abril
de 2002, Jean-Marie Le Pen recibia el voto de 4,8 millones de
franceses y lograba pasar a la segunda vuelta de las elecciones
presidenciales. Competiria contra Jacques Chirac, entonces
presidente en funciones de la Republica.

Le Pen, excombatiente de las fuerzas armadas, habia construido
su carrera politica sobre un discurso racista y antisemita. Lideraba el
Frente Nacional (Front National, FN), un partido que reunia a
herederos de la vieja extrema derecha de posguerra y que habia
crecido alimentandose de la xenofobia durante los afos ochenta.

El impacto fue enorme porque Le Pen encarnaba una vision del
mundo que desafiaba consensos sociales considerados intocables
hasta aquel momento. Proponia una sociedad excluyente vy
discriminatoria, pues todos los problemas de Francia parecian tener
un mismo culpable: los inmigrantes. Hablaba de ley y orden frente a
la criminalidad, sostenia que los extranjeros quitaban trabajo vy
vivienda a los locales e insistia en que la identidad nacional estaba
siendo erosionada por la presencia de culturas foraneas. En suma,
su programa no buscaba el bienestar del pais, sino generar un
conflicto social a través de un chivo expiatorio que incentivara el
odio hacia un «otro» construido a medida. ¢Acaso no habiamos
aprendido nada del pasado?



Su plataforma electoral tampoco presentaba grandes novedades
respecto a lo que venia diciendo desde mediados de los ochenta,
cuando dejo de ser un grupo marginal para obtener sus primeros
resultados significativos. Pero las claves de aquel sorpresivo
resultado habia que buscarlas en otro lugar.

Por un lado, tanto la Agrupacién por la Republica de Jacques
Chirac como el Partido Socialista de Lionel Jospin —primer ministro
en ese momento— estaban desgastados por la llamada «tercera
cohabitacion», un gobierno en el que presidente y primer ministro
pertenecian a partidos distintos. Por otro, la izquierda se encontraba
fragmentada, lo que dispersd su voto. A ello se sumo una abstencion
récord en la Quinta Republica: 28,4 por ciento. El escenario era
perfecto para Le Pen, que pudo presentarse como alternativa a un
poder dividido y debilitado. Asi, dio el salto a la segunda vuelta y
mantuvo en vilo a Francia y al mundo hasta la celebracion de
aquella.

El solo hecho de que un candidato de ultraderecha tuviera
opciones reales de alcanzar la presidencia encendié todas las
alarmas. Muchos se preguntaban como habia ocurrido, quiénes lo
habian apoyado y por qué. Pero la pregunta que prevalecia en aquel
abril de 2002 era otra: {como podemos evitar que Le Pen llegue al
Eliseo?

La respuesta no era sencilla, ya que la figura de Chirac tampoco
atravesaba su mejor momento. La cohabitacidén con los socialistas lo
habia desgastado y lo dejé en una posicion de debilidad, reflejada
en un 19,8 por ciento en la primera vuelta: apenas 800.000 votos
por delante de Le Pen. éEstaria toda Francia —incluida la izquierda—
dispuesta a votar al presidente?

El 5 de mayo de 2002, apenas dos semanas después del
terremoto politico, 25,5 millones de franceses acudieron a las urnas



para frenar a Le Pen y garantizar la victoria de Chirac. Los titulares lo
celebraban: «Un triunfo para la republica», «Shock y alivio», «La
democracia a salvo». Pero afirmar que el conservador era el gran
destinatario de aquel 82 por ciento de las papeletas seria exagerado.
El verdadero ganador no fue un partido ni un lider, sino una
expresion abstracta pero poderosa: la inmensa mayoria de una
sociedad que se unid para rechazar la xenofobia, el autoritarismo y
el antisemitismo del Frente Nacional. El miedo se disip6 y la
amenaza del fascismo parecid desvanecerse. Francia respiraba
tranquila.

Sin embargo, aquel dia marcd el inicio de un proceso lento pero
persistente. Un germen que nunca habia desaparecido del todo
empezo a expandirse, portando las mismas ideas que Le Pen repetia
desde hacia décadas: una sociedad autoritaria, violenta, racista,
excluyente y desigual.

Ese dia nacio la epidemia ultra.

LA HISTORIA DE UNA NEGACION RECURRENTE

La derrota de Le Pen no fue un cierre ni un freno a la ultraderecha.
En realidad, significd todo lo contrario: un reinicio. Débil, si, pero
presente al fin. Las elecciones de 2002, mas alld de la masiva
reaccion popular, demostraban que las ideas ultras habian vuelto.
Dejaban en claro que, ante la debilidad temporal o prolongada de
los partidos democraticos, ya fueran de izquierda o de derecha; ante
el cansancio de la poblacién frente a la desigualdad, los problemas
sociales sin resolver o las expectativas incumplidas; ante la
incapacidad de atender y canalizar el descontento, el modelo de Le
Pen estaba alli, agazapado, esperando su momento.



Esa advertencia se hizo patente casi una década después, cuando
un pais que deberia haber tenido anticuerpos suficientes para
rechazar cualquier resurgimiento del extremismo se contagio. En
2013, un partido euroescéptico con menos de un afio de vida
obtenia el 4,7 por ciento de los votos y quedaba a las puertas de
ingresar al Parlamento Federal de Alemania.

Me sorprendié entonces la lectura de la mayoria de los analistas.
Para politicos, periodistas y académicos no habia motivos para
preocuparse. La interpretacion dominante era que Alternativa por
Alemania (Alternative fiir Deutschland, AfD) no era mas que un
fendmeno pasajero, una expresion volatil de un malestar coyuntural.
Algo propio de otros paises, no de ellos: Francia con Le Pen y el
Frente Nacional, los Paises Bajos con Geert Wilders y su PVV, o
Austria con Heinz-Christian Strache y el FPO.

Al leer esos analisis no podia evitar preguntarme: épor qué
Alemania debia ser la excepcion? ¢Acaso el pasado y los horrores del
nacionalsocialismo habian generado realmente esas defensas? ¢O
podiamos permitirnos dudar de esa maxima? éCuan solidos eran los
valores de la educacion politica del Estado, resumidos en el articulo
1 de la Ley Fundamental: «La dignidad humana es intocable»?

Mis dudas se confirmaron rapido. En menos de diez afos, AfD
demostré que no era flor de un dia. No solo ingresé en el
Bundestag, sino que conquistd la agenda politica. Se aduend del
debate migratorio y lo convirtio en la principal preocupacion
nacional. Y crecio. Mucho. En febrero de 2025 alcanzo el 20,8 por
ciento de los votos, duplicando el resultado de 2021. Su avance era
aun mas marcado en el este, en los territorios de la antigua
Republica Democratica Alemana (RDA), donde superd el 35 por
ciento en cuatro de los cinco estados federados. Para agosto de



2025 encabezaba las encuestas nacionales con un 25 por ciento de
intencidn de voto.

Cuesta imaginar que uno de cada cuatro alemanes considere votar
a un partido con una posicion ambivalente respecto al
nacionalsocialismo, que difunde teorias conspirativas para sembrar
miedo y odio, y que propone el ultranacionalismo étnico como
solucion a todos los males de un pais que, hace apenas ochenta
afos, aplico una férmula muy parecida y desaté la mayor tragedia
del siglo xx.

Y, sin embargo, si eso resulta dificil de aceptar, lo es aun mas
reconocer que no se trata de algo aislado. Lo mismo sucede en
muchos otros lugares. En casi todos, siendo realistas. Es dificil
encontrar un estado sin al menos una fuerza politica relevante que
enarbole la desigualdad como bandera, que defienda la exclusién
como forma de preservar la identidad nacional y que promueva la
persecucidn o la expulsion de quienes piensan, sienten o se perciben
de forma distinta. La epidemia ultra se ha propagado y hoy es una
realidad palpable. Desde comienzos del siglo xx1 hemos sido testigos
de la propagacion de aquel germen y de su progresiva
transformacion en epidemia. El caso aleman demuestra que nadie es
inmune.

Lo mismo sucede en Espafa, donde muchos pensaban que Vox
seria apenas una fuerza marginal condenada a la irrelevancia. En sus
primeros afios no superaba el 1 por ciento de intencidén de voto. Hoy
no solo condiciona el debate publico con propuestas como las
deportaciones masivas, sino que también tiene la llave en la
formacion de gobiernos autonomicos. Portugal también se creyo
inmune hasta la irrupcién de Chega!

En el este de Europa se pensaba que la experiencia reciente del
comunismo y la aparicion de liderazgos jovenes de corte liberal



blindarian a la regién contra el autoritarismo. Pero la deriva de
Fidesz en la Hungria de Viktor Orban, del partido Ley y Justicia (PiS)
en la Polonia de los hermanos Kaczynski, o de los gobiernos de
Janez JanSa en Eslovenia, demuestra lo contrario: la epidemia
también ha cruzado el ya derruido teldn de acero.

América tampoco es una excepcion. No solo con partidos y
discursos de ultraderecha, sino con lideres que ostentan el poder: en
Estados Unidos, Brasil, El Salvador o Argentina. Este Ultimo caso me
toca especialmente por razones personales. Alli también se repetia la
teoria de la «inmunidad». Algunos atribuian al peronismo la funcién
de barrera de contencion; otros apelaban a la idiosincrasia nacional
como antidoto. Pero en 2023 el triunfo de Javier Milei y de su
proyecto paleolibertario demostr6 que la ultraderecha podia
propagarse y ganar también en mi pais.

La historia de la epidemia ultra es, en el fondo, la historia de una
negacion constante. Una subestimacion repetida de un problema del
que no queremos (o no sabemos) cdmo librarnos. Deseamos que no
exista. Nos aferramos a que, como en Francia en 2002, la
democracia «se salve». Pero ella sigue su curso. O, peor aun,
seguimos sin asumir que, nos guste o no, ya esta en el poder. Basta
mirar lo ocurrido en los Ultimos afos: tarde o temprano, todos han
ido cayendo.

¢QUE ES LA EPIDEMIA ULTRA?

A fines de 2019 estaba embarcado en un proyecto de divulgacion
con el que intentaba abordar, al menos en parte, esa debilidad que
nos volvia proclives al crecimiento ultraderechista. Durante mi
investigacion sobre el caso aleman —iniciada varios anos antes—



entendi que desde hace mucho tiempo se estudia el fendmeno
desde mdltiples disciplinas de las ciencias sociales. Historia,
Sociologia, Ciencia Politica e incluso Psicologia han buscado explicar
la persistencia de ciertos grupos extremistas que, pese a su
marginalidad, permanecen activos y a veces cristalizan en
propuestas politicas con cierta relevancia, como hemos visto.

Lo llamativo era que, ante el avance reciente de la ultraderecha —
la aparicion de Vox o AfD, el ascenso de Marine Le Pen, el Brexit,
Donald Trump o Jair Bolsonaro—, poco se aprovechaban esos
trabajos previos. Con cada caso parecia que volviamos a empezar de
cero, observando el fendmeno solo desde lo local. Por eso me
propuse divulgar lo ya investigado, y lo que se estaba investigando
entonces, a través de un pddcast que acercara esos hallazgos, a
menudo encerrados en el palacio de cristal de la academia, a
audiencias mas amplias.

Mi intencion era recuperar ese conocimiento y convertirlo en
herramientas Utiles para elaborar estrategias de fortalecimiento
democratico: construir una base de informacién y andlisis que
permitiera comprender el fendmeno y, en algin punto, desactivarlo.
En ese recorrido descubri lo poco que sabemos. Al rastrear su
genealogia, entendi que sus raices llegan mucho mas atras del auge
del fascismo y que su estrategia actual se disefid tras la Segunda
Guerra Mundial, cuando parecia que aquellas ideas habian
desaparecido. Lo mas importante fue comprender que debemos
hacernos mas preguntas, porque quiza el problema no radica solo en
la oferta de la derecha radical —su discurso y sus propuestas—, sino
también en la demanda, en las disfuncionalidades del sistema.

Para entender esta epidemia, conviene una pregunta clave:
écuando se fortalece un germen? O mejor audn: écuando logra
contagiarnos? Suele ocurrir cuando estamos debilitados. Nos cuesta



percibirlo, sumidos en las preocupaciones diarias, pero las sehales
de alarma estan ahi y, en lugar de hacerles caso, preferimos
ignorarlas.

No es ninguna novedad afirmar que la desigualdad crece; que el
miedo a lo desconocido, al futuro o a perder calidad de vida se
expande; que la frustracidn con nuestros representantes aumenta y
que la confianza en la democracia cae ano a aho. Hay grietas en
nuestro sistema que nos cuesta asumir. Tenemos heridas abiertas y
sin tratamiento: invitaciones a propuestas radicales que prometen
soluciones magicas y atractivas.

«Let us make America great again», proponia Donald Trump en
2016, cuando aun era un outsider. Pocos imaginaron que ganaria y
que, con su triunfo, abriria una nueva era de la derecha radical a
escala global. Su llegada demostrd que los ultraderechistas habian
sabido detectar las disfunciones del sistema y capitalizar los
problemas actuales. Han construido su base sobre miedos y
frustraciones. En muchos casos, su diagndstico de la realidad no es
del todo errado: han puesto sobre la mesa cuestiones que el sistema
democratico y sus representantes no han resuelto de forma
satisfactoria.

La ultraderecha ha aprovechado ese malestar para ofrecer una
«solucion» que en realidad apuesta por un orden basado en la
desigualdad, la exclusion y el autoritarismo. Asi ha convertido el
supremacismo en alternativa dentro de la oferta democratica, y lo ha
hecho jugando al despiste: sacando partido del declive cada vez mas
pronunciado de la confianza en el sistema.

En un mundo convulso, con mas incertidumbre que hace treinta
afios —cuando Francis Fukuyama publicd E/ fin de la historia—, las
fuerzas ultras ya no son marginales: compiten por gobernar, y a
menudo lo consiguen. Y no es lo Unico.



Hoy las redes de conexidn entre estos partidos permiten un trafico
de narrativas, agendas y estrategias mucho mas intenso que hace
pocos anos. Los foros de ultraderecha son ya espacios globales de
lanzamiento y revitalizacién mutua de liderazgos. Encuentros como
la Conferencia de Accidn Politica Conservadora (CPAC), con capitulos
en Estados Unidos, México, Brasil, Hungria, Australia o Corea del Sur,
ilustran esa expansion.

A ello se suma la enorme eficacia de su comunicacion politica; por
un lado, en el uso de redes sociales; por otro, en la creacion y
explotacién de medios alternativos. El filtro que ejercian los medios
tradicionales se ha reducido. Ningun lider ultra necesita ya de ellos
para construir y sostener su base, al menos cuando alcanza
suficiente notoriedad. Su provocacion estratégica fluye por esos
canales y, favorecida por los algoritmos, circula sin demasiados
obstaculos.

Las ultraderechas actuales no solo explotan oportunidades
historicas —como la que aprovechd Le Pen en 2002—; también
buscan generarlas mediante una construccién lenta, simbdlica y
cultural. La victoria de la epidemia ultra se percibe en Ia
normalizacion de su agenda y su visidbn del mundo. En algunos
casos, han logrado que la erosion democratica, el deterioro
institucional y la reduccién de libertades se presenten como una
supuesta salida valida.

LA PATOGENESIS

Este libro propone recorrer la epidemia ultra no solo en su fase
actual, sino también en sus inicios, sus etapas y Ssus rasgos
fundamentales. El analisis se organiza en cuatro momentos: el



proceso de incubacion, la aparicion de los sintomas, las secuelas que
deja a su paso y, por Ultimo, las posibles vias de tratamiento.

En la primera parte abordaremos el periodo en que apenas era un
germen hace mas de un siglo. Haremos un repaso de los primeros
idedlogos de la derecha radical durante la «revolucion
conservadora», una alternativa autoritaria frente al liberalismo
politico. Profundizaremos en el desarrollo de ese germen que parecio
morir tras la Segunda Guerra Mundial, pero revivid gracias al grupo
de intelectuales franceses que, como reaccion al Mayo del 68,
acunaron el concepto de «nueva derecha». En esa base tedrica, que
alimenta hoy buena parte del discurso ultra, se resignificé la
identidad nacional, ya no como lazo de cohesidén, sino como
justificacion para la exclusion y la marginacién. Cerraremos esta
parte con el problema de la subestimacién del fendmeno, que
aceler6 su expansion.

En los «sintomas» identificaremos, pais por pais, la expansion de
la epidemia. El populismo, el desarrollo de corrientes mas radicales
dentro y fuera de partidos existentes, y la circulacién de teorias
conspirativas y narrativas radicalizantes. También el racismo cultural,
la nostalgia revisionista y los brotes supremacistas, para dibujar el
cuadro clinico de la enfermedad.

En las secuelas, la tercera parte, analizaremos qué pasa cuando la
ultraderecha accede al poder y lo ejerce. En Europa, América e
incluso Asia se observan reformas constitucionales orientadas a
consolidar hegemonia politica, autoritarismo vy restriccion de
libertades. Examinaremos la conformacion de una red internacional
para traficar discursos y narrativas, y delimitaremos las visiones
apocalipticas y neorreaccionarias, la llamada «ilustracion oscura».

Y por ultimo, revisaremos las «terapias» —en gran parte fallidas—
aplicadas para contener el avance ultra: el corddn sanitario, el



pacto... e incluso la tactica, cada vez mas frecuente, de copiar su
discurso desde partidos tradicionales.

Tal vez ofrecer perspectiva y diseccionar el fendmeno no baste
para frenarlo, pero, al menos, ayudara a dejar atras la negacion
recurrente y la pura indignacién. Y, con ello, a empezar a
comprender como nos afecta y, sobre todo, cdmo enfrentarlo. Confio
en que aun tenemos una posibilidad de cambiar la historia.



Primera parte
EL PROCESO DE INCUBACION



1

Hace cien anos...

10 de diciembre de 2023. El flamante ganador de las elecciones,
Javier Milei, asume un nuevo gobierno en Argentina y se dispone a
hablar. Se cumplen cuarenta ahos de democracia y, como si fuese
una paradoja del destino, el primer gesto politico del nuevo
presidente es darle la espalda al Congreso de la Nacion. En lugar de
realizar su discurso de investidura dentro del recinto como es
habitual, opta por hacerlo fuera de él. Una decision que tuvo varias
lecturas. Algunos se preguntaron si era una demostracion de
desprecio hacia una institucion democratica fundamental. Otros
apuntaron a la puesta en escena, una copia del acto que realizan los
presidentes estadounidenses al inaugurar su periodo. La gran
mayoria lo interpreté como un desafio al establishment. Siguiendo su
linea de campafa, Milei comenzaba su presidencia resaltando el
rasgo mas populista de su discurso: los politicos malvados contra el
pueblo sufriente.

Hoy comienza una nueva era en Argentina. Hoy damos por terminada una
larga y triste historia de decadencia y declive y comenzamos el camino de la
reconstruccion de nuestro pais [...]. Durante mas de cien afios los politicos han
insistido en defender un modelo que lo Unico que genera es pobreza,
estancamiento y miseria.

«Decadencia.» Todos los discursos de las derechas radicales
actuales se fundamentan en esta idea. Una suerte de piedra angular



que permite articular los distintos componentes de este tipo de
discursos de forma relativamente sencilla. La decadencia por
definicion establece las bases para aplicar una logica politica radical,
es decir, una que plantee cambios profundos, o como la palabra
indica, de raiz. ¢Qué podria ser mas deseable en una situacion asi
que la aparicidon de un lider que se proponga darle fin?

El mensaje de Milei, ademas de aprovechar las ventajas de los
numeros redondos y de otorgarle cierto aire épico a su intervencion,
refiere entonces a uno de los elementos primigenios del
pensamiento ideoldgico que guia la esencia de la ultraderecha hasta
nuestros dias. Porque si bien es posible especular con que se refiere
solo a una decadencia econdmica, en realidad, también lo lleva a lo
social, lo cultural y hasta lo moral.

Esa idea de decadencia representa la semilla de la epidemia ultra
y la convierte en el punto de partida conceptual para entender su
fase de incubacion. Estamos entonces obligados a hacerle caso a
Milei y viajar cien anos atras en el tiempo. Pero no a esa Argentina
desigual, sin democracia y sin derechos, sino a la Alemania de los
ahos veinte o, mejor dicho, a la Republica de Weimar.

LA ECLOSION DEL GERMEN

En el ano 1918 tuvieron lugar varios eventos muy importantes en
Alemania. El primero de ellos fue el fin de la Primera Guerra Mundial.
Un conflicto bélico sin parangdn hasta ese momento en la historia,
que dejo como resultado millones de muertos, paises destruidos y
endeudados, sociedades traumatizadas y un profundo recelo sobre
las consecuencias del progreso.



Las condiciones de las potencias triunfantes fueron brutales para
un pais en ruinas. Alemania habia perdido mucho mas que la guerra:
no solo se quedaba sin mas del 10 por ciento de su territorio, gran
parte de su Armada y su flota comercial, sino que también debia
sufrir la ocupacion y el pago de las reparaciones. La culpa de la
guerra yacia en el pais germano y, por lo tanto, debia hacerse cargo
de las consecuencias. O al menos asi lo habian establecido en Paris
los impulsores del Tratado de Versalles.

Sin embargo, el impacto mas grande fue posiblemente el
psicoldgico. La Gran Guerra, como se la bautizd hasta el estallido del
siguiente conflicto bélico en Europa, daba cuenta de los horrores de
la destruccién masiva y del uso de la tecnologia y la ciencia al
servicio de la muerte y la destruccion. Soldados que habian logrado
sobrevivir una temporada en el frente regresaban absolutamente en
shock, en ocasiones mutilados. Era necesario repensarlo todo. Era
necesario un cambio de raiz.

En segundo término, y como consecuencia de lo anterior, tuvo
lugar la Revolucidén de noviembre, iniciada por el levantamiento de
los marineros de Kiel y expandida en cuestion de pocos dias al resto
del Imperio aleman. La consigna apuntaba al establecimiento de una
republica que protegiese las libertades civiles fundamentales, como
las de expresidn, prensa, reunidn y asociacion. El nuevo sistema
expresaba un contraste diametral con el del Reich vigente hasta ese
momento. Pero no solo desde lo politico, sino también respecto a las
desigualdades sociales que padecia la inmensa mayoria de la
poblacion. Asi fue como la nueva Constitucion establecia el sufragio
universal e incluia el concepto de justicia social. Se daba inicio a la
primera democracia liberal en Alemania, mas conocida como la
Republica de Weimar, fundada oficialmente un afio después, en
1919.



En tercer lugar, en aquel 1918, se publicaba el primer tomo de un
libro titulado Der Untergang des Abendlandes [La decadencia de
Occidente]. Parece algo descabellado completar la enumeracion de
eventos de aquel afo, que incluye el fin de una guerra y la
fundacidn de una republica, con la aparicion de un ensayo. Pero no
estamos hablando de cualquier texto. Esta obra escrita por Oswald
Spengler, filosofo e historiador aleman, representa la esencia de un
movimiento intelectual desarticulado pero influyente que sentara las
bases para un pensamiento politico novedoso en aquel momento.
Uno que los analistas actuales suelen denominar «derecha radical» y
cuyo legado sigue proyectando una larga sombra hasta nuestros
dias.

En sus escritos, Spengler propone una vision de la historia de la
humanidad donde divide el mundo en siete culturas (occidental,
clasica, arabe, india, babildnica, china, egipcia y mexicana). Culturas
homogéneas, paralelas entre si y, a la vez, inalterables en su
esencia. Senala que cada una de ellas posee una suerte de «tiempo
de vida» similar al de una persona: nacimiento, juventud, madurez y
ancianidad, o bien, decadencia. Segun él, la cultura occidental se
encuentra en la Ultima fase.

Sus planteamientos coincidian con las sensaciones de una
sociedad alemana de entreguerras derrotada, traumatizada vy
oprimida econdmica y politicamente. Sin embargo, su critica excedia
las consecuencias de la guerra. En efecto, su pesimismo se
sustentaba en lo que él define como una crisis de identidad. Las
ideas del progresismo liberal habian eliminado la capacidad creativa
de Occidente, y lo habian llevado a abandonar las caracteristicas que
lo hacian Unico.

Sus tesis y argumentaciones fueron muy discutidas entre sus
contemporaneos por mostrar debilidades metodoldgicas e



incongruencias a lo largo de las 1.200 paginas que comprende su
texto. Pero la importancia de ese libro no radicaba en la robustez de
sus planteamientos, sino en haber llegado en el momento justo en el
lugar indicado: la cadtica Alemania de los afios veinte. Cuando
escribia esas lineas y se explayaba en sus teorias, Spengler no sabia
que lo que sucederia pocos afios después en su pais encajaria tan
bien con sus ideas de decadencia, crisis y necesidad de cambios
radicales. Posiblemente eso expligue que vendiera mas de
seiscientos mil ejemplares durante esa década.

LA crisIS DE LA ALEMANIA DE ENTREGUERRAS

La Republica de Weimar habia prometido muchisimo, demasiado. El
pais seria mas justo. Con ella se terminaria la desigualdad que
producia el sistema imperial. El autoritarismo y la represion se
convertirian en democracia y libertad. Los partidos politicos serian
los articuladores de los conflictos en un parlamento elegido
democraticamente, donde existiria la deliberacién para facilitar la
busqueda de soluciones y el consenso.

Pero la realidad fue muy diferente. Alemania no era mas justa que
en la época del Reich. Pese al intento por deconstruir la concepcidn
jerarquica y desigual del sistema, la situacion econdmica impidié que
aquellas loables ideas se convirtieran en hechos. El peso del Tratado
de Versalles y las reparaciones exigidas por las potencias triunfantes
ahogaban cualquier tipo de esfuerzo financiero. Con ello,
desaparecia toda oportunidad de sofar siquiera con la prometida
justicia social. A lo anterior se sumaba la hiperinflacion sufrida entre
1921 y 1923, que multiplicd el coste de la vida en cantidades
siderales y que hoy nos costaria imaginar. La devaluacién era tan



veloz que los billetes perdian valor en cuestion de horas. Para
aquellos que podian permitirse cenar en un restaurante era habitual
pagar por adelantado para evitar la furibunda subida de los precios
que seguro cambiarian si esperaban a terminar su comida.
Asimismo, fotografias de la época muestran a nifios jugando con
fajos enormes de billetes que ya no valian nada.

Pero mas alla de la ruina de miles de ahorradores, del deterioro
del nivel de vida de los pobres y la clase media, y de la escasez de
alimentos en muchas regiones, especialmente en las grandes
ciudades, esta realidad dejé una semilla de resentimiento,
frustracion y, sobre todo, un profundo escepticismo hacia las
instituciones democraticas. El sistema liberal, que apenas llevaba
unos afnos de vida, no despertaba confianza en la poblacion.

La violencia politica y la represidon no habian cesado. Los grupos
extremistas proliferaban y sus actuaciones denotaban una absoluta
falta de interés por articular compromisos o acuerdos. Ante ello, el
gobierno respondia con las fuerzas de seguridad, que, cabe destacar,
tampoco habian desarrollado un amor especial por los partidos
democraticos, ya que su formacidn y entrenamiento habian tenido
lugar bajo la légica imperial y monarquica de antafio.

Al mismo tiempo, la fragmentaciéon parlamentaria era de tal
envergadura que los gobiernos carecian de estabilidad. En apenas
catorce anos de existencia, la Republica de Weimar (1919-1933)
tuvo catorce cancilleres y veinte gobiernos diferentes. De hecho, el
mandato mas largo fue de solo veintiln meses. Los intentos de
golpes de Estado, las diversas crisis y las tensiones constantes
llevaron a adelantar todas las elecciones sin terminar ninguna
legislatura.

La crisis econdmica y politica se acentuaba en aquellos anos con
la profundizacidon de una progresiva pérdida de la cohesion social. La



corriente nacionalista liderada por el Partido Nacionalsocialista
Obrero Aleman (NSDAP) de Adolf Hitler no solo atizaba Ia
mencionada inestabilidad politica, sino que movilizaba odios mucho
mas profundos en la sociedad de la época. El antisemitismo crecia a
fuego lento en Alemania, y el nacionalsocialismo lo aprovecharia
para sus fines politicos. De hecho, el propio Hitler anticipd sus planes
en Mi lucha, escrito en la carcel tras el golpe de Estado de Munich en
noviembre de 1923.

En resumen, la Republica de Weimar tenia serios problemas en
todos los frentes. Y con ello, la idea de un sistema democratico
liberal perdia poco a poco la confianza de la poblacién. A ojos de
intelectuales como Spengler, los valores liberales eran sindnimo del
fracaso, la gran causa de todos los males. La representacion de la
decadencia.

Pero él no fue el Unico. El era apenas uno mas de los exponentes
de la Revolucidon Conservadora.

La RevoLucioN CONSERVADORA

En 1949, el afio de la fundacién de la actual Republica Federal de
Alemania, el periodista y escritor suizo Armin Mohler publicaba su
tesis doctoral. En ella reunia las ideas de un conjunto de pensadores
e intelectuales contemporaneos a la Republica de Weimar.

Las ideas de Oswald Spengler, Carl Schmitt y Ernst Jinger, entre
otros, llenaron las paginas del texto de Mohler. EI denominador
comun que el autor habia encontrado entre ellos iba mas alla de la
critica que hacian a aquellos cadticos gobiernos. En realidad, lo que
los unia era su rechazo a los principios liberales.



Pese a sus diferencias y matices, todos ellos sostenian una vision
del mundo que despreciaba el sistema politico de Alemania. La
Republica de Weimar, en su opinidn, constituia evidencia fehaciente
de los efectos negativos de la democracia liberal. Para estos
idedlogos, libertad, igualdad, y fraternidad —aquellas maximas
nacidas de la Revolucién francesa— no eran mas que sindnimos de
decadencia.

Lo interesante es que ninguno de ellos era representante de una
posicion restauradora que buscase el retorno del orden imperial
previo a la guerra. Lo que proponian era un proyecto superador que
no mirase hacia el pasado, sino un sistema que reemplazase al
liberalismo en un futuro cercano. Tal vez por esta razdn, Armin
Mohler optd por titular su tesis La revolucion conservadora en
Alemania 1918-1932. De hecho, el concepto, pese a sonar
contradictorio, quedara para la historia como la etiqueta para
identificar a este grupo de pensadores.

El profesor Matthew Rose explica en su libro A World After
Liberalism que, a pesar de ser un oximoron, el término revolucion
conservadora describe adecuadamente «la ambicion de sintetizar un
pensamiento tradicional y moderno» a la vez. Ambos componentes
se ven reflejados en tres dicotomias fundamentales: igualdad frente
a jerarquia, razon frente a naturaleza y democracia frente a
autoritarismo.

Igualdad frente a jerarquia

Los pensadores de la Revolucion Conservadora rechazaban el
concepto de igualdad al considerarlo incompatible con el supuesto
orden natural que regia toda sociedad. Concluian que la igualdad
disuelve las jerarquias necesarias para que una comunidad funcione.



Sin esas jerarquias reinaria el caos, se perderian los roles en la
sociedad y, en consecuencia, se iniciaria la ya mencionada
decadencia.

Pero la pregunta es: éa qué se referian estos autores cuando
hablaban de jerarquia? Basicamente, a un determinado
ordenamiento de las personas en distintos escalafones dentro de
una comunidad, por el que se asighan papeles y funciones a cada
miembro y, de ese modo, se espera que estos actien segun
comportamientos predecibles. Si cada miembro hace lo que le
corresponde, es decir, lo natural, reinara la armonia. Por eso mismo
la idea de igualdad arruina todo aquello. La mera premisa de que
todas las personas son iguales y, por lo tanto, gozan de los mismos
derechos y obligaciones pone en riesgo ese orden y destruye el buen
funcionamiento de una comunidad. Quien nacié campesino deberia
morir campesino y quien nacid noble deberia disfrutar de esos
privilegios. Esa condicion inmutable de nacimiento se rompe cuando
alguien dice que un agricultor y un aristocrata son iguales por el
mero hecho de ser seres humanos. Y de aqui deriva la peor pesadilla
de estos pensadores: équé pasaria si un campesino exigiese mas de
lo que deberia? ¢Y si se rebelase y no cumpliese con su funcién? La
respuesta era obvia para Oswald Spengler, Edgar Julius Jung o
Arthur Moeller: llegaria la decadencia.

En los escritos de estos autores destaca un profundo miedo al
individualismo y a sus efectos negativos para la nacién, donde trazan
abiertamente su rechazo a aquellos principios basicos derivados de
la Revolucidn francesa. Carl Schmitt la define de la siguiente manera
en La crisis de la democracia parlamentaria (1923):

[...] una democracia verdadera se basa en que no solo lo igual sea tratado
como igual, sino que, inevitablemente, lo desigual no sea tratado como igual.
Por lo tanto, la democracia requiere necesariamente, en primer lugar,



homogeneidad y, en segundo lugar —si es necesario— la exclusiéon o eliminacion
de lo heterogéneo.

La frase del autor refleja una definicidn muy particular de la
democracia: la existencia de distintos grupos de interés, de
opiniones disonantes, de «personas que piensen diferente» no es ni
legitima ni deseable. Por el contrario, es signo de desorden y
precondicion del caos; en consecuencia, es menester extirparla.

En el contexto de inestabilidad econdmica y politica de la
Republica de Weimar, Alemania era terreno fértil para que esta
concepcion tan particular de la democracia ganase adeptos. Si la
hiperinflacién empuja hacia la pobreza o incluso la indigencia, si los
gobiernos se caen uno tras otro como fichas de domind, si los
intentos de golpes de Estado se multiplican y la violencia politica es
una constante, la propuesta de orden de estos pensadores se
manifestaba como una conclusién no solo légica sino necesaria.

En resumen, la Revolucion Conservadora, en su cruzada contra la
idea de igualdad, planteaba las causas y eventualmente las medidas
para paliar los problemas de ese escenario: democracia sin discolos,
jerarquia en la comunidad, regreso a viejos valores sin necesidad de
debates plurales. Y ni mucho menos la critica hacia el modelo que
encarnaba la democracia liberal de Weimar se quedaba ahi. Porque
el problema, para los idedlogos de la Revolucion Conservadora,
también apuntaba a sus bases tedricas mas profundas: la
Ilustracion.

Razon frente a naturaleza

Los horrores de la guerra estaban todavia frescos en la memoria de
la Europa de los afios veinte. Ya hemos hecho referencia a este
trauma colectivo. La gente de la época debia revivir a diario sus



pesadillas cuando encontraba por la calle a un excombatiente
amputado, o cuando algin ruido fuerte le recordaba la artilleria
pesada y el olor nauseabundo de las trincheras.

Aquel conflicto habia generado un profundo escepticismo en la
poblacidn respecto a «las mieles del progreso». Esos avances de la
ciencia y la tecnologia que nos llevarian a vivir en un mundo mejor,
en realidad, se habian aplicado en el desarrollo de maquinaria de
guerra. Los cuatro anos de hostilidades demostraban que lo que se
habia vuelto mas eficiente y sencillo no era la vida, sino la muerte.

En linea con esas dudas que circulaban entre la poblacidn
afectada, la Revolucion Conservadora planteaba una pregunta
acorde: éera la Ilustracion algo positivo para la humanidad? La
respuesta de estos pensadores era contundente: la razon
representaba mas bien un desafio al orden natural.

El escritor Arthur Moeller van den Bruck sostenia que era
necesario combatir la Ilustraciébn, ya que representaba una
inmoralidad. Segun él, los principios de la razon obedecian a una
l6gica mecanica y opuesta a los principios de la naturaleza, a la
esencia del ser humano. éPor qué hay que medirlo todo, por qué no
disfrutar de la belleza natural de forma tradicional en lugar de
controlar, evaluar y racionalizar?

Spengler también manifestaba su rechazo a la racionalidad que se
desprendia de la Ilustracion. De hecho, en 1920 tuvo lugar un
debate académico entre él y Max Weber, el famoso socidlogo. La
discusion se celebrd en el ayuntamiento de Munich y durd dos dias.
Las posiciones estaban claramente diferenciadas. Weber argumentd
que el desarrollo, el crecimiento y la productividad de Occidente se
debian a la racionalizacion, a la creacion de instituciones
burocraticas y al establecimiento de un Estado de derecho. Por su
parte, Spengler discrepd de él al sostener que los pilares de



Occidente yacian en su pasion, en el instinto y, en consecuencia, en
su irracionalidad.

Esa anécdota de la discusion entre Weber y Spengler escenifica la
batalla que estaba dispuesta a dar la Revolucion Conservadora. La
razon no debia reemplazar aquellos valores eternos y esenciales, y
eso incluia también dejar fuera de la ecuacién a las bases del
sistema democratico.

Democracia frente a autoritarismo

Ya hemos comentado que la Revolucion Conservadora no solo
defiende las jerarquias y el pensamiento Unico, sino que también
apunta a un proyecto politico, social y cultural novedoso que
reemplace al liberalismo.

Pese a todo, cuando se analizan los escritos de estos pensadores,
cuesta comprender cual es exactamente el proyecto politico
alternativo que proponen. Se vislumbra una direccidn a partir de los
valores que defienden y de los que rechazan, pero el modelo nunca
termina de concretarse. éQué nuevas normas, reglas o autoridades
deberian establecerse para superar la decadencia?

La pregunta queda sin respuesta, puesto que no hay visiones
acabadas ni compartidas. Solo es posible vislumbrar una marcada
tendencia hacia el autoritarismo. En los distintos escritos de la
Revolucion Conservadora se propone la necesidad de un tipo de
gobierno autoritario o hasta de una dictadura totalitaria, aunque con
matices.

En principio se apuesta por un nuevo nacionalismo. Uno que se
componga de la entrega absoluta de cada uno de los miembros de la
comunidad a los intereses de la nacidn. Esto ultimo lo escribia Ernst
Jinger, alguien que estaba convencido de que este era «el valor



supremo». Aqui ya no importan los individuos ni sus intereses, sino
los de la nacion. Pero équién define los intereses de la nacién? éUn
lider? ¢Una aristocracia? ¢Un grupo de jefes superiores colocados alli
por mandato divino?

Otros representantes de la Revolucion Conservadora, en cambio,
no rechazan la idea de democracia, pero si la redefinen dentro de su
propio marco. Es el caso de Carl Schmitt, que habla sobre Ia
posibilidad de identificar la voluntad del pueblo a través de la
aclamacion, desestimando el pluralismo politico y el debate. En este
sentido, cualquier dictadura, si recibiese el apoyo masivo de dicho
pueblo, no se diferenciaria de una democracia parlamentaria,
concluye.

Oswald Spengler, por su parte, abandona los eufemismos y habla
de «cesarismo»: «Es una dictadura, pero no la dictadura de un
partido, sino la de un hombre contra todos los partidos, sobre todo
contra el propio». El politdlogo aleman Armin Pfahl-Traughber
sostiene que al leer esta frase de Spengler muchos han pensado que
se referia a Adolf Hitler, que se habia encumbrado como una figura
politica desestabilizadora durante la Republica de Weimar. Aunque el
referente del pensamiento conservador en realidad apuntaba a la
figura de Benito Mussolini.

En cualquier caso, el analisis de Pfahl-Traughber sobre estos
pensadores y sus escritos nos deja una leccion muy importante para
entender su relacién con el proceso embrionario de la epidemia
ultra. Este movimiento intelectual, con sus ideas y propuestas, no
fue culpable directo de la caida de la Republica de Weimar y, por
consiguiente, de la democracia liberal en 1933. Pero lo que si afirma
el politdlogo es que «sus escritos allanaron intelectualmente el
camino para que se iniciara la etapa mas oscura de la historia del
siglo xx: el ascenso del nacionalsocialismo».



Después de la Segunda Guerra Mundial, la Revolucidn
Conservadora perdid relevancia. La derrota del fascismo parecio
liquidar sus ideas y su proyecto alternativo para una nueva derecha
radical se desvanecid. Sin embargo, hacia finales de los afios
sesenta, un grupo de estudiantes e intelectuales franceses revivieron
aquel germen. Su intencidn era retomar la lucha contra el liberalismo
triunfante de posguerra, aunque en un contexto muy distinto.
Pondrian énfasis en el rechazo de la igualdad, en los derechos
humanos y, sobre todo, en la idea de decadencia moral.

Una estrategia que resulta recurrente en la familia politica de las
derechas radicales. Una cualidad de la epidemia ultra que sobrevive
un siglo mas tarde y se refleja en discursos incluso al otro lado del
mundo, por ejemplo, en el del presidente de Argentina, Javier Milei.
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Conquistar mentes

«Nunca me lo voy a perdonar —le confiesa Marine Le Pen a un
periodista de Journal du Dimanche—. Fue la decisidn mas dificil de
mi vida. Y hasta el final de mi vida me voy a cuestionar si lo podria
haber hecho de otra manera.» La lider ultraderechista se refiere a la
medida que tomd en 2015 con la que posiblemente cambid el
destino de su partido, en aquel entonces todavia denominado Frente
Nacional: expulsar a su padre, el mismisimo Jean-Marie Le Pen, de
su propia formacién, esa que él habia construido desde cero.

En aquel ano, Marine Le Pen habia concluido que su fuerza politica
necesitaba un cambio trascendental. El peso histérico que
representaba el nombre de Jean-Marie se habia convertido en un
verdadero lastre y aunque en 2012 no habia salido mal parado de
las elecciones, al lograr el tercer lugar con el 17,9 por ciento de los
votos, era imposible dar el salto si la sombra del racismo, la
xenofobia y, sobre todo, el antisemitismo perduraba. Para Marine Le
Pen era necesaria una depuracion, o mas precisamente una
desdiabolizacion del Frente Nacional, como la propia lider politica
bautizo a este proceso.

LA DEPURACION DE LE PEN



La clave de la desdiabolizacion demandaba extirpar del partido al
mismisimo «diablo de la Republica», sobrenombre con el que se
solia hacer referencia a su padre. Marine Le Pen decidié suspenderlo
para, posteriormente, expulsarlo del Frente Nacional. Aquel hombre
que habia logrado competir por la presidencia en la segunda vuelta
de 2002 era historia. Un gesto simbdlico fundamental y a la vez
profundamente doloroso para ella, su propia hija. Una traicion que
obedecia a un pragmatismo inescrupuloso.

Historicamente, el Frente Nacional se habia apoyado en tres
pilares: el discurso antiestablishment, el componente antiinmigracion
y el ultranacionalismo. Sin embargo, en los ultimos anos la retorica
de Jean-Marie Le Pen habia perdido gran parte del primero de los
tres elementos. En esa triada, el componente antiestablishment
actuaba como legitimador de los otros dos y ayudaba a interpelar a
sectores sociales desfavorecidos. Les sefialaba que una élite malvada
era la culpable de su situacidon, al no trabajar por el pais y al no
ocuparse de la inmigracion.

Su hija comprendid cual era el obstaculo que les cerraba las
puertas del Eliseo. Advirtid que, por culpa de su padre, el discurso y
la imagen del Frente Nacional se habian radicalizado, lo que hacia
imposible atraer a otros sectores del electorado. Jamas podrian
romper el techo electoral de entonces ni alcanzar la presidencia de la
Republica.

Asi fue como en 2015 se gestd la desdiabolizacion del partido. El
objetivo consistia en volverlo mas aceptable socialmente. Pero no
desde un profundo cambio en su ideario o en su programa. De
hecho, abandonar las propuestas antiinmigracion y xenofobas,
atenuar la critica a las élites o desprenderse del ultranacionalismo
nunca estuvo en sus planes y hasta hoy en dia perduran en sus
propuestas. El cambio apuntaba a la retdrica. A reconstruir el



discurso del Frente Nacional como un partido que defendiera los
valores de Francia, de la Republica, a ofrecer un proyecto que
incluyera a las clases medias, a los trabajadores, y, sobre todo, a
disputar al resto de las fuerzas politicas el significado de conceptos
fundamentales para movilizar electorados. Entre otros, el del sentido
comun.

Un ejemplo revelador del giro en el discurso de Marine Le Pen es
el uso intensivo del concepto de «estado de bienestar». Pero no en
su formulacion clasica, sino en una modificada. En su vision, el
Estado debia ocuparse solo de los franceses. Una suerte de «estado
de bienestar chauvinista». La idea mantiene los elementos
xenodfobos histdricos de la ultraderecha, pero, al presentarlos con
otro lenguaje, logra hacerlos pasar por una politica patridtica. En
cualquier caso, el uso de conceptos como el de estado de bienestar
mostraba claramente la intencion de Le Pen de disputar el terreno
de las ideas —o0 mejor dicho, de los significados— que hasta
entonces habia sido patrimonio casi exclusivo de la izquierda. El
objetivo era apropiarselos y resignificarlos, o en el peor de los casos,
relativizarlos.

Hasta aqui hemos visto tres elementos clave de |Ia
desdiabolizacion y transformacion que habia iniciado Marine Le Pen.
En primer lugar, la eliminacidon del racismo explicito de su discurso,
después, el enfoque en el componente populista antiestablishment,
y como tercer punto clave, la apelacidon a electorados mas amplios a
través de la disputa de conceptos. De hecho, a este tercer elemento,
Le Pen agrega algo novedoso: su propia figura. Ella misma pasaba a
ser parte central del mensaje del Frente Nacional. El proyecto
politico dejaba de ser el del partido y se convertia en el de la
candidata. Ella encarnaba la agenda, ella queria otra Francia, ella
representaba a esos sectores de la poblacién olvidados. Con esa



estrategia, Le Pen lograba generar un efecto humanizante en los
objetivos y propuestas del partido. Y al mismo tiempo, intentaba
opacar la enorme sombra de su padre. éEra comparable el histdrico
liderazgo del fundador del partido con la nueva retérica populista de
su hija? El plan tenia sus riesgos y demandaba que los cambios se
diesen a lo largo de varios ahos. Por ejemplo, con el cambio del
nombre de la organizacion politica que, tres afos después, en 2018,
paso a llamarse Rassemblement National (Agrupacion Nacional).

El resultado en términos electorales le dio la razon a Marine Le
Pen. No solo obtuvo importantes triunfos a nivel regional, sino que
en dos ocasiones pasd a la segunda vuelta y compitio por la
presidencia de la Republica. En ambas fue derrotada por Emmanuel
Macron, pero no por amplia diferencia, como sucedid con su padre a
inicios de la década. Al contrario, en 2017 la formacién ultra sumé el
33,9 por ciento, mas de diez millones de papeletas, y en 2022 llegd
al 41,4 por ciento, es decir, trece millones votaron por su
candidatura.

Mas alla de los resultados en franco crecimiento, el caso de Le Pen
y su decision de desdiabolizar el partido nos sirve de ejemplo para
entender la siguiente fase de la gestacidon de esta epidemia ultra. Y
es que la decision estratégica de la lider francesa, trascendental para
la ultraderecha de todo el mundo, tiene una base intelectual
profunda. No se tratd de mero marketing politico o de un simple
lavado de cara, sino que, por el contrario, obedeci®é a un
planteamiento tedrico que se inicidé casi medio siglo antes. En el sur
del pais, mas precisamente en Niza, podremos encontrar el
momento y el lugar donde reaparece el germen ideoldgico al que
habia dado forma la Revolucién Conservadora.



LA NOUVELLE DROITE

Aungue solemos pensar que el Mayo francés solo supuso la eclosion
del pensamiento de izquierdas, la realidad es que también conllevd
una renovacion de los movimientos al otro lado del espectro. En
aquella Francia de 1968, un grupo de estudiantes comenzaron a
reunirse regularmente empujados por una inquietud compartida:
qué hacer con la extrema derecha de su pais. Eran miembros de
organizaciones derechistas como la Federacion de Estudiantes
Nacionalistas (FEN), de Europe-Action y del Movimiento Nacional del
Progreso (MNP). Para pensar y debatir sobre aquel interrogante
decidieron conformar una estructura de trabajo que denominaron
Groupement de recherche et d'études pour la civilisation européenne
(GRECE).

Alli se preguntaban por las lecciones que podian extraer de lo que
ellos veian como derrotas, no solo de su pais, sino de su vision del
mundo. Reveses como la pérdida de Argelia, el ascenso del
liberalismo y la globalizacidon, el peligro de las izquierdas y la
amenaza del comunismo y la caida y desprestigio del fascismo. Pero
sobre todo buscaban desarrollar un nuevo pensamiento y con él
generar una renovacion en el nacionalismo francés. Tal vez todavia
no eran conscientes de ello, pero estos estudiantes estaban
generando un nuevo movimiento en la derecha del espectro politico.

Sus reflexiones pasaban constantemente de lo intelectual a lo
practico, de la ideologia al pragmatismo, de la teoria al desarrollo de
impulsos para el activismo. Los interrogantes que abordaban no eran
pocos ni sencillos: écual era el rumbo que necesitaba su corriente
politica? éQué estrategia resultaba la mas inteligente y rentable?
¢Como aplicarla en este contexto de crecimiento de la influencia de
las izquierdas en todo el mundo?



Esa ultima pregunta fue clave, ya que coincidid ese mismo afo
con un evento mundialmente conocido: el Mayo francés. En aquel
ano 1968 una serie de protestas estudiantiles se extendieron por
varias semanas en el pais galo, con una agenda que representaba la
explosion del dominio del pensamiento de izquierdas, esencialmente
entre los mas jovenes. No era casual que paralelamente florecieran
revoluciones en distintos puntos del globo, a la vez que se
desarrollaban movimientos sociales con reivindicaciones de paz,
libertad e igualdad.

Se trataba de la expresion de un fendmeno que el politdlogo
estadounidense Ronald Inglehart defini6 como la «revolucion
silenciosa». Un concepto que plantea la transformacion de la escala
de valores en las sociedades occidentales de posguerra. Dicho
cambio revelaba una progresiva pérdida de importancia de los
valores materialistas, como la seguridad, el orden o la inflacidn
controlada. En su lugar, ganaban terreno nuevos valores que
Inglehart defini6 como posmaterialistas y que hacian referencia a
varios de los que movilizaban aquellas protestas del Mayo francés: la
participacion politica, la proteccion de la libertad de expresion, la
igualdad de género, la importancia de la calidad de vida y la
satisfaccion integral como ser humano, la tolerancia y la libre
autodeterminacion de las personas, entre otras.

Este protagonismo de una agenda posmaterialista no solo
amenazaba el sistema de valores atado a una visidn mas tradicional,
sino que representaba un desafio para aquellos jovenes nacionalistas
provenientes de formaciones diversas de la extrema derecha que no
encontraban abrigo en las expresiones politicas contemporaneas.
Darles un espacio politico a esas juventudes era la tarea que habian
asumido los miembros del GRECE, cuyo idedlogo mas conocido,
incluso hasta la actualidad, es Alain de Benoist.



De Benoist, miembro de la Fédération des Etudiants Nationalistes
(FEN), tuvo un largo recorrido por formaciones y grupos de la
extrema derecha. Alli entendié que su modelo de sociedad, en gran
medida heredero directo del derrotado fascismo, era inaplicable en el
mundo de posguerra. El racismo bioldgico, el supremacismo, la
negacion del genocidio, que seguian sosteniendo aquellas
expresiones partidarias existentes durante los anos cincuenta, solo
recibian el rechazo de la sociedad.

Tal como explica el académico Mathew Rose, posiblemente los
acontecimientos del Mayo francés terminaron de confirmar las
hipdtesis de De Benoist. Con ello ganaba fuerza la idea de generar
una derecha disidente, alternativa, diferente a la que él percibia
como fuera de su tiempo historico. Pero en su diagnostico existia un
problema previo que impedia avanzar en esa direccién. Segun él,
habia un vacio en la intelectualidad. ¢Quién representaba ese
pensamiento y quién lideraria esa construccidon de ideas que hacian
falta? Aunque tal vez la pregunta mas importante fuera: écomo
conseguirlo?

Asi fue como bajo el liderazgo del filosofo, el GRECE, al igual que
cualquier think tank de la actualidad, tomé el rol de desarrollar el
pensamiento politico de la nueva derecha, la Nouvelle Droite.
Llegaba el momento de edificar las bases ideoldgicas y conceptuales
de una corriente que debia hacer frente a muchos desafios en aquel
mundo convulsionado y dominado por las izquierdas.

La formacion politica e intelectual de Alain de Benoist y sus
colegas se desarrollé en espacios donde circulaban viejas ideas de la
extrema derecha. Alli fue cuando redescubrieron y recuperaron un
legado que parecia olvidado después de los sucesos de la Segunda
Guerra Mundial, mas precisamente tras la derrota del fascismo. Se
encontraron con los escritos de Spengler, Jiinger y Moeller van den



Bruck, y las ideas de estos idedlogos de la Revolucién Conservadora
de entreguerras no solo alimentaron sus debates y sus desarrollos
tedricos, sino que, como consecuencia de ello, influenciaron las
bases ideoldgicas y conceptuales de GRECE.

Después de anos de ostracismo, el germen de la epidemia ultra se
habia reactivado. Aquella idea de la decadencia moral regresaba.
Volvia a esparcirse en las tertulias intelectuales y con ello nacia la
nueva derecha de Francia y se iniciaba un lento pero continuo
contagio que llega hasta nuestros dias, pues el marco ideoldgico
desarrollado por esa Nouvelle Droite ha influido en la totalidad del
pensamiento y la estrategia politica de la ultraderecha actual.

Pero antes de avanzar en esa influencia, detengamonos a analizar
brevemente qué parte del compendio de ideas de la Revolucion
Conservadora es la que recuperan De Benoist y sus companeros. En
principio, podriamos reducirlo a dos grandes cuestiones: por un lado,
el mencionado concepto de decadencia y, por otro, la critica a los
derechos humanos.

En el capitulo anterior hemos argumentado que la decadencia es
un elemento recurrente en la ideologia de la derecha radical.
Esencialmente porque ademas de su componente emocional posee
un caracter legitimador. Solo una sociedad en decadencia puede
permitirse pensar y proponer soluciones de raiz, cambios
trascendentales que, pese a ser dolorosos, sean necesarios.

En consonancia con aquella idea, De Benoist nunca dej6é de hacer
referencia a la decadencia. Lo hacia al escribir sobre los sinsentidos
de la sociedad actual, la falta de rumbo de la humanidad y, sobre
todo, la necesidad de proteger la identidad de las civilizaciones. De
hecho, su concepcidn vital para la nueva derecha mas que abrazar el
supremacismo apuntaba a la necesidad de defender una cultura en
peligro, en su caso, a proteger a Occidente.



Segun De Benoist, la decadencia de Occidente comenz6 hace dos
mil afios, con la expansion del cristianismo, al que considera un
elemento ajeno a Europa. Para él, la cultura original de Europa era la
tradicion pagana y por ello su paulatino reemplazo por el
cristianismo no habia hecho mas que corromper a la civilizacion
occidental. En esencia, porque trajo un valor rechazado por el
intelectual francés: el universalismo. El cristianismo promueve la idea
de un bien comun para todos los seres humanos, que entre ellos se
comparte una hermandad y que a todos sin distincidon nos espera el
reino de los cielos. Para el fildsofo aquel bien comuin para todos
representa una contradiccion en la naturaleza humana. En su ldgica,
un ser humano solo se puede sentir cercano a aquello que es similar
a lo propio, a lo que considera bello y logrado. Por el contrario,
rechaza todo lo que considera diferente, desagradable o débil. En
ese sentido, el cristianismo nos estaria obligando a no respetar esa
reaccion que De Benoist considera natural, porque para él todos los
seres humanos no somos iguales. En este rechazo de la condicion de
igualdad entre los hombres es donde aparece la conexion con la
Revolucién Conservadora. En resumen, la Nouvelle Droite rechaza la
existencia de una comunidad universal y de alli decanta el rechazo a
los derechos humanos, ya que son un concepto que considera a
todas las personas como iguales.

Mas alla de la reactivacion de aquellas ideas que parecian
eliminadas del pensamiento politico, el GRECE realiza otra aportacién
clave para el proceso de incubacion de la epidemia ultra. Se trata de
un aspecto estratégico que diferencia a la nueva derecha de la vieja
extrema derecha obsoleta. Un elemento que, pese a la intencidn
inicial de De Benoist de ocupar el vacio en el mundo de las ideas,
pone el foco en la eventual aplicacion de estas y busca responder a



un interrogante mucho mas pragmatico: écdmo convencer a la
poblacién?

LA EXITOSA ESTRATEGIA DE LA NOUVELLE DROITE

En los afos sesenta y setenta, el dominio del pensamiento de
izquierdas era abrumador, lo que creaba un contexto poco propicio
para el surgimiento de un nuevo discurso de derechas. Sin embargo
—y contra toda intuicion— los integrantes del GRECE se inspiraron
en aquellos mismos movimientos y aprovecharon algunos recursos
que ofrecian las izquierdas, no solo para construir sus propias ideas
politicas, sino también para aprender a comunicarlas. Fue asi como
el grupo liderado por De Benoist comenzé a estudiar las ideas de
Antonio Gramsci, uno de los referentes del pensamiento marxista.

Gramsci fue encarcelado en 1926 por el régimen fascista de Benito
Mussolini. Durante los once afios que paso en prisién desarrolld una
de las ideas mas influyentes de su pensamiento: la hegemonia
cultural. Sin intencién de profundizar mucho, veamos brevemente en
qué consiste este concepto y como la Nouvelle Droite se apropio de
parte de él para avanzar en sus propios objetivos.

La hegemonia cultural situa el poder en el centro del debate. A
diferencia de otras corrientes marxistas, Gramsci sostiene que los
factores econdmicos, por si solos, no bastan para dominar vy
gobernar a todas las clases sociales en una sociedad. El poder
también depende de la capacidad para influir en las voluntades a
través de la ideologia: controlar los conceptos, sus significados y sus
usos, asi como modelar las expectativas colectivas. La hegemonia
es, en ese sentido, cultural, porque actla sobre todos los aspectos
de la vida desde un plano simbdlico: determina como pensamos, qué



deseamos, cOmo lo expresamos y qué esperamos en un contexto
dado. Quien logre construir esa hegemonia podra ejercer influencia
sobre todos los estratos sociales, desde los sectores mas vulnerables
hasta la clase media y la burguesia acomodada.

Estas ideas de Gramsci fueron objeto de interés de De Benoist.
Obviamente, no por el contenido que pretendia transmitir el italiano,
en el que se subrayaba cdmo las clases dominantes oprimian al resto
y a la vez justificaban el statu quo. Lo que fascind al intelectual
francés era justamente esto Ultimo: la posibilidad de convertir una
situacion de dominacién en un escenario percibido como natural y
hasta deseable. La idea de conquistar mentes antes que voluntades
politicas se convirtid en el eje de la estrategia de esta nueva
corriente.

Asi fue como De Benoist, aprovechando el desarrollo tedrico de un
intelectual ubicado en las antipodas ideoldgicas de su pensamiento,
construyo el concepto de «metapolitica» para la Nouvelle Droite. En
contraposicion con las acciones politico-partidarias de la extrema
derecha de aquel momento, propone una visidon de largo plazo que
domine en el mundo de las ideas: aduenarse de los conceptos,
colonizar los debates tedricos, apoderarse del sentido comun.

La estrategia de la metapolitica disefiada por De Benoist a partir
de aquel «robo» a la izquierda marxista ha demostrado ser tan
poderosa que se utiliza hasta el dia de hoy. De hecho, como hemos
visto al inicio de este capitulo, aquel proceso de desdiabolizacidén de
Marine Le Pen, que llevd a su partido a convertirse en opcion de
poder real en Francia, tiene su base en esa estrategia. Sin embargo,
la influencia de la Nouvelle Droite va mas alla del caso de Le Pen. En
efecto, para el desarrollo de la actual epidemia ultra, las ideas de
Alain de Benoist son la clave de su fase de incubacion. Tanto desde
lo ideoldgico como desde lo estratégico. Su enfoque ha servido de



inspiracion para impulsores de varias corrientes y partidos
ultraderechistas dentro y fuera de Europa. Por ejemplo, parte de la
base ideoldgica de la alt-right —el movimiento politico radicalizado
autodenominado «derecha alternativa»— en Estados Unidos, bajo el
liderazgo inicial de Richard Spencer (capitulos 6 y 7) se inspira en los
textos y argumentaciones de De Benoist. De la misma manera
sucede con formaciones de extrema derecha que descubrieron en el
enfoque de la Nouvelle Droite una herramienta para canalizar sus
ideas profundamente xendfobas y excluyentes, y convertirlas en
reflexiones mas elaboradas para brindarles una dimensién intelectual
a las viejas ideas presuntamente derrotadas en 1945.

Lo consiguieron cuando entendieron que debian recalibrar el
debate. Tal como lo recomendaba la metapolitica del fildosofo francés,
y tal como lo ilustra el ejemplo de la desdiabolizaciéon del Frente
Nacional de Le Pen. Reformularon sus objetivos y apuntaron a
dominar el debate, o mas precisamente, a apropiarse de la idea de
sentido comun. En otras palabras, a imponer su vision del mundo, su
modelo de sociedad y su agenda politica y cultural.

En esa lucha por el significado de los conceptos, la Nouvelle Droite
realizd otra aportacion fundamental para las corrientes
ultraderechistas posteriores. Se trata de la idea de la identidad o
mas precisamente, del uso del concepto. Como hemos mencionado
previamente, De Benoist insistia en plantear la amenaza a la
identidad y la erigia como el valor mas importante, el que debia ser
protegido, el que era preciso mantener puro y libre de cualquier
contaminacion foranea.

Lo que estaba haciendo el pensador francés era otorgar las bases
para legitimar las ideas xendfobas que sobrevendrian. Un elemento
clave para la fase de incubacion de la epidemia ultra. Una
herramienta intelectual potente para librar la batalla cultural.



3

La batalla cultural por la identidad

En 1984, Jean-Marie Le Pen, lider del Frente Nacional, publicaba un
libro titulado Les francais dabord [Los franceses primero]. El
contenido reflejaba pocas novedades respecto del discurso politico
del lider ultraderechista, y daba cuenta de un nacionalismo
exacerbado que depositaba en la inmigracion la causa de todos los
problemas del pais. Desempleo, inseguridad, falta de vivienda...,
todo era culpa de los inmigrantes.

Mas alla de la generacion del chivo expiatorio, lo que destacaba en
el mensaje politico del ultraderechista era la incorporacion del
elemento identitario. De hecho, el titulo apunta directamente a esa
cuestion. El accionar de Le Pen reflejaba la influencia de la Nouvelle
Droite en varios aspectos. En primer lugar, aplica la estrategia de la
batalla por la hegemonia cultural. En concreto, la disputa de
conceptos. El libro ponia sobre la mesa el significado de «lo francés»
y, sobre todo, lo que suponia una amenaza para esa identidad. En la
retorica del candidato, poseer un pasaporte podia acreditar la
ciudadania, pero no garantizaba una identidad verdaderamente
francesa. Al menos no la que el Frente Nacional consideraba
legitima, pues esta dependia de una serie de condiciones vinculadas
a la cultura, el idioma, el origen, el apellido e incluso la fisonomia.

En segundo lugar, el impacto de los intelectuales de la corriente
liderada por De Benoist se manifiesta en el énfasis que pusieron en



la cuestion identitaria. Tal como se menciona en el capitulo anterior,
la Nouvelle Droite convirtid la identidad en el valor mas importante y
que requeria mayor proteccion. Esa premisa fue asumida por las
extremas derechas de aquellos afios y, con el tiempo, se convirtié en
uno de los elementos fundamentales de sus discursos hasta la
actualidad.

De ahi la importancia de comprender el concepto de identidad
segun lo ha desarrollado la Nouvelle Droite. Por eso, este capitulo lo
examina en detalle a través del caso de la derecha radical en
Bélgica.

«NUESTRA GENTE, PRIMERO»

Bélgica es un pais marcado por la dualidad, que se refleja, entre
otros aspectos, en la coexistencia de dos lenguas oficiales: al norte,
Flandes con el flamenco; al sur, Valonia con el francés. Lo
interesante es que en cada territorio se han generado dos sistemas
de partidos paralelos que, a su vez, han producido una cultura
democratica bastante diferenciada, lo que hace que la politica
regional tenga mucho peso en las discusiones a nivel federal.

Este contexto ha sido propicio para el surgimiento hacia finales de
los afios setenta de una fuerza politica que tenia como nucleo
fundamental el discurso nacionalista, y como objetivo ultimo, la
independencia de Flandes. Fue bautizado como Vlaams Blok (VB), es
decir, el Blogue Flamenco. En sus inicios, una de sus principales
reivindicaciones fue la amnistia para los condenados por
colaboracionismo con el régimen nazi durante la ocupacion.

Su planteamiento se apoyaba en gran parte en la idea de
identidad nacional flamenca. Al igual que Agrupacion Nacional,



proponia la formula «nuestra gente, primero», lo que daba lugar a
un discurso marcadamente excluyente. No obstante, y a diferencia
del caso de Le Pen, el mensaje del VB se apoyaba en el idioma. Este
partido supo crear alrededor del flamenco un discurso identitario que
no solo funcionaba contra los extranjeros en general, sino que
también construia otro enemigo de su causa: los francéfonos, o lo
que ellos denominaban «los mantenidos». En efecto, a partir de los
afos setenta, el histdrico predominio econdmico de Valonia fue
decayendo mientras que el de Flandes crecid. El VB aprovecho esa
inversion de los roles para fomentar el odio regional y plantear la
superioridad de una sobre la otra, alimentando asi la idea del
separatismo. El idioma era la pieza simbdlica y preferencial en la
articulacion de la identidad nacional que forzaba el VB. Una fuente
inagotable de orgullo nacional, mezclada con cuentas pendientes del
pasado y la falta de reconocimiento.

Esta aplicacion del concepto de identidad nos lleva nuevamente a
las propuestas de Alain de Benoist. En el caso del intelectual franceés,
se recurre a esta idea con el objetivo de condensar una ideologia
excluyente en algo supuestamente positivo para la sociedad. Va mas
alla de un orgullo por lo nacional y todo lo que ello implica pasa al
plano de lo cultural. La identidad es la bandera pero también es el
idioma, las costumbres, la gastronomia, la musica y hasta el habitat.
La identidad incluye todo eso a la vez que excluye todo el resto.

Asi fue como el VB configuré el primero de los tres pilares
fundamentales de su programa politico, el nacionalismo flamenco, y
encontrd razones para incorporar un segundo: la antiinmigracion. No
solo por ser congruente con aquel lema de «nuestra gente,
primero», sino porque la figura del extranjero, definido por sus
portavoces como un supuesto invasor, permitia activar la idea de que
la identidad flamenca estaba en peligro. Esa situacién de amenaza



generaba un margen para proponer acciones profundamente racistas
y xendfobas, escudandose en ese bien superior que era la nacidn
flamenca.

Tan profunda fue la radicalizacion en ese sentido que, en
noviembre de 2004, el Vlaams Blok desaparecio. Habia sido
condenado meses antes por la justicia belga a causa de una serie de
propuestas segregacionistas, como la creacion de escuelas
separadas para extranjeros, la aplicacién de un impuesto extra a los
empleadores que los contratasen y la limitacion o eliminacion de
prestaciones sociales. Los lideres del partido se limitaron a acatar la
decision judicial, no sin antes victimizarse. Su jefe en aquel tiempo,
Frank Vanhecke, expresd: «Hoy nuestro partido ha sido asesinado.
Pero no por el electorado, sino por los jueces». Apenas cinco dias
después del fallo, esa misma direccién se refundd en el Viaams
Belang (Interés Flamenco), que continué como si nada hubiese
pasado.

Al ultranacionalismo separatista y el componente xendfobo hay
que agregarle el tercer pilar fundamental, que también caracteriza a
las derechas radicales en general, y gira en torno a la cualidad
populista de sus planteamientos. En ese sentido, los problemas
anteriores, segun el VB, obedecian en gran parte a la incompetencia
y corrupcion de los partidos politicos mainstream. Ellos terminaban
siendo los mayores traidores a la causa nacional por accién u
omisién. De todos modos, como el aspecto del populismo lo
abordaremos en el capitulo 6, en este punto centraremos la atencion
en los dos primeros pilares.

EL ENGANO DEL DERECHO A LA DIFERENCIA



En el libro Identity, el socidlogo y linglista Florian Coulmas explica
que el uso de la identidad en el discurso politico representa un
dilema para el principio democratico de la igualdad. Coulmas
sostiene que aquellos que enfatizan la identidad tienen serias
dificultades en reconocer que es una construccion social. Por ello,
para un partido ultraderechista como el VB la identidad flamenca es
intrinseca e inmutable, siempre lo fue y siempre lo sera.

Esta concepcidn deriva en una actitud inflexible sobre su definicidn
y sobre la posibilidad de adquirirla o integrarse en ella. Asi, aparece
la nocién de pureza o, mas sencillamente, de racismo. En esta
vision, poseer una identidad significa pertenecer a algo, y esa
pertenencia otorga derechos y privilegios que se niegan a quienes
quedan fuera.

Esa interpretacion de la identidad también se relaciona con el
rechazo a la igualdad, como deciamos en capitulos anteriores. Es
decir, no somos todos iguales y hay algunos mejores que otros. Sin
embargo, a diferencia de lo planteado por la Revolucion
Conservadora, los intelectuales de la Nouvelle Droite reelaboraron
esa cuestion para intentar quitarle esa aura excluyente. De Benoist
cred para ello el concepto de «derecho a la diferencia».

Si pudiésemos poner al germen de la epidemia ultra bajo el
microscopio y buscasemos sus rasgos mas distintivos, el mas
relevante y todavia perdurable seria esa idea del pensador franceés.
Con el derecho a la diferencia, De Benoist realizd un giro retérico
clave para transformar una ideologia racista y excluyente en una
solidaria y hasta pluralista. Asi plantea que cada cultura tiene
derecho a mantener su identidad intacta, sin contaminacion externa,
no porque ese agente externo sea algo negativo, sino porque la
pureza de las identidades debe protegerse. De esta manera



convierte al desprecio por lo foraneo y diferente en el amor por lo
local y lo homogéneo.

El cambio es tan sencillo que parece obvio. En lugar de decir «tu
eres diferente», De Benoist propone decir «nosotros somos
diferentes». Este matiz asigna un valor positivo a la identidad v,
sobre todo, prepara el terreno para pasar a la accidn, ya que una
vez se ha definido la identidad como propia, llega el momento de
defenderla.

No debemos olvidar que la esencia de la Nouvelle Droite, como
hemos descrito, no es pacifica. Al contrario, tanto De Benoist como
sus colegas del GRECE hablan de la necesidad de restablecer el
orden natural, del peligro en el que vivimos y el riesgo al que nos
enfrentamos si «nuestra identidad» se disuelve. Esta retdrica de la
amenaza termina proyectando un escenario de confrontacidn
constante.

EL PLURALISMO A LA INVERSA

Volviendo a Bélgica, en la légica del Vlaams Blok, ese planteamiento
resulta perfecto: le ha permitido construir una estrategia de
inversion moral que le sirve para refutar las acusaciones de
xenofobia o racismo, escudandose en una supuesta forma de
defensa propia.

Los académicos Mona Moufahim y Michael Humphreys explican
que esta tactica se basa en la victimizacion: el partido denuncia la
existencia de una voluntad politica para eliminarlo, como ejemplifica
la decision judicial de 2004. La prensa, los otros partidos, el sistema
judicial: todos estan en su contra. Alega ser discriminado no por lo
que hace, sino por atreverse a pensar diferente o decir lo que otros



no quieren oir. En otras palabras, un partido que promueve la
intolerancia denuncia que no es tolerado.

Puede parecer un circulo vicioso, como un perro que se muerde la
cola, pero segun los autores, esta ldgica es muy efectiva, porque
permite redirigir la atencion hacia otro tema: el de los valores de la
democracia liberal; en particular, la libertad de expresion. Asimismo,
esta inversion moral también se apoya en la idea de defensa propia
0 en la necesidad de preservar la identidad nacional; en este caso, la
flamenca. Para ello, el Vlaams Blok recurre a otro concepto tomado
de los intelectuales de la Nouvelle Droite: el «etnopluralismo».

|.A HOMOGENEIDAD COMO VALOR

El etnopluralismo es un concepto que propone que cada cultura
posee una identidad y, al mismo tiempo, un lugar en el mundo que
le corresponde: su habitat natural. Mientras se mantenga alli, esa
identidad sobrevivira y seguira siendo pura. Bajo esta logica, la
separacidon entre culturas no solo es deseable, sino beneficiosa. En
otras palabras, excluir a los elementos foraneos y eliminar su
influencia parece algo positivo.

Pero lo que en realidad se oculta detras de todo este
argumentario es un profundo racismo. No se trata del racismo
bioldgico clasico, sino de una variante mas sutil: el racismo cultural.
Lo importante aqui es la homogeneidad. Con ello lo que se evita es
hablar de la superioridad de una raza, ya que desde su
planteamiento inicial tal cosa no se contempla. No se sabe si alguna
estd por encima de la otra, sino que lo relevante es que existan
separadas entre si, cada una en su lugar. Ni siquiera hay la



posibilidad de compararlas entre ellas, puesto que sencillamente
deben coexistir sin mezclarse.

Asi es como la homogeneidad de una sociedad se convierte en un
valor y a la vez se resignifica el concepto de pluralismo. En efecto,
plural —en términos de identidad— significa «diferenciadas entre
si»: la mezcla destruye la pluralidad porque contamina las
identidades. El uso del concepto de «identidad» o «cultura» en lugar
del de «raza» tampoco es casual. Recordemos que la Nouvelle
Droite entendid muy bien la importancia del uso de las palabras y la
influencia de estas.

Si bien el VB es un ejemplo de ello, en el territorio flamenco de
Bélgica existe otro partido, llamado Nueva Alianza Flamenca (Nieuw-
Vlaamse Alliantie o N-VA), que compite por el mismo electorado y
que aprovecha esta logica del etnopluralismo para legitimar sus
politicas antiinmigracion. Theo Francken, uno de sus lideres, acuso a
la ONG Médicos Sin Fronteras de trafico de personas. Para él, el
hecho de proveer de asistencia sanitaria a gente a punto de morir en
medio del mar Mediterraneo no era un acto de ayuda humanitaria,
sino mas bien una afrenta contra la pureza de su cultura, aunque en
este caso no termina de quedar claro si se refiere a la europea, la
belga o la flamenca.

Y asi surge el problema de aplicar el etnopluralismo, al mismo
tiempo que se evidencia el racismo oculto en él. Su empleo deja
claro lo que rechaza, pero nunca termina de identificar lo que
incluye. Se apoya en el concepto de etnia, incluyendo alli otras
nociones sumamente abstractas como tradicion, mentalidad, cultura.
Todo unido forma una supuesta identidad homogénea, pero bastante
difusa que nos lleva a plantearnos una cuestion mas importante:
équién la determina? ¢Qué pasa con los antepasados de una
persona? ¢Hasta qué generacion una familia se puede considerar



flamenca de toda pureza? No es dificil entender que entre el
etnopluralismo y el racismo en realidad no hay mayores diferencias
que un argumentario bien elaborado para confundir.
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«SOmMOos inmunes»

Cuando llegué a Alemania en 2010, la ultraderecha no existia
siquiera. De hecho, las pocas formaciones de esa parte del espectro
politico eran muy marginales y apenas habian logrado tener algun
éxito aislado a nivel regional o municipal. Podriamos decir que en
aquel pais no existia ninguna oportunidad de que la agenda ultra
tuviese tanta relevancia como para convertirse en un peligro. Por
otra parte, la prohibicidn de reivindicar el nacionalsocialismo, ideas
cercanas a él o incluso su simbologia bloqueaba cualquier tipo de
expansion del extremismo a nivel parlamentario. La ultraderecha en
Alemania no solo era tabu, sino que no tenia espacio alguno que
ocupatr.

En 1987, el politico de la Unidn Social Cristiana de Baviera
(Christlich-Soziale Union in Bayern o CSU) y ministro en varios
gobiernos federales Franz Josef StrauB pronuncié una frase que se
mantuvo vigente durante al menos un cuarto de siglo: «A la derecha
de la Union [la derecha cristiana de la CDU y la CSU] no debe haber
ningun partido legitimado democraticamente». En otras palabras, a
la derecha de la derecha se acaba la democracia.

Tal vez por conocer esa maxima al pie de la letra me sorprendi al
ver que en septiembre de 2013 el partido Alternativa para Alemania
(AfD), fundado apenas unos meses antes, lograba el 4,7 por ciento
de los votos. Esta irrupcidén fue subestimada por los analistas vy,



sobre todo, por el resto de los partidos politicos. Se lo considerd un
fendmeno volatil y temporal.

La profunda seguridad de que Alemania era absolutamente
inmune a la aparicién de un partido de derecha radical relevante
como los de otros paises era completa. Posiblemente la historia de la
Republica Federal de Alemania hablaba a favor de esa postura. La
experiencia indicaba que otros partidos parecidos a AfD ya habian
surgido en el pasado: los Republicanos (Die Republikaner o REP),
por ejemplo, que habian conseguido resultados importantes en los
afos ochenta y noventa a nivel regional, o la Unién del Pueblo
Aleman (Deutsche Volksunion o DVU), que habia logrado superar los
dos digitos en una eleccién regional al este del pais. Ambos habian
crecido al calor de un discurso populista que azuzaba miedos
respecto a la cuestién migratoria y acusaba a las élites partidarias de
no cuidar los intereses de la nacién. Sin embargo, el tono
nacionalista les quitd apoyos a medida que ganaron visibilidad. A ello
se sumaba la incorporacion de algunas de sus demandas a la
agenda de los partidos tradicionales. En conclusidon, después de los
éxitos electorales, su caida fue tan rapida como su ascenso y en los
comicios siguientes, en casi todos los casos, se derrumbaron.

éPor qué iba a ser distinto con esa AfD de 2013? La historia
reciente demostraba que Alemania contaba con los anticuerpos
necesarios para impedir que surgiera una competencia a la derecha
del espectro politico.

EL PARTIDO EUROESCEPTICO

AfD, al igual que REP y DVU, también aproveché un tema coyuntural
de aquel ano: la crisis del euro o, mejor dicho, el rescate a los paises



del Sur. Sus portavoces argumentaban que Alemania estaba
empefiando sus intereses y financiando a paises deudores que no
merecian su apoyo. Y lo interesante era que dichos portavoces no
eran agitadores o activistas cualquiera, sino académicos, profesores
de economia en su mayoria. De hecho, en sus inicios se lo llamé el
partido de los profesores. Pero lo mas importante es que por primera
vez en Alemania una formacion con cierta relevancia y a la derecha
del espectro politico encarnaba un discurso euroescéptico.

AfD demandaba una reforma de la unidn monetaria, insinuando
incluso la salida del euro y la vuelta al marco aleman, pero sobre
todo hablaba de devolver ciertas competencias delegadas a la Unidn
Europea a los Estados nacionales. Esto era inédito en Alemania. Ni
siquiera la opcidn poscomunista de un partido como La Izquierda
(Die Linke) tenia una postura tan radical frente a la Unidn Europea,
pese a su historica exigencia de reformarla.

Durante toda la primera etapa de AfD, el euroescepticismo
constituyd el nucleo de su discurso, aunque hubo una acentuacion
del componente populista. Se pasé de criticar a las élites europeas
representadas por «la burocracia de Bruselas» a disparar
abiertamente contra toda la élite politica local.

Sus posiciones aumentaron progresivamente su visibilidad a partir
de ese 2013, tras ganar relevancia publica a causa de su recurrente
aparicion en los medios de comunicacion. Por supuesto, era muy
jugoso para estos Ultimos, desde su ldgica del entretenimiento, tener
en la pantalla opiniones tan rupturistas. En cualquier caso, el tono
casi nacionalista de sus reivindicaciones eurofobas comenzaba a
circular como si no nos hubiésemos percatado de ello.

El punto de inflexidon llegé un afio después, en 2014, cuando, en
tres elecciones regionales al este del pais, AfD obtuvo alrededor del
10 por ciento de los votos. Y lo mas importante fue que lo consiguié



en parte por la visibilidad obtenida gracias a aquellas demandas
euroescépticas, pero sobre todo por una campafia que apuntaba a
exponer otras problematicas mas relacionadas con una agenda
derechista en la que se hablaba de temas como seguridad, politica
fiscal o incluso migracion. Asi, junto al cartel que rezaba «Rescate
para las escuelas en lugar de para los bancos», en clara alusién a las
politicas de la canciller Angela Merkel durante la crisis del euro, se
leian otros que ponian «La inmigracidén precisa de reglas claras» o
«No somos el servicio social del mundo». Esta Ultima, que ya se
habia visto durante las europeas meses antes, era una frase que
generd controversia, ya que también en esa eleccion europea la
habia utilizado el Partido Nacionaldemdcrata de Alemania
(Nationaldemokratische Partei Deutschlands o NPD), una formacion
de extrema derecha.

Pese a todo, en lugar de interpretar esta llamada de atencidn
como un indicio del crecimiento de una nueva fuerza politica en
Alemania, se optd por seguir subestimando el fendmeno. Un afho
después, en 2015, tuvo lugar la crisis por la llegada de refugiados
desde Siria y el discurso de AfD termind por radicalizarse: «El policia
de frontera debe evitar el traspaso de esta y en caso de emergencia
debe abrir fuego, asi lo dice la ley», sostenia Frauke Petry,
presidenta del partido, en una entrevista de enero de 2016. Ese
mismo dia, otra miembro de la clpula, Beatrix von Storch, publicaba
en su cuenta de Facebook la ley a la que se referia Petry. Un usuario
le preguntd si aplicaria «violencia armada» contra mujeres y nifios, a
lo que ella contestd afirmativamente.

Tal vez hoy, una década después de lo sucedido, sea sencillo
sefalar aquel error de politicos, periodistas y analistas. Pero resulta
innegable que las senales estaban alli y eran inequivocas. Alemania
se convertia en testigo del nacimiento de la nueva derecha radical



pese a creerse inmune. La historia del horror nazi no habia
producido los anticuerpos necesarios.

¢ EXTREMA DERECHA O DERECHA RADICAL?

Hemos descrito hasta aqui las ideas contra la igualdad y el uso de la
decadencia como un elemento legitimador de las medidas radicales,
y profundizado sobre la batalla por la hegemonia cultural y el
aprovechamiento de la identidad como arma politica para justificar
racismo y xenofobia. Ahora llegamos al punto culmen del proceso de
incubacion, lo que en el fondo revela un profundo desconocimiento
de su verdadera naturaleza.

Se trata de una situacidon paradodjica, porque la academia ha
escrito centenares de articulos, libros e informes sobre este
fendmeno. Tal vez estamos tan acostumbrados a relacionar la
imagen de la extrema derecha clasica —la de cabezas rapadas,
botas negras y violencia callejera— que no hemos sido capaces de
percibir que la ultraderecha ha cambiado de forma, estilo vy
funcionamiento. Ahora la ultraderecha esta representada por gente
con traje y corbata, aunque disruptiva: sus miembros son capaces
de aparecer en fotos oficiales como cualquier politico, pero expresan
ideas impensables hace pocos afios, forzando al limite los consensos
de convivencia y respeto mas basicos. Escuchamos a Donald Trump
acusar a los inmigrantes de ser violadores y criminales, o asistimos a
discursos de Javier Milei en el Foro Economico Mundial de Davos en
los que llega a vincular la homosexualidad con la pedofilia. Pero mas
alla de casos concretos, que iremos abordando a lo largo de este
libro, es importante entender la diferencia fundamental que existe



entre aquella extrema derecha clasica y la derecha radical: su
posicionamiento respecto de la democracia como sistema politico.

El investigador y experto en ultraderecha Cas Mudde sostiene que
lo que se pretendia antiguamente era el fin del sistema democratico,
con el objetivo de reemplazarlo por otro como, por ejemplo, un
régimen fascista. En este sentido, la extrema derecha clasica busca
derrocar la democracia desde todo punto de vista y utilizando todos
los medios posibles, incluida la violencia. Formaciones de este tipo
suelen expresar, en mayor o menor medida, esos fines y medios
antidemocraticos en sus manifiestos o programas electorales. Esto
da lugar a que en diversos paises muchas expresiones extremistas
se encuentren prohibidas o bajo vigilancia del Estado.

Por el contrario, Mudde explica que la derecha radical guarda una
relacion diferente con la democracia, o mas bien con los
instrumentos y marcos normativos que el sistema democratico
ofrece a los partidos. En ese sentido, una fuerza de derecha radical
recurre a los mecanismos democraticos para impulsar una agenda
que, en gran medida, contradice los valores que la propia
democracia pretende salvaguardar. Pese a parecer una contradiccion,
la estrategia ha demostrado ser Util para muchas formaciones
politicas de este tipo. En efecto, refugiandose en las garantias que
ofrece la libertad de expresidon, por ejemplo, los portavoces de
partidos como AfD han podido manifestar discursos de odio contra
determinados grupos sociales concretos sin mayores consecuencias
que un breve escandalo mediatico. De hecho, ese tipo de acciones,
denominadas «provocacidon estratégica» (capitulo 10), son una
tactica recurrente de estos partidos para ganar visibilidad e instalar
temas en la agenda publica.

La derecha radical utiliza entonces las ventajas que ofrece el
funcionamiento democratico en contra de los valores del mismisimo



sistema. Y no solo eso: en lugar de querer derrumbarlo, como
plantearia un viejo fascista, lo que intenta es aprovechar las
oportunidades que la democracia le ofrece para llegar al poder. Asi
es como estos partidos compiten en elecciones y, como ya hemos
visto, consiguen acceder a las instituciones publicas.

Una vez en el gobierno, estas formaciones comienzan el proceso
de erosidbn del sistema. Una dinamica que paulatinamente
deconstruye y reforma las instituciones, los mecanismos de control,
los sistemas de rendicion de cuentas, la separacion de poderes, para
luego restringir la actuacién de los partidos opositores y las voces
disidentes, hasta que poco a poco se construye una autocracia.

LLAS CUATRO OLEADAS

El desarrollo de la derecha radical en Europa y en el mundo no es un
fendmeno lineal, sino el resultado de un proceso histdrico marcado
por rupturas, crisis y reconfiguraciones. Tras la derrota del fascismo
en 1945, los movimientos de extrema derecha quedaron
profundamente desacreditados, pero con el tiempo fueron
encontrando espacios para reorganizarse y adaptarse a nuevas
coyunturas sociales, culturales y politicas. Cas Mudde lo divide en
cuatro oleadas que marcan irrupciones y cambios en la fisonomia de
la familia politica de la ultraderecha.

La primera oleada abarca desde 1945 hasta 1955. Se trata de un
tiempo en el que la extrema derecha estaba fuertemente golpeada
por la derrota del fascismo. El desprestigio y el rechazo social la
llevaron a desaparecer de la vida publica como movimiento politico.
Existieron algunas excepciones, como el Partido Socialista del Reich
(Die Sozialistische Reichspartei o SRP) en Alemania, prohibido en



1952, y el Movimiento Social Italiano (Movimento Sociale Italiano)
en Italia, tal vez el Unico partido de este tipo que se mantuvo en el
tiempo. Pero, en lineas generales, las formaciones neonazis y
neofascistas se dedicaron a trabajar en un plano mas social,
ofreciendo apoyo a antiguos soldados y sus familias, por ejemplo.

Posteriormente, entre 1955 y 1980, surge una segunda oleada de
fuerzas politicas que incorporan paulatinamente la estrategia de la
Nouvelle Droite. Si bien este enfoque no abandonaba el
nacionalismo, si rechazaba la violencia y el racismo bioldgico. Este
ultimo se reemplazaba por un racismo cultural basado en visiones
etnopluralistas. Aqui se comienzan a difundir poco a poco los
discursos antiinmigraciéon en Europa. Un momento que coincidia con
el aumento de los flujos migratorios hacia el Viejo Continente y el
periodo de descolonizacion, algo que representaba una afrenta al
orgullo nacional y a la identidad de los nacionalistas mas extremos.

A partir de 1980 y hasta el fin de siglo, los partidos
ultraderechistas inician un proceso de profesionalizacion, y con él
cosechan los primero éxitos electorales relevantes. Ello da pie a una
tercera oleada, donde la derecha radical incorpora estrategias
populistas y antagonicas para vehiculizar sus contenidos. En su
vision, el pueblo es victima de las élites corruptas. La agenda
profundiza en los temas de la fase anterior —inmigracion, seguridad
e identidad nacional—, pero con una nueva comunicacion que
intenta desprenderse de las categorias politicas tradicionales de
izquierda y derecha, para reemplazarlas por una légica mucho mas
reduccionista: la dicotomia nosotros o ellos.

Finalmente, entre los afios 2000 y 2016, surge la cuarta oleada. Es
el momento en el que se inicia la normalizacién de la ultraderecha
mencionada en capitulos anteriores. Un proceso que funciona en dos
niveles: el de la oferta, es decir, lo que los partidos proponen, y el de



la demanda, el comportamiento electoral. Por el lado de la oferta, la
agenda ultraderechista presenta un discurso identitario que fusiona
el nacionalismo étnico y segregacionista con los intereses
econdmicos y hasta culturales de la nacion. Alli la inmigracion, la
desigualdad y el descontento con las élites se convierte en un relato
que apela a la frustracidon de sectores marginalizados y al miedo de
las clases medias y los mas acomodados a perder su calidad de vida.
Su punto algido son los eventos de 2016, la primera victoria de
Donald Trump en Estados Unidos y el triunfo del Brexit en el Reino
Unido. Pero tal vez aln mas relevante que la normalizacién de esas
agendas es la incorporacion de sus temas y reivindicaciones a otros
partidos: formaciones de todo el espectro politico, desde la
centroderecha cristiana, pasando por socialdemocratas y liberales,
hasta la izquierda, aunque suene contradictorio, han sumado a sus
plataformas y discursos muchos elementos de la oferta de la
derecha radical.

La normalizacién no estaria completa sin la progresiva aceptacion
popular reflejada en las elecciones. El voto oculto, la vergienza de
elegir a esos partidos, se ha ido reduciendo poco a poco entre su
electorado. De hecho, se ha dado el proceso inverso, es decir, el
orgullo de votar a un partido fuera del mainstream se ha convertido
en un mantra que las formaciones ultraderechistas suelen reforzar
en sus intervenciones publicas.

LA QUINTA OLEADA

Mas alla de las cuatro oleadas planteadas por Cas Mudde, me atrevo
a afirmar que a partir de 2016 asistimos a una quinta oleada. Se
trata de una nueva fase marcada por la consolidaciéon de estos



partidos como parte del paisaje politico cotidiano de casi cualquier
pais. No solo se ha normalizado su agenda, sino también su forma
de hacer politica. Un escenario caracterizado por la polarizacion
afectiva y, en algunos casos extrema, donde el rechazo es visceral y
emocional mas que ideoldgico o de contenido. Son discursos que
reemplazan el concepto de adversario con otro proyecto politico por
la idea de enemigos del pueblo o traidores a la patria. En ocasiones
hasta se presenta a esos enemigos como personas inmorales. En
ellos se exalta el debate y se plantean escenarios apocalipticos como
la guerra de culturas.

A lo anterior, esta quinta oleada agrega otra cuestion que se ha
acentuado en los Ultimos afios: la llegada de la ultraderecha al
poder. Si bien en algunos casos los partidos o lideres ultraderechistas
ya habian ganado elecciones o participado en un gobierno,
actualmente esa es una situacion mucho menos excepcional. El
triunfo de Trump en Estados Unidos, el de Jair Bolsonaro en Brasil, el
de Javier Milei en Argentina, el de Giorgia Meloni en Italia, la
reeleccion de Nayib Bukele en El Salvador, la consolidacién de
Narendra Modi en India y de Viktor Orban en Hungria son solo
algunos ejemplos de la propagacion actual de la epidemia ultra.

Lo mas importante de esta fase es que ya no estamos frente a
lideres desconocidos o discursos que dan lugar a dudas. Trump inicia
su segundo mandato después de que fuéramos testigos del asalto al
Capitolio que él mismo fomentd; Milei explicod sin eufemismos que la
igualdad era una aberracion; Modi fue reelegido tras perseguir y
discriminar a millones de musulmanes en India, al igual que Bukele,
que obtuvo no solo la reeleccion sino un gran apoyo popular dentro
y fuera de su pais pese a dar muestras de su deriva autoritaria con
reformas politicas, persecucion a la prensa y reduccion de libertades
individuales.



La expansion ultra se encuentra en esta quinta oleada y sus
limites parecen desvanecerse. Hace apenas unos afios, en 2017, uno
de los lideres de AfD mas radicalizados, Bjorn Hocke, se referia al
monumento al Holocausto en Berlin como un «monumento de la
verglienza». La indignacion fue enorme, y la condena, inmediata y
generalizada. Pero sus palabras mostraban la existencia de un grieta
en el consenso general del «nunca mas». AfD estaba consiguiendo
decir lo impensable.

Ocho afios mas tarde, lejos de moderarse, otra representante de
la ultraderecha subidé la apuesta. En el marco de la campafa
electoral de las federales de 2025, la candidata y presidenta de AfD,
Alice Weidel, en un evento online con Elon Musk expresd que «Hitler
era un comunista» y, después, en la televisidon alemana, cuando le
preguntaron sobre esa afirmacion, agregd: «Soy economista y esta
claro que Adolf Hitler era de izquierdas. Considerarlo de derechas y
conservador fue el mayor error de la historia».

Lo que hasta ahora era obvio, Weidel se atreve a ponerlo en duda.
Alimenta una estrategia de la ultraderecha que se venia gestando
hacia tiempo: desacreditar otras opciones politicas al relacionarlas
con el nazismo. Sin embargo, tal como explica el experto en
extremismo Jirgen Lang, a diferencia del pensamiento de
izquierdas, la premisa fundamental del nacionalsocialismo sostenia
una vision del mundo supremacista en la que las personas no son
iguales. El Holocausto es consecuencia directa de ello.

Lo que pone de manifiesto la frase de Weidel es que la epidemia
ultra ha llegado a un nivel en el que se puede permitir el debate de
conceptos, significados y hasta valoraciones histdricas incluso sin
argumentos. Han construido legitimidad discursiva basandose en el
mero hecho de la enunciacidon. La razén ya no es relevante, basta
con la opinién personal de cualquiera en cualquier circunstancia.



Pero ¢estamos preparados para hacerle frente a este nuevo
escenario? Antes de ensayar una respuesta es preciso entender
mejor como hemos llegado a este estadio, pero sobre todo cdmo se
ha manifestado en diferentes lugares y momentos. Ha llegado el
momento de diseccionar los sintomas de la epidemia ultra.



Segunda parte
LOS SINTOMAS DE LA EPIDEMIA ULTRA
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La voz del pueblo

Para abordar con rigurosidad la epidemia ultra es importante
conocer cada uno de sus sintomas. Y si bien es cierto que en
muchos casos coinciden y hasta se entrelazan, es posible poner el
foco en cada uno de ellos por separado para facilitar el analisis. En
los siguientes capitulos identificaremos estos sintomas vy
profundizaremos en algunos casos concretos de diferentes lugares
del mundo. Esto nos permitira entender mejor cada uno y, sobre
todo, obtener un mapa de cdmo y por qué se fue propagando de
pais en pais.

Comenzamos con uno de los sintomas mas importantes, tal vez la
herramienta estratégica mas eficaz de los partidos ultraderechistas
para capitalizar el descontento y, a la vez, consolidar y justificar su
agenda politica: el populismo.

EL pIONERO

Era un outsider absoluto. Un millonario que entré en politica sin
seguir los caminos tradicionales de un partido y sin haber formado
parte nunca de la administracion publica. Alguien que lanzaba su
campaia electoral con intenciones de llegar a lo mas alto del poder
politico en su pais.



Alguna mente veloz podra pensar que estoy hablando del Donald
Trump de 2015, aquel que buscaba por primera vez la presidencia
de Estados Unidos de Ameérica. Pero no; pese a las similitudes, la
persona en cuestidon proviene de la Italia de los noventa: una Italia
sumida en la mayor crisis politica de su historia reciente, la de los
partidos politicos desprestigiados por la corrupcion endémica vy
transversal. Hablo de Silvio Berlusconi.

En 1993, casi dos décadas antes de la aparicion de Trump en la
escena politica mundial, el magnate de los medios de comunicacion
decidié postularse para las elecciones a primer ministro. Los
analistas le pronosticaban un fracaso electoral, mas alla de que
segun algunas encuestas era el politico con mayor visibilidad,
consecuencia de su alta exposicion mediatica, y con niveles de
aprobacion importantes. Y es que el resultado era impredecible, los
indecisos ascendian al 45 por ciento apenas un mes antes de la
votacion y existia cierto consenso demoscopico en que la ventaja la
llevaba la alianza de izquierdas. Sin embargo, il Cavaliere se burl6 de
todos esos vaticinios y gand las elecciones de 1994. Lo hizo con un
partido creado a su medida apenas unos meses antes, al que
bautizd como Forza Italia. Obtuvo mas del 20 por ciento de los votos
y logr6 asi liderar la coalicidn de derechas de su pais. Comenzaba
una era que marcaria la politica europea durante al menos dos
décadas.

Marco Revelli, autor del libro The New Populism, sostiene que
Italia se adelantd al menos veinte anos a la expansion del fendmeno
populista en la forma en que lo vivimos hoy en dia. La irrupcion
berlusconiana representa el punto de partida. El populismo de este
pais mediterraneo, miembro fundador de la Unidon Europea y una de
sus economias mas importantes, marcaria las caracteristicas, los



procesos Yy los estilos de lo que vendria posteriormente y se
expandiria por el resto del mundo.

La personalizacion extrema es el rasgo mas evidente de este
nuevo populismo que inaugura Berlusconi, donde los partidos pasan
a un segundo plano y los ojos de la ciudadania se posan en un lider
carismatico, en su cercania, en su humanidad y sobre todo en su
supuesta falta de conexidén con el pasado reciente y corrupto de la
politica italiana. Y es que gran parte del ascenso del magnate se
explica por un largo proceso de erosion de la confianza en los
partidos politicos que explotd con el caso de corrupcidbn mas
espectacular de la historia de Italia: tangentopoli.

MANOS LIMPIAS

El concepto tangentopoli comenz6 a circular en la prensa nacional
para referirse a una investigacion judicial iniciada en 1992 que
dejaba entrever que Italia era «la ciudad de los sobornos». Como
pronto se descubrid, todos los partidos politicos estaban manchados
por una trama de corrupcion casi cinematografica que daba cuenta
de un sistema estructural donde empresarios pagaban por recibir
adjudicaciones de una licitacion o contratos publicos.

Tras estallar este gran escandalo, mas de 4.500 personas fueron
investigadas en un proceso denominado Mani Pulite (manos limpias),
que acabd con la condena de mas de 1.200 de ellas. Pero el
tangentopoli provocd algo mas que detenciones y procesos, también
fue el epicentro de un verdadero terremoto institucional que dejo a
la sociedad italiana sin confianza en la politica y con algunos partidos
heridos de muerte. Democracia Cristiana (DC), una fuerza
mayoritaria creada en 1943 que habia encabezado casi todos los



gobiernos de posguerra, perdié la mitad de los votos tras el Mani
Pulite y termind disolviéndose. El Partido Socialista Italiano (PSI) no
corrid6 mejor suerte, ya que su lider, Bettino Craxi, fue uno de los
involucrados en la investigacion, y decidié huir a Tunez para evitar
caer entre rejas. En noviembre de 1994, el PSI también fue disuelto.
Por su parte, la principal fuerza de la oposicién, el Partido Comunista
Italiano (PCI), ya habia sido golpeada por el efecto de la caida de la
Unidn Soviética, y sufria luchas intestinas y escisiones internas. El
sistema de partidos que habia regido Italia desde el fin del fascismo
habia quedado literalmente en ruinas.

El Mani Pulite provocd una conmocion profunda en la sociedad
italiana y se transformd en un momento bisagra para la politica. Las
protestas espontaneas y enfurecidas de la ciudadania reflejaron ese
desencantamiento y, posiblemente, marcaron el punto algido del
desprestigio de aquella clase politica marcada por la corrupcion, la
extorsion y el engano. El descreimiento fue de tal magnitud que se
hizo evidente la necesidad de un replanteamiento absoluto del
sistema politico. Se habia generado la necesidad de un cambio de
época en Italia... y pocos lo interpretaron mejor que Berlusconi.

METAMORFOSIS CULTURAL

En el caso del Mani Pulite, los medios de comunicacion
desempefiaron un papel fundamental. Cada dia, la cobertura diaria
de los hechos sacudia a la opinion publica y alimentaba el
desencanto hacia la politica en general y los partidos en particular.
Un contexto que explica bastante la llegada y el éxito de un outsider
como Berlusconi. No solo por la busqueda de una propuesta politica
novedosa y descontaminada del barro de tangentopoli, al menos en



apariencia, sino también por las capacidades extraordinarias del
millonario para aprovechar la oportunidad que le brindaban los
medios de comunicacion.

Berlusconi enamoraba a la poblacidén con su sonrisa carismatica y
un discurso distendido y libre de las formulas complejas de un
politico de carrera. Lo interesante es que esa conexion tenia lugar en
el mismisimo corazon de los hogares, ya que la television era el
lugar predilecto para encontrarse con aquella sonrisa. Su clave era
aparecer lo maximo posible en la caja tonta ubicada en el salon de
cada familia italiana. Mucho mas que asistir a los tipicos actos
publicos que solian organizar los partidos politicos tradicionales.

El magnate habia comprendido que tenia una ventaja comparativa
con el resto al ocupar ese espacio preferencial y a la vez informal en
cada casa. Y es que en esa Italia de inicios de los noventa, que
buscaba una salida a la putrefaccidn que se habia descubierto tras
décadas de corruptelas en las sombras, se podian observar los
inicios de un cambio profundo en la comunicacion politica. La
imagen y el video habian llegado para reemplazar a la palabra y al
argumento. Es decir, la forma de adquirir conocimiento migraba
hacia lo visual y lo perceptivo. Giovanni Sartori acufid el término
Homo videns para dar cuenta de esa transformacién. Segun el
politélogo italiano, estabamos frente a una metamorfosis cultural
que nos dejaba como resultado principal un empobrecimiento de
nuestra capacidad de abstraccion y de desarrollar el pensamiento
critico. Asi, la simpatia, la cercania o el entretenimiento terminaban
reemplazando a la reflexion, la argumentacion y el contenido. Los
espectaculos televisivos en esa ultima década del siglo xx reflejaban
de manera fiel ese analisis de Sartori en el mencionado contexto de
decepcion con la politica.



¢Era Berlusconi distinto a aquella élite politica corrupta? Nadie
podia saberlo, al menos no todavia. Lo cierto es que el magnate
encarnaba algo nuevo. Traia consigo un discurso que los italianos
necesitaban, o querian escuchar. La propuesta planteaba la
inexistencia de la ideologia. Es decir, en consonancia con el clima de
la época tras la caida del muro de Berlin, las izquierdas y las
derechas eran categorias obsoletas para explicar y, sobre todo, para
enfrentar los problemas de aquel presente. El fin del bloque
comunista transmitid la idea del inicio de una fase posideoldgica, ya
solo quedaba una ideologia triunfante. Tanto es asi que los partidos
politicos antes antagonicos iniciaban un proceso de
homogeneizacidén, al adoptar proyectos clave enmarcados en la
globalizacion y las directrices del capitalismo. La falta de alternativas
generd una progresiva desafeccién entre los ciudadanos, que no
veian diferencias entre los programas de unas y otras formaciones.
Con ello, la batalla ideoldgica pasd a ser una cuestion del pasado, al
igual que lo eran las viejas é€lites politicas, blanco de todas las
criticas.

Este reduccionismo también alegaba la necesidad de simplificar el
mismisimo hecho de hacer politica y de gobernar. En esa visidon se
desconoce el caracter complejo de las problematicas sociales,
econdmicas y politicas en una sociedad. Para Berlusconi todo era
mucho mas simple, mas facil, mas accesible que lo que contaban
aquellos partidos y sus representantes. Los intereses de Italia, es
decir, la voluntad del pueblo, se presentaban como algo mucho mas
facil de entender y, por tanto, de resolver. Solo habia que seguir el
«sentido comun».

|AS PUERTAS ABIERTAS A LA ULTRADERECHA



En mayo de 1995, Berlusconi se convirtid en primer ministro y
conformd una coalicion de gobierno inédita. Forza Italia, su partido,
se unid a dos fuerzas que no solo no habian cogobernado hasta el
momento, sino que pertenecian a la franja de la derecha radical del
espectro politico. Por un lado, la Liga Norte (Lega Nord o LN),
liderada por Umberto Bossi, que planteaba la independencia de la
Padania —las regiones del valle del Po, en el norte de Italia—, y por
otro, Alianza Nacional (Alleanza Nazionale o AN), la formacién
posfascista de Gianfranco Fini, heredera directa del Movimiento
Social Italiano (Movimento Sociale Italiano o MSI), partido fundado
por seguidores de Mussolini y veteranos del fascismo.

Con esta jugada, Berlusconi abria las puertas de la politica a la
ultraderecha. Esto tendria consecuencias en el futuro, pues su accion
legitimaba a estas formaciones como oferta politica, es decir, las
ayudaba a superar el rechazo de gran parte de la opinion publica.
Cabe destacar que la ciudadania recelaba de estos partidos, a los
que condenaban por su pasado cercano al fascismo, por un lado, o
por sus reivindicaciones separatistas y despectivas hacia gran parte
de la poblacidn, por otro. Pero de la mano de Berlusconi, tanto AN
como LN comenzaron a transitar un lento proceso de normalizacion.
Italia no solo se convertia en una suerte de vanguardia del nuevo
populismo, tal como marcaba Revelli —algo que se veria dos
décadas mas tarde—, sino que también se volvia pionera a la hora
de permitir que partidos politicos con un modelo de sociedad
excluyente tuvieran la oportunidad de cogobernar.

Es evidente que esta decisidon politica solo pudo producirse gracias
al alto desprestigio que sufrian el resto de los partidos por el Mani
Pulite. Una crisis de la que nunca se volverian a recuperar del todo.
El contexto de desprecio hacia las élites habilitd la estrategia
populista de Berlusconi y la volvié adin mas efectiva. Es precisamente



en ese aspecto donde las fuerzas politicas del incipiente gobierno del
millonario de Forza Italia encontraron su comdn denominador. Cada
una, desde su punto de vista y con diferencias de contenido e
incluso de objetivos politicos, aprovechaba la estrategia populista
para vehicular su discurso y sus narrativas. Ponian como enemigo
principal del pueblo a aquella casta politica corrupta que habia
perdido el control de la situacion publica o, peor aun, que se habia
aprovechado de ella. Esta dinamica nos obliga a reflexionar sobre el
papel tan importante que tiene el concepto de élite en cualquier
estrategia populista.

EL POPULISMO COMO AGENTE (DES)DEMOCRATIZANTE

Los politdlogos Cristobal Rovira Kaltwasser y Cas Mudde escribieron
hace algunos afios un pequeno libro titulado Populismo. Una breve
introduccion. En él desarrollan un modelo muy Util para entender la
funcion que cumple el populismo como ideologia y, al mismo tiempo,
como estrategia politica. Para comprender ese modelo es importante
aclarar la definicion de este concepto tan utilizado en la actualidad.

El uso de la palabra populista es tan frecuente que en ocasiones
puede dar la sensacion de haber perdido su sentido. Se emplea
como sindnimo de malversacion de fondos, de gasto publico
indiscriminado o, sencillamente, de demagogia. Esta multiplicidad de
usos impide entender su funcidn principal en términos politicos, asi
como comprender las razones de su eficacia.

Rovira Kaltwasser y Mudde sostienen que el término populista
refiere a una ideologia que considera que la sociedad se divide en
dos grupos homogéneos pero a la vez antagonicos entre si. Por un
lado, el pueblo; por otro, la élite. El primero es puro, mientras que la



segunda es corrupta. El pueblo, que deberia ser soberano, sufre la
opresion de la élite, que solo busca satisfacer sus intereses e ignora
los problemas de la gente comun. El conflicto entre esos dos grupos,
segun la ideologia populista, es irreconciliable. La clave de esa lucha
esta dada por quien define el significado del tercer concepto del
populismo: la voluntad general. En efecto, el pueblo oprimido
soportara el statu quo solo mientras la élite sea capaz de
convencerlo de que los intereses egoistas de esta en realidad son los
intereses de la ciudadania.

Esa situacion solo puede cambiar con la aparicion de una fuerza
populista que denuncie esa manipulacion de la casta. Esto produce
una grieta en ese statu quo, ya que se pone de manifiesto que la
voluntad general difiere de lo que pretenden los de arriba. Se trata
de un grito a favor de ese pueblo que, segun aquella fuerza
populista, necesita deshacerse de los que gobiernan siempre y
recuperar el rol de soberano.

Este modelo explica que la funcidn emancipadora de un
movimiento populista puede conseguir que en el marco de una
dictadura, una autocracia o un autoritarismo se produzca una
tendencia hacia un proceso democratizador. Es decir, que frente a la
opresion de la élite gobernante, el pueblo reaccione, eventualmente
se organice y hasta produzca las condiciones para iniciar una
transicion democratica. Sin embargo, este planteamiento también
prevé que una propuesta populista que triunfe en aquella liberacion
y logre obtener el poder democraticamente pueda terminar por
empujar en la direccion opuesta. En otras palabras, el proyecto
populista en el gobierno, al intentar sostener su ldgica de sociedad
dividida entre pueblo y élite, fomenta un discurso polarizante y
dicotdmico que rechaza visiones criticas, que considera peligrosas
para la voluntad general. Asi se profundizan actitudes



antidemocraticas que terminan por coartar libertades y activar una
deriva autoritaria.

Estas dos caras del populismo reflejan la particular caracteristica
que permite que tanto propuestas de derechas como de izquierdas
lo utilicen. De ahi que Rovira Kaltwasser y Mudde la consideren una
«ideologia permeable» —o «fina», si la traducimos directamente del
inglés thin-centered ideology—, porque necesita adherirse a otra que
le aporte el contenido. Es decir, necesita de un soporte doctrinal que
le permita definir quién es el pueblo, quién es la élite y cual es la
voluntad general.

En el caso de la ultraderecha, y en particular de las fuerzas
politicas italianas mencionadas en el apartado anterior, el populismo
le permite vehicular una ideologia radicalizada que define al pueblo a
través de un marco xenofobo y excluyente. Para la Liga Norte de
Bossi, por ejemplo, «el pueblo» hacia referencia a la region de la
Padania, un territorio préspero econdmicamente que, segin su
discurso, se veia afectado y hasta expoliado por el sur del pais, una
regidon mas pobre que supuestamente se aprovechaba de la riqueza
producida por el norte. La Liga Norte construia una narrativa
victimista que exponia la injusticia de sufrir la actitud parasita del sur
que en teoria expresaria una supuesta falta de cultura del trabajo y
el esfuerzo. En la mirada de Bossi, esto solo era posible gracias a la
complicidad de la élite gobernante de la capital, que ignoraba aquel
despojo: «Roma ladrona» era el epiteto que resumia en dos palabras
esta narrativa.

La propuesta de la Liga Norte era simple: separar esas dos partes
de la sociedad, homogéneas internamente, pero antagonicas entre
si. Exactamente lo que propone la ideologia populista. El
separatismo es la respuesta mas directa y logica para eliminar el
antagonismo y que cada regidn siga su camino. Esta propuesta le



valio a la Liga Norte importantes resultados electorales en regiones
como el Véneto y la Lombardia: en ocasiones llegaron a superar el
30 por ciento de los votos e incluso a ocupar la presidencia regional.

Este sirve como ejemplo bastante ilustrativo de la aplicacién de la
ideologia populista. Para avanzar en nuestra tarea de identificar y
describir este sintoma en relacion con la epidemia ultra,
profundicemos un poco mas en los dos partidos italianos que
acompafaron a Berlusconi en reiteradas ocasiones. Esta vez
poniendo el foco en su version actual y sobre todo en sus figuras
mas relevantes. Empecemos por Matteo Salvini para luego pasar a
Giorgia Meloni.

EL «NUEVO PUEBLO» DE LA LIGA

La imagen de Mateo Salvini sacandose selfies en la playa, como si en
lugar de un representante publico fuera un idolo de la musica pop o
una estrella de cine, es una buena muestra del enfoque de su
carrera politica. Corria el afio 2019 y las encuestas lo ubicaban como
uno de los politicos mas populares de Italia con el 37 por ciento de
intencidn de voto.

Pero ¢{como habia llegado Salvini a obtener tanta popularidad?
Todo comenzd un afio antes, tras las elecciones generales de 2018.
El Movimiento 5 Estrellas (Movimento 5 Stelle o M5S) se habia
impuesto con el 32,7 por ciento de los votos. Este partido populista
antiestablishment, fundado por el comico Beppe Grillo, representaba
un impulso que supo encarnar el descontento transversal de las
clases medias sin mayores distinciones ideoldgicas tradicionales.
Esos mismos comicios también dejaron a la Liga de Salvini en una
buena posicion con el 17,4 por ciento, lo que dio lugar al inicio de



negociaciones entre ambas fuerzas para constituir un nuevo
gobierno. Finalmente Salvini y Luigi Di Maio (M5S) acordaron una
coalicidbn que meses antes habria sido inimaginable: los populistas
antisistema se aliaban con los separatistas del norte. Giuseppe
Conte, un profesor universitario sin experiencia previa en politica,
fue designado primer ministro, aunque no pasé mucho tiempo hasta
que la personalidad avasallante de Salvini, nuevo ministro de
Interior, se volviese el verdadero protagonista del ejecutivo al poner
entre las prioridades del gobierno el tema principal de su cartera: la
politica migratoria.

Sus anuncios y sus medidas antiinmigracion, a los que sumaba un
discurso euroescéptico y nacionalista, habian consolidado su posicién
ante la opinion publica. El salto a primer ministro parecia estar al
alcance de la mano, o al menos eso creia.

Salvini cosechaba lo que venia sembrando desde hacia varios afios
tanto hacia dentro de su partido como hacia fuera. En la propia Liga,
la larga batalla que habia librado contra la clpula desde su llegada
empezaba a rendir frutos. No le fue sencillo ocupar el espacio que
habia dejado Bossi tras su retirada de la politica. Tuvo que pacificar
al partido, tarea no menor, pero infima si la comparamos con la
compleja labor de convencer a los poderosos caudillos regionales de
su nueva estrategia electoral. Salvini tenia pensado dejar a la Liga
sin apellido, borrar el «Norte» y reorientar el discurso politico
cambiando el objeto de sus embestidas. Su idea era abandonar, al
menos en parte, el anticuado ataque al «sur parasitario» y, en lugar
de ello, abrazar la critica hacia el extranjero, en especial hacia los
inmigrantes que venian desde Africa y llegaban en balsa a las costas
de Lampedusa.

La decision no tenia tanto que ver con un profundo
convencimiento ideoldgico sino mas bien con el sentido oportunista



caracteristico del lider italiano. La crisis por la llegada de refugiados
a partir de finales de 2015 habia generado un clima propicio para los
discursos antiinmigracion de toda la familia politica de la derecha
radical europea. Salvini se consideraba una parte importante de
dicho grupo y decidié adherirse a dicha agenda. Asi fue como el lider
de la Liga puso empefio en reforzar sus expresiones euroescépticas
y a la vez fortalecer las narrativas xenofobas, al entender que ese
era el momento indicado para reorientar la definicion de voluntad
popular que sostenia su partido. Dicho giro —que alejaba poco a
poco a la Liga del perfil regionalista original y la ubicaba en la lista
del tipico partido de derecha radical populista europeo— le habia
dado enormes réditos en las elecciones europeas de 2019. De
hecho, su formacion se convirtid en el partido mas votado de Italia,
tras fijar su récord histérico en el 34,2 por ciento de los votos, o lo
que es lo mismo, mas de nueve millones de italianos veian en Salvini
la posibilidad de expresar no solo su descontento, sino también sus
miedos y su incertidumbre. Pero lo mas interesante de este proceso
no radica en el impactante resultado, sino en el mencionado cambio
en el discurso de la Liga que impuso su nuevo lider.

Tras décadas de desprecio, insultos y otras ofensas contra los
habitantes del sur, Salvini buscaba una suerte de reconciliacion. La
cuestidon migrante tocaba una fibra emocional y, sobre todo, le
permitia explotar el miedo y la incertidumbre en muchas regiones
pobres de la peninsula italica. Ya no importaba su vieja narrativa que
sostenia que el sur estaba poblado de parasitos que vivian de la
riqgueza que generaba el norte y que se aprovechaban de los
subsidios del Estado al negarse a esforzarse y trabajar. Nada de eso
tenia importancia en la nueva retdrica de Salvini, que visualizaba la
necesidad de nacionalizar la causa de la Liga. Su objetivo era
construir una identidad diferente o al menos reformarla. Ya no solo



habia que proteger la esencia de la Padania: ahora lo que habia que
cuidar era la identidad italiana.

Este reordenamiento discursivo dejaba algunas consecuencias con
relacion a la estrategia populista de la Liga. Por un lado, el concepto
de pueblo sufria una suerte de extension territorial. Con ello también
se modificaba la concepcidn de voluntad popular. Se pasaba de las
expresiones separatistas, es decir, de la independencia de la Padania
y el rechazo al sur, a las reivindicaciones antieuropeistas y nativistas,
combinando el ultranacionalismo con la xenofobia. Por otro lado y en
relacién con esto Ultimo, si bien la definicién de «élite» se mantenia,
aparecian algunos matices. «<Roma ladrona» se ampliaba tanto a los
«burdcratas de Bruselas» como a los partidos progresistas que,
segun Salvini, parecian preocuparse mas por los intereses de los
migrantes y los refugiados que por los propios italianos.

Una escena de marzo de 2019, con el lider de la Liga en su
apogeo de popularidad, ilustra la aparicion de estos matices. Se trata
de un acto politico en el centro de Melfi, una pequefa ciudad en el
sur de la peninsula. En cada pausa que realizaba Salvini durante su
discurso, un grupo de manifestantes gritaban a lo lejos «iFascista!
iFascistal». Pero el politico continuaba hablando: «Aqui hay un
problema de trabajo, un problema de infraestructuras, un problema
de seguridad. A alguien le molestara, pero con voluntad y decisién
hemos reducido los desembarcos en un 95 por ciento en este pais. A
Italia se llega si se tiene permiso para llegar; de lo contrario, a
casa».

En ese momento, los asistentes aplaudieron a rabiar, pero cuando
las palmas se silenciaron se volvieron a escuchar las voces de los
que protestaban y le gritaban «fascista». Salvini, que todavia
disponia del micréfono sobre el improvisado escenario, respondio:



Madonna! Siempre las mismas cosas, iqué aburrimiento! Fascista, nazi,
racista, populista, soberanista... Yo soy orgullosamente italiano y lucho por el
bien de los italianos. ¢Ese es mi defecto? Si, tengo este terrible defecto. Pero en
democracia lo bueno es que quien piensa diferente, el domingo 24 de marzo, va
y vota al Partido Democratico, vota a la izquierda. Asi ayudaran a todo el
mundo.

A esas alturas, la vieja guardia de la Liga ya habia sucumbido
hacia tiempo ante los planes de Salvini. Con dolor habian aceptado
tanto el cambio de nombre, de Liga Norte a sencillamente «Liga»,
como el giro en la causa de su partido. La estrategia parecia
funcionar y Salvini ganaba Vvisibilidad, incluso internacional, al
reunirse con otros lideres y mostrarse como un politico en
responsabilidad gubernamental con capacidad para implementar las
ideas xenofobas de su familia politica europea. Era el ejemplo que
buscaba la derecha radical para mostrar que frenar la decadencia
era posible y que la clave estaba en defender la identidad nacional.

Sin embargo, la arrogancia del ministro le jugd una mala pasada y
subestimo las consecuencias de dejar caer al gobierno. En agosto de
aquel 2019, tras suponer su triunfo electoral en las elecciones
posteriores, anuncid su renuncia. Al mismo tiempo expresé: «Pido a
los italianos plenos poderes para hacer las cosas como se debe».
Alba Sidera, periodista experta en ultraderecha y especialista en el
caso italiano, explica que no se trata de una frase casual, sino de un
guino al fascismo latente en Italia. En efecto, se trata de una frase
de Benito Mussolini de 1922 cuando asumid el cargo de primer
ministro del Reino de Italia. Salvini mostraba sin tapujos una
tendencia evidente hacia el autoritarismo.

Pese a todo, su apuesta no salid bien. La anticipada convocatoria
de elecciones, en la que muy probablemente hubiese ganado, nunca
tuvo lugar, ya que otros partidos se aliaron y formaron un nuevo
gobierno. Esto llevé a Salvini a la oposicion, y con ello se inicid su



caida. Para las elecciones de 2022 habia perdido mas de la mitad de
los votos de 2018, del 17,5 por ciento a un magro 8,7 por ciento. Su
popularidad se habia derrumbado. En parte por aquella arrogancia
del verano, cuando se creyd primer ministro virtual y, posiblemente,
no calculd bien la estrategia politica del resto de los partidos. Pero la
razon principal se conectaba con el fulgurante ascenso de una figura
politica alternativa de la derecha radical italiana: la sucesora del
partido posfascista Alianza Nacional. Una mujer que se vanagloriaba
de no haber pactado con ningun partido gobernante y haberse
mostrado fiel a sus principios. Que, pese a tener una agenda muy
parecida a la de Salvini, encarnaba una imagen muy diferente. Su
nombre era Giorgia Meloni y en ese 2022 cumpliria el suefio
truncado del lider de la Liga: convertirse en primera ministra de
Italia.

EL «oTrRO sociAL» DE MELONI

Maria Esperanza Casullo y Pierre Ostiguy, dos politdlogos
especialistas en populismo, desarrollaron en 2017 la idea del «otro
social» para explicar las diferencias entre populismos de derechas y
de izquierdas. Mientras que los primeros ponen el acento en el
extranjero, los migrantes o los refugiados, los segundos lo hacen
sobre los representantes del poder econdmico, como los ricos, los
banqueros o las grandes corporaciones.

Mas alla de esta diferenciacion ideoldgica, lo importante del
concepto del otro social radica en introducir la idea de que el
discurso populista necesita un cuarto elemento que se sume a los de
élite corrupta, pueblo puro y voluntad general. Se trata de un grupo
que, sin ser de la casta necesariamente, compite con el pueblo por



los recursos, el espacio o incluso la identidad cultural en una
sociedad determinada.

Volviendo a la diferencia entre izquierdas y derechas, segun la
teoria de Casullo y Ostiguy, los populismos de izquierdas apuntan
«hacia arriba» en la escala social, al poner como enemigo de los
sectores populares a quienes detentan privilegios materiales vy
econdmicos; mientras que los de derechas definen la confrontacion
«hacia abajo» o «hacia los lados», al enfrentar al pueblo con
inmigrantes, minorias o quienes no se ajusten a los valores
tradicionales que defienden. Asi, en el discurso ultraderechista ese
otro social se vuelve una verdadera amenaza para lo que ellos
consideran el pueblo autdctono.

La evolucidon del discurso politico de Giorgia Meloni ha
aprovechado mas que nadie esta nocidn del otro social. Es cierto
que, como hemos visto en el caso anterior, Salvini buscé cambiar al
«Sur ladrén» por el «extranjero invasor» a la hora de redefinir su
discurso. Pero también Meloni llevaba afios delineando una narrativa
en un marco nacionalista y a la vez identitario. Ejemplo de ello es la
mismisima creacion de una nueva fuerza politica a la que bautizo
Hermanos de Italia en diciembre de 2012 tomando prestadas las
primeras palabras del himno nacional: «Fratelli d'Ttalia».

Hermanos de Italia fue una escision del partido El Pueblo de la
Libertad (Il Popolo della Liberta o PdIL) que habia creado Berlusconi
unos anos antes. Meloni, junto con otras figuras del momento,
decidieron recoger las cenizas de la desaparecida Alianza Nacional,
absorbida por el PdIL. Con ello, la nueva formacion se inscribia en la
tradicion posfascista no solo de esta, sino también del antiguo
Movimiento Social Italiano. Hermanos de Italia se convertiria muy
lentamente en el refugio de aquellos que buscaban un discurso de
seguridad, orden y conservadurismo. La nueva propuesta poseia una



carga ideoldgica mucho mas marcada y coherente, interna e
histdricamente, que la Liga de Salvini. El discurso de sus portavoces
daba cuenta de que estaban dispuestos a dar la batalla cultural en
todos sus ordenes. Y aqui es donde el constructo populista de Meloni
pudo establecer cimientos mucho mas robustos que los que
desarrollaba Salvini.

Meloni no estaba obligada a justificar ningun cambio de rumbo, a
diferencia de Salvini, que habia pasado del regionalismo separatista
al nacionalismo identitario. Tampoco tenia que defender ninguna
accion gubernamental ni explicar ninguna alianza, porque hacia
tiempo que estaba en el llano de la politica sin pactar ni votar a
favor de propuestas gubernamentales. Ademas, como ya hemos
mencionado, Meloni se vendia como una politica seria, ordenada,
creible, todo lo contrario al jefe de la Liga, que proponia un estilo
mas descarado e irreverente.

Pero tal vez lo mas relevante para entender el uso eficiente del
otro social en la propuesta populista de la lider fue haberlo asociado
directamente con la identidad italiana y, a la vez, con los valores
cristianos y conservadores que, segun ella, correspondian y definian
esa identidad. En otras palabras, la lider aplicaba las ideas de la
batalla cultural de la Nouvelle Droite de forma mucho mas coherente
y fundamentada que su competidor. Asi los intereses del pueblo, o
sea la voluntad popular, adquirian un componente identitario en el
discurso de Meloni mucho mas arraigado y con la misma carga
emocional que la que podia plantear la xenofobia de Salvini. Para
Hermanos de Italia, lo que ignoraba la élite corrupta era la propia
esencia de los italianos.

Vivimos en una época en la que todo lo que representamos esta bajo ataque:
nuestra libertad individual estd amenazada, nuestros derechos estan siendo
atacados, la soberania de nuestra nacidn, la prosperidad y el bienestar de
nuestra familia, la educacién de nuestros hijos. Frente a esto, la Unica forma de



ser rebeldes es preservar lo que somos, la Unica forma de ser rebeldes es ser
conservadores [...]. No seremos parte de sus circulos porque preferimos las
plazas publicas, no seremos parte de ese mainstream porque estamos del lado
del pueblo.

En febrero de 2022, cuando Meloni pronunciaba ese discurso en el
marco de la Conferencia Politica de Accion Conservadora (CPAC), no
sabia que siete meses mas tarde ganaria las elecciones de Italia.
Aungue no seria exagerado decir que ya lo podia presentir. Las
encuestas la ponian a la misma distancia que su opositor en la
izquierda, el Partido Democratico. La Liga de Salvini no dejaba de
caer, al igual que el Movimiento 5 Estrellas, mientras que Forza Italia
no superaba los diez puntos. Era una carrera de dos caballos:
progresismo versus ultraderecha. Y Meloni se beneficid de ese duelo
que le dio la oportunidad de disfrazar su pertenencia historica a la
familia de las derechas radicales europeas. La situacion hacia que el
adjetivo radical, el de ultra e incluso el de extrema se desvanecieran
por el efecto del duelo directo contra el progresismo. Asi, la lider
italiana se quedaba con la etiqueta de conservadora, o incluso se
podia afirmar que representaba a la derecha tradicional. Una
oportunidad Unica para aprovechar lo que habia construido durante
afos y para desplegar la estrategia populista sin  mayores
inconvenientes. En su discurso, el pueblo encarnaba esa italianidad
restringida, humillada y bajo ataque. Su candidatura venia a
despertarlo frente a la tirania de una élite progresista que le decia
cdmo vivir o, incluso, le quitaba libertades. No es casual que Meloni,
ademas de atacar a inmigrantes y burdcratas de Bruselas, también
incluyese a fuerzas progresistas feministas o activistas LGTBIQ+. La
jefa de Hermanos de Italia identificaba varios «otros sociales» en
funcion del relato que decidia expresar. Hasta llegd a mencionar
como enemigos del pueblo a los grandes bancos del mundo



financiero, asi como a las ONG responsables de los barcos de rescate
en el Mediterraneo.

ADUENARSE DEL CONSERVADURISMO

Desde que reinicid su carrera politica con Hermanos de Italia, el
objetivo de Meloni fue tomar el control del espacio conservador, o
mejor aun, convertirse en la lider del conservadurismo, al que
transformd en una marca indeleble del «ser italiano». En esa vision
del mundo, la cuestion del género ocupa un lugar relevante. De
hecho, Meloni aumentd fuertemente su notoriedad ante la opinion
publica con un discurso que realizd en Roma en octubre de 2019:

Ahora estan hablando de eliminar los términos padre y madre de los
documentos porque la familia es un enemigo, la identidad nacional es un
enemigo, la identidad de género es un enemigo. Todo lo que nos define para
ellos es un enemigo. Es el juego del pensamiento Unico. Quieren quitarnos todo
lo que somos porque cuando ya no tengamos identidad ni raices, estaremos
privados de conciencia, incapaces de defender nuestros derechos. Es su juego.
iYo soy Giorgia, soy una mujer, soy una madre, soy italiana, soy cristiana! iNo
me lo quitaran! iNo me lo quitaréis!

El video con los gritos de Meloni, largamente aplaudidos por la
multitud presente, se viralizd rapidamente en las redes sociales.
Hasta tal punto que un DJ edité un remix con algunas de sus frases
que alcanzé los cuatro millones de reproducciones en muy poco
tiempo. Dicha intervencion eclipso a los otros protagonistas del acto,
Salvini y Berlusconi. Los tres partidos habian decidido coorganizar
una manifestacion que titularon «Orgullo italiano» en la Piazza San
Giovanni, tradicionalmente asociada a la izquierda italiana, lo que
simbolizaba una gesto de provocacion. Lo mas importante de aquel
dia, ademas de quedar en evidencia que Meloni comenzaba a



sobresalir como la figura mas relevante en la derecha, era que ella
avanzaba en la consecucion de aquel objetivo mencionado
previamente: aduefarse del discurso mas conservador.

La romana plantea una faceta particular que posiblemente la
diferencie de otros lideres similares en términos ideoldgicos. Al igual
que muchos discursos ultraderechistas, ella habla de familia
tradicional, de identidad nacional, de cristianismo y del rol de la
mujer, pero sobre todo del rol de la madre. La politdloga de FLACSO
Ecuador, Lina Camacho, explica que en el caso de la italiana se
aplica el concepto de «supermadre». La supermadre es aquella que
toma la maternidad como un elemento central de su identidad
politica y de sus preocupaciones. Y aqui Meloni plantea su interés
por aquellas mujeres que no pueden trabajar porque tienen que
criar a los hijos o porque estan embarazadas, se queja de que no
puedan acceder a un cargo directivo. Meloni ubica a la mujer
italiana, madre y trabajadora en su relato, y con ello le otorga
protagonismo especial, algo que la diferencia claramente de lo que
pueda representar alguien como Salvini. Esto no significa en
absoluto que sea feminista; al contrario, nunca lo fue ni tampoco lo
sera. En todo caso, la jefa de Hermanos de Italia es una portavoz
mas de una estrategia muy inteligente que invoca los intereses de
las mujeres para justificar, por ejemplo, sus posicionamientos
politicos xenofobos. Sin embargo, el enemigo que construye Meloni
incluye a cualquiera que no comparta su idea de moral, cualquiera
gue no se atenga a su concepcion de familia heterosexual. Ahi ya no
importan los derechos, ni de mujeres, ni de hombres, ni de nadie.

LA PUERTA HACIA LA POLITICA MAINSTREAM



Los ejemplos de Salvini y Meloni nos permiten identificar cémo la
derecha radical utiliza el populismo con éxito. Roger Griffin,
historiador y experto en fascismo, considera que este funciona como
una puerta de acceso para ideologias radicalizadas hacia la politica
mainstream. Es decir, el populismo permite convertir sus
reivindicaciones en supuestas causas justas. Causas de un pueblo
oprimido frente a una élite corrupta. Y ofrece una posibilidad de
pertenencia para aquellos que se sientan marginados o desatendidos
por la politica. Muchas personas decepcionadas encuentran en los
discursos populistas de la ultraderecha un camino para mostrar su
desencanto.

Las derechas radicales de la cuarta oleada —como vimos en el
capitulo 4— incorporan ese elemento populista en casi toda Europa.
El Frente Nacional de Marine Le Pen con la desdiabolizacion, la
nueva ultraderecha de Alternativa por Alemania o el Partido de la
Independencia del Reino Unido (United Kingdom Independence
Party o UKIP) liderado por Nigel Farage, que hizo posible el Brexit,
son algunos ejemplos a los que podriamos afadir otros mas
recientes de distintas regiones del mundo, como son los casos de
Nayib Bukele en El Salvador y Donald Trump en Estados Unidos.

Podriamos afirmar que sin el componente populista la epidemia
ultra nunca hubiese existido. Lo que nos lleva a pensar nhuevamente
en Berlusconi. éDebemos entender el populismo de los afos
noventa, aquel que abrid la puerta a los posfascistas y los
xendfobos, como una alarma desoida o mal interpretada? éUna
suerte de profecia de lo que vendria décadas mas tarde? Mas alla de
interpretar si aquello fue una causa o sencillamente un proceso
inevitable que con el tiempo se trasladaria al resto de los paises, el
caso del magnate italiano demuestra que, desde lo estratégico, la



ultraderecha implementd con éxito la ideologia populista. Fue la llave
para crear una manera de expresar y transmitir su visién del mundo.

El poder simplificador del populismo les permitio capitalizar el
descontento y, en ocasiones, disfrazar su agenda xendfoba y
autoritaria de causa justa a favor del pueblo. De ahi que el eslogan
del podcast Epidemia Ultra rece: «Lo que esconde la derecha
radical». Sin embargo, dicho lema creado en 2020 parece haberse
quedado anticuado, puesto que la ultraderecha ya no oculta su
ideario tanto como antes. En esta quinta oleada, como hemos visto,
no parece necesario disfrazar el modelo de sociedad que proponen.

Continuemos con el siguiente indicio cruzando el océano Atlantico
y poniendo el ojo en una chispa que desataria una revolucidon de
largo aliento en Estados Unidos. Su efecto se vera décadas después
de iniciarse, cuando el otro millonario mencionado al inicio de este
capitulo, Donald Trump, la utilice para sus fines. Asi como lo hizo
Silvio Berlusconi.



6

La revolucion trumpista

El 6 de enero de 2021 presenciamos con incredulidad las imagenes
de la toma del Capitolio en Washington D. C.: militantes y fanaticos
envueltos en la bandera estadounidense, entonando el lema «Stop
the steal» (Detened el robo), saqueaban el edificio, destruian todo a
Su paso y se sacaban seffies dentro del recinto para subirlas a sus
redes sociales. Muchos iban disfrazados, en sintonia con las teorias
conspirativas que los habian movilizado.

El mas famoso de ellos fue Jacob Chansley. Llevaba un gorro con
cuernos, pieles sobre el cuerpo, el torso desnudo y la cara pintada
con los colores patrios. Su obsesion consistia en desbaratar la
presunta red secreta de politicos, empresarios y estrellas de
Hollywood que supuestamente promovia actividades criminales
como el trafico sexual de menores y el satanismo. Chansley creia al
pie de la letra la teoria conspirativa de QAnon. Y tal como rezaba
esta narrativa, estaba convencido de que el Unico capaz de enfrentar
esta conspiracion global era Donald Trump. Por ello habia decidido
irrumpir en el Capitolio y convertirse en el simbolo de aquel dia.

El «chaman de QAnon», como le solian llamar en esos circulos,
fue condenado a 41 meses de prision. Sin embargo, en enero de
2025 Donald Trump lo indulté junto con otras 1.500 personas que
participaron en aquel ataque. Fue una de las primeras medidas del
presidente estadounidense nada mas llegar al poder y con ella



marco el tono que tendria su nuevo periodo al frente del gobierno:
Estados Unidos volvia simbdlicamente al 6 de enero de 2021, como
si nada hubiera ocurrido. Como si el presidente fuese capaz de
anular todo lo sucedido tras su derrota y el no reconocimiento de
esta. Pero, sobre todo, Trump decidio legitimar lo acontecido aquel
dia. Demostré que seguia convencido de que aquel era el camino
correcto.

Horas antes del ataque de aquel enero de 2021, en un discurso
que dio a tan solo treinta minutos del Capitolio, Donald Trump habia
incitado a los asistentes a avanzar:

No aceptas la derrota cuando hay un robo de por medio. Nuestro pais ha
tenido suficiente, no lo soportaremos mas. [...] Tendran un presidente ilegitimo
y no podemos permitir que eso suceda. [...] Si no luchan con todas sus fuerzas,
ya no van a tener pais. [...] Avancemos por la avenida Pennsylvania, vamos a
intentar darles a nuestros republicanos, a los débiles, porque los fuertes no
necesitan nuestra ayuda, vamos a tratar de darles el tipo de orgullo y valentia
que necesitan para recuperar nuestro pais. Asi que avancemos por la avenida
Pennsylvania.

Cada frase del millonario era como echar mas lefia al fuego.

Asi, los manifestantes enardecidos, y totalmente seguros de estar
en el lado correcto de la historia, avanzaron. Para ellos, los procesos
y las instituciones democraticas estaban equivocados, o lo que es
peor, habian sido corrompidos, manipulados para evitar que su
candidato fuese reelegido. Esta narrativa formaba parte de una
estrategia de Donald Trump para deslegitimar no solo los resultados
electorales, sino también a su adversario politico. No reconocer la
derrota fue el artilugio del republicano para sembrar dudas en la
opinidbn publica y, a la vez, para desligarse de la imagen de
fracasado. Porque si hay algo que Trump no puede soportar es que
le tilden de perdedor.



La estrategia no fue utilizada solo tras la derrota con Joe Biden en
2020, sino que ya la venia ensayando desde 2016. Durante su
primera campafa insinud en varias ocasiones un posible fraude en
su contra que le daria una eventual victoria a Hillary Clinton, algo
gue no sucedid. Trump llegd a afirmar que «ante todos mis votantes
y todo el pueblo de Estados Unidos prometo aceptar los resultados
de esta grandiosa e histdrica eleccion... si gano». La condicion del
empresario se cumplio al pie de la letra, y olvidamos reflexionar
sobre qué habria sucedido si no hubiera ganado. Supusimos que su
velada amenaza era solo parte de su estilo provocador y disruptivo.
Apenas tuvimos que esperar cuatro afos para darnos cuenta de que
hablaba en serio.

Asi fue como las palabras se volvieron hechos, y sus seguidores
mas radicales decidieron tomar el Capitolio para evitar una supuesta
injusticia. Marcharon en nombre de la revolucion trumpista y
causaron dafos profundos en las instituciones democraticas
estadounidenses.

Después de las detenciones de muchos de los manifestantes, del
comportamiento de Trump, de su expulsion de algunas redes
sociales por su lluvia desinformativa y su incitacion a la violencia, la
conclusion generalizada era que la democracia habia sido golpeada,
pero volvia a estar a salvo. Y ademas, todo lo sucedido —
retransmitido en tiempo real durante horas por todos los canales y
plataformas posibles, a lo largo y a lo ancho del pais y del resto del
mundo—, era garantia de que la carrera politica de Donald Trump
habia llegado a un punto de inflexién. ¢Qué posibilidad tenia de
ocupar de nuevo el despacho oval de la Casa Blanca?

Pasaron cuatro afios para que la respuesta mas obvia a esa
pregunta se desvaneciera. Tal vez porgue no era la mas obvia, sino
tan solo la mas deseada. Donald Trump volvid a ganar las elecciones



en noviembre de 2024. Y no solo eso, sino que lo hizo con holgura,
imponiéndose incluso en el voto popular. Estamos hablando de que
77 millones de estadounidenses, un 4,1 por ciento mas que en 2020,
decidieron volver a elegir al republicano y con ello aceptar su relato,
su desprecio por las instituciones democraticas y su predisposicion a
difundir teorias conspirativas en favor de sus intereses. Pero, sobre
todo, el nuevo triunfo de Trump nos obliga a aceptar que Ia
revolucion trumpista no habia terminado aquel 6 de enero de 2021,
sino que ese dia apenas cerraba su primera etapa.

LA TRAICION CONSERVADORA

Una nueva derecha estadounidense debe reconocer que sus valores y
objetivos se sitUan fuera y en contra del establishment, y que sus aliados
naturales no estan en Manhattan, Yale y Washington, sino en los estratos cada
vez mas alienados y amenazados de la Middle America. La estrategia de la
derecha deberia ser acentuar la polarizacion de los Middle Americans frente al
régimen vigente, no construir coaliciones con los defensores y beneficiarios de
ese régimen [...]. Las preocupaciones mas relevantes de los Middle Americans
[...] son el crimen, el colapso educativo, la erosion de su estatus econémico y la
subversion calculada de su identidad social, cultural y nacional por fuerzas que
sirven a los intereses de la élite por encima de ellos y de la subclase por debajo,
pero a expensas de la clase media. Una nueva Derecha, posicionandose en
oposicion tanto a la élite como a su aliada, la subclase, puede afirmar su
liderazgo sobre los estadounidenses medios alienados y movilizarlos en una
oposicién radical al régimen.

Asi culmina el libro de Samuel L. Francis titulado Beautiful Losers:
Essays on the Failure of American Conservatism [Hermosos
perdedores. Ensayos sobre el fracaso del conservadurismo
estadounidense], un texto que relne una serie de ensayos que
critican profundamente a los neoconservadores en Estados Unidos.
Los acusa de haber caido en una deriva liberal y con ella haber



abandonado los verdaderos valores conservadores. Un «error» que
necesitaba ser rectificado, seguin el autor.

Francis fue un periodista y escritor que a partir de los ahos
ochenta intentd darles ciertos fundamentos conceptuales a aquellos
que se oponian al neoconservadurismo. Critico con el rumbo del
Partido Republicano desde la presidencia de Reagan en 1980, segun
él, el partido preferia centrar sus esfuerzos en politica exterior,
primero luchando contra el comunismo, después liderando una
cruzada democratizadora, y posteriormente combatiendo terroristas
en todo el globo. En definitiva, imitaba la agenda internacional de los
democratas v, al hacerlo, desatendia las causas nacionales internas.

Para Francis, esta deriva tenia consecuencias profundamente
negativas. Trabajadores no cualificados, granjeros, habitantes de
suburbios, pequenos empresarios, en definitiva, los grupos que
representaban la clase media del pais, quedaban a la deriva y sin
representacion politica. Ese grupo social, que Francis llamaba Middle
Americans, sufria el desaire de un partido que habia olvidado a su
sujeto politico fundamental.

La critica no se limitaba en la equivocada politica exterior del
gobierno. También les reprochaba no solo poner sus intereses por
encima de los problemas de la clase media, sino ademas priorizar a
las clases mas bajas, los mas vulnerables, las minorias incluso, en
perjuicio de los Middle Americans. Lo consideraba un error
estratégico e ideoldgico imperdonable. Los conservadores estaban
olvidando a su votante historico, esa porcion del electorado
representada por el hombre blanco de aquella clase media que
terminaba huérfano, sin representacién politica y pagando con su
esfuerzo los intereses de todos, pobres y ricos, excepto el suyo.

El resultado es una economia que no funciona, una democracia que no vota,
familias sin padres, sin propiedad, un gobierno que aprueba cada vez mas leyes,
un pueblo cada vez mas anarquico, y una cultura que ni piensa ni se siente a



salvo cuando se le dice como tiene que pensar y sentir. [...] Sus descontentos y
temores, si se movilizan adecuadamente, podrian revivir a la derecha
estadounidense y eventualmente tener éxito en algunos de sus proyectos.

Un escenario nefasto a los ojos de Francis, donde las diferencias
entre republicanos y demdcratas se habian difuminado, al menos en
los temas que para el pensamiento conservador eran fundamentales.
Sin embargo, su visidn no era del todo pesimista, ya que planteaba
un plan para escapar de la decadencia. Si se lograba restablecer
como prioridad los intereses de la mencionada clase media, reflejada
en ese hombre blanco, habia esperanza. El autor bautizd a esta
estrategia con un nombre peculiar pero contundente: la Middle
American Revolution.

El primer paso consistia en regresar a la defensa de los valores
mas tradicionales, como la familia y la religion, asi como restaurar la
estabilidad social basada en la jerarquia y la preservacion del orden.
Proponia una sociedad enmarcada en ideas previas a los cambios
progresistas que habian surgido hacia los afios sesenta. A este
tradicionalismo debia sumarse el gobierno pequefio y limitado en sus
funciones, la autonomia local y los derechos de los estados
federados, entre otros elementos histdricos del conservadurismo
estadounidense. Esto implicaba una posicidn critica no solo hacia las
élites, sino también hacia los burdcratas. La maxima rezaba: los de
arriba y los que gobiernan son el problema. Una narrativa
antigubernamental, antirregulacion y antiintervencion estatal que
aunaba visiones conservadoras en lo social y libertarias en lo
econdmico. De ahi el caracter casi sagrado de la propiedad privada
como un valor intocable.

Si bien es cierto que hacia los afos setenta surgen tensiones entre
visiones tradicionalistas y libertarias —puesto que estas Ultimas
otorgaban mucha mas importancia al valor de la libertad individual



—, el planteamiento de Francis pretendia reducirlas al minimo. Su
intencién era restar importancia a esas diferencias para poner
énfasis en el common ground, es decir, en la esencia conservadora.
No estaba solo en esa tarea. El académico estadounidense Paul
Gottfried compartia tanto el diagndstico de Francis como su llamada
a recuperar las raices del conservadurismo estadounidense. La falta
de norte era evidente en el Partido Republicano dominado por los
neoconservadores. La Middle America necesitaba una alternativa, y
en ese afan de reformulacion Gottfried comienza a delinear la idea
del «paleoconservadurismo».

EL PALEOCONSERVADURISMO EN LA ERA PRE- [ RUMP

Si la gran disputa de los conservadores descontentos era,
precisamente, su rechazo al neoconservadurismo, qué mejor manera
de marcar distancia que acufiando un término que se le opusiera
incluso desde el nombre. Asi fue como, en 1986, Paul Gottfried
adoptd el prefijo paleo- para dar forma al concepto de
paleoconservadurismo. Con ello no solo buscaba diferenciarse de los
neocons, sino también poner el acento en los valores tradicionales
que, a su juicio, la élite politica e intelectual habia dejado de lado.

En el paleoconservadurismo de Gottfried, al que obviamente
también se adheria Francis, se mantenian nociones como las del
Estado pequeno y poco intervencionista. Segun él, el estado de
bienestar o las politicas sociales expansivas eran perjudiciales para el
orden ciudadano. A lo anterior se sumaba también la intangibilidad
de la propiedad privada, asi como una vision mas proteccionista y
nacionalista en términos econdmicos y comerciales. La doctrina en
politica exterior marcaba un interés por el aislacionismo en



detrimento de la apertura y, en especial, de la participacion de
Estados Unidos en guerras ajenas alrededor del globo.

Sin embargo, lo que definitivamente tenia un papel trascendental
en este pensamiento era el componente social y simbdlico. Tanto
para Gottfried como para Francis, la exaltacion de las identidades
cultural, religiosa y nacional era indispensable para restaurar el
conservadurismo original. Una postura que derivaba en el rechazo al
multiculturalismo y a la inmigracién. Estos aspectos dejaban al
descubierto las connotaciones racistas subyacentes en su discurso,
aunque disfrazadas de otros valores como el supuesto arraigo local.
El acercamiento con ideas exclusionistas como las del supremacismo
blanco resultaba cada vez mas evidente y derivara en la
conformacion del movimiento de la alt-right o derecha alternativa
que veremos mas adelante.

Por otra parte, se activaba con fuerza la reaccion a ciertos cambios
culturales y legales como el derecho al aborto o las reformas
educativas, entre otros. Algo que ya se habia iniciado con la
politizacion de algunas comunidades religiosas, esencialmente el
sector mas fundamentalista de los protestantes, afos atras. La lucha
contra los avances progresistas impulsaron un agenda politica
reflejada en consignas que todavia perduran, como las acciones
provida, profamilia y promoral.

Tuvieron que pasar varios anos para que estas ideas politicas
confluyeran en candidaturas concretas. No era facil penetrar en el
sistema de partidos estadounidense con estas propuestas y lograr
construir una representacion politica institucional, pero aun asi hubo
varios intentos.

Uno de los pioneros, y probablemente el mas conocido durante los
anos noventa, fue Patrick Buchanan, periodista y destacado asesor
de tres presidentes republicanos: Richard Nixon, Gerald Ford y



Ronald Reagan. Después de sus afios en la Casa Blanca se concentrd
en su carrera de comentarista y tertuliano politico en distintos
programas de television. Alli comenz6 a desarrollar un perfil que
buscaba atraer al sector descontento con los conservadores.
Mientras denunciaba el establishment bipartidista, criticaba Ia
globalizacion y proponia el aislacionismo en politica exterior,
apuntaba a una restriccion de la inmigracion y la necesidad de
proteger la identidad cultural y religiosa.

Buchanan intentd llegar a la presidencia en tres ocasiones.
Durante la primera, en 1992, conté con Paul Gottfried como asesor y
referente intelectual, pero fue aplastado en las primarias
republicanas por George Bush padre. Volvidé a intentarlo en 1996,
nuevamente dentro de las filas republicanas, y sufrid su segunda
derrota en las primarias. En esta ocasion, lo acompafid Samuel
Francis como su principal asesor estratégico.

En ese momento el autor habia publicado varias de sus obras,
entre las que destaca From Household to Nation [Del hogar a la
nacion], un texto que expresa las bases de ese
paleoconservadurismo que hemos descrito: nacionalismo econdmico,
critica a las élites, movilizacion de la clase media blanca y proteccién
de la identidad nacional y cultural. No son pocos los analistas que
encuentran en ese texto las bases del Make America Great Again
que catapultaria a Donald Trump a la presidencia veinte afios mas
tarde. Sin embargo, antes de la llegada del magnate, hubo otros
intentos por convertir el paleoconservadurismo en un proyecto
politico con estructura de partido propia.

En el afo 2000 tuvo lugar la tercera y Ultima candidatura de
Buchanan, esta vez fuera del Partido Republicano. Como era de
esperar, no consiguid su objetivo. Parecia imposible que las ideas de
Francis y Gottfried se impusieran. De hecho, un afio mas tarde, el



atague a las Torres Gemelas reforzd el rumbo de la politica exterior
de los neoconservadores. Era el momento de las guerras preventivas
y de una renovada cruzada por la exportacion de la democracia a
otras regiones del mundo.

Esta situacion perjudico a los paleoconservadores que osaron
criticar las decisiones del presidente George W. Bush. Una postura
extremadamente impopular en Estados Unidos dado el contexto y la
estrategia comunicativa del primer mandatario apoyada en el
patriotismo y la defensa nacional frente al enemigo externo.

EL Tea ParTY Y EL FACTOR OBAMA

Cuando todo parecia perdido para el paleoconservadurismo, Barack
Obama llegé en 2008 a la Casa Blanca y su triunfo reactivd a casi
todo el espectro conservador, pero en especial al sector mas racista,
que no podia aceptar la idea de tener un presidente negro.
Paraddjicamente, aquella corriente en vias de extincion revivia
gracias a la victoria de un adversario politico, tal vez el mas
despreciado por ella.

Aquel descontento se materializd en 2009 con la irrupcién del Tea
Party. En él encontraron refugio no solo aquellos paleoconservadores
de capa caida, sino también evangélicos, libertarios, tradicionalistas
y hasta ciertos sectores supremacistas. Pese a la heterogeneidad del
movimiento, el pensamiento paleoconservador ocupaba un lugar
relevante en el partido. Por ejemplo, el estilo populista que defendia
al pueblo, o mas precisamente a la clase media estadounidense,
frente a las élites corruptas encarnadas por los demdcratas de
Obama en el poder. Decisiones gubernamentales como los rescates
bancarios de 2009 o la reforma del sistema de salud, conocida como



Obamacare, alimentaban la nostalgia por aquel viejo valor
conservador del Estado pequefio y no intervencionista.

El Tea Party no era un partido politico formal, sino una red
integrada por grupos locales, politicos con y sin cargo, y algunos
lideres mediaticos como la exgobernadora de Alaska Sarah Palin, el
presentador en Fox News Glenn Beck o el ministro de Exteriores de
la segunda administraciéon Trump, Marco Rubio, cuando todavia era
senador por Florida. Sin embargo, tuvo cierta capacidad de
influencia legislativa como movimiento en la oposicion que
dificultaba el funcionamiento del Congreso y priorizaba Ia
confrontacion sobre la negociacién. En algun punto, esas actitudes
del Tea Party ya mostraban facetas propias de las derechas radicales
de la fase actual de la epidemia ultra.

Las bases de esta fuerza estaban formadas sobre todo por
hombres blancos, de mayor edad y con simpatia politica por el
Partido Republicano. Sus actitudes combinaban autoritarismo con
miedo al cambio y hostilidad hacia la inmigracién. Se presenté como
la voz de la «América olvidada», equivalente al concepto de Middle
America de Francis. Profundizaba en la idea nacionalista de poner a
Estados Unidos por delante, es decir America first, con lo que
intentaba justificar sus posturas antiinmigracion. Pero, sobre todo,
recuperaba la posicidn conservadora en las preguntas sociales, al
resaltar la dimension moral y religiosa compartida por todas sus
corrientes: tradicion, familia, rezo en las escuelas o eliminacion del
aborto, entre otros elementos de una larga lista.

Pero el Tea Party no consiguié trascender ni constituirse como
fuerza politica con peso propio, mas alla de lograr cierta influencia
temporal en la gestion interna del Partido Republicano. Algunos
sectores se radicalizaron y el financiamiento comenzd a desaparecer
poco a poco. Mas alld de su ocaso, el movimiento dejé una huella



importante, ya que demostrd que en Estados Unidos se estaba
gestando un descontento no menor. Aquella reaccién a la presencia
de Obama en el gobierno mostraba una sintonia cada vez mas
cercana a los planteamientos paleoconservadores. Especialmente si
estos se vehiculaban a través de una estrategia discursiva populista.

El Tea Party no solo revivib gran parte de las ideas del
paleoconservadurismo Y las llevd al debate publico, sino que también
dejo algunos elementos discursivos que aprovecharia Donald Trump
pocos afnos mas tarde, al convertirse en candidato para las
elecciones de 2016. Un ejemplo de esa herencia es el eslogan
Washington doesn’t listen (Washington no escucha) que luego el
millonario reformularia como Drain the swamp (Hay que drenar el
pantano). Ambos expresaban a través de una metafora muy visual la
critica a las élites politicas gobernantes que ignoraban al pueblo y
debian ser expulsadas de su lugar de privilegio.

Su capacidad para canalizar el descontento social y mezclar
elementos del conservadurismo clasico con nuevas formas de
radicalizacion y con estrategias de polarizacion politica convirtio a
este movimiento en un vaticinio de la epidemia ultra que llegaria a
Estados Unidos.

LA LENTA LLEGADA DEL SHOWMAN

Nadie podia imaginarse que la revolucidn que proponia Francis,
desarrollada intelectualmente por Gottfried y que habia visto ciertos
chispazos de vida en el Tea Party, estallaria de la mano de un
personaje de la élite neoyorquina como Donald Trump. Hasta 2015,
su mayor éxito habia sido el reality showThe Apprentice, donde
habia popularizado la frase «estas despedido». En la década que



dur6 el programa, Trump construyd un perfil de hombre de negocios
sin escrdpulos aunque aparentemente justo; un juez salomdnico con
cierto olfato para reconocer un talento y a la vez capaz de gritar y
hasta humillar a un participante cuando no cumplia con las
expectativas.

La imagen que supo transmitir Trump en The Apprentice fue la
que el linglista y experto en comunicacion George Lakoff denomina
«padre autoritario». En su libro No pienses en un elefante, Lakoff
sostiene que en la moral conservadora el rol del padre como agente
disciplinador —y, por ende, ordenador en una familia tradicional— es
ineludible. Cualquier comportamiento que se desvie de los carriles de
lo «correcto», lo «normal» o0 lo «esperable» debe ser
inmediatamente castigado para que la leccion sea aprendida. Segun
el autor, cuando tomamos decisiones politicas y tenemos esa forma
de ver al mundo, es decir ese enfoque o frame conservador,
buscaremos votar un candidato que evoque a ese padre autoritario,
que traiga orden y disciplina al pais.

Trump tenia la oportunidad de ocupar ese espacio simbdlico, al
menos desde sus habilidades comunicativas. Sin embargo, eso no
era suficiente. Para dar el salto a la politica todavia restaban varios
pasos. En efecto, pese a su éxito televisivo y sus niveles de
visibilidad, el magnate no dejaba de ser un outsider, y para la
politica partidaria estadounidense esa caracteristica solia convertirse
en un muro inexpugnable.

Tal como explican Steven Levitsky y Daniel Ziblatt, autores de
Como mueren las democracias, nunca habia sido sencillo para un
outsider de la politica lograr imponer su candidatura. Incluso el
propio Henry Ford quiso ser presidente. Sin embargo, pese a tener
un imperio automovilistico detras, miles de millones para financiarse
y una influencia politica enorme, Ford fue incapaz de conseguirlo. La



élite politica del momento conocia sus inclinaciones ideoldgicas
cercanas al fascismo europeo, razén suficiente para activar el
sistema de gatekeeping o ‘filtros internos’ y eliminarlo de Ia
contienda.

Los politdlogos senalan en su libro estas barreras de los partidos
como el factor clave para evitar que ciertos extremistas y
demagogos siquiera se acerquen a una nominacidon para una
precandidatura. Durante mas de un siglo, las élites politicas de
Estados Unidos habian sostenido ese sistema. Asi, los popes del
partido, sentados en alguna habitacion de hotel, terminaban
«filtrando» a quienes consideraban indeseables. Levitsky y Ziblatt
explican que este sistema fue perdiendo fuerza con el tiempo y hacia
inicios del siglo xx1 sufrid un cambio transcendental: las decisiones
finales sobre candidaturas pasaron del férreo control de las élites del
partido a la decision de los delegados en las primarias. Segun los
autores, ese quiebre es clave para entender por qué Trump tuvo una
oportunidad. Sin ese cambio el magnate se hubiese tenido que
conformar con seguir gritando «estas despedido» a algun pobre
participante de su exitoso reality.

Y es que Trump era un lider que proponia un discurso
profundamente populista cargado de ataques a las instituciones
democraticas, azuzando teorias conspirativas propias de sectores de
la extrema derecha de su pais y, especialmente, dando rienda suelta
a una agresividad desmedida contra adversarios politicos, mujeres
en general y migrantes de toda procedencia. Este discurso generaba
escepticismo entre los analistas y, hasta bastante entrada su
precampana electoral, muy pocos confiaban en que llegaria muy
lejos. Se equivocaron. Todos.



LA ANSIADA REVOLUCION

Pese al ablandamiento de los antiguos filtros internos, Trump todavia
debia superar un importante escollo. Porque con su estilo disruptivo
y su perfil comunicativo de padre autoritario no era suficiente. Le
faltaba el contenido. No habia un trasfondo tedrico que sostuviera
un discurso politico para seducir e interpelar a la ciudadania. éQué
lugar podria ocupar en el espacio politico frente a sus competidores?
O mejor aun, si hacemos un paralelismo con su programa de
television, la pregunta seria: écual seria la audiencia que debia verle
y finalmente votarle?

Es entonces cuando Trump recurre al pensamiento del
paleoconservadurismo. La revolucion de la Middle America se
convierte en su arma discursiva por excelencia. El pueblo blanco de
la clase media habia sido ignorado durante mucho tiempo y Trump,
con su capacidad comunicativa extraordinaria, lo resumia en la frase
mas potente de su campana: Make America Great Again (MAGA).

Esta frase es muy relevante porque da un marco conceptual a un
movimiento de descontento amorfo pero presente que carecia de un
objetivo claro. Como sucede en cada pais al que llega la epidemia
ultra, debe existir una porcidn del electorado que evidencie un
desencantamiento con la politica, con los partidos, con el resto de
las instituciones democraticas y, sobre todo, con las élites en
general, incluso con la prensa. En esos sectores se respira un clima
de decepcidn, se sienten desatendidos o, peor aun, olvidados.

Las ideas de la revolucidon de Francis, las quejas contra las élites,
la necesidad de reenfocarse en the real America, que daban lugar
también a discursos xendfobos y excluyentes, regresaban dos
décadas mas tarde. Se convirtieron en el combustible que contribuy6
al ascenso y triunfo de Donald Trump. El 20 de enero de 2017, el
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showman televisivo se convertia en el 45. presidente de Estados
Unidos de América. Contra todo prondstico, la politica ultra habia
llegado al corazdn de la democracia liberal.

TRUMP Y LA ALT-RIGHT

Existe un consenso generalizado entre quienes estudian a Ia
ultraderecha: la llegada de Trump al poder inicia el proceso de
normalizacion. Es decir, hasta ese momento, los partidos con
discursos nativistas, autoritarios y populistas podian obtener
resultados electorales relevantes e incluso disputar la formacion de
un gobierno. Sin embargo, su agenda ocupaba un lugar marginal en
el debate publico. Mas alla de momentos puntuales como se habian
vivido en Francia con Jean-Marie Le Pen, en Alemania con el partido
de Los Republicanos o la Unidn del Pueblo Aleman, en Italia con la
Liga Norte, o en Bélgica con el Blogue Flamenco, devenido en
Interés Flamenco, la derecha radical populista luchaba por legitimar
su discurso. Por obtener un espacio de reconocimiento bajo el
paraguas del nacionalismo conservador.

La victoria del neoyorkino en 2016 se convierte en la bisagra
histdrica que hizo realidad uno de los miedos mas grandes desde la
Segunda Guerra Mundial: no solo que la ultraderecha volviese a ser
una opcion, sino que pudiese operar como tal en un marco
democratico. Trump, al llegar a la Casa Blanca y especialmente al
tomar el control del Partido Republicano, del histérico Grand Old
Party (GOP) de Lincoln, de Eisenhower, de Reagan, convirtié en
mainstream a la ultraderecha. Y al hacerlo, la normalizd. Ya no era
incdmodo expresar discursos xenofobos, incluso racistas, ya no se
ocultaba la pulsion autoritaria que exige desobedecer a las



instituciones o censurar a la prensa cuando es critica, ya no
importaba establecer como ciertas teorias conspirativas o
insinuaciones de todo tipo sin pruebas o evidencia que las respalden.
Con Trump se produjo una liberacion de las responsabilidades
politicas mas basicas para el funcionamiento de un sistema
democratico.

En dicho contexto, el presidente estadounidense, con su estilo
populista y provocador que solia empujar los limites de lo
politicamente correcto, se convirtié en el héroe de otro movimiento
politico que se habia intensificado algunos afios atras y que era
conocido como la alt-right, la derecha alternativa.

En la esfera digital se habia constituido una suerte de ecosistema
de grupos politicos con intereses especificos y fragmentados pero
con un denominador comin, o mejor aun, un imperativo: Estados
Unidos necesitaba una derecha alternativa. Se habian gestado en
paralelo con el Tea Party, pero ocupaban espacios, estrategias,
estructuras y objetivos distintos. Mientras que el movimiento de
Sarah Palin buscaba influir en la politica tradicional y canalizar el
descontento de la clase media blanca, la alt-right era una corriente
mas radical, ademas de digital y abiertamente identitaria. Algunos
de sus componentes promovian el nacionalismo blanco y el racismo
explicito. El rechazo a las élites politicas era total, incluyendo el
conservadurismo tradicional. En resumen, el Tea Party operd dentro
del sistema para influenciarlo, en cambio la alt-right buscaba
subvertirlo desde fuera.

Los objetivos paleoconservadores estaban presentes en el nuevo
movimiento y no es casual que el término alt-right haya sido
acunado por el ya mencionado Paul Gottfried y su colega Richard
Spencer, un joven intelectual muy influenciado por los escritos de la
Nouvelle Droite. Sin embargo, esta tendencia iba mucho mas alla de



lo que teorizaban o pretendian aplicar los paleoconservadores. Como
deciamos antes, los niveles de radicalizacion superaban las
intenciones de controlar el Partido Republicano.

El movimiento contenia todo tipo de expresiones politicas y
culturales del espectro de la derecha radical y extrema. Desde
libertarios hasta ultraconservadores, pasando por etnonacionalistas,
separatistas y supremacistas blancos. También grupos antifeministas
y misdginos como activistas de los derechos de los hombres (men’s
rights activists o MRA), hombres que siguen su propio camino (men
going their own way o MGTOW) y parte del sector incel (involuntary
celibates), ademas de neorreaccionarios, antisemitas y todo tipo de
ideologias segregacionistas y racistas.

Esta multiplicidad da cuenta del caracter rizomatico de la alt-right,
es decir, un movimiento sin jerarquia centralizada, compuesto por
diversos y simultaneos grupos y subgrupos que pueden poseer
conexiones transversales pero que destacan por ser caodticas y
desestructuradas. Sus fronteras son difusas y destaca por su
heterogeneidad cultural y hasta ideoldgica.l

El 19 de noviembre de 2016, en un acto del National Policy Institute
en Washington D. C., Richard Spencer, en aquel momento el lider
mas importante y mas conocido de la alt-right, terminaba su
discurso levantando su brazo derecho y gritando: «Heil Trump! Heil
our people! Heil Victory!.

Apenas habian pasado diez dias del triunfo de Donald Trump
frente a Hillary Clinton. EI movimiento veia en él a la Unica persona
que podia representar sus intereses. Spencer, aunque no lo
expresaba abiertamente todavia, veia una amenaza. Trump era la
Unica persona que le podia quitar protagonismo y hacerle perder



influencia. Pero tal vez el peligro mayor era justamente volverse
mainstream. Gracias al discurso del presidente electo, que no tenia
inconvenientes en repetir algunas de sus consignas o de
banalizarlas, la alt-right perdia parte de su esencia subversiva.
Dejaba de ser alternativa al poder para incorporarse en el sistema
que venia a cambiar.

Se podria decir que en cierto sentido Spencer estaba en lo cierto,
aunque es necesario agregar algunos matices. Por un lado,
efectivamente Trump le quitd el protagonismo, y para 2017 la figura
de Spencer habia pasado a la irrelevancia absoluta. Pero por otro, la
alt-right, o mas concretamente, sus grupos y sobre todo su
fragmentada agenda, habian cobrado una visibilidad inusitada e
inalcanzable sin la presencia del presidente. La legitimidad de la
agenda antifeminista, de los grupos supremacistas y racistas y del
pensamiento neorreaccionario crecioé gracias a Trump. Con su apoyo
visible y tacito, el presidente hizo que un fendmeno casi exclusivo
del mundo digital, de las redes sociales, de los foros y hasta de la
dark web, pasase a ocupar un espacio relevante en el mundo real, y
en especial, en el debate politico.

El atentado de Charlottesville en agosto de 2017 es un triste
ejemplo de las consecuencias de lo anterior. Tras la embestida de un
automovil a toda velocidad contra un grupo de personas, suceso que
se hizo mundialmente conocido, el saldo fue de diecinueve heridos y
un muerto. La manifestacion habia sido organizada por
supremacistas y nacionalistas blancos que protestaban contra el
retiro de la estatua de Robert E. Lee, un general estadounidense del
Ejército Confederado asociado a la defensa de la esclavitud. Ante el
descontrol, la violencia y el tragico desenlace, el presidente Trump
se expreso de la siguiente manera:



He condenado a los neonazis. He condenado a muchos grupos distintos, pero
no todas esas personas eran neonazis, créanme. Ni mucho menos todas eran
supremacistas blancos [...] muchas de esas personas estaban alli para protestar
contra el retiro de la estatua de Robert E. Lee. [...] Asi que esta semana es
Robert E. Lee, he visto que la estatua de Stonewall Jackson también sera
retirada. Me pregunto éla préxima semana sera George Washington? ¢Y Thomas
Jefferson la semana siguiente? Sabes, uno realmente tiene que preguntarse:
éddnde termina esto?

El enfoque de Trump le otorgaba entidad a la protesta de los
supremacistas y asi ponia en primer plano su agenda, sin importar
las motivaciones ideoldgicas y racistas detras del hecho. El caso de
Charlottesville es apenas uno de tantos ejemplos en este sentido.

« STOP THE STEAL»

La epidemia ultra llega a su culmen con Donald Trump en muchos
aspectos. La revolucién trumpista ha restaurado las ideas de Francis
y Gottfried, ha rescatado aquellas intenciones de revisar el
conservadurismo, de cambiar el rumbo y la agenda del Partido
Republicano. El resultado ha sido la construccion de una oferta
politica mas radical, mas xendéfoba y menos democratica. Las
expresiones mas extremistas se sienten habilitadas para actuar sin
restricciones y las consecuencias de ello se vieron aquel enero de
2021 con la toma del Capitolio.

Nos volvimos a equivocar al analizar ese suceso, cuando
supusimos que el capricho de desconocer los resultados y
adjudicarlos a fuerzas malévolas y ocultas solo serviria para
demostrar la irracionalidad del millonario y de su propuesta politica.
Fueron apenas cuatro anos de pausa. Posiblemente hayamos
subestimado el impacto de la normalizacién de la ultraderecha y
sesgado nuestros analisis. O tal vez la explicacidn se encuentre en



que Trump ha sido capaz de poner en duda consensos que creiamos
inalterables. En esa semilla de la discordia radica la revolucion
trumpista. El respeto a ciertas reglas, instituciones y valores ha sido
cuestionado y no se reconstruira. El regreso de Trump en 2024 es
prueba de ello.

Aquel grito de «detened el robo» se convirtié en un hito para los
seguidores de esta corriente politica. La ley, los hechos, las
instituciones democraticas dejaron de ser importantes aquel dia.
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La gran teoria conspirativa

En mayo de 2024, durante la Convencion de la Asociacion Nacional
del Rifle (NRA), Donald Trump lanzd una de sus promesas mas
contundentes: «Vamos a demoler al deep state». Con ello dejaba
claro que, segun su visidon y la de sus seguidores, habia llegado la
hora de acabar con lo que consideran un entramado corrupto que
mueve los hilos de Washington. Para Trump, ese «Estado profundo»
estaria integrado por fuerzas ocultas, burdcratas y funcionarios que,
bajo la apariencia de servir al publico, actuarian en realidad al
servicio de intereses privados. Segun su relato, estas élites
controlarian las agencias estatales para mantener privilegios y
silenciar a las voces criticas. En esa |dgica, quienes denuncian esa
supuesta conspiracion —entre ellos él mismo— se convierten en
objetivo de ataques, persecucion y campanas de descrédito. Sin
embargo, exponerlo también comporta una recompensa, porque en
esta historia el presidente es un héroe, no solo por denunciar el
complot maligno, sino por estar decidido a terminar con él.

Sin duda, el deep state encaja plenamente en lo que se considera
una teoria conspirativa. Reline todos sus rasgos: la idea de fuerzas
ocultas, un complot planificado, un relato internamente coherente v,
al mismo tiempo, una premisa falsa y manipulada que, en este caso,
resulta politicamente Util para ciertos actores. Trump recurre a ella
sin reparos, pues le permite difundir la imagen de una élite maligna



con un poder casi ilimitado, siempre oculta y dificil de detectar. Y con
ello establece un campo de batalla en el que separa a los buenos de
los malos, a los que estan de su lado y a los del bando contrario, los
peores enemigos del pueblo.

Sin embargo, esto no es una invencidon del norteamericano, sino
que el deep state como concepto posee raices bastante profundas.
Su origen es discutido, aunque existe cierto consenso en senalar el
término derin deviet como su antecedente directo. Esta expresion
proviene de Turquia y hace referencia a una red compleja y oculta
de miembros del poder factico de un pais que procuran socavar a un
lider democratico en caso de que este desobedezca o perjudigue sus
intereses. El desempeno de dicha red tiene lugar en los margenes de
la ley o incluso fuera de ella y representa un peligro constante no
solo para la democracia, sino para las libertades y hasta para los
derechos humanos. Esta idea no solo aparece en un contexto de
régimen democratico fragil, también en paises con sistemas de
autoritarismo competitivo, donde la democracia es una fachada. El
deep state expresa ese sistema subyacente que persigue opositores,
disciplina a los desobedientes o calla las voces discolas de activistas
o periodistas.

Trump, al aplicar esta definicion, representa a la democracia liberal
estadounidense como una fachada. Un imperio oculto al servicio de
unos pocos y con tanto poder como para poner en riesgo su
integridad vy, sobre todo, su libertad de expresidn. Lo interesante es
el oportuno uso que le ha dado a esta narrativa durante su primera
presidencia. Frente a ciertas investigaciones de agencias estatales,
Trump desplegd poco a poco la teoria del deep state en Estados
Unidos. Y le funciond. De hecho, ha sido su mayor argumento para
explicar qué fue lo que le habria impedido cumplir con su cometido
durante su primer periodo gubernamental. Segin un estudio de la



iniciativa Ciudadanos por la Responsabilidad y la Etica en
Washington (CREW), durante la campana electoral de 2024, el
presidente de Estados Unidos se refiri6 en mas de cincuenta
ocasiones a aquel entramado oculto.

Esta teoria conspirativa funciona porque, por un lado, vehicula el
resentimiento de muchos sectores que se sienten olvidados y
marginados por la clase gobernante. Canaliza el odio de los grupos
mas radicalizados y lo enfoca en un enemigo comun, difuso pero
identificable. Y por otro lado, se transmite mediante una historia
relativamente sencilla, que explica todo y es facil de contar y de
entender.

LA FALACIA NARRATIVA

En el afio 2007 el filésofo y matematico Nassim Nicholas Taleb
publicé el libro E/ cisne negro, donde se pregunta por la idea de lo
inesperado, 0 mas precisamente, de lo impredecible, y del impacto
que esto tiene en nuestra mente. Segun él, los seres humanos
somos incapaces de observar una secuencia de hechos sin atribuirle
una explicacion. Estamos programados para encontrar patrones en
todo lo que percibimos y con ello predecir situaciones,
consecuencias, efectos. Esto nos brinda la sensacidon de control
sobre lo que nos rodea. El problema surge cuando la explicacion
brilla por su ausencia.

Taleb sostiene que cuando no la encontramos, la forzamos. Es
decir, nos obligamos a ver una conexion logica donde posiblemente
no exista tal cosa. El autor lo llama «falacia narrativa» y su Unico
objetivo es satisfacer nuestra necesidad por encontrar coherencia en
lo que observamos a nuestro alrededor para sentirnos mas seguros.



Si hallamos una narrativa que nos ayude a atar cabos, con la
correspondiente reduccién de incertidumbre, somos capaces de
aceptarla, aunque se trate de un invento sin evidencia de ningun
tipo. Solo nos importa que tenga coherencia interna dentro del
relato.

La falacia narrativa demuestra que a nuestro cerebro le importa
mucho mas la certidumbre que la verdad, lo que nos vuelve
vulnerables a creer en historias manipuladas, aceptar afirmaciones
enganosas o alimentar prejuicios contra otras personas. En ese
sentido, es posible afirmar que dicha falacia narrativa puede ser
empleada como un arma por aquellos que quieran aprovecharse de
nuestra debilidad por encontrar causas y consecuencias. Aqui es
donde las teorias conspirativas entran al juego.

¢CAOMO FUNCIONA UNA TEORIA CONSPIRATIVA?

En su libro The Psychology of Conspiracy Theories [La psicologia de
las teorias de la conspiracion], el profesor Jan-Willem van Prooijen
define una teoria conspirativa como «la creencia de que un grupo de
actores se unen en un acuerdo secreto, para lograr un objetivo
oculto que a la vez es percibido como malicioso». Esta definicion
permite identificar cinco elementos fundamentales que caracterizan
a toda teoria de la conspiracion.

El primero es la existencia de un patrén. En este punto impera la
creencia de que las casualidades no existen y nada es aleatorio; al
contrario, se resaltan las conexiones, incluso cuando son vagas o
irrelevantes. En segundo lugar, y como consecuencia de lo anterior,
existe un plan que esta detras de todo lo que sucede. Y dicho plan
esta disefiado cuidadosamente y ejecutado por un grupo de actores



en complot. Estos ultimos son el tercer elemento de una teoria
conspirativa.

Finalmente, los dos Ultimos le otorgan la carga emotiva y
emocionante a la vez. Por un lado, aparece la hostilidad, ya que el
fin de la conspiracion es, en general, maligno, y por otro, el secreto,
lo que la hace aln mas atractiva. El mero hecho de conocer la teoria
conspirativa implica saber algo que pocos saben y ubica a esa
persona en un grupo selecto. Solo sus miembros se dan cuenta de lo
que esta pasando mientras que el resto sigue la vida normal como si
nada sucediese. Y por otra parte, esa condicién de complot secreto
también explica la falta de pruebas, es decir, no hay evidencia
alguna de las actividades de los conspiradores mas alla de las
suposiciones, las especulaciones y la posterior l0gica que de ellas
deriva. Una caracteristica bastante conveniente para cuando se
exigen pruebas de su existencia. Sin embargo, eso no importa,
porque nuestro afan para encontrar explicaciones es mucho mayor.
En otras palabras, las teorias conspirativas no pueden ser probadas y
viven de la gente que cree en ellas y las reproduce.

Una teoria conspirativa se sostiene entonces en dos pilares, uno
psicoldgico y otro social. Mientras se alimenta de la falacia narrativa,
es decir, de nuestra necesidad de encontrar explicaciones a todo,
ofrece la posibilidad de pertenecer a una comunidad. Estos lazos
fortalecen el apego a la narrativa y una progresiva necesidad de
mantenerla en el tiempo, pues se convierten en un componente de
la identidad de sus defensores.

Digamos que pierdes la fe en todo esto. éQué pasa entonces con mis
relaciones personales? éQué beneficio tendria para mi hacer eso? éMe recibiria
de vuelta la gente del mundo convencional? No, les importaria un comino [...].
¢Perderia a mis amigos de esta comunidad? Si. Entonces, de repente, estas
doblemente aislado [...]. Se convierte en una cuestién de identidad: «éQuién
SOy YO en este mundo?».



Estas frases pertenecen al psicologo Per Espen Stoknes. Se trata
de una de sus intervenciones en la pelicula 7an plana como un
encefalograma sobre el fendmeno de los terraplanistas. Su
planteamiento apunta a explicar que el arraigo emocional hacia la
comunidad es incluso mas fuerte que la propia fe en la veracidad de
la teoria conspirativa. De hecho, el lider del movimiento, Mark
Sargent, insinla en ese mismo film que no podria dejar el
terraplanismo aunque asi lo quisiera, ya que sus propios seguidores
se lo impedirian.

ANATOMIA DEL ENEMIGO PERFECTO

Deciamos que aquellos que conozcan nuestra debilidad por
encontrar coherencia ante lo que percibimos pueden utilizarla en su
favor. Algunas teorias conspirativas circulantes se aprovechan para
fomentar determinadas actitudes o aversiones hacia una situacion u
objeto. Por ejemplo, el uso que realiza Trump de la teoria del deep
state le sirve para erosionar la confianza en las instituciones
democraticas que controlan su labor.

Ahora bien, una teoria conspirativa también puede disefarse
desde el inicio y propagarse de forma intencionada. Uno de los casos
mas conocidos fue investigado por Hannes Grassegger y publicado
en 2019. En su articulo titulado «El judio malvado», este periodista
desarrolla la trama casi cinematografica que dio vida a la leyenda de
George Soros y su supuesto plan para llevar a Occidente hacia la
decadencia absoluta.

En el afio 2008, Viktor Orban, jefe del partido hungaro Fidesz,
conocid a dos personas que le iban a cambiar la vida. Su amigo
Benjamin Netanyahu, el primer ministro israeli, le presenté a Arthur



Finkelstein y a George Birnbaum, dos expertos en comunicacion que
también habian trabajado para Ronald Reagan. Su especialidad era
la campafa negativa, es decir, estrategias centradas en destruir al
oponente mas que en remarcar las virtudes del propio candidato.
Orban apostd por ellos y en 2010 logrd recuperar la presidencia. Su
victoria fue tan abrumadora que dejo a la oposicidn en absoluta
descomposicion. Tiempo después, cuando Orban ya comenzaba a
preparar su campafna para la reeleccion en 2014, Finkelstein y
Birnbaum se volvieron a involucrar en un nuevo disefio estratégico.
Segun los especialistas en comunicacion, para mantener movilizado
al electorado era preciso construir un enemigo. La oposicion politica
local continuaba sin representar un verdadero contrapunto para el
primer ministro hdngaro, lo que motivd el desarrollo de una idea
alternativa cuya autoria corresponderia a Finkelstein.

El experto sostenia que no bastaba con polarizar solo en términos
politicos, sino que la confrontacién también debia extenderse al
plano moral. Esto permitiria fortalecer la vision del mundo del lider
hingaro y, a la vez, legitimar el curso gubernamental que ya
comenzaba a mostrar signos de una deriva autoritaria. Finkelstein
planted desarrollar una teoria conspirativa basada en sentimientos
antisemitas preexistentes y en el rechazo popular al establishment
financiero; y tendria como protagonista principal y causante de
todos los males del pais a George Soros. El banquero reunia las
caracteristicas ideales para el plan de Finkelstein. En primer lugar,
era hungaro como Orban, algo que le ubicaba como un contendiente
propio del lider politico; en segundo término, era judio, lo que
despertaba aquellos resentimientos antisemitas histéricos en parte
de la poblacion; en tercer lugar, era un representante de aquella
élite multimillonaria de Nueva York que fomentaba el globalismo
frente al interés nacional (como veremos en el capitulo 11). Para



Finkelstein, al igual que para su socio Birnbaum, George Soros era
mas que una contrafigura, era el enemigo perfecto.

El articulo de Grassegger también describe que para testear el
grado de conocimiento de la figura del magnate ante la opinién
publica hingara se mandaron hacer estudios y encuestas telefonicas
sobre él y otros posibles adversarios. El resultado fue alentador y el
plan se llevd a cabo. Se comenzo a difundir que Soros lideraba una
conspiracion internacional para desestabilizar la nacion a través de
una narrativa en la que se lo ubicaba como el lider del gran capital
extranjero que supuestamente buscaba destruir la identidad cristiana
de Hungria.

La estrategia funciond tan bien que se convirtid en una teoria
conspirativa transnacional. En Hungria, en Alemania, en Estados
Unidos y hasta en Latinoamérica esta narrativa sigue presente. Todo
discurso de un portavoz ultraderechista recurre a Soros como
simbolo del mal, como causante de la decadencia moral de
Occidente. Una conspiracion que se manifiesta como otro sintoma
inequivoco de la epidemia ultra. Grassegger escribe que Finkelstein
ensay0 una suerte de arrepentimiento al referirse a su trabajo en
Hungria antes de morir: «Queria cambiar el mundo. Lo hice. Lo hice
a peor».

Quien no tuvo remordimiento alguno fue Orban, que no solo
sostuvo la estrategia de desprestigio contra Soros, sino que la
intensificO agregando elementos a la teoria conspirativa. Por
ejemplo, lo acusé de ser el autor intelectual y el financiador de lo
que la ultraderecha suele calificar de inmigracién masiva. Sus ONG
con su vision cosmopolita y progresista eran el blanco de sus
ataques, ya que, segun él, ponian en riesgo la buena moral del
pueblo. En efecto, Soros, como representante de la ideologia
progresista, promovia todo lo que Orban estaba decidido a combatir:



igualdad de género, respeto por las minorias y derechos
reproductivos, entre otras cuestiones. Lo que el lider hingaro no
suele destacar es que sus estudios en el Reino Unido, cuando el
telébn de acero no habia caido y su ideologia era profundamente
liberal y democratica, fueron pagados por las becas de Hungarian
Soros Foundation, la fundacién de George Soros (véase el capitulo
12).

RADICALIZACION LATENTE

El caso de Soros y Orban demuestra que la ultraderecha es capaz de
integrar teorias conspirativas casi de forma organica en sus
estrategias comunicativas. Esto funciona, en principio, porque son
congruentes con su enfoque populista en el cual un grupo de
actores, la élite, trabaja en contra de los intereses del pueblo de
forma oculta y planificada. Es por ello por lo que no sorprende que
muchos de sus discursos se presenten en formato de teoria
conspirativa. Los ultraderechistas suelen resaltar el supuesto
caracter secreto de los complots que denuncian, donde varios
actores se han unido para manejar el pais a favor de sus intereses. Y
bajo esta premisa se construyen narrativas ad hoc para explicar casi
cualquier cosa. Por ejemplo, para atribuirle un caracter negativo a la
inmigracion y sus efectos, se omite deliberadamente que se trata de
un fendmeno constante en la historia de la humanidad. En su lugar,
se enuncia un plan maquiavélico supuestamente financiado por
ciertas fuerzas politicas interesadas en perjudicar a la poblacién
autdctona en determinado territorio.

Asimismo, gracias al caracter de plan secreto, cualquier
conspiracion que denuncie la ultraderecha goza de una cierta



impunidad respecto a todo intento de contraste publico. En otras
palabras, cualquiera que la cuestione por la falta de evidencia
empirica recibira la respuesta mas obvia: «No hay pruebas porque
alguien se ha ocupado de borrarlas». Como deciamos antes, el Unico
requisito para que las teorias conspirativas funcionen es que su
narrativa sea coherente; el sesgo de confirmacién reemplaza la
inexistencia de pruebas, es decir, tendemos a aceptar todo lo que
afirme nuestras creencias preexistentes. De esta forma, la
ultraderecha subsana la necesidad de certidumbre en los sectores
del electorado mas vulnerables psicolégicamente, aquellos que
suelen vivir con mayores miedos e inseguridades, y peor informados.

Las teorias conspirativas, ademas de permitir la circulacion de
mentiras, manipulaciones y rumores infundados, pueden tener
efectos mas profundos entre quienes creen en ellas. Desde ese
punto de vista, se las puede definir como narrativas que inician o
profundizan un proceso de radicalizacién. Esto significa que las
teorias conspirativas facilitan el desplazamiento de algunas personas
hacia posiciones extremistas que legitiman la violencia, el
comportamiento antidemocratico y, en especial, favorecen la
polarizacion.

Arie Kruglanski, junto con sus colegas de la Universidad de
Maryland, desarrollaron en 2014 el modelo de las tres N, con el que
explican estos procesos poniendo el foco en tres componentes. Uno
motivacional, que tiene que ver con la blsqueda personal de un
significado para poder hacer frente a la sensacion de alineamiento o
pérdida del sentido de la vida que sufren algunas personas. Al
anterior se agrega el componente cultural o ideoldgico, que es
brindado justamente por la narrativa. Aqui es donde funcionan las
teorias conspirativas. Ellas ofrecen la justificacion moral de todas las
acciones, incluyendo las violentas, que apuntan a la consecucion de



una causa determinada. Finalmente, el modelo se completa con el
componente social, que se refiere a las dinamicas de grupo. Alli se
refuerza el convencimiento mutuo, y al mismo tiempo funciona como
espacio de reclutamiento de nuevos miembros y de difusidon de la
narrativa.

El modelo de las tres N —necesidad, narrativa y red (network, en
inglés)— fue testeado en experimentos en Canada, Pakistan, Espafa
y Estados Unidos. Los resultados demostraron que la conjuncion de
los tres componentes incrementa o acelera las tendencias hacia el
extremismo.

EL GRAN REEMPLAZO

La teoria conspirativa del gran reemplazo es un ejemplo muy
ilustrativo de como funciona el modelo de radicalizacion en los
circulos de la ultraderecha. Esta idea se apoya en la concepcién
etnopluralista apuntalada por la Nouvelle Droite y luego desarrollada
por diversos movimientos xenofobos posteriores. Segun su relato,
Europa estaria sufriendo una supuesta invasion a través de la
inmigracion masiva desde culturas foraneas. Esto impactaria
negativamente en la pureza de la identidad y la cultura local. Sin
embargo, no se trataria de un movimiento migratorio normal, sino
de uno fomentado y financiado por diversas élites con el fin de
reemplazar a la poblacién autoctona.

Las contradicciones internas y las inconsistencias de esta
conspiracion saltan a la vista con su mera formulacion. Solo con
preguntarnos cual seria el beneficio de dicho plan, bastaria para
percatarnos de su irracionalidad. No obstante, su capacidad de
penetracién no ha perdido potencia; al contrario, es una de las mas



poderosas dentro del imaginario ultraderechista global. Segun la
autora del libro Hate in the Homeland [Odio en la patria], Cynthia
Miller-Idriss, la teoria del gran reemplazo funciona porque ofrece una
estrecha conexion con el concepto de patria. Las raices identitarias,
la nostalgia por un supuesto pasado aforado y a la vez perfecto, la
conexion con lo local, lo tradicional, lo propio, son elementos que se
ven exaltados por esta narrativa. Asi, la llegada del extranjero es
vista como un factor intrusivo que pone fin al idilio y, en el mejor de
los casos, representa una amenaza latente.

El escenario profetizado por esta teoria manifiesta distintas escalas
del horror, segiin quien la formule, que van desde el reemplazo de
una cultura, la local y autoctona, por otra foranea y diametralmente
opuesta en términos de valores, idiosincrasia o costumbres, hasta el
reemplazo literal de la poblacion en si misma. En esta Ultima
variante se inscribe el libro publicado en 2011 por el novelista
francés Renaud Camus titulado Le Grand Remplacement. Alli
advierte sobre ese supuesto proceso sistematico de reemplazo de los
europeos originales por inmigrantes no europeos, particularmente
musulmanes. Su planteamiento se acerca mucho a otra teoria
conspirativa que funciona como subnarrativa de la anterior y se
conoce como «Eurabia». En ella la victima seria la cultura europea,
concebida como un conjunto supuestamente homogéneo e
identificable, algo que sin lugar a dudas ignora la realidad del
continente. La cultura agresora por su parte, puede variar segun
cada relato: arabe, musulmana o, en algunos casos, africana.

El caso del Movimiento Identitario (MI) en Europa, creado durante
los anos 2000 en Francia con el nombre de Bloc Identitaire, lo ilustra
de forma fehaciente. Dicho movimiento, que con los anos ha
adquirido un perfil transnacional al expandirse en varios paises de
Europa occidental como Austria y Alemania, se ha conformado en



torno a un objetivo fundamental: la preservacion de la identidad
cultural europea, definida esta Ultima desde una concepcidn étnica.
Con ello, el MI se arroga el derecho a dictaminar un perfil étnico
europeo y contraponerlo a lo que considera extrano. Bajo esta
premisa, toda actitud xendfoba o incluso racista queda legitimada en
la medida en que se disfraza de una supuesta accion de defensa de
la civilizacion europea.

Asi, la teoria conspirativa del gran reemplazo provee al MI,
calificado como movimiento de extrema derecha en paises como
Alemania —por lo que esta siendo vigilado por el servicio secreto
germano que busca la proteccion de la Ley Fundamental y la
democracia en dicho pais—, de una justificacion ideoldgica para sus
acciones. Ademas de suministrar nuevas herramientas discursivas
para captar miembros, alimentando asi a la red, y otorgar las bases
para que personas con tendencia a la radicalizacion encuentren
razones para sumarse a una agrupacion racista.

Una de las figuras centrales del MI es el austriaco Martin Sellner.
Este youtuber comprendid el alcance de esta narrativa y se convirtio
en un divulgador de ella y, por consiguiente, de su trasfondo tedrico
proveniente de la Nouvelle Droite, con el etnopluralismo como
bandera conceptual fundamental. Asi, a través de sus videos, sus
directos y sus intervenciones en pddcast y diversas redes sociales,
ha construido una comunidad digital muy potente con cientos de
miles de visualizaciones en torno a aquellas ideas. Su reputacion lo
ha llevado incluso a presentar sus planes de deportaciones masivas
ante importantes empresarios y representantes de partidos politicos
como Alternativa para Alemania.

En noviembre de 2023, en la casa de campo Adlon, a orillas del
lago Lehnitz, en las afueras de Potsdam, Sellner tuvo la oportunidad
de exponer un masterplan titulado «Remigracién». El planteamiento



no era demasiado complejo, ya que giraba en torno a la idea de
«remigrar» a aquellos que no pertenecian a la etnia local.
Solicitantes de asilo, extranjeros con y sin permiso de residencia,
incluso alemanes no asimilados, segun los criterios de Sellner, debian
abandonar el pais. El austriaco, sin embargo, evitaba hablar de
deportaciones. Consciente del impacto de las medidas, preferia
utilizar eufemismos como los verbos «repatriar» y, sobre todo,
«remigrar». En concreto, su proyecto no era mas que un listado que
mezclaba reformas administrativas o resoluciones gubernamentales
con medidas de disuasidén social para forzar a los extranjeros a
abandonar el pais de manera voluntaria. Por ejemplo, hablaba de
revocar permisos de residencia a todo no europeo o de promulgar
leyes que dificultasen la presencia de restaurantes extranjeros.

El affaire del encuentro con Sellner fue expuesto unas semanas
mas tarde en enero de 2024 por una investigacion periodistica del
colectivo Correctiv. Esto generd una reaccion social importante en la
poblacion alemana que llevd a cientos de miles de personas a
protestar en las calles y manifestar su rechazo al racismo y la
xenofobia.

EL BREXIT Y EL PODER INCREMENTAL DE LAS TEORTAS CONSPIRATIVAS

¢Qué sucede cuando estas teorias conspirativas penetran en la
politica, es decir, cuando dejan de ser parte de las fantasias
apocalipticas de grupos extremistas como el MI y consiguen
repercusion en los discursos politicos de los grandes partidos? La
teoria del gran reemplazo o Eurabia, en concreto, son un ejemplos
relevantes para comprender que este tipo de narrativas produce
también un impacto acumulativo a lo largo del tiempo, silencioso



pero profundo. Mas alla de los dafios directos y facilmente
observables, como cuando fomenta acciones radicalizadas que
culminan en ataques racistas con agresiones fisicas o incluso
asesinatos, estas teorias dejan una huella latente en el debate
publico.

A veces, esa latencia es retomada por un partido politico o un lider
oportunista que ve en ella la ocasion para aprovecharse de los
miedos o las inseguridades de una parte del electorado. Asi, en
determinados contextos somos testigos del poder potenciador que
poseen estas teorias, por ejemplo, en momentos tan trascendentales
como el del Brexit en el Reino Unido.

En 2013, el entonces primer ministro David Cameron prometio que
en caso de ganar las elecciones de 2015 convocaria un referéndum
para determinar si su pais debia permanecer o no en la Union
Europea. El resultado es conocido: el 51,89 por ciento de los
votantes se inclinaron por la salida del Reino Unido. Dicho plebiscito
le dio un fuerte espaldarazo a un partido politico euroescéptico que
desde 2004 venia creciendo en el pais. Bajo la direccion de Nigel
Farage, el Partido de la Independencia del Reino Unido (United
Kingdom Independence Party o UKIP), consiguid rentabilizar el
discurso eurdfobo y se adueno del leave, es decir, de votar a favor
de la salida de la Union Europea.

Lo interesante del crecimiento de la visibilidad del UKIP yacia en
que era un partido que desde hacia tiempo intentaba captar el
descontento de ciertos sectores obreros a través de
posicionamientos antiinmigracion. En la base de sus consignas se
vislumbraban posiciones nativistas e influenciadas por la teoria
conspirativa del gran reemplazo. Segun un estudio de la Universidad
de Cambridge, el 31 por ciento de quienes votaron por el Brexit
manifestaron creer en la conspiracion. Aceptaban la idea de que la



inmigracion musulmana era parte de un plan, cuyo objetivo consistia
en convertir a ese grupo en la mayoria. El dato no deberia
sorprender si tenemos en cuenta que durante anos el debate publico
en el Reino Unido procurd relacionar el sentimiento euroescéptico
con los mencionados posicionamientos antiinmigracion. Que el voto
a favor del Brexit contenga un fuerte componente nativista es una
consecuencia ldgica.

Ahora bien, aquella caracteristica llegd aun mas lejos, pues el
discurso del UKIP penetrd en otros partidos politicos. Entre los tories
se agudizd una profunda divisidn interna. Casi la mitad de los
representantes del Partido Conservador en el Parlamento promovian
la salida de la Unidn. Dicho sector, buscando satisfacer a parte de su
electorado euroescéptico, abrazd no solo el Brexit, sino la agenda
radicalizada que lo acompanaba. En otras palabras, normalizaron por
completo una narrativa cuyas raices se entrelazan con la teoria
conspirativa del gran reemplazo.

El resultado del Brexit es multicausal y adjudicarlo solo al
componente antiinmigracion seria reduccionista. Sin embargo, en el
marco de la busqueda de los sintomas de la epidemia ultra, en
particular con relacidon a sus narrativas, es evidente que el proceso
de la salida del Reino Unido de la Unidn Europea representa otro
ejemplo del efecto de las ideas identitarias de los idedlogos de la
Nouvelle Droite de finales de los afos sesenta y de su expresion mas
radicalizada: las teorias conspirativas.

EL SUPREMACISMO BLANCO

En Estados Unidos, la teoria del gran reemplazo también ocupa un
lugar fundamental para las corrientes extremistas. Al igual que el MI



en Europa, diversos grupos en el pais norteamericano han adoptado
la visidn identitaria al importar las ideas de la Nouvelle Droite
francesa. Asi, dentro de la extensa tradicion del supremacismo
blanco histérico de Estados Unidos ha cobrado fuerza un sector que
propone la creacion de un etnoestado blanco separado del resto del
pais. La premisa de este separatismo es la concepcion etnopluralista,
es decir, la idea de que cada cultura debe permanecer homogénea y
separada del resto. Con ello intentan alejarse del racismo bioldgico
clasico, aunque no dejan de plantear un modelo segregacionista.

«Lo necesitamos para defendernos.» Asi respondia Richard
Spencer al periodista de The Guardian Gary Young en una entrevista
realizada en julio 2017. Tal como mencionamos en el capitulo
anterior, Spencer se habia volcado en el discurso identitario que
habia conocido en sus viajes a Europa. Ademas de la construccion
de la hegemonia cultural y la lucha por el significado de los
conceptos, sostenia que la solucidon para la raza blanca en su pais
dependia de la dimension de la identidad cultural europea.
Supuestamente, esa era la legitima ocupante del territorio de
Estados Unidos.

Para Spencer, los blancos necesitaban su propio habitat libre de
contaminacion foranea. Y en lugar de plantear el exterminio o la
«remigracion» del no blanco, proponia la separacion del territorio en
diversos estados con el fin de construir un etnoestado blanco. Desde
el punto de vista narrativo, esta idea se apoya en una variante de la
teoria del gran reemplazo conocida como el «genocidio blanco» (The
White Genocide). El relato es bastante simple: la raza blanca,
descendiente de los europeos, estaria sufriendo una eliminacion
sistematica a causa de una supuesta inmigracion masiva de latinos y
otras culturas foraneas, lo que convertiria a los blancos en una
minoria, en primer término, para desembocar en su desaparicion.



«Ninguna estrella brilla mas en el cielo de los nacionalistas blancos
que la idea de un etnoestado.» Asi define a esta corriente la autora
Alexandra Minna Stern en su libro Proud Boys and the White
Ethnostate [Los chicos orgullosos y el etnoestado blanco]. Y la frase
es muy atinada, ya que captura el aire mesianico de esta teoria
conspirativa y de su supuesta solucion. Casi emulando la idea de
pueblo elegido, los separatistas blancos se autoperciben victimas de
una persecucion. Asi logran convertir el racismo y el supremacismo
intrinseco en su discurso en una suerte de destino sagrado. Se trata
de un suefio de pureza y liberacion que, volviendo a citar a Stern,
tiene como mision principal «proteger y fortificar la blanquitud; una
prueba fehaciente del concepto de palingenesia ultranacionalista que
Roger Griffin identifica como la piedra fundacional del fascismo». En
otras palabras, se plantea el renacer del pueblo autdctono como tal,
una cuestion que vamos a retomar en capitulos posteriores.

Volvamos a aquella entrevista del periodista Gary Young a Richard
Spencer. En algun pasaje de esta Spencer expresod sin titubear: «Los
africanos se beneficiaron de la experiencia del supremacismo
blanco». La reaccion de incredulidad en la cara de Young le impedia
hablar. Una oportunidad que Spencer no dejé pasar para
profundizar: «Mira el nivel de vida medio de los afroamericanos en
Estados Unidos. Es mucho mejor que el de cualquier africano en
Africa».

Esta entrevista demuestra el cinismo de Spencer, del nacionalismo
blanco en general, asi como de todas las ideologias que se
desprenden de este pensamiento. No existe un auténtico aprecio por
las culturas, por su pureza ni por sus particularidades. Solo se trata
de disfrazar el desprecio por aquel que es diferente. El derecho a la
diferencia de De Benoist que planteamos capitulos atras no es mas



que un recurso retorico deshonesto para ocultar el racismo
preexistente.

Las teorias conspirativas que usa la ultraderecha colaboran con
aquel cinismo de Spencer, de Sellner y de De Benoist. Y el problema
gue nos toca enfrentar es su difusion cada vez mas amplia. Lideres
como Nigel Farage, Donald Trump o Viktor Orban las han
incorporado a la arena politica y, con ello, al debate publico. Ya no
circulan solo entre grupos radicalizados y marginales, ni siquiera son
artilugios exclusivos de partidos de la derecha radical y sus
portavoces. Su expansion ha penetrado en las discusiones
interpersonales y ha hecho que se conviertan en relatos recurrentes
a la hora de justificar el odio o el miedo ante lo diferente y lo
desconocido.



8

El club de las contradicciones

Con su carpeta en la mano izquierda, y saludando con la derecha a
un auditorio lleno que lo vitoreaba de pie, Javier Milei entraba
sonriente a la sala principal del CPAC México 2022, la version latina
de la Conferencia Politica de Accién Conservadora estadounidense.

Se disponia a dar un discurso de casi una hora en el que
desplegaria cantidades ingentes de datos, metaforas, anécdotas y
comparaciones dificiles de contrastar, aunque bastante efectivas.
Evidentemente, su énfasis, su verborrea y sus gestos histridnicos
reforzaban una disertacion por momentos inconexa, en ocasiones
sobresaltada, pero con un objetivo inconfundible: defender Ia
desigualdad.

Ante una audiencia cdmplice, proclive al aplauso y a festejar sus
ironias, Milei inicid el relato de la sociedad de Procusto, una de sus
alegorias preferidas, cuando se acercaba el minuto 47 de su
alocucion:

Procusto era una persona que vivia en la antigua Grecia. Estaba obsesionado
por la igualdad. Llamaba a personas a cenar a su casa, les daba alcohol [...] y
los invitaba a quedarse a dormir. Entonces si [el invitado] era muy largo
respecto a la cama, le cortaba las piernas, y si era muy ancho le cortaba los
brazos, y si era muy corto, lo estiraba. [Procusto] era un torturador, un criminal.
Eso es la tirania de la igualdad.



La audiencia de la CPAC, cautivada por el relato de Milei, aplaudia
las conclusiones del economista sobre la igualdad y el acto
«sangriento» que esconde su aplicacion:

En las sociedades donde todos son iguales no hay libertad [...]. Y les voy a
decir algo: cuanto mas progrese una sociedad, mas desigualdad habra.

Con sus palabras, el politico y economista argentino, elegido
presidente de su pais en 2023, expresaba la base que sostenia la
Revolucidon Conservadora cien afios antes, durante la Republica de
Weimar. Para Milei, el problema fundamental radica en la busqueda
de la igualdad, esa es la semilla de la decadencia.

Lo mas interesante de su planteamiento llega hacia el final de su
discurso, cuando propone lo que él define como batalla cultural:

Cuando se tengan que enfrentar a un socialista nunca bajen la cabeza. Den la
batalla de frente porque somos superiores en lo productivo y ademas tenemos
valores morales superiores. Porque ellos se basan en la envidia, en el odio, en el
resentimiento, en el trato desigual ante la ley, en el asesinato. Nosotros
solamente pensamos en cdmo crear un mundo mejor para que todos estemos
mejor. Por lo tanto, vamos con todo, no pueden con nosotros. iViva la libertad!

El economista deja de manifiesto los vectores sobre los que
transitar una lucha por la hegemonia. Sin citar a la Nouvelle Droite, y
mucho menos a Antonio Gramsci, Milei llama a la conquista de la
hegemonia cultural no solo desde el ordenamiento econdmico y
social, sino también desde la vara moral que debe regir en una
sociedad. Y eso es algo llamativo, ya que alguien que se autodefine
como libertario no estableceria criterios de superioridad moral, es
decir, no llamaria a la imposicién de valores morales colectivos.

Milei representa una corriente dentro del pensamiento libertario
que es parte de la expansion de la epidemia ultra. Un
desprendimiento que suele calificarse como libertarismo de derechas
o paleolibertarismo. En él se fusionan distintas expresiones del



conservadurismo tradicional de Estados Unidos con otras escuelas de
pensamiento econdmico europeo, cuyas conclusiones llevadas al
extremo estan renidas con los valores democraticos mas basicos.

PARADOJAS LIBERTARIAS

Actualmente se suele relacionar las ideas libertarias con Ia
ultraderecha, especialmente en Estados Unidos y en sus filiales en
Latinoamérica, como en el caso de Javier Milei en Argentina o
incluso en el de Costa Rica con el Movimiento Libertario de Otto
Guevara. Sin embargo, desde su concepcion ideoldgica, una
propuesta libertaria deberia tener muy poco que ver con la
ultraderecha. Y aqui es donde aparece una de las contradicciones
mas importantes del fendmeno que debemos despejar para
entender su impacto y su rol en la epidemia ultra.

Para empezar, es preciso sefalar que el libertarismo plantea su
base conceptual en dos aspectos correlacionados: el plano individual
y el plano econdmico. Se trata de una ideologia que sitla a la
persona y a sus intereses por encima de cualquier otro fin colectivo
o social. Donde un mundo mas justo y, por consiguiente, mejor, solo
es posible si la libertad individual es protegida ante cualquier ataque.

En esencia, el libertarismo se sostiene en algunos principios
fundamentales como la idea de la autopropiedad, un fundamento
ético que afirma que cada persona es propietaria de si misma y, por
ende, de su fuerza de trabajo, de su cuerpo y de su vida. El principio
de no agresién, mediante el que se prohibe el uso de la fuerza
contra personas o propiedades, es otro pilar de este pensamiento.
La propiedad privada, entendida como derecho a poseer, usar y



transferir bienes obtenidos legitimamente, completaria los cimientos
del libertarismo.

A lo anterior se agrega la responsabilidad individual, segun la cual
somos responsables de nuestros actos, ademas de la importancia de
los acuerdos voluntarios en las relaciones comerciales en el marco
de un mercado libre de regulaciones e intervenciones.

Todos estos principios llevan a los libertarios mas radicales a exigir
la eliminacién o la reduccién al minimo del Estado. De hecho, para
ellos este constituye la fuente principal de los ataques contra la
libertad de las personas, porque su actuacidon interfiere
negativamente en el plano individual, ya que afecta nuestro
comportamiento al limitar nuestros deseos o intereses. El mismisimo
cobro de impuestos se senala como una suerte de confiscacion de
bienes, y aqui es donde aparece el plano econdmico de esta
ideologia.

Uno de los representantes mas importantes de esta concepcion,
padre ideoldgico de la escuela austriaca, Ludwig von Mises, sostenia
que el Estado debia limitarse a proteger la vida y la propiedad
privada. Tanto para Von Mises como para su discipulo Friedrich von
Hayek, la sociedad funciona como un orden espontaneo. Esto
significa que instituciones sociales como el mercado, el lenguaje e
incluso el derecho emergen espontaneamente sin planificacion ni
disefio previo. Esta ldgica explica la concepcion del Estado como
agente distorsionador de la armonia.

Bajo esas premisas, el libertarismo despliega todas sus
derivaciones y corrientes internas. Incluso dentro de este
pensamiento coexisten posturas como el minarquismo y el
anarcocapitalismo. El primero acepta la presencia de un Estado
minimo, también llamado «Estado guardian», restringido a la
defensa, la justicia y la seguridad. El segundo lo desarrollaremos en



el proximo apartado, pues antes es importante explicar brevemente
la historia del conservadurismo estadounidense. Esto nos permitira
entender como este pensamiento radical consigue ocupar lugares de
influencia en la politica.

Después del crac de 1929, el presidente de Estados Unidos
Franklin Delano Roosevelt puso en marcha un programa social
integral conocido mundialmente como el New Deal. Esta decision del
gobierno generd una importante resistencia desde la derecha del
espectro politico y por parte de algunos grandes empresarios. Segun
sus detractores, la politica social que planteaba aquel programa
ponia en cuestion algunas ideas conservadoras histdricas respecto
del rol del Estado, como su intrusion en el libre mercado, y
despertaba resquemores en relacion con la intangibilidad de la
propiedad privada.

El académico aleman Thomas Kestler, en su investigacion sobre el
conservadurismo estadounidense, explica que aquella resistencia
generd una paradoja, ya que puso en pie un movimiento populista
que, en lugar de pelear por los intereses del pueblo, defendia los de
los grandes miembros del establishment econdmico. Dicha paradoja
radicaba en que la oposicion al gobierno y a su politica
intervencionista afirmaba que el New Deal atentaba contra Ia
autonomia de instituciones conservadoras fundamentales, como la
familia y la comunidad. En este contexto, ciertas ideas libertarias, en
parte provenientes de la escuela austriaca, comenzaban a ganar
algo de influencia a la hora de construir argumentos econdémicos y
politicos. Sin embargo, no fue hasta la profundizacién de la Guerra
Fria y de la doctrina anticomunista cuando las ideas de Estado
minimo obtuvieron mayor relevancia.



ANARCOCAPITALISMO

Si bien existian coincidencias entre libertarios y conservadores, las
diferencias persistieron, por lo que aparecieron escisiones que dieron
lugar a espacios nuevos. El anarcocapitalismo fue una de esas
nuevas corrientes. La impulsd Murray Rothbard, un economista
discipulo de Von Mises y regularmente citado por Javier Milei en sus
alocuciones. Rothbard disentia del minarquismo en la idea de que un
gobierno minimo era necesario para administrar y gestionar
determinadas cuestiones basicas como la defensa, las fuerzas de
seguridad y la justicia para dirimir conflictos legales; esto también
incluia actividades que no pueden ser solventadas por el mercado,
como la existencia de un cuerpo de bomberos, por el hecho de no
ser rentables.

Rothbard no estaba de acuerdo con esta visidon en absoluto ya
que, desde su punto de vista, el Estado constituia un elemento
ilegitimo cuya accidn, cualquiera que fuera, representaba un ataque
a la libertad individual. Tal vez el ejemplo mas ilustrativo sea su
posicion respecto al cobro de impuestos:

Todas las personas y grupos en la sociedad —salvo los criminales [...]—
obtienen sus ingresos de manera voluntaria: ya sea vendiendo bienes y servicios
al publico consumidor, o0 mediante donaciones voluntarias [...]. Solo el Estado
obtiene sus ingresos mediante la coercidon, amenazando con severas sanciones
si no se entrega el dinero requerido. Esa coercion se conoce como «imposicion
tributaria», aunque en épocas menos reglamentadas solia llamarse «tributo».
Los impuestos son pura y simplemente un robo. Un robo a gran escala que
ningun criminal reconocido podria siquiera aspirar a igualar. Es una confiscacion
forzosa de la propiedad de los habitantes o subditos del Estado.

Este fragmento corresponde al libro La ética de la libertad (1982),
donde Rothbard plantea las bases de su teoria. En el
anarcocapitalismo no solo es importante la desaparicion de todo



impuesto o regulacion; también se menciona la necesidad de
privatizar tanto la justicia como la seguridad interna.

Esos conceptos, como ya se ha mencionado, son los que retoma
Javier Milei. De hecho, el economista argentino se hizo famoso en la
television al repetir incansablemente los postulados de Rothbard en
cada talk-show al que lo invitaban. Con un estilo vehemente y en
ocasiones violento, agitaba el debate con sus consignas
antiestatales. En apenas unos anos de presencia en los medios
consiguio formar una fuerza politica que lo llevd a convertirse en
diputado nacional en 2021. En ese momento, Milei se autodefinia
como anarcolibertario, un posicionamiento que sufriria cambios a
medida que avanzaba su carrera politica.

UN GIRO ESTRATEGICO

La situacion en Argentina presentaba un escenario de oportunidad
para una propuesta politica novedosa y rupturista que solo podia
liderar un outsider. Los ultimos dos periodos de gobierno habian
quedado lejos de las expectativas que habian levantado en sus
inicios. Tanto el peronismo de Cristina Fernandez de Kirchner, que
regresd al poder en 2019 como vicepresidenta, como la coalicion
liderada por Mauricio Macri que la habia precedido, no pudieron
cumplir con lo prometido. Al contrario, las dificultades econémicas
del pais se profundizaron y derivaron en una desconfianza cada vez
mayor hacia estos liderazgos politicos. El problema es que se trataba
de las dos opciones mayoritarias. No habia alternativa, éo si?

En 2023, cuando se inici6 la campafia de las elecciones
presidenciales, pocos veian posibilidades de que una tercera opcion
se impusiera. La mencionada ventana de oportunidad que generaba



la desconfianza y decepcion en las propuestas politicas del
kirchnerismo y del macrismo pasd desapercibida para los analistas.
El proyecto politico libertario liderado por los solitarios diputados
Milei y Victoria Villarruel desde sus escanos en el Congreso habia
sido apenas un espasmo temporal para vehicular el descontento en
las elecciones legislativas dos anos antes. Pero de ninguna manera
representaba una amenaza para las ambiciones politicas de los
partidos historicos.

¢Quién votaria por el histrionico economista despeinado que
gritaba e insultaba en los platds de television durante la tarde?
¢Como confiar en una persona como Javier Milei, que hablaba de
dinamitar el Banco Central, desguazar el estado de bienestar,
reemplazar la escuela publica por la privada con la entrega de vales
a cada familia y hasta de la creacién de un mercado de 6rganos?
¢Por qué tendrian éxito las ideas de Rothbard en un pais como
Argentina, donde el papel del Estado ha sido tradicionalmente
concebido como garante de derechos y equilibrio social?

De hecho, los resultados de un estudio publicado en 2024 por el
Programa de Investigacidon Regional Comparada de la Estructura
Social Argentina, formado por quince universidades, indicaba que la
inmensa mayoria de la poblacion estaba a favor de la presencia
estatal en diversos ambitos sociales, como por ejemplo mantener la
gratuidad de los hospitales publicos (78 por ciento a favor) y de la
educacion publica (86 por ciento), o sostener las regulaciones sobre
el mercado inmobiliario y los topes de alquileres (76 por ciento).

Frente a este escenario, alguien le recomendd a Milei agregar otra
dimension a su estrategia comunicativa. Era necesario condimentar
sus intervenciones publicas con una estructura narrativa que no se
centrara solo en las ideas libertarias. Las primeras muestras de este
cambio se escucharon el dia en que se convirtid en diputado



nacional, el domingo 14 de noviembre de 2021. Frente a una
veintena de periodistas que lo esperaban en la puerta de la escuela
en la que ejercid su derecho a voto, el libertario decia lo siguiente:

Yo no soy un politico, yo soy un outsider [...] entiendo las reglas del juego,
me meto al sistema para justamente terminar con esta casta politica que nos ha
empobrecido a todos [...] es entrar al sistema para barrer el statu quo.

Estas palabras reflejan el giro estratégico de su discurso, que sin
lugar a dudas desvela un enfoque populista clasico en el que sefala
la existencia de una élite corrupta y perjudicial, en este caso la
«casta politica», que debe ser derrotada por el bien de todos. Por un
lado, la incorporacion del concepto de casta le permite a Milei
construir un enemigo mucho mas identificable que el ente abstracto
que representa el Estado como tal. Desde el punto de vista
emocional y movilizador, es mucho mas facil indignarse, repudiar y
hasta odiar a un politico con nombre, apellido e historia detras de él
que al Estado como concepto. Pero por otro lado, con esta
estrategia, Milei también consigue anadir otro relato a su repertorio.
Uno mucho mas épico y bastante comun en las expresiones politicas
de la derecha radical: el de la batalla cultural.

Aquel domingo de noviembre de 2021, unas horas después de la
primera entrevista, otra periodista lo abordd para consultarle por sus
primeras sensaciones al conocerse que efectivamente seria
diputado: «Hemos logrado correr el eje del debate, hemos ganado la
batalla cultural».

LA TIRANIA DE LA IGUALDAD

El discurso citado al inicio de este capitulo tuvo lugar durante el
periodo de dos anos en el que Javier Milei ejerci6 como diputado



nacional. En ese tiempo fue modificando poco a poco varias facetas
tanto de su perfil publico como de su repertorio ideoldgico. Por un
lado, abandond paulatinamente las apariciones televisivas que lo
mostraban desencajado para reemplazarlas por entrevistas mas
tradicionales. Por otro, incorpord posicionamientos politicos que no
habian estado tan presentes hasta el momento. Temas que tenian
mucho mas que ver con la agenda ultraderechista que con sus
posiciones estrictamente libertarias.

Asi fue como aumenté su participacion en diferentes foros
internacionales como la CPAC o la Cumbre de la Iberosfera, donde
se reunian los portavoces de la derecha radical global. En dichos
espacios, Milei forjé amistades politicas con lideres de partidos de la
derecha radical como Santiago Abascal o Hermann Tertsch, ambos
de Vox, Giorgia Meloni (Italia), Jair Bolsonaro y su hijo Eduardo
(Brasil), José Antonio Kast, del Partido Republicano de Chile, y
Eduardo Verastegui, del movimiento ultraconservador Viva México.

En cada una de las conferencias a las que asistia, Milei se
involucraba en debates que hasta hacia muy pocos anos eran
inexistentes en su discurso. Y no solo eso, sino que las opiniones
que expresaba manifestaban una estricta adhesién a los marcos
interpretativos de la ultraderecha. Como si necesitase probar su
acercamiento ideoldgico a esa familia politica. Un ejemplo de ello es
su negacionismo sobre la crisis climatica. Milei descalificaba los
diagnodsticos cientificos al asegurar que el cambio climatico no es
mas que un proceso natural y no una consecuencia de las acciones
del hombre. Aunque también le agregaba su prisma anarcolibertario
para realizar propuestas, como cuando planted privatizar los rios
para que la contaminacién de estos represente una violacién de la
propiedad privada y, en consecuencia, sea condenable. En caso
contrario, al ser de dominio publico, el hecho de contaminar un rio



no seria un problema. El aspecto social de cuidar el medio ambiente
quedaba asi absolutamente eclipsado.

Otro tema bastante revelador de este acercamiento hacia la
ultraderecha y sus valores fue su rechazo al aborto. Mas alla de
argumentar el porqué de su posicionamiento, Milei no vacilaba a la
hora de difundir teorias conspirativas que explicaban las supuestas
razones del progresismo para defender la interrupcion voluntaria del
embarazo. Segun él, se habria celebrado un pacto secreto en el Club
de Roma que, siguiendo la teoria malthusiana y ante la escasez de
recursos, habria decidido reducir la poblacidn mundial mediante la
promocion del aborto. Un relato que fue largamente aplaudido en
aquellos foros ultraderechistas, como la CPAC de 2022 en México.

Pero lo mas importante del discurso de Milei en esa conferencia
radica en el concepto de tirania de la igualdad que mencionamos al
inicio. Una idea sobre la que su referente intelectual, Murray
Rothbard, ya habia escrito en su ensayo E/ igualitarismo como
revuelta contra la naturaleza, publicado en los anos setenta. El
idedlogo libertario sostenia que la igualdad va contra la naturaleza
humana, esencialmente porque somos distintos. Segun su vision, las
diferencias bioldgicas, intelectuales y de comportamiento, inherentes
al ser humano, indican que buscar la igualdad implica renegar de lo
evidente. Pero también plantea que el verdadero problema de la
busqueda de la igualdad es que deviene en tirania. Solo mediante la
coercién es posible modificar la realidad, es decir, la naturaleza
desigual del ser humano.

La conclusidén de Rothbard, y también de Milei, es que luchar por
la igualdad es algo absurdo, un error y hasta un crimen. Dicho
planteamiento se convirtid en un arma discursiva clave para avanzar
en su batalla cultural en Argentina. Y es que Milei consiguio danar el
amplio consenso en el debate publico sobre el estado de bienestar



en su pais. No porque no haya habido criticos en el pasado, de
hecho los hubo y muchos, sino porque fue capaz de plantearlo
dentro de una narrativa populista y en un contexto de desazon y
desconfianza en todo el resto de la oferta politica presente. En otras
palabras, Milei llego al lugar adecuado en el momento indicado.

Con la idea de que la igualdad es un crimen, Milei podia
argumentar facilmente que las politicas de justicia social
implementadas durante décadas en Argentina eran la causa de la
decadencia presente. Su narrativa populista que apuntaba contra la
casta politica hizo el resto del trabajo.

A pocos dias de las elecciones presidenciales, el candidato
expresaba lo siguiente en una entrevista:

A los argentinos de bien yo les quiero devolver esa plata, a los argentinos de
bien, los que laburan como usted, como él, como él, como cada uno de esos y
sacarselo a los politicos ladrones. [...] Yo le hago una pregunta, érobar a usted
qué le parece? ¢Esta bien o esta mal? [...] Los que estamos en el pensamiento
de que robar esta mal de un lado, y del otro lado estan los chorros [ladrones]
[...]. La grieta no es ideoldgica [...] es moral.

El economista tenia muy claro que discursivamente necesitaba
construir ese enemigo moral. Sin embargo, la batalla cultural de Milei
no era solo contra los politicos, eso era apenas un medio; la
verdadera batalla fue contra la idea de Estado presente, contra la
l6gica histdérica que habia regido en el pais sudamericano durante
tanto tiempo. Su mayor victoria fue instalar en la agenda publica la
idea de la tirania de la igualdad.

PALEOLIBERTARIO: ¢OXIMORON O PRAGMATISMO?

Volviendo a Rothbard y a la transicion ideoldgica de Milei en su
acercamiento a la ultraderecha, suena raro formular que un libertario



coincida con las ideas conservadoras. Sin embargo, lo que si parece
imposible es pensar que el libertarismo y la ultraderecha puedan ser
compatibles. Es decir, una ideologia individualista deberia ser hostil a
una visidn identitaria, como la que plantea la ultraderecha. Se trata
de una disonancia cognitiva evidente. Sin embargo, una cosa es la
teoria y otra la practica.

En el libro La derecha alternativa internacional. ¢Fascismo para el
siglo xxr?, Patrik Hermansson y sus colegas dedican un capitulo
entero a este oximoron. Explican que la cercania entre estas dos
corrientes politicas se debe a un solapamiento en ciertos temas,
aunqgue sus motivaciones y razones para defender un determinado
posicionamiento politico sean muy diferentes. Por ejemplo, el
rechazo a la discriminacion positiva es compartido por ambas, pero
por causas distintas. Pensemos en el caso de la cuota femenina, es
decir, en la obligacion de una determinada organizacion a contratar
un porcentaje minimo de mujeres. Mientras que los libertarios lo ven
como una medida que ignora el mérito y las aptitudes de un
candidato para un puesto de trabajo, ademas de considerarlo una
agresion a la libertad de la empresa a elegir a quién contratar sin
imposicion externa, los ultraderechistas ponen el foco en el
antifeminismo. Para estos Ultimos el problema radica en una
discriminacion hacia los hombres, que se ven perjudicados por leyes
impulsadas por el feminismo, o lo que ellos denominan ideologia de
género.

Hermansson plantea muchas coincidencias como la anterior en la
agenda de libertarios y ultraderechistas: el discurso
antigubernamental, que incluye la defensa de teorias conspirativas
como las del deep state, la cuestion del control de armas o la
instrumentalizacion de la libertad de expresion, que utilizan como
herramienta para justificar discursos de odio o desinformacion. Se



podria decir que el libertarismo y la ultraderecha son como viajeros
que comparten el camino, se llevan bien entre si y hasta coinciden
en alguna cuestion particular, pero en esencia son dispares, piensan
diferente y actian movilizados por razones distintas. ¢Cémo es
posible que esta alianza perdure en el tiempo? Un interrogante que
ofrece solo dos respuestas: una ruptura o una asimilacion.

El nacimiento de los paleolibertarios es una muestra de que se ha
impuesto la segunda opcidén. Pensadores como el mencionado
Murray Rothbard o su discipulo Lew Rockwell, fundador del Instituto
Mises, encabezaron en los afios noventa esta nueva corriente que
asimila valores sociales mas tradicionalistas, incorpora el nativismo
como prisma moral y afiade incluso visiones darwinistas en términos
de diferencias raciales y posiciones jerarquicas. Al mismo tiempo, en
cuestiones econdmicas, mantiene sus premisas basicas de Estado
minimo, gobierno limitado, propiedad privada sacralizada vy
libertades individuales como valor maximo. Treinta afios mas tarde,
Milei se ha convertido en el exponente politico que ha logrado llevar
esta ideologia mixta a lo mas alto del poder en un pais.

Este  pensamiento  paleolibertario se  diferencia  del
paleoconservadurismo (véase el capitulo 6) en aspectos como el
proteccionismo y el nacionalismo. Es decir, mientras que los primeros
ponen énfasis en visiones radicales sobre el libre mercado y sus
virtudes, los paleoconservadores apuntan a la proteccion de los
intereses nacionales, incluso apelando a cierta intervencion estatal.
De ahi deriva la segunda gran diferencia: su relacion con la
autoridad y con el rol del gobierno. Y es que los paleoconservadores,
ademas de aceptar que el Estado debe estar presente hasta cierto
punto para garantizar la soberania econdmica del pais, también son
proclives a su intervencion para dictar ciertos limites morales y
fomentar las tradiciones. Esto Ultimo representa un problema para



los paleolibertarios, que pueden coincidir y defender esos valores
tradicionales, pero rechazan el involucramiento estatal para forzar su
respeto. Mas alla de las diferencias entre si, en la actualidad ambas
corrientes han coincidido bajo el gran paraguas de la alt-right en
Estados Unidos y de la ultraderecha a nivel global.

«EL DI10S QUE FALLO»

En 2001, uno de los principales referentes de la esfera intelectual
paleolibertaria, Hans-Hermann Hoppe, publicd el libro Monarquia,
democracia y orden natural (también conocido por algunas
traducciones como Democracia: el dios que fracaso). Este pensador
aleman se propuso demostrar que la democracia no es el punto
culminante de la evolucién politica de Occidente, sino, por el
contrario, su fase mas decadente.

Hoppe sostiene que la democracia, o lo que él define como un
publicly-owned government (gobierno de propiedad publica),
incentiva el pensamiento a corto plazo entre los politicos que ocupan
cargos de la Administraciéon, obcecados exclusivamente en satisfacer
los intereses de los grupos mas poderosos, en busca de apoyos para
lograr su reeleccion. Esa logica, basada en el egoismo de los
representantes publicos, conduce inevitablemente —segiin Hoppe—
a un aumento del gasto estatal, a mayores cargas impositivas y a
una expansion continua de las regulaciones. En resumen, para el
autor, un gobierno democratico elegido por el pueblo acaba
trabajando en su contra.

Siguiendo su razonamiento, el intelectual plantea la monarquia
absoluta como un sistema mucho mas Util que el democratico. Lo
llama privately-owned government (gobierno de propiedad privada)



y su principal caracteristica, a diferencia de la democracia, es que su
lider, es decir el rey, tiene muchas mas razones para pensar en el
largo plazo, ya que quiere preservar su propiedad y sostener su
dinastia en el tiempo. Segun Hoppe, ese monarca tendria muchas
mas motivaciones que un politico para observar y proteger los
intereses del pais.

En cualquier caso, el paleolibertario concluye que ambos sistemas,
monarquico y democratico, no dejan de ser inferiores a lo que él
considera el «orden natural» y que describe como una sociedad sin
Estado, basada en la propiedad privada. Sus miembros se asociarian
libremente y todo estaria dado por la libre competencia entre
proveedores de todos los bienes y servicios necesarios para la vida
en armonia, incluyendo educacion, salud, transporte y medios de
comunicacién. En su visidn, el anarcocapitalismo es la clave, y en
dicho sistema hasta la defensa, la seguridad interna y las leyes
serian producto de la iniciativa privada dentro de un libre mercado.
Sobre estas ideas de Hoppe hablaremos mas adelante en el capitulo
16, que trata sobre el magnate tecnoldgico Peter Thiel y el
movimiento neorreaccionario.

La utopia, o tal vez distopia, de Hoppe ha inspirado a miles de
libertarios en todo el mundo. En el libro Un libertario se encuentra
con un o0so, el periodista Matthew Hongoltz-Hetling narra la historia
de Grafton, un pequefo pueblo estadounidense en el que un grupo
de simpatizantes intenté fundar en 2004 el Free State Project. El
objetivo era replicar el modelo de Hoppe. Asi, lograron reducir el
presupuesto municipal y con ello eliminaron servicios esenciales
como el mantenimiento de rutas y la calefaccion de edificios
publicos, entre otras acciones. Sin embargo, el plan no salié como
esperaban y las consecuencias fueron nefastas, ya que la falta de
todo tipo de regulaciones y servicios basicos promovid la



criminalidad, aumentd la delincuencia sexual y hasta fomento la
presencia de 0sos en la zona por la cantidad de basura y comida
disponible en el pueblo tras la falta de un plan para el tratamiento de
los residuos.

Aquel supuesto orden natural defendido por Hoppe, presentado
como una sociedad armoniosa Yy autorregulada, termind por
convertirse en la ley del mas fuerte. Si el Estado desaparece y todo
queda a merced de la competencia sin limites, es evidente que solo
quienes posean recursos, poder econdmico o influencia seran
capaces de imponer sus intereses. Asi, el anarcocapitalismo acaba
desembocando en un darwinismo social extremo, que en la practica
se parece mucho a las utopias autoritarias de la alt-right. Retomando
lo mencionado por Hermansson, los caminos ideoldgicos y las
motivaciones pueden ser distintos, pero el resultado converge en lo
mismo: jerarquias rigidas, desigualdad y marginacion de quienes no
pueden competir por esa supuesta libertad absoluta.

¢CREES EN LA DEMOCRACIA?

Hay destellos de la vision mas radicalizada de libertarismo en
algunas expresiones de Javier Milei, quien ha mostrado ciertas
reticencias a expresarse a favor del sistema democratico. En medio
de la campana presidencial de 2023, durante otra de las tantas
entrevistas televisivas que brindd, una periodista le preguntd si creia
en la democracia. El economista, entre balbuceos, respondié lo
siguiente: «¢Conoces el teorema de la imposibilidad de Arrow?».
Ademas de negarse a decir que si, lo cual ya es todo un mensaje
en un contexto electoral —sobre todo en un pais que tuvo reiteradas
interrupciones democraticas, incluyendo la ultima dictadura civico-



militar que dejo treinta mil desaparecidos—, Milei cita al economista
Kenneth Arrow. El teorema desarrollado por este autor plantea que
no existe un sistema de votacion perfecto que convierta las
preferencias individuales en una decision colectiva justa y coherente
cuando hay tres o mas opciones. En otras palabras, la voluntad
popular no se refleja fielmente tras una votacion.

Pese a que es importante conocer las limitaciones de Ia
democracia, también es importante comprender que los valores
democraticos van mas alla de las votaciones. Una democracia y sus
instituciones garantizan los derechos y libertades de su ciudadania,
ofrecen instancias para resolver conflictos sin recurrir a la violencia
ni a la ley del mas fuerte, bloquean el ascenso del autoritarismo a
partir de sus mecanismos de control formales e informales. Y si bien
es cierto que estos elementos pueden corromperse o necesitan de
correcciones en determinados momentos y lugares, también es
innegable que sin la democracia tendriamos serios problemas para
ser libres, asociarnos, desarrollar un proyecto, apoyarnos
mutuamente y ser prdsperos viviendo en armonia y con leyes justas
para cada persona. Casi todo lo que supuestamente exige un
libertario.

¢ LIBERTARIO POR CONVENIENCIA?

El 10 de diciembre de 2023, Javier Milei asumi6 la presidencia de
Argentina y se convirtié en el primer mandatario anarcocapitalista de
la historia. Al menos, asi podria definirse si nos atenemos a sus
promesas electorales. Una vez sentado en el sillon de Rivadavia —
nombre con el que se conoce a la silla presidencial de la Casa



Rosada—, su postura frente al papel del Estado empezd a matizarse,
al menos en la practica.

El 29,9 por ciento de los votantes en la primera vuelta y el 55,6
por ciento en la segunda respaldaron a un candidato que
proclamaba su intencion de dinamitar el Banco Central, eliminar el
peso como moneda nacional para reemplazarlo por el ddlar
estadounidense, reducir al minimo indispensable las estructuras del
Estado y privatizar todo lo que pudiera privatizarse. Segun su vision,
ese era el camino para que Argentina se convirtiera en una potencia
en apenas tres décadas.

Pero ¢se imaginaba realmente un periodo tan extenso en el poder
0 se trataba de una forma de hablar? Sus declaraciones publicas,
como hemos visto, permiten dudarlo, ya que nunca ha dejado del
todo claro cual es su verdadero compromiso con la democracia. Lo
relevante, sin embargo, es que desde su llegada al poder Milei aplicd
la crudeza del anarcocapitalismo en algunos aspectos muy
concretos, mientras que en el resto adoptd una postura mas cercana
al paleolibertarismo. Esta corriente, como ya hemos sefalado,
combina el fundamentalismo del mercado con rasgos autoritarios y
conservadores en el terreno social y cultural.

Con el objetivo de eliminar lo que en economia se conoce como
déficit fiscal —es decir, reducir el gasto publico—, el gobierno de
Milei no dudd en desmantelar programas sociales y ayudas
destinadas a distintos grupos vulnerables. En su discurso, recibir
apoyo estatal se asocia a la pereza del beneficiario y se contrapone a
la figura de quien tiene un empleo formal y registrado. En otras
palabras, se presenta como una forma de injusticia.

Las socidlogas y especialistas en discurso de odio Micaela Cuesta y
Lucia Wegelin, en su libro Politica y prejuicio, desarrollan el
entramado conceptual que sustenta la narrativa de Milei y, al mismo



tiempo, sirve para justificar gran parte de sus decisiones de
gobierno. Segun las autoras, existe un prejuicio antiestatal que
sefala a ciertos grupos como incapaces de ser autosuficientes, de
acuerdo con el mandato del emprendedor que defiende la visidn
libertaria. En este marco, «los dependientes» se convierten en
objeto de hostilidad y, a la vez, en pieza clave para legitimar sus
politicas.

Ese prejuicio abre la puerta a un discurso deshumanizante que
elimina o reduce la empatia hacia quienes reciben algin tipo de
apoyo estatal. Bajo esa ldgica, la eliminacion de medicamentos
gratuitos para jubilados y pensionados de bajos ingresos, el veto
presidencial al aumento de las jubilaciones, los recortes en
programas para personas con discapacidad, la suspension de 27.000
planes sociales o el cese del envio de alimentos a comedores
comunitarios se presentan como medidas racionales y necesarias
contra quienes —segUn ese prejuicio— se aprovechan de los
recursos publicos.

El gobierno es consciente de que golpear a jubilados que
trabajaron y aportaron toda su vida, a personas con discapacidad o
a familias que apenas llegan a fin de mes resulta impopular. Por eso,
su estrategia narrativa consiste en ignorar las consecuencias de
estas decisiones, desatender cualquier reclamo o incluso cuestionar
a quienes denuncian los perjuicios ocasionados.

Ahora bien, esa vision anarcocapitalista, reforzada con un
componente populista que le permite hablar de las élites —o, en su
retorica, «la casta»—, no se ha aplicado como se esperaba en todos
los ambitos. Un ejemplo claro es el fortalecimiento del aparato de
seguridad e inteligencia del Estado, que en los primeros meses de
gestion recibid un incremento presupuestario superior al 250 por
ciento. Mas alld de la falta de transparencia que supone destinar



buena parte de esos fondos a «gastos reservados» —lo que exime a
la Agencia de Inteligencia de rendir cuentas sobre su uso—, la
apuesta por un Estado vigilante contradice de manera evidente las
posiciones libertarias mas ortodoxas.

Otro aspecto que lo aleja de la vision anarcolibertaria son las
intervenciones de su gobierno en el mercado laboral, donde ha
impedido que sindicatos y patronales negocien salarios de manera
libre al imponer topes o desestimar acuerdos alcanzados. También
implementd controles de precios en sectores especificos, como el de
la sanidad privada.

En el plano internacional, la politica exterior aparece fuertemente
condicionada por las posiciones ideoldgicas del presidente. Esto
podria interpretarse como una decision logica en la construccidon de
alianzas, pero al mismo tiempo ha generado tensiones diplomaticas
que debilitaron la relaciéon con paises como los integrantes de los
BRICS. Un movimiento que contradice, en la practica, la defensa
irrestricta del libre comercio propia del ideario libertario.

Incluso Hans-Hermann Hoppe, uno de los principales referentes
tedricos del anarcocapitalismo, ha cuestionado la gestion de Milei. En
una entrevista concedida a una publicacidon austriaca vinculada a la
extrema derecha, afirmo estar de acuerdo con sus reformas, aunque
las considerd insuficientes: «No fueron gran cosa». Sefiald que ni la
eliminacion del Banco Central ni la reduccidon del Estado se
cumplieron realmente. El primero sigue funcionando y los cambios
en la estructura estatal se redujeron a simples reorganizaciones
burocraticas. Su critica mas severa se centrd en la politica exterior,
donde acusd a Milei de traicionar los principios libertarios de
neutralidad y antiintervencionismo al acercarse a la OTAN, negociar
con el FMI vy, sobre todo, abandonar el espiritu antiestablishment
que —segun Hoppe— define al libertarismo auténtico.



¢Es Milei un traidor a la causa libertaria? éAprovechd su perfil
rupturista y novedoso en un contexto de desasosiego social tras el
fracaso de los grandes partidos? ¢O, simplemente, al llegar al poder
comprendié que aquella ideologia era inviable, o peor aln, descubrid
que no le convenia aplicarla?

Las respuestas a estos interrogantes llegaran con el tiempo,
cuando su gobierno pueda evaluarse en perspectiva. Lo evidente, en
esta primera etapa, es su apuesta por acentuar el caracter
autoritario y ultraconservador de su estilo y de su agenda politica.
Desde su llegada a la presidencia, la narrativa oficial ha promovido la
necesidad de un orden social rigido y tradicionalista, de la obediencia
a las decisiones gubernamentales sin mayor cuestionamiento y de
reducir la critica al minimo indispensable.

En esa linea, Agustin Laje —idedlogo y publicista argentino,
presidente de la Fundacién Libre (antes Faro), un think tank
ultraconservador estrechamente ligado a Milei— sostiene que el
mandatario es «un libertario de derechas con una agenda cultural
conservadora». Una definicidn que ayuda a entender su insistencia
en polemizar sobre cuestiones de género, feminismo y derechos
reproductivos, cada vez mas atravesadas por un componente
religioso de tintes casi esotéricos. El cristianismo, las referencias al
judaismo en actos publicos y las alianzas con sectores evangélicos y
neopentecostales marcan ese giro ultraconservador que comenzd
afos atras, en sintonia con referentes de la ultraderecha global, y
que se ha profundizado tras su llegada al poder.

Un ejemplo reciente fue su intervencion en el Foro de Davos en
enero de 2025, donde, alejandose de la agenda econdmica que
caracteriza al encuentro, dejo en evidencia el peso creciente del
componente ultraconservador del paleolibertarismo en su discurso.



Alli no tuvo filtros: vinculd la homosexualidad con la pederastia y
califico al wokismo como «el cancer que hay que extirpar».

EL DESCALIFICADOR PROFESIONAL

Deciamos que, ademas del componente ultraconservador, Milei se
caracteriza por un marcado estilo autoritario, probablemente el rasgo
que menos ha escondido desde su irrupcion politica. Su tono
agresivo ha sido siempre su marca registrada: lo que para algunos
era una debilidad, para otros se convirtié en virtud. Al fin, alguien se
atrevia no solo a decir, sino a gritar con vehemencia lo que muchos
pensaban.

En un estudio sobre narrativas radicalizantes que llevé adelante en
el Merian Center for Advanced Latin American Studies (CALAS), el
analisis del caso Milei revel6 una estrategia discursiva recurrente: la
descalificacion y deslegitimacién del adversario. Los resultados
mostraban un denominador comUn entre varios exponentes de la
derecha radical analizados —José Antonio Kast, Fabricio Alvarado,
Eduardo Verastegui y Javier Milei—: la conversion del adversario
politico en enemigo de la nacidn. En este esquema, el opositor no
encarna un proyecto diferente, sino un peligro para la patria, pues
Su agenda es presentada como criminal, siniestra o incluso inmoral.

No obstante, el caso de Milei mostraba una diferencia sustancial.
Sus narrativas, ademas de descalificar moralmente al competidor,
buscan inicialmente ridiculizarlo. Sehala incoherencias ldgicas, cita
datos para exponer supuestas falsedades y marca falacias de todo
tipo con el fin de desestimar cualquier vision distinta a la suya.

Ese estilo, marcado por la descalificacion y a menudo por la burla,
no solo se ha mantenido en la presidencia, sino que se ha extendido



a casi toda la comunicaciéon del gobierno argentino. Ministros,
portavoces e incluso militantes de su partido, La Libertad Avanza,
replican esta estrategia, desacreditando cualquier critica o disenso
frente a la linea oficial.

Nadie queda a salvo, ni quienes denuncian el veto sistematico a
proyectos legislativos aprobados por un Congreso también elegido
democraticamente, ni quienes cuestionan el uso recurrente de
decretos de necesidad y urgencia que eluden el debate publico. Ante
la mas minima critica, el presidente reacciona con una indignacion
desmesurada y lanza ataques que alcanzan tanto a economistas y
opositores como a periodistas y figuras de la cultura. El caso de la
cantante pop Lali Espdsito, mencionada y descalificada en varias
ocasiones en discursos oficiales, se ha convertido en simbolo de su
necesidad de exigir sumision total.

Entonces, équé queda en pie de la maxima libertaria de respetar
la vida y la libertad del préjimo, de defender la expresion y el
pensamiento distintos? ¢Acaso la palabra del presidente Javier Milei
debe ser tomada como incuestionable y sagrada? ¢Se trata de un
cambio ideoldgico genuino, de una adaptacién pragmatica al poder
0, simplemente, de que nunca creyo en la libertad que proclamaba?

Ante tantas contradicciones, cuesta comprender qué significa
realmente el pensamiento libertario cuando se enfrenta a la prueba
del gobierno.



9

La manosfera, puerta de entrada a la ultraderecha

¢Es el antifeminismo una puerta de acceso a la ultraderecha? Esa
fue la pregunta que le hice a Silvia Diaz Fernandez, académica
experta en el tema. Fue en el marco de un seminario sobre la
genealogia del pensamiento politico de las nuevas derechas.l Su
respuesta fue afirmativa. Segun sus investigaciones, la ideologia
antifeminista se solapa con  muchos  posicionamientos
ultraderechistas. Sin embargo, Diaz Fernandez me aclard que no se
trataba de una novedad, porque el feminismo siempre habia sido
histdricamente un problema para el pensamiento reaccionario. El
cuestionamiento del rol tradicional de la mujer a partir del inicio de
la revolucidn silenciosa (véase el capitulo 2) desatd un conflicto con
los sectores mas conservadores, que veian amenazado el orden
social establecido. En otras palabras, el movimiento feminista ponia
en riesgo el statu quo de mediados del siglo xx.

«Lo que estamos viendo ahora es un recrudecimiento del
antifeminismo», comenta Diaz Fernandez poniendo el acento
rapidamente en la clave para entender la relevancia de esta reaccion
en el contexto actual. De hecho, es imposible entender gran parte
de la proliferacion acelerada de la epidemia ultra en los ultimos afios
sin situar el foco en la rasante expansion del discurso antifeminista y
en los procesos de radicalizacion que ha desatado. En efecto, el
antifeminismo alimenta procesos de radicalizacion, especialmente



entre varones jovenes, al vehicular narrativas extremas que incluyen
teorias conspirativas, victimizacion exacerbada y justificacion de la
violencia, como hemos visto en el capitulo 7.

Para entender mejor este fendmeno y su vinculacion con la
expansion ultra, profundicemos en el caso que Diaz Fernandez
identifica como un punto de quiebre historico: la irrupcidén de Vox en
el gobierno autondémico de Andalucia.

EL FIN DE LA EXCEPCION IBERICA

Uno de los elementos que mejor explica el avance de la epidemia
ultra es la negacidon de esta. Analistas, académicos, medios de
comunicacion, asi como actores politicos de todo el espectro, se han
empefado en subestimar el crecimiento de partidos alineados con la
derecha radical. Esto lo hemos mencionado en la primera parte de
este libro, cuando describimos la incredulidad con la que se recibian
los buenos resultados electorales en varios paises como Alemania,
Argentina o incluso Estados Unidos.

En lugar de formar anticuerpos, nos hemos empenado en intentar
ignorar la enfermedad. Una de los maniobras evasivas para hacerlo
habia sido recurrir a la narrativa de las «excepciones». Es cierto que
habia paises que parecian inmunes a la amenaza ultra. En algunos
no se observaban partidos politicos relevantes que propusieran una
agenda ultraderechista con éxito. Uno de esos casos era la llamada
excepcion ibérica: tanto en Espana como en Portugal, el contagio no
habia llegado. En este espacio no tenemos intenciones de discutir las
razones detras de esa singularidad circunstancial, sino de
concentrarnos en por qué aquella excepcidn se ha desvanecido a
partir del surgimiento de los partidos politicos Chega! (iBasta!) en



Portugal y Vox en Espana. En el primer caso, el fendmeno se demord
algun tiempo pero se produjo efectivamente tras la pandemia, en
2022. En el segundo, el espafol, la inmunidad se resquebrajé un
poco antes, mas concretamente en 2018.

Vox, fundado en diciembre de 2013, ya llevaba casi cuatro afos
presentandose a todas las elecciones posibles y cosechando
resultados paupérrimos. En las generales de 2015 y 2016 apenas
habia superado el 0,2 por ciento. En las autondmicas de 2015, su
mejor resultado habia sido en Ceuta, con apenas el 1,2 por ciento.
Un afio después, en las elecciones al Parlamento Vasco lograba 771
votos, es decir el 0,07 por ciento. Las europeas también le habian
sido esquivas en 2014, con apenas el 1,5 por ciento. Todo indicaba
que el pequefio partido politico fundado en diciembre de 2013 por
un conjunto de politicos y militantes que se habian alejado del
Partido Popular estaba condenado al fracaso.

Sin embargo, algunos factores se conjugaron para construir una
ventana de oportunidad. En primer lugar, las secuelas de las crisis
econdmica espafiola iniciada en 2008 todavia se percibian,
especialmente en relacion con el desencanto con los partidos
tradicionales. Si bien la nueva formacidon de izquierdas, Podemos,
habia capitalizado gran parte del descontento, una porcion de
votantes conservadores seguian huérfanos politicamente. En
segundo término, el proceso independentista en Catalufa, cuyo
punto algido fue el referéndum de 2017, generd un debate en torno
a la unidad de Espana. Esto desperté los miedos de quienes veian
amenazada la integridad territorial y cred las condiciones para el
crecimiento de un discurso nacionalista, anclado en parte a
reminiscencias histdricas relativas a la dictadura franquista y la
mismisima guerra civil. A lo anterior se sumaba una cierta decepcion



por el desempeno del gobierno del Partido Popular, a cargo del
presidente Mariano Rajoy.

Si los jefes de Vox hubiesen podido imaginar un escenario ideal
para su irrupcidon, jamas habrian sofiado con tanto: descontento
creciente en espacios conservadores, un discurso nacionalista
centrado en la unidad de Espaina y una derecha tradicional debilitada
y sin liderazgo claro. En definitiva, un contexto plenamente alineado
con las bases fundacionales del partido. Tal como explica el
socidlogo Xavier Casals, el partido habia nacido a partir de una
plataforma que planteaba acabar con las autonomias mediante una
recentralizacion de Espana. A lo anterior se agrega el componente
nacionalista innato ya presente en el discurso del fundador y lider
del partido, Santiago Abascal, que presidia la Fundacion para la
Defensa de la Nacidén Espafiola (DENAES), una organizacion apoyada
por el gobierno de la Comunidad de Madrid —cuando estaba a cargo
de Esperanza Aguirre, del Partido Popular—, que defiende una visién
de unidad nacional y contraria a los nacionalismos periféricos.
Incluso los otros fundadores del partido también aportaban ese
perfil: Alejo Vidal-Quadras, exmiembro del Partido Popular (PP) y
reconocido anticatalanista, y José Antonio Ortega Lara, exmilitante
del mismo partido. En resumen, las condiciones de Espafia en esos
momentos coincidian con el espiritu nacionalista original de Vox vy, a
la vez, se habia gestado un descontento de peso con la direccion del
PP, la fuerza politica de derechas por excelencia. Era la tormenta
perfecta para que un partido que vivia de derrota en derrota lograra
resucitar.

La cita electoral en Andalucia de diciembre de 2018 demostrd que
Vox estaba en condiciones de aprovechar esa oportunidad historica.
Con el 10,9 por ciento de la cuota electoral, casi cuatrocientos mil
votos, el partido ultraderechista abandonaba el ostracismo y pasaba



a ocupar un lugar relevante en el sistema politico al conseguir por
primera vez representacion parlamentaria. Pero eso no es todo, su
protagonismo crecié cuando tomo el rol de arbitro para la formacion
de un nuevo gobierno. Inesperadamente, Vox se convirtid en la llave
para desalojar al historico PSOE, que habia gobernado Andalucia de
manera ininterrumpida desde la creacion de la comunidad
auténoma.

El partido ultraderechista supo aprovechar su posicion de poder al
exigir condiciones para su apoyo a la coalicion entre el PP y
Ciudadanos. Y lo mas llamativo fue que entre sus exigencias
figuraba la eliminacién de ayudas y subvenciones a organizaciones
feministas y contra la violencia de género. Vox argumentaba que la
«ideologia de género» dictaba el comportamiento de esas
asociaciones y por ello debia eliminarse el apoyo estatal.
Posteriormente, cuando se estaban negociando los presupuestos, el
partido de Abascal logro que se incluyera el concepto de «violencia
intrafamiliar», diluyendo asi la especificidad de la violencia del
hombre hacia la mujer.

Después de lo sucedido en Andalucia, la historia de Vox cambid
para siempre y se transformo en la expresion de la derecha radical
populista de Espafia, con proyeccion internacional —como veremos
en capitulos posteriores— y con una agenda politica rupturista que
potenciaria el debate publico en términos ideologicos y morales.
Temas como la memoria historica, la inmigracién, el nativismo y la
igualdad de género pasaban a ocupar un espacio sobredimensionado
en las tertulias de los medios de comunicacion, en la interaccion en
redes sociales y en las discusiones diarias. De pronto, la agenda
ultraderechista marcaba el pulso politico en Espafia. La epidemia
ultra habia llegado a la peninsula ibérica.



PEGAMENTO SIMBOLICO Y POLARIZADOR

El discurso de Vox, al igual que otros partidos de la misma familia
politica en Europa, presenta caracteristicas concretas que el
académico Cas Mudde ha sintetizado en tres elementos. El primero
de ellos es el autoritarismo, referido a la busqueda de un orden
social estricto y conservador que implica una total sumisién hacia la
autoridad y una aceptacion de la jerarquia natural entre las
personas. El segundo es el nativismo, que combina el
ultranacionalismo con una visidn etnopluralista y xenofoba de la
sociedad. Y finalmente estaria el populismo, una ideologia que divide
a la sociedad en dos grupos antagonicos pero homogéneos entre si:
por un lado, el pueblo; por otro, la élite corrupta.

Esta potente definicidn de Mudde nos permite entender el marco
ideoldgico general, no solo de Vox, sino también de partidos como
Hermanos de Italia, Fidesz, Ley y Justicia o Alternativa para
Alemania. Ahora bien, segin el caso, algunos elementos mas
concretos pueden tener una importancia diferenciada dependiendo
del contexto, el momento histdrico y la estrategia de cada partido.

En ese sentido, la investigadora de la Universidad de Santiago de
Compostela Alba Alonso Alvarez insiste en una hipétesis relevante
para comprender completamente el marco ideoldgico de la derecha
radical y en particular de Vox. Ella considera la cuestion de la
igualdad de género otro elemento constitutivo del discurso
ultraderechista. Lejos de ser una cuestion secundaria o puntual,
Alonso asegura que alrededor de ese tema se articulan los aspectos
mas importantes del discurso ultraderechista que hasta le permiten
conciliar los mas contradictorios. Por ejemplo, Vox considera que no
existe la desigualdad entre el hombre y la mujer, razén por la cual no
es necesario que el Estado actle. Por el contrario, las acciones



estatales que buscan apoyar a las mujeres en realidad le estan
otorgando privilegios innecesarios y, por tanto, perjudicando a los
hombres. En otras palabras, la negacion de la existencia de una
desigualdad no se basa en el rechazo a la misma, sino en ignorar
deliberadamente el problema.

La ultraderecha realiza una instrumentalizaciéon politica vy
discursiva de la igualdad de género. Mas precisamente de su relato
contra las politicas que apuntan a garantizarla. En la narrativa de
partidos como Vox se difunde la idea de que el orden social estaria
en peligro por culpa del proyecto emancipatorio guiado por élites
progresistas, o incluso conservadoras pero traidoras, que cuestionan
las formas tradicionales de vida. Los modelos de familia, de
comportamiento y de sociedad ordenada y predecible se ponen en
riesgo por una ideologia contestataria y supuestamente alejada de la
realidad y de los verdaderos problemas de la gente.

Silvia Diaz Fernandez sostiene que en la Ultima década el uso del
género por parte de la ultraderecha ha funcionado como un
«pegamento simbdlico» para aglutinar distintos actores de sectores
derechistas con diferentes tradiciones ideoldgicas: conservadores,
ultracatolicos, reaccionarios, posfascistas... Asimismo, su funcidn se
desdobla, ya que mientras unifica a los mencionados grupos,
polariza con los opuestos, o que permite generar el antagonismo
politico que suele alimentar la estrategia politica de fuerzas como
Vox.

Este esquema de pensamiento se cristaliza en lo que la
ultraderecha de diversos paises del mundo llama la «ideologia de
género». Lo define como la doctrina promovida por un feminismo
opresor y totalitario que supuestamente busca imponer una nocién
de igualdad y de identidad que atenta contra los valores
tradicionales. El concepto tiene un recorrido que arranca en los anos



noventa y se vincula a las reacciones conservadoras de sectores
religiosos y politicos frente a la inclusion de la perspectiva de género
y los derechos sexuales y reproductivos. Sin embargo, a través del
discurso de la derecha radical ha cobrado mayor importancia en los
ultimos afnos, hasta el punto de volverse un concepto utilizado en la
politica de masas.

En la narrativa de la ideologia de género, el feminismo estaria
ocultando sus verdaderas intenciones. En lugar de promover la
igualdad, en realidad trabaja por la discriminacion del varén. Un
relato que como veremos posteriormente facilita la formacion de la
«manosfera» (o machosfera). Pero antes de profundizar en este
concepto es interesante hacer mencidn al analisis de Laura Arranz,
que en un articulo de 2022 titulado «El marco de la “ideologia de
género” en el discurso de Vox», explica la estrategia antifeminista
del partido espanol.

Arranz sefiala que la formacidn de ultraderecha utiliza una «triple
via de actuacion». En primer lugar, la destructiva, que tiene como
objetivo deslegitimar al movimiento feminista y con ello fortalecer
sus argumentos para revertir toda politica que apunte a fomentar la
igualdad de género. En segundo término, la constructiva, que, como
hemos mencionado, aglutina sectores ideoldgicos en torno al
rechazo al feminismo a través de la elaboracion de un relato de
victimizacidn masculina. Finalmente aparece un tercer elemento, que
no hemos comentado hasta ahora, que Arranz llama oportunista y
apunta a instrumentalizar la retdrica feminista sobre los derechos de
las mujeres para estigmatizar la inmigracion, especialmente
procedente de paises con mayoria musulmana. En la literatura se lo
conoce como «feminacionalismo» y ha sido muy utilizado no solo
por Vox, sino por otras fuerzas politicas como la Agrupacion Nacional
de Marine Le Pen o Hermanos de Italia de Giorgia Meloni.



El término fue acuhado por la socidloga Sara Farris en su libro In
the Name of Women’s Rights: The Rise of Femonationalism [En
nombre de los derechos de las mujeres: el auge del
feminacionalismo]. Ademas de estigmatizar inmigrantes al
argumentar que el machismo es un problema exclusivo de
determinadas comunidades, el feminacionalismo justifica el
posicionamiento negacionista de la ultraderecha respecto de la
violencia de género, la desigualdad y otras problematicas
relacionadas. Segun su narrativa, las politicas de género serian
innecesarias en Occidente ya que, a diferencia de otras sociedades,
aqui no existe tal discriminacion. En todo caso, siguiendo ese
razonamiento del feminacionalismo, lo Unico necesario para
favorecer y proteger a las mujeres serian politicas de restriccion
migratoria, para evitar la llegada de extranjeros con valores distintos
a los occidentales, que no respetan a las mujeres. En consecuencia,
para el caso espafol, Vox seria el Unico partido que garantizaria la
verdadera igualdad con su vision nativista y xenofoba.

«No hables en mi nombre» fue el lema de la campafa que Rocio
Monasterio lanzé con motivo del Dia Internacional de la Mujer en
marzo de 2019, y que volvid a repetir en 2020. La lider de Vox en
Madrid buscaba asi reforzar la postura de su partido contra las
reivindicaciones feministas, alegando, por ejemplo, que las politicas
de igualdad supuestamente criminalizan a los hombres «por haber
nacido varon». En una entrevista radial, Monasterio llegd a hablar de
un «feminismo supremacista» que intentaria «amordazar a aquellas
mujeres que discrepan de la doctrina que quieren imponer otros».

Al mismo tiempo, la campana expresaba con claridad los
postulados del feminacionalismo: advertia sobre la violencia
machista de los inmigrantes musulmanes. Resultaba paradojico que,
mientras Vox buscaba negar la existencia de la violencia de género,



instrumentalizara selectivamente ese concepto para legitimar
posiciones xendfobas, presentandose como el Unico partido
dispuesto a defender a las espanolas.

EL ANTIFEMINISMO EN EL PODER

El caso espafiol expone la utilidad practica y politica del
antifeminismo para la ultraderecha, uno de los aspectos mas
diferenciadores de la etapa actual de la epidemia ultra. Cada una de
las fuerzas o movimientos politicos que lo han empleado han dado
con una forma de responder a quienes se han sentido afectados
negativamente por las consecuencias de la revolucion silenciosa. El
antifeminismo es un eje del discurso ultraderechista porque funciona
como refugio simbdlico de los sectores mas tradicionalistas y
ultraconservadores que se han visto huérfanos politicamente. La
amenaza a su sistema de valores se representa en ese feminismo vy,
en consecuencia, su oposicion termina por ofrecer una alternativa.

Para ilustrar la transversalidad del antifeminismo en el mundo de
la ultraderecha abordaremos brevemente el caso polaco que, a la
par de la propuesta politica de Viktor Orban en Hungria, ha
mostrado el impacto de esta narrativa en el mismisimo retroceso
democratico en esos paises al afectar derechos y, ademas, atacar
minorias.

El partido Ley y Justicia (PiS), fundado en 2001 por los hermanos
Lech y Jarostaw Kaczynski, ha gobernado Polonia brevemente entre
2005 y 2007 vy, durante dos legislaturas consecutivas, entre 2015 y
2023. Si bien en un principio el PiS no era considerado un partido
populista ni parte del espectro ultraderechista, sino que en realidad
representaba a una centroderecha democratacristiana tradicional y



moderada, en 2010 cambid su discurso. En ese ano fallecié en un
accidente aéreo Lech Kaczynski y el partido quedd en manos de su
hermano gemelo, Jarostaw. A partir de ese momento, el PiS
comenzé a profundizar el componente nacionalista en su retdrica
mientras que, al mismo tiempo, transformaba su agenda para
brindar mas espacio a cuestiones sociales desde una perspectiva
ultraconservadora. Por ejemplo, la narrativa de la ideologia de
género comenzd a estar presente junto con referencias a la defensa
de una identidad polaca homogénea, catdlica y libre de «ideologias
extranjeras». Con esto Ultimo, los portavoces del PiS se referian,
entre otras cuestiones, a las reivindicaciones del feminismo y
también de la comunidad LGTBIQ+.

Cuando efectivamente el partido de Kaczynski regreso al poder en
2015, la retorica ultraconservadora se tradujo en decisiones
gubernamentales concretas. Por ejemplo, se redujeron las campahas
publicas contra la violencia de género, se retiraron las subvenciones
a organizaciones feministas, se dificultd el divorcio para mujeres
victimas de violencia machista al incorporar nuevas tasas, se elimind
la educacion sexual en las escuelas y se restringid el acceso a
anticonceptivos, entre muchas otras medidas.

Debido a un proceso de erosion paulatina del Estado de derecho,
a partir del cual se facilitd la capacidad de influencia del gobierno
sobre otros poderes, la justicia quedo bajo la orbita del PiS. Esto se
vio reflejado en una sentencia del Tribunal Constitucional de 2020
que prohibid el aborto en caso de malformacion fetal y con ello
convirtidé la legislacion polaca sobre la interrupcidon voluntaria del
embarazo en la mas restrictiva del continente. Solo en caso de
violacién, incesto o peligro para la salud o la vida de la persona
embarazada esta permitido el aborto en Polonia. Las protestas
multitudinarias, con miles de personas llevando perchas para



simbolizar los abortos clandestinos provocados por estas
restricciones del gobierno ultraconservador, no cambiaron mucho.

Otra muestra de la influencia del gobierno y del poder de su
narrativa especialmente en sectores conservadores del pais es el
acuerdo entre un tercio de los gobiernos regionales y municipales al
este de Polonia para impulsar lo que llaman «zonas libres de
LGTBIQ+». Cabe destacar que en esa parte del pais el PiS ha
llegado a obtener mas del 70 por ciento de los votos en 2019, lo que
revela cierta correlacion entre el discurso de odio contra las minorias
y el impacto concreto en las decisiones politicas y sociales a
diferentes niveles. La Unidon Europea ha reaccionado a esta iniciativa
en 2021, al anunciar la retirada de las ayudas europeas a las
comunas y regiones que se sumen a ella. Una medida que la
Comisidn Europea considera una violacion de los derechos
fundamentales de las personas afectadas.

Hemos visto que la retérica antifeminista del PiS ha servido para
justificar sus politicas y, al mismo tiempo, ha influenciado en las
decisiones de otros poderes de la republica. Esto incluso se extendio
a las acciones de otros niveles de gobierno, como el regional y el
local. Sin embargo, eso no es todo, ya que el efecto de la difusion
ininterrumpida durante anos de esta narrativa ultraconservadora
persiste en el tiempo.

Tras las elecciones de octubre de 2023, el PiS perdio el gobierno a
manos de la Coalicién Civica (Koalicja Obywatelska) liderada por
Donald Tusk, quien habia sido presidente del Consejo Europeo y
primer ministro de Polonia entre 2007 y 2014. Este giro politico
alimento las esperanzas de la ciudadania polaca que confiaba en que
el pais tomara otro rumbo. No obstante, en algunos aspectos el
esperado cambio no ha llegado. Hasta junio de 2025, el nuevo
gobierno todavia no ha revertido la modificacion del PiS a la ley



sobre el aborto, por ejemplo, algo que ha llamado la atencion de la
comunidad internacional y sobre todo de organizaciones no
gubernamentales, como Amnistia Internacional.

LA TEORIA CONSPIRATIVA DEL GINOCENTRISMO

En aquel seminario que citamos al inicio de este capitulo, Silvia Diaz
Fernandez explicd la instrumentalizacién del antifeminismo para
polarizar y capitalizar politica y electoralmente el debate. Menciond
la intensificacion de la narrativa sobre la ideologia de género, algo
que caracteriza la fase actual de la epidemia ultra a nivel global. Y
también describid el concepto de feminacionalismo y su intento de
aprovechamiento de algunos principios del feminismo para justificar
propuestas xendfobas.

En resumen, ofrecid un panorama integral del fendmeno que
completé con el analisis etnografico y pormenorizado que elabord
sobre la manosfera, junto con su colega Elisa Garcia-Mingo,
socidloga de la Universidad Complutense de Madrid. En dicho
estudio, publicado por la Fundacion Fad Juventud, se explica la
conformacion de un fendmeno que, como deciamos al principio,
fomenta procesos de radicalizacion hacia el extremismo de derechas,
especialmente entre adolescentes varones.

La manosfera es un espacio digital en el que confluyen diversas
comunidades de internet caracterizadas por una oposicién amplia al
feminismo y a la igualdad de género. Esta conformada mayormente
por hombres y funciona en redes sociales abiertas, asi como en foros
menos conocidos o incluso exclusivos de grupos especificos. El
elemento que unifica a estas comunidades es la creencia de que la
masculinidad esta en crisis a causa del feminismo. Dicha creencia se



alimenta de un sentimiento de pérdida de privilegios o de
protagonismo social por parte de los hombres. Esa narrativa se
articula en forma de una teoria conspirativa que se conoce como
«ginocentrismo».

El ginocentrismo es esencial para la manosfera, puesto que a
través de él se comprende la vision del mundo que tienen sus
miembros. En principio, se trata sencillamente de un supuesto
complot planificado por las mujeres para obtener privilegios
mediante una estrategia de victimizacion y el discurso de la igualdad
de género. Pero mas alla de la pretendida conspiracién, la verdadera
potencia de esta narrativa es que logra revertir la perspectiva
feminista y resignificarla en exactamente lo opuesto. La manosfera
cree que existe la desigualdad al igual que el feminismo, pero
considera que los perjudicados por ella son los varones. La figura del
patriarcado y el resto de las construcciones conceptuales del
feminismo son consideradas meras artimanas para ocultar la
verdadera naturaleza del problema: el feminismo impondria una
ideologia que busca sencillamente la humillacién del varén.

La consecuencia directa de este marco de pensamiento, expresada
con claridad en el estudio de Diaz Fernandez y Garcia-Mingo, es la
banalizacion, la normalizacion y hasta la legitimacion de la violencia
contra las mujeres, el desconocimiento de la situacion de
desigualdad que sufren y el incremento del discurso misogino y
polarizador.

Ante ese relato, como en toda narrativa radicalizante, se ofrece un
marco de accidn concreto para potenciarlo que se denomina
redpilling. Se trata de una metafora que proviene de la pelicula
Matrix y hace referencia a la escena en la que el personaje principal,
Neo, tiene que elegir entre una pastilla roja que le hara ver la
realidad o una azul para continuar inmerso en la mentira. Aceptar,



descubrir, entender que en realidad vivimos en una sociedad
ginocéntrica dominada por el feminismo corresponde a optar por la
pildora roja en el codigo de la manosfera. Tras ese despertar, los
hombres pueden iniciar el camino de la liberacion, o al menos eso es
lo que se promete.

El efecto psicologico de ese proceso repercute en un sentimiento
de pertenencia muy potente a la comunidad masculina y, al mismo
tiempo, produce una sensacidn de satisfaccion por haber encontrado
una explicacion ante el sufrimiento y, sobre todo, el sentimiento de
pérdida. Y es que la manosfera estd compuesta por hombres
inseguros que anoran un pasado dominado por el sexo masculino,
que desean una restauracién de los privilegios que consideran
arrebatados por las mujeres, y especialmente por la hegemonia
cultural progresista.

RADIOGRAFIA DE LA MANOSFERA

La formacion de la manosfera es un proceso extenso que se inicia
hace unos treinta anos y se compone de tres oleadas. El libro de
Hermansson La derecha alternativa internacional. ¢Fascismo para el
siglo xx1?, que ya mencionamos en el capitulo 8, sitla la primera
oleada a inicios de los afos 2000. Y esta caracterizada por el
surgimiento de autodenominados gurus de la seduccidon, que en
inglés se conocen como pick-up artists (PUA), que proponian
consejos para «ensefar a los hombres a manipular mujeres y
conseguir sexo». En el estudio mencionado, que desmenuza la
manosfera y caracteriza a todas sus subculturas, se explica que
debido a la expansidn del uso de internet, este grupo se concentro
en la creacion de contenido online, pero con el mismo objetivo de



hace décadas: ofrecer estrategias para conquistar mujeres a través
de foros virtuales, en los inicios, y de redes sociales, en la
actualidad.

Los gurus de la seduccidon sostienen que solo los hombres alfa
estan destinados y equipados genéticamente para tener éxito en la
conquista, mientras que los beta son incapaces de conseguirlo. Su
motivacion principal, que suelen convertir en el producto que
comercian a través de sus videos y sesiones de coaching, son las
practicas de seduccion. Su método no acepta el no de las mujeres,
que interpretan como una resistencia temporal, ya que consideran
que siempre terminaran cediendo ante un hombre con un estatus
socioecondmico o genético superior. En su estudio, Diaz Fernandez y
Garcia-Mingo atribuyen este comportamiento a que estos gurus
aplican una psicologia evolucionista con «pretensiones de
cientificidad». Esto los lleva a banalizar el abuso sexual y justificar
cualquier tipo de acoso. Para Hermansson, esta primera fase fue
clave para iniciar una cultura online de resentimiento masculino.

Lla segunda oleada muestra un cambio relevante en la
composicion de la manosfera, ya que se desarrollan subculturas que
no se enfocan en la conquista, sino en el desprecio a las mujeres o
bien al feminismo. Por un lado, se intensifica la presencia de los
incels, posiblemente el grupo mas conocido actualmente. El nombre
refiere @ una abreviatura de su nombre en inglés: involuntary
celibates, es decir, ‘célibes involuntarios'.

Este grupo se podria entender como la cara opuesta de los gurus
de la seduccion, pues se caracterizan por su rabia hacia el sexo
opuesto motivada por la sensacion de rechazo que perciben de
forma constante. En general son hombres jovenes que se consideran
incapaces de establecer relaciones sexuales y se adhieren a la
filosofia del blackpilling, derivada del redpilling. La pildora negra es



la que te hace ver que lo Unico que importa es el aspecto fisico y
que, en caso de no cumplir con determinados estandares de belleza,
el hombre esta condenado a una vida de soledad y rechazo eterno.
Diaz Fernandez y Garcia-Mingo senalan que los incels se consideran
subordinados y suelen desarrollar un profundo recelo hacia las
mujeres, a las que consideran culpables de sus males, acusandolas
de ser crueles por su comportamiento y superficiales por su
supuesta forma de evaluar a los hombres. Es evidente que la
distancia entre este pensamiento y la legitimacion de la misoginia es
muy pequefa. Si bien los incels ya habian aparecido en la primera
ola, su importancia crece en la segunda, donde se observa un
proceso de radicalizacion de sus miembros. El aumento de la
hostilidad se ve reflejado en ataques como el sucedido en California
en 2014, en el cual Elliot Rodger asesind a seis personas para luego
suicidarse. El perpetrador habia dejado un video y una carta en los
que contaba su odio hacia las mujeres. Se lo ha definido como un
acto de terrorismo misdgino.

Mas alld de los incels, la cara nihilista de la manosfera, en esta
segunda oleada aparecen dos subculturas que ponen particular
énfasis en su rechazo al feminismo. La primera de ellas son los
«hombres que siguen su propio camino». Su nombre proviene del
inglés men going their own way (MGTOW) y su hostilidad hacia el
feminismo es mas pronunciada, es decir, en ellos la teoria
conspirativa del ginocentrismo tiene un papel todavia mas
importante que en los anteriores. En ese marco han desarrollado
una interpretacion propia de los roles de género en los que
consideran al hombre en una posicidon de sometimiento, reducidos a
ser proveedores y trabajadores, mientras que las mujeres se
dedicarian solo al consumo y a satisfacer su narcisismo. Otro
elemento importante de la narrativa de la comunidad MGTOW es el



estoicismo, del cual toman algunos principios selectivamente,
descartando otros que contradicen sus comportamientos. En
principio, ponen énfasis en la cuestidn de la autosuficiencia y el
control emocional. Para un hombre de esta subcultura es
fundamental el dominio de las pasiones y concentrarse
exclusivamente en si mismo. Se plantea la necesidad de
desvincularse de todo lo externo, como las relaciones, para
enfocarse solo en lo que se puede controlar, como el desarrollo
personal, la situacidon econdmica propia o el estado fisico y de salud.
Este individualismo repercute en el rechazo al matrimonio, a las
relaciones estables e incluso a la paternidad tradicional. En otras
palabras, se suele plantear la idea de un separatismo social, para
evitar con ello cualquier tipo de relacion afectivo-sexual con mujeres
y, €n casos extremos, hasta con cualquier otra persona.

Asi como hablamos de hombre alfa y beta, cuando nos referimos a
los gurlis de la seduccidn, en la manosfera también se maneja el
concepto de «hombre sigma» o «macho sigma». Esta figura se ubica
en una posicion diferente a la de los dos primeros, ya que busca la
independencia y la soledad. Prefiere vivir alejado de las jerarquias
sociales existentes aunque por alguna razon sigue siendo atractivo y
exitoso. Este arquetipo sigma suele estar relacionado con la
subcultura de los MGTOW.

El segundo grupo que surge con fuerza durante la segunda oleada
son los «activistas de los derechos de los hombres» (men’s rights
activists o MRA). Se trata del grupo mas movilizado politica e
ideoldgicamente contra el feminismo. Esta enfocado en la supuesta
discriminacion institucional contra el sexo masculino, pero llevandolo
un poco mas alla consideran que el hombre ha sido invisibilizado y
criminalizado. Se consideran a si mismos como los idedlogos de la



manosfera y manifiestan una profusa produccion de teorias y
narrativas antifeministas.

A diferencia de los grupos anteriores, los MRA se organizan de
forma activa para promover acciones o incluso intentar influir en
campafas politicas. Y si bien existen diversas corrientes internas
dentro del movimiento, todas asumen una suerte de defensa
colectiva y solidaria de los hombres que apunta al plano legislativo y
judicial. Por ejemplo, cuestionan leyes como las Medidas de
Proteccion Integral contra la Violencia de Género en Espafia, a la
que consideran discriminatoria contra los varones, y critican el
derecho de familia y todo lo referido a la custodia de los hijos. A
partir de esta Ultima, han fundado grupos como la Asociacién de
Silenciados o Papa Maravilla, entre otras, y han desarrollado el
concepto de «sindrome de alienacidon parental», es decir, el rechazo
del nifio hacia el padre causado por la influencia o manipulacion de
la madre, con la que intentan litigar por la custodia de los hijos tras
el divorcio o denuncias de maltrato. Cabe destacar que la evidencia
cientifica del mencionado sindrome es inexistente y tampoco esta
reconocido por las principales asociaciones de psicologia vy
psiquiatria.

Diaz Fernandez y Garcia-Mingo explican que gran parte de los
hombres que participan en esta subcultura han sufrido situaciones
que perciben como discriminatorias. El MRA ofrece a estas personas
un refugio psicoldgico, pero también un asesoramiento para
enfrentar las mencionadas situaciones de litigio a través de las redes
de apoyo legal. En otras palabras, se les ofrece una comunidad de
pertenencia en la que fortalecen visiones misdginas y victimistas,
donde la violencia sexual se reinterpreta hasta el punto de negar su
existencia.



LA TERCERA OLEADA DE MANOSFERA

En cada una de las subculturas de la manosfera se aprecia el
discurso antifeminista. Todas manifiestan ese fuerte rechazo hacia
las mujeres y para justificarlo han desarrollado sus propias ldgicas
que derivan en posicionamientos, comportamientos u acciones
concretas, por ejemplo, ante la misoginia, que suelen considerar
legitimada. Ahora bien, esta vision del mundo repercute en todos los
aspectos y uno de ellos es el politico. Ese es el punto en el que se
inicia la tercera oleada: a partir de mediados de la década de 2010 y
en coincidencia con el ascenso de la epidemia ultra a nivel global, la
manosfera cobra aun mayor coherencia ideoldgica y conceptual. A
partir de ello se evidencian las coincidencias y solapamientos entre
sus ideas y la agenda de las formaciones ultraderechistas.

Hermansson y sus colegas ubican el punto de inflexion que inicia
esta tercera oleada en el «Gamergate». Se tratd de una discusién
dentro de la comunidad gamer que comenzo con la critica hacia una
desarrolladora mujer, acusada falsamente de infidelidad. El conflicto
escald hasta convertirse en una campafa masiva antifeminista
dentro de los foros. De hecho, en ese momento se popularizd el
concepto del redpilling, a la vez que se activd una politizacion
profunda. Esto culmind en la conformacién de una narrativa comudn
de resistencia que unid a varias subculturas de la manosfera, otrora
aisladas entre si, en su resentimiento antifeminista.

Un grupo de investigadores de la Ecole Polytechnique Fédérale de
Lausanne (EPFL) desarrolld un estudio llamado «Are anti-feminist
communities gateways to the far right?» («éSon las comunidades
antifeministas puertas de entrada a la extrema derecha?») en el que
trabajo empiricamente sobre la cuestion. Para ello, se analizaron
mas de trescientos millones de comentarios en YouTube y Reddit



para encontrar una respuesta a la cuestion planteada al inicio de
este capitulo y en el titulo de este andlisis. En definitiva, los datos
confirman la hipotesis inicial: hay una superposicion significativa
entre los perfiles de la manosfera y los del ecosistema
ultraderechista. Estos usuarios no solo acceden a ese tipo de
contenidos, sino que participan activamente en su circulacion.

No obstante, la investigacion también sefala que esa conexidn
con la ultraderecha no es igual en cada una de las subculturas, sino
que hay dos comunidades especificas que tienen una cercania
mayor. Se suele creer que el grupo mas cercano a la ultraderecha
son los incels, posiblemente por la notoriedad que genera esa
particularidad por la que se definen como célibes involuntarios y el
morbo asociado a su figura, pero en realidad el mencionado estudio
seflala que los MGTOW y el MRA son quienes mantienen una
conexion mas directa y consistente con aquella ideologia. Las
razones principales de este solapamiento son los contenidos
compartidos entre la agenda ultraderechista y los principios que
defienden aquellas comunidades de la manosfera. Por ejemplo, la
negacion de la existencia de la violencia de género que defienden
tanto los MGTOW como los MRA es algo que ocupa un lugar
relevante en la agenda de la derecha radical. En efecto, Vox utiliza la
narrativa de «la violencia no tiene género» para argumentar en
contra de las leyes y politicas que apuntan a proteger a las mujeres.
Coinciden en victimizar al hombre y acusar al feminismo de esa
supuesta injusticia.

También hemos mencionado el trabajo de argumentacion
simbdlica, e incluso juridica, que aporta la manosfera, en particular
la comunidad del MRA. Los portavoces ultraderechistas aprovechan
estos recursos para fortalecer sus discursos y apuntalar sus
propuestas politicas. Para visualizar esta relacién entre ambos, Diaz



Fernandez y Garcia-Mingo usan la metafora de la «correa de
transmision» de pensamientos misdginos. La manosfera logra hacer
circular sus ideas y que estas lleguen no solo a los partidos politicos,
sino a la sociedad en general.

LA POLINIZACION

Una clave de esa circulacion la constituyen los youtubers
antifeministas, también considerados parte de la manosfera. Se trata
de creadores de contenido que reproducen y difunden el discurso
misdgino mediante videos provocadores y con un estilo irénico y
hasta humoristico. Con ello logran capturar a un publico mas amplio
que se expone a aquella narrativa. El formato de videos breves
permite simplificar al maximo las problematicas sociales que derivan
de la desigualdad de género y con ello ganan en impacto las ideas
reduccionistas, efectistas y convenientes de la manosfera.

El trabajo de los youtubers es generador de un proceso de
«polinizacién» de la cultura mainstream con los mensajes de
antifeministas. Alli se combinan, de forma ligera, casi todos los
elementos mencionados en esta caracterizacion de la manosfera.
Desde fomentar el despertar (redpilling) desvelando la verdadera
naturaleza negativa que portaria el feminismo, hasta la victimizacion
del hombre a través de la interpretacion forzada y manipulada de
datos sobre asesinatos y violencia. Todo ello envuelto en un discurso
burldbn y un tono descontracturado. En resumen, los youtubers
antifeministas constituyen un puente digital entre las comunidades
de la manosfera y sus ideas con el resto del mundo.

Otro grupo que apoya a la manosfera, y que Diaz Fernandez y
Garcia-Mingo destacan por su poder legitimador, es el de las mujeres



antifeministas. No ocupan un lugar central, pero desde su rechazo al
feminismo y su aceptacion de la narrativa victimista del hombre
discriminado colaboran con la manosfera en su cruzada contra la
igualdad de género.

Muy cercano a ese grupo, aunque con algunas diferencias,
aparecen las tradwives: se trata de mujeres que reivindican el rol
tradicional femenino como ama de casa, esposa y madre. Su
inspiracion radica en los afios cincuenta y, pese a no presentarse
como parte de la manosfera, su visidn esta en estrecha sintonia con
el discurso de la jerarquia entre géneros. Para las tradwives, la
felicidad de una mujer radica en estar al servicio del marido.

Con todo lo que acabamos de ver, resulta evidente que la
manosfera se ha constituido como un refugio digital ante el
feminismo, pero sobre todo como un espacio en el cual la
ultraderecha puede alimentar su discurso contra la igualdad y las
minorias. Su impacto es relevante, ya que fortalece la estrategia de
polarizacion constante de la derecha radical y genera tensiones
sociales sustentadas en el miedo, el odio y la inseguridad.

No se trata solo de canalizar el resentimiento masculino por
cambios en la concepcidon tradicional de la sociedad, donde el
hombre ocupaba un lugar de privilegio frente al rol secundario al
que estaba condenada la mujer, sino que también apunta a revertir
esa situacion mediante el desprestigio, la descalificacion y hasta la
violencia contra cualquiera que se oponga.

Esto se potencia con la dinamica de la endogeneidad
comunicativa, o efecto de camara de eco. El funcionamiento actual
de las redes sociales y de otras plataformas como YouTube se basa
en ofrecernos constantemente contenido que considera
«interesante» para el usuario. Esto genera un bucle conceptual por
el cual leemos, escuchamos y vemos mas de lo mismo y con el



mismo enfoque. Es decir, si el algoritmo detecta que consumimos
contenido de un gurd de la seduccidn, no solo nos ofrecera mas
videos suyos, sino también alguno de una youtuber feminista, que
luego nos derivara a un MGTOW hablando del hombre alfa, para
culminar en un abogado del MRA argumentando contra el ultimo 8
de marzo.

Una parte de internet ha pasado a ser un espacio hostil en la
medida en que la manosfera ha ido conquistando espacios en los
antiguos foros de discusion, los de gamers, las redes sociales y las
plataformas de pddcast y videos. La proliferacion de sus ideas
representa una contribucion enorme al crecimiento de la epidemia
ultra. Algo que nos obliga a pensar si la manosfera, después de casi
tres décadas desde su aparicion con los gurus de la seduccion, ya no
es solo una puerta de entrada a la ultraderecha, sino su herramienta
predilecta para generar hegemonia cultural.
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La vuelta a un pasado inexistente

En noviembre de 2020, el profesor Daniel Rueda, investigador en el
King’s College de Londres, acepté grabar conmigo un episodio del
podcast Epidemia Ultra sobre Polonia. Muy al inicio de la charla me
dijo la siguiente frase: «Todo nacionalismo es victimista. Todas las
naciones han tenido siempre mucha mala suerte, siempre esta ese
enemigo que les ha hecho la vida imposible, esa leyenda negra. Se
ven como victimas historicas, siempre afirman haber tenido pocas
oportunidades para expresar la fuerza de la nacidon». Y la verdad es
que esa frase arruin6 toda mi planificacion, porque en ese momento
me di cuenta de que tenia que reorganizar el enfoque completo del
episodio. Rueda me hizo ver que para entender la conexidon entre la
idea ultranacionalista y la expansion de la epidemia ultra tanto en el
Occidente europeo como en el bloque postsoviético, habia que poner
el énfasis en el poder de la narrativa, pero sobre todo en la
importancia de la historia, de lo que contamos sobre ella, de lo que
dejamos fuera, de lo que exaltamos. Cada una de esas decisiones
contribuye a la elaboracion de un relato que permite justificar lo que
fuimos, lo que somos y lo que queremos setr.

La epidemia ultra vive de la construccion de ese relato. En Polonia,
Alemania, Italia, Espafia y en cada lugar en el que ha proliferado,
demuestra cdmo distintas fuerzas politicas comparten un mismo
mecanismo de manipulacidon histdrica. Se trata de una herramienta,



0 mejor aun, un arma comunicativa que funciona como elemento
movilizador que da sentido a acciones, a decisiones y a ideologias
extremistas.

Como hemos visto a lo largo de este libro, ese relato tiene tanto
poder que puede justificar el racismo al disfrazarlo de identidad,
hacer comprensible el exclusionismo al transformarlo en legitima
defensa y volver aceptable el autoritarismo al asociarlo con fantasias
apocalipticas y nostalgias sobre un pasado que nunca existid. «Mas
que historia, es fabulacion. El nacionalismo no puede existir sin
tergiversacion de la historia intentando a toda costa construir un
pasado o un futuro (destino) a la medida», explican José Antonio
Sanahuja y Camilo Lopez Burian en el libro Mitos y cuentos de la
extrema derecha, editado por Steven Forti.

Ese uso del relato histdrico y revisionista por parte de la
ultraderecha adquiere formas y aplicaciones diferenciadas. Mientras
que el partido Hermanos de Italia, de Giorgia Meloni, apela a una
estrategia del olvido respecto del fascismo y sus crimenes que
impulse una reconciliacién con aquella época porque su objetivo es
el fin de la condena histodrica, Alternativa para Alemania da muestras
de una visibn mas clasica del revisionismo, que apunta a la
banalizacion del nazismo.

El caso aleman es posiblemente el mas representativo del
revisionismo que caracteriza a la epidemia ultra. Por un lado, por el
pasado nacionalsocialista que parecia haber dejado anticuerpos
suficientes en Alemania para impedir que el horror vuelva a tener
lugar. Por otro, porque existe una legislacibn muy potente que
criminaliza cualquier intento que apunte en esa direccion. Pero
especialmente porque, en poco mas de una década de su existencia,
AfD ha conseguido el apoyo de uno de cada cinco alemanes en las
elecciones federales de 2025. Y esto ha sucedido pese a que sus



portavoces rechazan abiertamente la politica de memoria e insisten
en relativizar la dictadura del NSDAP, el partido nazi. Prometen asi
un pais mejor sobre la base de ignorar el pasado, olvidarlo y
resignificarlo.

NuNca MAs

Los articulos 86a y el 130 del Codigo Penal de Alemania prohiben el
uso de simbologia contraria a la Ley Fundamental, como se llama en
aquel pais a la Constitucion. Esto incluye el saludo nazi y
expresiones como «Heil Hitler!», entre otras. También tipifican como
delito la incitacion al odio, lo que incluye la negacién del Holocausto
y la difusion de consignas que justifiguen o minimicen el
nacionalsocialismo y sus crimenes.

Estas disposiciones de la ley penal en el pais germano son un
correlato de una politica de Estado conocida como «nunca mas» (nie
wieder) que busca eliminar y desalentar cualquier tipo de renacer
nacionalsocialista. El horror del funcionamiento del NSDAP ha
quedado en la memoria colectiva y hasta el dia de hoy, generacion
tras generacion, se mantiene ese sentimiento de responsabilidad
histdrica por lo sucedido entre 1933 y 1945. Las atrocidades de Adolf
Hitler produjeron una cultura politica muy alejada de valores como el
orgullo nacional o el patriotismo, muy comunes en otros paises. De
hecho, el portar los colores nacionales, negro, rojo y oro, el izar una
bandera o ponerla en un balcén, la mera insinuaciéon de una
consigna nacionalista suelen ser objeto de una condena social
inmediata, ya que se establece una relacion directa con el nazismo.
Hasta el Mundial de Futbol de 2006 era muy poco habitual ver en
Alemania ondear una bandera, salvo en edificios oficiales del



gobierno. El evento deportivo gener6 un cierto manto de
justificacion al hecho de portar referencias a simbolos nacionales. No
obstante, la conexion entre estos ultimos y el nacionalsocialismo no
ha desaparecido.

Tal vez por eso una escena televisiva en octubre 2015 causo
estupor y escandalo durante semanas. En el talk-show mas visto de
los domingos en el canal de la televisidn publica ARD, el lider de
Alternativa para Alemania en Turingia, Bjorn HOcke, al sentarse en
su silla saco de su bolsillo una pequefia bandera alemana y la poso a
su derecha sobre el apoyabrazos. La reaccion del publico, perceptible
a través de los microfonos abiertos, fue inmediata. El presentador,
incrédulo ante lo que veia, mostraba un gesto de desconcierto que
contrastaba con la sonrisa leve, orgullosa y a la vez amenazante de
Hocke.

En ese momento, justo antes de que se desatara la crisis
humanitaria por la llegada de miles de refugiados a Alemania, AfD
no estaba muy bien posicionada. Su intencion de voto habia bajado
y las ideas euroescépticas ya no movilizaban al electorado como en
el pasado. Hasta las criticas hacia el gobierno de Angela Merkel, una
gran coalicion entre democratacristianos y socialdemodcratas, ya no
generaban tanta simpatia como en 2013. Sin embargo, al este del
pais, es decir, en los territorios que formaban la Republica
Democratica de Alemania, se observaban otras dinamicas. Alli AfD
lograba buenos resultados y el apoyo social crecia.

Las promesas incumplidas tras la reunificacion, la desigualdad en
el trato entre alemanes de un lado y del otro, y la falta de
integracion cultural y social entre dos visiones del mundo que habian
estado separadas durante casi medio siglo eran algunos de los
factores en los que radicaba cierta frustracion en la poblacion del



este. Un terreno fértil para la propuesta de AfD y, sobre todo, de
personajes como Bjorn Hocke.

Hocke era maestro de Historia en una escuela secundaria. Dejo su
cargo cuando asumidé su mandato en el Parlamento regional de
Turingia en 2014. Se trata de un personaje marcado por su biografia
familiar. Sus abuelos pertenecen al grupo de alemanes expulsados
de Prusia Oriental tras la Segunda Guerra Mundial. Llegaron en
calidad de refugiados, al igual que otros doce millones de germanos.
Ese destierro sufrido por su familia tiene un papel decisivo en la
configuracién de su pensamiento politico, esencialmente en su
adhesion a la idea de identidad nacional nativista. No es casual que
en la produccion intelectual de las nuevas derechas, Hocke haya
encontrado un refugio. Alli descubrio que las ideas de los pensadores
de la mismisima Revolucién Conservadora de entreguerras podian
recuperarse.

El contacto con esos circulos intelectuales en su region se volvié
habitual, algo que quedd reflejado en sus colaboraciones bajo el
seuddnimo Landolf Ladig en varias publicaciones vinculadas a la
extrema derecha, aunque él nunca lo haya reconocido publicamente.
En esa interaccién se topd con uno de los idedlogos actuales mas
representativos de las nuevas derechas en Alemania, Go6tz
Kubitschek. En el afio 2000, este editor fundd el Institut fiir
Staatspolitik (IfS), una suerte de think tank de las nuevas derechas
que se constituyd como un drgano articulador de diversas iniciativas
de divulgacion de ese pensamiento politico, como la editorial
Antaios, publicaciones como el periddico ultraderechista Junge
Freiheit o la revista Sezession, e incluso la organizacion de
seminarios y jornadas de debate. La esencia del IfS era recuperar las
ideas de Spengler, Schmitt y Jinger, entre otros, y al mismo tiempo
difundir las maximas pseudocientificas del etnopluralismo, pasando



incluso al negacionismo del Holocausto y las teorias conspirativas
propias de estas corrientes. En 2021, el IfS fue categorizado por la
Oficina Federal de Proteccion de la Ley Fundamental como una
organizacion de extrema derecha y contraria a los valores
constitucionales. Tres afios mas tarde, Kubitschek decidid evitarse
mayores problemas y lo cerrd, aunque no tardd en constituir otras
entidades similares con los mismos objetivos.

Desde 2014, Kubitschek apoyd a Hocke, y juntos configuraron la
estructura mas radicalizada de AfD. Mientras el primero proveia de
recursos para la esfera intelectual y de argumentos para la discusion
publica, el segundo se ocupaba de introducir y diseminar ese
discurso a la politica regular, al menos la de Turingia. Asi, Hocke se
convirti6 en un polo de poder dentro del partido. Basicamente,
porque encarnaba el discurso mas radicalizado, mas al limite, mas
propenso a decir lo que muchos piensan pero prefieren callarse.
Ocupé el liderazgo de Der Fliigel (el ala), una faccidon dentro de AfD
que agrupaba a los mas cercanos a posiciones de extrema derecha.
Algunos habian participado en otros partidos u asociaciones
neonazis, otros se mostraban todavia activos en esos circulos.

Con el tiempo, Hocke fue derrotando uno a uno a los moderados,
dentro de lo que cabe en un partido ultraderechista. Estos ultimos
luchaban por mantener un perfil de partido ultraconservador vy
nacionalista, aunque sin ribetes radicales. Pero Hocke no veia
ventajas en aburguesarse, para €l la estrategia de oposicion
fundamental a todo el resto del espectro politico era la clave del
éxito. Incluso cuando la mencionada Oficina Federal de Proteccién
de la Ley Fundamental también lo clasific6 como extremista de
derechas, el exmaestro siguié acumulando poder en su partido. Es
cierto que, hasta el momento, siempre ha procurado no quedar a la
cabeza de la fuerza politica, pero su influencia en la toma de



decisiones y sobre todo en la caida en desgracia de antiguos jefes
del partido es innegable.

Asi, AfD ha adoptado la posicion radicalizada de Hocke, que
combina dos elementos. Por un lado, los contenidos de aquellos
circulos intelectuales de la nueva derecha; por otro, un estilo politico
bastante recurrente en los exponentes de la epidemia ultra: la
provocacion estratégica.

PROVOCACION ESTRATEGICA Y CULTO DE LA CULPA

AfD ha establecido una diferencia cualitativa en su comunicacion
politica respecto de otras expresiones ultraderechistas del pasado.
Sus portavoces han aplicado las ideas de la Nouvelle Droite en
términos de metapolitica, es decir, de luchar en el ambito de las
ideas, tratando de imponer una vision del mundo. Para dicho
objetivo su herramienta mas importante no ha sido la violencia fisica
ni las manifestaciones callejeras multitudinarias, sino la difusion
inteligente y quirdrgica de sus marcos interpretativos, o frames,
como suelen denominarse en la literatura sobre comunicacion
politica. Un marco o frame ofrece una vision determinada sobre una
tematica que muestra una parte de ella y a la vez oculta otra. Es
como observar un paisaje a través de una ventana: lo visto equivale
a ese panorama en nuestro cerebro, pero esa vision esta limitada a
lo que muestra el contorno, es decir el marco de la ventana.

En comunicacion politica se utiliza esta herramienta para ofrecer
puntos de vista que favorezcan una determinada posicion o decision
politica. Pero la tarea no acaba con el disefio del marco a transmitir,
sino que uno de los objetivos mas importantes, y dificiles, es lograr



que ese marco se difunda, que ocupe un espacio en la agenda
publica.

La ultraderecha tiene una receta muy eficiente para conseguirlo:
aplica la provocacion estratégica. Una tactica casi infalible, ya que
consigue que todos los actores relevantes en un debate determinado
se manifiesten en favor o en contra de su marco. En efecto,
mediante una provocacion, se violan los limites de lo politicamente
correcto, de lo aceptable, de lo que se sale de un consenso moral
preexistente. Y a partidos como AfD esta violacion no solo no le
importa, sino que la ven como una ventaja. Con ella alimentan su
perfil de partido que «dice lo que nadie se atreve a decir», agitan el
debate y polarizan de forma compulsiva, pues resulta casi imposible
no referirse al tema. O por indignacion o por obligacion, el que calla
otorga, cada actor termina por manifestarse. Veamos un ejemplo.

Cuando Hocke pronuncié su discurso del martes 18 de enero de
2017 en la ciudad de Dresde, Alemania se estremecio:

Nosotros los alemanes, nuestro pueblo, somos el Unico del mundo que ha
plantado un monumento a la verglienza [Denkmal der Schande] en el corazon
de su capital. Y en lugar de poner en contacto a la proxima generacion con los
grandes benefactores, los famosos fildsofos que han sacudido el mundo, los
musicos, los brillantes descubridores e inventores, de los que tenemos tantos
[...]. Y en lugar de poner a nuestros alumnos en contacto con esta historia en
las escuelas, se burlan y ridiculizan la historia, la historia alemana. Esto no
puede ni debe continuar. No puede, no debe y no seguira asi, queridos amigos.
No hay obligacion moral de disolvernos. No existe tal cosa.

El monumento al que se refiere Hocke es el que conmemora el
Holocausto junto a la Puerta de Brandemburgo en Berlin. Fue
inaugurado en 2005 y ocupa 19.000 metros cuadrados en pleno
centro de la ciudad. El lider de AfD lo considera una vergiienza
porque segun él deja en segundo plano la grandeza alemana. No le
importa tener en cuenta que estd hablando del asesinato de seis
millones de personas. Como deciamos anteriormente, negar el



Holocausto esta prohibido y penado en Alemania. Y si bien este
fragmento del discurso de Hocke no lo plantea abiertamente, es muy
sencillo leer entre lineas su direccidn revisionista.

Esta hablando del concepto del Schuldkult, es decir, «el culto de la
culpa». Una idea que resume gran parte de su pensamiento politico
y se ha convertido en una cruzada para él. Se trata de un concepto
que suele estar relacionado con extremistas de derechas y con las
ideas producidas por los intelectuales de las nuevas derechas. Para
estos grupos, la cultura de la memoria en Alemania, nacida tras la
Segunda Guerra Mundial con el objetivo de no olvidar los crimenes
del nacionalsocialismo y construida en torno a la maxima «nunca
mas», representa una supuesta opresion de Alemania y una carga
para generaciones posteriores. Se configura asi un discurso
revisionista que no solo rechaza y relativiza las acciones de los nazis,
en especial la conmemoracion del Holocausto, sino que también
elabora una narrativa victimista de la nacion.

La idea de un supuesto culto de la culpa no es mas que una
construccién revisionista. En 2018, un estudio de la Universidad de
Bielefeld indagd sobre esta cuestion con una afirmacion concreta:
«Aunque yo mismo no he hecho nada malo, me siento culpable por
el Holocausto». Apenas un 10 por ciento de los encuestados estuvo
de acuerdo con ella.

El estudio subrayaba asi la diferencia entre un sentimiento de
culpa individual —muy bajo— y una conciencia de responsabilidad
histérica —mucho mas significativa—. Es precisamente esta
responsabilidad la que la sociedad alemana asume y que se refleja
en las politicas estatales de memoria, orientadas a no olvidar los
crimenes y a rendir homenaje a las victimas. Exactamente lo
contrario de lo que pretende Bjorn Hocke.



Pero no hay que perder de vista el objetivo real del lider de AfD.
Lo que consigue Hocke con intervenciones como la de Dresde es
activar el debate publico gracias a la aplicacion de la provocacion
estratégica. El sabe muy bien lo que hace, no ignora que habra
reacciones, entiende que exigir «un cambio de 180 grados en la
politica de la memoria» del pais es una forma solapada de transmitir
sus intenciones revisionistas. Tras el discurso, todos hablamos sobre
ello, todos los medios cubren la noticia y la replican durante dias vy,
por supuesto, la frase inunda las redes sociales y se expande como
una epidemia ultra.

No hay rubor en HoOcke, al igual que en otros portavoces
ultraderechistas, para llevar adelante este tipo de acciones
comunicativas y politicas a la vez. El jefe de AfD en Turingia entiende
la oportunidad que aquello representa, pero a la vez esta convencido
de esas ideas. No es un mero oportunista, sino que quiere una
Alemania sin memoria. O al menos con otra memoria.

ARCADIA

El discurso politico de Hocke posee todas las caracteristicas
regulares de las derechas radicales segun las definiciones que hemos
planteado previamente. Apela a una visidon autoritaria de la sociedad,
donde la obediencia, la jerarquia y la disciplina son los valores
superiores; utiliza una estrategia populista, con la que antagoniza
con la élite o el establishment y procura erigirse como portavoz del
pueblo oprimido ante el poder de turno; y finalmente, propone una
percepcion nativista, que combina el ultranacionalismo con una
vision xenofoba basada en el etnopluralismo y camuflada como
defensa de la identidad cultural y nacional.



El revisionismo del lider de AfD se apoya principalmente en el
Ultimo elemento de esa definicién. El plantea un renacer de
Alemania mediante el regreso a una instancia incierta del pasado. Se
basa en mitos identitarios sobre un mundo premoderno que, segun
su vision, vuelve a poner a su nacion en la cuspide del pensamiento,
la produccidén cultural y el liderazgo politico y hasta militar. Un
momento previo a la decadencia actual caracterizado por la armonia
social y alimentado por algunas fantasias pseudomedievales con
elementos del folclore nacional. Esa imagen de la Alemania perfecta
genera un sentimiento de nostalgia artificial, ya que todo es un
constructo tradicionalista, caprichoso y selectivo de un pasado
inexistente.

En un debate sobre este tipo de fantasias que suelen plantear los
discursos ultraderechistas, los historiadores Camilo Lopez Burian y
José Antonio Sanahuja han podido captar la esencia de esos delirios
con el concepto de Arcadia. La idea refiere a la regidon de la antigua
Grecia evocada por Virgilio, en la que una comunidad imaginaria
vivia en paz y armonia total. Sin embargo, su particularidad reside
en que no es producto de la creacion humana, no es una utopia
como la que expresaba Tomas Moro, sino que, por el contrario, es
producto espontaneo de la vida. No hay contaminacion alguna.
Lépez Burian y José Antonio Sanahuja lo asocian al discurso de los
neopatriotas (véase el capitulo 11). Segun su analisis, Arcadia se
convierte en un horizonte politico, en un puerto al que arribar, en un
destino alcanzable. El problema es que este lugar idilico solo existe
en el plano de la imaginacion de gente como Hocke. Su valor no esta
en su realismo, sino en lo que simboliza. Cobra fuerza porque
representa todo lo opuesto a los valores de un Occidente liberal
corrupto, que no respeta las tradiciones ni la memoria gloriosa de las
naciones.



Para Hocke, aunque no la nombra, existe una Arcadia a la cual
«regresar». En su Arcadia, el nacionalsocialismo no fue mas que un
momento de la historia como cualquier otro. Poner el foco en sus
atrocidades seria, segun su visidon, un obstaculo, un error y hasta
una injusticia con la grandeza de la nacion. Hocke apuesta por el
renacer del pais y con ello se desvelan las vetas fascistas y
antidemocraticas de su concepcion politica. Segun Roger Griffin —
uno de los académicos mas reconocidos por sus estudios sobre el
fascismo, a quien hemos citado en capitulos anteriores—, la
palingenesia, es decir, la regeneracién o renacimiento de la nacién es
un componente fundamental de esa ideologia. Es el mito
refundacional que se apoya en el ultranacionalismo populista. Todo
ello deriva en la necesidad de una revolucidn politica, social y ética
que enaltezca al pueblo, sus valores y lo rescate de la decadencia.

Los ataques de los adversarios politicos son omnipresentes. A veces son
insuperables en su perfidia, a veces son violentos, son engafosos, no tienen
escrupulos, y tendremos que sufrir, soportar y aguantar aun mas estos terribles
ataques antes de las elecciones federales de 2017. Pero resistiremos estos
ataques. Porque estamos librando una lucha justa. Una lucha que no terminara
con las elecciones al Bundestag y que decidirda a largo plazo si nosotros y
nuestros hijos seguimos teniendo un futuro en el centro de Europa o si nuestra
prosperidad, nuestro Estado, nuestra cultura y nuestro querido pueblo se
hundiran en el caos.

Asi finaliza el discurso de Hocke de enero de 2017 mencionado
anteriormente. En esas elecciones, AfD ingresd al Parlamento
Federal (Bundestag) y por primera vez en la Republica Federal de
Alemania, es decir desde 1949, un partido ultraderechista obtuvo
representacion parlamentaria a nivel federal. Mas de cinco millones
de ciudadanos votaron por la formacion de Hocke, lo que equivalia a
un 12,6 por ciento y a convertirse en el tercer partido del pais, tras
los democratacristianos (CDU) y los socialdemdcratas (SPD). Si
contabilizamos solo el este del pais, el porcentaje ascendia al 21,9.



Siete afos mas tarde, en septiembre de 2024, en las elecciones
regionales de Turingia, Hocke logré la victoria: el 32,8 por ciento
votd a AfD. Casi diez puntos por encima de su inmediata
perseguidora, la CDU. Fue el primer triunfo de AfD en una eleccion
regional en Alemania. Ya ha conseguido no solo instalar su discurso
revisionista, que banaliza los crimenes del nacionalsocialismo, sino
que lo ha transformado en una supuesta salida para la decadencia,
para los miedos y las inseguridades de millones de alemanes. Pero
todavia no ha llegado a lo mas alto de su partido. El dia que lo haga,
iserd capaz de impulsar su Arcadia? Y lo que es aln mas
importante, ésera esa Arcadia muy parecida a lo que imagino el
nazismo hace casi cien afos?

El revisionismo historico, la provocacion estratégica y la nostalgia
por un pasado inexistente son parte del mismo virus de la epidemia
ultra. Un sintoma que nos muestra que la manipulaciéon de la historia
puede abrir la puerta a nuevas formas de barbarie.



11

La infeccion de los neopatriotas

En octubre de 2022, en Madrid, se celebro la segunda Cumbre de la
Iberosfera, patrocinada por Vox Europa y el grupo de accion politica
ECR-Eurolat. Por sus paneles desfilaron voces como la de José
Antonio Kast, lider del Partido Republicano de Chile, que afirmé:

Toda la institucionalidad estaba en contra de este régimen marxista que se iba
a instalar como una dictadura. Y este llamado del pueblo a las fuerzas armadas
hace que se produzca este golpe militar. Y eso es algo que muchas veces en
Europa no se conoce.

La intervencidn hacia referencia al derrocamiento de Salvador
Allende el 11 de septiembre de 1973. Kast suele realizar estos
ejercicios de justificacion de la dictadura militar de Augusto Pinochet
en cada foro en que tiene la oportunidad. En parte lo dice por
convencimiento; de hecho, de joven hizo campana a favor de la
continuidad del dictador en el poder durante el plebiscito de 1988.
Pero también lo utiliza como parte de una narrativa mas amplia que
apunta a demonizar a la izquierda, a exponerla como un ente
maquiavélico y amenazante. Segun él, la historia oficial sobre
Pinochet no es mas que una deformacion producida y difundida por
esa izquierda ideoldgica o radical. Una nueva expresion del
comunismo que no reconoce los supuestos puntos positivos de la
dictadura en Chile, aquellos que Kast destaca regularmente. El
extracto que expongo a continuacion es una transcripcion literal de



un fragmento de su ponencia. El texto no tiene errores de
mecanografiado aunque ciertos pasajes suenen inconexos o
incoherentes. Lo que van a leer transmite la forma de expresarse
oralmente del jefe de la ultraderecha en el pais andino:

La izquierda reescribe la historia. Por lo tanto, ellos empezaron a trabajar el
12 de septiembre del afio 73 en contra del pueblo chileno. Este golpe también
fue respaldado por el expresidente Frei, por el futuro presidente Aylwin, por el
expresidente Videla, por la curia de la iglesia. Por lo tanto, es desmitificar un
poquito de donde surge el éxito y el progreso de Chile. [...] Yo creo que ahi se
comete un error, el mismo presidente Pinochet va a dar a una un plebiscito, lo
pierde y eso abre en la época democratica. Y ahi vienen los gobiernos de Frei,
perddn, al gobierno de Aylwin de cuatro afios, el gobierno de Frei y el gobierno
de Lagos. Tres gobiernos democraticos seguidos que mantienen las politicas
publicas desarrolladas durante este gobierno militar que permitieron sacar Chile
de la pobreza.

Pese a las dificultades para formular oraciones, esta exposicion del
lider chileno es reveladora y muy Util para entender el desarrollo
actual de la ultraderecha en Latinoamérica. En estos fragmentos
destaca su alegato a favor de la dictadura y, a la vez, una narrativa
obsesionada con la izquierda. A lo largo de toda su ponencia de
aquel dia, Kast demostré que es uno de los representantes mas
caracteristicos de los neopatriotas, un grupo de ultraderechistas que
han encontrado un espacio de relevancia en la disputa politica en
sus paises y que han hallado una ventana de oportunidad gracias a
la crisis organica que vive la globalizacién. La emergencia de este
grupo se suma a la lista de sintomas que explica el ascenso de la
epidemia ultra, en este caso, en gran parte de Latinoamérica.

EL ANTIGLOBALISMO



La crisis financiera de 2008 desvel6 las grietas de la globalizacion, un
sistema que habia prometido un progreso econdmico y social sin
techo basado en el multilateralismo, la cooperacién internacional y el
comercio entre paises, libres de presiones ideoldgicas o geopoliticas
como las que habian caracterizado todo el periodo de la Guerra Fria.
A partir de aquel afno esa expectativa chocd con la realidad, y la cara
mas cruda del capitalismo se hizo visible: desigualdad, concentracion
de la riqueza, pobreza extrema, explotacion, impacto climatico.

Todos los paises, en mayor o menor medida, pero sin excepcion,
padecieron las consecuencias negativas de aquella crisis. Gran parte
del impacto lo sufrieron los denominados «perdedores de la
globalizacion». Este concepto no solo sefiala que el sistema en si
estaba en crisis, ya que dejaba en la marginalidad a millones de
personas en todo el mundo, sino que también daba cuenta de la
formacion paulatina de una base social —y con posterioridad, politica
— que parecia no tener representacion en el debate publico. Estaban
silenciados, algunos se sentian olvidados o incluso expulsados por no
haberse adaptado a las nuevas reglas del juego. En ese terreno
sembrado con decepcion, apatia y frustracion se propaga la
epidemia ultra: como un virus que muta para sobrevivir y
expandirse, esta ha encontrado en Latinoamérica un cuerpo social
debilitado por la desigualdad, la desconfianza institucional y las
frustraciones acumuladas.

Sin embargo, mas allda de las grandes pinceladas sobre el
escenario global, es importante poner el foco en las diferencias
contextuales, geograficas e histdricas. Eso han hecho José Antonio
Sanahuja y Camilo Lépez Burian, con especial atencion al caso
latinoamericano. En sus trabajos desarrollan el concepto de
«neopatriotas» para definir las expresiones politicas que, en un
primer vistazo, entrarian en la familia global de las derechas



radicales pero que poseen detalles y dinamicas particulares dignas
de mencionar. Son diferencias relevantes, ya que permiten entender,
por ejemplo, por qué los portavoces de la ultraderecha de este
continente no apelan tanto a las cuestiones étnicas o culturales
como sus equivalentes europeos. O bien, por qué lideres como el
citado José Antonio Kast o Jair Bolsonaro, de Brasil, pueden
reivindicar abiertamente y sin eufemismos las dictaduras militares de
los setenta, mientras que en otros lugares ese revisionismo todavia
presenta fuertes resistencias en el debate politico publico, pese a
que no esta desterrado, como hemos visto en el capitulo anterior. En
resumen, con el concepto de neopatriota, Sanahuja y Lopez Burian
nos ayudan a afinar el lapiz y entender mejor las similitudes y
diferencias entre ultraderechas a ambos lados del Atlantico.

Si hablamos de las diferencias entre las ultraderechas europeas y
las latinoamericanas —la principal ya la hemos insinuado—, esta
radica en la escasa presencia del componente nativista en el
discurso de las segundas. Es cierto que existen excepciones, por
ejemplo el plan antiinmigracién de Kast en Chile o la persistencia del
antisemitismo en Argentina —investigada por el Laboratorio de
Estudios sobre Democracias y Autoritarismos de Argentina—, pero la
explotacion politica de la xenofobia y el racismo como herramienta
discursiva y movilizadora no ha tenido gran protagonismo en las
ultraderechas de alli. Tampoco la narrativa de la guerra de culturas,
basadas en la islamofobia, ha sido parte del repertorio.

La estrategia de los neopatriotas latinoamericanos, por diversas
razones, abandona el componente étnico y pone énfasis en otros
aspectos. En particular, en dos ejes principales. El primero es su
posicionamiento contra la igualdad, en cuanto principio fundamental
del pensamiento liberal heredero de la Revolucidn francesa. Este es
un eje comun en todas las ultraderechas actuales y apunta a la base



histdrica del pensamiento radical: la desigualdad como valor, o bien
su equivalente inverso, el rechazo a la igualdad. Estas ideas, que nos
llevan a los escritos de los intelectuales de entreguerras del siglo
pasado y a la fase de la incubacion de la epidemia ultra, destacaban
la importancia de la jerarquia, del orden, de la tradicion y de los
intereses nacionales y soberanos de un pais. La igualdad es
considerada antinatural y, por lo tanto, un valor despreciable.

El segundo eje es el antiglobalismo, que también comparten las
ultraderechas en distintas latitudes, aunque en el caso de los
neopatriotas ocupan un lugar preferencial. Se trata de una narrativa
basada en el ultranacionalismo y la reaccidon contra las élites, pero
no las locales, sino las extranjeras, aquellas representadas por los
organismos internacionales, como la Organizacion de las Naciones
Unidas o la Corte Interamericana de Derechos Humanos, y las
organizaciones no gubernamentales, como Amnistia Internacional o
Reporteros sin Fronteras. Todas ellas representan al globalismo, es
decir, el mayor enemigo de los neopatriotas.

En lineas generales, el globalismo consiste en una concepcion del
mundo que enfatiza las virtudes de las conexiones globales y la libre
circulacion de personas, bienes, servicios, informacién e incluso
ideas, mas alla de los limites fronterizos. Esta vision llega incluso a
sostener que los intereses de todo el planeta estan por encima de
los nacionales, no solo en el ambito de lo comercial, sino también de
lo militar y lo medioambiental. Como hemos mencionado, esta
concepcion entra en crisis en 2008 y deja al descubierto que sus
bondades tenian una cara muy negativa. Los neopatriotas
encuentran entonces en ese incumplimiento de expectativas un
espacio para activar sus narrativas.

Los portavoces ultraderechistas como Kast o Bolsonaro, entre
otros, denuncian ese globalismo. Pero no solo por las mencionadas



consecuencias negativas en términos economicos, sino también por
otros elementos mas complejos que ayudan a vehicular su mensaje.
Estos argumentan que a través de las mencionadas organizaciones
globalistas se difunde un pensamiento foraneo y peligroso que,
ademas de ignorar y dafar los intereses nacionales de cada pais,
esta refido con la moral y las buenas costumbres. Lo describen
como un ataque a la tradicion y a la identidad autdéctona. Es aqui
donde aparece la clave del pensamiento neopatriota: la amenaza
disgregante.

Este concepto alude a la percepcidn, propia de esa corriente, de
que fuerzas externas —encarnadas en el globalismo y en las
organizaciones internacionales— introducen deliberadamente
elementos culturales, politicos e incluso morales que erosionan la
cohesién social, debilitan los valores tradicionales y, sobre todo,
fragmentan la identidad nacional.

Lo decisivo es que dicha amenaza no se concibe como algo
accidental, sino como el resultado de un proyecto internacional
articulado por las izquierdas, orientado a desintegrar las sociedades
desde dentro y a sustituir sus fundamentos historicos y morales por
un nuevo orden cosmopolita. En las primeras paginas de este libro
hablamos sobre la decadencia como concepto clave que conecta a la
epidemia ultra de principio a fin. El miedo a perder la identidad
cultural, lo que conocemos, la vara moral que nos permita tener un
balance entre el bien y el mal, reside en muchas personas. En la
expresion discursiva de los neopatriotas, la amenaza disgregante
equivale a esa decadencia.

Es la que contiene los sintomas que hemos ido enumerando:
populismo, ultraconservadurismo e instrumentalizacion de la religion,
nacionalismo, critica a la derecha tradicional, empleo de teorias
conspirativas, antifeminismo y revisionismo. Pero tal vez uno de sus



elementos mas interesantes a destacar es que en ella se construye
al «otro», es decir, a ese enemigo casi omnipresente que no solo es
causante de la decadencia, sino que es portador y simbolo de todo
aquello que esta corrupto en la sociedad actual. No se trata, en este
caso, de una amenaza meramente local, sino que, debido al
globalismo, es parte de una tendencia internacional y articulada. El
experto en ultraderechas Pablo Stefanoni lo ha bautizado como
«anticomunismo zombi».

EL ANTICOMUNISMO ZOMBI

Nosotros fuimos exitosos en lo econdmico un pais vigoroso, un pais potente
pero descuidamos el tema educacional. Y si hay algo que la izquierda hace ser
paciente, metddica y profesional. Y se fueron tomando el tema de la educacion,
se fueron tomando el tema de la justicia. Por lo tanto aunque nosotros
quisiéramos cambiar los curriculos, los profesores siguen siendo de izquierda. Y
como dije anteriormente a la izquierda no le interesa el progreso, el desarrollo.
A ellos le interesa lo que es la esclavitud moderna que se sostiene sobre la
existencialismo sobre la ignorancia sobre la debilidad del ser humano.

La docena de personas que asistian a la charla de José Antonio
Kast en la Cumbre de la Iberosfera asentian con la cabeza. Estaban
escuchando lo que habian venido a oir: el mundo esta mal por culpa
de una izquierda siniestra que ha sabido corromper las mentes de la
juventud. Kast recurre a la idea del adoctrinamiento como jugada
maquiavélica y a la vez eficiente de esa izquierda que no representa
mas que a una version moderna del comunismo, el del siglo xxi.

Es innegable que esta idea también cobra potencia cuando se
hace referencia a una tendencia que marco la primera década de
este siglo: la «marea rosa», un término que el periodista Larry
Rohter, de The New York Times, cred para referirse a la ola de
gobiernos de izquierdas que gobernaron simultdneamente en casi



todos los paises de Sudamérica. Los neopatriotas han utilizado el
devenir politico y econdmico de ese periodo como una referencia
negativa y reciente de los males que provocaban las izquierdas.

Pablo Stefanoni escribid en noviembre de 2021 un articulo en la
revista CTXT titulado «Anticomunismo zombi». Y pese a lo llamativo
de esta expresion, lo mejor estaba en el antetitulo: «Politica ficcion».
El periodista logra reflejar en ese texto la gran problematica que
plantea la epidemia ultra a nivel discursivo, posiblemente el dafio
mas grande. Los portavoces de la ultraderecha, en su afan de luchar
y eventualmente ganar la batalla cultural, es decir, en esa carrera
por aduenarse de los conceptos, ya no reparan en su significado, o
peor aun, en su relacién con la realidad.

Ya no importa que las palabras signifiquen algo, tan solo que te
pertenezcan. Un ultraderechista no quiere que lo que diga tenga
respaldo alguno o evidencia para contrastar, lo que busca es que su
discurso se active. En este sentido, el anticomunismo zombi es un
sintoma clasico de la epidemia ultra: revive un enemigo muerto para
mantener vivo el miedo. Necesita del temor irracional y del
resentimiento para sostenerse, sin importar que la amenaza real ya
no exista.

A Kast no le importa el concepto de comunista, ni su definicion ni
su relacion con la historia. Solo busca conectar todas las
connotaciones negativas atribuibles al mismo con un sujeto politico
amorfo pero identificable que en su discurso es definido como la
izquierda. Ya no importa el contenido del concepto, sino que sirva
como arma discursiva, que otorgue espacios para la metafora
forzada, para la comparacion absurda.

La izquierda cambid su método, ya no es la lucha de clases, ya no es la lucha
armada, sino que es la lucha por las causas. Ellos encuentran ciertas causas que
pueden ser el animalismo, el ambientalismo, el género, el abuso, y luego lo
reflejan en un caso puntual y ese caso puntual lo extrapolan a que todos son



iguales. [...] Ellos estan ahi agazapados, preparandose, trabajando, esperan un
momento y dan el golpe.

Kast no es un gran orador, pero sabe bien lo que esta haciendo.
Entiende que debe profundizar el antagonismo hasta el punto de
que el otro partido sea mas que un adversario politico. Debe
convertirlo en un enemigo, y con ello hacerlo causante necesario de
la amenaza disgregante.

La estrategia de los neopatriotas les ha permitido librar sus
batallas culturales con una capacidad de fuego mucho mayor que en
el pasado. La busqueda de eufemismos ha pasado a ser una
actividad obsoleta, pues ya no es necesario justificarse; al contrario,
el antagonismo puede forzarse para crear dicotomias caprichosas,
infundadas pero eficientes: comunismo o libertad, diversidad o
soberania, woke o incorreccion politica, feminismo o tradicion. Sobre
cada una de ellas se desarrolla una narrativa particular que activa un
posicionamiento politico dictado por aquel antagonismo: el miedo al
comunismo, aungue tal cosa ya no exista salvo en contados paises,
la defensa de una supuesta identidad amenazada, con el
consiguiente peligro de perder tradiciones, o incluso las teorias
conspirativas del ginocentrismo que denuncian que el mundo esta
dominado por mujeres malvadas (véase el capitulo 9).

Cada una de esas narrativas apuntalan el discurso neopatriota. Y
el elemento que termina de cerrar aquel argumentario es la
apropiacion del sentido comin como concepto legitimador desde las
perspectivas moral y racional. Kast es un ejemplo de ello. Desde que
abandono la Unidn Demdcrata Independiente, el partido histérico de
derechas en Chile, buscd erigirse como un politico independiente
que decia solo obedecer al sentido comun. Asi buscaba ubicar sus
posicionamientos ideoldgicos en una suerte de espacio
suprapartidario sobre el que no cabe debate alguno. No es el unico



representante de la ultraderecha que recurre a esta estrategia que
busca desactivar el debate y concentrarse en desprestigiar al
adversario politico.

DICTADURAS RELATIVIZADAS

Una de las narrativas mas movilizadoras y provocadoras que impulsa
la ultraderecha es la que suelen titular como «memoria completa» y
que apunta basicamente al revisionismo histérico. Tal como hemos
visto en el capitulo anterior, el objetivo fundamental es Ia
reivindicacion o relativizacion de un pasado cuestionable y criminal;
en el caso latinoamericano, las acciones de gobiernos dictatoriales.

En gran parte, existe una coincidencia ideoldgica entre los
neopatriotas actuales y el plan llevado adelante por aquellas
dictaduras. Al principio de este capitulo hemos mencionado el
reframing positivo que ensaya regularmente José Antonio Kast
cuando defiende que la dictadura de Pinochet en realidad habria
salvado a Chile de una inminente dictadura comunista. Una que
nunca existio. Pero para no insistir con los malabares narrativos del
chileno, veamos el caso de Jair Bolsonaro.

En Brasilia, el 17 de abril de 2016, cada uno de los 513 diputados
fue llamado al microfono para expresar su voto sobre el
impeachment de Dilma Rousseff, un proceso que terminaria con su
destitucion. Pese a que los representantes politicos solo tenian
permitido decir si o no, algunos aprovecharon la ocasion para
realizar declaraciones de todo tipo. Bolsonaro, que en ese momento
todavia era diputado, fue uno de ellos. En su intervencion, gritd
entre otras frases: «A la memoria del coronel Carlos Alberto
Brilhante Ustra». Ustra fue un reconocido torturador durante la



dictadura militar en Brasil y dirigié el centro de represion en San
Pablo en el que fue torturada la propia Rousseff cuando fue presa
politica. El militar nunca reconocié sus acciones, pese a que la
justicia brasilefia lo declaré torturador en una sentencia de 2008.
Ustra se limitd a esgrimir que sus actividades en el tiempo de la
dictadura obedecian al objetivo de luchar contra el comunismo,
aungue admitié que se habian cometido ciertos «excesos».

La defensa de Ustra contiene todos los elementos que suele
recuperar la ultraderecha cuando se refiere al terrorismo de Estado
practicado principalmente durante los afos sesenta y setenta en
diversos paises sudamericanos. Por un lado, se utiliza la idea de
«guerra», que serviria de justificacion general para casi cualquier
tipo de actuacion. Toda guerra tiene una causa y la de los militares
era sostener el orden y, sobre todo, eliminar la amenaza comunista.
Esta ultima se agigantaba en un contexto mundial de Guerra Fria, a
lo que se sumaba la existencia de grupos guerrilleros en actividad.
Lideres como Kast, Bolsonaro, Antonio Manini Rios, exmilitar y lider
del partido Cabildo Abierto en Uruguay, y la vicepresidenta actual de
Argentina, Victoria Villarruel, entre otros, no dudan en apegarse en
mayor 0 menor medida a este tipo de argumentaciones.

Segun los neopatriotas, en nombre del orden, de la autoridad, de
la patria y de los valores de la nacidn, las dictaduras militares
habrian cumplido su mision y con ello habrian salvado a su pueblo
de la amenaza. De lo cual se desprende que sus acciones politicas,
es decir, la ejecucion de un golpe de Estado y del ejercicio del poder,
habrian estado justificadas. Se avala asi el abandono de la condicion
de apoliticidad que las fuerzas armadas deberian resguardar para
proteger el régimen democratico.

En la l6gica anterior se apoya gran parte de la critica de la
ultraderecha a las condenas judiciales a los lideres militares por las



torturas, que se extendieron mucho mas alla del supuesto bando
comunista al que decian combatir, y por otros crimenes como la
apropiacion de bebés.

Los neopatriotas despliegan una linea narrativa paralela, ain mas
potente y que ya mencionamos cuando citamos a Ustra. En lugar de
priorizar la defensa de las acciones de la dictadura, buscan redefinir
a los militares como las victimas de una injusticia histdrica. Y es que
su sacrificio por la patria habria sido tergiversado por la izquierda
actual, que se lo habia apropiado culturalmente al desarrollar una
version ideologizada de los hechos. Asi, la ultraderecha actual
construye una narrativa que promueve la idea de calificar de
«excesos», incluso aislados, las atrocidades de los militares,
buscando asi una relativizacion de sus crimenes. A la vez, reclama
justicia a favor de los militares enjuiciados y condenados.

Ademas, los neopatriotas expresan que es injusto que solo se
condene a los militares y no a lo que ellos denominan el «enemigo».
Una estrategia que les permite reclamar para su causa el concepto
de memoria alegando que la visidn dominante corresponde a una
version incompleta de ella. Y aqui es donde apelan a la confusion, ya
que desestiman la gravedad de cometer delitos de lesa humanidad y
ejecutar violaciones sistematicas contra los derechos humanos
utilizando el poder del Estado.

¢EL REGRESO DE LOS MILITARES?

Pero mas alla de la mirada hacia el pasado y el impacto simbdlico
que esto representa, la necesidad de reivindicar a las dictaduras de
la regidn tiene un reflejo en la actualidad. Entre los neopatriotas
existe una tendencia creciente de incorporar lo que algunos suelen



llamar la «familia militar» al ambito de la politica. Una actitud que
pone en cuestion aquella maxima de unas fuerzas armadas al
servicio de la democracia y de sus instituciones.

Existen varios casos que evidencian este nuevo abandono de la
apoliticidad y el apartidismo de los militares. En Uruguay, en 2019, el
general retirado Antonio Manini Rios fundd el partido Cabildo
Abierto, cuya vinculacion con el mundo castrense es de
conocimiento publico. Ademas de su lider, son varios los oficiales
retirados que participan en esta formacién. Manini Rios considera
que las fuerzas armadas son el bastion principal de la identidad
nacional, el espacio para preservarla de cualquier amenaza.

Aungue el caso de este partido uruguayo, que participd en el
gobierno entre 2020 y 2025 ocupando dos ministerios, es relevante,
el de Bolsonaro, presidente de Brasil entre 2019 y 2023, resulta
mucho mas ilustrativo. El politico brasilefio fue diputado federal
durante veintisiete afios por el estado de Rio de Janeiro. En 1987 se
vio involucrado en una operacion que tenia como objetivo explotar
bombas en algunas dependencias castrenses. Su intencion era
protestar por los bajos sueldos del ejército en aquel momento. Un
afo mas tarde fue absuelto por un tribunal militar y justamente en
ese momento inicid su carrera politica como concejal, en cuyo
desempefio se destacd por intentar dar visibilidad a las causas del
ejército, algo que ha sostenido durante toda su carrera politica.

Bolsonaro fue durante mucho tiempo un politico relativamente
desconocido. Sin embargo, a raiz de una conjuncion de factores tuvo
la oportunidad de dar un salto y convertirse en candidato
presidencial. A partir de 2014 se configurd un escenario de fuerte
crisis politica vinculada a la operacion Lava Jato, posiblemente la
mayor investigacion anticorrupcion de la historia de Brasil, que
involucr6 a empresas como Petrobras y Odebrecht junto con



decenas de politicos y funcionarios a todo nivel, incluyendo al
expresidente Lula da Silva. Esto culminé con la destitucion de la
propia presidenta, Dilma Rousseff, en 2016. En todo ese tiempo,
Bolsonaro aprovechd el contexto y se erigid como el candidato que
decia representar la lucha contra la corrupcion y, sobre todo, contra
la ideologia izquierdista de Dilma y Lula. Con un estilo politicamente
incorrecto y de continua provocacion estratégica, construyd un perfil
atractivo para muchos sectores decepcionados con la situacién
econodmica del momento y, especialmente, con la politica tradicional
manchada por la corrupcion. Ademas, dicho estilo resultaba muy
compatible con la viralizacion en redes sociales, recurso que
aprovechd al maximo. A ello se sumaron sus alianzas con sectores
pentecostales, que coincidian en gran parte con su Vvision
ultraconservadora en temas como la homosexualidad, el matrimonio
igualitario, el aborto, el feminismo, etcétera. Este conjunto de
factores lo llevd a quedarse con la presidencia en la segunda vuelta
con el 55,1 por ciento de los votos.

Durante su mandato, la presencia militar fue masiva en todos los
ordenes de la administracion publica, donde se han contabilizado
mas de seis mil cargos ocupados por miembros de las fuerzas
armadas. De hecho, en 2020 ocho oficiales formaban parte de su
gabinete de ministros.

En resumen, Bolsonaro es un partidario de la activacion civil de los
militares y considera que deben desempefar un papel politico en su
pais. Esto encuentra un correlato en otros neopatriotas de la region
que ya hemos mencionado, y enciende un cierto nivel de alerta para
Latinoamérica. Pese a que en las Ultimas décadas las interrupciones
democraticas han sido contadas excepciones, nada asegura que la
democracia no ceda y se fracture como ya ha sucedido en el pasado.
A los neopatriotas no les incomodaria.



En este contexto, la epidemia ultra se manifiesta como un agente
infeccioso que reactiva viejas heridas y fantasmas autoritarios. La
alianza entre neopatriotas y militares muestra que la enfermedad
nunca se ha erradicado del todo: mutd, se escondié en la memoria
selectiva y hoy vuelve a circular con narrativas nuevas, disfrazadas
de sentido comun, patriotismo y promesas de orden.



Tercera parte
SECUELAS: CUANDO LA EPIDEMIA ULTRA LLEGA AL
PODER
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El profeta ultra

Viktor Orban no ha necesitado gritar o exaltarse para lograr sus
objetivos. Su estilo es el opuesto al histrionismo de Milei, la
impostura de Abascal, la desfachatez de Salvini o la arrogancia de
Trump. El jefe de Fidesz, en realidad, tiene bastante mas en comun
con Giorgia Meloni. No solo en las formas, sino también en su
agenda social y moral. El hingaro y la italiana comparten una
cruzada contra la igualdad de género y el discurso identitario,
nacionalista y xendfobo, asi como una vision sesgada y selectiva de
la memoria histérica de sus respectivos paises.

Pero a diferencia de Meloni, Orban se ha constituido como un
contrapoder de los defensores de la democracia liberal.
Practicamente, lo opuesto a lo que predicaba antes de la caida del
muro de Berlin, cuando era un joven militante liberal convencido de
la necesidad de salvar del autoritarismo a su pais. En aquella época,
incluso recibié el apoyo de George Soros, un filantropo millonario
creador de la Hungarian Soros Foundation.

La biografia de Soros estuvo marcada por los horrores de la
ocupacién nazi en Hungria y, mas tarde, por la represion del régimen
comunista de posguerra. Para él, cualquier sistema politico totalitario
debia ser combatido, y por eso destind parte de su fortuna a
enfrentar esas ideologias. En 1984 cred la mencionada fundacion,
con el propdsito de formar lideres democraticos mediante becas de



estudio, cursos de idiomas y acceso a redes internacionales. Soros
incluso logré negociar un acuerdo con el régimen comunista para
legalizarla, lo que convirtid a la institucion en una de las pocas
iniciativas privadas permitidas dentro del bloque prosoviético.

Por su parte, Viktor Orban era una de aquellas jévenes promesas
que la Fundacién Soros queria empoderar. Nacido en el seno de una
familia muy pobre, crecid en un pequeno pueblo rural a unos 30
kildmetros de Budapest. Pero su situacidn mejoré poco a poco
cuando su padre, miembro del Partido Socialista de los Trabajadores
de Hungria (Magyar Szocialista Part o MSZP), obtuvo un puesto
relevante dentro del sistema de las cooperativas agricolas. Esa
posicion le permitid ganar influencia politica dentro del partido y
ciertos privilegios, como el acceso a los mejores centros educativos
para Viktor y sus hermanos. Si bien es cierto que Orban hijo destacd
por méritos propios en el plano académico, sin la influencia de su
padre no hubiese llegado demasiado lejos en el rigido sistema
hungaro de aquellos afios.

En ese contexto, era de esperar que participase en las juventudes
del partido y, por consiguiente, no fuese critico con ellas. Su familia
no habia sufrido la opresion del régimen y su situacidon era bastante
cdmoda. Sin embargo, algo cambidé cuando tuvo que realizar el
servicio militar en 1981. Orban padeci6 en carne propia la
discrecionalidad vy la violencia con la que actuaba el Estado, en este
caso, a través de los militares. Fue arrestado en varias ocasiones por
indisciplina y protagonizé enfrentamientos con oficiales superiores.

Tras esta experiencia, en 1982 y hasta 1987, inicié sus estudios en
la Universidad E6tvos Lorand y alli se introdujo en un ambiente muy
diferente al que se vivia en su casa. Orban comenzd a leer literatura
liberal, a participar en debates criticos con el régimen y a integrarse
en grupos de intelectuales disidentes. Era el despertar anticomunista



de la joven promesa. De hecho, encajaba a la perfeccion en el perfil
de becado de la Fundacién Soros. En 1988 recibid el financiamiento
para estudiar en Pembroke College, en la Universidad de Oxford.
Tenia veinticinco afios y su investigacion se centraba en el
pensamiento liberal britanico y la idea de sociedad civil. Ese mismo
afo, junto con un pequefio grupo de estudiantes, fundd la Alianza
de los Jovenes Demodcratas (Fiatal Demokratak Szovetsége), cuyo
acronimo en hungaro es Fidesz. Su objetivo politico era luchar por
construir un pais libre del yugo comunista, que garantizase derechos
y libertades y que se alejase del autoritarismo soviético para dar
paso a una hueva etapa. El mero hecho de pertenecer a la
agrupacion ponia en riesgo la reputacion de todos sus miembros, ya
que se definian abiertamente como opositores al régimen dictatorial
del Partido Socialista de los Trabajadores de Hungria.

Si aquel joven Orban idealista, liberal y enemigo del totalitarismo
pudiese viajar en el tiempo unos treinta anos a 2022 y se encontrase
consigo mismo asumiendo su quinto mandato como primer ministro,
seguramente se alegraria. Al ver a su yo adulto sonriente ante las
camaras descubriria que su suefio se habia vuelto realidad. Que
habia valido la pena luchar y poner todo en riesgo. Sin embargo, no
tardaria en darse cuenta de que aquellos principios que defendia de
joven ya no eran tan importantes. Le indignaria saber que con los
ahos habia abandonado las ideas de la libertad. Y lo buscaria con
desesperacion para increparlo, para preguntarle mil cosas: épor qué
no hay alternancia politica en la Hungria actual? ¢Por qué sigues en
el poder desde 2010? ¢éQué te ha llevado a abanderar el
nacionalismo y a apoyarte en teorias conspirativas para construir tu
discurso? éQué sentido tiene atacar a Soros, quien financid tus
estudios? {Qué significa exactamente eso que llamas «iliberalismo»?
¢Qué te ha pasado, Viktor? éEn qué te has convertido?



Pero hay una pregunta que el joven Orban seria incapaz de
formular. No por falta de lucidez, sino porque en los anos ochenta
esa inquietud no era tan relevante como ahora. Y, en efecto, es
precisamente esa pregunta la que encierra la clave de su
metamorfosis. Porque para alguien que creia en el liberalismo y sus
valores, el mayor reproche que podria dirigirle al actual presidente
de Hungria seria: épor qué te has convertido en el profeta de la
epidemia ultra?

LA DURA TRANSICION HACIA EL CAPITALISMO

Orban compartia las aspiraciones de toda una generacién, o al
menos de una parte que no comulgaba con el régimen comunista.
En aquel entonces, Hungria pertenecia al blogue oriental ubicado en
la érbita de influencia de la Unidn Soviética. En este lado del telon
de acero se habian desarrollado sistemas de partido Unico con un
férreo control politico en todos los ambitos de la vida publica y
privada. La represion era absoluta, y expresar descontento o criticas
al gobierno podia acarrear graves represalias, que incluian castigos
de toda indole: vigilancia estatal constante, impedimentos para
ejercer tu profesion, desprestigio social y detencion por tiempo
indeterminado, entre otros.

Para jovenes como Orban, que tenian en mente otro modelo de
sociedad, incluso la militancia pacifica era motivo de sospecha. Sus
ideas liberales representaban una amenaza en aquel sistema donde
el autoritarismo era la norma. Con la caida del muro de Berlin
aquellos jovenes movilizados y activos politicamente encontraron la
oportunidad historica de cumplir su suefio. Orban no fue la
excepcion. No dudd en abandonar sus estudios en Inglaterra y



regresar a su pais para participar en el gran cambio politico que
comenzaba a gestarse.

Tras su retorno en junio de 1989 pronuncié un discurso ante unas
200.000 personas en la Plaza de los Héroes de Budapest. El evento
tenia lugar por la reinhumacion de Imre Nagy, ex primer ministro de
Hungria que liderd la Revolucidon hingara de 1956 y fue ejecutado
ese mismo ano por el régimen. Un comunista reformista que habia
sido destituido de su cargo un afio antes por sus decisiones no
alineadas con la linea dura del partido. El levantamiento buscaba
liberar al pais del régimen y la influencia soviética. El conflicto se
zanjo con la llegada de las tropas desde la Union Soviética, que
aplastaron la revolucidn. Después de que lo engafiaran mientras huia
a través de la embajada yugoslava fue arrestado y sometido a un
juicio secreto y sin garantias. Dias mas tarde fue condenado por
traicion y colgado en la horca.

Los organizadores del acto consideraron necesario que los jovenes
tuviesen voz en el acto y decidieron que fuera Orban, uno de los
lideres del recientemente fundado Fidesz, quien se ocupara de la
tarea. Este expresd que su generacion tenia la posibilidad de lograr
por medios pacificos lo que a los héroes de 1956 les habia costado
sangre y sacrificio.

El discurso del joven cautivd a los presentes y a los que lo
escucharon a través de la retransmision televisiva. Parecia que en
Hungria surgia un prospecto politico prometedor para la nueva etapa
que comenzaba.

Asi fue como Orban, en calidad de representante de Fidesz, se
sumo a la Mesa Redonda, un organismo constituido por el partido de
gobierno, representantes de los grupos opositores y otros actores
como, por ejemplo, algunos sindicatos. El objetivo era delimitar el
complejo proceso de transicidén politica, econdmica, social y cultural



que sobrevendria en el pais. Se inspiraba en el modelo polaco
llevado a cabo meses antes. El resultado final fue la introduccion de
un sistema multipartidista, la eleccion indirecta de presidente y la
formacion de un Tribunal Constitucional. Division de poderes,
elecciones libres, Estado de derecho, libertad de expresion... el
suefo de cualquier liberal, incluyendo a Orban, se hacia realidad.

El siguiente paso fueron las elecciones de 1990, en las que el
partido de centroderecha conservadora Foro Democratico de Hungria
(Magyar Demokrata Férum o MDF) se llevé el triunfo. En alianza con
los democratacristianos y el Partido Independiente Civico de los
Pequenos Propietarios y de los Trabajadores Agrarios (Fliggetlen
Kisgazda, Foldmunkas és Polgari Part o FKgP) formaron el primer
gobierno democratico, que tuvo que hacerse cargo de una larga lista
de desafios: la construccion de una nueva republica, el
establecimiento de instituciones y representacion politica o el fin de
la persecucion del pensamiento. Pero ese fue apenas el primer paso
de un camino lleno de obstaculos. Las dificultades econdmicas
heredadas del sistema comunista tampoco desaparecieron de un
plumazo. La abrupta transicion de una economia planificada a una
de mercado trajo consigo reformas drasticas, entre ellas
privatizaciones y liberalizacion de precios. El impacto social fue
brutal: en apenas tres afios el PIB cayé un 20 por ciento, el
desempleo —casi desconocido en la era comunista— supero el 13
por ciento en 1992, y la inflacidon anual se dispard por encima del 30
por ciento.

Esta situacion tuvo dos consecuencias bastante esperables. En
primer lugar, el ejecutivo se volvidé impopular en tiempo récord y con
ello la conflictividad social se dispard. En segundo término, en las
elecciones de 1994, el partido de gobierno no solo fue derrotado,
sino que cayd al tercer lugar tras perder mas de la mitad de su



electorado. Pero eso no es todo, la decepcion con su desempefio
contribuyé a un efecto rebote favorable para el nuevo partido de
izquierdas poscomunista, heredero del Partido de los Trabajadores
Socialistas que habia gobernado el pais entre 1956 y 1989.

Cual ironia del destino, una importante porcion de aquellas élites
expulsadas del poder en 1989 regresaba tras un breve receso. El
impacto de la transicion habia dejado mella en la poblacidn, que en
gran parte optd por volver a lo malo conocido.

LA PRIMERA METAMORFOSIS: DE LIBERAL A CONSERVADOR

Se podria afirmar que el Fidesz de Orban se mantuvo como fuerza
testimonial durante ese primer gobierno porque su relevancia era
todavia pequefia. No logrd llegar al 9 por ciento de los votos en
1990. A pesar de ello, dentro de la organizacion el clima era
dindmico, aunque también comenzaba a gestarse cierto desanimo,
especialmente a raiz de una decision de Orban que algunos
interpretaron como una jugada estratégica y otros como un giro
ideoldgico de fondo.

En el congreso de Fidesz de 1993, el partido abandond su perfil
estrictamente liberal en términos econdmicos y sociales —como la
promocion de la apertura de mercados o la defensa de libertades
individuales—, a un posicionamiento mas centrista y moderado. Esto
evidenciaba el inicio de un movimiento ideoldgico hacia la derecha
del espectro politico, uno que nunca acabaria. En cualquier caso, la
decisidon provoco la renuncia de varios miembros y dejé como jefe
unico del partido a Viktor. El primero, ya que hasta ese momento
Fidesz tenia un liderazgo colectivo.



La estrategia apuntaba a ocupar un espacio huérfano del espectro
politico de la centroderecha. El MDF se caia a pedazos y Orban vio
alli una oportunidad. Las elecciones de 1994 hicieron pensar que la
decisidon habia sido un craso error: el Fidesz rescatd poco mas del 7
por ciento de los votos. Esto convertia al partido en el mas pequefio
del Congreso y desataba la furia de los sectores opositores dentro de
la organizacion.

Pero Orban no solo mantuvo el rumbo, sino que lo intensificd. El
tono conservador y nacionalista crecidé en sus discursos. Aunque la
llave de la recuperacion tras el golpe electoral la encontré en su
decision de rivalizar con los comunistas. En efecto, el pacto entre
comunistas y liberales le permitia al jefe de Fidesz aduefarse
completamente del concepto de anticomunismo, es decir del rechazo
al pasado autoritario y a las décadas de yugo comunista. Al mismo
tiempo, se posicionaba como una alternativa centrista vy
conservadora al fracasado MDF que, segun su discurso, habia
empobrecido a Hungria alun mas.

Desde un punto de vista pragmatico, Orban lo tenia servido en
bandeja y no dudd en aprovecharlo. Comenz6 a desarrollar un
discurso que unificaba a sus adversarios politicos en un Unico
enemigo, cuyo objetivo era contrario a los intereses nacionales. Esa
estrategia de antagonizacion contra las élites sentd las bases para su
narrativa populista posterior. Se iniciaba asi la siguiente
transformacion del lider hingaro.

«LLA NACION NO PUEDE ESTAR EN LA OPOSICION»

El discurso anticomunista era una buena senal para la comunidad
internacional en Occidente que se ocupaba de felicitar a los buenos



alumnos del ex blogue soviético. El acelerado camino del
autoritarismo del partido Unico a la democracia liberal era aplaudido
al igual que la dolorosa transicion hacia el capitalismo y la economia
de mercado. En ese contexto, en 1998, Orban llegaba al poder por
primera vez. En ese primer periodo consiguid lo que les habia sido
esquivo a sus antecesores: bajar la inflacion. En el plano
internacional, preparo el terreno para el ingreso del pais en la Union
Europea y en 1999 firmd la adhesidon a la OTAN, un hito simbdlico
para una nacion que habia sido miembro fundador del Pacto de
Varsovia. En resumen, Orban también era uno de aquellos «buenos
alumnos», percibido por la poblacion como lider de un gobierno que
contrastaba con las tensiones y las desigualdades que habian dejado
los anteriores.

Lo que no imaginaba entonces era que los poscomunistas
regresarian al poder en los siguientes comicios. De hecho, Fidesz
obtuvo mas escafios y casi un milldn de votos mas que en las
elecciones anteriores, pero no fue suficiente para contrarrestar la
recuperacion de los mas nostalgicos con el antiguo régimen, que le
arrebataron el gobierno gracias a una nueva alianza con los liberales.
Esta claro que esa no fue la Unica razén que le hizo perder el poder.
La oposicion se reforzd gracias a otras variables, como ciertos
escandalos de corrupcidon con sus socios de coalicién del FKgP v,
sobre todo, las tendencias autoritarias y la falta de didlogo que
comenzaba a mostrar el primer ministro. Esa multiplicidad de
factores se alinearon para llevarlo a la inesperada derrota. Asi, pese
a ser el partido mas votado, Fidesz pasaba a la oposicidon y tendria
que esperar ocho anos para volver al poder.

Durante ese tiempo en el llano, Orban intensificé su retorica
nacionalista y la combind con el estilo populista que ya venia
ensayando desde hacia tiempo. Desde el primer dia en la oposicién



ese cambio quedo en evidencia: «La nacidn no puede estar en la
oposicién». Pronuncid esta frase inmediatamente después de la
derrota electoral, en abril de aquel 2002. Sus palabras encerraban
una nueva estrategia, ademas de expresar la decepcion y la
indignacion de perder el gobierno. En ellas se reflejaban las
intenciones de convertir el antagonismo inherente de su retérica
populista en una causa nacionalista. En ese sentido, Orban retomaba
aquella narrativa de 1989 cristalizada en el discurso que lo hizo
famoso cuando era apenas un joven politico. En agquel momento, la
esencia de su activismo habia sido la lucha contra el comunismo, por
elecciones libres y por la instauracion de una democracia. Trece anos
después, Orban volvia a manifestar una cruzada, en este caso contra
los poscomunistas herederos de aquella dictadura de posguerra,
aunque con un cambio fundamental en el eje del antagonismo: ya
no se trataba de luchar por los valores democraticos, sino por los
valores nacionales. No era una reivindicacion de libertades, tan solo
una advertencia sobre la nacion en peligro.

La consecuencia directa de dicho planteamiento fue la
transformacion del adversario politico en enemigo de la nacidn. Se
trazaba una linea divisoria en la historia que separaba a los «malos»
de los «buenos», a «ellos» de «nosotros» y, en este caso, a «esos
politicos» de la «nacidén hangara».

Este antagonismo extremo es un rasgo caracteristico de la
epidemia ultra. No se plantea la competencia entre proyectos de pais
en un marco democratico, ordenado y controlado por instituciones,
que ofrece ciertos margenes para el debate pero también para el
consenso. Por el contrario, la epidemia ultra nos obliga a elegir en
qué lado de la historia queremos permanecer. Como si no hubiese
grises, como si la unicidad del pensamiento fuera un valor que
proteger, como si todos debiéramos aceptar ese modelo de sociedad



que, en este caso, Orban ha decidido que es el correcto para
Hungria.

Los académicos Anna Szilagyi y Andras Bozoki plasman esta
metamorfosis de la retdrica del lider de Fidesz en un articulo
publicado en 2015. En su analisis detectan que a partir de 2002,
cuando Orban pasa a la oposicidn, se observa un cambio llamativo
en su discurso, ya que deja de referirse a Fidesz y a Hungria por
separado. Es decir, desaparece la distincién entre partido y nacion,
los reemplaza por el «nosotros». El uso del pronombre buscaba
equiparar a su partido —y por consiguiente a los intereses de este—
con los del pais. Asi, aquellos que estaban en su contra engordaban
la lista de élites explotadoras y opresoras que solo perjudicaban el
sentir nacional. De todos modos, la llave discursiva de esta etapa
radicaba en su comparacion de esa élite con el comunismo anterior
a los afos noventa. Se establecia asi una suerte de enemigo
transtemporal que, segin Orban, siempre habia estado, estaba y
estara, contra Hungria.

EL IRREDENTISMO

Antes de perder las elecciones, en junio de 2001, el primer gobierno
de Fidesz dict6 la Ley de Estatus, también conocida como la ley
Orban. Con ella se otorgaba una serie de beneficios a las personas
de origen étnico hdngaro que residian permanentemente en las
naciones vecinas, incluso si poseian la ciudadania de ese otro pais.
La medida buscaba fomentar el sentido de pertenencia magiar en
esos grupos ubicados en Croacia, Eslovenia, Eslovaquia, Serbia,
Rumania y Ucrania, entre otros, y con ello despertar la identidad
nacional hungara.



La decision de Orban, que causé un profundo malestar en los
paises mencionados, fue la primera sefal de que el rumbo de su
carrera politica apuntaba hacia un nacionalismo exacerbado. El
entonces primer ministro sabia que ocupar ese espacio era una
oportunidad politica y no dudd en aprovecharla. La Ley de Estatus,
en realidad, provocaba la reactivacion de una vieja narrativa
nacionalista historica que afecta emocionalmente al sentimiento
patriotico magiar: «La gran Hungria».

Este irredentismo, que comenzd a promover Orban y que nunca
abandond, evoca un evento concreto en la historia del pais que se
conoce como el «trauma de Trianon». En 1920, tras la Primera
Guerra Mundial, se firmé un acuerdo que fijaba las actuales
fronteras de Hungria. El Tratado de Triandn determind que la nacién
magiar perdia mas del 70 por ciento de su territorio y cerca de dos
tercios de sus habitantes —entre ellos millones de personas de etnia
hingara— en favor de Checoslovaquia, Yugoslavia, Austria vy
Rumania. Este pacto fue considerado un robo y en la memoria
colectiva permanece como una humillacion historica.

Orban encontrd en ese resentimiento y necesidad de redencion la
posibilidad de construir un patriotismo ad hoc que le sirviese de
arma politica, que lo ubicase como un héroe moderno y carismatico
que se oponia a cualquier nueva afrenta que pudiera llegar a sufrir
Hungria. Y aqui es donde se refuerza su intencion de instalarse
como Unico representante legitimo del sentir magiar y, por
consiguiente, como portador inequivoco de la voluntad general de su
pueblo.

Sobre esa forzada conexion entre el pasado de entreguerras y el
siglo xx1, el entonces ex primer ministro hingaro construyd las bases
para regresar al poder en 2010. Fue un tiempo en el que se
comenzo a promover cierta nostalgia por las politicas revanchistas y



ultranacionalistas que llevd adelante a partir de los afios veinte
Miklds Horthy, almirante que se convirtié en regente de Hungria e
instaurd un régimen autocratico. Orban procuraba no mencionar que
este regente del pais fue aliado hasta 1944 de la Alemania
nacionalsocialista y colaboro con la deportacion de judios a través de
leyes antisemitas aprobadas bajo su gobierno. En su ldgica, la
historia pasaba a ser material manipulable segun la conveniencia
politica del momento.

En abril de 2010, Viktor Orban regresé al gobierno tras imponerse
con mas del 50 por ciento de los votos. Esto supuso ademas la
obtencidn de la mayoria calificada, es decir, dos tercios de la camara,
lo que le brindd la oportunidad de aprobar cualquier reforma
constitucional sin mayores inconvenientes. Una ocasion que no iba a
desaprovechar.

«Soy uno de aquellos que quieren un pais hdngaro, es decir, no
oriental, no occidental, sino hingaro; un pais que se sostenga por si
mismo Yy siga su propio camino.» Apenas habia pasado un mes de
las elecciones de 2010, cuando Orban pronuncidé esa frase en la
plaza Kossuth, en el centro de Budapest. Dos dias antes se habia
modificado la ley de ciudadania para permitir que cualquier persona
de origen hungaro fuera del pais pudiese solicitarla y, con ella,
ejercer sus derechos politicos. Una accion que le valid al lider del
Fidesz un gran rédito electoral en el futuro.

Pero mas alld de la aritmética parlamentaria, lo que estaba
construyendo iba mas alla y se parecia mucho al trabajo realizado
por la ultraderecha en otras latitudes: el delineamiento de una
identidad nacional que no solo se apoya en aquellos fundamentos
histdricos, en parte manipulados y sesgados, sino también en las
pautas morales sobre lo que esta bien o mal, en términos politicos
pero también culturales, sociales y hasta de conducta. Y como



hemos visto a lo largo de este libro, triunfar en ese plano, es decir,
lograr la hegemonia, justifica cualquier deriva autoritaria, tal como
habia teorizado la Nouvelle Droite francesa. Asi, Orban se constituia
como el gran lider simbdlico de la derecha radical, el profeta de la
epidemia ultra.

LA METAMORFOSIS FINAL: PROFETA ULTRA

Al inicio de este capitulo mencionamos que la imagen de Orban no
se parece al tipico lider de la derecha radical que destaca por un
estilo exaltado y disruptivo. Tampoco es un outsider que llegd a la
politica a cambiarlo todo. Al contrario, podriamos afirmar que mas
alla de sus bandazos ideoldgicos, el lider de Fidesz ha hecho la
carrera habitual de muchos representantes publicos: desde la
militancia juvenil hasta convertirse en el tipico politico de traje y
corbata. Sin embargo, pese a esas diferencias con los maximos
exponentes de la ultraderecha, Orban se ha convertido en un punto
de referencia para la mayoria de ellos. Hungria es citada como
ejemplo a seguir, y su primer ministro, como un modelo a imitar. Es
posible que esta posicion simbodlica de contrapoder que se le
atribuye se deba a su capacidad para constituirse conceptualmente
como el polo opuesto de la democracia liberal y todo lo que ella
representa.

No es casual, por tanto, que haya sido el primer ministro hingaro
quien ha consolidado el iliberalismo como un elemento fundamental
para entender el desarrollo actual de la epidemia ultra. Su discusion
ocupa hoy un lugar central en los debates contemporaneos sobre el
populismo, la derecha radical y la situacién actual de la democracia
en todo el mundo.



El concepto, sin embargo, no se lo inventd él. Hacia finales de
1997, el periodista Fareed Zakaria publicé en la revista Foreign
Affairs un articulo titulado: «El ascenso de la democracia iliberal».
Alli analizaba una tendencia global marcada por la constitucién de
sistemas politicos que, pese a celebrar elecciones democraticas,
terminaban derivando en el autoritarismo y la desaparicion de las
garantias constitucionales, las libertades civiles y hasta el Estado de
derecho. Esto demostraba que el «fin de la historia» pronosticado
por Francis Fukuyama tras la caida del muro de Berlin no era el
esperado. Por eso, Zakaria advertia del peligro de identificar la
democracia con la mera celebracidon de elecciones. La evolucidon de
Rusia, de Turquia o de la propia Hungria representarian esta deriva
sefalada por el periodista.

Marléne Laruelle, directora del Illiberalism Studies Program de la
Universidad George Washington, sostiene que el iliberalismo no se
reduce a un conjunto de practicas autoritarias, sino que puede
entenderse como una verdadera ideologia. Su ldgica se construye en
oposicion a los principios del liberalismo, apelando a la idea de una
supuesta «verdadera democracia» basada en un pueblo homogéneo
y conservador. Orban aprovecha esta herramienta para darle mayor
densidad intelectual a su propia vision politica. Tal vez el trasfondo
académico de su biografia se lo exigiese internamente o,
sencillamente, lo veia como otra herramienta mas para consolidar su
poder. Asi, el iliberalismo del jefe de Fidesz se articula en los
términos del nacionalismo irredentista que hemos desarrollado
previamente, a lo que se suman valores cristianos y una percepcion
ultraconservadora y tradicionalista de los temas sociales.

Todo lo mencionado hasta aqui quedd inmortalizado en el afio
2014, en los cursos de una escuela de verano de Balvanyos, en
Rumania, cuando el jefe de Fidesz recordd sus épocas de académico



en Pembroke College y brindd una clase magistral sobre iliberalismo:
«Rompiendo con los dogmas e ideologias adoptados por Occidente y
manteniéndonos independientes de ellos, estamos intentando
encontrar una forma de organizacion comunitaria, un nuevo Estado
hingaro».

En su discurso, Orban no tenia intenciones de disfrazar sus
intenciones politicas y su ataque a esas ideologias foraneas:

Tuvimos que hacer una afirmacion que [...] fue considerada una blasfemia por
el mundo liberal. Tuvimos que declarar que una democracia no tiene por qué ser
liberal, que el hecho de que un Estado no sea liberal no significa que no pueda
ser democratico, y también tuvimos que afirmar [...] que las sociedades basadas
en el principio organizador del Estado liberal democratico probablemente no
seran capaces de mantener su competitividad global en las proximas décadas
[...]. Significa que debemos romper con los principios y métodos liberales de
organizacion social, y en general con la vision liberal de la sociedad.

La estocada de Orban apuntaba a un doble objetivo: primero,
buscaba separar democracia de liberalismo; segundo, hablaba sobre
el peligro que representa este Ultimo en el contexto actual. Pero lo
mas importante llega a posteriori:

Lo que hoy pasa en Hungria puede ser interpretado como un intento del
liderazgo politico de armonizar la relacion entre los intereses de los individuos y
los intereses de la comunidad. La nacidon hingara no es simplemente un grupo
de individuos, sino una comunidad que debe ser organizada, fortalecida vy, de
hecho, construida. Y en este sentido, el nuevo Estado que estamos
construyendo en Hungria es un Estado iliberal, un Estado no liberal. No rechaza
los principios fundamentales del liberalismo, como la libertad, y podria
mencionar algunos otros, pero no convierte esa ideologia en el elemento central
de la organizacion estatal, sino que incorpora un enfoque diferente, especial,
nacional.

En estas palabras esta el nucleo del pensamiento que pretende
aplicar Orban en su idea de estado iliberal: la subordinacién de los
intereses individuales al bien colectivo de la nacién. Pero équién
determina ese bien colectivo? éla voluntad del pueblo? éCuales



serian esas necesidades superiores que deberian imponerse sobre
otras? Para el primer ministro la respuesta es muy simple: todo se
define a través de la democracia. Aunque el lider hingaro entiende
esa democracia en términos electoralistas, casi plebiscitarios, lo que
deja fuera todo lo demas. A través de ella se elegiria al mas apto
para ejecutar dicha tarea de determinar la «voluntad del pueblo». En
ese esquema ya ho serian necesarios otros controles o instancias de
equilibrio democratico, como la division de poderes, la justicia
independiente, los organismos autdnomos de revision, una oposicion
politica no perseguida, o bien, la libertad de prensa y de expresion
sin presiones. En otras palabras, en su propuesta los fundamentos
de una democracia liberal quedan en jaque.

La deriva autoritaria que se ha observado en la Hungria de Orban
es un fiel espejo de los esbozos tedricos del lider de Fidesz,
plasmados en las quince reformas constitucionales que llevo
adelante su gobierno entre 2010 y 2025. La primera tuvo lugar
apenas habia regresado al gobierno. Aprovechando la supermayoria
de dos tercios, logré aprobar un nuevo texto que entré en vigor en
2012 y sustituyo la Constitucion anterior, vigente desde 1949. Otras
fuerzas politicas y actores de la sociedad civil se quejaron de la
inexistencia de un proceso de debate para construir consensos sobre
el nuevo texto. Sostenian que la reforma se habia ejecutado como si
fuera una decision casi unilateral de Fidesz, pese a tratarse de la ley
fundamental para todos los hdngaros. Pero fueron ignorados, Orban
estaba dispuesto a ejercer el poder sin miramientos.

Tanto esa como otras reformas posteriores avanzaron sobre todos
los temas posibles. Se ocuparon de modificar el sistema politico, el
judicial y el electoral. También abordaron ciertos aspectos
ideologicos y hasta religiosos. Un ejemplo revelador de la
discrecionalidad con la que se modificaba la carta magna fue el



incidente con el Tribunal Constitucional. Dicho o6rgano judicial
declard inconstitucional una ley que criminalizaba a las personas sin
techo que se instalaban en ciertos espacios publicos. La reaccion del
gobierno no se hizo esperar y reformod la Constitucion en 2013 para
incorporar al texto esa disposicion y otras que también habian sido
anuladas por los jueces. Asi se evitaban futuros bloqueos, ya que
dicho drgano judicial no podia intervenir si la medida estaba
plasmada en la carta magna. El resultado era una reduccién notable
del poder de control que debia ejercer el Tribunal Constitucional.

A lo anterior se sumaba la estrategia de court packing, es decir, la
incorporacion de nuevos jueces cercanos al gobierno, que Orban ya
habia desplegado desde su regreso y mediante la cual ganaba
influencia progresivamente en la justicia. Para ello, amplio la corte y
forzd la jubilacion anticipada de unos cuatrocientos jueces, que
fueron reemplazados naturalmente por magistrados fieles a la
politica gubernamental.

Otra controversia surgio en 2013 con la enmienda que se referia a
la libertad de expresion en el articulo IX, que reza: «El derecho a la
libertad de expresion no podra ejercerse con el propdsito de violar la
dignidad de la nacién hdngara ni de ninguna comunidad nacional,
étnica, racial o religiosa». Si bien se puede argumentar que el
espiritu del articulo busca proteger a las minorias, la pregunta sobre
quién determina qué significa concretamente violar la dignidad de la
nacidon hdngara no tiene respuesta. Dicha formulacion alimenta
sospechas sobre la intencion de generar espacios para ejercer
presion sobre la libre expresion o incluso la libertad de prensa. Algo
que efectivamente ha tenido lugar en la Hungria de Orban.

Esta progresiva e ininterrumpida sucesion de reformas y cambios
constitucionales ha impactado en todos los ordenes del Estado y, en
consecuencia, en la vida cotidiana de la ciudadania. Mas alla de las



limitaciones al Estado de derecho que han alimentado Ia
concentracion de poder, el avance sobre cuestiones sociales y
morales ha sido igualmente relevante, asi como la profundizacion de
una visidn identitaria que rechaza al multiculturalismo y deriva en
posturas antiinmigracion propias de la ultraderecha.

LA EsPECIALIDAD DE ORBAN: CONSTRUIR ENEMIGOS

Primero fueron los poscomunistas, luego George Soros,
posteriormente la Unidn Europea, y mas tarde la canciller Angela
Merkel o el globalismo. Orban siempre ha orientado su estrategia en
torno a la construcciéon de un enemigo.

Esta tactica supone una herramienta fundamental para la
ultraderecha y en especial para el lider hingaro, que siempre ha
apuntado a la polarizacion discursiva con el enemigo de turno. En el
capitulo 7 hemos comentado el caso de la teoria conspirativa creada
para desprestigiar a George Soros. Dicha narrativa fue potenciada en
2019, en el marco de las elecciones europeas.

Lla campana de Orban combind aquella teoria con
euroescepticismo e incluso con un antisemitismo encubierto que
levantd controversia. Los carteles que invadieron las calles de
Hungria desde febrero de ese afio como parte de la campana oficial
del gobierno mostraban la imagen de Soros junto a la de Jean-
Claude Juncker, el entonces presidente de la Comision Europea,
acompanadas del siguiente texto:

Usted también tiene derecho a saber qué esta planeando Bruselas. Quieren
introducir cuotas obligatorias de reubicacidon. Quieren debilitar los derechos de
proteccion fronteriza de los Estados miembros. Facilitarian la inmigracion con un
visado para migrantes.



Esta campafia fue muy criticada, no solo por la desinformacion
que difundia, al incluir afirmaciones falsas o exageradas, sino
también por sus connotaciones antisemitas, ya que los rostros de
ambos fueron caricaturizados digitalmente seguln los estereotipos
visuales de la propaganda en contra de los judios. El Partido Popular
Europeo (PPE) inicid un proceso disciplinario contra el Fidesz que
culminé en una suspension.

Este ha sido uno de los tantos desencuentros y conflictos
entablados entre la Unidon Europea y el gobierno de Orban. Sin
embargo, esto nunca ha representado una inquietud para el
hingaro. Ni la salida del grupo parlamentario del Partido Popular
Europeo (PPE) en marzo de 2021, ni las sanciones econdmicas
impuestas por Bruselas, como el congelamiento de fondos por
violaciones a las clausulas sobre el Estado de derecho y los
mecanismos anticorrupcion, han logrado alterar su estrategia ni su
retorica.

La figura de Orban se ha alimentado de las acciones de sus
enemigos, de aquellos castigos y de esa reputacion que se le asigno
de autoritario y populista. En todo el mundo, distintos
representantes de la ultraderecha lo aplauden y lo toman de
ejemplo. Los portavoces de la derecha radical suelen citar tanto su
estrategia como sus politicas en cada uno de los encuentros y foros
internacionales que celebran.

Poco queda ya de aquel Orban de 1989 que se horrorizaria de si
mismo al ver su version de treinta afios mas tarde. De hecho, es
posible que aquel Orban idealista, al toparse con el estado actual de
Hungria, iniciara una revolucion. Pelearia para restablecer el Estado
de derecho vy las libertades en su pais, trabajaria para eliminar el
autoritarismo y la concentracion de poder, lucharia para recuperar



las libertades de su pueblo. En otras palabras, haria todo lo que hizo
cuando combatié al régimen comunista.

O no. Tal vez no haria nada. Quiza nunca se haya interesado
auténticamente por esos valores. A lo mejor aquella lucha digna y
justa no haya sido mas que un medio para lograr sus ambiciones
politicas. Tal vez el joven Orban, al encontrarse con el viejo, no haga
mas que darle un abrazo.



13

El dictador mas cool del mundo mundial

Los discursos en la Asamblea General de las Naciones Unidas han
servido histéricamente para dar visibilidad global a conflictos,
debates y situaciones politicas que de una u otra forma hubiesen
quedado en el olvido. Por alli han pasado cientos de lideres
mundiales que han utilizado este escenario para amplificar sus voces
y sus causas. Muchos de ellos han apelado a gestos simbdlicos y a
frases iconicas, como el presidente de la Autoridad Nacional
Palestina Yasir Arafat en 1974 al decir que habia venido «con una
rama de olivo en un mano y una pistola en la otra», en relacion al
conflicto en Medio Oriente; el grito de «patria o0 muerte» por parte
del guerrillero Ernesto «Che» Guevara diez afos antes; o los
«atomos para la paz» del presidente estadounidense Dwight
Eisenhower al proponer el uso pacifico de la energia nuclear en
1953.

Esta forma de aprovechar el estrado de la ONU no ha cambiado a
lo largo del siglo xx1; al contrario, parece haberse intensificado. En
2006, el venezolano Hugo Chavez dijo que el lugar olia a azufre
porque el dia anterior habia hablado alli el presidente
estadounidense George W. Bush; ese mismo ano, el lider libio
Muamar el Gadafi critico las acciones del Consejo de Seguridad de la
ONU, al que denomind «consejo del terror»; en 2010, el presidente
irani Mahmud Ahmadineyad provocd aun mayor indignacion cuando



sugirié que los atentados del 11 de septiembre de 2001 en Nueva
York fueron orquestados por el gobierno estadounidense; o en 2012,
Benjamin Netanyahu, primer ministro israeli, mostro el dibujo de una
bomba para referirse a la amenaza del programa nuclear irani.

El 26 de septiembre de 2019, el recién nombrado presidente de El
Salvador, Nayib Bukele, inscribi® su nombre en esa larga lista de
discursos que fueron mas alla de la mera retorica politica tradicional.
Y lo hizo, curiosamente, sin pronunciar palabra. Al menos no al
inicio. Subio lentamente al estrado. Dio las gracias brevemente, pidio
a los asistentes que le esperasen un momento, buscd algo en su
bolsillo y sacod su iPhone. A continuacion lo levanté y se tomo6 un
selfie en medio de la sala atdnita y en silencio. Luego prosiguio de la
siguiente manera:

Estar aqui ante ustedes en esta Asamblea General nimero 74 es un privilegio
y un honor que quise compartir con el mundo, ya que el mundo, el nuevo
mundo, ya no esta en esta asamblea general, sino en el lugar a donde ira esta
foto, a la red mas grande del mundo [...] créanme que muchas mas personas
veran este selfie que las que escucharan este discurso.

En la web oficial de la ONU se publicaba horas mas tarde una
breve cronica de la intervencidn destacando que habia propuesto
mejorar el formato de la Asamblea con un concurso mundial de
ideas entre la juventud para recabar nuevas soluciones para los
problemas del mundo.

Bukele era en ese momento uno de los presidentes mas jovenes
del mundo, con apenas treinta y ocho ahos. En lugar de un debate
politico, su intervencidbn buscaba escenificar una discusion
generacional entre la juventud, representada por él mismo, y lo
anticuado de la politica. Un planteamiento que le habia dado el
triunfo en su pais y que lo llevaria a ocupar la portada de los medios
de comunicacién internacionales. Todos se preguntaban lo mismo:



¢estamos ante la siguiente generacion de politicos? ¢Es Nayib Bukele
el modelo a seguir? éRepresenta este presidente milenial el futuro de
la democracia?

En septiembre de 2021, dos afios mas tarde, cambiaba su perfil
de Twitter y ponia: «El dictador mas cool del mundo mundial». Se
trataba de una ironia que buscaba desactivar las acusaciones de sus
criticos. Con ese tipico tono provocador que acostumbraba a
emplear en la red social, donde poseia mas de 2,9 millones de
seguidores, Bukele intentaba relativizar y hasta ridiculizar las
protestas que crecian en las calles de su pais. Y es que, en ese
momento, pese a que sus niveles de popularidad seguian siendo
muy altos, sufria la ola de manifestaciones mas grande desde su
llegada al poder. Las criticas apuntaban a su acelerado proceso de
concentracion de poder, al debilitamiento de la independencia
judicial, al nepotismo, a los escandalos de corrupciéon y al aumento
del coste de vida.

¢Qué habia pasado con el presidente milenial que venia a renovar
la politica y se habia convertido en un ejemplo? éCuando y por qué
habia mutado en un «dictador coob>, cuyo gobierno evidenciaba una
deriva autoritaria sin frenos? ¢Qué fue lo que lo convirtié en uno de
los exponentes mas relevantes de la proliferacion de la epidemia
ultra en Latinoamérica?

EXPERTO EN COMUNICACION

Nueve afnos antes, en septiembre de 2012, Nayib Bukele llevaba
menos de seis meses como alcalde de Nuevo Cuscatlan, un pequefio
distrito de menos de diez mil habitantes a las afueras de la capital de
El Salvador. «Soy de izquierda radical. Toda la vida he sido de



izquierda y mi pensamiento es de izquierda», expresaba en una
entrevista. En ese entonces, el joven alcalde pertenecia al Frente
Farabundo Marti para la Liberacién Nacional (FMLN), un partido
politico descendiente de la guerrilla salvadorefia que combatié en la
guerra civil. Para esta formacion, Bukele era un diamante en bruto.
Su carisma Yy, sobre todo, su estilo comunicativo sumamente
profesionalizado, lo convertian en un proyecto de futuro.

La relacion de Bukele con el FMLN se origind a través de las
campafas electorales que su empresa desarrolld para el partido
desde los afios 2000. La agencia de comunicacidn politica, parte del
conjunto de companias que manejaba su familia, fue el espacio
donde el joven encontré la posibilidad de desarrollar sus habilidades
en estrategia, imagen y discurso. De hecho, su interés por la politica
lo llevd a abandonar el mundo de los negocios. Ya como alcalde,
explicaba asi su decision: «En lo personal sentia que no me llenaba
del todo; creo que la politica trasciende mas que la empresa privada;
se involucra mas gente y los proyectos tienen mas importancia para
el pais».

Tres afos mas tarde, en 2015, el FMLN decidié que era hora de
que su joven promesa demostrara sus capacidades ante un desafio
mayor: la alcaldia de San Salvador, la capital del pais. Con el 50,3
por ciento de los votos, Bukele se impuso al otro gran partido
politico del pais, la derechista Alianza Republicana Nacionalista
(ARENA), y se transformé oficialmente en la figura mas importante
del partido. Una situacion que pronto ahogd las sonrisas en
lamentos. En apenas unos meses, el nuevo alcalde comenzd a
generar resquemores en la cupula del FMLN. Su tono mesianico, el
nombramiento de familiares y amigos en puestos clave y su
progresivo alejamiento del aparato del partido encendieron las
alarmas en la formacion, que comenzaba a arrepentirse de haberle



dado alas. Y es que tanto Bukele como los dirigentes del FMLN
sabian que la alcaldia de la capital no era algo menor; al contrario,
podia convertir a quien la ocupara en un potencial candidato
presidencial.

Dos afios mas tarde, la relacion se rompid oficialmente tras el
anuncio del FMLN de expulsarlo del partido por sus conductas
personalistas, sus peleas con otros militantes y demas cuestiones
que al propio Bukele le importaban entre poco y nada. El ya habia
logrado la visibilidad suficiente para apuntar al objetivo que tenia a
la vista: la presidencia de la Republica. Su primer paso fue fundar un
partido politico al que bautizd como Nuevas Ideas. El nombre
revelaba con claridad su estrategia, que puede leerse como un
manual de populismo contemporaneo: trascender la division
ideoldgica tradicional izquierda-derecha y presentarse como
representante de la nueva politica. Asi agrupaba al FMLN y a ARENA
bajo las etiquetas de «élite oligarquica» o «los mismos de siempre»
y se les oponia con su estilo novedoso, que aprovechaba el hartazgo
generalizado hacia el histérico bipartidismo, especialmente entre
amplios sectores de la ciudadania que buscaban una alternativa.

La estrategia no solo funciond, sino que fue todo un éxito: obtuvo
el triunfo en la primera vuelta con el 53 por ciento de los votos,
superando por 21 puntos a ARENA y por casi 40 al FMLN. El 1 de
junio de 2019, Nayib Bukele se convertia en el primer presidente
milenial de la historia.

FANS Y TROLLS DEL NUEVO LIDER

El nuevo presidente de El Salvador fue construyendo poco a poco
una imagen cercana, juvenil y moderna. Como experto en



comunicacion, entendia que en cada escenario los detalles eran
decisivos. Sabia, por ejemplo, que podia obtener mayor rédito si su
vestuario era el correcto. Asi, las chaquetas de cuero, la gorra
blanca, los vaqueros ajustados y las gafas de sol se convirtieron en
accesorios potentes que agregaban contenido visual a un discurso
deliberadamente desideologizado. Esa puesta en escena se
complementaba con una retérica que empezd ya durante su
campaia electoral y que evitaba cualquier posicionamiento entre la
izquierda y la derecha. Su lucha era por el pueblo y contra las élites.

Dicha estrategia comunicativa se vio potenciada por las
habilidades del presidente a la hora de usar las redes sociales, una
practica que transformd en politica de Estado. Y es que, desde sus
inicios, entendié que podia copiar a personajes como Trump O
Narendra Modi, quienes, a través de Twitter, Facebook o cualquier
otra plataforma se saltaban el filtro de los medios tradicionales. De
esta forma, la generacidon de narrativas gubernamentales cobraba un
impacto enorme a través de las cuentas del propio Bukele, de los
organismos de gobierno y, sobre todo, de la difusion que ofrecian
sus fans y sus trolls, dos categorias que necesitamos explicar
brevemente.

El perfil del salvadorefo, su estilo moderno basado en lo digital,
en lo tecnoldgico y en esas intervenciones monumentales como si
fuese un concierto de rock mas que un acto publico —como veremos
mas adelante—, han logrado un tipo de apoyo que excede a la
militancia tradicional propia de un candidato o partido. Bukele tiene
fans, seguidores que lo defienden y lo apoyan sin esperar nada a
cambio y profundamente enamorados de lo que representa. No se
trata de una pertenencia ideoldgica o politica en particular, sino que
constituye una suerte de culto al lider.



Asimismo, desde que llegd al poder, Bukele ha desplegado una
operacion de comunicacién digital en torno a la creacién de granjas
de trolls digitales. Se trata de una red de cuentas falsas en redes
sociales cuya tareas principales consisten en publicar y retuitear
mensajes positivos sobre el presidente y su partido, y atacar, insultar
y desacreditar a los criticos, incluyendo periodistas, opositores y
otras cuentas disidentes.

Una investigacién especial de la agencia Reuters publicada en
2022 profundizé en el tema y descubrié cdmo el gobierno contrataba
jévenes con experiencia en redes sociales para trabajar como trolls
pro-Bukele por unos seiscientos ddlares mensuales.1 También alertd
del contenido de un informe del Departamento de Estado de Estados
Unidos que analizaba la estrategia de manipulacién de la opinion
publica que lleva adelante el presidente. Segun ese analisis, el
gobierno buscaba inundar El Salvador con propaganda.

«Y D10s ME DIJO: PACIENCIA»

Que el discurso de Bukele sea liviano desde el punto de vista
ideoldgico no quiere decir que sea hueco. Desde un inicio, el
presidente milenial apostd por revertir la situacion de inseguridad
que sufre el pais. Una decisidon bastante razonable si tenemos en
cuenta que se trata del principal problema de El Salvador desde hace
décadas. En 2015 el pais habia alcanzado una tasa de 106
homicidios por cada 100.000 habitantes convirtiéndose en el mas
violento del continente. Antes de la llegada de Bukele, en 2019, la
situacion habia mejorado: la tasa habia caido a 38 asesinatos por
cada 100.000 habitantes, pero seguia ocupando los primeros
puestos del ranking.



Al cumplir un mes de mandato, mas precisamente el 20 de junio
de ese ano, el gobierno de Bukele lanzd el Plan Control Territorial
(PCT). El objetivo principal era combatir la inseguridad a partir de la
desarticulacion de las pandillas. Mediante una estrategia
estructurada en varias fases, incluyendo la intervencion en las zonas
controladas por esos clanes, la modernizacién de las fuerzas de
seguridad, acciones represivas y programas de integracion social, el
nuevo presidente apostaba por lo que podia representar el mayor
logro politico en décadas.

Sin embargo, en lugar de ser un simbolo de la eficiencia de su
gobierno, el plan se convirtié en el punto de partida de una deriva
autoritaria. Los acontecimientos del 9 de febrero de 2020 fueron el
primer gran ejemplo de que Bukele no tenia intenciones de respetar
las competencias institucionales correspondientes de cada poder del
Estado. Ese dia, el presidente irrumpio en el Congreso acompanado
de cuarenta soldados y policias armados con el fin de presionar a los
diputados del FMLN y de ARENA para que votasen un préstamo de
109 millones de dodlares para su plan de seguridad. Los diputados de
la oposicion tenian dudas al respecto, lo que despertd la ira de
Bukele, quien tras ingresar en el recinto de la Asamblea Legislativa
se sentd sin permiso en la silla del presidente del pleno y espeto:
«Creo que estd muy claro quién tiene el control de la situacion y la
decisidon que vamos a tomar ahora la vamos a poner en manos de
Dios. Asi que vamos a hacer una oracion».

Minutos después salié del edificio y pronuncié otro discurso frente
a los seguidores que le esperaban fuera. Teniendo en cuenta su
capacidad comunicativa, resulta dificil saber si estaba actuando o si
realmente sentia que su plan mas importante estaba en riesgo y con
él su capital politico. Pero, por una razon u otra, a Bukele se lo veia



visiblemente alterado y fuera de si. Sus palabras refuerzan esa
imagen:
Con toda humildad..., ustedes saben, el pueblo salvadorefio completo lo sabe,
nuestros adversarios lo saben, la comunidad internacional lo sabe, nuestra
Fuerza Armada lo sabe, nuestra Policia Nacional Civil lo sabe, todos los poderes

facticos del pais lo saben, si quisiéramos apretar el boton..., solo apretamos el
botdn. Pero yo le pregunté a Dios... y Dios me dijo: «Paciencia».

Una amenaza explicita contra un cuerpo legislativo elegido
democraticamente que termind de la siguiente forma:

Si estos sinvergienzas no aprueban esta semana el Plan Control Territorial
nos volvemos a convocar aqui el domingo y le volvemos a pedir sabiduria a Dios
y le decimos: «Dios, tU me pediste paciencia, pero esos sinvergiienzas no
quieren trabajar para el pueblo» [...]. Y si no, yo no me voy a poner entre el
pueblo y el articulo 87 de la Constitucidon, yo no me voy a poner en medio.

Su voluntad es la del pueblo. Se refugiaba en un articulo de la
carta magna de su pais que habla del derecho del pueblo a la
insurreccion. De lo que se deduce que, a menos de un ano de
asumir la primera magistratura, el presidente de El Salvador
consideraba insurrecto a todo aquel que osara no acompafar sus
propuestas de gobierno. En otras palabras, se habia decretado
extraoficialmente el inicio del autoritarismo.

EL MANUAL DEL AUTORITARISMO

Los ataques al Estado de derecho no se detuvieron desde aquel
accidentado inicio de 2020. Aun asi, un aflo mas tarde se celebraron
elecciones legislativas y el partido de Bukele arrasd en las urnas,
logrando el 68 por ciento de los votos. La popularidad del lider de
Nuevas Ideas estaba en su pico mas alto tras la primera parte de la
pandemia. Su estilo comunicativo centrado en las redes sociales,



incluyendo el mencionado uso activo de trolls, superaba
ampliamente el despliegue de sus competidores. Ademas, se veia
beneficiado por la preeminencia y centralidad de ocupar el poder
ejecutivo en un momento clave como fue aquella emergencia
sanitaria global. Bukele transmitia un relato que ponia a El Salvador
como el pais que mejor habia manejado la pandemia y lo reforzaba
con su narrativa en la critica a los viejos partidos, que habrian
abandonado el sistema de salud en su tiempo como gobernantes.

Tres meses mas tarde, tras la constitucion de la nueva Asamblea
Legislativa, el gobierno de Bukele contaba literalmente con una
mayoria automatica. Y el presidente no dud6 en usarla. Como si
siguiera un manual para instaurar un régimen autoritario, Bukele
siguid al pie de la letra cada paso. Uno de ellos fue el de interferir en
el poder judicial y reformarlo a su gusto. Asi, en la primera accion de
la nueva Asamblea Legislativa, bajo control total del Ejecutivo,
destituyd a los magistrados de la Sala Constitucional de la Corte
Suprema de Justicia y al fiscal general. Tanto la oposicion como los
jueces, diversas organizaciones no gubernamentales como Amnistia
Internacional, Human Rights Watch y hasta la Organizacion de
Estados Americanos (OEA) criticaron la jugada para capturar al
poder judicial. Bukele, no obstante, tenia una respuesta preparada
que publico en Twitter, su red predilecta:

A nuestros amigos de la Comunidad Internacional: queremos trabajar con
ustedes, comerciar, viajar, conocernos y ayudar en lo que podamos. Nuestras
puertas estan mas abiertas que nunca. Pero con todo respeto: estamos
limpiando nuestra casa... Y eso no es de su incumbencia.

Mas alld de la controversia que despertd esta medida a nivel
nacional e internacional, la decisidon no se modificd. La justificacion
apunté al supuesto mal desempefio del 6rgano judicial durante la
pandemia al contradecir decisiones del Ejecutivo. A menos de dos



anos de asumir el poder, Bukele ya controlaba los tres poderes de la
Republica.
La destitucion de los magistrados de la Sala de lo Constitucional, por parte de

la @AsambleaSV [Asamblea Legislativa] es una facultad INCONTROVERTIBLE
expresada CLARAMENTE en el articulo 186 de la Constitucion de la Republica.

Con ese tuit, también del 2 de mayo de 2021, el presidente
amparaba las decisiones de su tropa legislativa en una interpretacién
bastante conveniente de la Constitucion. Lo que no mencion6 fue
que la destitucion tuvo lugar de manera acelerada, sin realizar el
tramite parlamentario habitual y con una clara intencionalidad
politica de cooptar a la justicia. Esto se vio reflejado tras la reforma
legal de septiembre de ese mismo ano, que derivd en una purga
judicial. La medida determind que los jueces mayores de sesenta
afos o con mas de treinta de servicio debian retirarse. Esto
representd el cese de mas de doscientos magistrados, alrededor de
un tercio del total.

Otro paso del manual tiene que ver con la voluntad de
perpetuarse en el poder. Y esto, en El Salvador, era complicado, ya
que la Constitucidon prohibe la reeleccion inmediata del presidente.
Cuando todavia era alcalde de Nuevo Cuscatlan, el propio Bukele
estaba de acuerdo con ello. Sin embargo, la gente cambia, y el
presidente encontrd la forma de sortear el obstaculo legal gracias a
la mencionada reforma judicial y, especialmente, a la nueva
composicion de la Sala Constitucional, ahora acdlita del gobierno.
Esta emitid un comunicado con una reinterpretacion del articulo 152
de la Constitucion que avalaba una eventual reeleccion presidencial.
Fue una puerta abierta que Bukele estaba dispuesto a aprovechar
cuando llegase el momento. El hecho de dominar los tres poderes
del Estado es una conquista estratégica en el camino hacia el
autoritarismo, aunque el manual que estaba siguiendo Bukele



demandaba algunos pasos intermedios. Uno de ellos se refiere al
ataque a la libertad de prensa. El presidente de El Salvador, como se
ha mencionado, no es propenso a aceptar las criticas a sus
decisiones, algo que representa un problema a la hora de lidiar con
los medios de comunicacion. Acusaciones de fake news, al estilo
Trump, de lavado de dinero o incluso de representar intereses
extranjeros han sido algunas de sus herramientas discursivas para
desprestigiar a la prensa. Medios como E/ Faro han tenido conflictos
desde los inicios de su presidencia hasta el punto de sufrir la
expulsion del pais de su editor, Daniel Lizarraga, en julio de 2021.

A lo anterior se suma la Ley de Agentes Extranjeros propuesta en
noviembre de 2021 por los diputados bukelistas para vigilar,
sancionar y clausurar a cualquier organizacion que pueda poner en
riesgo la seguridad y la soberania nacionales. La medida se aprobd
en mayo de 2025 y emula la estrategia de Nicaragua para silenciar
aquellas voces que denuncien violaciones de los derechos humanos,
casos de corrupcion y cualquier tipo de situacion irregular que
incomode al gobierno.

El manual para el autoritarismo, tal como lo ha desarrollado
Bukele, no solo le ha permitido obtener el control de los tres poderes
en tiempo récord, sino que ha significado el desguace del Estado de
derecho en El Salvador. Las consecuencias son evidentes: la
democracia, mas alla de la convocatoria regular a elecciones, ya no
funciona como deberia y nadie que tenga la osadia de criticar al
presidente esta a salvo de represalias.

Proyecto FARAONICO: Brrcoin Crmy



La idea de dictador cool, como hemos visto, fue asumida por el
propio Bukele como parte de su marca personal, al menos en lo que
respecta a su estilo comunicativo irdnico y provocador. La primera
parte del concepto quedaba evidenciada en la deriva autoritaria que
acabamos de describir. Ahora bien, ¢alcanzaba una gorra blanca y un
uso intensivo de las redes sociales para justificar la parte cool de
aquella descripcion? El presidente necesitaba cierto refuerzo y para
ello tomd una serie de iniciativas que han hecho que el mundo
entero hable de él y de su pais.

En septiembre de 2021, El Salvador se transformd en el primer
Estado que tomaba el bitcoin como divisa oficial junto con el ddlar.
La supermayoria bukelista aprobd la medida rapidamente y el
presidente incorporé asi un aspecto llamativo y disruptivo a la
construccidon de su liderazgo. En efecto, el bitcoin ofrecia supuestas
facilidades a la poblacién, puesto que les evitaba costes de
transaccién, por ejemplo abaratando y facilitando el envio de
remesas desde el exterior. Un recurso vital para la economia del
pais, ya que representa el 24 por ciento de su PIB.

Pero ademas del impacto en la vida cotidiana, Bukele tenia otro
objetivo en la mira: restaurar la imagen de El Salvador en el exterior.
Tras meses de discusion sobre la erosidon del Estado de derecho, la
persecucién de voces criticas y la concentracion de poder, el
presidente necesitaba un golpe de efecto. Para él, el bitcoin era la
respuesta, pues brindaba un cambio de imagen en la marca
salvadorefa, que aportaba al pais una dimensidon novedosa,
rupturista y tecnoldgica. Una estrategia de marketing para volver
atractiva a la pequena nacidn, lo que nos recuerda el pasado
publicista de Bukele.

Asi, mientras en el mundo de la tecnologia financiera los
cryptobros festejaban las exenciones impositivas que ofrecia el



gobierno y la residencia permanente para quienes invirtieran tres
bitcoins en el pais, los salvadorefios de a pie se preguntaban cémo
usar la Chivo Wallet, la cartera digital oficial, y qué representaba eso
para su vida cotidiana. Pero para culminar su estrategia de
rebranding de El Salvador como el pais de la innovacidn tecnoldgica,
Bukele necesitaba algo mas. Un elemento mas concreto y palpable
que aportara aun mayor impacto a su decisidn, un simbolo de
modernizacién tan grande que revolucionara el mundo, en otras
palabras, un proyecto faradnico en medio de América Central.

Deberiamos hacer un gran anuncio. Pero ya hicimos del bitcoin una moneda
legal..., équé puede igualar eso? Pensé: éitraemos a Satoshi? Dificil... Entonces
recordé que cuando Alejandro Magno conquistaba el mundo, establecid
ciudades llamadas Alejandrias. No eran grandes, pero eran faros de esperanza.
Hubo unas veinte en todo su imperio. La idea era que cada Alejandria
representara lo que el mundo podia llegar a ser. Claro, Alejandro murid y el
imperio se dividid, pero esa era la idea. Asi que pensé: si queremos que el
bitcoin se extienda por todo el mundo, deberiamos construir nuestras propias
Alejandrias. Vamos a construir la primera... aqui, en El Salvador. Bitcoin City.

En el discurso que tuvo lugar el 21 de noviembre de 2021 en Playa
Mizata, a pocos metros del océano Pacifico, el presidente Bukele,
vestido completamente de blanco, con su gorra hacia atras y
actuando como una estrella de rock o un CEO cool de una start-up
de Silicon Valley, se comparaba con Alejandro Magno y anunciaba la
creacion de su «Alejandria»: Bitcoin City. Los aires megaldmanos
presentes dejaban en evidencia ese perfil mesianico y narcisista que
Bukele siempre ha tenido. Pero lo interesante de su alocucion es que
también sintetizo el perfil de su gobierno y de su concepcion de la
democracia. Por un lado, se sorprendia de tener oposicion y de que
alguien criticara sus planes. Por otro, descalificaba la critica en tono
sarcastico y arrogante.

Bukele siempre considera que sus ideas son perfectas. No existe
debate en ninguna instancia, ni en la concepcion, ni en la aplicacion,



ni en las consecuencias de aquellas. Todo viene de su
excepcionalidad y todo estd condenado a dar buenos resultados. Sin
embargo, la realidad no siempre es bukelista, aunque le pese al
presidente. El bitcoin no se ha utilizado tan ampliamente como se
esperaba, de hecho la Chivo Wallet sirvidé para que los salvadorefos
se descargaran el bono de treinta dolares que ofrecié el gobierno al
inicio, para luego terminar abandonada por los usuarios.

Los académicos Titus Meijering y Antulio Rosales publicaron en
2025 un articulo que analiza lo que sucedié con la moneda digital en
El Salvador y concluyen que la medida no cumplio con la promesa de
inclusion financiera ni de facilitacion para quienes envian remesas;
de hecho, en este Ultimo punto, tuvo un impacto insignificante. Lo
que si senalan es que a Bukele le ha funcionado la segunda parte de
su plan: Bitcoin ha servido como un notable agente de relaciones
publicas para capturar apoyos en el exterior, esencialmente de
aquellos sectores avidos de escapar de controles estatales y cargas
impositivas. Entusiastas de un tecnocapitalismo libertario que,
paraddjicamente, llegaron a buscar refugio a un pais donde el
Estado interviene como pocos en las libertades ciudadanas.

De la Alejandria bukelista no hay rastros hasta la fecha. La
construccién de Bitcoin City se ha pospuesto y sigue en fase de
planificacidon. De hecho, la de Alejandro Magno en Egipto también se
demord bastante tiempo, incluso se extendido mas alla de la vida del
macedonio.

LA EXCEPCION SIN LIMITES

Mientras Bitcoin City seguia existiendo solo en los discursos del
presidente, otro proceso mucho mas cercano a la vida cotidiana del



pais se convertia en protagonista de la politica: la violencia de las
pandillas. El fragil acuerdo que habia sellado el gobierno con las
maras durante sus primeros afios estallaba por los aires y ponia en
crisis el relato del presidente como aquel que estaba pudiendo
controlar la inseguridad. Sin embargo, Bukele fue muy habil y
transformd la situacion en su mejor excusa para consolidar un poder
sin restricciones.

Entre el 25 y el 27 de marzo de 2022, tuvo lugar un bafno de
sangre en El Salvador. La mara Salvatrucha asesind al menos a 86
personas, incluyendo mujeres y nifios, en un ataque coordinado y
repentino. Segun el articulo de los politdlogos Manuel Meléndez-
Sanchez y Alberto Vergara sobre el «modelo Bukele», la pandilla
buscaba venganza tras la ruptura del pacto que mantenian con el
gobierno. El Faro, entre otros medios, habia investigado estas
reuniones Yy acuerdos entre pandilleros y representantes
gubernamentales, a las que se suele adjudicar la caida en la tasa de
homicidios mencionada previamente. Sin embargo, el gobierno niega
todo tipo de negociaciones con las maras.

Mas alla del movil de los ataques, la masacre generd una reaccion
inmediata y estricta por parte del presidente, quien desplegd una
estrategia de mano dura sin precedentes. Tomando como base aquel
Plan Control Territorial lanzado a inicios de su gobierno, Bukele
agrego una nueva fase denominada «Extraccion». El objetivo era la
captura y eliminacién de pandilleros en todo el pais, costase lo que
costase. Una medida que involucraba a las fuerzas armadas y la
Policia Nacional Civil. En el anuncio se decreté el estado de
excepcion en todo el territorio, lo que provocd una ola de
encarcelamientos masivos sin parangén en la historia del pais.

Segun la ONG Washington Office on Latin America (WOLA), desde
la declaracion de la guerra contra las pandillas el gobierno de Bukele



encarceld6 a 85.000 personas hasta marzo de 2025, lo que
representa un total de detenidos de 110.000. Un numero que
representa mas del 1 por ciento de la poblacién del pais. Asi, El
Salvador consiguié un nuevo récord: la tasa de presos por cada mil
habitantes mas alta del mundo. Estos datos coinciden con lo que
han informado diversas fuentes periodisticas, que citan numeros
oficiales, asi como con los reportes de distintas organizaciones no
gubernamentales como la Comisién Interamericana de Derechos
Humanos de la OEA, Amnistia Internacional o Human Rights Watch.

Aquel dato podria interpretarse como positivo si se tiene en
cuenta el récord anterior que ostentaba El Salvador antes de la
llegada del actual presidente: la tasa de homicidios por cada cien mil
habitantes. En efecto, la caida en los asesinatos ha sido continua y
sostenida. Algo que ya habia comenzado tras el pico de 2015 y que
se sostuvo con Bukele en el poder. De los 106 homicidios por cada
cien mil habitantes en 2015, el nimero se ha reducido a 51 en 2018;
36 en 2019; 22 en 2020; 15 en 2021; 7,8 en 2022; 2,4 en 2023, y
1,9 en 2024, segln los datos oficiales.

Es evidente que el gobierno ha conseguido lo que ningun otro ha
logrado en su pais y hasta en la region. Son cifras que reflejan un
cambio radical en la vida cotidiana de cientos de miles de
salvadorefios que vivian aterrados por las pandillas desde hacia
décadas. Una violencia constante que se arrastraba desde la guerra
civl y no parecia tener expectativas de cesar. Contra todo
pronostico, Bukele revirtid esa situacion vy, sin lugar a dudas, estaba
dispuesto a capitalizarlo.

Posiblemente el mundo entero haya visto las cuidadas vy
cinematograficas imagenes que el gobierno de El Salvador se
encargd de difundir, donde se observa al presidente inspeccionando
las nuevas instalaciones carcelarias a punto de inaugurarse. Una



megacarcel con capacidad para cuarenta mil presos que simbolizaba
el pufio de acero de un Estado que no esta dispuesto a seguir
tolerando la criminalidad de las pandillas. Los videos de cientos de
detenidos en ropa interior y con grilletes moviéndose rapidamente
en fila bajo la estricta mirada de los vigilantes inundaron las redes y
se hicieron tendencia en pocos dias. Bukele volvia a ocupar el centro
del debate politico, ya no por ser el presidente mas cool, el mas
joven o el primer milenial. Ahora se lo valoraba por su mano dura
implacable.

El problema que derivo de esta politica fue la intensificacion de las
caracteristicas anteriores de su gobierno que enunciamos
previamente. Y es que el autoritarismo, la concentracién de poder, la
falta de garantias y la exigencia de sumision total por parte de la
oposicion, la prensa y las organizaciones no gubernamentales
ganaron ciertos niveles de legitimidad. Muchos estaban dispuestos a
pagar el precio de ceder en todo lo anterior para evitar la violencia
de tiempos pasados. Un dilema que Bukele no dudaba en explotar:

El régimen de excepcidn a quien mas ayuda es a los jovenes. Ahora alguien
me dice «si, presidente, pero dicen las estadisticas que la mayoria de los presos
son jovenes». Lastimosamente es asi porque las pandillas estaban formadas
mayoritariamente de jovenes [...] era un problema que generé un pais que
estaba roto, que todavia sigue roto, pero que estamos pagando, arreglando
pOCO a poco para que no vuelva a pasar lo que pasd. Muchos de los jovenes se
fueron por el mal camino por culpa de un Estado que no les cumplio, que no les
dio oportunidades. [...] Lastimosamente nosotros no podemos perdonar el
crimen, no podemos decir: «Si, esta persona asesind porque la sociedad le falld
0 esta persona asesind porque no tenia oportunidades». Es verdad, por eso
paso. Pero él debe pagar su pena porque asesind [...] debe haber justicia y
también debe haber imperio de la ley.

En ese discurso de enero de 2023, Bukele da cuenta de una
problematica palpable en su pais y que ha marcado la biografia de
cientos de miles de familias salvadorenas. Con ello empatiza con el



miedo, la tristeza y el dolor de muchos que sufrieron la violencia de
las pandillas. Resalta la dimensidn moral del debate. ¢Quién puede
evaluar los sentimientos y el sufrimiento ajeno? éQuién puede
discutir sobre los derechos humanos de los pandilleros con alguien
que padecié su crueldad? éComo plantear un debate si el recuerdo
de un ser querido asesinado esta presente?

En esos términos, la intervencidon de Bukele parece irrefutable y
posiblemente lo sea si no partiera de un dilema engafoso. Intenta
establecer que el problema de Ila criminalidad solo puede
solucionarse mediante el régimen de excepcidon, es decir, la
suspension de las libertades individuales. Un trueque forzoso al que
estariamos condenados sine qua non. Sin embargo, el dilema es
falso, el estado de excepcidon, como tal, pudo haber sido una
decisidon necesaria en un contexto tan particular como el de marzo
de 2022. Sin embargo, no puede extenderse indefinidamente, como
sucede en El Salvador. Desde el 27 de marzo hasta al término de la
redaccion de este capitulo el régimen de excepcidn sigue vigente en
El Salvador. Esta situacidon se profundizé con medidas como la ley
mordaza que, entre otros puntos, penalizaba a quienes transmitiesen
mensajes que pudieran generar panico a la poblacion, lo que
impacto negativamente en la libertad de expresion. Dicha ley fue tan
criticada que seis meses después, y tras la denuncia de las
organizaciones no gubernamentales, el gobierno dio marcha atras y
la modificd.

Las condiciones de detencidon han sido condenadas por diversas
organizaciones, asi como las violaciones de los derechos humanos.
Ademas, el peligro de las actuaciones indiscriminadas que lleva
adelante Bukele también genera abuso de autoridad, detenciones
arbitrarias o por error y, sobre todo, un profundo sentimiento de
inseguridad. En este caso no hacia las pandillas, sino hacia la



discrecionalidad gubernamental para ejercer el poder de la policia.
En agosto de 2023, el ministro de Justicia y Seguridad Publica de El
Salvador, Gustavo Villatoro, reconocid publicamente que mas de
siete mil personas habian sido liberadas. Cuando se le pregunt6é por
las razones, explicd que se debia a la retirada de cargos por falta de
pruebas o bien a una detencidn por error, por denuncias andnimas
infundadas o por perfiles equivocados.

CASTIGO Y PODER: CUANDO LA MANO DURA SEDUCE AL ELECTORADO

El modelo de Bukele se apoya en gran parte en la linea del
«populismo punitivo». Este es un concepto para definir la labor
estatal caracterizada por utilizar el derecho penal y el castigo
correspondiente como remedio general de todos los problemas
sociales. El populismo punitivo le otorga al gobierno un instrumento
politico para satisfacer la necesidad de justicia inmediata de esa
porcion de la poblacion que se ha visto afectada por la inseguridad.
Sin embargo, no representa una solucidon de largo plazo, porque no
ataca las raices de los problemas sociales que han derivado en la
actividad delictiva.

Es cierto lo que expresaba Bukele en aquel discurso de inicios de
2023, cuando sostenia que las injusticias sociales no justifican el
delito. Sin embargo, castigarlo no es la Unica funcidén del gobierno.
Este debe también trabajar en la prevencion, en el acompafiamiento,
en el desarrollo de politicas publicas que eviten que el camino de las
pandillas sea el predilecto entre los jovenes. Esto incluye la
generacion de condiciones de vida dignas, algo que demanda
inversion y un enfoque distinto al del populismo punitivo, enfocado



en inaugurar mas prisiones y publicar videos de miles de presos en
condiciones de sometimiento absoluto.

Resulta evidente que el modelo punitivo de Bukele se nutre del
fracaso de las politicas de seguridad del pasado. Su éxito en
términos de reduccion de la violencia y el impacto simbdlico de los
miles de pandilleros humillados tras las rejas de la megacarcel han
generado réditos electorales para el presidente.

Bukele aprovechd la oportunidad de acceder a una reeleccidn
gracias a aquella reinterpretacion forzada de la Constitucion que
realizd la Sala Constitucional nombrada por él mismo y que
mencionamos paginas atras. Esta sala determind que era posible
postularse a la primera magistratura si en los anteriores seis meses
no se ha ejercido la presidencia de la Republica. Asi, Bukele
sencillamente se tomd una excedencia por ese periodo y con ello
cumplié el requisito.

La burla del politico al sistema culmind con su reeleccién en
febrero de 2024, tras obtener una cifra apabullante: el 84,6 por
ciento de los votos. El resultado, digno de paises con sistema de
partido Unico, representa un cheque en blanco para Bukele, que
interpretd la votacion como un plebiscito. Una confirmacion absoluta
de que el rumbo de sus politicas y, en especial, de su forma de
ejercer el poder es lo que demanda la voluntad popular.

Posiblemente, ese respaldo le dio el impulso para avanzar en el
ultimo paso del manual del autoritarismo que parece seguir al pie de
la letra. El 31 de julio de 2025, de noche, la Asamblea Legislativa
aprob6 una reforma constitucional que habilita la reeleccién
indefinida del presidente. Solo tres de los sesenta representantes se
opusieron.

Su éxito implacable ha sido leido en muchos paises como una
correlacion directa de su politica de mano dura. Lo que ha llevado a



algunos politicos de la regién a evaluar la idea de copiar al
salvadoreno, e incluso de importar el «modelo Bukele». La ministra
de Seguridad de Argentina, Patricia Bullrich, visitd el pais para
estudiar el caso; también el presidente ecuatoriano, Daniel Noboa,
ha expresado interés, entre otros mandatarios. Incluso el propio
Bukele ha mencionado la posibilidad de asesorar a otros gobiernos
sobre la materia, por ejemplo, en Haiti.

El problema es que optar por el combo de «soluciones bukelistas»
implica otras consecuencias. Su deriva autoritaria es innegable v,
mas alla de haber conseguido reducir la criminalidad, su forma de
actuar ha llevado a graves violaciones de las libertades, los derechos
y las garantias de los ciudadanos de su pais. Si efectivamente el
«dictador coobk> se convierte en referencia politica para otros
gobiernos, estaremos frente al factor de contagio mas grave de la
epidemia ultra en la region. ¢Acaso eso también es digno de
admiracién para quienes le elogian desde otros paises
latinoamericanos?



14

De vendedor de té a lider
del supremacismo hindu

En 1923 se publicé un libro que posiblemente cambié el rumbo
politico de India. Su titulo original era Essentials of Hindutva, aunque
cinco anos después se reimprimié como Hindutva: Who is a Hindu?
[Hindutva: équién es hindd?]. Su autor, Vinaiak Damodar Savarkar,
tenia cuarenta afos cuando su obra comenz6 a circular por todo el
pais. El texto contenia ideas capaces de impulsar una revolucion, no
solo contra el poder colonial que ejercian los britanicos en el
territorio, sino en favor de una vision muy particular de pais. Una
vision excluyente y limitada a un solo grupo étnico de los tantos que
habitan India; una propuesta inspirada en el fascismo europeo y
seducida por su ultranacionalismo, en especial, por su exclusién de
las minorias. En su libro, Savarkar fundo las bases de lo que él
definid como hindutva, o en otras palabras, «nacionalismo hindu».
Savarkar llevaba encarcelado desde 1910 por decision de las
autoridades coloniales britanicas. Habia participado en diversas
actividades subversivas e incluso en ataques con victimas mortales.
Lo sentenciaron a dos cadenas perpetuas por ello. En la carcel tuvo
tiempo para escribir su libro y reflexionar a fondo sobre sus ideas. Lo
que probablemente nunca imagind es que, casi un siglo después,
estos postulados alcanzarian las mas altas esferas del poder en su



pais. Lo harian de la mano de Narendra Modi, una figura politica que
llegd en 2014 para renovar el sistema tras la casi ininterrumpida
hegemonia del Partido del Congreso (INC). Asi, el supremacismo
hindl pasaba a convertirse en politica de Estado, y con ello, la India
cambiaria para siempre.

¢QUE ES EL SUPREMACISMO HINDU?

Hindutva es un neologismo sanscrito que Savarkar utilizd para
sintetizar los principios que consideraba innegociables a la hora de
construir la nacidn india y, sobre todo, para determinar quién debia
gobernarla. Su obra plantea algo mas que la independencia de los
britanicos; en realidad, propone una idea de sociedad donde
aquellos que no sean hindues —como musulmanes, cristianos o
budistas— quedan excluidos. Para Savarkar, ser indio es ser hindu.
De este modo, convierte la religion en un elemento inseparable de la
identidad nacional y las otras comunidades religiosas quedan
automaticamente fuera. Solo los hindles pueden liderar
legitimamente el pais: por ser mayoria, por considerarse nativos,
pero sobre todo por derecho propio, puesto que Savarkar veia al
hinduismo superior al resto de las religiones.

El libro de la académica italiana Marzia Casolari titulado In the
Shadow of the Swastika [A la sombra de la esvastica] explica que
existe una conexion ideoldgica y discursiva entre el supremacismo
hindd y el fascismo e incluso el nazismo, ya que tanto Savarkar
como otros pensadores de esta corriente expresaron su admiracién
por Benito Mussolini y Adolf Hitler. Casolari sostiene que esos
idedlogos se inspiraron en el modelo del nazismo, en especial
respecto al uso organizado de la violencia y la exclusion de minorias.



Y es que al igual que los extremismos europeos, Savarkar y sus
seguidores también necesitaban construir un enemigo poderoso al
cual hacer frente.

Ese enemigo, sin embargo, ya no era el Imperio britanico. En
1924, Savarkar pidid clemencia a las autoridades coloniales vy
prometi6 no volver a actuar ni a expresar criticas contra los
britanicos, lo que le valid la amnistia. A partir de entonces, la
hindutva que él defendia dejé de centrarse en la lucha contra el
dominio extranjero y paso a enfocarse en cristianos, judios, parsis Y,
muy especialmente, musulmanes. De hecho, en el nacionalismo
hindd, el islam se sehala como la causa de todos los males que se
viven en el pais.

Este giro hacia los enemigos internos se complementa con otro
rasgo central del pensamiento de Savarkar: su caracter
marcadamente racialista. En la literatura, esta perspectiva también
se ha definido como «nacionalismo étnico» y guarda similitudes
claras con el planteamiento del nacionalsocialismo. Ambos modelos
se basan en la idea de una comunidad unida por lazos de sangre,
reflejados en una cultura compartida, considerada superior vy
gloriosa, y en una presencia histérica en el territorio. Para la
hindutva, ese territorio no se limita solo a las fronteras de India, sino
que abarca también Pakistan, Bangladesh, Sri Lanka, Nepal, Butan y
Myanmar. Juntos conformarian Akhand Bharat, o bien la ‘Gran India’.

Los asesiNos DE MaHATMA GANDHI

Es obvio que este tipo de ideologia que fomenta el supremacismo y
el desprecio por determinados grupos étnicos y religiosos estaba
destinado a facilitar procesos de radicalizacion. Son varios los grupos



y movimientos que se crearon en torno a las ideas del nacionalismo
hindd, pero el mas importante y relevante para la historia politica de
India es la Rashtriya Swayamsevak Sangh (RSS); en espanol, la
Organizacidén Nacional de Voluntarios.

Fue fundada en 1925 por Keshav Baliram Hedgewar y su fin ultimo
es la promocion de la hindutva. La organizacion se apoya en una
estructura jerarquica con un liderazgo centralizado. Presenta
elementos paramilitares, con uniformes, entrenamiento y reuniones
diarias obligatorias llamadas shakhas, donde las células locales se
rednen para la formacion ideoldgica, la realizacion de ejercicios y
otras actividades comunitarias. Algunas de esas caracteristicas estan
inspiradas en las juventudes fascistas mussolinianas, conocidas
como la Balilla. De hecho, lideres de la RSS viajaron a Italia en 1931
y se reunieron personalmente con el dictador italiano. Les
impresiono la disciplina de la Balilla y sobre todo el hecho de reclutar
y adoctrinar nifios desde los seis afios de edad.

La vision de la RSS era constituir un cuerpo paramilitar que fuera
capaz de fortalecer a los hindies y, mediante la violencia,
amedrentar a las minorias, en especial a los musulmanes.
Madhavrao Sadashivrao Golwalkar, jefe de la RSS que sucedid a
Hedgewar tras su muerte en 1940, profundizd esa obsesion por
eliminar cualquier rastro del islam y en su libro We, or Our
Nationhood Defined [Nosotros, o nuestra nacion definida] se refirio a
la politica de «pureza racial» de Hitler como el posible camino de un
pais para lograr la homogeneidad. Si bien posteriormente la RSS se
distanci6 de estas posturas, en la practica, los niveles de
radicalizacion no dejaban de aumentar.

Después de la Segunda Guerra Mundial, el Imperio britanico no
estaba en condiciones de seguir sosteniendo su dominacion en
territorio indio. Esto fue el punto de partida para un plan que



determind la particion de India y la creacion de dos Estados: India,
propiamente dicha, y Pakistan. Como sucedid en otras regiones del
mundo, la division promovida por la potencia en retirada no
obedecid criterios que tuviesen en cuenta la realidad y Ila
complejidad social de la excolonia. Esto fue el punto de partida para
la intensificacién de conflictos de larga duracién entre hindles vy
musulmanes, que hasta entonces compartian el mismo pais. En ese
contexto, la narrativa radicalizante de organizaciones como la RSS
ganaba potencia, ya que a la lucha por la homogeneidad de la
identidad nacional, dictada por el hinduismo y la inexistencia del
islam, se le agregaba otra causa nacionalista: la pérdida de
territorios. El discurso del nacionalismo hindu sefialaba el robo y la
injusticia que habia nacido de aquella ultima accion britanica antes
de abandonar su colonia. La independencia de India del 14 de
agosto de 1947 aceptaba las fronteras cercenadas y con ello, mas
que en motivo de orgullo, se transformaba en simbolo de un expolio
para los nacionalistas hindues.

La particion generd una ola de violencia inusitada, con millones de
refugiados obligados a abandonar sus lugares de origen para
instalarse donde su religion era mayoria: Pakistan, si eran
musulmanes; India, en caso de ser hindles. Por el camino, se
atacaban sus trenes y sus aldeas se destruian. También se
organizaban turbas que perseguian a las minorias a ambos lados de
la frontera. Se sucedian los saqueos, los secuestros, las conversiones
forzosas, las violaciones y los asesinatos. No hay consenso sobre la
cantidad de fallecidos en esos primeros meses de independencia,
pero se calcula que al menos un millon de personas perdieron la
vida.

En medio de este caos, Mahatma Gandhi, un abogado y politico
considerado en India el «padre de la naciéon», comenzé a luchar



contra aquel horror, implorando por la reconciliacion y la convivencia
pacifica entre hinddes y musulmanes. Gandhi se habia hecho
mundialmente conocido durante su activismo por la independencia
de su pais mediante la resistencia pacifica. Pese a que siempre
estuvo en contra de la idea de la particion de India, hacia el final del
proceso no vio otra solucidon que apoyar ese plan como un mal
menor ante la imposibilidad de lograr una unidad pacifica. Un hecho
imperdonable para los mas radicalizados.

A seis meses de la independencia y con el conflicto ya en curso, el
30 de enero de 1948, un nacionalista hindl vinculado con la RSS
asesind a Gandhi en medio de una reunion de oracién en Nueva
Delhi. La conmocién fue total y dio rienda suelta a otra ola de
conflictos y protestas callejeras con resultados fatales. El asesinato
del politico evidencié la amenaza real que representaba el discurso
radicalizado de la RSS, razén por la cual el gobierno de Jawaharlal
Nehru decididé prohibirla. Una medida que levantaria diecisiete meses
mas tarde.

Mas alla de la amnistia, la prohibicion fue el disparador de un
debate interno en la RSS sobre la estrategia a seguir para alcanzar
sus objetivos ideoldgicos y politicos. Para algunos miembros de la
organizacion, habia llegado el momento de crear un brazo politico
que continuase el trabajo realizado, pero esta vez en el terreno de
las instituciones. Asi fue como se fundd el partido Bharatiya Jana
Sangh en 1951. Desde el punto de vista ideoldgico, la formacién
compartia todas las premisas del nacionalismo hindu. Por ejemplo,
rechazaba tajantemente la adopcidn de un sistema secular por parte
del Partido del Congreso (PI), liderado por el primer ministro Nehru.
Esto se interpretd como otra ofensa a la integridad hindu, tanto
entre los miembros de la RSS como en los del nuevo partido.



Durante muchos anos, el desempefo electoral del Bharatiya Jana
Sangh fue modesto, hasta que en 1977 se unié a otras fuerzas
politicas para derrotar a la entonces primera ministra Indira Gandhi
(que no guarda parentesco con Mahatma Gandhi). La lider del
Partido del Congreso (PI) llevaba en el poder desde 1967 vy, por
diversas razones, tanto ella como su partido atravesaban una
profunda crisis de popularidad. El resultado fue contundente: Ia
coalicidn —que incluia a los nacionalistas hindies— obtuvo mas del
50 por ciento de los votos y logré formar el siguiente gobierno de
India. Pero la aventura durd poco. Las luchas internas hicieron que
la alianza politica perdiese la mayoria en el Parlamento y convocase
elecciones anticipadas en 1980. Esto devolvid a Gandhi al poder vy, a
la vez, destruyd por completo el pacto opositor. Sin embargo, para
los nacionalistas hindles ese afio marcd un nuevo comienzo: el
brazo politico de la RSS se refundd con el nuevo nombre de
Bharatiya Janata Party (Partido Popular Indio o BIP). Una fuerza que
representaria de manera aun mas fiel los principios ideoldgicos de la
hindutva.

EL LABORATORIO DEL NACIONALISMO HINDU

Narendra Modi tenia apenas ocho afos cuando empezo a asistir con
regularidad a las shakhas locales de la RSS. Vivia en el antiguo
estado de Bombay, en lo que hoy es Gujarat, al oeste de la India. Su
participacion resultaba inusual, ya que la organizacion solia reclutar
jovenes a partir de los dieciséis afios. En 1958, Modi comenzd a
familiarizarse con las ideas de la hindutva y a los veintidds ya se
habia incorporado a tiempo completo como pracharak, un
propagandista entregado por completo a la causa. Ese recorrido fue



el que lo formo y, con el tiempo, lo impulsdé a escalar posiciones
dentro del renombrado BIP.

Esa trayectoria dentro del nacionalismo hindu sento las bases para
su ascenso politico. En 2001, Modi fue designado gobernador de
Gujarat, su estado natal. Y no tardd en enfrentarse a una crisis que
pondria a prueba su liderazgo y revelaria, de forma contundente, el
peso de las ideas absorbidas en su paso por la RSS.

En febrero de 2002, un tren que transportaba hindldes que
regresaban de la ciudad sagrada de Ayodhya acabd incendiado tras
una disputa en una estacion. La situacidén dejé 59 muertos, incluidos
mujeres y nifos. La causa del fuego nunca se aclard, y mientras que
algunos sostuvieron que se habia tratado de un accidente, otros
acusaron a un grupo de musulmanes como instigadores del hecho.
Esto ultimo desatd una ola de violencia en Gujarat que durd tres dias
y dejé un saldo de mas de mil muertos segun las cifras oficiales,
aunque posteriormente algunas investigaciones indicaron que dicho
nimero ascendia a casi el doble. Diversas organizaciones
extremistas, como la RSS y la Vishwa Hindu Parishad (Consejo
Mundial Hindl), fundada por Golwalkar, estuvieron involucradas en
los ataques.

En el libro The Rise of Hindu Authoritarianism [El ascenso del
autoritarismo hindd], el escritor Achin Vanaik describe aquellas
jornadas como «un pogromo masivo contra los musulmanes» que
derivé también en el desplazamiento forzoso de mas de 150.000
personas, que terminaron refugiadas en campos improvisados.
Segun Vanaik, estas acciones fueron producto de una planificacién
previa.

En cualquier caso, lo sucedido generd fuertes criticas al
desempefio de Modi como gobernador, ya que habia fallado a la hora
de frenar la violencia. En un informe de Human Rights Watch



titulado «No tenemos drdenes de salvarte: Participacion estatal y
complicidad en la violencia comunal en Gujarat», de abril de 2002,
se sefala que la policia estuvo implicada en casi todos los incidentes
documentados y que, ademas, fueron observadores pasivos Yy
activos de los incendios, saqueos y hasta asesinatos de musulmanes.
Algunos testigos indicaron que al pedir ayuda a los agentes del
Estado presentes las respuestas habian sido «no tenemos ordenes
de salvarte» o «son drdenes de arriba». El Tribunal Superior de
Gujarat criticod la inaccion y negligencia del gobierno estatal; sin
embargo, al entonces gobernador Modi no se lo considerd culpable
de haber sido cémplice, por accién u omision, de los ataques a
musulmanes.

Otro experto, el politdlogo Christophe Jaffrelot, coincide con varios
analistas en la idea de que Gujarat funcioné como un laboratorio del
nacionalismo hindd. No solo por los incidentes de 2002, sino
también porque alli Modi ensay6 su forma de construir poder. En su
libro Gujarat under Modi: Laboratory of Today’s India [Gujarat bajo
Modi: el laboratorio de la India actual], Jaffrelot identifica una serie
de elementos clave para entender el devenir politico del lider del BIP.
Entre otros puntos, destaca la clara estrategia polarizante, que
buscaba transmitir una idea de la identidad hindl opuesta a la
musulmana. Es decir, un «otro» identificable en quien personificar el
mal.

También destaca un proceso paulatino de ideologizacion del
aparato estatal. En ese sentido, se fomentaba que la policia y los
oficiales de justicia se alineasen con la vision ideologica del
nacionalismo hindd. También se promovia el vigilantismo, una
practica en la que grupos o individuos particulares toman la justicia
por su mano y asumen funciones de control y castigo. Una labor al
margen de la ley que apuntaba contra las minorias religiosas.



En definitiva, la metafora del «laboratorio» de Jaffrelot, aplicada al
Gujarat de Modi, demuestra que el auge del nacionalismo hindd no
se explica Unicamente por las decisiones de los lideres del BJP, sino
que se sostiene en un proceso social gestado en comunidades
rurales y urbanas. Mientras Modi y su gobierno se encargaban de
polarizar y de alinear al Estado con la hindutva, organizaciones como
la RSS trabajaban desde el territorio. El resultado fue la progresiva
normalizacion de una ideologia excluyente.

EL TRIUNFO DEL VENDEDOR DE TE

En plena campafa electoral de 2014, Narendra Modi, el candidato
del BJP, incorpord una innovacion tecnoldgica nunca antes vista:
hologramas en tres dimensiones. En decenas de puntos a miles de
kilbmetros de distancia entre si, el candidato a primer ministro
aparecia como por arte de magia. Esta técnica le permitia estar
«presente» en todos los rincones del pais, una accion clave si
tenemos en cuenta que el electorado de India asciende a mas de
830 millones de ciudadanos y que su territorio comprende casi 3,3
millones de kildmetros cuadrados.

Pero lo mas importante de los hologramas no era solo llegar a los
lugares mas reconditos, sino reforzar el principal deseo de Modi: la
identificacion con el lider. El candidato del BJP se presentaba como
alguien cercano, que no provenia de las élites privilegiadas, sino del
pueblo. Y es que habia nacido en una familia de casta baja y trabajo
como vendedor de té desde su juventud. Su biografia contrasta con
las de sus oponentes del Partido del Congreso, por ejemplo, la de
Rahul Gandhi —su contrincante en esa eleccion—, que estaba
asociado a las clases adineradas, la vieja politica y un estilo de vida



excéntrico, privilegiado y alejado de la realidad social de la mayoria
de los votantes.

Finalmente, Modi gand las elecciones, consiguid la mayoria
absoluta e inicié un nuevo ciclo politico. Su llegada al poder no solo
significaba el fin del dominio del Partido del Congreso —una fuerza
que habia visto dafiada su reputacidon por diversos casos de
corrupcion y por la propia erosion del ejercicio del poder—, sino
también el inicio de una propuesta de transformacion mas profunda.
El nuevo primer ministro anunci® cambios con los que ya habia
tenido éxito en Gujarat. Durante sus trece afios de gobierno alli,
habia construido una imagen de mandatario austero e incorruptible,
eficiente y capaz de atraer inversiones, carismatico y modernizador.

Ademas, Modi incorpord una retorica mas directa que atacaba
problematicas urgentes como la inflacién, el desempleo o la
corrupcion. Esto sedujo a gran parte del electorado, que decidio
darle la espalda al Partido del Congreso, cuyo discurso se centraba
en el secularismo, la defensa de las minorias y en intentar debilitar
al presidente. Los estrategas de dicho partido recurrieron durante la
campana al episodio mas oscuro y controvertido de su gestion como
gobernador de Gujarat. La respuesta negligente y pasiva ante el
pogromo de 2002 contrastaba con la imagen de gestor eficiente que
intentaba proyectar, y revelaba, en cambio, una faceta polarizante
del lider del BJP. Una figura que se alejaba del relato del humilde y
amable vendedor de té que habia salido adelante con esfuerzo,
superando todo tipo de dificultades. Aunque la estrategia no logro
detener su ascenso, termind funcionando como una advertencia
temprana de lo que vendria después.

Desde que Modi alcanzé el poder, la ideologia del nacionalismo
hindd ha ido contaminando poco a poco la labor del gobierno. En
otras palabras, el regreso del BJP no ha sido una revolucidn, sino



mas bien un paulatino proceso de penetracion cultural de la
hindutva. Por ejemplo, no fue hasta después de asegurarse la
reeleccion en 2019 cuando el ejecutivo impulsé cambios en la Ley de
Ciudadania. En esta orden, la version original de 1955 establecia que
cualquier persona que entrase en el territorio indio sin documentos o
que hubiese permanecido en el pais durante mas tiempo del
permitido seria considerada un migrante irregular y por ello no
podria solicitar la ciudadania. Pero el primer ministro introdujo una
enmienda para aquellos refugiados que hubiesen llegado huyendo
de la persecucion religiosa en Afganistan, Bangladesh y Pakistan.
Ellos tendrian derecho a solicitar la ciudadania india.

Lo llamativo es que esta excepcidn solo incluia a hindles,
budistas, jainistas, sijs, parsis y cristianos, lo que dejaba fuera a los
musulmanes. Esta omisidn desatd fuertes criticas por discriminacion
religiosa, por violar el principio de igualdad ante la ley y, sobre todo,
por ignorar el secularismo anclado en la Constitucion de India. A
pesar de la polémica, Modi no dio marcha atras. Al contrario, la ley
sigue vigente con la enmienda de 2019 como simbolo de victoria de
los principios de la hindutva sobre los valores constitucionales.

Pero mas alld de ese tipo de decisiones evidentemente
discriminatorias, el gobierno de Modi avanzé en otras pequenas
batallas simbdlicas, como la modificacién de los nombres de algunos
lugares muy relacionados con la religion del islam o la decision de
construir un templo hindd sobre las ruinas de una mezquita
demolida. De esta manera, el discurso y las decisiones marcadas por
el tono discriminador y nocivo del nacionalismo hindd tuvieron
esperables consecuencias en la sociedad. El aumento de incidentes
violentos y crimenes de odio contra musulmanes se hizo
exponencial. Segun un informe de la iniciativa FactChecker, el 91 por
ciento de los crimenes de odio registrados entre 2009 y 2019



ocurrieron después de la asuncion de Modi, y el 61 por ciento de sus
victimas fueron musulmanes.

LA IMAGEN LO ES TODO

El liderazgo de Modi no se entiende Unicamente por sus decisiones
politicas, sino también por un particular estilo comunicacional que ha
desarrollado durante mas de una década.

El primer ministro de India siempre ha prestado extrema atencidn
a su imagen. Su objetivo ha sido mantener la coherencia integral de
su mensaje, no solo con lo que dice, sino también con como se
muestra en publico. Modi cultiva la austeridad en todos los aspectos,
en su vestimenta, su peinado, su barba y el uso de colores
especificos. De hecho, su atuendo es tan particular que ha generado
una linea de moda llamada modi kurta, que emula el estilo sencillo
de las camisas que suele vestir el jefe del BJP, a lo que se agregan
los modi jackets, su caracteristico chaleco. Esto refuerza aspectos de
su biografia a los que nos hemos referido, como su origen humilde y
su pasado como vendedor de té. Con ello transmite el contraste con
los sectores mas privilegiados de la sociedad. Esto se potencia con el
uso de las redes sociales. Después de Barack Obama, Modi es el
politico con mayor cantidad de seguidores en X, con 108,8 millones.

CAMINO A LA AUTOCRACIA

Durante la campafia electoral de 2014, cuando la prensa criticd su
papel como gobernador en la matanza de Gujarat, Modi evito
responder directamente a las acusaciones. Optd por calificar a los
periodistas como herramientas de la élite que buscaban



desprestigiarle. En efecto, el lider indio —al igual que otros
dirigentes que representan la epidemia ultra alrededor del mundo—
no aprecia el trabajo de la prensa. La ve con desconfianza y prefiere
volcar sus energias en las redes sociales para evitar asi
intermediarios. Desde su llegada al poder, la situacion de la libertad
de prensa ha empeorado significativamente, segin la organizacién
Reporteros Sin Fronteras.

Pero épor qué? Por un lado, su estrategia de acercamiento hacia
los magnates duefos de los medios de comunicacién ha surtido
efecto y las coberturas criticas pierden terreno frente a los reportajes
favorables al gobierno. Por otro, los periodistas han sufrido
restricciones para ejercer su profesidon a través de otros recursos del
gobierno, por ejemplo, herramientas legales de disuasion que
amenazan con penas o castigos. Esto Ultimo no es un problema
exclusivo de los medios de comunicacion, sino que afecta a todas las
voces disidentes en India.

Segun el analisis de la politdloga Krishna K. Tummala en su
articulo «éLa democracia constitucional en India esta en crisis?», el
régimen de Modi ha aplicado instrumentos legales como el de la
«sedicion» para reprimir a quienes le critiquen, ya sean politicos de
la oposicidon o sencillamente periodistas, intelectuales o activistas. En
el cddigo penal de India, heredado en parte del gobierno colonial
britanico, se define la sedicion como «odio o desprecio, o incitar (o
intentar incitar) el descontento o la hostilidad hacia el gobierno». La
académica senala que entre 2010 y 2020 hubo un total de 10.938
personas acusadas de sedicidn; el 65 por ciento de estos casos tuvo
lugar después de 2014, es decir, durante su gobierno. En 2021, la
Suprema Corte de India suspendioé temporalmente la Ley de Sedicién
a causa del uso abusivo e indebido de esa figura legal.



Esta tendencia autoritaria se ha intensificado con el paso de los
afos en paralelo al peso cada vez mayor del nacionalismo hindd en
sus politicas. El declive se refleja en los diversos indices que miden
la calidad democratica de los paises, como V-Dem Institute o
Freedom House. Segun estas métricas, India ha dejado de ser una
democracia plena y ahora se clasifica como una «autocracia
electoral»: un sistema donde se vota, pero en el que el ejercicio del
poder vulnera los principios basicos del Estado de derecho. Bajo su
gobierno, el derecho a protestar, criticar u oponerse al gobierno se
ha erosionado. Expresarse libremente, antes un componente
esencial de la democracia india, hoy implica un riesgo real para
quienes se atreven a hacerlo.

En este sentido, la oposicion politica ha desaparecido como tal
para convertirse en una amenaza hacia la voluntad del pueblo indio.
Y si tenemos en cuenta que la voluntad popular esta dictada por la
hindutva, es decir, por la premisa de que India es igual a hindd, lo
que en realidad estaria amenazado es el hinduismo en su conjunto.
Incluidos los musulmanes, el 14 por ciento de la poblacion (unos
doscientos millones de personas) pasan a ser un peligro existencial
en el relato del primer ministro. Este silogismo le permite al jefe del
BJP emplear una narrativa victimista.

Segun el académico Mario Lépez Areu, en su texto «El populismo
hinduista de Narendra Modi: reimaginando la nacién india», el lider
del BJP ha transformado esta narrativa en «una forma de
propaganda de baja intensidad». El autor se refiere a la estrategia
del partido de Modi para distribuir noticias falsas y rumores que
definen a los musulmanes como agresivos, causantes de conflictos o
perpetradores de crimenes y violencia. La «yihad del amor» es
mencionada por Lopez Areu como un ejemplo de este tipo de
campafas de desinformacién. En ella se anuncia una supuesta



conspiracion en la que jovenes musulmanes seducen a mujeres
hindles para, luego de casarse, convertirlas al islam. Por ejemplo,
durante la pandemia del covid-19 se observd otro ejemplo de esta
estrategia de desprestigio impulsada por el nacionalismo hindq,
donde los mensajes contra los musulmanes se multiplicaron y se los
usd de chivo expiatorio constante al culparlos de haber potenciado,
supuestamente, el contagio a través de eventos religiosos masivos.

En 2024, Modi se impuso por tercera vez consecutiva en las
elecciones generales de un pais que, por distintas razones, ocupa un
lugar cada vez mas relevante en la politica global. Consciente de ese
rol, Modi sabe que debe cuidar la imagen de India y, para ello, ha
desplegado lo que se conoce como la diplomacia del yoga: una
estrategia de soft power o ‘poder blando’ destinada a suavizar las
criticas internacionales y a proyectar una imagen positiva. India
patrocina eventos mundiales, conferencias y celebraciones como el
Dia Internacional del Yoga para difundir su cultura milenaria vy, al
mismo tiempo, desviar la atencidon de su politica represiva y de la
evidente consolidacion autoritaria.
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La arquitectura del contagio internacional

Prestd servicio durante siete afos en la Marina de Estados Unidos.
Fue productor en Hollywood durante quince. Entre 2012 y 2017
lideré el portal de noticias Breitbart, el medio de comunicacion al
que él mismo bautizd como la «plataforma de la ultraderecha». Fue
cofundador de Cambridge Analytica, una compafia de mineria y
analisis de datos, en 2013. Y en 2016 se convirtid en el jefe de
campana de Donald Trump. Su nombre es Steve Bannon.

A simple vista, cualquiera pensaria que debe estar orgulloso de
semejante curriculum. Sin embargo, en ese listado hay un titulo que
falta, uno que Bannon buscod con tenacidad, pero fue incapaz de
conseguir. Podriamos llamarlo de muchas formas, pero en la practica
se trataba de convertirse en el lider de la internacional
ultraderechista.

Bannon entendid que lo que se estaba gestando en Estados
Unidos no se limitaba a las fronteras de su pais. Al contrario, el
fendbmeno era global y estaba en franco crecimiento. En otras
palabras, podriamos decir que Bannon se percatd de la epidemia
ultra antes que nadie. Y al hacerlo entendié que él estaba en
condiciones de dirigirla. Su experiencia, su capacidad estratégica,
sus resultados... quién mejor que él para hacerse cargo de cambiar
el mundo vy llevar el contagio a cada rincén del planeta. El habia sido
clave en la victoria de Trump, habia impulsado la normalizacién de



las narrativas de la alt-right con un medio digital y contribuido al
Brexit indirectamente mediante el uso de big data a través de
Cambridge Analytica. La valia de Bannon estaba probada con creces.

Por ello nadie le detuvo cuando en 2017 lanzé The Movement, una
agrupacion para fomentar alianzas entre las distintas ultraderechas,
con sede en Bruselas. Unos meses antes habia abandonado la Casa
Blanca para iniciar este proyecto transnacional que buscaba exportar
el populismo trumpista a Europa. Tal vez recordando su tiempo
como productor de cine, Bannon se empend en fichar a las estrellas
de la ultraderecha europea y sumarlas al elenco: Matteo Salvini, de
Italia; Viktor Orban, de Hungria, y Geert Wilders, de los Paises
Bajos, entre otros.

Uno a uno, ya fuera por ego, pragmatismo o simple curiosidad, los
distintos lideres ultraderechistas fueron dejandose seducir por el
guion de Bannon. Su objetivo inmediato era reunir tras de si a las
fuerzas de ultraderecha europeas y lograr el control de al menos un
tercio del Parlamento Europeo en las elecciones de mayo de 2019.
Pero ese era apenas el primer paso, porque la historia de Bannon no
terminaba ahi. Entre sus planes figuraba la creacion de The
Academy for the Judeo-Christian West (Academia para el Occidente
judeocristiano), a la que también Illamaban «Escuela de
Gladiadores». Ubicada en una abadia italiana del siglo xi cerca de
Roma, Bannon quiso emular el proyecto de George Soros de la
Universidad Central Europea. Alli se formarian los lideres
ultraderechistas del futuro. Otra idea era desarrollar un think tank
especializado en gestién de datos, estrategias de comunicacién
politica y asesoria a grupos de ultraderecha. A todo lo anterior se
agregaba el trabajo de coordinacidon internacional y generacion de
espacios de intercambio y networking para el trafico de narrativas
entre los representantes de las fuerzas politicas, asi como una



recaudacion de fondos a nivel global para causas e iniciativas
concretas.

The Movement era un plan integral tan ambicioso que incluso
Bannon penso en expandirlo al sur global. Por ejemplo, en 2018 se
reunid con Eduardo Bolsonaro, hijo del entonces candidato a la
presidencia Jair Bolsonaro, quien después de convertirse en
presidente se sumd como representante latinoamericano a la
iniciativa de Bannon.

Todo parecia ser parte de una coreografia perfecta, y en todos los
medios de comunicacién el nombre Bannon aparecia asociado a la
figura de estratega en las sombras o con apodos como el «gran
manipulador», en la portada de la revista Time. Era cuestion de
tiempo que la epidemia ultra se institucionalizara tras The
Movement.

Sin embargo, algo fall6. No fue un momento concreto, sino una
cascada de problemas y contratiempos que fueron erosionando el
impulso inicial. La primera senal negativa importante tuvo lugar en
enero de 2019, cuando se cancel6 el gran evento de lanzamiento.
Todo estaba pensado para que decenas de jefes ultraderechistas de
toda Europa se reunieran en el acto inaugural de The Movement en
Bruselas, pero tras la negativa de varios lideres, el evento se
pospuso sin nueva fecha.

La pelicula que se habia imaginado Bannon fallaba el mismisimo
dia del preestreno, y con ello quedaba herida la credibilidad del
exproductor de cine. Ya no contaba su rol en la campafa de Trump o
Su experiencia como propagandista de las ideas ultraderechistas, los
europeos no confiaban en él, o bien no querian acercarse a su
figura, que conforme ganaba notoriedad también acumulaba un
creciente rechazo ante la opinion publica. Después de todo, lo que
querian los partidos ultraderechistas eran votos, mucho mas que



cumplir el suefo de grandeza de un estadounidense recién llegado.
El gran manipulador termind derrotado y The Movement implosiond.

Pese a todo, la idea de Bannon dejé huella. En los ultimos anos
hemos visto surgir, de forma menos centralizada y mas organica,
una red ultraderechista atomizada. Esta no posee una coordinacion
general y estd sostenida en ciertas coincidencias discursivas y
algunos intereses pragmaticos mas que en un objetivo politico
comun Yy global. Sin embargo, con el paso de los afios parece crecer
poco a poco, desarrollando cada uno de los elementos que se
proponia Bannon con aquella idea prepandémica: crear think tanks e
institutos de formacion politica, establecer redes y espacios de
intercambio internacionales, cooperar en la generacidon de narrativas
y el financiamiento de iniciativas concretas, por ejemplo, elaborar
leyes para la defensa de la «familia tradicional» o incluso en la
importacion de politicas publicas desde aquellos lugares en los que
han llegado al gobierno.

LA FABRICA DE ELITES ULTRADERECHISTAS

En mayo de 2017, la sobrina de Marine Le Pen, Marion Maréchal
anuncio su retirada de la politica. La decision sorprendio a propios y
extrafios, ya que solo faltaba un mes para la celebracion de las
elecciones legislativas y no solo era candidata, sino que era la gran
favorita. Nunca se aclararon las razones. Mientras que ella adujo
cuestiones personales, no tardaron en aparecer rumores sobre
desacuerdos estratégicos con su tia respecto al rumbo que debia
seguir el partido. Apenas unos dias antes, Marine habia sido
derrotada en la segunda vuelta por Emmanuel Macron.



Durante todo el afio en que Marion estuvo ausente de la politica
activa, su figura siguid siendo protagonista en los debates politicos
internos de la derecha radical. Algunos cuestionaban la estrategia de
desdiabolizacion de Le Pen (véase capitulo 2) y exigian un recambio
en la clpula de la mano de Maréchal; otros apoyaban su estilo mas
carismatico y su linea de pensamiento mas conservadora y
tradicional que la de su tia, menos abierta al populismo social
(estado de bienestar chauvinista) y mas relacionada con el
catolicismo.

«Nuestra lucha no puede tener lugar solo en las elecciones.
Tenemos que transmitir nuestras ideas a través de los medios de
comunicacion, la cultura y la educacién para frenar la dominacién de
los liberales y los socialistas. Por eso he lanzado recientemente una
escuela de administracion y ciencia politica.» Con estas
declaraciones en la Conferencia Politica de Accién Conservadora de
2018, Maréchal anticipaba los préximos pasos para regresar a la
arena publica. Si bien no tenia interés en volver a la politica
institucional, sus esfuerzos estaban concentrados en la fundacion del
ISSEP (Institut de Sciences Sociales, Economiques et Politiques), que
se oficializaria en mayo de ese mismo afio en Lyon, exactamente un
aho después de su renuncia al partido de su tia. Su objetivo era
formar marcos conservadores y nacionalistas para alimentar una
nueva generacion de lideres. La vision era amplia, puesto que,
ademas de la formacidn en el ambito politico, el ISSEP debia ser
capaz de construir liderazgos para los medios de comunicacién y el
mundo empresarial. En otros términos, Maréchal estaba literalmente
trabajando en las piezas fundamentales para crear una hegemonia
cultural. Parecia estar siguiendo al pie de la letra las ensefanzas de
la Nouvelle Droite 'y el camino era la formacion.



LA UNION DE LAS DERECHAS, UN NUEVO INTENTO

La estrategia de Maréchal y de Orban para formar e instaurar nuevas
élites politicas, econdmicas y culturales propone iniciativas
independientes entre si, aunque podemos ver que con el tiempo se
han generado vinculos e incluso se ha expandido su influencia en
otros paises. Las coincidencias ideoldgicas y el objetivo estratégico
similar enfocado a construir hegemonia a través del concepto de
metapolitica de Alain de Benoist son evidentes. Pero, mas alla de
estas, se ha establecido también un espacio de cooperacion y
alianzas bastante institucionalizado que procura incrementar el
alcance y la propagacion de su visién del mundo. Se trata de la
«union de las derechas».

Este concepto nace en Francia y tiene como objetivo principal
unificar a las distintas derechas del pais. Esto involucra tanto a la
Agrupacion Nacional de Le Pen como a Reconquista (Reconquéte o
REC) de Eric Zemmour y la propia Maréchal, ahora rebautizado
Identidad-Libertades (Identité-Libertés o IDL), e incluso al ala mas
radical de Los Republicanos (Les Républicains o LR), el partido
conservador tradicional e histérico. Pese a ese enfoque en la realidad
politica francesa, Maréchal ha querido exportar esa idea de
«unificacién» a otros paises.

Por ejemplo, en octubre de 2020 la lider francesa inaugurd una
sucursal del ISSEP en Madrid y explicitd su intencion de
internacionalizar su estrategia en alianza con Vox. Se trata de una
cooperacion transnacional que gira en torno a un concepto clave: la
derecha civilizatoria. Su programa busca trascender los enfoques
mas tradicionales de izquierda-derecha y plantear la politica en torno
a la batalla cultural y civilizatoria. Es una idea que, una vez mas, nos
lleva al pensamiento de aquella Nouvelle Droite de finales de los



anos sesenta en términos estratégicos, aunque con una actualizacion
retorica y tematica. Maréchal se refiere a una derecha anti-woke,
que rechaza el asistencialismo y propone bajar impuestos. Pero lo
mas importante es que la derecha civilizatoria tiene como tarea
principal la defensa del Occidente cristiano. Segun la lider francesa,
existirian amenazas existenciales entre las que enumera a la
inmigracion, la islamizacion de Europa, las politicas publicas
progresistas y la agenda woke. Este conglomerado de peligros que
condenan a la civilizacidn occidental a la decadencia tiene como
consecuencia la creacién de una perspectiva que comparten otras
fuerzas politicas en el mundo.

La unién de las derechas representa el intento por constituir una
plataforma transnacional que permita conectarlas. En otras palabras,
un catalizador de la epidemia ultra. No se trata de una organizacion
supranacional que formule directrices a sus miembros, sino de la
verbalizacién de un objetivo comun y superior a todos en torno a la
civilizacion, el estilo de vida occidental y los valores cristianos que,
segun Maréchal, rigen la moral y las buenas costumbres. Esto le
permite lograr algo que otros proyectos internacionales como este
no habian conseguido: reconciliar identidades nacionales con
proyectos supranacionales. Este es un trabajo intelectual y complejo
que demanda la inclusidn de otros actores para generar masa critica
alrededor de aquella idea que de otra manera podria quedar como
un mero plan sin sustancia, justificado por el afan de poder de algun
partido o lider ultraderechista.

|_AS MENTES ULTRADERECHISTAS DEL SIGLO XXI



En el desarrollo del proyecto de Maréchal tienen un papel
fundamental los think tanks. A partir de su trabajo intelectual, sus
publicaciones, sus debates y seminarios, estos laboratorios de ideas
han contribuido a la penetracion de las tesis ultraderechistas en los
debates de masas y, al mismo tiempo, en fortalecer la retorica y el
argumentario de sus lideres y portavoces.

Existen varios ejemplos de peso para ilustrar este trabajo clave.
Uno es el Mathias Corvinus Collegium (MCC), que fue fundado en
1996 en Budapest como una institucién educativa y formadora para
financiar a estudiantes de secundaria y universitarios con el apoyo
financiero del grupo empresarial de la familia de Andras Tombor, un
millonario con negocios en la industria aerondutica checa. Durante
muchos afos, esta institucion mantuvo un perfil discreto, hasta que
en 2020 el gobierno de Viktor Orban le otorgd activos y fondos
estatales por aproximadamente 1.400 millones de euros. Esto
provoco un cambio radical en la estructura del MCC, en su alcance y
en su capacidad de accién. Asimismo, y por obvias razones, su
vinculo con el programa politico de Fidesz, el partido de gobierno, se
estrechd al mismo tiempo que comenzaba a tomar forma su actual
formato de laboratorio de ideas. De hecho, el presidente del consejo
del MCC es Balazs Orban, un diputado del Fidesz considerado el
arquitecto de la expansién internacional del instituto.

La importancia del MCC para el gobierno hungaro es tal que,
segun datos de la Fundacién Friedrich Naumann, el total del dinero
que recibio este think tank en 2020 fue mayor al gasto total del pais
en educacidon en todo ese afio. Este financiamiento inédito le ha
impulsado a operar a gran escala y ofrecer grandes incentivos a
académicos, intelectuales y grupos politicos que se benefician de su
oferta académica. Y al mismo tiempo le ha permitido que dicha
oferta sea absolutamente gratuita para los admitidos en sus



programas. Esto también ha repercutido en su capacidad para
establecer convenios con prestigiosas instituciones alrededor del
mundo y expandirse mediante una red internacional en mdultiples
paises europeos y del resto del planeta.

El objetivo detras de semejante inversion por parte del gobierno
de Orban obedece a una estrategia de soft power o ‘poder blando’
que busca proyectar los valores politicos y sociales que defiende
Fidesz. Es decir, utilizar las instancias académicas generadas en el
MCC para transmitir y reproducir la ideologia ultraconservadora,
nacionalista, tradicionalista y, especialmente, iliberal del lider
hungaro.

Asimismo, también posee un aspecto instrumental en términos de
produccion de material para justificar y legitimar posiciones politicas
concretas. Ejemplo de ello es el Instituto de Investigacion sobre
Migracion del MCC, creado en 2015 en plena crisis por la llegada de
miles de refugiados a Europa. Fue disenado para contrarrestar la
narrativa humanitaria sobre inmigracion y proporcionar material y
datos que sostengan posiciones restrictivas sobre el tema. Es
revelador que la primera frase en su pagina web sea: «preservar
nuestra cultura es un valor», con la que queda evidenciado el sesgo
preexistente en el posicionamiento del instituto.

Las figuras que vertebran el MCC también dan cuenta de esta
cercania ideoldgica con distintas caras relacionadas con la
ultraderecha de otros paises. Uno de estos casos es el del director
de investigacion del MCC Brussels, Werner Patzelt. Este politdlogo
aleman ha trabajado en la redaccién de informes a peticidn de
Alternativa para Alemania. En una ocasion, su recomendacion a la
Unién Democrata Cristiana (CDU) para saltarse el cordon sanitario y
pactar con AfD en el este del pais generd una gran controversia. Por
otra parte, el MCC ha invitado en calidad de ponentes para algunos



eventos a personajes como Tucker Carlson, un conocido
comentarista estadounidense divulgador de las ideas de la alt-right,
Hans-Georg MaafBen, exfuncionario aleman y actual exponente de
los sectores mas radicalizados del conservadurismo, Jaime Mayor
Oreja, exministro espanol y actual profesor del ISSEP Madrid; Roland
Tichy, periodista aleman y fundador de medios de comunicacién
alternativos muy cercanos a la ultraderecha de su pais; Jordan
Peterson, conferencista y exponente del discurso anti-woke, y hasta
la propia Marion Maréchal.

El MCC funciona como un think tank que, aunque se proclama
independiente, en la practica provee a Orban de herramientas
politicas y conceptuales para reforzar su legitimidad tanto en el
plano nacional como en el internacional. Esta institucion se inserta
en una red mas amplia que incluye al ISSEP de Marion Maréchal y al
Collegium Intermarium (CI), una universidad privada fundada en
2021 en Varsovia con la ambicidon de influir en la regidn geopolitica
del Intermarium, que abarca desde el Baltico hasta el Adriatico y el
mar Negro.

El CI, respaldado con 2,7 millones de euros por el gobierno polaco
del partido Ley y Justicia, ha fracasado en consolidar una oferta
educativa relevante, pero ha logrado tejer una sodlida red
internacional de organizaciones ultraconservadoras. Entre sus aliados
figuran el European Center for Law and Justice y el Catholic Family &
Human Rights Institute, junto con grupos afines de Croacia,
Eslovaquia, Bulgaria, Hungria, Republica Checa e Italia, todos
alineados en agendas antiinmigracion, anti-LGTBIQ+ y favorables a
una «reforma drastica» de la Unidn Europea.

EL DISENSO COMO ESTRATEGIA



«Comienza a disentir.» Asi titula la web de la Fundacién Disenso su
apartado «Internacional». Esta entidad se ofrece como un espacio
de disenso frente a la «opinidon dominante» y a lo «politicamente
correcto», mientras propone «reabrir debates publicos que parecian
cerrados y olvidados» y promete «forjar un nuevo consenso».

Esta declaraciéon de intenciones de la Fundacidon Disenso es
representativa de la capacidad de la ultraderecha para fomentar
coincidencias ideoldgicas incluso pese a las distancias culturales,
sociales o coyunturales. Podriamos decir que es una estrategia que
condensa la esencia de la epidemia ultra con relacion a su
proliferacion y, al mismo tiempo, a su consolidacion actual.

La fundacion fue creada en julio de 2020 y funciona como el think
tank de Vox; de hecho, su presidente, Santiago Abascal, también es
el lider del partido. En lineas generales, esta organizacion sostiene la
agenda de la ultraderecha en todos sus aspectos, desde el
revisionismo histérico hasta la agenda antiinmigracion, incluyendo
teorias conspirativas como la del gran reemplazo. También se pliega
a la estrategia de la batalla cultural para arrebatarle al progresismo
su hegemonia en el mundo de las ideas. Asi, la disputa por
conceptos como libertad, derechos humanos o Estado de derecho se
convierte en verdadero campo de batalla simbodlico.

Pero lo mas interesante de la Fundacidon Disenso en relacion con la
configuracion de una red internacional ultraderechista es su
concepto de «Iberosfera». En el mismo afio de su creacion, la
entidad adquiri6 La Gaceta, un periodico digital al que rebautizo
como La Gaceta de la Iberosfera. En él se buscaba difundir noticias,
analisis y opinion alineadas con la agenda de Vox, pero al mismo
tiempo se ponia de manifiesto la visidn internacionalista que
pretendia desplegar el partido de ultraderecha. En efecto, la idea de
Iberosfera busca apoyarse en la nocidon de Iberoamérica para



generar una nueva construccién geopolitica que resalte sus vinculos
lingliisticos, histéricos y culturales. Con ello, Vox intentaba establecer
una identidad particular que, apoyada en lo mencionado
previamente, derive también en la construccion de una identidad
politica que aglutine a millones de personas incluso mas alla de las
fronteras de Espana.

En ese sentido, la idea de hispanidad que difunde la Fundacion
Disenso es clave, puesto que ofrece una suerte de linaje cultural
compartido del que se pueden hacer cargo tanto ibéricos como
latinoamericanos. Dicho linaje habilita la legitimacién de agendas
comunes entre paises, incluyendo la politica, y con ello la necesidad
de una cooperacidon internacional que fortalezca mutuamente a
quienes se reconocen integrantes autdctonos de esa herencia. La
pregunta es qué tipo de agenda pretende potenciar.

Vox COMO ARTICULADOR TRANSOCEANICO DE IDEAS

El 26 de octubre de 2020, la Fundacion Disenso cred el Foro Madrid,
una plataforma internacional para «defender la libertad, Ia
democracia y el Estado de derecho ante el avance del comunismo en
los paises a ambos lados del Atlantico». Ese mismo dia se publicd su
documento fundacional titulado Carta de Madrid, donde se definian
los ejes principales de la alianza. Obtuvo la firma de mas de ocho mil
personas, entre las que se encuentran representantes de Vox como
Jorge Buxadé y Santiago Abascal, naturalmente, pero también
portavoces de fuerzas o movimientos ultraderechistas de toda la
Iberosfera, como Javier Milei, José Antonio Kast, Eduardo Bolsonaro,
Keiko Fujimori, Eduardo Verastegui, y hasta algunos representantes



de paises de fuera de Iberoamérica, como Giorgia Meloni y Marion
Maréchal.

El lanzamiento del Foro Madrid, ademas de posicionar el liderazgo
de Vox en este ambito, respondia al impulso antiprogresista de todas
las fuerzas ultraderechistas de la Iberosfera y, en algunos casos,
hasta de sectores de la derecha tradicional. En Latinoamérica, servia
para vehicular el rechazo hacia los gobiernos de izquierdas, la
denominada marea rosa de inicios del siglo xxi, o sencillamente
expresiones politicas progresistas. Todo se etiquetd como una
amenaza a las libertades y la democracia, lo que se intentaba
justificar extrapolando ejemplos concretos, como los regimenes
autoritarios de Venezuela o Nicaragua, a cualquier otra fuerza de
izquierdas o alejada de sus ideas. Lo mismo sucedia en Espafa,
donde gobernaba el PSOE. Mediante el Foro Madrid, Vox se ubicaba
al frente de una cruzada contra un nuevo marxismo que ponia en
peligro los valores fundamentales de la identidad hispana.

El desprestigio de esas fuerzas politicas se basa en el concepto de
«narcocomunismo», explicado por Ariel Goldstein, especialista en el
fenomeno ultraderechista en Latinoamérica, en su libro La
reconquista autoritaria. Este investigador argentino coincide en que
Vox y en particular la Fundacidn Disenso tienen un papel
fundamental en el desarrollo de la red ultraderechista global. En su
obra sostiene que la idea de hispanidad es solo uno de los tres
pilares conceptuales de su estrategia. El segundo de ellos es el
mencionado narcocomunismo, mediante el cual se asocia a la
izquierda con el crimen organizado. Goldstein sostiene que esa
estrategia permite deslegitimar a la izquierda y sus propuestas, ya
que las convierte en criminales o complices de actividades ilicitas vy,
por lo tanto, en incapacitados morales para ejercer cualquier
representacion ciudadana. El investigador destaca que esa batalla



también ha sido calificada de «guerra santa», lo que aporta una
dimension religiosa a la narrativa.

El tercer pilar es el concepto de «reconquista», un término con
una gran carga simbdlica en el imaginario colectivo espanol y a la
vez Util para la necesidad del espectro conservador de recuperar
aquellos espacios perdidos. En otras palabras, la nocion de
reconquista activa la idea de batalla cultural y, a la vez, la enlaza con
una narrativa histdrica y épica que Vox no duda en incorporar a su
discurso. Es evidente que la reconquista y la hispanidad son dos
elementos inseparables y en conjunto refuerzan también los valores
catdlicos preexistentes en ambos. Y aqui es donde se conecta la
agenda social, tradicionalista y ultraconservadora de la ultraderecha
con el relato de la Iberosfera.

La identidad que quiere construir Vox incluye los valores de la
ultraderecha: la visidon autoritaria sobre el conflicto social que es
leido en clave de seguridad; el desconocimiento de la desigualdad de
género en la sociedad, lo que también repercute en negar la
violencia de género, por ejemplo; el uso del concepto de «ideologia
de género» para justificar tanto el antifeminismo como la censura a
los derechos reproductivos; el desprecio por la justicia social y la
redistribucion de la riqueza; o el negacionismo del cambio climatico,
al que se califica de fluctuacién natural del clima.

No es casual que la Agenda 2030 se haya convertido en el simbolo
que condensa todos los males que denuncia la ultraderecha global.
En efecto, se la considera la herramienta central de la estrategia
politica del globalismo, es decir de ese progresismo hegemdnico que
partidos como Vox o lideres como Bolsonaro, Milei o Kast pretenden
destronar.



EL siMBOLO DEL GLOBALISMO

La Agenda 2030 es un plan de accion lanzado en 2015 por la
Organizacién de las Naciones Unidas para promover un desarrollo
global sostenible. Se basa en 17 objetivos y 169 metas concretas
que buscan resolver problematicas fundamentales del planeta, como
erradicar la pobreza, cuidar el medio ambiente o garantizar la
igualdad, la paz y la prosperidad sin excluir a nadie. Posiblemente
sea el consenso multilateral mas amplio de la historia de la ONU, con
193 paises firmantes.

Este impulso de la cooperacién internacional ha sido tomado como
punto de referencia por parte del discurso ultraderechista para
expresar los valores a los que se opone. Es decir, en casi cada uno
de sus diecisiete objetivos la ultraderecha encuentra la oportunidad
de contraponer elementos especificos de su propia agenda. Mientras
que la Agenda 2030 habla de igualdad de género, la derecha radical
lo traduce como «ideologia de género»; la produccidon y consumo
responsables se convierten en «limitaciones, regulaciones vy
prohibiciones que dafan nuestra cultura y nivel de vida»; el trabajo
decente y el crecimiento econdmico pasan a ser una «injerencia
indeseable y un golpe a la soberania nacional». En resumen, para la
ultraderecha, la Agenda 2030 materializa al enemigo globalista.

Son varias las ideas que aborda esta corriente para desplegar su
ataque retdrico. Una de ellas tiene que ver con la pérdida de la
libertad: se afirma que los objetivos de la Agenda 2030 afectan a la
vida del individuo, la propiedad privada y la libertad de expresion,
entre otros puntos. Otra alude a la supuesta organizacion de un
nuevo orden mundial dominado por personajes como Bill Gates o
George Soros, ambos sefialados como lideres de una ideologia
progresista que ponen a las organizaciones internacionales a



trabajar en su propio beneficio. Una tercera teoria habla de
«comunismo por goteo», que NO Seria Mas que una campana
mundial para insertar lentamente las ideas comunistas en Occidente.

Los investigadores Sanahuja y Lopez Burian han abordado esta
cuestion y la ilustran con el ejemplo de Vox, que desarrolld su
«Agenda Espana», una propuesta politica disenada para contradecir
los principios de la iniciativa de la ONU vy, a través de ello, legitimar
su propio programa politico. Segun los autores, el partido espaiol
plantea que la Agenda 2030 encarna una «moral universal impuesta
por una tecnoburocracia no electa, funcional e integrada a los
intereses de las élites transnacionales».

Esa «moral universal», ademas de su caracter espurio por provenir
de burdcratas «no electos» por la voluntad popular, apunta a la
destruccidon de valores basicos para el discurso ultraderechista. Esto
se fundamenta con la interpretacion sesgada y manipulada de varios
aspectos de la agenda. Por ejemplo, aquellos relativos al objetivo de
la igualdad de género. Eliminar la violencia contra las mujeres y las
niflas, asegurar la participacion femenina plena y efectiva en los
niveles decisorios de la vida politica, econdomica y publica o
garantizar el acceso universal a la salud sexual y reproductiva son
metas de aquel objetivo que contradicen diametralmente Ia
concepcion tradicionalista de la ultraderecha. Ya hemos visto en
capitulos anteriores que Vox, al igual que otros partidos similares,
rechaza la idea de violencia de género. En efecto, el discurso
antifeminista en general ignora la existencia de esta o la banaliza.
Asimismo, la ultraderecha entiende la promocién de politicas que
fomenten la igualdad como una injusticia contra los hombres; otras
corrientes, como la libertaria, consideran estas medidas contrarias a
los principios de la meritocracia.



El propio presidente de Argentina ha argumentado publicamente
que la desigualdad entre mujeres y hombres no existe. En la CPAC
de México de 2022, Milei sostenia que si fuese verdad que las
mujeres ganan menos que los hombres, las compafiias deberian
estar «llenas de mujeres». Su explicacion es que ya que el objetivo
de cualquier compafiia es ganar dinero, entonces cualquier
empresario que contrate a mujeres estaria bajando los costes en
personal obteniendo el mismo resultado. En su relato, las mujeres
optan por profesiones distintas a los hombres y ello repercute en
una supuesta falsa percepcién de desigualdad: «Cuando ustedes
desagregan las series y miran profesion por profesion, comparable
en términos de estudios, en términos de experiencia, el resultado
desaparece», argumentaba Milei en aquella conferencia. El problema
es que su historia solo cuenta una parte del problema, ignora la
evidencia empirica de estudios que contradicen su argumento y
ademas deja fuera problematicas de otra naturaleza, como las
barreras invisibles que sufren las mujeres. Por ejemplo, Ia
maternidad representa para la vida profesional de las mujeres una
dificultad extra a la que los hombres no se enfrentan. En cualquier
caso, y sin intenciones de profundizar en este punto en particular,
este tipo de expresiones ilustran el relato sesgado con el que se
argumenta en contra de la busqueda de la igualdad entre hombres y
mujeres.

La ideologia de género también esta presente en este ataque
retorico a la Agenda 2030. La ultraderecha le achaca la supuesta
descomposicidon moral que representa esta iniciativa y justifica,
ademas, otras teorias conspirativas como la del ginocentrismo. Asi,
denuncia una imposicién ideoldgica por parte del «feminismo
radical», la «ideologia woke» y el «lobby abortista», en la que los



valores tradicionales cristianos, como la familia tradicional, correrian
serio peligro.

En el discurso de Vox y de los que se adhieren a su concepto
geopolitico de la Iberosfera en Portugal y Latinoamérica, el
antiglobalismo representado en el rechazo a la Agenda 2030 es
parte fundamental del concepto de hispanidad mencionado
anteriormente. En la redefinicion que hace la fuerza ultraderechista
espafola a través de la Fundacidon Disenso, sus foros y demas
instancias politicas, se busca establecer una conexion directa y
cultural entre la identidad hispana y los valores antiglobalistas. En
ese sentido, la Agenda 2030, considerada una moral impuesta por
una organizacion internacional, no solo afecta la agenda
ultraderechista sino que, por extension, también dafa la esencia
cultural de toda la Iberosfera.

Este rechazo a la iniciativa de las Naciones Unidas es similar al
desprecio por el trabajo de otras organizaciones internacionales y
supranacionales. La ultraderecha ve cada una de ellas como un
agente del pensamiento ideoldgico de izquierdas, generador de
supuestas desviaciones morales innegociables. Pero sobre todo, cada
intervencion de esas organizaciones representa una transferencia de
la soberania nacional, lo que implica la entrega del pais y, en
particular, una capitulacion de los valores fundamentales de
Occidente. Las virtudes cristianas, la patria y la familia tradicional
estarian amenazadas por el globalismo. No es casual que, como
indica Ariel Goldstein en el articulo «La internacional reaccionaria y
su influjo sobre América Latina» (2024), se busque «construir una
cultura politica comin en el espacio transnacional, nucleada
alrededor de la idea de “Dios, patria y familia”». Tres palabras que
suelen estar relacionadas con el eslogan omnipresente en todas las



oficinas publicas, escuelas y propaganda del fascismo italiano
durante el régimen de Benito Mussolini.

MEx1co, ¢EL ULTIMO POR CONTAGIARSE?

Este capitulo comenzd con la historia de Steve Bannon y su intento
de unificar a la ultraderecha bajo su coordinacidon. Deciamos que el
estadounidense, ademas de haber sido clave en la campana de
Trump, entre otros puntos relevantes de su curriculum, se habia
desempenado mucho tiempo como productor de cine. Al sur de su
pais, una figura naciente del mundo de la ultraderecha
latinoamericana, mas precisamente de los neopatriotas, tiene ciertas
similitudes con Bannon: el mexicano Eduardo Verastegui. Este actor,
director y productor de diversas peliculas tanto en México como en
Estados Unidos tiene intenciones de generar una red de intercambio
de influencias y trafico de narrativas mediante la importacion del
CPAC a Latinoamérica.

Como activista politico, Verastegui es la cara visible de los
primeros atisbos de un movimiento de derecha radical en México. En
los Ultimos afios se ha convertido en un exponente del contagio de
la epidemia ultra en un pais que hasta ahora no parecia afectado. En
2019, Verastegui fundd el Movimiento Viva México, con intenciones
de establecer un partido politico que defendiese una agenda
ultraconservadora. Su emergencia respondia a la llegada al poder de
Andrés Manuel Lopez Obrador, lider de la formacion izquierdista
Morena. Verastegui proponia un programa politico basado en el lema
«Dios, patria, familia y libertad», y asumia como lineas
fundamentales la lucha contra el aborto y la concepcion tradicional
de la familia. A ello se sumaba el fuerte componente cristiano y el



rechazo al socialismo y el populismo que, segun el actor, encarnaban
el nuevo gobierno de su pais.

Sus intenciones no se comparan con la multifacética idea de The
Movement de Bannon, que incluia erigir todo un sistema de think
tanks, institutos de formacion y plataformas de articulacidon politica
internacional. Sin embargo, sin llegar a ser equivalente, la idea de
Verastegui busca establecer ciertas bases para la cooperacion vy
puesta en marcha de agendas similares a varios niveles, y ahi es
donde radica la importancia de su figura.

Verastegui es el nodo de conexidon entre el mundo de la
Iberosfera, con el concepto de hispanidad como elemento cultural
articulador entre Europa y América Latina, y el trumpismo
estadounidense. Si bien entre ambos mundos existe un claro
solapamiento de agendas en temas sociales —como la oposicion al
aborto, al matrimonio igualitario y a los derechos de la comunidad
LGTBIQ+, asi como en la visibn nacionalista, contraria al
multilateralismo, y las propuestas antiinmigracion—, el activista
mexicano ha conseguido establecer espacios institucionalizados de
contacto e intercambio entre ellos.

Esta tarea ya habia sido iniciada en Brasil, bajo el impulso de
Eduardo Bolsonaro, hijo del expresidente de dicho pais, al organizar
dos ediciones de la CPAC en 2019 y 2021. Sin embargo, la edicién
de México en 2022, promovida por Verastegui, tuvo un impacto auln
mayor en el ecosistema ultraderechista de América Latina. Por un
lado, por ser la primera edicion realizada en un pais
hispanohablante; por otro, por reunir en dicho evento a una
cantidad de figuras relevantes, incluso internacionales. Tal fue el
caso de Lech Watesa, premio Nobel de la Paz de 1983, cofundador
del sindicato Solidaridad —clave en la lucha contra el régimen
comunista polaco— y presidente de ese pais; Javier Milei, entonces



diputado y posteriormente presidente de Argentina; Santiago
Abascal, lider de Vox, y Ted Cruz, entonces senador de Estados
Unidos y excandidato presidencial. Ademas, Donald Trump envid un
mensaje felicitando a Verastegui y hasta el propio Steve Bannon
participd de forma remota.

En la conferencia inaugural de aquel CPAC de noviembre de 2022,
Verastegui no dejaba dudas sobre el objetivo del encuentro:

Nos visitan procedentes de diversos paises [para que] podamos diagnosticar
claramente las amenazas socialistas que enfrentamos y compartir ideas y
estrategias de cdmo combatirlas. Es también una oportunidad para forjar
alianzas estratégicas en nuestra lucha por la democracia y la libertad. Que no
quepa duda: aqui en este encuentro se levanta un movimiento de gente
valiente, gente dispuesta a dar la batalla por sus respectivas naciones.

A diferencia de las ediciones brasilenas, utilizadas generalmente
para fortalecer y movilizar a la ultraderecha local, la de México fue
un simbolo hacia la totalidad del conjunto de partidos y lideres
ultraconservadores. Mas alla de los obvios intereses particulares de
Verastegui, que pretendia ser candidato a presidente de su pais,
cosa que no consiguid por no tener los avales necesarios, esa CPAC
en México mostrd a una ultraderecha cohesionada que buscaba
contrastar con la derecha tradicional de la regidon. Verastegui la
denostd en sus dos discursos de esas jornadas llamandola
«derechita cobarde»:

Por demasiado tiempo los conservadores en la regidon hemos estado
desamparados. Muchos de los lideres que dicen ser de derecha, pero que no lo
son, no han tenido la fortaleza de luchar por nuestras culturas y por nuestros
derechos fundamentales. Muchos incluso han acogido las ideas y agendas
promovidas por intereses globalistas que socavan nuestra soberania asi como
los valores de nuestros pueblos. A esos yo les llamo lobos disfrazados de oveja
[...] la derecha esta huérfana, la verdadera derecha, no la derechita cobarde. Y
es por culpa de sus acciones que se dana la reputacion de los conservadores los
verdaderos conservadores.



Se trata de una narrativa que también utilizan otras ultraderechas
en el mundo y que contribuye a la expansion de la epidemia ultra en
al menos dos sentidos. Primero, se establece la necesidad de un
cambio en la representacion politica, en este caso del
conservadurismo, tal como exige Verastegui. Este planteamiento se
parece bastante a la escision dentro del partido republicano que
esbozaban Samuel Francis y Paul Gottfried cuando criticaban al
neoconservadurismo y proponian una alternativa paleoconservadora
(véase el capitulo 6).

En segundo lugar, el mexicano explicita la estrategia de disputa
del significado de palabras fundamentales como libertad y vida. Por
ejemplo:

Pero poco a poco esta surgiendo una nueva generacion de lideres coherentes.
Comprometidos en dar la batalla por una sociedad verdaderamente libre, en la
que se atesora la libertad de expresion sin censuras ni cancelaciones, la libertad
religiosa, el derecho a la vida desde la concepcidon hasta la muerte natural.

iFamilia! Si no protegemos la vida de los mas vulnerables de los mexicanos por
nacer, éa quién vamos a proteger entonces?

Estos fragmentos de la intervencién de Verastegui marcan los
railes sobre los que la ultraderecha transnacional deberia transitar. Y
los eventos como los de la CPAC y otros similares como el Foro
Madrid o la Cumbre Transatlantica organizada por la organizacion
Political Network for Values son el escenario perfecto para fijar los
puntos en comUn vy, sobre todo, para traficar narrativas
radicalizantes.

A la narrativa de la «derechita cobarde», que le permite a la
ultraderecha buscar un espacio de legitimacion en el espectro
politico al intentar ocupar el rol que, en teoria, la derecha tradicional
ha abandonado, se le suman varias mas.

Por ejemplo, la que demoniza al progresismo o las posiciones de
izquierdas. En ella, todo se etiqueta de neomarxismo, comunismo o



socialismo empobrecedor. Esta narrativa la desarrollamos en el
capitulo 11 al explicar el anticomunismo zombi que caracteriza al
discurso de los neopatriotas. También se han mencionado otras igual
de potentes como las que niegan el cambio climatico o redefinen al
concepto de igualdad como algo negativo que nos lleva a la tirania
(véase el capitulo 8).

Pero tal vez una de las mas llamativas es la que Verastegui llama
«colonialismo cultural». El mexicano, en su intervencidon en aquella
conferencia, realiza una enumeracion casi interminable de las
libertades que se ven cercenadas por la «agenda radicalmente
progre». Menciona limitaciones a las libertades de conciencia,
religién y expresion, las imposiciones en la educacién, el despojo de
las tradiciones y el desprecio hacia el «sentido comun». Todo eso y
mas responde a pensamientos foraneos: «Estas ideas proceden de
afuera, del extranjero. Estas ideas no son mexicanas. Atentan contra
nuestra soberania y la identidad de nuestro pueblo. Esto no es otra
cosa que colonialismo cultural».

En la batalla por las palabras, o mejor aun, por la construccién de
la hegemonia cultural, Verastegui toma el relevo y, pese a referirse
siempre a México, su relato es valido para el discurso de cualquier
otro lider ultraderechista. Por ejemplo, resignifica el concepto de
colonialismo de tal forma que las ideas de Verastegui pasan a ser
victimas de un poder exterior y, al mismo tiempo, propiedad
intransferible de la esencia nacional. Es decir, no compartir la agenda
del activista equivale a no estar del lado de México, a traicionar a tu
pais.

LA VICTIMIZACION COMO ARMA



Una de las particularidades de Verastegui es su activismo politico
aplicado al mundo del cine. En 2004 fund6 su productora, Metanoia
Films, cuyas peliculas promueven el enfoque moral cristiano, en linea
con la agenda ultraconservadora. La pelicula que generdé mas
controversia fue Sound of Freedom, que aborda la trata de menores
y el trafico sexual. Fue presentada en 2023 y pronto se transformé
en una bandera de sectores ultraderechistas. También recibio fuertes
criticas por el enfoque reduccionista del tema y, en especial, por las
referencias a teorias conspirativas, como la de QAnon, realizadas por
su protagonista y por Tim Ballard, el activista real en el que se basa
el argumento. En efecto, pese a no mencionarse directamente, la
trama refuerza ideas sensacionalistas sobre el trafico de menores
bastante similares a las de la teoria conspirativa.

Lo mas importante es que Sound of Freedom le sirvioé a Verastegui
para ganar visibilidad durante su campana a la presidencia de
México y, a la vez, para posicionarse en el mundo de la ultraderecha,
tanto en América Latina como en Estados Unidos. En agosto de 2023
presentd la pelicula en Costa Rica. El evento tuvo lugar en el marco
de un acto politico organizado por Fabricio Alvarado, diputado del
Partido Nueva Republica, y expastor neopentecostal. Alvarado es
uno de los ejemplos mas relevantes del paso que han dado las
iglesias evangélicas hacia el mundo de la politica en América Latina.
Su influencia ha crecido significativamente y en algunos paises
centroamericanos hasta han superado en fieles a la Iglesia catolica.
Su potencia comunicativa y la inmensa red de templos esparcidos
por todo el territorio han reforzado su presencia y le otorgan un
margen de relevancia politica que han sabido aprovechar. El
investigador argentino Ariel Goldstein analiza este fendmeno en su
libro Poder evangélico, donde explica como las iglesias evangélicas
actian politicamente de forma pragmatica, apoyando a partidos



tanto de izquierdas como de derechas. Sin embargo, los vinculos con
estos Ultimos son mas sdlidos, ya que suelen compartir su vision del
mundo mas conservadora.

Fabricio Alvarado ratificd el progresivo y creciente ascenso del
poder politico evangélico. En 2018 compitidé por la presidencia de
Costa Rica, uno de los paises con indices de estabilidad y fortaleza
democratica mas altos de América Latina, junto con Uruguay. Contra
todo prondstico, el evangélico se impuso en la primera vuelta,
relegando a los partidos tradicionales. Su campafa gir6 en torno a
un discurso ultraconservador, cuyo pilar principal era su agenda de
valores tradicionalistas, con menciones a la «ideologia de género», el
rechazo a la educacidon sexual y hasta la retirada de su pais del
Sistema Interamericano de Derechos Humanos. Esto Ultimo obedecia
a su desacuerdo con la decision del organismo de 2017 que obligaba
a Costa Rica a reconocer el matrimonio entre personas del mismo
sexo. Pese al éxito inicial, en la segunda vuelta fue derrotado. No
obstante, en 2022 consiguid un escafio como diputado nacional de la
Asamblea Legislativa.

En el marco de la presentacion de la pelicula de Verastegui, el
politico centroamericano utilizd la ocasién para firmar una carta de
compromiso para la erradicacion de la trata y la explotacion sexual
de los nifios, entre otros puntos. La carta venia acompafada de un
proyecto de ley que el costarricense presentd en el Parlamento, pese
a que en Costa Rica ya existe un marco legal al respecto.

Verastegui utilizd el evento para narrar cdmo los grandes estudios,
como Disney, Netflix y Amazon, se negaron a apoyar su proyecto por
la tematica tratada en su film. Casi como si fuese una cruzada
heroica, el mexicano construyd un relato victimista que repitid seis
meses mas tarde en la edicion del CPAC de 2024 en Washington. En
este caso con la complicidad de la moderadora de la entrevista, se



profundiza en la narrativa conspirativa al hablar de fuerzas que no
querrian que se exponga la verdad sobre el trafico infantil.

Verastegui recurre con frecuencia al victimismo para justificar
tanto sus acciones como sus fracasos politicos. El hecho de
conseguir apenas 139.000 firmas de las 961.000 requeridas por el
Instituto Nacional Electoral (INE) mexicano para convertirse en
candidato presidencial independiente en 2024 fue una gran derrota
para el cineasta. Sin embargo, lejos de atribuir el fracaso al débil
desempeno de su plataforma para conseguir los avales, o de
entender que la base social real de su movimiento no era
comparable con los millones de seguidores en las redes sociales,
Verastegui optd por culpar al INE por supuestos errores en la
aplicacion para recoger las firmas.

Pese a todo, Verastegui ha dado pasos en la constitucion de un
partido politico para participar en elecciones futuras. Aunque lo mas
importante de sus acciones politicas y su activismo en general tiene
que ver con su impacto simbdlico, tanto dentro como fuera de su
pais. Por un lado, esta sentando las bases discursivas para la llegada
de la epidemia ultra a México. No solo critica a la derecha
tradicional, sino que plantea la polarizacion total con la izquierda en
su discurso cargado de descalificaciones y valoraciones morales y
discriminatorias. Todo ello enmarcado en una disputa por la
hegemonia cultural a partir de la que resignifica palabras como
libertad. Por otra parte, Verastegui se erige como un vaso
comunicante entre distintas expresiones de la epidemia ultra a nivel
global. Tiene contacto con casi todos sus representantes actuales,
desde Trump, hasta Milei, pasando por Bukele, Alvarado, Bolsonaro,
Abascal y Kast. Sus CPAC de 2022 y 2024, también en México,
representan hitos para la internacionalizacion de la ultraderecha.



Es posible que Bannon vea con envidia a Verastegui, o quisiera ser
el que puso en pie al Mathias Corvinus Collegium de Orban, o tal vez
le hubiese gustado compartir con Marion Maréchal la direccion del
ISSEP. Pero mas alla de sus deseos y de cuanto se parece su plan
inicial a la situacion actual, esta claro que la ultraderecha global ha
configurado una red universal. Y es innegable que a través de sus
conexiones circula el virus de la epidemia ultra.
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El caballero de la ilustracidon oscura

La imagen de la segunda toma de posesion de Donald Trump, el 20
de enero de 2025, simboliza como pocas el ascenso de la epidemia
ultra. Sentadas detras del republicano se distinguian figuras como
Elon Musk, CEO de Tesla, X y SpaceX; Mark Zuckerberg, presidente
de Meta; Sundar Pichai, director ejecutivo de Google; Tim Cook, jefe
de Apple, e incluso Jeff Bezos, fundador de Amazon.

¢Qué hacian tan sonrientes los barones de Silicon Valley
flanqueando al nuevo presidente? éPor qué ocupaban ese lugar tan
simbdlico? ¢Acaso Trump los estaba usando para transmitir una
imagen de poder ante la opinidn publica? éIntentaba escenificarse
como el lider de los empresarios mas innovadores, prominentes y
exitosos de Estados Unidos y tal vez del mundo? éO era
exactamente lo contrario? ¢Seria exagerado afirmar que esa imagen
en realidad representaba la claudicacion de la politica y con ello el
triunfo de los tecnobros?

Si esto Ultimo era cierto, habia una persona que, sin duda, estaria
particularmente feliz. No estaba fisicamente en ese saldn, pero su
presencia se podia sentir; de una u otra manera, era el denominador
comun entre casi todos los mencionados. Ese hombre se llama Peter
Thiel. Fue fundador de PayPal, inversor inicial en Facebook y es uno
de los representantes mas poderosos de la denominada «ilustracion
oscura», una ideologia antidemocratica, antiigualitaria y reaccionaria



que se posiciona contra los valores de la Ilustracion y que propone
una suerte de regreso a formas de gobiernos tradicionales como la
monarquia absoluta.

EL PODER DETRAS DEL PODER

Para Thiel esa imagen representaba un triunfo, pues condensaba
una idea que ya habia expresado en un articulo publicado en 2009
en un periddico libertario: «Estamos en una carrera mortal entre la
politica y la tecnologia». En ese mismo texto, el empresario se
mostraba decepcionado con la democracia y convencido de que no
era compatible con la libertad.

Dieciséis afios mas tarde, los capos de Silicon Valley rodeaban al
presidente. Y Thiel estaba en condiciones de llevar adelante un plan
que superase los valores democraticos en los que no cree. Ya no
tendria que hacerlo desde la tribuna o desde fuera del sistema,
como un outsider. La escena del Capitolio demostraba que la
situacion habia cambiado y que ahora podia erosionar el sistema
desde dentro y para siempre. Es el efecto mas devastador de la
epidemia ultra que hemos visto a lo largo de todo este libro.

Por un lado, el multimillonario conoce a todos los personajes que
secundan a Trump. En el pasado trabajo con varios de ellos en
algunos proyectos, a otros los apoyd en sus inicios, pero lo mas
importante es que con muchos comparte la cercania por los
preceptos de la ilustracion oscura. Por otro lado, ha jugado a favor
del magnate desde 2016, algo que lo distingue de algunos de los
mencionados directivos, que hasta hace pocos meses se mostraban
reticentes a apoyar su regreso. Sin embargo, en esta segunda
eleccion habia una diferencia importante. Thiel ya no se limitaba al



papel de promotor e inversor, como en la campana anterior. En este
caso habia conseguido colocar a uno de sus hombres en un cargo
clave: la vicepresidencia de Estados Unidos. El empresario ha
invertido millones en la carrera politica de J. D. Vance. Posiblemente
su apuesta mas arriesgada y a la vez satisfactoria. En la figura de
Vance, el empresario se ha asegurado que su pensamiento
neorreaccionario esté siempre presente en la Casa Blanca.

Thiel ha movido sus fichas y, pese a no estar en la cima del poder
politico tradicional, ha conseguido ocupar un lugar trascendental con
el que cree estar en condiciones de modificar el modelo de sociedad
actual. Una vision que contempla paises convertidos en
corporaciones, directivos digitales devenidos en tecnomonarcas y
ciudadanos que tendran presencia en todos los ambitos, salvo en el
politico.

Llegados a este punto, la pregunta que sigue es: équién es Peter
Thiel y por qué se ha convertido en el caballero de la ilustracidn
oscura?

EL visionARIO

Peter Thiel nacid en 1967 en Francfort, Alemania, pero emigro a
Estados Unidos con su familia siendo muy pequeho. El trabajo de su
padre como ingeniero quimico lo llevo a pasar parte de su infancia
en Sudafrica y Namibia. En 1977 regresé a Estados Unidos y destaco
rapidamente tanto por su inteligencia como por su timidez. Era un
joven solitario que practicaba ajedrez a gran nivel, aunque lo que
mas le interesaba en su adolescencia era todo lo que tuviese que ver
con la ciencia ficcion y la fantasia, como el juego Dungeons &
Dragons.



Ser el mejor de la clase lo llevd a ser aceptado en Stanford, una
de las universidades privadas de élite mas prestigiosas del pais. Alli
se alejo rapidamente de la tipica vida de estudiante que acudia a
fiestas y buscaba divertirse. Nunca se sintié identificado con el
espiritu progresista del campus, que promovia visiones liberales
respecto a la orientacion sexual, el uso de lenguaje inclusivo o la
correccion politica en general. Thiel era homosexual y se podria
haber sentido atraido por esa vision del mundo, pero su
pensamiento iba en otra direccidn. De hecho, fundd un periddico
estudiantil, The Stanford Review, en el que abogaba por Ia
diversidad de perspectivas y consideraba que las ideas
multiculturales de aquel progresismo universitario estaban
sobrerrepresentadas. Asi fue como comenz6 a elaborar su
argumentario conservador y libertario, que con el tiempo se volveria
cada vez mas radical.

Pero mas alla de su espiritu provocador, la publicacion se convirtid
en algo mas que un medio creado para contradecir las versiones de
la prensa mainstream. Poco a poco pasd a ser un espacio de
encuentro para mentes similares a la de Thiel: desde incipientes
emprendedores que forjarian la leyenda de Silicon Valley con sus
start-ups hasta algun futuro senador. Casi sin esperarlo, el tabloide
se transformd en un eje clave para el networking, una suerte de
cantera de talentos tecnoconservadores. Con ese circulo, Thiel
lograra algo mas que colegas intelectuales con quienes discutir sus
ideas rupturistas y publicarlas, también sumara futuros socios para
Sus proyectos.

El primer gran paso lo dio con Confinity, una empresa que fundo
en 1998 junto con miembros de aquel grupo, con el objetivo de
desarrollar una idea revolucionaria aunque bastante dificil de vender.
En realidad, el concepto era simple: realizar transferencias de dinero



por internet. Pero lo que ahora nos parece obvio, en aquella época
despertaba muchas suspicacias. ¢Quién querria invertir en algo tan
innovador y, al mismo tiempo, tan abstracto que costaba incluso
imaginar? ¢éEra seguro, viable... o siquiera realista? Thiel y sus
colegas lo tenian claro. Lo llamaron PayPal.

En esa fase coincidid con un joven Elon Musk que, casualmente,
trabajaba en una idea parecida, el banco online X.com. Para evitar
competir y perjudicarse mutuamente, decidieron asociarse. Asi fue
como el propio Musk fue nombrado el primer CEO de |la empresa. Sin
embargo, la relacion no fue facil y Thiel termind por elaborar una
maniobra interna para destituirlo mientras estaba de luna de miel
con su mujer. El mismo asumié su lugar.

Se podria decir que PayPal fue el primer gran éxito empresario de
Thiel como fundador, tal vez el Unico de esa magnitud. Cuando en
2002 decidid venderla a eBay por alrededor de 1.500 millones de
ddlares, decidio dejar de lado sus proyectos personales y se dedicé a
invertir en los de otros. Estaba convencido de tener un talento
especial: detectar ideas revolucionarias que, en el presente, podian
parecer imposibles, ridiculas o inentendibles, pero cuyo valor futuro
si era capaz de adivinar. En otras palabras, Thiel se concebia a si
mismo como un visionario. Y en algunas cosas tuvo razén, como
cuando apoyd a Mark Zuckerberg en 2004 en su disparatada idea de
desarrollar una red social donde la gente pudiese poner su foto,
contar quién era y leer lo que escribian sus amigos. Lo financio con
medio millon de ddlares a cambio del 10 por ciento de la compania,
lo que impulsé su crecimiento, que en pocos afios multiplicé sus
usuarios y se convirtido en una de las plataformas mas influyentes a
nivel mundial. O cuando se puso al frente de Palantir Technologies,
una empresa de software y analisis de big data que tiene como
clientes a agencias de inteligencia y defensa de Estados Unidos.



| IBERTAD Y DEMOCRACIA SON INCOMPATIBLES

Pese a estar ocupado en esas inversiones, Thiel nunca abandond su
intencidn de divulgar sus posiciones politicas, tal y como lo hacia en
TheStanford Review durante su época de estudiante. En uno de sus
textos mas famosos, del que ya hemos citado una frase, titulado «La
educacion de un libertario» y publicado en 2009 en Cato Unbound —
el portal del Cato Institute, un think tank libertario fundado, entre
otros, por Murray Rothbard—, Thiel confiesa:

Me opongo a los impuestos confiscatorios, a los colectivos totalitarios y a la
ideologia de que la muerte de cada individuo es inevitable [...]. Pero debo
confesar que en las Ultimas dos décadas he cambiado radicalmente en cuanto a
la manera de alcanzar estos objetivos. Lo mas importante: ya no creo que la
libertad y la democracia sean compatibles.

El camino para Thiel, al menos para su vision del mundo, no
pasaba por la via democratica. Para justificar esta postura, cita la
depresion de 1920-1921, cuando —segin él— no hubo una
intervencion estatal inmediata. Por el contrario, se produjo lo que
denomina una «destruccion creativa schumpeteriana» que, de
haberse dejado avanzar, podria haber impulsado un auténtico auge
econdmico. Sin embargo, ante esa oportunidad histérica, la politica
—en lugar de capitalizar el momento— tomé una serie de decisiones
equivocadas que, a su juicio, frustraron el avance del ideal libertario.
Thiel sefala especialmente dos:

Desde 1920, el gran aumento de beneficiarios del bienestar social y la
ampliacion del sufragio a las mujeres, dos grupos notoriamente dificiles para los
libertarios, han convertido la nocién de «democracia capitalista» en un
oximoron.

Para Thiel, una democracia ampliada y un reparto mas equitativo
de la rigueza no eran buenas noticias, sino todo lo contrario,



representaban un obstaculo para la verdadera libertad, al menos
como él la concibe. En su opinidn, cuantas mas personas votan, mas
demandas aparecen: mas proteccion, mayor redistribucion, mas
servicios publicos. Todo eso implica mas intervencion del Estado,
justo lo que desprecia un libertario como él.

Durante la crisis financiera de 2008, Thiel interpretd que la historia
se repetia. En particular, la decision politica de rescatar a empresas
que él mismo llamaba «irresponsables». Algo que le llevd a concluir
que «estamos en una carrera mortal entre la politica y la tecnologia
[...] A diferencia del mundo de la politica, en el mundo de la
tecnologia las decisiones individuales aun pueden ser determinantes.
El destino de nuestro mundo puede depender del esfuerzo de una
sola persona que construya o difunda la maquinaria de la libertad
que haga del mundo un lugar seguro para el capitalismo».

Una sola persona, un lugar seguro, un proyecto alternativo basado
en avances tecnoldgicos y escenarios futuristas como colonizar el
espacio exterior, donde la jurisdiccion de los gobiernos sea
inexistente, dominar el ciberespacio interactuando y comerciando
con monedas virtuales y libres de todo control estatal, o incluso
construir colonias flotantes en los océanos. Varios de estos puntos
que Thiel insinu6 hace dieciséis afios hoy ya no parecen tan lejanos.
Al contrario, cada vez se sienten mas posibles. Sobre todo a partir
de 2009, cuando el libertarismo comenzaba a circular con fuerza en
el incipiente mundo de los blogs dentro de la todavia inexplorada
inmensidad de internet.

LA FABULA DEL BLOGUERO Y EL FILOSOFO



El 24 de abril de 2007, el usuario Mencius Moldbug publico el primer
post de un nuevo blog al que bautizé Unqualified Reservations. El
texto comienza con la siguiente frase: «El otro dia estaba trasteando
en mi garaje y decidi construir una nueva ideologia». Asi, como
quien se propone hornear un pastel o salir a dar un paseo, un
bloguero desconocido inicid una historia que llega hasta nuestros
dias. Tal vez sin ser del todo consciente, Moldbug sent6 las bases del
movimiento neorreaccionario.

Pero Moldbug, en realidad, es un pseudonimo. Su verdadero
nombre es Curtis Yarvin, un ingeniero informatico. En ese primer
post, la nueva ideologia aun no tenia nombre, pero su esencia ya
estaba presente. En primer lugar, declaraba agotadas las ideologias
tradicionales. Tanto el progresismo como el conservadurismo, decia,
estaban atrapados en inercias histéricas, sin capacidad de
renovacion ni aspiraciones de futuro. Y si bien cuestionaba a los
conservadores por su falta de iniciativa y su pasividad, el blanco de
sus criticas era la izquierda. Segun el bloguero, el pensamiento
intelectual estaba dominado por un progresismo obsesionado con
justificar la imposicion de la igualdad.

En segundo término, y como consecuencia de lo anterior,
rechazaba la justicia social por provocar una «violencia
permanente». Segun su razonamiento, las diferencias naturales
entre las personas hacen que una distribucion inicial igualitaria
también derive en desigualdad. Esto ultimo, ademas de demostrar
que Yarvin no manejaba bien el concepto de equidad, manifiesta la
cercania del autor con los planteamientos libertarios.

Es dificil no reparar en dos hechos basicos del universo. Uno es que el
libertarismo es una idea extremadamente obvia. El otro es que nunca se ha
implementado con éxito [...] lo que sugiere que el libertarismo es, como sus
detractores dicen enseguida, una ideologia impracticable de por si. Me



encantaria vivir en una sociedad libertaria. La pregunta es: éhay un camino
desde aqui hasta alli?

Aqui entra en juego el tercer punto clave del bloguero. Para lograr
una propuesta superadora —una nueva ideologia—, lo mas
importante es reconocer que la democracia es un problema y no el
valor mas importante. Para Yarvin, la democracia no constituye mas
que una forma de violencia ritualizada que obliga a aceptar
imposiciones. Y para apuntalar su definicion se refugiaba en que «la
mayoria de los pensadores anteriores al siglo xix» coincidian en que
es un sistema de gobierno ineficaz y destructivo.

Finalmente, el post de Yarvin proponia como casos de éxito
algunas ciudades que se citan una y otra vez en cualquier debate
sobre este tema: Dubdi, Hong Kong y Singapur. Se trata de una
afirmacion aventurada. Segun él, en estos tres lugares el Estado es
eficiente sin democracia y, supuestamente, solo hay restricciones
para prevenir el desarrollo de esta, algo que en realidad es falso, ya
que estos paises aplican limitaciones que no son solo politicas. Mas
que Estados, Yarvin considera que Dubai, Hong Kong y Singapur son
corporaciones que ofrecen excelentes servicios a los clientes, antes
llamados «ciudadanos». Esto elimina la concepcion democratica de
gobierno del pueblo y para el pueblo.

Este texto fue el primero de tantos otros que se sucedieron entre
2007 y 2014. Con cada uno de ellos Yarvin (o Moldbug) fue dando
forma a su nueva ideologia. En algin momento indeterminado de
ese periodo, el filésofo Nick Land se vio cautivado por los
pensamientos del bloguero y decidi6 darle forma tedrica. Hasta
acund el pomposo nombre de «ilustracion oscura», una concepto
bastante mas vendible que los ensayados por Yarvin y, sobre todo,
muy atinado, ya que resume la esencia de esta corriente.



El resultado del trabajo del fildsofo inglés se aglutina en un ensayo
publicado en marzo de 2012 titulado justamente Dark Enlightenment
[Tlustracion oscura]. Alli, Land deja claro que el rechazo a los valores
de la Tlustracién es el eje articulador de una serie de ideas y
argumentos que apuntan a un modelo de sociedad antidemocratico,
autoritario y anarcolibertario. A lo largo del texto de Land, asi como
en las decenas de posts de Yarvin, se puede apreciar un tono
conspirativo constante. Como si mas que de la construccién de una
ideologia se tratase de una revelacion sobre la decadencia
provocada por la democracia, la politica y la igualdad.

Esto se ve reflejado en la construccion de la idea de la «catedral».
Con ella se refieren al sistema de poder hegemdnico que, segln
ellos, imponen las democracias liberales occidentales. La catedral es
una metafora que aprovecha la connotacion religiosa del término,
que a la vez representa a un establishment inmutable y poderoso,
para aglutinar discrecionalmente un conjunto de actores e
instituciones que reproducen la ideologia democratica. Tanto para el
bloguero como para el fildsofo, la catedral controla la opinion
publica, la mantiene adormecida y atontada y, lo que es todavia mas
importante, nos convence de que no hay alternativa. El sistema
educativo, los medios de comunicacion, los think tanks y las ONG
progresistas, la academia y los intelectuales de izquierdas son
algunos de los pilares de esta catedral, cuyo verdadero objetivo es
fomentar lo que Land llama «universalismo», una ideologia que
promueve la igualdad, los derechos humanos, el multiculturalismo y
el antirracismo, entre otros valores.

Los neorreaccionarios consideran que el trabajo subterraneo de la
catedral, que penetra en las mentes de las personas a través de las
acciones de sus agentes, es tan eficaz que pocos se percatan de lo
que esta sucediendo. El punto algido de esta labor oscura tiene lugar



cuando ese universalismo se legitima a través de elecciones
democraticas. Algo que consideran un simulacro de soberania
popular ya que, segun ellos, desde el inicio estuvo contaminada y
controlada por la ideologia dominante. Y ya que estamos en el
terreno de las metaforas, se puede recurrir a la pelicula Matrix. En el
fondo, lo que nos ofrecen los idedlogos de la ilustracion oscura con
su diagndstico revelador no es otra cosa que la pastilla roja de
Morpheus: la que te hace despertar y ver la realidad tal como es.

Asi, la historia del bloguero y el fildsofo, al igual que toda fabula,
concluye con una suerte de moraleja o, al menos, un plan de accion.
Parten de la premisa de que reformar la democracia desde dentro es
un esfuerzo indtil. En sintonia con los pensadores de la Revolucion
Conservadora de hace un siglo, que buscaban disenar un mundo
distinto al que ofrecia el liberalismo, los neorreaccionarios también
apuestan por una alternativa. Alzar la voz es vano, la Unica opcion es
la salida del sistema.

TECNOPERFECCION AUTORITARIA

En el libro Key Thinkers of the Radical Right [Pensadores clave de la
derecha radical], el investigador Joshua Tait plantea una idea clave
para entender el contexto en el que germina esta ideologia. Segun
él, los primeros neorreaccionarios surgieron al calor de las promesas
de los inicios de internet, aquella primera version de la red que
representaba una sociedad libertaria digital en la que todos sus
miembros tenian «privacidad, librepensamiento e interaccion
ordenada, pero libre». Ese esquema originario que ofrecia internet
molded en gran medida las concepciones de usuarios como Yarvin.
Muchos en Silicon Valley recorrieron el camino del bloguero vy



también empezaron a explorar el libertarismo que luego derivo en la
ilustracién oscura. No se trata de personas que guarden nostalgia
por un pasado mitico, sino que se esfuerzan en imaginar una
sociedad de corte autoritario y basada en tecnologia futurista, mas
cercana a la ciencia ficcion que a los limites reales de la industria
tecnoldgica. Segun sus analisis, existen ejemplos de éxito. En
particular, se suelen referir a los casos nombrados por el mismisimo
Peter Thiel en aquel mitico articulo de 2009 y que el propio Land cita
en su ensayo tres anos mas tarde. De nuevo: Dubai, Hong Kong y
Singapur.

Sin embargo, la utopia neorreaccionaria aspira a ir mas alla. En
principio, se han apoyado en ideas como las de Hans-Hermann
Hoppe (véase el capitulo 8), que rechaza la democracia por su
ineficiencia y caracter corrupto y propone la aplicacion del
anarcocapitalismo. Es decir, una sociedad regida por el «orden
natural», similar al existente en el mercado, en el que las partes
acuerdan y se relacionan entre si de forma justa y libre a través de
contratos bilaterales sin intervencion estatal alguna. Al mismo
tiempo, en dicho modelo también existen élites naturales que de
forma organica por sus logros, su sabiduria o su caracter emergen
como lideres o jueces. Se trata de un liderazgo organico sostenido
por el reconocimiento voluntario del resto, sin mediar ni elecciones,
ni partidos politicos, ni titulos de nobleza heredados.

Bajo el modelo de Hoppe, Yarvin desarrolla la idea del
neocameralismo, que luego expande Land. En esta concepcion, el
Estado es una empresa que posee un pais. Esto implica que su
propiedad constituye un paquete de acciones con sus respectivos
accionistas. Ellos eligen un directorio y un CEO-monarca. Los
ciudadanos no son tales, sino que pasan a ser clientes en su calidad
de residentes.



A este modelo se lo conoce como Gov-Corp, es decir, un Estado
que funciona como una corporacidon en todos los sentidos. En lugar
del bien comun, lo que rige las decisiones del gobierno es el
principio de maximizacioén del valor a largo plazo. Esto tiene como
consecuencia el fin de la necesidad de los clientes-ciudadanos de
interesarse por la politica, lo que evita, segun los neorreaccionarios,
corrupcion e ineficiencia. Su optimizacién también funciona como en
una empresa privada. Land menciona un servicio de atencion al
cliente para informar sobre un desempeno deficiente del Gov-Corp,
mientras que Yarvin habla de «votar con los pies», es decir, en caso
de seguir descontento, el cliente-ciudadano puede tomar sus cosas y
llevarse su consumo a otra ciudad, al igual que en el mercado.

¢Quiénes son los accionistas de este Estado privado? éComo se
determina quién ese el CEO-monarca? ¢Cudles son sus
responsabilidades y qué sucede si abusa de su poder? Son
interrogantes que los neorreaccionarios no terminan de responder
con solvencia. Por un lado, porque este modelo nunca se ha aplicado
mas que en peliculas o libros de ciencia ficcion, tal como reconoce el
propio Land. Ni siquiera los ejemplos de las mencionadas ciudades
en Asia terminan de representar de forma fidedigna ese sistema. Por
otro lado, la verdadera motivacion que empuja a los
neorreaccionarios a desarrollar este modelo es su obsesion con la
democracia, en especial con el principio basico de la igualdad, del
cual derivan los derechos humanos, la justicia social y el
multiculturalismo, entre otros valores.

En uno de los post del blog Unqgualified Reservations de mayo de
2008, firmado naturalmente por Moldbug, Yarvin sostiene que el
igualitarismo progresista produce inestabilidad y desorden al
desmantelar las jerarquias morales, politicas y sociales necesarias en
cualquier sociedad. Frente a ese escenario, el bloguero argumenta a



favor de la restauracion de estas. Lejos de sostener que la jerarquia
sea buena en un sentido ético o divino, el bloguero sefiala que su
importancia radica en su caracter funcional, es decir, reduce el
conflicto y garantiza previsibilidad. En otras palabras, si cada uno
conoce Yy respeta su lugar en el mundo, por encima y por debajo de
otros, el sistema funciona.

Esto lleva al escritor a concluir que las monarquias absolutas y los
regimenes autoritarios son mucho mas coherentes y sostenibles que
las democracias liberales, en las que el poder esta fragmentado y en
disputa constante por multiples actores. Aquellos modelos serian los
mas funcionales hasta que la prometida utopia tecnolibertaria logre
reemplazarlos por un orden perfecto.

La segunda consecuencia de esta linea de pensamiento es la
cercania que se ha construido entre el pensamiento neorreaccionario
y otras tribus y tendencias de la alt-right. Como vimos en capitulos
anteriores, las corrientes y grupos del movimiento de la derecha
alternativa tienden a superponerse. Por eso, los neorreaccionarios
comparten terreno con quienes creen en teorias conspirativas como
QAnon, también coinciden en buena parte con el publico que
simpatiza con la manosfera y, en ciertos aspectos, incluso respaldan
o se alinean con el supremacismo blanco y sus reivindicaciones.

iDESPEDID A TODOS LOS EMPLEADOS PUBLICOS!

Si bien los neorreaccionarios no creen en los cambios desde el
interior del sistema, sus exponentes no han dejado de hacer
propuestas libertarias radicales para intentar modificarlo o para
generar la chispa inicial de un cambio total. Una de ellas lleva el
acronimo de RAGE (Retire All Government Employees), cuya



traduccion al castellano es ‘Despedid a todos los empleados
publicos’. Obviamente no es casual que la palabra rage del inglés
signifique ‘furia violenta o extrema’, ya que la propuesta refleja
precisamente ese tono. La indignacion con el Estado alcanza en el
discurso niveles emocionales extremos, en sintonia con la retorica
exacerbada que suele caracterizar a sus seguidores en internet.

RAGE, una idea de Yarvin, podria ser el primer paso hacia la
utopia de la ilustracién oscura. El plan no es complejo en absoluto;
al contrario, parece bastante simplista, asi como profundamente
radical. Apunta a una serie de medidas que deberia llevar adelante
un gobierno que quiera dar un paso refundacional, en este caso, en
la historia de Estados Unidos. Yarvin lo presenté en la BIL2012, un
formato de conferencias similar al de TED pero gratuito, bajo el
titulo «How to Reboot the US Government» [COmo reiniciar el
gobierno de Estados Unidos].

Ademas del desmantelamiento de todas las agencias del Estado y
su reemplazo por corporaciones privadas, RAGE exige la retirada de
todos los trabajadores federales y, en donde sea necesario mantener
empleados, colocar personas leales a las ideas del gobierno. Por otra
parte, se avanzaria en la eliminacidon o erosidon de todos los pilares
de «la catedral», como las universidades, los medios publicos, las
organizaciones no gubernamentales y cualquier institucion o
iniciativa financiada con dinero publico.

Apenas trece afios después de aquella intervencidon de Yarvin, el
nuevo gobierno de Donald Trump, de la mano de su entonces leal
amigo Elon Musk, puso en marcha un plan muy similar que también
llevaba un acrénimo por nombre: DOGE. Los objetivos de este
Departamento de Eficiencia Gubernamental (Department of
Government Efficiency) se acercaban bastante a aquella idea del
«reinicio». Despidos masivos y dimisiones voluntarias a lo largo y



ancho de todas las agencias gubernamentales, desmantelamiento de
iniciativas histdricas como la Agencia de Estados Unidos para el
Desarrollo Internacional (USAID) y rescision de contratos del Estado
fueron algunas de las medidas que el CEO de Tesla llevd adelante.

La comunicacion de la constitucion del DOGE gener6 un gran
debate publico. En primer lugar, el simple hecho de que Elon Musk
sea mundialmente conocido y haya desempenado un papel clave
durante toda la campafia de Trump es una razon de peso. En
segundo término, ademas de las intervenciones antes y después de
la eleccion en actos oficiales del candidato republicano, Musk
también participd en algunos encuentros de la esfera de la
ultraderecha, como la Conferencia Politica de Accién Conservadora
2025, celebrada en Maryland. Alli recibié de parte del presidente de
Argentina, Javier Milei, una motosierra de regalo, en clara referencia
a sus intenciones de recortar al Estado. Algo que el argentino ya
estaba ensayando en su pais.

En tercer término, a través del DOGE, un departamento que no
pertenece a la estructura oficial del gobierno de Estados Unidos, sino
que actia como asesor temporal de la Administracion, el sudafricano
accedi®¢ a informacion sensible de las bases de datos
gubernamentales. Esto ultimo generd profundas criticas, a las que se
sumaron la falta de transparencia o las dudas sobre la idoneidad del
equipo de trabajo del jefe de Tesla, formado exclusivamente por
personal de la industria tecnoldégica y con nula experiencia
gubernamental.

Mas alla de la posterior renuncia de Musk y su pelea con Trump,
no hay que perder de vista que la creacion del DOGE deja en
evidencia que el pensamiento neorreaccionario habia ganado
terreno. Su influencia habia llegado a lo mas alto de la politica. Algo



que tiene bastante sentido si tenemos en cuenta quién es el
vicepresidente del pais.

EL exrERIMENTO VANCE: cOMO THIEL INVIERTE EN POLITICA

En septiembre de 2021, J. D. Vance —fundador de la firma de capital
de riesgo Narya y candidato al Senado por Ohio— fue entrevistado
en el podcast Jack Murphy Live, conducido por un conocido
influencer de la manosfera estadounidense.

En los noventa minutos que durd la entrevista, Vance dejd varios
titulares. Habld sobre la «degenerada cultura liberal elitista», sobre
restricciones a la inmigracion e incluso llamé a desobedecer
decisiones judiciales que bloqueen las acciones del gobierno. Hasta
elogio la politica de Viktor Orban de prohibir los estudios de género
en su pais. Sin embargo, algo importante pudo haber pasado
desapercibido entre tantas frases rimbombantes:

Hay un tipo llamado Curtis Yarvin que ha escrito sobre algunas de estas
cosas, Y una de las ideas es aceptar que todo este sistema se va a derrumbar
por si solo. Asi que la tarea de los conservadores ahora mismo es preservar todo
lo que se pueda.

Cuatro afos mas tarde, Vance se convertiria en el candidato a la
vicepresidencia de Estados Unidos, acompainando a Donald Trump.

¢Acaso Vance estaba familiarizado con estas ideas? Por los puntos
que aborda, pareciera que si. Pese a no compartir el pesimismo de
Yarvin, continuaba su alocucién refiriéndose a ideas y postulados
neorreaccionarios como si los conociera de memoria. No hablé de
«la catedral» pero menciond todos sus pilares: universidades,
organizaciones no gubernamentales, medios de comunicacién y la
necesidad de combatirlos, desfinanciarlos y quitarles el control de las



instituciones. También establecer una gquerra cultural contra
empresas progresistas a las que tildd de «capital woke». Y hasta
menciono la posibilidad de desmantelar la Administracion, segun él,
cooptada por aquella ideologia:

Yo creo que lo que Trump deberia hacer, si pudiera darle un solo consejo, es
despedir a todos y cada uno de los burdcratas de nivel medio [...] vy
reemplazarlos con nuestra gente.

En ese 2021, Vance ya llevaba una década acompanado por Peter
Thiel. Y no solo con buenas intenciones, sino también con los 15
millones de dolares que el empresario invirtid en su campafa para
senador. Una suma que representaba mas del 75 por ciento de lo
recaudado por el candidato.

Los dos se habian conocido en 2011, cuando Vance todavia
estudiaba en Yale. El entonces futuro vicepresidente quedo
deslumbrado por las ideas del fundador de PayPal hasta tal punto
que en alguna entrevista afirmdé que fue «el momento mas
significativo» de su tiempo en la universidad. Mas adelante trabajo
para Thiel en una de sus empresas de capital de riesgo.

Asi, el empresario se transformd en el mentor que propicié el
desarrollo de Vance, especialmente tras ingresar en el Senado en
2022. Ademas de financiarle, Thiel facilitd encuentros clave para la
carrera politica de Vance, por ejemplo al organizar una reunion con
Donald Trump en Mar-a-Lago, la residencia de este ultimo.
Posteriormente, Thiel tuvo un papel crucial para que Vance fuera el
elegido para la formula presidencial.

Todo el esfuerzo y apoyo de Thiel no parece haber sido en vano.
El alineamiento de Vance con los intereses de Silicon Valley es
evidente y lo ha demostrado desde que ha accedido a Ia
vicepresidencia. Puso en duda el apoyo de Estados Unidos a la OTAN
si la Unidn Europea imponia regulaciones a las plataformas de redes



sociales, también advirti6 sobre otras dificultades que podrian
generar los europeos en relacién con el desarrollo de proyectos de
inteligencia artificial. Y lo repitid en la Conferencia de Seguridad de
Munich, donde también provocé irritacidn al criticar la democracia en
Europa y la erosion de la libertad de expresion.

Pero lo mas importante sobre el rol de J. D. Vance es que a través
de su figura y, especialmente, de su discurso, las narrativas de la
ilustracién oscura se vuelven mainstream. Se trata de un proceso de
normalizacion que fortalece la expansion de la epidemia ultra, ya
que hace mas cercana y palpable la posibilidad de aceptar, como
hace cien afios en Europa, un régimen antidemocratico, reaccionario
y excluyente en todo sentido.

EL OPERADOR ENTUSIASTA

Thiel, mediante sus apoyos, sus influencias y su acaudalada cuenta
bancaria, ha conseguido que una ideologia conspiracionista y
minoritaria creada por un bloguero indignado con el progresismo se
haya convertido en una referencia intelectual. En particular, ha
conseguido instalarla en dos espacios clave situados en extremos
opuestos del pais: Silicon Valley y Washington D. C.

Hemos mencionado que en el habitat de los grandes popes de la
industria tecnoldgica las ideas neorreaccionarias han ganado muchos
adeptos. Para muchas almas libertarias desilusionadas, este
pensamiento surge como solucion y, a la vez, como promesa de
futuro. Una que encaja con los gustos por la tecnologia, la ciencia
ficcion y hasta la fantasia. Una utopia por la cual luchar vy
comprometerse —en principio desde la seguridad del teclado—, para



construir ese mundo sin Estado ni politica donde la eficiencia es la
regla maxima.

Recordemos que Peter Thiel es uno mas de esos libertarios
convencidos y desilusionados. Y no solo impulsd esta vision —la
financid apoyando lateralmente proyectos como Tlon, una start-up
de Yarvin—, sino que la adoptd como horizonte propio. Porque al
fundador de PayPal el modelo de Estado autoritario sin democracia
le convence, sirve a sus fines y le satisface intelectualmente.

En 2014 publicé el libro De cero a uno: como inventar el futuro.
En él argumenta que las empresas monopolizadoras son deseables.
A diferencia de lo que comiUnmente se piensa, el millonario sostiene
que un monopolio provee de los beneficios y la libertad necesaria
para que una compafia pueda innovar, optimizar y ofrecer mejores
productos y soluciones para la poblacidn. Esta idea la sintetiza en
una de sus frases mas conocidas: «La competencia es para
perdedores». En un Estado sin politica, que funcione como una
corporacion, esta concepcidn es totalmente compatible y hasta
necesaria.

Otro punto interesante del ensayo tiene que ver con la
importancia que les da a los «secretos». Descubrir el valor en algo
que ninguna otra persona ha sabido apreciar es fundamental. Thiel
escribe: «Me gustaria hacer esta pregunta: équé verdad importante
consideras cierta, aunque casi nadie mas esté de acuerdo contigo?».
Este planteamiento da cuenta de esa faceta del empresario que
procura ubicarse en el lugar del vanguardista incomprendido, de ese
genio considerado delirante pero que en realidad esta por delante
del pensamiento reinante. Para Thiel la ilustracion oscura es la
siguiente fase de la humanidad, o al menos la deseada en términos
politicos, culturales, tedricos y practicos.



Tal vez esto Ultimo sea la motivacion principal del empresario para
donar millones en campanas electorales, algo bastante incongruente
con su a priori rechazo hacia la politica. Sin embargo, es evidente
que desde hacia tiempo consideraba poner un pie en Washington
como una condicidén necesaria para cumplir sus objetivos.

Ya hemos mencionado que Donald Trump, tanto en 2016 como en
2020 y 2024, recibio su apoyo. Sin embargo, también patrocind a
otros republicanos en sus respectivas carreras electorales. En esa
lista se destacan dos en particular, el ya mencionado J. D. Vance y
Blake Masters, ambos con intenciones de acceder a un escafo en el
Senado.

Masters fue coautor con Thiel en aquel texto de 2014 y es otro de
sus protegidos. Al igual que sucedié con Vance, se conocieron en el
ambiente universitario, en este caso en Stanford. Masters participo
en las clases de Thiel sobre start-ups y a partir de sus notas surgio
la idea del libro que vio la luz dos afios después. Su relacién ha
crecido rapidamente hasta el punto de convertirse en jefe operativo
de Thiel Capital y, posteriormente, en presidente de la Thiel
Foundation.

Tanto Masters como Vance pertenecen a la linea dura del espectro
republicano. Son nacionalistas, su discurso suele solaparse con el de
varios sectores de la alt-right, difunden teorias conspirativas como la
del gran reemplazo y respaldan posiciones ultraconservadoras en
materia social, como la oposiciéon al aborto y los derechos
reproductivos, entre otras.

En 2021, ambos protegidos de Thiel se convirtieron en candidatos.
La intencion del empresario era insertar elementos disruptores en el
corazdn de la politica estadounidense. Era el primer paso para poner
en la agenda publica los postulados de la ilustracion oscura. Su éxito
se refleja en aquella imagen de la toma de posesion de Trump en



enero de 2025, con Vance de vicepresidente y los tecnobros de
Silicon Valley a su alrededor.

En algunas de sus clases magistrales, Thiel expresa la importancia
del pensamiento de largo plazo. Cuando toma decisiones no evalla
solo el rédito inmediato, sino que las ejecuta en funcion de un plan
de largo aliento. Es preciso pensar en términos de décadas para
lograr impacto profundo y duradero, para adelantarse a la época y
descubrir lo que todavia nadie es capaz de ver, pero también para
construir una propuesta solida. Sin duda, el caballero de la
ilustracién oscura también aplica su receta para el éxito en el mundo
politico. Y lo hace en el momento exacto en el que la proliferacion de
la epidemia ultra es total. No solo desde el punto de vista global,
sino desde el mundo de las ideas. Actualmente se discute una
agenda mucho mas afin y beneficiosa para la ultraderecha. Peter
Thiel se ha encargado de sentar las bases para que pasemos a una
nueva fase de la patologia: aceptar un mundo tecnoautoritario en
busca de una libertad ficticia.



Cuarta parte
EL TRATAMIENTO: ENSAYO Y ERROR
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¢Ignorarlos o combatirlos?

A lo largo de los siglos, la ciudad portuaria de Amberes ha sufrido
saqueos, bloqueos, invasiones y bombardeos. Situada en la regién
de Flandes, en el norte de Bélgica, alcanz6 su mayor esplendor
durante el Renacimiento, al convertirse en uno de los centros
comerciales mas prdosperos del continente europeo. De hecho, los
impuestos que recaudaba para la Corona espanola en el siglo xvi —
cuando todavia eran parte de los Paises Bajos espanoles— eran
comparables con los ingresos de las minas de plata en Potosi, hoy
Bolivia. Su relevancia ha perdurado hasta nuestros dias: actualmente
es el segundo puerto mas grande de Europa y el sexto a nivel
mundial.

Pero, a pesar de haber resistido multiples crisis a lo largo de su
historia, Amberes nunca habia experimentado un terremoto. Al
menos, no hasta el 9 de octubre de 1988. Aquel dia se celebraron
elecciones municipales en Bélgica y los resultados convirtieron a la
ciudad en el epicentro politico del pais.

En esos histdricos comicios, el partido de derecha radical Blogue
Flamenco (Vlaams Blok) obtuvo el 17,7 por ciento de los votos,
convirtiéndose en la tercera fuerza de la ciudad y poniendo en alerta
a todas las demas opciones politicas, que se preguntaban: équé
podemos hacer frente a un partido que propone una agenda de
exclusién, que profesa la xenofobia disfrazada de defensa de la



identidad nacional y que guarda lazos con la extrema derecha que
fue derrotada hace 43 afnos? La respuesta inmediata fue la creacién
de un «corddn sanitario». Todos los partidos democraticos, a
iniciativa de los Verdes, acordaron meses después que no iban a
compartir el poder con el Bloque Flamenco. Ese era el limite y debia
ser infranqueable.

Sin embargo, todo terremoto da lugar a réplicas y Amberes no fue
la excepcion. Tres afios mas tarde, el 24 de noviembre de 1991, se
celebraron elecciones federales en Bélgica y el Blogque Flamenco
obtuvo el 6,6 por ciento de los votos a nivel nacional; casi medio
milldbn de ciudadanos optaron por esa opcion, lo que les permitio
pasar de dos a doce escafos en la Camara de Representantes. A
esta réplica se la conoce como el «domingo negro».

El éxito electoral envalenton6 al Bloque Flamenco, que bajo el
liderazgo de Filip Dewinter publicé en junio de 1992 un programa de
setenta medidas titulado «Inmigracion: las soluciones». Este fue el
punto de inflexion que llevd al resto de los partidos a endurecer el
corddn sanitario. Aungue esta vez no solo se limitaron a excluir a los
ultraderechistas, sino que emitieron una declaracion en la que
consideraban su programa contrario a la Convencién Europea de
Derechos Humanos. En ella, destacaron que varias de sus
propuestas eran una copia del Frente Nacional francés de Jean-Marie
Le Pen, que querian impulsar un apartheid en Europa y que
proponian un modelo para expulsar a los inmigrantes de la vida
social y tratarlos como a los judios de la Alemania nazi. Las
acusaciones eran implacables y el acuerdo se hizo oficial con la firma
de un nuevo protocolo. Tiempo después, en 2000, los partidos
flamencos reforzaron ese compromiso con la firma de la «Carta para
la democracia».



El académico neerlandés Cas Mudde sefiala este cordon sanitario
como una de las varias estrategias que han aplicado los partidos
politicos en el marco de las democracias liberales para combatir el
avance de la ultraderecha. Su objetivo es aislar politicamente al
partido en cuestion para impedir su llegada al Gobierno. Pero, segun
Mudde, esta estrategia funciona mejor cuando el apoyo a este tipo
de fuerzas politicas es reducido, ya que conforme su electorado
crece, puede resultar indtil o problematico. Es el caso, por ejemplo,
del este de Alemania, donde el voto ultra que apoya a Alternativa
por Alemania supera el 30 por ciento, lo que dificulta Ia
conformacion de mayorias y da lugar a gobiernos en minoria o
inestables. Este escenario favorece el discurso radical y victimista
que argumenta que al aislarlos se esta violando la voluntad popular.
Y, al mismo tiempo, crecen las probabilidades de que algun otro
partido considere oportuno romper el cordon sanitario en funcion de
sus propios intereses politicos.

LA ExcepciOn DE VALONIA

Pese a todo, siempre hay excepciones. Y es precisamente en Bélgica
donde encontramos otro caso de estudio, en la region francofona de
Valonia. Alli se implementd un corddn sanitario, como ya se habia
hecho en Flandes, y también se firmé una «Carta para la
democracia». Lo interesante es que, a diferencia de lo ocurrido en el
lado flamenco, ese compromiso se fue actualizando y ampliando de
forma progresiva.

En 1998 se dio un paso mas al establecer la negativa a apoyar o
votar propuestas de la extrema derecha. Un afio después se
promovid un «Codigo de buena conducta», con reglas concretas



sobre la aplicacion del corddn sanitario tanto en el ambito
parlamentario como fuera de él. Se prohibia, por ejemplo, participar
en debates o eventos junto con representantes de la ultraderecha.
La dltima actualizacién, en 2022, incluso incorpora disposiciones
sobre el comportamiento en redes sociales.

Pero lo mas curioso de este caso es la extension del corddn
sanitario a los medios de comunicacidn, una situacion inédita en
toda Europa. Todo comenzd tras el «domingo negro» de 1991. Ese
mismo ano, las autoridades de la RTBF (Radio Télévision Belge de la
Communauté francaise) decidieron impedir que cualquier partido,
movimiento o lider politico que no respetase la Convencion Europea
de Derechos Humanos apareciera en sus emisiones. La resolucion se
apoyaba en la ley de 1973 sobre el pacto cultural, que indica que los
medios publicos deben hacer participes a todas las corrientes
ideoldgicas y filosoficas «siempre que acepten los principios y reglas
de la democracia y se ajusten a ellas».

Ocho anos después, en 1999, una sentencia judicial respaldo esta
decisidn al establecer que una cadena de televisidn tiene derecho a
rechazar a partidos que no respeten los principios democraticos. Y, lo
que es aun mas relevante, reconocia que son las televisiones
quienes tienen la potestad de determinarlo. Basandose en discursos,
publicaciones y campafias, un medio de comunicacion puede
concluir que una fuerza politica defiende principios o actitudes
antidemocraticas y, en consecuencia, puede negarle espacio en su
programacion. En términos concretos, no existe una prohibicion de
informar sobre la extrema derecha, sino que lo que se plantean son
reglas sobre su presencia en antena. Por ejemplo, no se permite que
los ultras aparezcan en directo en la television o la radio, lo que
incluye programas de tertulia; tampoco se pueden citar sus
contenidos o frases sin ofrecer contextualizacion.



Esta iniciativa se ha extendido también a otros formatos
audiovisuales e incluso a la prensa escrita de Valonia. En un inicio, la
adopcion de estas practicas fue voluntaria, pero tras mas de treinta
afos de aplicacion se han convertido en una norma integrada en la
cultura mediatica y politica de la region.

El resultado de este corddn sanitario mediatico, ademas de la
obvia reduccion del tiempo de exposicion de discursos incendiarios,
discriminadores y xenofobos, se refleja en las diferencias electorales
que existen entre Valonia y Flandes. Mientras que en la primera la
representacion politica ultraderechista es practicamente inexistente,
en Flandes, donde no existen limitaciones a su presencia mediatica,
el Bloque Flamenco, renombrado mas tarde como Interés Flamenco
(Vlaams Belang), ha conseguido resultados electorales por encima
de los dos digitos.

Recientemente ha sido llamativa la extension de esta practica a la
cobertura de las expresiones radicales fuera de la politica local. En
enero de 2025 se llevd a cabo una cobertura mediatica sobre la
investidura de Donald Trump pero con una diferencia importante
respecto del resto. En los medios valones se realiz6 en diferido, con
el objetivo de facilitar un espacio para la contextualizacién del
discurso del presidente estadounidense.

La aplicacion del corddn sanitario mediatico también recibe criticas
sobre su compatibilidad con la democracia; no obstante, la
insignificancia de las formaciones ultraderechistas en esa region
impide que se justifique dar espacio a partidos sin representacion
alguna. También es cierto que no se debe atribuir solo a esta
practica que en esta region belga no haya crecido este tipo de
partidos. Es evidente que la cuestion de la identidad nacional unida
al debate histdrico sobre el idioma ha sido un factor que partidos
como Interés Flamenco han sabido aprovechar (véase el capitulo 3).



Por otra parte, las plataformas digitales podrian generar efectos
adversos que menglien el poder de este corddn sanitario,
especialmente aquellas de caracter global que escapan a la
legislacion y el cddigo de comportamiento de los medios valones. En
la Bélgica francdfona, la debilidad de la ultraderecha es tal que ni
siquiera ha podido hacer uso de esta potencialidad, al menos por
ahora.

En cualquier caso, el modelo belga en Valonia puede servir de
ejemplo para verificar si debe existir una revision general sobre el rol
de los medios de comunicacion y sus responsabilidades
democraticas. De ello también depende la propia libertad de prensa
y la posibilidad de ejercer el periodismo, o cualquier otra forma de
produccion de contenidos, ya que en un marco autoritario donde el
Estado de derecho sea inexistente, los riesgos a los que quedan
expuestos son enormes.

LA CONFRONTACION DIRECTA

Mudde explica que la confrontacion directa y abierta en el debate
publico es otra de las estrategias para hacer frente con éxito a la
derecha radical: denunciar sus propuestas y sus consecuencias,
refutar sus supuestos y diagnosticos, someter a escrutinio sus datos
y estadisticas y, sobre todo, sefalar su caracter e intenciones
antidemocraticas. Esta practica parte de la idea de que, al exponer
los elementos perjudiciales e intrinsecos de la ultraderecha y de su
programa, el electorado acabara por darle la espalda.

Si bien es loégico mostrar el «verdadero rostro» de estos partidos
para alertar sobre el peligro que representan, la propagacion de la
epidemia ultra demuestra que esta estrategia ya no funciona. El



proceso de normalizacidn que hemos mencionado a lo largo de este
libro impide que sea ampliamente vista como una expresion
negativa; al contrario, la confrontacion directa puede incluso
volverse contraproducente al alimentar su discurso victimista o
reforzar el relato populista que presenta a las élites —encarnadas en
los partidos tradicionales— como enemigas del pueblo. Las teorias
conspirativas también colaboran en este Ultimo punto, ya que
transforman los argumentos de quienes critican a la ultraderecha en
piezas de un complot disefiado para evitar que la ciudadania
despierte y rechace a los viejos partidos.

La batalla por la hegemonia cultural termina de cerrar este punto
en tanto, como hemos visto, establece una aceptacion de las tesis
de la ultraderecha. Por ejemplo, se define la busqueda de la
igualdad como algo negativo, se promueve la idea de que el cambio
climatico es una exageracion o se disfraza al feminismo como
«ideologia de género».

Asi, la indignacion politica por el triunfo electoral de una fuerza
ultraderechista ha mermado con el tiempo. El repudio hacia estos
partidos se ha reducido por diferentes razones. Los ejemplos de
Bukele, Orban o Modi nos muestran los casos mas obvios, pero
también ocurre en otros paises. Para algunos sectores, votar a la
ultraderecha se ha convertido en la forma de realizar «llamadas de
atencion» al resto de la clase politica; para otros, en un experimento
politico cuyas consecuencias estan dispuestos a asumir.

El simple escandalo ante las victorias, los discursos y las politicas
de la ultraderecha no ha impedido ni impedira que la epidemia ultra
siga avanzando.
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¢Una socialdemocracia de ultraderecha?

«Si no puedes vencerles, Unete a ellos.» Pocas frases representan
mejor el pragmatismo en su forma mas cruda. En situaciones de
vida o muerte, podria tener cierto sentido; pero en otros contextos
no hace mas que evidenciar una falta de coherencia, e incluso la
renuncia a principios fundamentales en busca de algun beneficio. En
politica hasta podria ser un craso error.

Dinamarca tuvo que enfrentarse a ese dilema y el resultado sigue
siendo objeto de debate. Durante afios, los partidos tradicionales
observaron como la ultraderecha dominaba la agenda, polarizaba
cada debate y sumaba adeptos. Llegado un punto, la clase dirigente
concluyd que la confrontacion ya no tenia sentido y optd por un
camino drastico para intentar neutralizarla: imitarla. Pero lo mas
llamativo es que la fuerza politica que dio el paso no fue la mas
proxima ideoldgicamente, sino el partido que, en teoria,
representaba lo opuesto. Asi comenzd la historia de una
socialdemocracia muy particular que, para algunos, se ha vuelto
rojiparda.

En las elecciones de 2015, el bloque de izquierdas liderado por la
socialdemocracia danesa perdio la mayoria parlamentaria y, por
consiguiente, el poder en Dinamarca. Fue reemplazado por el
partido liberal Venstre, que optd por gobernar en minoria con el
apoyo del bloque de derechas, entre los que se encontraba el



Partido Popular Danés (Dansk Folkeparti o DF), representante de la
derecha radical populista en el pais.

Aquel fue, de hecho, el punto mas alto del DF: obtuvo el segundo
lugar con el 21 por ciento de los votos y sumoé quince escafios mas
en el Parlamento. Todo indicaba que era cuestion de tiempo que
esta formacidbn, marcada por su discurso ultranacionalista,
islaméfobo y antiinmigracion, alcanzara el poder.

Fundado veinte afos antes con una agenda euroescéptica y
contraria a la inmigracion, el partido supo aprovechar un sentimiento
xenofobo en crecimiento entre ciertos sectores de la poblacion,
alimentado por las imagenes de refugiados que llegaban a Europa
Occidental desde Oriente Medio y Africa.

Tras la derrota electoral y la pérdida del gobierno, el Partido
Socialdemdcrata (Socialdemokratiet) —probablemente la fuerza mas
emblematica de Dinamarca— decidid reinventarse. Al frente se situo
Mette Frederiksen, que asumid el liderazgo con un objetivo claro:
recuperar el poder cuatro anos mas tarde.

Su plan, ortodoxo solo en apariencia para una tradicion
socialdemocrata, consistia en endurecer la posicion del partido
respecto al asilo y la inmigracién. Era una deriva que ya se intuia en
la politica danesa, pero que nunca habia sido enunciada con tanta
claridad. Desde hacia tiempo, el pais mostraba un giro restrictivo en
materia migratoria y de integraciéon social, un rumbo que la
socialdemocracia habia tolerado, cuando no acompafado, a pesar de
que sus principios apuntaban en direccién opuesta.

En ese escenario, Frederiksen apostd fuerte: entendid que la
estrategia mas efectiva para regresar al poder y consolidar a su
partido pasaba por apropiarse, sin ambages, de postulados que
hasta entonces habian sido patrimonio de la ultraderecha.



El punto de inflexion llegd en febrero de 2019 con la votacion de
una modificacion de la Ley de Extranjeria que cambiaba el
paradigma vigente hasta ese momento. Se pasaba de un enfoque
centrado en la integracion de los solicitantes de asilo a uno cuyo
objetivo principal era su retorno. En este marco, los permisos de
residencia para refugiados pasaban a ser temporales y revocables en
cuanto fuera posible. Se limitaban los tiempos de estancia vy, si la
situacion en el pais de origen se consideraba estable o no peligrosa,
las autorizaciones podian revocarse inmediatamente. Ademas, a la
hora de evaluar una renovacion de dichos papeles, ya no se tendrian
en cuenta los esfuerzos de los migrantes para mejorar su
adaptacién, como aprender danés o sumarse al mercado laboral,
algo que perjudicaba tanto a los migrantes como a los daneses. En
resumen, el objetivo era desmotivar a los potenciales solicitantes de
asilo y reducirlos a cero. A esto se sumaban recortes en prestaciones
sociales para refugiados, que quedaban ubicadas muy por debajo de
la linea de la pobreza.

Esta reforma fue impulsada y votada por el gobierno junto con sus
aliados ultraderechistas del DF. Y con esos votos hubiese bastado
para su aprobacion. Sin embargo, la oposicidon socialdemocrata
también decidid apoyar la medida. La epidemia ultra no solo se
expandia en Dinamarca de la mano del DF y sus exitosos resultados
electorales, sino que lograba contagiar a partidos cuya ideologia, en
teoria, los hacia inmunes. La socialdemocracia se convertia en
portadora del virus.

VICTORIAS PIRRICAS



En junio de 2019, pocos meses después, Dinamarca celebrd
elecciones y sucedid lo que Frederiksen habia calculado: un
derrumbe brutal de la ultraderecha. El DF apenas alcanzo el 8,7 por
ciento, casi trece puntos por debajo de su marca de 2015. La
formacion perdia mas de la mitad de sus votos y la socialdemocracia
considerd que su giro estratégico habia sido justificado.

Todo parecia indicar que el movimiento de imitacion de la agenda
ultraderechista habia neutralizado la necesidad de la poblacién de
apoyarla. Justamente Cas Mudde menciona esta cooptacion como
otra de las estrategias histdricas para enfrentarse a la ultraderecha.
El problema de este remedio son sus efectos adversos: un impacto a
corto plazo que se refleja en resultados electorales inmediatos puede
estar ocultando consecuencias subterraneas mucho mas duraderas y
dafinas en el tiempo, no solo para la democracia, sino también para
la convivencia social en general.

En un estudio sobre el caso danés elaborado por la Fundacién
Friedrich Ebert en febrero de 2024, titulado «éModelo de éxito o
trampa mortal?», se detallan varios de los efectos negativos que han
derivado de esta estrategia. El caracter nativista adoptado por el
gobierno de Frederiksen se ha intensificado, especialmente tras su
segundo triunfo electoral en noviembre de 2022. Ese mismo afno se
habia discutido la idea de establecer centros de asilo fuera de
Dinamarca para enviar a los solicitantes a un tercer pais hasta que
su situacidon se resuelva. Ruanda fue uno de los lugares
mencionados. Sin embargo, en 2023 el proyecto quedd
temporalmente paralizado.

Incluso la primera ministra ha asumido marcos propios de la
ultraderecha de una forma muy natural. En febrero de 2025 recibi6 a
David Leonhardt, de The New York Times, quien publico un
reportaje en el que Frederiksen afirmaba:



Hay un precio que pagar cuando demasiada gente entra en tu sociedad.
Quienes pagan el precio mas alto por esto son la clase trabajadora o las clases
bajas. No son, déjame ser totalmente directa, no son los ricos. No somos
nosotros, los que tenemos buenos sueldos y buenos trabajos.

Una declaracién que podria haber pronunciado cualquier portavoz
ultraderechista, ya que agita la falsa idea de la competencia por los
recursos del Estado. Un argumento que personas como Jean-Marie
Le Pen se han cansado de esgrimir en todo debate publico. Un mes
después, en marzo, la constatacion de la postura socialdemdcrata
danesa se confirmd cuando en otra entrevista, esta vez con el medio
Politico, Frederiksen dijo que el vicepresidente de Estados Unidos J.
D. Vance tenia razon en lo referido a la migracion y la limitacion de
la llegada masiva de extranjeros.

Volviendo al estudio mencionado de la Fundacion Friedrich Ebert,
este relativiza la correlacidon entre la estrategia de cooptacion de la
agenda ultraderechista y los resultados electorales de 2019 y 2022.
En primer lugar, alega que el apoyo a la socialdemocracia proviene
principalmente de sus posiciones en materia de redistribucion de la
riqueza y otras cuestiones sociales, un aspecto histérico vy
caracteristico de su identidad politica. En segundo término,
argumenta que la caida del DF no se explica necesariamente por la
apropiacion de su agenda por parte de otros partidos, sino por
debilidades propias de su propuesta politica. En 2019, por ejemplo,
la crisis climatica ocupaba un lugar prioritario en la agenda publica, y
la poblacidén esperaba propuestas concretas al respecto, algo que la
ultraderecha danesa no supo ofrecer con solvencia. En tercer lugar,
la aparente caida del voto ultraderechista, reflejada en el
desempefio electoral paupérrimo del DF, fue en realidad un
espejismo. Tres afos después, en 2022, el conjunto de partidos de
derecha radical superd, en suma, los mejores niveles historicos
alcanzados por el DF, con la Unica excepcion de 2015. En este



sentido, mas que un retroceso, lo que se observa es una tendencia
creciente del voto a opciones ultras.

Finalmente, el estudio pone de manifiesto que el impacto mas
profundo del cambio de paradigma impulsado y sostenido por la
socialdemocracia ha traido consecuencias sociales negativas vy
profundas en Dinamarca. Por un lado, la aceptacidn y apropiacion de
la agenda ultraderechista —ademas de normalizarla por completo—
ha intensificado el clima hostil y la estigmatizacion de los
inmigrantes. Definir a las minorias étnicas como amenaza para la
seguridad, la viabilidad del pais y hasta la identidad nacional se ha
vuelto algo habitual. Por otro lado, como ya se ha mencionado, los
procesos de integracion se han visto paralizados o se han vuelto
mucho mas dificiles, y el impacto no solo es para aquellos a quienes
les cuesta mas vivir en el pais y entender como funciona la sociedad
que los acoge. Al contrario, que la integracidon sea mas dificil
perjudica a los locales, ya que limita el entendimiento mutuo y
genera tensiones innecesarias. Algo que alimenta la desconfianza y
refuerza percepciones negativas, como la idea de las sociedades
paralelas o la supuesta falta de responsabilidad por parte de los
migrantes.

Ademas, el objetivo principal de este plan inicial, que consistia en
reducir las demandas de asilo a cero, se estaria cumpliendo, segun
las cifras historicamente bajas registradas entre 2024 y 2025.

Pareciera que la estrategia de cooptacion de la agenda
ultraderechista ha generado efectos perjudiciales. Ha sido un
espejismo que llevo a la socialdemocracia a traicionar parte de sus
ideales poniéndose al frente de un pragmatismo ilusorio. No
obstante, y pese a todo, el partido de Frederiksen se mantiene en su
postura y algunas otras fuerzas de su espectro ideoldgico hasta
miran con interés el caso danés para evaluar si deberian copiarlo.



Algo que en caso de suceder representaria el dominio total de la
epidemia ultra, que habria contagiado a todo el espectro politico de
punta a punta.

LA INCORPORACION DE LA ULTRADERECHA

El 4 de febrero del ano 2000, el nuevo gabinete de gobierno en
Austria jurd su cargo. El histérico Partido Popular (Osterreichische
Volkspartei u OVP) lograba volver a nombrar al canciller por primera
vez en mas de treinta afios. Sin embargo, este logro politico
representaba un alto precio, no solo para el OVP, sino también para
el pais en su totalidad. El canciller Wolfgang Schiissel (OVP) acababa
de pactar con el Partido de la Libertad de Austria (Freiheitliche Partei
Osterreichs o FPO), una formacion ultraderechista. El impacto fue
tan grande que los catorce miembros restantes de la Unidn Europea
reaccionaron con la implementacidon de un aislamiento inédito hasta
ese momento. Todos los paises redujeron al minimo sus relaciones
diplomaticas con el pais alpino. Esto llevd incluso a crear
mecanismos formales dentro de la UE para proteger sus valores
democraticos fundamentales.

El problema era que el FPO, dirigido por Jérg Haider, era uno de
los maximos exponentes de la derecha radical en Europa. Durante
afos habia promovido un discurso abiertamente xenodfobo y
ultranacionalista. Frases como «alto a la infiltracidon extranjera»,
«contra el abuso del asilo» o «primero Austria» eran habituales
entre sus portavoces y reflejaban su ideologia nativista.

Tras siete meses de aislamiento, la Unidon Europea decidio levantar
la medida después de realizar un informe que concluia, pese a todo,
que Austria cumplia los valores europeos democraticos. El informe



sefalaba ademas que la sancidn habia servido para generar
conciencia sobre la importancia de esos principios comunes. También
advertia que prolongar la medida podria resultar contraproducente:
se corria el riesgo de victimizar al FPO, que podria presentarse como
perseguido y afirmar que Europa estaba en contra de Austria y de la
voluntad de su pueblo, lo que habria beneficiado a los nacionalistas.

Mas alla de los aspectos anteriores, también existian otras
presiones y dinamicas politicas coyunturales que demandaban evitar
una escalada del conflicto. En este contexto, el informe fue benigno
al definir al FPO como un «partido populista de derechas con
elementos radicales». Se reconocia que la formacion habia apelado a
actitudes xeno6fobas en sus campafas electorales y debates publicos
del pasado, pero pese a ese trasfondo, se dictamind que sus
ministros habian respetado sus obligaciones de gobierno y no habia
reproducido aquellas actitudes durante el ejercicio de su cargo. En
resumen, se aceptaba la presencia de la ultraderecha en el poder,
aunque se advertia que su actitud podia cambiar, por lo que
convenia mantener una vigilancia constante.

Lo sucedido en Austria fue un ejemplo de otra de las estrategias
de la democracia liberal para lidiar con la ultraderecha. En este caso,
en lugar de combatirla o copiar su programa, se optd por
incorporarla al sistema. Esa decisidn se basa en una serie de
suposiciones que no siempre responden a datos objetivos, sino a
interpretaciones —e incluso a expresiones de deseo— por parte de
otros actores politicos.

En sistemas parlamentarios como el austriaco, un buen resultado
electoral de una fuerza ultraderechista puede obligar a otros partidos
a tenerla en cuenta para formar gobierno, como ya vimos al analizar
el cordon sanitario. La aritmética parlamentaria empuja a algunas
formaciones a considerar pactos o colaboraciones con partidos



ultras, incluso si estos han demostrado un discurso o una plataforma
marcadamente radical o extremista.

Ademas, suele asumirse que estos partidos se moderaran una vez
que accedan al gobierno. Se da por hecho que las responsabilidades
del cargo imponen limites y exigen un comportamiento mas realista,
que les impide aplicar medidas extremas que si pueden proponer
desde la oposicion. Sin embargo, no son pocos los casos que han
demostrado que esos excesos NnO necesariamente se ven
condicionados por el ejercicio del poder.

Pero el verdadero problema de la incorporaciéon es Ia
normalizacion, el proceso por el cual la epidemia ultra se ha
expandido en todo el mundo. A lo largo de estas paginas hemos
visto que el mayor éxito de la ultraderecha en cada pais no han sido
sus resultados electorales, ni siquiera sus victorias, todo eso queda
como una anécdota puntual. Su verdadera conquista es que sus
ideas han ganado aceptacidn y se han convertido en el contenido de
un proyecto politico que hoy recibe apoyos mucho mas amplios que
hace una década.

Cas Mudde explica que ningun partido mayoritario ha logrado
«domesticar» a la ultraderecha, sino que mas bien ha sucedido lo
contrario. Y posiblemente el ejemplo mas ilustrativo sea nuevamente
Austria. Pero no el de comienzos del siglo xx1 que acabamos de
repasar, sino uno mas reciente. Un caso que comienza en 2017 y
que pronto pasé de ser la promesa de un nuevo conservadurismo
europeo a convertirse en una nueva pesadilla para las democracias
liberales.

LA ULTIMA (DES)ESPERANZA



Tras una década en el poder, la canciller alemana Angela Merkel
dejaba entrever su retirada de la politica. No parecia interesada en
batir récords de permanencia y, al mismo tiempo, percibia que el
respaldo del sector conservador comenzaba a resquebrajarse. Para
2015, las criticas internas ya se filtraban a los medios; no siempre
eran altisonantes, pero si persistentes. Algunos incluso la tildaban de
socialdemdcrata de alma que, por azares del destino, habia acabado
en la Unién Demdcrata Cristiana.

Mas alla de estas subestimaciones, Merkel se habia convertido en
la principal exponente de un sector politico que, sin embargo,
parecia incapaz de imaginar su propio futuro. ¢Quién representaba
entonces a la centroderecha conservadora, cristiana y democratica
en Europa?

En Francia, la derrota de Nicolas Sarkozy habia apagado cualquier
esperanza de liderazgo continental. En Italia, esa corriente politica
practicamente habia desaparecido, devorada por la figura de
Berlusconi. En Espafa, aunque gobernaba con mayoria absoluta, el
Partido Popular de Mariano Rajoy arrastraba una seria crisis de
credibilidad, marcada por escandalos de corrupcion. Y en Hungria, la
deriva autoritaria emprendida por Viktor Orban lo alejaba de
cualquier posibilidad de encarnar ese espacio.

Pocos podian sospechar entonces que en un pais pequefio como
Austria surgiria una nueva promesa. Un nifio prodigio que, en un
futuro no tan lejano, no solo aspiraria a reemplazar a Merkel, sino
también a recuperar el perfil ideoldgico original de la derecha
democratica europea.

Sebastian Kurz fue el ministro de Exteriores del gobierno austriaco
durante la crisis humanitaria desatada en Europa en 2015, tras la
llegada masiva de miles de refugiados, principalmente sirios vy
afganos. Su figura cobrdé un enorme protagonismo al encarnar el



discurso mas alineado con las posiciones mas restrictivas. Como
miembro del OVP, la centroderecha austriaca, tomd el rol de
portavoz y exigio el control estricto en las fronteras o la reduccion de
beneficios sociales a extranjeros, para desalentar a nuevos
migrantes o refugiados a iniciar su viaje.

Poco a poco fue construyendo un perfil duro pero con un marcado
carisma, algo poco usual para un partido como el OVP. De hecho, el
ministro Kurz tenia apenas veintinueve afios cuando el gobierno del
que formaba parte afrontd aquella crisis y él, pese a ser apenas un
ministro, se atrevia a confrontar a Angela Merkel, negandose a
aceptar el reparto proporcional de refugiados que proponia la
canciller alemana.

Kurz supo aprovechar la coyuntura para establecerse como un
lider decidido en una situacion muy particular. Primero, a nivel
europeo, donde no habia consenso sobre cémo afrontar el
fendmeno; y segundo, a nivel nacional, donde su partido sufria una
crisis de identidad por haberse convertido en el socio minoritario
eterno de la socialdemocracia. En efecto, ¢qué propuesta alternativa
podria ofrecer el OVP si desde 2007 cogobernaba con el SPO? Kurz
no dejé pasar la oportunidad y gracias a la visibilidad que le dio el
debate europeo se convirtio en el candidato a canciller de su partido
para las elecciones de 2017.

Desde la concepcidon misma de la campafa, el propio Kurz
entendi® que era necesario un cambio conceptual, visual vy
comunicativo completo para lograr el objetivo de imponerse a la
centroizquierda. Interpretd que la imagen del OVP estaba tan
dafada que era preciso ocultarla y reemplazarla por la suya, la de un
lider joven, decidido, dispuesto a enfrentarse a nuevos desafios y
con la experiencia de haberse hecho cargo de una crisis. Sin
mayores eufemismos, se optd por cambiar el nombre del partido de



cara a las elecciones: de OVP pas6 a denominarse Lista de Sebastian
Kurz — El nuevo Partido Popular (Liste Sebastian Kurz — Die neue
Volkspartei u OVP). Era evidente que no queria dejar lugar a dudas.
Tan profundo fue el rebranding que hasta se cambid el color del
partido, del historico negro al turquesa.

El 15 de octubre de 2017, el OVP de Kurz volvi6 a ganar unas
elecciones tras quince ahos de derrotas. Mas de un millén y medio
de ciudadanos optaron por el exministro y lo convirtieron asi, con
apenas treinta y un afos, en el canciller mas joven de la historia del
pais. El nuevo jefe del Ejecutivo optd por aliarse con el FPO vy, a
diferencia de los sucedido diecisiete anos atras, en la Unidn Europea
no hubo mayores quejas. De hecho, en funcidén de las propuestas y
posiciones de Kurz durante su tiempo como ministro de Exteriores
en el tema migratorio, tenia mucho mas sentido un acuerdo con la
ultraderecha vy, efectivamente, eso fue lo que sucedié. La alianza
consolidd una agenda conservadora que despertd esperanza en
muchos sectores decepcionados con el rumbo de la centroderecha
en el continente, en ese momento bajo la direccién de Merkel. Por
un lado, se veia a Kurz como la renovacion del conservadurismo y el
Unico lider capaz de restituir su perfil ideoldgico historico, y por otro,
se creyd que en este pacto se hallaria la solucidn al problema de la
ultraderecha. La estrategia de la incorporacion podia finalmente
neutralizarla o al menos volverla democratica al normalizar algunas
de sus demandas.

Fiel a sus promesas de campafna y a sus decisiones durante el
gobierno anterior, la nueva coalicion de Kurz puso en marcha
politicas publicas para restringir la inmigracion y la admision de
refugiados en Austria. A esto le sumo la cuestion de la seguridad, y
anuncio prision preventiva para los solicitantes de asilo considerados
peligrosos. Su énfasis en este tema lo llevd a convertirse en aliado



temporal del hdngaro Viktor Orban, que en ese momento también
buscaba situarse como el contrapeso de Merkel en la Unidn Europea.

Sin embargo, el primer gobierno de Kurz termind de forma
abrupta en mayo de 2019. Un escandalo conocido como Ibizagate
salpicO a los principales dirigentes del FPO, implicandolos en
practicas de trafico de influencias y corrupcion. El jefe del partido,
Heinz-Christian Strache, y un diputado fueron filmados con camaras
ocultas cuando ofrecian contratos a una supuesta sobrina de un
oligarca ruso. Cuando los medios publicaron las imagenes se genero
inmediatamente una crisis en la fuerza ultraderechista que llevo a la
caida del gobierno.

Kurz se desligd del hecho y se presentdé como otra victima de las
malas practicas de sus socios de coalicion. De este modo, no solo se
deshacia del FPO, sino que aprovechaba que sus lideres habian
quedado profundamente desacreditados para aduenarse de un
electorado huérfano. La convocatoria de elecciones anticipadas fue
su siguiente jugada. Kurz veia una oportunidad Unica: équé mejor
opcidn tenia ese ciudadano indignado y decepcionado con el FPO
que votar al OVP de Kurz y su agenda ultraderechista?

Asi fue como en septiembre de 2019 Kurz resultd reelecto con el
37,5 por ciento de los votos, seis puntos mas que en 2017. Los
Verdes fueron el partido con el que se construyd la nueva alianza
para dar inicio al nuevo gobierno. Las negociaciones fueron largas,
ya que eran muchos los puntos en los que no habia consenso entre
las dos formaciones. Sin embargo, cada partido pudo establecer sus
prioridades. Mientras que los ecologistas impusieron metas
climaticas ambiciosas, como la neutralidad de las emisiones de
carbono para 2040, el OVP se limitd a mantener sus politicas de
migracion restrictivas y de seguridad fronteriza, entre otros puntos.



Mas alla de que este segundo gobierno de Kurz duré unos meses
mas que el anterior, su finalizacidon también se produjo antes de
cumplirse los dos anos. Fue el propio canciller el que dimitio tras ser
investigado por parte de la Fiscalia Anticorrupcidn, que tenia indicios
de que habria utilizado fondos publicos para comprar cobertura
periodistica favorable.

La esperanza austriaca se evapord en poco tiempo y la nueva
estrella del conservadurismo europeo se transformd en otro agente
de contagio de la epidemia ultra. Su paso fugaz por la alta politica
dejo en evidencia los efectos negativos de la incorporacion. Si bien
es cierto que Kurz se aduefo de la agenda ultraderechista y con ello
opacd al FPO, la razén principal del derrumbe del partido en 2019
fue el Ibizagate. En este sentido, el efecto que perdurd no fue
neutralizar a la ultraderecha, sino contribuir a la absoluta
normalizacion de las visiones identitarias y xenofobas de la derecha
radical. En otras palabras, el OVP aplicaba las politicas del FPO, pero
sin el FPO. Ya no cogobernaban, pero sus ideas si lo hacian.

¢Y qué significa eso? Basicamente que se prepard el terreno para
un efecto rebote que llevo a la ultraderecha de ese pais a ganar por
primera vez las elecciones federales en 2024, con el 28,8 por ciento
de los votos. Bajo el liderazgo de Herbert Kickl, una de las voces
mas radicalizadas del partido, el FPO no solo se recuperd, sino que
se transformo en la primera fuerza y condiciond la formacion de
gobierno, hasta el punto de que casi logra convertirse en canciller él
mismo.

El empefio de Kurz y su OVP en incorporar a la ultraderecha y
hacer politica con sus propuestas, en lugar de construir un perfil de
derechas sin componentes xenofobos, estigmatizantes vy
ultranacionalistas, termind pavimentando el camino para su avance.



LA EPIDEMIA ULTRA VIVE GRACIAS A SUS ENEMIGOS

Los casos de Austria y Dinamarca que hemos explorado previamente
demuestran que gran parte del contagio de la epidemia ultra —es
decir, de la normalizacién de la ultraderecha— se alimenta de los
errores de las propias formaciones politicas. El exceso de confianza y
la tendencia de los partidos tradicionales a asumir contenidos que no
les son propios les ha jugado en contra en términos electorales vy, al
mismo tiempo, ha erosionado los valores democraticos y de
convivencia social incluso en democracias liberales consideradas
fuertes y estables.

Guiados por el miedo a decepcionar a su electorado, muchos
lideres optan por el camino facil de reproducir consignas que no
necesariamente forman parte de su propio programa de partido. En
Austria, el OVP de Sebastian Kurz asumid la agenda antiinmigracion
de la ultraderecha, pero lejos de neutralizarla, allané el terreno para
que el FPO ganara por primera vez unas elecciones federales en
2024. En Dinamarca, la socialdemdcrata Mette Frederiksen endurecio
tanto las politicas de asilo que termind superando al propio Partido
Popular Danés, transformando a su partido en portavoz de un
discurso que historicamente le era ajeno.

No obstante, seria un error pensar que el problema se limita a los
partidos. También entran en juego los medios de comunicacion. Alli
leemos, escuchamos y vemos constantemente noticias, analisis y
opiniones sobre los llamados «problemas de la gente». Como si
existiera un denominador comin universal capaz de marcar la
agenda politica, econdmica y social que nos afecta a todos por igual.
Asi, los titulares se llenan de términos como migracion, inseguridad
o crisis, que mas que reflejar un analisis profundo, ofrecen



interpretaciones superficiales y reduccionistas. ¢Y donde queda la
reflexidén sobre la responsabilidad que implica elegir esas palabras?

En 2021 tuve la oportunidad de entrevistar a Melanie Amann,
integrante del consejo de redaccién del diario aleman Der Spiegel.
Ella fue una de las periodistas que siguid de cerca, casi dia a dia, el
crecimiento de Alternativa por Alemania. Me relatd que uno de los
aprendizajes mas importantes de aquella etapa estuvo directamente
ligado a esa responsabilidad. Hubiese sido facil apoyarse en las
constantes provocaciones, falsedades y desinformaciones que recibia
a raudales en cada congreso del partido, rueda de prensa o acto al
que asistia. Reconoce que, en ocasiones, ante semejante avalancha
no era sencillo diferenciar entre un hecho realmente noticiable y una
jugada malintencionada destinada a instalar una mentira o un dato
manipulado en la agenda de la semana.

Esa experiencia la llevd a impulsar en su medio una suerte de
cddigo periodistico que permitiera filtrar el «pescado podrido» vy, al
mismo tiempo, evitar convertirse en un mero amplificador de los
mensajes de la ultraderecha.

El ejemplo del medio aleman deja en claro la relevancia de las
palabras y su uso en el debate publico. Tanto en la arena politica
como en la mediatica —incluyendo aqui también las redes sociales—
suele pasarse por alto que determinados conceptos estan cargados
de un enorme peso politico. Y precisamente esa carga es la que
puede ser aprovechada por el discurso ultraderechista para
fortalecerse.

La epidemia ultra efectivamente contagia mas cuando aceptamos y
discutimos con sus conceptos, en sus términos y bajo sus
condiciones. Cuando, por ejemplo, normalizamos que nuestros



problemas sociales se basan en la llegada de inmigrantes y no en la
desigualdad subyacente. Ese es posiblemente uno de los problemas
mas grandes de los «tratamientos» aplicados para combatirla: el
hecho de aceptar sus postulados.

Podemos consensuar que los reclamos que plantea parte del
discurso ultraderechista son validos, graves y, en muchos casos,
manifiestan que durante mucho tiempo se les ha dado la espalda a
millones de personas. Entre los ciudadanos se percibe la decepcion
con el sistema, con sus resultados y con las promesas incumplidas. Y
es innegable que existen miedo e inseguridades de todo tipo, como
hemos mencionado.

Que todo eso sea cierto no significa que la agenda ultraderechista
sea la solucidon y que copiarla o acercarse a ella constituya la Unica
forma de recuperar la confianza de la gente. En primer lugar, porque
no ataca las causas de los problemas. El discurso ultraderechista se
apoya en lo que va mal como vehiculo para transmitir su ideologia,
pero no busca una solucidn, sino la instauracidon de un sistema
diferente. Uno de exclusidn, autoritario y con menos libertades.
Casos como el de Hungria, El Salvador o India, repasados
previamente, lo demuestran.

Copiar, cooptar o integrar a la ultraderecha a un gobierno no la
neutraliza. Nunca lo ha hecho. Solo la vuelve mas fuerte. Solo
contribuye a la expansion de la epidemia ultra.



Epilogo

Prondstico reservado

Una de las cosas que mas trabajo me llevd cuando decidi lanzar el
podcast de Epidemia Ultra fue el subtitulo. Esa frase que acompafa
al nombre del programa y que explica de qué trata y, a ser posible,
cual es su objetivo. Mi sesgo académico chocaba con mi necesidad
de formular algo interesante y a la vez preciso. No podia ser muy
descriptivo, pero tampoco valia otra metafora como la que contiene
el titulo. Por suerte, tengo buenos amigos que saben mucho de
publicidad y di con la idea perfecta: «Lo que esconde la derecha
radical». El problema es que los claims envejecen vy, al contrario de
lo que sucede con el vino, no suelen mejorar. En este caso,
sencillamente perdid vigencia a causa de la propia ultraderecha.

Hace no mucho tiempo, esta corriente politica intentaba pasar
desapercibida, no mostrarse radicalizada en sus propuestas y ocultar
los principios racistas y de exclusidn que yacen en las raices de su
ideologia. Sin embargo, algo ha cambiado. La ultraderecha ya no
oculta nada.

ARos atras suponiamos que revelar el «verdadero rostro» de estos
partidos radicales, sus intenciones ocultas, sus planes para construir
una sociedad menos democratica, mas desigual y menos justa, era
el camino correcto. Bastaba con explicar bien lo que representaban,
hacer una buena labor de divulgacion y confiar en que eso seria
suficiente.



Pero si esto fue alguna vez cierto —cosa que me atrevo a dudar—,
es evidente que hoy ya no tiene sentido alguno. Todas las
expresiones ultraderechistas alrededor del globo no esconden nada,
ni temen a la opinién publica. Las acusaciones por parte de la
prensa, de otras fuerzas politicas o de otros actores sociales por
incitar al odio o la discriminacion se han convertido en una especie
de combustible que no hace mas que motivarles aun mas, a la vez
que son facilmente desmentidas o ridiculizadas por sus portavoces.
Los ultras han encontrado la férmula para esquivar cualquier tipo de
castigo o reproche que puedan recibir por mentir, exagerar,
manipular, descalificar o incluso insultar. Ofrecen disculpas selectivas,
se escudan en supuestas malas interpretaciones del resto, explican
que tienen derecho a expresarse y opinar sobre cualquier tema sin
importar las consecuencias. Para ellos, cualquier investigacion
fundamentada —ya sea de la prensa o incluso de la justicia—
obedece a intereses ocultos creados por conspiraciones
incomprobables que buscan perjudicarles. Se presentan como
victimas, retorciendo conceptos como democracia y libertad de
expresion para justificar la validez de su discurso.

La actual epidemia ultra ha superado la fase del eufemismo vy la
pretension de querer mejorar el sistema atacando sus supuestos
males. No hay una disputa por la verdad, por ofrecer un proyecto
politico que compita con otros democraticamente, no hay
intenciones de debatir para llegar a consensos. Se trata de
exactamente lo opuesto: del disenso absoluto y la ruptura con lo
anterior. Todo aquello que sea definido como el enemigo, por la
razon que sea, no tiene lugar en la idea de sociedad que plantean.
Eso justifica la mentira, la violencia y la deshumanizacion. Bajo la
excusa de amenazas existenciales, sustentadas por datos
inexistentes pero justificadas por miedos muy profundos, la



ultraderecha ha legitimado su existencia, su estilo, su agenda y su
proyecto politico.

A lo largo de este libro hemos explicado como se ha expandido,
cdmo los sintomas se han ido manifestando en paises de todo el
mundo pese a que su germen parecia largamente erradicado tras la
derrota del fascismo. Tal vez debido a la falta de vigilancia, al exceso
de confianza o a la incomprension del fendmeno, el pensamiento de
la derecha radical ha vuelto un siglo mas tarde. Pero lo que nos
cuesta aceptar es que todas estas razones y todos los sintomas de la
segunda parte del libro —como el populismo, el
paleoconservadurismo, el libertarismo de derechas, el antifeminismo
o el revisionismo— jamas hubiesen configurado una epidemia ultra
como la que vivimos si no existiera una causa mas importante que
los ha unido a todos: las injusticias del sistema actual. De nuestra
democracia.

Durante décadas se ha argumentado que vivimos en el mejor
modelo posible: uno que garantiza la libertad, nos permite elegir a
nuestros representantes, desarrollar nuestro proyecto de vida y
contar con la garantia de los derechos humanos. Y probablemente
sea asi. Pero eso no impide reconocer que esta forma de gobierno
arrastra  problemas sin  resolver —a menudo ignorados
deliberadamente—, que han sido generados desde dentro y que
constituyen una deuda pendiente.

El hecho de que quienes han sufrido la cara B del sistema
democratico —sus injusticias estructurales o la marginalidad
constante— hayan terminado convertidos en los excluidos, en los
ignorados, en los de «fuera», dice mucho del fracaso de la
democracia liberal para darles una respuesta. Lo que han hecho los
partidos ultraderechistas ha sido, sencillamente, ofrecerles una
alternativa. Un proyecto que pone el énfasis mucho mas en lo que



rechaza que en lo que propone. Un discurso que se aprovecha de la
decepcion y el enojo, que simula atencidon y empatia, pero que en
realidad solo utiliza ese malestar como vehiculo para difundir su
ideologia.

Asi es como encuentra su espacio la idea de decadencia. Un
concepto que ha regresado cien anos después, y que fue en su
momento emblema de una corriente de pensamiento que preferia el
autoritarismo a la democracia, ideas que nutrieron intelectualmente
a las peores tragedias del siglo xx: el nazismo y el fascismo. Ese
concepto de decadencia se ha recuperado para revivir el germen de
la epidemia ultra, pero sobre todo para ofrecer una interpretacion
del mundo actual que satisfaga a aquellos marginados. La
decadencia les explica por qué estan fuera y, al mismo tiempo,
justifica la necesidad de acabar con ella y con el sistema que la
produce. Se articula en torno a una amenaza existencial, latente y
perenne. Y ante problemas tan inconmensurables son las propuestas
radicales las que ganan terreno.

¢D1sPUESTOS A TODO?

El avance de la ultraderecha nos lleva a plantearnos importantes
interrogantes que van mas alla de la recurrente y casi desesperada
exigencia de recetas, formulas y antidotos para combatirla. No solo
porque esas respuestas no existen, sino porque gran parte de la
fuerza de esta epidemia radica mas en qué nos pasa como sociedad
y cdmo estamos siendo victimas —y en parte cdmplices—, del mayor
triunfo de la ultraderecha: la eficiente construccion de una
hegemonia cultural.



Parece increible que aquel viejo planteamiento de la Nouvelle
Droite haya estado en lo correcto, pese a ser apenas una infima
expresion politica en el marco del Mayo francés y de la poderosa
revolucion silenciosa que dio a luz una sociedad mas justa en
muchos aspectos. Su propuesta de disputar las palabras, de dar la
batalla cultural en el mundo de las ideas, de aduefiarse de los
términos en los que se realiza un debate, supuso mas que una
reactivacion del germen nacido entre guerras. En efecto, fue la
estrategia de contagio y proliferacion mas potente.

Esto se refleja en la forma en que las narrativas de la ultraderecha
se han normalizado en nuestra vida cotidiana. Vemos como llegan al
poder propuestas politicas que nos piden que pensemos solo en
nosotros mismos, que lo unico relevante es el individuo y sus propios
intereses personales, que la solidaridad no es un valor sino una
muestra de debilidad. Nos llevan a pensar que todo depende del
esfuerzo individual, sin explicarnos que son miles los factores que
afectan al resultado. Y todo esto nos parece normal, razonable y
hasta ldgico. Por eso aceptamos que se eliminen politicas publicas
de las cuales no conocemos ni sus objetivos, ni sus beneficios ni a
sus beneficiarios. Exigimos que se expulsen personas de nuestro
pais porgue nos han convencido de que nuestra supuesta identidad
autdctona esta en peligro, y hasta confiamos en teorias conspirativas
gue nos aseguran que el sistema en realidad esta amafado para
perjudicar nuestro desarrollo personal en favor de «otros» que no lo
merecen.

Este tipo de pensamiento nos conduce a una atomizacién extrema
que nos vuelve seres displicentes y desentendidos de lo que nos
rodea. Personas que, en su individualismo, no encuentran las
razones para obedecer acuerdos sociales que permiten Ia
convivencia y estructuran nuestra vida desde todo punto de vista.



Consensos como los valores democraticos que nos brindan el marco
para elegir a nuestros representantes, pero también para
asegurarnos mecanismos de pesos y contrapesos que los controlen,
que impidan su corrupcidon y a la vez la deriva autoritaria que
conlleva la concentracion del poder.

La ultraderecha ha logrado que se pongan en duda los valores
fundamentales de la democracia. Ha alimentado una desconfianza
tal en el sistema que todo parece cuestionable: desde sus aspectos
informales, como Ila existencia de una prensa libre, de
organizaciones no gubernamentales que protegen los derechos
humanos o de colectivos que luchan por los derechos de minorias,
hasta los mas formales, como la justicia independiente, las
elecciones libres o incluso la existencia de una oposicion politica al
gobierno.

Hemos sido testigos de presidentes que han denunciado fraude
electoral y no han reconocido los resultados de las urnas porque no
les favorecian. Pero esos son los casos mas evidentes. En este libro
hemos visto cdmo la erosidbn de todas esas instituciones
democraticas se activa a partir de la llegada al poder de la derecha
radical. Hungria, India o El Salvador son ejemplos de ello. Y también
hemos recorrido otros que muestran como los ultras construyen
narrativas antidemocraticas y radicalizantes. Relatos que buscan
deslegitimar a todos los actores politicos y sociales que no se alinean
con sus filas.

La epidemia se expande alli donde la confianza en el sistema se
resquebraja. Ya sea por las injusticias del propio sistema o por las
acciones de las fuerzas ultraderechistas, la promesa democratica
comienza a ponerse en duda. Pero entonces, édebemos cambiar
esta forma de gobierno? Posiblemente esta sea la gran pregunta. La
que definird el futuro de la préxima generacion. Nos encontramos



ante una bifurcacion, y si tomamos el camino equivocado sera dificil
dar marcha atras.

Uno de esos dos caminos es el que proponen —con matices— las
distintas expresiones de la ultraderecha: una deriva autoritaria en la
que un lider, o a lo sumo un partido, se haga cargo de interpretar el
«sentido comun» o la «voluntad del pueblo» y tome las decisiones
sin mas limite que su propia conciencia. Da igual si ese poder surge
de una aclamacién popular, de elecciones manipuladas o carentes de
competencia real, o incluso de un consejo de expertos, como
plantean los delirios neorreaccionarios. Tampoco importa si ese
poder lo ejerce un presidente, un dictador o un CEO con
aspiraciones monarquicas. Lo importante es que nos encontraremos
en manos de personas que consideran que algunos ciudadanos
estan por encima de otros, que valen mas y que tienen privilegios.
En esa sociedad la igualdad no existe, pero si un pensamiento Unico
que impide la critica y el disentimiento. En ella creeremos que
nuestros méritos y esfuerzos nos haran crecer y desarrollarnos, pero
en realidad estaremos a merced de los caprichos e interpretaciones
de un pensamiento retrégrado y limitante.

Este mundo distépico, hacia el que nos conduce uno de los dos
caminos, me obliga a pensar en el planteamiento del académico
Matthew Rose en su libro A World after Liberalism [Un mundo
después del liberalismo]. En él, el autor explica que los idedlogos de
la derecha radical, la mayoria miembros de la Revolucion
Conservadora, pero también otros como Julius Evola, Francis Parker
Yockey, Alain de Benoist o Samuel Francis, tenian un objetivo
comun: pensar cdmo deberia ser la ideologia que sucediera del
liberalismo. Es decir, tal como ha pasado historicamente, en algun
momento la doctrina politica dominante, aquella que estructura
nuestra vida, se agotara. La intencion de aquellos pensadores era



disefiar el modelo que debia continuarla. La epidemia ultra lo
representa en la actualidad.

éSeran esas ideas las que finalmente triunfen? ¢éExiste una
alternativa real? ¢éEstd el sistema realmente agotado? éSomos
capaces de imaginar y construir uno nuevo? Son preguntas que no
tienen respuesta. Y aunque se podria plantear de forma mas
optimista y decir que estamos ante una oportunidad, tal vez el
primer paso sea pensar qué hay que cambiar y entender que
defender el sistema actual a ultranza no nos va a llevar a ningun
lado. O en todo caso, nos llevara a convertirnos en defensores de un
statu quo que deja fuera a muchas personas.

Necesitamos un replanteamiento (reframing), un nuevo marco,
que demuestre que el sistema puede mejorar y volverse mas justo.
Pero no podemos solo enfocarnos en defenderlo mientras gritamos a
los cuatro vientos que es mejor que el modelo autoritario que
plantea la ultraderecha. Eso significa ignorar que a muchos
ciudadanos el sistema actual les afecta, les perjudica y les hace
sufrir. Es innegable. No importa con qué lo comparemos, lo que
importa es lo que esas personas sienten y por qué se enfrentan a
diario a una realidad que los ha dejado en la marginalidad o que les
amenaza con la posibilidad de que eso suceda. Ese miedo no
desaparece criticando a la ultraderecha y sus estrategias. Tampoco
reciclando promesas que para muchos ya estan rotas.

La Unica forma de sostener el sistema democratico —y con ello
impedir que avance uno abiertamente autoritario— es mejorando el
actual. Es nuestra Unica oportunidad de tomar el otro camino en la
bifurcacion: el que nos aleja de la epidemia ultra. El valor mas
importante, el de la igualdad, debe reflejarse en todos los aspectos,
desde los materiales hasta los mas simbdlicos. La brecha entre ricos
y pobres no puede seguir ampliandose indefinidamente.



Necesitamos una sociedad mas equitativa que detenga esa
tendencia. No se trata de ser Robin Hood, sino de ser mas solidario
y entender que la igualdad terminaria beneficiando a todos.

Lo mismo se podria decir sobre otras injusticias, como Ila
discriminacion por cuestiones de género, por pertenecer a minorias o
por la razdn que sea. Podriamos hablar sobre el acceso a la
educacion, la salud o cualquier otro aspecto que hoy existe pero que
deberia resultar mas facil, mas cercano, mas sencillo y, sobre todo,
mas equitativo. Sin embargo, la intencion de este libro nunca ha sido
tan pretenciosa. Sencillamente porque, como hemos dicho
previamente, es imposible y carece de sentido intentar escribir un
manual sobre lo que hay que hacer para curarse de la epidemia
ultra. Las diferencias contextuales, temporales o geograficas son tan
grandes entre caso y caso que la tarea es irrealizable. Lo hemos
visto en los diferentes paises analizados. ¢Qué podemos decirle a un
ciudadano de El Salvador que sufrid la violencia de las pandillas
durante décadas y hoy cree en el liderazgo de Bukele? éQué le
explicariamos a alguien que nacid y crecid en el este de Alemania y
ve como €l, sus hijos y seguramente sus nietos seguiran viendo
incumplidas las promesas de la reunificacion? ¢Como discutir con un
joven argentino que vio como la situacidon de su familia empeord sin
importar el signo politico del gobierno? Los casos son muchos y
complejos. Pero estoy convencido de que, en cada uno de ellos, es
posible encontrar puntos de entrada que permitan plantear al menos
una alternativa frente a lo que propone la ultraderecha. Porque, al
fin y al cabo, no hay un manual con pasos definidos, pero si hay un
proposito: ofrecer una alternativa.

Volviendo a la metadfora de la bifurcacién, también nosotros
podemos contribuir a tomar el camino correcto. Y tal vez esa sea la
pregunta que mas nos inquieta en lo personal. Podemos ejercer



nuestro derecho al voto —aunque en algunos lugares ya se esta
limitando—, pero incluso asi, cabe preguntarse: ées suficiente con
eso para cambiar algo?

EL oTRO PUNTO DE VISTA

Desde la comodidad o, quiza, desde el desconocimiento del valor de
nuestro papel en la sociedad, tendemos a pensar que poco podemos
hacer ante el avance de la epidemia ultra. Y entonces surgen las
preguntas: écdmo debemos abordarla desde nuestra posicion? éQué
podemos hacer si no somos quienes toman las decisiones politicas o
econdmicas con capacidad real de cambiar el rumbo? Son
interrogantes que generan angustia, porque nos hacen sentir
irrelevantes. Pero creo que ese enfoque es erréneo.

En 2025 me invitaron dar una charla de diez minutos en TEDX, en
Vitoria-Gasteiz. La idea era que contase segun mi experiencia como
podiamos combatir el avance de la ultraderecha. Una tarea bastante
mas dificil que dar una clase o incluso escribir una tesis sobre el
tema. Aunque se trata de un fendmeno complejo y muy atado a la
realidad y al contexto de cada caso, podria haberme limitado a
mencionar algunas buenas practicas. Porque, en efecto, existen
ejemplos que, aunque muy puntuales y mas inspiradores que
replicables, pueden servir como disparadores de ideas interesantes y
efectivas en otros ambitos. Sin embargo, opté por abordarlo de
manera diferente. Me propuse hablar sobre nosotros, sobre lo que
vivimos en cada casa, en cada cena de Navidad, en cada discusion
con amigos sobre politica. El crecimiento de la epidemia ultra tiene
una consecuencia obvia y que en ocasiones nos cuesta asumir: cada
vez tenemos mas gente cercana que opta por apoyar a un partido



de ultraderecha. Ante esta situacion me planteé: équé hacemos
frente a eso?

Para comenzar la charla, le planteé al publico una pregunta:
«éQué le decimos a esa persona que en general conocemos muy
bien cuando se manifiesta a favor de la ultraderecha?». Les pedi que
levantaran la mano si su reaccidbn era indignarse, exigir
explicaciones, increparla por votar a ese partido o manifestar
decepcidon por su actitud. Puedo asegurar sin temor a equivocarme
que el 85 por ciento de la sala levantd la mano. Yo también.

Nuestra reaccion, en la mayoria de los casos espontanea y sin
mala intencion, tiene efectos negativos en quien la recibe. En primer
lugar, porque no cambia en absoluto su actitud ni sus preferencias;
al contrario, las refuerza. En segundo término, crea una distancia
mucho mayor. Porque quien es objeto de nuestra indignacion no
entendera nuestra postura, sino que recibira un mensaje mas directo
y doloroso: que ya no lo respetamos, que lo consideramos ignorante
0 equivocado, y que no queremos seguir vinculados a él.

Seguramente esa no sea nuestra intencidn, pero nuestra
indignacion nos lleva a la descalificacion sin reflexionar qué estamos
diciendo y con quién estamos hablando. Pero sobre todo nos hace
ignorar lo que sucede con esa persona y cerrar toda posibilidad de
puente para establecer un didlogo. Estamos haciendo lo que mas le
conviene a la epidemia ultra: eliminar las posibilidades de encontrar
puntos de acuerdo.

Ante esta situacion, existe una alternativa, muy dificil de llevar a
cabo pero no imposible. Si partimos de la premisa de que con esas
personas podemos encontrar valores en comun, principios que
ambos respetamos y que consideramos importantes, entonces hay
esperanza. Puede ser algo grande y simbolico como la libertad, la
justicia o la necesidad de sentirse escuchado, o puede ser algo mas



concreto como el acceso a una buena atencion sanitaria o la
posibilidad de que un nifio pueda educarse para tener oportunidades
en la vida. A partir de esos puntos compartidos es posible entablar
un acuerdo.

En esa conversacion debemos abordar los problemas que la
ultraderecha suele poner sobre la mesa, pero desde una perspectiva
distinta. Eso se logra, sobre todo, preguntando antes de descalificar.
Por ejemplo, si la ultraderecha afirma que con menos inmigracion las
escuelas serian mejores, podriamos empezar por coincidir en que el
sistema educativo no esta funcionando como deberia. Y partir de
ahi, abrir el debate sobre las verdaderas causas del problema: ées
una cuestion de financiacion, de ineficiencia, de falta de apoyo a los
docentes o de la necesidad de revisar los planes de estudio?

Si nos dicen que los jubilados cobran poco porque el dinero se
desperdicia en otras politicas publicas, podemos coincidir en que
resulta injusto que nuestros abuelos, después de haber aportado
toda su vida, se vean en esa situacion. A partir de ahi, se abre la
posibilidad de explorar juntos las verdaderas razones: desde un
sistema de pensiones obsoleto hasta la evasion fiscal que impide
recaudar lo suficiente.

No creo que nadie cambie de opinidn radicalmente de un dia a
otro. Tal vez tampoco en el medio plazo. Pero si estoy convencido de
que observar y discutir sobre un mismo problema desde otro punto
de vista nos puede brindar la oportunidad de tomar decisiones
diferentes, incluyendo aquellas que nos llevan a apoyar a un partido
ultraderechista. En esas charlas podemos generar un impacto,
inocular un anticuerpo.

Nos toca atravesar este momento de la epidemia ultra en su fase
de mayor expansion. Me gustaria decir que simplemente «nos ha
tocado», como si fuera una cuestion de azar, pero no quiero mentir:



Su avance €s, en gran parte, resultado de nuestra subestimacion, de
nuestro exceso de confianza y de nuestra incapacidad para resolver
las desigualdades profundas del modelo actual. Pese a todo, sigo
creyendo que estamos a tiempo de revertir el contagio. Todavia no
es demasiado tarde para optar por un cambio que nos aleje del
modelo de sociedad que propone la ultraderecha y, a la vez, nos
obligue a construir uno mejor.

Tal vez no nos toque vivirlo, pero si hacemos el esfuerzo, otras
generaciones estaran agradecidas.
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