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Un amor prohibido. Una traicion imperdonable. Una
guerra que lo consumira todo.

Marsali Campbell y Malcolm Mackenzie estaban destinados a
ser enemigos. Ella, la joya mas preciada del clan Campbell; él, el
heredero indomito de los Mackenzie, una estirpe guerrera marcado
por el fuego. Contra toda légica y oposicion, su pasion logrd lo
imposible: una promesa de matrimonio que pondria fin a siglos de
sangre.

Sin embargo, el destino es cruel en tiempos de guerra.

El levantamiento jacobita estalla y, con él, una tragedia que
rompe su promesa en mil pedazos. Tras el brutal asesinato de su
hermano, Marsali, cegada por el dolor y creyendo a Malcolm
culpable de la traicion mas vil, intenta arrancar su recuerdo de su
corazodn. Desesperada, se entrega a un matrimonio sin amor,
buscando refugio en un hombre bueno que jamas podra encender
su alma.

Pero Malcolm Mackenzie no es un hombre que olvide lo que le
pertenece.

Herido por el rechazo de Marsali y endurecido por la lucha, el
«Mackenzie Negro» se convierte en una leyenda temida en el campo
de batalla, alimentada Unicamente por el recuerdo de la mujer que
juré6 amarlo eternamente. Mientras Hemsley arde bajo el asedio,
Malcolm regresa no para pedir perdon, sino para reclamar a la Unica
mujer que ha sido duefa de su vida y de su tormento.

¢Podra la verdad salir a la luz antes de que la
venganza los destruya para siempre?
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Capitulo 1

EI siglo XII acababa de comenzar cuando el primero de los
Campbell construyd su fortaleza en Hemsley, en lo alto de la
extensa ladera que dominaba el lago Ness. Las grises murallas del
castillo estaban desgastadas por cientos de anos de vientos
cortantes y soles suaves de las Highlands. Se erigia como un
centinela sobre las cristalinas aguas azules del lago, magnifico y, a la
vez, empequenecido por las majestuosas montafias purpuras que se
alzaban detras de él, con sus cumbres envueltas en nieblas grises.

Poco habia cambiado en Escocia desde que el gran jefe de las
Highlands levantd su fortaleza. El castillo habia sido testigo del paso
del tiempo y de las dinastias. Los Estuardo habian gobernado desde
Edimburgo, y la tragica Maria, reina de Escocia, habia pasado una
noche en Hemsley. Su bisnieto, Jacobo II, habia sido expulsado del
trono de Inglaterra, y su hijo, el Viejo Pretendiente, Jacobo
Estuardo, era un exiliado sin hogar en Roma.

Muchas guerras habian asolado los alrededores de Hemsley,
pero ninguna tan feroz como el amargo asedio de doscientos anos
atras, cuando Red Campbell secuestrdé a la hija de sus vecinos, los
Mackenzie, y la retuvo en el castillo para pedir rescate. Los
Mackenzie sitiaron Hemsley con doscientos miembros del clan vy
llevaron toscos arietes para derribar las macizas puertas de roble.

Al cabo de dos meses, cuando los muertos yacian apilados
alrededor de las murallas, el asedio fue levantado y la desdichada
hija del jefe de los Mackenzie nunca volvio a ser vista. La tradicion
de ambas familias sostenia que Red Campbell habia dejado morir de
hambre a su prisionera y luego la habia enterrado en algun lugar de
las murallas, de dos metros y medio de grosor. Aquel fue el



comienzo de la disputa que devasté mas de treinta millas del campo
circundante y llevd a los Mackenzie y a sus hombres a lanzarse
contra las granjas y el ganado de los Campbell, quemando y
arrasando todo aquello que no podian robar.

Lo que Red Campbell habia iniciado, sus enemigos lo
continuaron con una guerra cruel e implacable. Ambas familias se
entregaron a tal orgia sostenida de atrocidades y asesinatos que
llegd un momento en que se enfrentaron en un punto muerto,
empobrecidas y amenazadas por la ruina.

Fue entonces cuando el jefe de los Campbell, Ewan, conde de
Hemsley, hizo las paces con sus enemigos y contrajo matrimonio con
Sorcha Mackenzie, pupila y prima del jefe de los Mackenzie. No
esperaba que su propia hija le recordara aquel enlace.

Estaban de pie en el Salén Verde de Hemsley, con una mesa entre
ellos. El conde se inclinaba hacia delante; su hija permanecia
erguida, con los ojos azules resplandecientes de desafio y el
magnifico cabello brillando como el fuego bajo el sol de la tarde.

Marsali Campbell siempre habia sido hermosa. De nifia, sus
delicados rasgos y su espléndido colorido la habian convertido en la
consentida de todos los sirvientes del castillo y en la favorita mimada
de su familia. A medida que pasaba de nifia a mujer, se hacia aun
mas querida, y su caracter estaba a la altura de su belleza: una
hermosura clasica, elegante y serena, exquisitamente educada como
correspondia a la nobleza de las Highlands, pero con un
temperamento orgulloso y obstinado.

—iTU hiciste las paces con los Mackenzie! —le recrimind a su
padre, y de pronto sefiald0 a una figura sentada tan quieta vy
silenciosa en una silla que parecia una estatua: una mujer palida y



sencilla, siempre cosiendo en algun rincdn—. TU mismo te casaste
con una Mackenzie. iCOmo puedes prohibirmelo!

El conde se volvid y fulmind con la mirada a su segunda
esposa. A sus 0jos, su insignificancia era su Unica virtud. Aunque
hubiera poseido todas las cualidades conocidas de una mujer, nada
habria cambiado los sentimientos que albergaba hacia ella. Era
prima de su enemigo, Sir Murdoch Mackenzie de Glenannan, y le
habia sido entregada como si fuera una res cuando ambas familias
sellaron la paz. El conde la detestaba, del mismo modo que
detestaba a todos sus parientes.

El rostro se le encendio de ira.

—iTengo el derecho de un padre! —bramé—. Siempre te has
olvidado de tU lugar, hija mia. Tengo derecho a prohibirte un
matrimonio y a imponértelo si asi lo decido. ¢CoOmo osas plantarte
ahi y recordarme que me casé con una Mackenzie, como si eso
justificara lo que has hecho?

Golped la mesa con los nudillos, marcando cada palabra.

—Yo concerté un matrimonio sobre el papel después de que tu
y tl hermano nacierais para poner fin a una guerra entre clanes. Eso
es muy distinto de permitir que mi hija se case con ese villano de
Malcolm Mackenzie y me colme la casa de nietos Mackenzie. Te
envié con vuestros primos a Francia para prepararte para un enlace
adecuado, con alguien como Keith Gordon, y regresas atreviéndote a
decirme que has estado coqueteando con el sinvergiienza mas
notorio de Escocia.

—Malcolm no es un sinverglienza —replicd Marsali—. Y aunque
lo fuera, no me importa. Lo amo, padre. Lo amé desde el primer
instante en que lo vi, en la recepcién de la prima Marie.

—iAy!
El conde se apartd de ella con disgusto. En privado, maldijo a

su pariente, la marquesa de Betrand, enviandola al infierno y de
vuelta por haber permitido que su preciosa Marsali, bajo su custodia



—pensd, furioso—, conociera a un hombre como Malcolm
Mackenzie. Pequefia maliciosa y frivola. Ardia en deseos de escribirle
una carta para expresarle su opinidon sobre la forma en que habia
abusado de su posicién como chaperona de Marsali.

Malcolm Mackenzie. Resultaba inconcebible, horrible. Se volvid
hacia su hija e intentd convencerla de nuevo, modulando el tono.

—Ese noble caballero del que hablas —comenz6 con sarcasmo
— encerrd a tres de nuestras familias en sus cabanas y les prendio
fuego. Eso ocurrié cuando tu aun eras una nifa. El mismo hombre
mato6 al hijo de Ewan Crawford porque derramd una copa de vino
sobre su manga durante la cena. Es conocido en todas las Highlands
por buscar pelea con cualquiera, solo por el placer de matar. En
cuanto a su moral... ninguna mujer de buena reputacidon puede
permitirse ser vista en su compafia. Pideme lo que quieras y te lo
concederé —suplicb—, pero ningun padre permitiria que su hija se
casara con un hombre asi. Antes preferiria verte muerta.

Marsali habia sido educada en el odio hacia los Mackenzie
como parte del orden natural de las cosas, igual que levantarse por
la mafhana o comer y beber. De nifa, su vieja nifera le susurraba
terribles historias sobre las maldades del Mackenzie Negro, como los
montafeses llamaban al heredero de Glenannan. Mas cruel que su
padre, mas pendenciero, mas violento y despiadado que todos sus
temibles parientes juntos. Su nombre era un fantasma con el que las
madres Campbell asustaban a sus hijos.

Marsali también habia tenido miedo. Miedo porque no se le
permitia montar a caballo sola ni alejarse de los limites de Hemsley
sin la escolta de media docena de hombres armados del clan. Los
Mackenzie acechaban como aves de rapifa, aguardando a los
incautos Campbell, sin importar su edad o su sexo, para abalanzarse
sobre ellos. Cuando los suyos regresaban de una incursion en tierras
Mackenzie, se jactaban de sus hazanas, como si al matar a mujeres
y nifios del enemigo no hicieran mas que cazar al diablo.

Y, sin embargo, con toda aquella herencia de odio y prejuicio a
sus espaldas, Marsali se habia encontrado con el enemigo de su



familia lejos de la atmodsfera omnipresente de Escocia, cara a cara
con él en el comedor de un castillo francés. éDe qué servian las
advertencias de su padre? éDe qué servian sus apasionadas
negativas frente a lo que ella sabia, muy dentro de si, que era la
verdad? «Le amo», pensd. Su propia confesidn regresd a ella, y fue
a la vez su Unica arma y la Unica que necesitaba.

—Padre —pronuncié despacio—, no espero que me creas
cuando digo que, fuera lo que fuera Malcolm o lo que hubiera hecho,
amarme lo ha cambiado. Sé que, si te digo que es el hombre mas
gentil y tierno que he conocido, te reirias y afirmarias que solo se
burla de mi. No puedo convencerte. Y, sin embargo, es cierto.

—Te ha hechizado —sentencié el conde—. Nada podria cambiar
a ese sinvergienza. Nada borraria la infamia de su vida durante los
ultimos veinte anos. Si quieres que te lo diga con claridad, Marsali, a
los quince anos ya frecuentaba los burdeles de Edimburgo.

Ella volvid a suplicarle, sin advertir que su madrastra la
observaba con una cautela casi ciega.

—Y si lo hizo —argumentd Marsali con vehemencia—, éacaso
los Campbell no hemos hecho lo mismo o peor? éSomos tan
perfectos, padre, que condendis a Malcolm como si toda nuestra
familia y quienes nos precedieron fueran santos virtuosos? Te ruego
que lo reconsideres. Por favor, olvida los viejos odios y agravios que
yacen en el pasado. Acoge a Malcolm y dale tu bendicion...

—iMi bendiciéon! —el conde gqird6 sobre los talones—. iMi
maldicién, y la de tus antepasados durante generaciones! Basta ya,
Marsali. He oido suficiente. Escribiré a Marie de Betrand para
informarle del dano que su estupidez nos ha causado a todos, y te
aconsejo que te olvides por completo de ese rufian. Si no puedes
hacerlo, organizaré otro viaje para ti. Hay un excelente convento en
Baviera donde tendras tiempo para reflexionar sobre tu locura y
desobediencia. Ahora, vete a tu habitacidn.

A diferencia de su hijo predilecto, el conde no habia heredado
el colorido pelirrojo de los Campbell. Ahora era canoso y llevaba una



peluca empolvada al estilo francés, aunque en su juventud habia
sido tan rubio como su Unico hijo, Rowan.

Ni siquiera Rowan habria apoyado a su hermana en aquel
asunto. Desde la muerte de su madre, ambos habian sido
inseparables, unidos por la pérdida y la soledad compartidas.
Cuando fallecid la primera condesa de Hemsley, el conde habia
estado demasiado afligido y ensimismado para admitir a sus hijos en
su vida hasta que crecieron y los lazos de afecto se forjaron con tal
fuerza que trascendieron el deber que le debian.

Adoraba a Marsali. Amaba su espiritu y su temeridad, tan
evidentes en aquella pasion tragica por un hombre tan poco
adecuado para ella que su nombre apenas se pronunciaba en el
castillo. La queria y hablaba con absoluta sinceridad cuando
afirmaba que preferiria la muerte al matrimonio que ella proponia.

Pero si su amor por Rowan era menor, su orgullo por él
resultaba mayor. Rowan era sensato, amable y juicioso, aunque de
caracter fuerte, quiza mas firme que el del propio conde, mas
parecido al de aquella mujer resuelta y gentil que habia conquistado
el corazon de Hemsley veinticinco anos atras y lo conservd incluso
después de llevar muchos anos en la tumba. Rowan debia
comprender que lo que pedia aquella niha terca e imprudente era
imposible.

El conde no mir6 a Marsali cuando paso junto a él. Le abrio la
puerta y ella salid sin decir palabra. El la cerrd de golpe y, de pronto,
intensamente irritable, se encard con la silenciosa testigo sentada en
su silla.

—Si hubiera sabido, milady, que nuestra conveniente alianza
haria que Marsali pensara en un Mackenzie como marido, habria
preferido luchar contra vuestra familia el resto de mi vida. ¢Cémo se
atreve ese rufian de vuestro primo a aspirar a mi hija?

Nunca habia sentido afecto por su segunda esposa. Cuando era
joven, poco después de cumplir los treinta, Sorcha Mackenzie habia
sido callada y poco agraciada. Como esposa despreciada y madrastra



ignorada, se habia convertido en una fuente constante de irritacion.
Al conde lo enfurecia verla sentada en la silla de la difunta condesa
durante la cena, o cosiendo junto a la ventana occidental del Salén
Verde, como solia hacer la madre de Marsali. Su sola presencia le
resultaba una afrenta. La despreciaba y resentia la obligacién que lo
habia llevado a contraer un matrimonio miserable y humillante.

—Es un rufian y un sinverglienza, éime 0is? —insistid,
arrepintiéndose de inmediato de concederle la satisfaccion de una
disputa.

La condesa se levantd, doblo su labor de costura y la guardo.

—Malcolm Mackenzie es mi primo —susurro—. No puedo
escuchar cdmo lo insultdis delante de mi.

—¢Estdis sugiriendo —preguntd el conde— que es un marido
adecuado para mi hija?

La condesa estaba muy palida. El conde rara vez la atacaba por
asuntos de su familia ni, en realidad, discutia con ella sobre nada, ni
siquiera enfadado, si podia evitarlo. Pero en las pocas ocasiones en
que perdia la calma, ella inevitablemente rompia a llorar, una
debilidad que lo hacia odiarla adin mas.

—Malcolm es el hombre mas valiente que he conocido —
aseguré—. Nunca ha tenido pensamientos serios por una mujer
hasta ahora. Si corteja a Marsali, podéis estar seguro de que lo hace
porque la ama. Y si se casan... —la voz se le quebrd vy las lagrimas,
humillantes, comenzaron a brotar—. Si se casan, ella serd muy
afortunada.

Antes de que él pudiera responder, la condesa salid corriendo
de la habitacion.



Marsali no se atrevid a desobedecer a su padre, pero envié a uno de
los sirvientes a buscar a su hermano y a traerlo a su habitacion.

Rowan Campbell era cinco afos mayor que ella. Alto y rubio,
de rostro afable y rasgos regulares, sus 0jos, tan penetrantes y
azules como los de su hermana, daban fuerza a su expresion serena.
Era querido y respetado como un hombre de palabra, un
terrateniente serio, justo y responsable, de temperamento mas
apacible que el del viejo conde. Solo amaba dos cosas en la vida, y
ese amor era reflejo fiel de su naturaleza. Amaba su hogar y
adoraba a su hermana Marsali.

Ella corrid a refugiarse en sus brazos, y él la estrecho contra si,
consolandola y calmandola como si volviera a ser una nifia pequeha
y él, el hermano mayor que tantas veces la habia levantado tras una
caida.

—Kate, Kate, seca esas lagrimas... ¢Qué sucede, mi pequena?

—iEs padre! Le he dicho que quiero casarme y se ha negado.
iSe ha negado de forma definitiva y absoluta!

—déCasarte? —Rowan la aparté ligeramente, sorprendido—. No
sabia nada de eso. éPor qué no me lo has dicho? Nunca hemos
tenido secretos.

—Oh, Rowan... no te lo dije porque habrias reaccionado igual
que padre. Pero ahora necesito que me ayudes.

—éQuién es? —pregunto él con cautela.

Marsali se separd y camind hasta la ventana que daba a los
paramos, mas alla de las murallas del castillo.

—Malcolm Mackenzie.

—iéQué?! —Rowan se lanzd hacia ella, la sujeto del brazo vy la
obligd a mirarlo—. {Malcolm Mackenzie de Glenannan? Kate, ¢has
perdido el juicio? {Casarte con éI? iNi siquiera sabia que lo habias
visto!



—Nos conocimos en Francia —explico—. La prima Marie lo
conocia bien y nos presentd. Rowan, escUchame antes de
condenarlo. Lo vi todos los dias durante meses. Estuvimos juntos
casi medio afio. Es el hombre mas maravilloso que existe, el mas
gentil y tierno... —su voz tembléo—. Lo amo mas de lo que crei
posible amar a alguien. Si me separan de él, nunca volveré a ser
feliz. Por favor, aylUdame. No tengo a nadie mas si ti también te
vuelves contra mi.

—Oh, Kate... —suspiré—. éQué has hecho? ¢Sabes quién es
ese hombre? No solo un Mackenzie al que hemos odiado durante
siglos, sino alguien que, por sus propios actos, tiene la peor
reputacion de las Highlands. éComo has podido amarlo? éComo has
podido dejarte enganar?

—No me ha enganado —replicd con firmeza—. Me ama tanto
como Yo a él. Y no es un amor facil para él, te lo aseguro. Tampoco
tiene aliados en esto, pero esta dispuesto a enfrentarse a su familia
por mi. Haria cualquier cosa para que tu y padre lo aceptéis.

—Padre jamas lo hara. Una union entre ambos es impensable.

—Me ha amenazado con enviarme a Baviera, a un convento.
No discutiré mas con él. Sabia que era inutil. Pero te juro, Rowan,
que no renunciaré a Malcolm. Si no nos permiten casarnos, me
fugaré con él.

Vio cdmo los ojos de su hermano se endurecian y cdmo su
boca adoptaba una expresién muy similar a la del conde.

—No haras tal cosa —sentencié—. Si vuelves a insinuarlo, yo
mismo te encerraré en tus aposentos hasta que encontremos un
lugar seguro para ti.

De pronto, una idea lo sobresaltd, y su rostro pasé de blanco a
rojo.

—¢Te ha seducido? Marsali, dime la verdad. No tengas miedo.

—éMiedo? —rid ella, con ira—. iPor Dios, no me atreveria a
confesarlo si asi fuera! Pero tranquilizate. Malcolm nunca me ha



tocado. Y te aseguro que durante esos seis meses tuvo ocasion de
sobra.

—iGracias al cielo! —Rowan la rodeé con un brazo—. Solo
pensar que pudiera haberte ocurrido algo... lo habria matado.

—Sé que me quieres —dijo ella—. Por eso debes ayudarme,
aungue vaya contra tu voluntad. Aceptaré que odies a Malcolm y que
tengas razones para ello. Pero yo lo amo. Si no lo tengo, mi corazén
se rompera. Y el suyo también. Habla con padre. Convéncelo como
sea, pero al menos deja que Malcolm venga y defienda su causa.

—CY crees de verdad que eso cambiara algo?
Ella lo mird y sonrid.

—Conozco al hombre que amo. Nada en el cielo ni en el
infierno le impedira conseguir lo que desea. Te convencerd a ti y a
padre.

—Muy bien —cedié—. Hablaré con él, pero no te prometo
nada. Tendras que ser paciente, Kate.

—Querido Rowan —Marsali le roded el cuello y lo beso—. Ve
ahora mismo a ver a padre y preglntale si mafnana puedo salir a
montar.

—¢éPor qué mafiana?

—Porque Malcolm me espera en el lago Ness. Llevamos un mes
encontrandonos alli. Quiero decirle que puede venir a Hemsley.

A la manana siguiente, la condesa ocupaba su lugar habitual en el
Salén Verde, cosiendo uno de los innumerables bordados con los
que llenaba sus horas. Conocia cada sonido del castillo y su rutina
apenas variaba, de modo que, cuando oyd el rumor de los caballos
en el patio, se levanto y se acercd a la ventana.



Vio a Marsali, acompanada por su viejo sirviente Angus,
montando un hermoso caballo castano. Marsali montaba con soltura,
guiando al animal fogoso como si fuera un viejo y placido poni. Todo
lo hacia bien. A veces Sorcha Hemsley reflexionaba, con amarga
ironia, sobre lo injusta que era la vida al repartir sus dones,
concediéndolo todo a unos y tan poco a otros. Belleza, gracia,
caracter... su hijastra lo poseia todo.

Debia de haberlo necesitado todo, pensd, para conquistar a
Malcolm Mackenzie. No lo veia desde hacia cinco afos, desde el dia
en que se situd tras ella en la capilla de Hemsley, durante su boda
con el conde. Casi lo Ultimo que habia grabado en su memoria, al
avanzar hacia el altar, fue la expresion de furia en los ojos de
Malcolm: oscuros como el azabache, con un curioso brillo rojizo que
los hacia parecer castafios cuando la ira los encendia.

Su abuela habia sido espafiola y habia transmitido aquel color a
los Mackenzie, excepto a Sorcha, que solo era una prima. Malcolm
no habia querido aquella boda, ni la paz con los Campbell, ni poner
jamas un pie en Hemsley. Y nunca supo que era el objeto del amor
silencioso y eterno de su insignificante prima.

Sorcha no lo culpaba. Era el tipo de hombre al que una mujer
como ella solo podia adorar en silencio, imaginando que todos los
actos vergonzosos de los que se le acusaba los habia cometido con
ella y no con otras. Pero no era mas que una fantasia. Era practica y
no esperaba que los anhelos secretos de una prima mayor y poco
agraciada se hicieran realidad. Y entonces, cuando por fin se habia
resignado a permanecer soltera, llegdé la propuesta del conde de
Hemsley.

Durante un tiempo, tras la boda, intentd agradarle. Era un
hombre al que habria podido amar; su corazdn vacio y su cuerpo
intacto estaban dispuestos a responder al afecto si se le hubiera
ofrecido. Pero esa oportunidad nunca llegd. Habian sido
intercambiados en un tratado, y él salid del dormitorio la noche de
bodas comentando que estaba seguro de que ella preferiria estar
sola.



Nada cambid desde entonces. Sus esfuerzos y su Unica y
timida muestra de afecto fueron rechazados con frialdad. Ahora lo
odiaba como jamas creyd posible odiar a otro ser humano, no solo
por su dureza e indiferencia, sino por la virginidad que la convertia
en objeto de burla ante sus ojos y ante los suyos propios. Jamas lo
perdonaria.

Inclinandose hacia delante, vio a Marsali dirigirse a la puerta
del castillo, seguida por el viejo sirviente montado en una robusta
yegua gris, y supo, sin necesidad de pruebas, que iba a encontrarse
con Malcolm Mackenzie.

El conde habia perdido.

Sorcha comenzd a reir, llevandose las manos a la boca para
amortiguar el sonido. Rio hasta estremecerse, y la risa se transformo
en un llanto amargo.

Marsali llevaba casi una hora cabalgando, con Angus trotando
unos pasos detras. El anciano habia sido su guardian desde la
infancia, tanto a caballo como a pie, y ella lo oia murmurar vy
maldecir mientras la seguia. Durante el Ultimo mes la habia
acompafnado al lago Ness y habia sido testigo involuntario de sus
encuentros con Malcolm Mackenzie.

Ella le habia arrancado la promesa de guardar el secreto hasta
que decidiera hablar con su padre. Tras las primeras mafanas, en
las que Angus permanecia vigilante con la pistola amartillada,
observando a su sefiora y a su amante desde detras de una loma,
habia llegado a la sorprendente conclusion de que Malcolm
Mackenzie no pretendia causarle dafio alguno a lady Marsali.

Ella se volvio a medias en la silla y lo llamd, riendo.

—Deja de maldecir, Angus. Algin animal metera la pata en un
agujero si te oye murmurar asi.

—No son mis maldiciones las que ofenden a las bestias, milady
—rezongd—. Es la vision de ese asesino de Mackenzie hablando con
VOS Yy poniendo sus manos negras sobre vos.



El conflicto entre su amor por su sefora y su repulsa hacia los
Mackenzie lo habia alterado tanto que lo sorprendieron robando el
whisky del conde y lo reprendieron con severidad. Tras mas de
treinta anos haciéndolo sin ser descubierto, aquel descuido era sefial
inequivoca de profunda perturbacion.

—Eres un viejo fisgon —lo reprendié Marsali—. Si no te gusta
lo que ves, deja de espiar. Esta vez quédate aqui, junto al camino, y
no quiero verte ni un centimetro mas cerca.

Espoled al caballo y se lanzd al galope por el sendero abrupto
que bordeaba el lago. El agua estaba tranquila y azul, sombreada
por las montanas que se alzaban en la orilla opuesta. El sol brillaba y
el aire frio le azotaba el rostro, y cuando el caballo respondio,
acelerd aln mas.

Al doblar una curva, vio a otro jinete que se acercaba a toda
prisa. Gritd, pero el viento se llevd su voz. Se encontraron y el
hombre, montado en un gran caballo negro, se dejo caer al suelo
casi antes de que el animal se detuviera por completo. Se acercd, la
alzo de la silla y ella se abandond en sus brazos.

—Malcolm... amado mio...

Era excepcionalmente alto para un montafiés, de hombros
anchos y fuerza legendaria. Al atraerla hacia si, la levantd del suelo.
Bajo el rostro moreno y la besd con labios firmes. Ella sintio la
tension de sus brazos y se maravilld de su vigor, alegrandose, una
vez mas, de la delicadeza con la que siempre la trataba.

—Katarina, mi preciosa Marsali. He cabalgado como el diablo
para llegar a tiempo.

—Ya lo veo —susurrd ella—. Cabalgas demasiado rapido. La
pobre bestia esta exhausta.

—Soy un hombre impaciente —admiti6—. El menor de mis
defectos.

Ella le acaricio la mejilla y €l llevé su mano a los labios.



—Para mi no tienes defectos. Ven, ata los caballos vy
sentémonos. Tengo noticias para ti, y no pueden esperar.

Subieron por la hierba corta y él extendid su capa entre el
brezo. Intentd tomarla de nuevo en sus brazos, pero ella lo detuvo.

—Espera. Déjame hablar primero. éNo deseas oir mis noticias?
—Solo si son buenas.

Cada vez le resultaba mas difici dominar el deseo de
estrecharla y besarla sin medida, pero jamas habria ultrajado la
virtud que tanto respetaba. No solo la amaba, también la veneraba,
y no sabia cual de las dos cosas era mayor milagro.

—Ayer hablé con mi padre —anuncié ella.

—Y se negd a hablar de mi y amenazé con enviarte lejos —
concluyd él—. Lo esperaba.

—No —ri6—. Eso fue solo el principio. Estaba furioso, dijo
exactamente eso y me confind en mis aposentos. No pude hacer
nada. Pero fue mi hermano Rowan quien lo convencid.

—¢Tu hermano? Por Dios, no esperaba que fuera nuestro
aliado.

—Rowan es el hombre mas bondadoso que existe. Haria
cualquier cosa por verme feliz. Le hablé de mi amor por ti y fue él
quien convenci® a padre para que aceptara recibirte. Mafiana
vendras a Hemsley. éNo es una buena noticia?

—La mejor del mundo, Marsali. Si puedo ver a tu padre, lo
convenceré. Aunque fuera el diablo, ganaria a San Pedro para
conseguirte.

—Por lo que ambos dicen de ti, es posible que seas el diablo —
bromed ella—. Malcolm, dime una cosa. ¢Eres tan malvado como
dicen? No es que me importe, amado mio... No me importa lo que
seas ni lo que hayas hecho. Pero me gustaria que me lo dijeras tu.

Durante un momento, Malcolm no respondid. Veinte afios de
violencia y libertinaje se alzaron ante él y se burlaron de su



presente. Peleas incontables, tantas que habia perdido la cuenta;
noches vagando por las calles de Edimburgo cuando él y sus
hermanos eran estudiantes en la universidad, en busca de mujeres,
provocando a los transelUntes; incursiones ebrias en burdeles,
redadas en las tierras de los Campbell, robando su ganado y
persiguiendo a su gente hasta los paramos para dejarlos morir.

Nunca habia sido consciente del mal hasta que conocid a
Marsali. Habia vivido como un animal salvaje, sin piedad ni
remordimiento. Mientras ella aguardaba su respuesta, sintié el peso
de su verglienza y el amargo arrepentimiento por aquel pasado.

—Malcolm, mi amor... perdbname —susurrd ella—. No tenia
derecho a preguntarte. El pasado es asunto tuyo. Olvida que lo he
dicho, por favor.

—Tienes todo el derecho, si vas a casarte conmigo —admitio al
fin—. Y sea lo que sea lo que haya sido, Marsali, nunca he mentido
en mi vida. Es una virtud pobre, pero la Unica de la que puedo
presumir. No voy a mentir ahora. Si tu padre dijo que era un asesino,
dijo la verdad. Un ladron de ganado y un fornicador... todo eso y
mas. ¢AUn me amas?

—Mas que nunca —le aseguro ella.
Tomd sus manos entre las suyas y las beso.

—Desde que te conoci, he cambiado —continué él—. No he
vuelto a levantar la mano contra una mujer ni a desenvainar la
espada contra ninglin hombre. He intentado ser digno de ti, Marsali.
Si te casas conmigo, dedicaré mi vida a seguir intentandolo.

Ella lo abrazo, le inclind la cabeza y lo besé larga vy
apasionadamente, tal y como él le habia ensefiado. Entonces él la
roded con los brazos y la estrechd con tanta fuerza que apenas
podia respirar. Cayeron hacia atras sobre el suelo, y el deseo de ella
se elevd para encontrarse con el de él hasta hacerla temblar.

Su mundo se oscurecid. El sol brillante y el viento se
desvanecieron; sus sentidos clamaron y suplicaron, y un grito de



rendicidon escapd de sus labios temblorosos. Mientras la abrazaba,
Malcolm sinti®6 como si estuviera en llamas. Dudd un instante,
luchando contra si mismo y contra ella, y luego la aparté.

Marsali yacia mirandolo, con el cabello llameante suelto sobre
los hombros y lagrimas en los ojos.

—Malcolm, Malcolm... équé he hecho mal?

—Nada, mi amor. Nada. El peligro ha pasado, y todo ha sido
culpa mia.

—Podrias haberme tomado —susurro—. Yo lo deseaba.

—Perderia el control —replicé él con voz ronca—. Pero no voy a
anticipar nuestra boda. Siéntate, mi amor, y recogete el cabello.
Mafana debo mirar a los ojos a tu padre.

Sonrid, la ayudd a incorporarse y le acaricio el brillante cabello
rojo mientras ella se lo recogia de nuevo.

—¢éDe qué color sera el cabello nuestros hijos? —se pregunté
—. Si nuestro hijo tiene tu pelo, sera el primer Mackenzie pelirrojo
en generaciones.

—Mi hijo sera como tu —decidi6 ella—. Negro como el cuervo
nocturno. Y valiente y espléndido por encima de todos los demas
hombres. Prométeme una cosa.

—Lo que sea. Cualquier cosa en el mundo.

—Prométeme que, ocurra lo que ocurra mafana, no te dejaras
provocar para discutir con mi padre. Lo conozco bien. Puede que
haya aceptado a Rowan, pero solo porque cree que ganara. Si
pierdes los estribos con él, todo estara perdido. Sé que intentara
provocarte.

—Seré tan docil como la leche —prometio—. Tengo demasiado
que perder como para preocuparme por unos cuantos insultos.
Aunque presiento que me brindara una bienvenida memorable. —Ri6
y la estrechd contra él—. No temas por mi. No caeré en ninguna
trampa. Iré a verle con el sombrero en la mano.



—¢Y tu padre? ¢Sabe que pretendes casarte conmigo?

—Lo sabe —respondié Malcolm con gravedad.

—CY qué dijo?

No contestd de inmediato. La respuesta de sir Murdoch,

bramada desde la cabecera de la mesa del Gran Salon de
Glenannan, aun resonaba en sus oidos.

«iMarsali Campbell! Preferiria que trajeras a una ramera comun
como novia. Si no es que es [o mismo».

Solo la intervencién de su hermano menor, Kenneth, habia
impedido que padre e hijo se lanzaran el uno contra el otro. Se
habian quedado alli, mirdndose con odio y escupiendo furia, y por
primera vez en su vida el anciano demonio habia retrocedido ante la
ira aun mayor de su primogénito.

«Casate con ella, pero te advierto que, si la traes aqui, los
sirvientes la envenenaran en menos de una semana».

Malcolm se encogié de hombros y hablo con ligereza:

—No le ha gustado. Pero no tienes por qué preocuparte. No
pienso vivir en Glenannan bajo su sombra cuando nos casemos.
Tengo una casa encantadora en Kincarrig que esta vacia. Sera un
hogar precioso para nosotros hasta que herede Glenannan. Mi padre
es un viejo demonio, pero no nos causara problemas. En cuanto a
mis hermanos, les caeras bien.

—Cuando vean que somos felices, ambas familias se
reconciliaran. Pero quiza tengamos que esperar —afadié ella—. Mi
padre no aceptara un matrimonio precipitado.

—Solo rezo para que acepte el enlace. EIl momento llegara por
si solo. Y cuando vaya a Clanara manana, no iré con las manos
vacias.

—éQué vas a llevarle? —pregunté en tono burlén—. éAlguno de
los animales que robaste por la noche?



—Ya los han sacrificado —le recordéo—. No he vuelto a asaltar a
tu gente desde que nuestra prima se caso con tu padre. Aunque he
tenido la tentacién una o dos veces. Hay poco que hacer en las
largas tardes... ¢éCOmo estd Sorcha? Casi habia olvidado su
existencia.

—Bastante bien. Creo que lo encuentra aburrido.

—Es una mujer aburrida, pero amable. Carifo, évolveremos a
Francia después de casarnos? éPor qué no visitamos a la marquesa?
Estara encantada. Solia observarnos con auténtico deleite. Tenia
todo el sentimentalismo de una ramera. Te juro que no se lo habia
pasado tan bien en afios como cuando tu y yo estuvimos alli.

—Fue muy amable conmigo —rié Marsali— Venia a mi
habitacidn por la noche. {Sabes, Malcolm? Llevaba colorete y polvos
de arroz incluso en camisén. Estaba ridicula, como una mufieca
pintada. Me preguntaba qué habiamos hecho, qué me habias dicho y
si me habias besado. Creo que le divertia imaginar lo furioso que se
pondria mi padre. Era prima de mi madre y nunca le gusto.

—Nunca olvidaré la primera vez que te vi —rememord él—.
Estaba mortalmente aburrido durante mi visita al chateau Delahaye.
Sabia que debia permanecer en el extranjero un tiempo —el duelo
con Angus Mackecknie habia provocado un escandalo insoportable
incluso para nosotros— y entonces acudi a la cena de la marquesa y
te vi. Llevabas un vestido blanco, rodeada de franceses que te
miraban embobados. Recuerdo lo enfadado que me senti.

Era la mujer mas hermosa que habia visto jamas. Destacaba
entre las francesas maquilladas y parloteantes como una rosa
magnifica, con su sencillo vestido de satén blanco, el encaje en el
pecho y en los codos, y su glorioso cabello sin empolvar. La desed
desde el primer instante y, cuando consiguid que se la presentaran,
el sonido de su apellido lo excitd ain mas. Una Campbell. Qué
triunfo, pensé entonces, qué regalo del cielo para aliviar los dias
ociosos de su exilio. La vileza de aquellas intenciones lo hacia
estremecerse ahora. Pero no habian durado mucho.



—Te recuerdo —dijo ella—. Y cuando te conoci y supe quién
eras... Oh, Malcolm, no puedo creerlo. Si nos hubiéramos encontrado
aqui, en Escocia, nos habriamos odiado y habriamos dado media
vuelta.

—Asi habria sido —admitio—. La Unica diferencia es que yo
habria reunido a unos hombres y te habria esperado una noche.
Nunca podria haberte olvidado, Marsali, ni permitir que te marcharas
con otro.

—Y si hubiera empezado asi —murmurd ella—, en lugar de
pasear juntos, cazar y bailar en las fiestas de la marquesa, habria
terminado amandote igual que ahora.

—Y siempre lo haras, eso le pido a Dios. Debo volver.

Ella se levantd y se abrazaron de nuevo, esta vez con ternura y
un leve temor de si mismos.

—¢éDoOnde esta tu viejo sirviente? —preguntd ella.

—Alli, junto a la curva del camino del lago. Es un milagro que
haya guardado silencio sobre nuestros encuentros. é¢Sabes que una
vez estuvo a punto de dispararte cuando te vio abrazarme? Después
me confesd que casi apretd el gatillo cuando te vio acercarte y
besarme, hasta que comprendid que no era contra mi voluntad.
Pobre Angus. Es bueno y devoto, y esta tan enfadado conmigo que
apenas puede hablar. ¢Puedo llevarmelo conmigo a Kincarrig?

—Puedes llevarte a los sirvientes que desees, mi amor. La casa
se organizara segun tus deseos. Vamos, debemos regresar. El sol
esta a punto de ponerse tras la montafia. En media hora estara
oScuro.

Regresaron cogidos de la mano. Malcolm la ayudd a descender
la parte mas empinada de la ladera hasta llegar a los dos caballos
que pastaban tranquilamente la hierba rala.

—Mi amor.

Le tom6 ambas manos y, de pronto, se arrodilld ante ella.
Marsali acaricio la cabeza negra inclinada sobre sus manos.



—Reza para que manana todo salga bien. Reza para que Dios
nos ayude a alcanzar nuestra felicidad.

—Rezaré —prometié—. No he pronunciado el nombre de Dios
mas que para jurar desde que era un nifio sentado a los pies de mi
madre. Pero esta noche rezaré como nunca.

La ayudo a montar.
—Hasta manana, Marsali, mi amor.

—iVe al patio y mira si ha vuelto Malcolm!

El anciano sentado en su silla junto a la chimenea abierta del
Gran Salén de Glenannan llevaba mas de una hora escuchando, con
creciente impaciencia, el sonido de un caballo. Asomd su cabeza
canosa por encima del alto respaldo de la silla de roble y fruncio el
cefo al sirviente que salio corriendo para obedecerle.

Sir Murdoch Mackenzie rondaba los setenta afos. Era bajo y
fornido, con brazos poderosos y un torso propio de un luchador.
Incluso a su edad podia partirle la espalda a un hombre si lograba
inmovilizarlo. En su juventud habia sido temido y odiado por sus
enemigos, y amado por los hombres de su clan, pues no tenia igual
en la lucha.

Cuando Malcolm Stuart, el legitimo rey de Escocia, regresé del
exilio en Francia e intentd recuperar su trono de manos de los
ingleses durante el levantamiento de 1715, Murdoch de Glenannan
arrancd a sus hombres de los campos y del ganado y cabalgo a la
guerra. Tuvo la fortuna de no sufrir mas castigo que una pesada
multa por su participacion en la rebelién, ya que, ademas de
valiente, era astuto y habia sabido granjearse aliados Utiles entre los
escoceses que gobernaban en nombre de Inglaterra.



Mientras otros perdian la cabeza y las tierras, Glenannan
permanecio a salvo, y su jefe limitd sus actividades a hostigar a los
Campbell. Pero jamas perdond ni olvidd el dinero que se vio obligado
a pagar para librarse de la acusacién de traicion. Si habia algo que
odiaba tanto como al clan Campbell y a su jefe, era al rey Jorge II
de Inglaterra y a los ingleses.

—Es el sefor en persona, senor.

—Dile que venga directamente a verme —ordend el anciano,
recostandose de nuevo en la silla.

Sus ojos no eran negros como los de su hijo, sino de un color
extrano, casi del mismo amarillo que las agatas engastadas en la
empufadura de su daga. Aquella mirada le habia valido el apodo de
«el Ledn». Habia en ella una luz desagradable mientras aguardaba.
Sir Murdoch sabia perfectamente adénde habia ido Malcolm.

Cuando oyo sus pasos sobre el suelo de piedra no levantd la
vista ni se movid. Permanecio inmovil hasta que la sombra de su hijo
cayo sobre él y entonces alzo los ojos, fulminandolo con la mirada.

—¢Has vuelto? Supongo que acabas de cortar a alguien.

—Puedes suponer lo que te plazca —replicé Malcolm con
frialdad—. Si pretendes repetir los insultos de anoche, no tengo
intencidon de escucharte.

Se dio la vuelta como si fuera a marcharse.

—iEspera! —bramo el anciano, incorporandose de un salto—.
iNo te atrevas a darme la espalda, renegado! Husmeando alrededor
de las faldas de nuestro enemigo... iPor Dios, Malcolm, hueles a
donde has estado!

—He ido a ver a mi futura esposa —respondio—. Anoche te
dije que habia tomado una decision y que Marsali habia hablado con
su padre. Estaba tan disgustado como tu, pero eso no nos importa a
ninguno de los dos. Y, ya que muestras tanta curiosidad, el conde ha
accedido a recibirme mafana.



—iEs una trampa! —qgritd sir Murdoch—. Un truco para meterte
en su maldito castillo y luego cortarte el cuello. Hijo, éestas
embrujado? Si vas, no lo hagas solo. iLleva hombres, lleva a tus
hermanos!

—Iré solo —respondiéd Malcolm con frialdad—. Y lo Unico que
espero es volver con su permiso para casarme con Marsali. La
disputa termind, padre. Termind cuando todos estuvimos en la
capilla de Hemsley y vimos casarse a nuestra prima Sorcha. Fuiste tu
quien insistid entonces en hacer las paces.

—Eramos pobres —se defendid el anciano—. Diez mil guineas
mas pobres después del quince. No podiamos permitirnos perder
ganado ni ver arder nuestras granjas. Pero aquello fue entonces y
esto es ahora. Hemos prosperado. Me atrevo a jurar que somos mas
ricos de lo que ese viejo cerdo de Hemsley podria sofiar jamas. No
hay razén para esto —anadidé con un dolor genuino en la voz—.
Ninguna razén para que no hubieras elegido esposa entre cualquiera
de las seis familias de las Highlands, si querias sentar la cabeza.
Pero esta mujer... No, Malcolm, no puedo creerlo.

Su hijo lo mird y se encogié de hombros. Aquella indiferencia
hirid al anciano como un golpe. Siempre habia existido amor entre él
y sus hijos: amor, lealtad y un vinculo forjado en gustos comunes.
Ninguna mujer habia vuelto a pisar Glenannan desde que la esposa
del viejo jefe murié al dar a luz a Hamish, el menor, y con ella se
extinguio toda influencia femenina en la casa.

Nada en aquella mansion sombria indicaba que hubiera tenido
alguna vez una senora. Las paredes de piedra desnuda estaban
adornadas aqui y alla con tapices descoloridos que se agitaban con
corrientes perpetuas; las chimeneas abiertas humeaban; los perros
de caza dormian ante el fuego; en algunas estancias el suelo seguia
cubierto de paja, como un siglo atras. La Unica nota discordante era
la vajilla Mackenzie dispuesta sobre un enorme aparador de roble,
con platos, copas y jarras de oro y plata brillando bajo la luz
mortecina.



Era una fortaleza guarnecida por combatientes. El jefe
empleaba apenas media docena de mujeres en la casa, y solian
estar encintas de algin miembro de la familia. Era una forma
habitual de aumentar el servicio y de fortalecer los lazos del clan con
la preciada sangre del jefe y de sus hijos. Ahora aquella unidad se
veia amenazada, arruinada por la pasion de su primogénito por la
hija de su enemigo.

—¢éNo pretenderas traerla aqui? —lo desafio—. Ya te dije lo que
ocurriria si lo hacias.

—Este no es lugar para ella —respondié Malcolm con sequedad
—. No la llevaré a ningun sitio donde no la quieran como merece.
Viviremos en la casa de mi madre, en Kincarrig.

El anciano lo mird con absoluta incredulidad.

—¢éAbandonarias tu hogar, tu herencia, a tu propio padre y a tu
familia solo por acostarte con una mujer? No voy a discutir contigo.
Has perdido la cabeza. Me hablas de marcharte a Kincarrig y
dejarme solo en mi vejez... Malcolm, éya no nos quieres?

—Os quiero a todos —replicé—. Pero quiero mas a Marsali. Tu
no la conoces, padre. No sabes nada de sus virtudes ni de sus
gracias...

—iVirtudes! —exclamo sir Murdoch—. iTU, que te acostabas
con las criadas de la cocina a los catorce afios, hablandome de
virtudes! Basta. Ve manana a Hemsley. No hay quien aparte a un
necio de su destino. Ahora, fuera de mi vista. Y dile a ese holgazan
de Ian que me traiga whisky. Quiza tus hermanos logren hacerte
entrar en razon. Esta claro que yo ya no puedo.

—Si mis hermanos intentan interferir —advirtid Malcolm en voz
baja—, les romperé el cuello. Te enviaré el whisky, padre. Tal vez te
mejore el humor para la cena.



Angus Campbell trotaba a pocos pasos detras. Era un anciano que
habia sido su guardian desde la infancia, en viajes a caballo y a pie,
y Marsali lo oia murmurar y maldecir entre dientes mientras la
seguia. Durante el Gltimo mes la habia acompafiado en aquellos
paseos hacia el lago Ness y habia sido testigo involuntario de sus
encuentros con Malcolm Mackenzie.

Ella le habia hecho jurar silencio hasta que decidiera hablar con
su padre. Tras las primeras mananas, en las que Angus se quedaba
apostado con la pistola amartillada, observando desde detras de una
loma, habia llegado a la sorprendente conclusién de que Malcolm
Mackenzie no pretendia hacerle dafio alguno a lady Marsali.

Ella se gird en la silla y le llamé entre risas.

—Deja de maldecir, Angus. Algun animal metera la pata en un
agujero si te oye murmurar asi.

—No son mis maldiciones las que ofenden a las bestias, milady
—rezongo—. Es la visidn de ese asesino de Mackenzie hablandoos y
poniendo sus manos negras sobre vos.

El amor que sentia por su sefiora y la repulsa que le
provocaban sus actos lo habian perturbado tanto que lo
sorprendieron robando whisky del conde, y fue reprendido con
severidad. Después de mas de treinta afios haciéndolo sin ser
descubierto, aquel descuido era sefal de una inquietud extrema.

—Eres una vieja fisgona —lo reprendid Marsali—. Si no te gusta
lo que ves, deja de espiar, viejo granuja. Esta vez te quedaras aqui,
junto al camino del lago, y no quiero verte ni un centimetro mas
cerca.

Espoled al caballo y se lanzd al galope por el sendero abrupto
que bordeaba el agua. El lago estaba tranquilo y azul, sombreado
por las montanas que se alzaban en la orilla opuesta. El sol brillaba,
el aire fresco le azotaba el rostro y, cuando el animal respondié al
viento, acelerd alin mas.



Al doblar una curva vio a otro jinete que se acercaba con
rapidez. Gritd, pero el viento arrastrdé su voz. Se encontraron un
instante después. El hombre, montado en un gran caballo negro, lo
detuvo y se lanzo al suelo casi antes de que la bestia se aquietara.
Se acercd y la alzé de la silla. Marsali se abandond en sus brazos.

—Malcolm... oh, Malcolm, amado mio...

Era excepcionalmente alto para un montafés, de hombros
anchos y fuerza legendaria. Al atraerla hacia si, la levanto del suelo.
Inclind el rostro moreno y la besd con firmeza. Ella sintié tensarse
los musculos de sus brazos y se maravill, una vez mas, de su
fuerza, agradecida de que siempre tuviera cuidado de no hacerle
daho.

—Marsali. Mi preciosa Marsali. He cabalgado como el diablo
para llegar a tiempo.

—Ya lo veo —murmurd con dulzura al observar al caballo
cubierto de espuma, los flancos agitados—. Cabalgas demasiado
rapido, mi amor. La pobre bestia esta exhausta.

—Soy un hombre impaciente —admitid—, y ese es el menor de
mis defectos.

Ella alargd la mano y le roz6 la mejilla. De inmediato él llevo
aquellos dedos a los labios y los beso.

—A mis 0jos no tienes defectos. Ven, querido, ata los caballos y
sentémonos. Tengo noticias para ti, y no pueden esperar.

Caminaron cuesta arriba entre la hierba corta. Malcolm
encontrd un lugar cubierto de brezo espeso y extendié su capa para
ella. Intent6é tomarla de nuevo en brazos, pero Marsali lo detuvo con
un susurro.

—Espera. Déjame hablar primero. ¢O acaso no quieres oir mis
noticias?

—Solo si son buenas.



Cada vez le resultaba mas difici dominar el deseo de
estrecharla y besarla hasta perder el aliento, y sin embargo jamas
habria mancillado la virtud que tanto respetaba. No sabia cual de las
dos cosas era mayor milagro: amarla o respetarla.

—Ayer hablé con mi padre —anuncié ella.

—Y se negd a hablar de mi y amenazé con enviarte al
extranjero —concluyd él—. Me lo esperaba. ¢Esa es tu buena
noticia?

—No —rié—. Eso fue solo el principio. Estaba furioso, si, y me
desterr6 a mis aposentos. No logré nada con él. Fue mi hermano
Rowan quien lo convencio.

—¢Tu hermano? Por Dios, no esperaba que fuera nuestro
aliado.

—No lo conoces. Rowan es el hombre mas dulce que existe.
Después de ti, es la persona a la que mas quiero. Haria cualquier
cosa por verme feliz. Le conté cuanto te amo y fue él quien habld
con mi padre. Lo convencié para que te reciba. Mafiana vendras a
Hemsley. éNo es una buena noticia?

—La mejor del mundo, Marsali. Si puedo ver a tu padre, lo
convenceré. Si fuera el diablo, me ganaria a San Pedro para
conseqguirte.

—Por lo que ambos dicen de ti, es posible que seas el diablo —
bromed ella—. Malcolm, dime una cosa. éEres tan malvado como
dicen? No es que me importe, amado mio... No me importa lo que
seas ni lo que hayas hecho. Pero me gustaria que me lo dijeras tu.

Durante un momento, Malcolm guardé silencio. Veinte afios de
violencia y libertinaje se alzaron ante él: peleas incontables; noches
vagando por las calles de Edimburgo cuando él y sus hermanos
estudiaban en la universidad, en busca de mujeres y provocaciones;
incursiones ebrias en burdeles; redadas en las tierras de los
Campbell, robando ganado y persiguiendo a su gente hasta los
paramos.



Nunca habia sido consciente del mal hasta que conocié a
Marsali. Habia vivido como un animal salvaje, sin piedad ni
remordimiento. Mientras ella aguardaba su respuesta, sintid la
verguenza y el arrepentimiento por aquel pasado.

—Malcolm, mi amor... perdéname —dijo ella—. No tenia
derecho a preguntarte. El pasado es asunto tuyo. Olvida que lo he
dicho.

—Tienes todo el derecho, si vas a casarte conmigo —admitio al
fin—. Y sea lo que sea lo que haya sido, hunca he mentido. Es una
virtud pobre, pero la Unica que poseo. No voy a mentir ahora. Si tu
padre dijo que era un asesino, dijo la verdad. Ademas de ser un
ladrén de ganado y un fornicador... todo eso y mas. ¢AUn me amas?

—Mas que nunca.
Tomd sus manos entre las suyas y las beso.

—Desde que te conoci, he cambiado —continu6—. No he
vuelto a desenvainar la espada contra ningin hombre. He intentado
ser digno de ti. Si te casas conmigo, dedicaré mi vida a seguir
intentandolo.

Ella lo abrazd y lo beso larga y apasionadamente. El la estrechd
con tanta fuerza que apenas podia respirar. Cayeron sobre el suelo y
el deseo de ella se alzé para encontrarse con el suyo hasta hacerla
temblar.

El mundo se oscurecid. El sol y el viento se desvanecieron. Sus
sentidos clamaron y un grito de rendicion escapd de sus labios.
Malcolm sintid el cuerpo en llamas; dudd un instante, luchando
contra si mismo y contra ella, y al final la aparto.

Marsali yacia mirandolo, el cabello suelto sobre los hombros y
lagrimas en los ojos.

—¢Qué he hecho mal?

—Nada, mi amor. Nada. El peligro ha pasado y todo ha sido
culpa mia.



—Podrias haberme tomado —susurro—. Yo lo deseaba.

—Lo sé. Pero no voy a anticipar nuestra boda. Siéntate y
recogete el cabello. Mafana debo mirar a los ojos a tu padre.

Llegd la noche, y la luna, al elevarse sobre las colinas onduladas y
tocar con su plata las cimas de las montanas, transformd el paisaje
salvaje en algo frio e irreal, como si perteneciera a un mundo
desconocido. Las luces de Hemsley se apagaron, al igual que las de
Glenannan, donde el viejo jefe yacia borracho en su cama, mientras
su hijo dormia inquieto, sofiando con la mujer que amaba y
revolviéndose en el lecho vacio como si pudiera encontrarla alli. El
suefo que llegd a Marsali, lejos, en Hemsley, fue tan dulce y lleno de
tiernas fantasias como el de Malcolm.

En ambas grandes casas reinaban el odio y la inquietud.

Marsali despertdé muy temprano y permanecié un rato en ese
estado lento y somnoliento entre el suefio y la vigilia. Cerrd los ojos
y pensé en Malcolm, y con ese pensamiento acudid el recuerdo de
los momentos vividos en el hueco del valle. Se levantd de la cama
impulsada por una mezcla de ansiedad y jubilo, pues aquel era el dia
en que él acudiria a reclamarla. A pesar de todo, no sentia miedo.

Su doncella Effie, nieta del viejo Angus, la ayudd a entrar en la
bafiera de cobre, vertid mas agua caliente perfumada con abundante
esencia de jazmin y le frotd los hombros blancos, desbordada de
curiosidad, incapaz ya de contenerse. Los rumores se habian
propagado por todo el castillo.

—¢Es cierto que hoy viene un pretendiente a visitar a milady?
¢Es verdad que es un Mackenzie? No quise creer a mi abuelo. Es un
viejo chocho, como bien sabe milady, pero estuvo parloteando toda
la noche...



—Effie —dijo Marsali, envolviéndose en la toalla y pisando el
suelo, que quedd marcado por gotas de agua perfumada—. Mi
pretendiente vendra hoy, si. Y no es solo un Mackenzie, sino
Malcolm Mackenzie en persona. éTe gustaria servirme en Kincarrig
cuando nos casemos?

—iDios me libre! —exclamd Effie, horrorizada—. iAntes serviria
al diablo en el infierno!

—Entonces buscaré a otra muchacha —decidid Marsali con
serenidad—. Busca a alguien adecuada y ensénale mis costumbres
para que sepa vestirme y cuidar de mi armario tan bien como tu.
Aunqgue te echaré de menos.

Effie no respondid de inmediato. Tenia un rostro redondo, poco
agraciado y simpatico. Era solo diez afios mayor que Marsali, pero la
trataba con una mezcla de proteccién y reverencia, como si las
separaran décadas. Nadie habia querido casarse con ella. Era
demasiado simple y tenia la lengua demasiado afilada. Todo su
afecto se habia volcado en la devocion hacia la joven hermosa a la
que servia desde nina.

Le tendid la camisa y, al contemplar el cuerpo joven y perfecto,
penso con repugnancia en aquel Mackenzie y cerrd los ojos con una
mueca. Un afo atras habia existido otro candidato: Keith Gordon,
primo del conde, un caballero amable y de voz suave. Se habia
hablado mucho de él y de lady Marsali, y todos, desde el conde
hasta Angus Y los criados, lo habian aprobado.

Luego su sefioria viajd a Francia y conocié a aquel rufian, y
Keith Gordon dejo de visitarla. Effie la habia acompanado en aquel
exilio, odiando cada instante. No aprendié una palabra del idioma ni
probd bocado sin quejarse y compararlo con las glorias de Escocia.
Ni siquiera ella habia comprendido entonces que el buen humor de
su sefiora se debia al hombre moreno y hosco al que habia visto
bailar con ella un par de veces.

—Milady —dijo al fin—, quédese quieta o no podré atarle estos
lazos. No hay muchacha en kildbmetros a la redonda que pueda



cuidarla tan bien como yo. Si no estan robando, estan durmiendo o
escapandose con algun lacayo cuando usted no mira.

—En ese caso —bromeo Marsali, siguiéndole el juego—, tendré
que contratar a una Mackenzie.

Aquello fue demasiado para Effie.

—iNinguna Mackenzie pondra sus manos sucias sobre vos! —
espeté—. Si vais a vivir con ese villano, me necesitaréis para
cuidaros. Pero no creo que vuestro padre lo permita ni por un
momento. iUna Mackenzie, que tonteria!

Apretd los cordones del corsé con tal fuerza que Marsali hizo
un gesto de dolor.

—Si se niega, me iré con Malcolm Mackenzie sin la bendicidn
del clero. éVendras conmigo entonces, Effie?

Effie se apartd y le mostrdé una enagua de batista blanca
adornada con abundante encaje de Carrickmacross.

—No iré. Y le diré a vuestro padre lo que acabais de decir para
que os mantenga bajo llave.

—Effie, énunca te has enamorado?

—¢éDe esta panda de inutiles? No, gracias a Dios. Y no me creo
lo de la fuga. Eso es cosa de gente comun. Las damas de buena
cuna no se desperdician con sinvergienzas como Malcolm
Mackenzie, que antes les cortaria el cuello que casarse con ellas.

—Malcolm Mackenzie no es un sinverglienza malvado —replicd
Marsali. Su voz habia perdido el tono burldn. Era fria y cortante—.
En adelante hablaras de él con respeto o no hablaras de él. Ahora
abre el armario. Quiero elegir mi vestido.

—He sacado el de terciopelo amarillo —aventuré Effie.
—No es lo bastante bueno.

Marsali seguia enfadada. No habia una sola persona, pensé con
amargura, a la que pudiera acudir en busca de animo. El odio y los
prejuicios cegaban a todos. En ese instante echd de menos a su



madre difunta como no lo hacia desde la nifiez. La primera condesa
de Hemsley habia sido una mujer dulce y apacible, famosa por su
bondad.

El retrato del Salon Verde mostraba a una joven esbelta, de
cabello castafio suave y ojos color avellana, pintada cuando aun era
una recién casada. Todas las esposas de los Campbell habian sido
retratadas tras el matrimonio, y los cuadros se alineaban en el Saldn
Verde y a lo largo de la gran escalera, incluso los de las tres mujeres
que tuvieron la desgracia de casarse con el Campbell Rojo. Sus
rostros palidos miraban desde siglos atras, enmarcados por los
toscos tocados del siglo XVI.

El se habia casado con ellas, las habia enterrado y habia
conservado sus cuantiosas dotes. Marsali solia recorrer aquellas
galerias escuchando a su nifiera relatar la historia de cada retrato y
a menudo se preguntaba si alguna de aquellas esposas habia vivido
durante el asedio de Mackenzie y habia intentado ayudar a su
prisionera.

Solo una mujer faltaba en aquella larga genealogia. La actual
condesa no habia sido retratada. El espacio junto al retrato del
conde lo ocupaba un magnifico cuadro de Marsali con traje de caza,
pintado poco antes de su viaje a Francia.

Se dirigid al armario de caoba que cubria una pared entera y
fue sacando vestidos.

—Este. Me pondré este. Y las zapatillas verdes.

El vestido, confeccionado en Francia, era de tafetan de un
evasivo verde mar con reflejos azules. El corpino recto y escotado
estaba adornado con pequehas flores de turquesa y cristal,
habilmente esparcidas también en los pliegues de la amplia falda.
Eligid un largo pafiuelo de terciopelo azul turquesa para cubrirse los
hombros.

Effie lo extendid sobre la cama, colocd las zapatillas y el
pafiuelo, y luego, aun en silencio, Marsali se senté para que la
peinara. Effie estaba tan orgullosa de aquel cabello espeso y



brillante como si fuera suyo. Lo cepilld con los cepillos de plata hasta
que relucié como el fuego.

Le despejo la frente, lo sujetd con dos peines de carey oscuro y
lo recogid atras con cintas de seda azul, dejando caer los extremos
en rizos sobre los hombros.

—Gracias, Effie. Esta precioso.

—Lo he hecho cientos de veces. No tiene nada de especial.
Habria que ser tonta para no hacerla parecer la belleza que es.
Levantese, milady, y le ayudaré a atarse el vestido.

Marsali se gir6 lentamente ante el espejo largo y vio en la
expresion de Effie la confirmacion de lo que ya sabia. Nunca habia
estado mas hermosa.

—Si su padre dice que no —solté Effie de pronto—, ese
Mackenzie lo matara para poder tenerla.

—No habra asesinatos —respondié Marsali en voz baja—. Ni
violencia ni disputas. Tengo la palabra de Malcolm Mackenzie y no la
rompera. Todos estamos cansados de luchar. Al fin y al cabo, hemos
tenido a un Mackenzie viviendo en esta casa los ultimos cinco afos.

—Eso es cierto —admitio Effie—. Y de poco nos ha servido. —
Mird el reloj que colgaba de su cintura—. Pasan de las diez. Ha
tardado demasiado en vestirse y hara esperar a la familia para el
chocolate.

El chocolate matutino era un ritual invariable. A las once, el
conde, su hijo, su hija y su esposa se reunian en la Biblioteca Larga
para discutir los asuntos del dia. Era una costumbre instaurada por
la madre francesa del conde, una mujer alegre que habia suavizado
la severidad del castillo con muebles elegantes, espejos y paneles de
seda verde.

Cuando Marsali bajd, solo la condesa estaba alli.
—¢éDonde estan mi padre y Rowan? —pregunto.



—No lo sé. Llevo aqui un rato —respondié Sorcha, observando
el vestido de Marsali—. Marsali, ho quiero entrometerme, pero...
évendra hoy mi primo Malcolm?

—Si, vendra al mediodia. éQué cree que hara padre?

—No lo sé. Solo sé que sus sentimientos hacia mi familia no
han cambiado.

Marsali sintidé una repentina compasion por su madrastra.

—Espero que no se sintiera herida ayer, sefiora. Mi padre no es
un hombre expresivo.

—Mima a sus perros —replicd Sorcha con serenidad—, pero a
mi nunca me ha dado la mano.

—Usted no esperaba amor —murmurd Marsali.

—Quiza no. Me educaron para pensar que el matrimonio podia
ser maravilloso. Como lo sera el tuyo, si has conquistado el corazén
de mi primo. Es un corazon valiente y vacio desde la infancia. Te
felicito. Tendras amor e hijos. Que Dios te acompane hoy.

Rowan entrd entonces en la estancia.

—No bajara —advirtio—. No quiere verte. Me ha costado
conseguir que reciba hoy a Malcolm Mackenzie. Esta de muy mal
humor.

—Intentara provocarlo —afirmé Marsali—. Pero no lo
conseguira. Rowan, inténtalo de nuevo. Dile que Malcolm es de
nuestra fe, que podemos casarnos aqui...

—Lo intentaré. Llama a Davie y luego ve a tu habitacidon a
esperar.

Las horas se hicieron interminables. Marsali aguardd junto a la
ventana, preguntando la hora a Effie cada pocos minutos.

A las doce menos cinco oyd caballos y el traqueteo de las
puertas. Corrio hacia la ventana, pero Effie la aparto.

—iFuera de ahi! Recuerde quién es.



—¢Es éI? —suplicd Marsali.

—Si. Estd cruzando el patio. Va con un sirviente. El viste
terciopelo y monta un caballo negro como la noche.

Marsali la abrazd de pronto.

—Reza por mi, Effie. Si lo pierdo, nunca volveré a ser feliz. Y
dime que vendras conmigo a Kincarrig.

—Ay —grufié Effie—. éCree que la dejaria ir sola? Baje ya,
milady, o hara esperar a su padre y a Malcolm Mackenzie.

Hacia cinco afos, el conde se habia encontrado cara a cara con el
hombre que ahora acudia a reclamar a su hija. Cinco afios atras,
ambas familias se habian reunido en el Gran Salén para firmar el
contrato matrimonial y presenciar la boda de una pariente con el
conde, y, aparte de la figura achaparrada y morena de sir Murdoch
Mackenzie, el padre de Marsali recordaba sobre todo a su arrogante
hijo mayor.

Habia cambiado muy poco. Seguia siendo tan alto como lo
recordaba el conde, y quizd aln mas moreno. Vestia un jubdn de
terciopelo verde oscuro con pufos de encaje y chorrera impecables,
y un plaid rojo y verde le caia sobre el hombro. El conde advirtio con
sorpresa que Malcolm Mackenzie no llevaba espada.

—No puedo darle la bienvenida —declaré con frialdad—,
porque conozco el motivo de su visita y debo decirle, sefior, que
cualquier cosa que tenga que decirme sera una pérdida de tiempo.

—Mis respetos, milord.

Malcolm se acerco al conde y a Rowan y se inclind
profundamente ante ambos. Su expresidn era serena.



—Comprendo sus sentimientos; de hecho, los comparto.
Ningin hombre es digno de Marsali. Partiendo de esa base, éme
permitiran que les pida paciencia?

Echo un vistazo al Gran Saldn y, entonces, la vio en lo alto de
la escalera, con una mano apoyada en la balaustrada de piedra.
Olvidandose de padre e hijo, se volvié y avanzo hacia ella. Al llegar
al pie de la escalera, Marsali le tendid la mano y él, inclinandose de
nuevo, se la besd. Durante un instante se miraron a los ojos y ella lo
oyd susurrar:

—Te lo prometi... tan docil como la leche...

Cuando regresaron ante el conde, Malcolm sostenia la mano de
Marsali con firmeza.

—Suelta a mi hija —ordend su padre con voz gélida.
Malcolm apreto los dedos de ella y luego los solto.

—Lord Hemsley, deseo casarme con su hija. Sé lo que siente
por mi; ya se lo he dicho, lo comprendo. Pero le prometo que
dedicaré el resto de mi vida a hacerla feliz, si me concede su
consentimiento.

—Son sentimientos muy loables —replicd el conde—, pero poco
convincentes en boca de un hombre cuya reputacién es el escandalo
de las Highlands. Su opinién sobre la virtud de las mujeres es bien
conocida. ¢De verdad pretende que entregue a mi hija a alguien
como usted? No caigamos en la farsa. Encontraré un marido
adecuado para Marsali cuanto antes. En cuanto a usted, le aconsejo
que busque esposa entre sus parientes, si es que halla algin padre
dispuesto a aceptarle.

—Si no me caso con su hija, no me casaré jamas —respondid
Malcolm—. Su consejo no me sirve.

—Ni @ mi —intervino Marsali por primera vez.

Se acercé a Malcolm vy, desafiando el cefo fruncido del conde,
le tomo el brazo.



—Yo tampoco me casaré nunca. Mi corazon ya esta entregado.
Padre, te lo suplicamos. Al menos concédenos un poco de tiempo
para demostrar nuestro amor.

—Eso es todo lo que pido —secundd Malcolm.

La expresion del conde no se suavizd. Le enfurecia ver a
Marsali con el brazo enlazado al de Malcolm Mackenzie; le hacia
dolorosamente consciente de las consecuencias fisicas de lo que
pedian. La idea de aquel hijo moreno y asesino de su enemigo unido
a su hija lo enfermaba de rabia.

Se puso en pie.

—Ya ha expuesto su punto de vista. No veo razon para
prolongar esta discusion. éNo ve, sefior —su voz se elevo hasta
convertirse en un rugido—, que esta alterando a mi hija? Marsali, ve
a tu habitacién. iParece que vas a desmayarte!

Estaba tan palida que tanto su padre como su hermano se
acercaron, pero Malcolm la roded con el brazo y fue él quien la
condujo hasta una silla. La sentd con cuidado, ajeno a los demas,
murmurandole palabras de consuelo mientras le frotaba las manos
para calentarselas.

Rowan no habia hablado hasta entonces. Habia acudido a la
reunion compartiendo los prejuicios de su padre, dispuesto a aceptar
cada una de sus palabras, pero al ver a su hermana a punto de
perder el sentido, comenzé a dudar.

—Angus, trae vino. Y coloca algunas sillas aqui. Padre, serd
mejor que nos sentemos. Ya hemos tensado bastante la cuerda.
Ahora debemos hablar.

—Esto no ha sido ningun juego —replicd el conde—. Usted,
sefior, abandone la casa. No hay nada mas que decir.

—Un momento —la voz de Rowan fue firme.
Senald a Malcolm.



—Siéntese, por favor. Padre, recuerda tu promesa. No hemos
tratado esta reunidon con honor, y ahora estoy convencido de que él
si ha venido con honor. Voy a hacerle una o dos preguntas y, segiin
responda, mi padre y yo daremos nuestro veredicto. Angus, vino
para milady y para nosotros. Bebe, Kate; te devolvera el color y
mantengamos la calma, por el bien de la persona a la que todos
queremos y que esta aqui presente. Que no haya provocaciones —
ahadié, mirando a su padre—, porque gane quien gane, sera el
corazon de la pobre Kate el que se rompa.

Se volvid hacia Malcolm.
—Tiene muy mala fama. ¢Es merecida?

—Lo es —respondio sin vacilar—. Pero diré, en mi defensa, que
nunca he hecho dafo a una mujer inocente, salvo en una ocasion.

—Lo sabemos —interrumpid el conde con brusquedad—. En
Glengannock. Asalté la mansion y se llevé por la fuerza a la hija de
Gannock.

Malcolm no se disculpd. El color subié a su rostro y evitd la
mirada de Marsali.

—Estaba borracho.

Al cabo de un instante, Marsali alargd la mano y la posé sobre
la de él.

—Si yo puedo perdonarlo, épor qué no podéis hacerlo
vosotros?

—CY sus duelos? —prosiguid el conde—. ¢A cuantos hombres
ha matado? éCuantas incursiones ha dirigido desde nifio? Tiene las
manos manchadas de sangre, y de la sangre de mi pueblo mas que
de ninguna otra. Digale a mi hija cdmo encerré a mujeres y nifios
cuando prendid fuego a mis granjas. ¢También estaba borracho
entonces?

—No, milord. Pero yo no participé en esa incursion; la dirigid
mi padre. Fue él quien ordend prender fuego, no yo. Y todo cuanto
me reprocha no era desconocido para los Campbell. No somos



santos. Pero tampoco lo son ustedes. Por mi parte, haré cualquier
cosa que haga feliz a Marsali. Me ausentaré de Glenannan, si le
preocupa que viva alli. Puede llenar mi casa de Kincarrig con sus
propios sirvientes, y aprenderan a convivir con los mios. No soy un
hombre pobre. Donal, trae el cofre.

El sirviente se acercd en silencio y depositd una caja de cuero
sobre la mesa. Entregé la llave a Malcolm.

—Sea lo que sea lo que ofrezca —interrumpio el conde—, no
sera suficiente.

—No ofrezco nada. Doy. Es mi regalo de compromiso.

Abrid la caja. Sobre terciopelo azul descolorido descansaba un
collar, flanqueado por dos pendientes. Esmeraldas y diamantes de
un tamano y un brillo extraordinarios hicieron callar incluso al conde.

—Formaron parte de la dote de mi madre —explicé Malcolm—.
Llegaron de Espafa con mi abuela. Mi madre deseaba que se los
entregara a mi esposa. Ninguna otra mujer los llevara si td no lo
haces, Marsali.

—Hija mia —dijo al fin el conde—, no te dejes deslumbrar. Yo
no lo estoy.

Por primera vez, Malcolm sonrid.

—Es un hombre duro, lord Hemsley. Tan duro como decia mi
padre. éQué debo hacer para conmoverle?

—Nada —respondid el conde—. Aparte de su nhombre, que para
mi es como el del diablo, amo a mi hija y no confio en usted. Recoja
su regalo, pues ella no puede aceptarlo.

—Un momento —Rowan apoyd la mano en el hombro del
conde—. Marsali, éamas a Malcolm Mackenzie? ¢Estas dispuesta a
dejar tu hogar y a tu familia para vivir con él entre su gente?

—Lo amo con todo mi corazdén. Lo seguiré como la reina de
Escocia dijo que sequiria a Bothwell: hasta el fin del mundo en una
enagua blanca. Si no me caso con él, no me casaré con nadie.



Rowan se volvio hacia Malcolm.

—¢éAmas a mi hermana lo suficiente como para abandonar tu
antigua vida y hacerla feliz como tu esposa?

—La amo lo bastante como para arrancarme el corazon y
entregarselo si eso la hiciera feliz. Desde que vi a Marsali, mi vida
anterior termind y ahora me resulta repugnante. Si le fallo, podréis
pedirme cuentas como querais.

—En ese caso, padre —dijo Rowan—, no nos queda mas
remedio que aceptar.

—déAceptar? —El conde mir6 a su hijo con asombro—. Rowan,
debes de haber perdido el juicio...

—Debes hacerlo —insistié con calma—. Estoy dispuesto a dar
mi permiso y, como heredero, tengo voz en el futuro de mi hermana.
Te lo ruego.

—Te lo suplico —afiadid Marsali—. No fijaremos la fecha de la
boda sin tu aprobacidon. Pero permiteme comprometerme con
Malcolm.

El conde guardd silencio. La oposicion de su hija la habia
previsto, pero no la desercidon de su hijo. Conocia bien a Marsali. Si
decia que no se casaria con nadie mas, cumpliria su palabra. El
compromiso no era matrimonio. Tendria tiempo para observar a
Malcolm Mackenzie.

—Como desees, hija mia —cedié al fin—. Anunciaremos el
compromiso. Pero yo decidiré la fecha de la boda.

Malcolm se levanto y se inclind.

—Gracias, milord. No se me da bien expresar gratitud; me
resulta mas facil insultar que elogiar. Pero le doy las gracias de
corazdn y reitero mi promesa.

Se volvio hacia Marsali, le tomd la mano y la beso.

—La haré feliz. Y como sé que eso la complaceria, aungque me
lleve veinte aflos, me ganaré su amistad.



Marsali los dejé entonces. Rowan habia tomado el control y
propuso discutir la dote y los acuerdos. Los hombres se retiraron a la
Biblioteca Larga para beber whisky y redactar el pacto.

Ella subid corriendo la escalera, levantandose la falda vy
dejando ver los tobillos ante la mirada horrorizada de Effie, que
aguardaba en lo alto, intentando escuchar.

Marsali la abrazo con alegria. Effie se desasié con firmeza.

—No hace falta que me lo digas. Estas demasiado contenta.
Milord no lo ha echado, ya lo veo.

—No —rid Marsali—. No lo ha hecho. Y tu puedes ir
preparando tu equipaje para Kincarrig.

—Que Dios nos proteja —suspird Effie—. De esto no puede
salir nada bueno.



Capitulo 2

H abian pasado nueve largos meses desde que Malcolm Mackenzie
llegé por primera vez al castillo. Para los amantes, el tiempo
habia parecido una eternidad, y los comienzos no fueron faciles
debido a la implacable hostilidad de los jefes de ambas familias. El
conde perdio la antigua afectuosidad que mostraba hacia su hija y
se volvid hosco y desaprobador. Cuando Malcolm empezd a
presentarse abiertamente como su prometido, solo la influencia de
Rowan impidié que el viejo conde rompiera su palabra y le ordenara
abandonar Hemsley. Sin embargo, por mas que lo intentaba, no
lograba encontrar en Malcolm defecto alguno.

Hemsley solo podia describirlo como enamorado. Su voz aspera
se suavizaba; la mirada feroz se tornaba tierna cada vez que Marsali
aparecia; su mano se adelantaba para sostenerla, su brazo la
protegia, y aquella pasion extraordinaria, que habria resultado
ridicula en un hombre menos relevante, en él parecia natural. Y
Marsali lo adoraba. El conde observd como el caracter obstinado de
su hija, con su leve matiz de malcriadez, florecia y se dulcificaba
bajo el impulso de su amor radiante por Malcolm Mackenzie.

Cuando él estaba presente, ambos se comportaban con suma
cautela, sentados como dos nifios solemnes ante un adulto,
midiendo cada palabra y aguardando tan solo el momento en que se
les permitiera quedarse a solas. Entonces el conde los oia reir, o
escuchaba a Marsali tocar el virginal mientras Malcolm permanecia a
su lado, y siempre flotaba aquel murmullo de conversacién
entrecortado por risas, un mundo propio que excluia a todos los
demas.



Su padre estaba furioso, tan furioso como el de Malcolm, que
apenas veia a su hijo y no podia sostener una conversacién con él
sin que acabara en una discusion violenta. Ambos eran impotentes
ante la determinacion de sus hijos.

A Rowan no le importaba. Comprendia que el corazon de
Marsali estaba colmado y la queria lo bastante como para retirarse
con dignidad cuando se convencié de que ella habia elegido a un
hombre en quien podia confiar su felicidad. El dia en que su padre
cedid y fij6 una fecha en agosto para la boda, Marsali recordd que
habia sido Rowan quien habia hecho posible el anhelo de su corazdn
y, con gratitud y amor, se lo agradecio.

—TU lo has hecho posible —le dijo—. Hoy es el dia mas feliz de
toda mi vida, y te lo debo a ti.

Se acercd y le roded el cuello con los brazos, como cuando
eran ninos.

—Mi querido hermano —afiadié con ternura—, sé que te he
descuidado estos Ultimos meses. Has tenido que montar y pasear
solo. Pero nunca he dejado de quererte. Y lo Unico que me inquieta
es pensar que puedas sentirte solo cuando yo me haya ido.

—Me sentiré muy solo, Kate —admiti®6 Rowan—. Ya me he
sentido asi. Pero no me importaba, porque veia lo feliz que eras.
Debo reconocer que tu Malcolm te adora. No veo que nada malo
pueda sucederte a su lado.

—Yo tampoco. Pero, querido Rowan, cuando me case, épor qué
no piensas en buscar esposa? Esta casa resulta ligubre a veces,
cuando papa lee durante horas y esa pobre mujer aburrida cose sin
descanso. Busca una muchacha alegre y bonita. Prométemelo.

Rowan le besé la mejilla.

—Te prometo que lo pensaré. Por mucho que quiera a Hemsley,
sin ti sera insufrible. Ya lo fue cuando te fuiste a Francia. Me alegra
que seas feliz; eso es lo Unico que importa.



—Soy tan feliz que temo despertar de pronto y descubrir que
Malcolm se ha ido o que nunca existid. Quiero casarme con él,
Rowan; quiero ser su esposa, tener hijos y compartir con él todo lo
que aun no he vivido. Dentro de dos meses lo haré. Que Dios te
bendiga, hermano. Voy a reunirme con él esta tarde, y ya oigo a
Angus refunfuhar porque debe acompafarnos de nuevo. Nos
veremos esta noche.

Cuando ella se marchd, Rowan permanecio unos instantes solo.
A pesar de sus palabras tranquilizadoras, se sintié de pronto triste y
abandonado, y por primera vez experimentd un leve atisbo de celos.
Reprimié aquel sentimiento indigno y se acercd a la ventana al oirla
partir, despidiéndose con la mano. Después, la soledad durd poco,
pues la boda de la hija del conde absorbia el tiempo y la atencidon de
todos, desde el propio jefe hasta los campesinos mas humildes, que
empezaron a tejer y bordar regalos para la novia.

Un mes antes de la boda, el 26 de julio, el conde ofrecidé un
baile en Hemsley en honor de Marsali y su prometido. Fueron
invitados el jefe de los Mackenzie con su familia y todas las casas
nobles del condado.

El Gran Salon habia sido transformado. Las paredes se
cubrieron de tapices y cientos de velas ardian en las grandes
lamparas de bronce suspendidas del techo abovedado. Altos
candelabros aportaban aun mas luz, y el gaitero del conde tocaba
desde la galeria. La enorme biblioteca se convirtid en comedor, con
largas mesas repletas de carnes, caza y abundante pescado,
mientras los sirvientes aguardaban para servir vino y platos. Era la
reunion mas alegre y brillante celebrada en Hemsley en treinta anos.

La Ultima habia tenido lugar antes del levantamiento de 1715,
cuando la madre del conde recibié a sus parientes franceses. Pocos
de los presentes entonces volvieron a encontrarse tras la derrota y la
huida del rey al exilio. Muchos habian acompafiado al noveno conde
de Hemsley al patibulo; otros perdieron sus fortunas y abandonaron
el pais.



Ahora, treinta aflos después, con un nuevo rey aleman, Jorge
II, en el trono de Inglaterra, y muchos veteranos jacobitas viviendo
exiliados en Roma junto al infortunado Jacobo Estuardo, volvia a
hablarse de rebelidn y guerra. El hijo de Jacobo II, expulsado por
profesar la fe catdlica, aun tenia un heredero. El principe Carlos
Eduardo, joven y veterano de guerras europeas, despertaba
entusiasmo entre los mas jévenes.

Habia rumores y expectacidon, aunque nadie sabia cuando ni
dénde estallaria el conflicto. Nada de eso empand la felicidad de
Marsali y Malcolm aquella noche. La guerra estaba lejos del corazdn
de él y aun mas lejos de la mente de Marsali mientras bailaba,
sonrojada y radiante, con una belleza que atraia todas las miradas.

Entre quienes los observaban se encontraban sir Murdoch
Mackenzie y sus dos hijos menores.

Kenneth Mackenzie, de treinta anos, era moreno como
Malcolm, con un rostro tan oscuro como el de un espafol, pero ojos
de un curioso gris azulado que le daban un aire juvenil. Sus modales
eran elegantes y algo libertinos, y de toda la familia era el Unico que
reia con frecuencia. Su padre lo describia con orgullo como el joven
sinvergiienza mas despiadado que habia conocido, sin excluir al
propio Malcolm.

Hamish, de veintidds afios, era el reflejo de su padre: fornido,
poderoso, oscuro como la noche, con un espiritu consumido por el
deseo de luchar. Hablaba poco y razonaba menos. Era, incluso para
su tiempo, un salvaje.

—No he visto a tu prima Sorcha —comentd sir Murdoch con
acritud—. Hemsley no ha bailado ni una sola vez con ella.

—No puedo decir que lo culpe —respondié Kenneth—. Siempre
se ha parecido un poco a un caballo. Estas de mal humor, padre.

—He permitido que esto llegue demasiado lejos —grufid el
anciano—. En un mes se casaran. De haberse tratado de peleas,
deberian haberse resuelto hace tiempo.



—AUNn no es tarde —intervino Hamish—. Cualquier cosa seria
preferible a que nuestro hermano haga el ridiculo.

—Estd hechizado —sentencid sir Murdoch—. No hay otra
explicacion.

Kenneth bebid whisky y sonrid.

—Miralos bailar. Debes admitir que ella es una gran belleza. Es
una lastima que sea Malcolm quien la tenga. Podria haber pasado
veladas muy agradables con ella si no estuviera presente.

—Yo no la tocaria —gruid Hamish—. No pondria las manos en
ningun Campbell salvo para matarlo.

—No me extrafia que las mujeres huyan de ti —se burld
Kenneth—. Yo me llevaria a esa pelirroja delante de sus narices en
una semana.

—Y esa es la razon por la que vivirad en Kincarrig —replicd su
padre—. Ahora, {donde diablos esta el whisky?

—Tu hermano esta bailando —susurrd Marsali.

El reel habia terminado y se formaban nuevas parejas. Ella y
Malcolm estaban muy juntos, perfectamente compenetrados. Marsali
llevaba un vestido blanco cruzado por una banda de tartan de seda,
y el collar de esmeraldas brillaba en su cuello. Malcolm, con el
cabello empolvado y recogido, vestia terciopelo rojo y falda
escocesa, espléndido y orgulloso.

—Espero que tus hermanos se estén divirtiendo —comentd
ella.

—~Qjala no tanto —respondio él—. Kenneth no es hombre para
una muchacha inocente.

—¢Sois todos tan terribles?



—Diferentes —admitié—. Excepto Hamish, que pertenece a
otro siglo.

—Rowan te aprecia —dijo Marsali—. Espero que tu también lo
hagas, por mi bien.

—Le tengo gran respeto y le debo mucho. Sin él no habriamos
convencido a tu padre. Ven, amor mio, salgamos un momento. Aqui
hace calor.

—Cuatro semanas mas —sonrid ella—. Tendremos poco tiempo
juntos hasta la boda. Ven conmigo, Malcolm; conozco una torre
desde la que se ve el mundo entero.

Subieron los estrechos escalones de piedra que serpenteaban
por el interior de la muralla del castillo hasta llegar a una pequeha
puerta. Esta se abria a un adarve que recorria parte de la muralla y
desembocaba en la entrada de una torre menor.

—Esto se llama el Paseo de las Damas —explicdé Marsali—.
Cuando mis antepasados estaban lejos, en las Cruzadas, sus esposas
solian venir aqui a esperarlos.

Malcolm la atrajo hacia si, resguardandola contra un
contrafuerte, y la tomd entre sus brazos.

—No tendras que esperarme —le prometio—. No te dejaré
jamas, ni un solo dia.

Ella respondié con impetu a sus labios y abrié la boca bajo la
presion urgente de su beso. El deseo ardid entre ambos; el mas leve
contacto bastaba para encender sus sentidos y conducirlos,
temblorosos y sin aliento, a los brazos del otro, buscandose con un
frenesi que los desbordaba.

Al principio, Marsali habia sido inexperta y timida. Ahora, tras
largos meses de espera, sus instintos reclamaban la liberacion
definitiva, el salto final al precipicio que se abria ante ella cada vez
que se tocaban. Sus manos, su boca, la fuerza de su magnifico
cuerpo eran cosas que ella conocia y amaba, y la afectaban como
una droga. Y lo habia visto luchar contra su propio deseo, venciendo



siempre, aunque perdiendo un poco cada vez, hasta sentirse tan
indefenso ante ella como ella ante él.

De nuevo, la tentacidn se apoderé de ambos, como habia
sucedido aquel dia, hacia ya tanto tiempo, en los paramos junto al
lago Ness. Y, una vez mas, fue Malcolm quien se aparto, pidiéndole
perddn, acariciando con ternura el rostro suave que mantenia junto
a su corazon. Mientras la abrazaba, ella lo sintié temblar, sacudido
por la violencia de la lucha interior que ambos habian librado.

—Amada mia... me ha invadido una locura —murmuro—. Me
averglienzo ante ti.

—No hay vergilienza en el amor —susurré ella—. Soy tu
libertina, Malcolm. No siento ninguna vergiienza.

—No digas eso —la acalld con fiereza—. Te prohibo usar esa
palabra. S&é muy bien lo que significa libertina. Hermosa, dulce y
necia Marsali, duefia de mi corazdn, vuelve al baile antes de que
vuelva a perder la razoén.

—déHay un paseo asi en Kincarrig? —preguntdé ella al volverse
para regresar, mirandolo por encima del hombro, con los ojos
brillando tanto como las piedras que llevaba alrededor del cuello.

—No hay adarves ni torres —sonrié él—. Pero no los
necesitaremos. Mafana lo veras...

—Estoy tan emocionada que ni siquiera quiero irme a la cama.
¢Por qué no vamos directamente alli cuando termine el baile, mi
amor?

El abrié la puerta y la ayudd a bajar los escalones estrechos y
SiNUOSOS.

—Porque son cinco horas de viaje y he quedado con nuestro
administrador. Esta noche debo ir a Glenannan y mafhana iremos
juntos. Me reuniré con €l en el puente del rio Black y cabalgaremos
hasta Kincarrig. Espero que te guste lo que he preparado.

—Estoy segura de que si. Pero lo has mantenido en secreto, y
el mes pasado estuve tentada de ir sola a verlo... Supdn que padre



no hubiera fijado la fecha de la boda. {Ni siquiera pensaste en eso
cuando comenzaste con todos estos preparativos?

—Sabia que serias mi esposa. Preparé Kincarrig para ti. Y si no
te agrada, mi amor, la derribaremos y construiremos otra casa. Ven,
éno es esta la puerta que da al pasillo principal?

A mitad del pasillo se toparon de improviso con la condesa
Sorcha. Se habia vestido para el baile con un traje de terciopelo y
satén rosa palido, mas adecuado para una muchacha de la edad de
Marsali que para la suya. El tono delicado solo acentuaba la palidez
de su rostro y el cansancio de sus 0jos.

—Sorcha —saludo Malcolm, deteniéndose. Le tomd la mano, se
la beso y se inclind—. Apenas te he visto esta noche. Te buscamos
abajo.

—He estado en la biblioteca —respondié ella.

Lo mir6 y luego dirigid lentamente la vista hacia Marsali. Tras
una breve pausa, la joven comenzd a sonrojarse.

—\Veo que habéis estado tomando el aire —observo.

—Si, Maggie —respondié Malcolm con el tono burlon y familiar
que ella recordaba de la infancia—. Tomando el aire, como tu lo
llamas. Y t no has hecho lo mismo, siendo una mujer casada y
respetable?

Para sorpresa de ambos, el rostro de Sorcha se encendié con
un rubor intenso. No mird a Marsali.

—No —dijo con voz plana—. No lo he hecho. Ni nada parecido.
Si quieres saber por qué, preguntaselo a Marsali. No me extrafa que
no te lo haya contado. Buenas noches. No estoy hecha para fiestas.

Le dedicd a su prima una sonrisa dura y se alejo por el pasillo
hasta desaparecer en una de las estancias.

—Vaya... —Malcolm la sigui6é con la mirada—. {Qué demonios
queria decir con eso?



—No creo que sea feliz —aventurd Marsali, sintiéndose de
pronto casi culpable—. Me dijo hace poco que un matrimonio de
conveniencia no era lo que habia imaginado cuando se casé con
padre.

Cuando Malcolm la mird, ella vio por primera vez el cefio
fruncido en su rostro.

—Explicamelo —pidid en voz baja—. ¢Qué significa aqui un
matrimonio de conveniencia?

—No se ha consumado —respondié Marsali con brusquedad
involuntaria—. Creo que ella esperaba que mi padre llegara a
quererla, que tuviera hijos con ella. Nadie le explicd la situacion
antes.

Ahora estaban uno frente al otro, solos en el pasillo vacio, y
Marsali pensd con una mezcla de temor y absurdo que estaban a
punto de discutir por Sorcha Hemsley.

—¢éMe dices que tu padre ha insultado el honor de mi prima
durante afios? —exclamd Malcolm—. Por Dios, preferiria que la
hubiera tratado como yo traté a la hija de Gannock. Eso habria sido
menos cruel.

—Malcolm, por favor... —suplicd ella—. No me mires asi. No soy
responsable de lo que pasoé entre ellos.

—Lo sé —respondid, rodeandola de nuevo con el brazo,
aunque su expresion seguia dura—. Pero ahora comprendo mejor
por qué se opone a nuestro matrimonio. Qué ironia para él: nietos
Mackenzie, cuando negd hijos a Sorcha.

—No la amaba —replicé Marsali— Nunca fingié hacerlo. No
conviertas esto en una cuestion de honor entre clanes. Si empiezas
ahora, mi padre y el tuyo aprovecharan cualquier excusa para iniciar
una guerra y detener nuestra boda.

—Lo sé —admitié—. Y sé que no puedo hacer nada por Sorcha
sin poner en peligro nuestra felicidad. Pero tragarme el honor me
resulta amargo.



—Cuando nos casemos, quiza Sorcha pueda volver con los
suyos —propuso Marsali—. Si regresara a Glenannan seria mas feliz.
Se lo preguntaré, si quieres.

—Nunca lo hara —respondio él con pesar—. No volvera como
la esposa repudiada de un Campbell. Permanecera aqui mientras
viva tu padre. Pero tU puedes ser amable con ella, Marsali. Crecimos
juntos. Fue como una hermana para mi.

—Lo seré —prometid ella con fervor—. Haré todo lo posible...
con tal de que vuelvas a sonreirme.

Malcolm la abrazo y la besé con arrepentimiento.

—He sido injusto contigo. Perdéname. Estaba alterado por
Sorcha. ¢éViste su mirada al marcharse? No volveremos a hablar de
esto. Ven, bésame y regresemos al baile. Te amo, Marsali. Al diablo
con Sorcha y con Hemsley.

De vuelta en el Gran Salon, Rowan se adelantd para recibirlos y
tomo a Malcolm del brazo.

—Venid al comedor. Algunos invitados alin no os conocen.

Alli quedaron rodeados. Marsali se vio envuelta por un grupo
de mujeres y pronto la conversacidon giré en torno a vestidos y al
misterioso Kincarrig, que ella veria por primera vez al dia siguiente.
Entre los hombres, la charla fue mas grave.

—Corren rumores de un desembarco desde Francia —comentd
Mackenzie de Keppoch—. El principe estaba listo para zarpar hace
semanas.

—Espero que no venga sin un ejército —opind Rowan—. No
debemos repetir los errores del pasado.

—Yo cambiaria a uno de los mios por diez casacas rojas —

replico Malcolm—. Prefiero devolver a nuestro rey al trono sin ayuda
extranjera.

Levantaron las copas, pasandolas sobre una jarra de agua.
—iPor el rey!



—iPor el rey al otro lado del mar!
Cuando se separaron, Keppoch se inclind hacia Malcolm.

—Casate con el enemigo —murmurd—. Nunca se sabe cuando
lo necesitaras a tu lado.

Malcolm sonrié y volvid junto a Marsali para bailar uno de los
animados reels de los Campbell. La luz gris del amanecer comenzo a
colarse entre las sombras, compitiendo con las velas. Uno a uno, los
invitados se retiraron.

Cuando el cielo pas6 del gris al rosa palido, los Mackenzie
emprendieron el regreso a Glenannan. Ninguno de ellos durmio
aquel dia de julio de 1745. En los establos aguardaba un caballo
desconocido y, en el Gran Salon, un extrafio dormia junto a la
chimenea.

Marsali fue despertada temprano por la vigilante Effie. Se estirdé y se
dio la vuelta, hundiéndose aln mas entre las almohadas, hasta que
la doncella se inclind sobre la cama y la sacudié con decision.

—Despertad, milady. Son mas de las siete.

—Oh, Effie... —murmurd, medio dormida—. Todavia no he
terminado de sonar. Dejadme en paz.

—Ayer me dijisteis que os despertara temprano porque hoy
ibamos a ver la casa de Kincarrig. iDespertad, milady!

—iClaro que si! —Marsali se incorporé de golpe—. Te prometi
que te llevaria conmigo. Querida Effie, estoy segura de que te
gustara. Malcolm dice que es preciosa y que ha gastado una fortuna
en restaurarla. Trdeme el vestido de mafiana y prepara agua
caliente.



—El vestido esta aqui —respondié Effie, sosteniendo la prenda
de brocado—, y el agua caliente os espera en el bano.

Marsali canturreaba mientras se lavaba y dejaba que Effie la
secara Yy la ayudara a ponerse la camisa y el corsé. Se vistié con un
traje de montar de pafio azul y un gorro escocés de terciopelo azul
oscuro, y extendio la mano para que le entregaran los guantes.

—He dispuesto un almuerzo para el camino —informé Effie—.
Me tomé la libertad de pedir pollo, empanadas y dos botellas de
vino. Angus dice que nos llevara casi todo el dia ir y volver.

—Malcolm se reunira con nosotras a mitad de camino. é¢Lo has
tenido en cuenta?

—Si, milady. La sefiora Duncan revisd los paquetes antes de
cerrarlos. Hay mas que suficiente para todos.

—Gracias. Eres muy buena, Effie, cuando no estas regafiando y
protestando. No sé qué haria sin ti.

Effie se atd la capa bajo la barbilla y se colocé la cofia sencilla
sobre su cabello rubio.

—A Angus le dijeron que trajera los caballos a las ocho y
media. Creo que ya los oigo.

El conde aun no se habia despertado. Marsali envid aviso al
mayordomo para que supiera que habia salido sin molestarlo y que
regresaria esa misma noche. Tampoco habia sefiales de Rowan. Paso
con rapidez frente a la puerta de la condesa y, de pronto,
recordando la promesa hecha a Malcolm, se detuvo, dio media
vuelta y llamo.

—¢Quién es?

Sorcha ya estaba despierta y nadie sabia nunca a qué hora se
levantaba. Tenia su propia doncella, una muchacha morena vy
taciturna llegada de Glenannan, que en cinco anos no habia hecho
amistad alguna entre los Campbell.

—Soy Marsali. ¢éPuedo pasar?



Se quedd un instante, incomoda, hasta que su madrastra
apareci6 desde la alcoba. Parecia agotada; tenia los ojos
enrojecidos, aunque era imposible saber si por el insomnio o por el
llanto.

—éQué puedo hacer por ti?
Marsali nego con la cabeza.

—Nada, sefiora. Solo queria darle los buenos dias y decirle que
hoy voy a visitar Kincarrig. Pensé que quiza lo sabriais.

—He estado alli —respondié Sorcha con voz apagada—.
Entonces estaba vacio. Mi familia preferia Glenannan; era mas facil
de defender. Kincarrig es una casa grande y hermosa. Estoy segura
de que te agradara.

—Eso espero. —Marsali dudd. No tenia realmente nada mas
que decir y se sentia torpe, deseosa de marcharse. Aun asi, por
Malcolm, hizo un Gltimo intento—. Después de la boda, sefiora, me
gustaria que nos visitara alguna vez.

—Si tu padre lo permite, me encantaria. Malcolm ira contigo a
Kincarrig, por supuesto.

—Se reunira con nosotras en el camino.
—Entonces dale mis saludos. Le deseo un buen viaje.
La condesa abrid la puerta y la cerrdé con firmeza tras ella.

Desde el tocador, donde habia estado escuchando, salid Flora
Mackenzie, la doncella de Sorcha.

—Nos han invitado a Kincarrig —anuncid la condesa—.
Después de la boda.

—¢Iréis, milady?

—Preferiria morir antes que ver a una Campbell como sefiora
de Kincarrig o de cualquier casa de nuestra gente. Si la hubiera
llevado a Glenannan, se me habria partido el corazon.

—AQuiza os resulte mas llevadero cuando estén casados.



Flora, a quien muchos tenian por torpe y silenciosa, poseia un
corazon fiel y una lealtad implacable hacia los enemigos de su
sefora. Amaba a Sorcha con la misma devocidn con que Effie amaba
a Marsali, aunque le costara expresarlo con palabras.

—Nada sera mas llevadero para mi —respondié Sorcha— hasta
el dia en que milord muera y yo pueda volver con los mios. Y llevarte
conmigo, pobre nifia. Aqui no hay ningin hombre para ti.

—No lo necesito. Estoy conforme con mi suerte. Vamos, milady.
El tocador esta listo.

Sorcha seguia usando su ajuar de boda. No habia comprado
vestidos nuevos ni ropa interior desde hacia cinco afios. Llevaba
sedas, terciopelos y tUnicas de encaje y batista hasta que estaban
remendadas y gastadas, a punto de deshacerse. No gastaba un
penique en si misma ni pedia nada a su marido. Era una peculiaridad
peligrosa que nadie advertia, porque casi nadie reparaba en ella.

Se vistid y se dispuso a afrontar otro dia dedicado a la
administracién de la casa, en abierta oposicidon al mayordomo del
conde, que la detestaba, y a los criados, que la desobedecian
siempre que podian. Su dia consistia en cabalgar sola, salvo por un
Campbell que la seguia a distancia segun dictaba la costumbre;
beber chocolate en la biblioteca con su marido y Rowan mientras
hablaban por encima de su cabeza como si no estuviera presente;
comer y cenar al final de la larga mesa del Gran Salén, barrido por
corrientes de aire, y retirarse temprano para coser en sus
habitaciones hasta la hora de acostarse.

No veia otra salida que la muerte de Hemsley... o la suya
propia.

Era una mafiana espléndida. El mes de julio habia sido calido y parco
en lluvias, y el campo habia estallado en brezos y manchas de



aulagas de un amarillo brillante. Las montanas se alzaban a lo lejos,
con las laderas de un purpura oscuro envueltas en nubes errantes.
La pequena comitiva avanzaba por el camino accidentado, a ratos
escarpado, hacia Kincarrig y, antes del mediodia, ya se encontraban
en territorio Mackenzie.

Malcolm habia convenido reunirse con ellas en un pequefio
puente de madera que cruzaba uno de los arroyos mas anchos que
descendian de las montanas. Al llegar, un Mackenzie las aguardaba
con un mensaje. Marsali lo leyé y exclamé con decepcidon. Malcolm
no podria reunirse con ellas. Al regresar de Hemsley la noche
anterior, los Mackenzie habian encontrado a un visitante de gran
importancia aguardandolos, y le era imposible abandonar Glenannan
aquel dia. En su lugar habia enviado a su nuevo administrador, que
se ocuparia de Kincarrig y podria mostrar la casa a Marsali y atender
cualquier indicacién suya.

Guiados por el administrador, que se presentd6 como Ian
Mackenzie, siguieron adelante y, por fin, divisaron las puertas de la
finca que conducian a la casa.

Un viejo sirviente abrid6 las verjas, inclinandose vy
descubriéndose, y tras él Marsali vio a una mujer que se apresuraba
a apartar de la vista a varios ninos casi adolescentes.

Las descripciones de Malcolm no la habian preparado para
Kincarrig. Construida con piedra gris escocesa sobre los restos de un
antiguo castillo en ruinas, la casa mostraba la influencia elegante y
decorativa de las grandes residencias de campo francesas. Era
hermosa y madura, amplia sin resultar intimidante como Hemsley,
con numerosas ventanas y una entrada espléndida a la que se
accedia por una larga escalinata de anchos peldafios de piedra.

El le habia dicho que los jardines eran un erial, pero se habian
transformado en un paisaje refinado, evocador de los parques
ondulantes de un chateau francés, con arbustos, arboles y senderos
sombreados. En el centro de la amplia explanada que conducia a la
casa se alzaba una fuente de piedra. El agua caia en cascada desde



un conjunto de ninfas que atendian a la figura dominante vy
triunfante de Pan, el dios pagano del amor.

Al desmontar en los escalones, los sirvientes acudieron a
recoger los caballos. Ian Mackenzie los presentd uno a uno Yy,
conforme a la costumbre de las Highlands, Marsali estrech6 sus
manos y agradecio el recibimiento.

La casa contaba con un gran saldn, mas pequeno que la
inmensa sala donde habia bailado la noche anterior, pero revestido
de paneles de roble y dominado por una enorme chimenea antigua
coronada por el escudo de armas de los Mackenzie. Las escaleras,
también de roble, lucian una magnifica balaustrada tallada, obra de
los mismos artesanos que habian realizado los paneles. El olor a
pintura fresca y a cera de cedro era intenso, aunque todas las
ventanas estaban abiertas para dejar entrar el sol, que dibujaba
patrones de luz moteada sobre los suelos relucientes.

Precedida por el mayordomo, Marsali entré en las estancias
principales de lo que seria su nuevo hogar.

—Este es el Saldén Gris, milady. El sefior eligid personalmente
todo lo que ve aqui. Algunas de las mejores piezas de Glenannan se
encuentran en esta habitacion.

Era una estancia magnifica. Se detuvo en el umbral,
contemplando las paredes revestidas de seda gris y los retratos que
las adornaban. Todos representaban a Mackenzie. Los mismos
rostros oscuros, arrogantes e inescrutables, con un curioso parecido
con el hombre que amaba, la observaban desde el pasado. Bajo una
espléndida mesa de plata dorada distinguid el retrato de una
hermosa mujer de o0jos oscuros y cabello negro, con un amplio
cuello blanco que enmarcaba su rostro palido, y supo, incluso antes
de preguntar, que se trataba de la abuela de Malcolm, prima del
duque de Alba, casada con sir Donald Mackenzie en Espafia en
1660.

—Espero que milady esté satisfecha —dijo el mayordomo—. El
sefor deseaba mostrarle esta sala él mismo.



—Es preciosa. La habitacion mas hermosa de Escocia. —Se
volvid triunfal hacia Effie—. No hay nada en Hemsley que se le
compare. ¢Dénde estan los aposentos privados?

—Por aqui, si tienen a bien seguirme.

Atravesaron el Salon Gris y dos antecamaras mas pequenas,
todas amuebladas y decoradas con exquisito gusto, hasta llegar al
dormitorio que ella y Malcolm compartirian en pocas semanas.

Nunca habria imaginado que él tuviera un espiritu artistico ni
un sentido tan refinado del color y la proporcion. El dormitorio era
una creacion inspirada. Todo en él era dorado: los tapices de las
paredes y la enorme cama con dosel situada en el centro, con
cortinas bordadas que rozaban el suelo. El tocador y los armarios, de
nogal dorado suavemente envejecido, armonizaban con el conjunto.
Era lujoso sin resultar ostentoso y parecia lleno de sol. Incluso en el
dia mas gris de Escocia, con la llovizna de las Highlands golpeando
los cristales, aquella habitacidon conservaria la claridad de la mafana.

Impulsivamente, Marsali se volvid hacia el mayordomo. Su
semblante, hasta entonces solemne, se suavizé con una sonrisa. Ella
era una Campbell y él habia sido correcto, aunque distante, pero su
emocion lo conmovid. No pudo evitar imaginar cuanto realzaria la luz
dorada de la estancia la belleza de su futura sefora.

—Como desearia que su amo estuviera aqui. Nunca me dijo
que Kincarrig fuera tan maravilloso. Es un palacio, no una casa.

—Hace seis meses era una ruina, milady. Las paredes
descascarilladas, la mitad de las ventanas sin cristales y apenas unos
pocos muebles mohosos. El sefior ha gastado una suma
considerable para acondicionarla para usted.

—Y el mobiliario? Esos tapices, la cama... No los habra
comprado aqui. Estas piezas no se encuentran en Escocia.

—Proceden de los aticos de Glenannan. Sir Murdoch no aprecia
el lujo y llevaban almacenados desde la época de mi padre, que fue
mayordomo del antiguo terrateniente, como lo habia sido su padre



antes que él. La cama se encargd en Francia hace cuatro meses.
Llegd por barco y la montamos la semana pasada. Si ha terminado
aqui, le mostraré las cocinas. Mi hermano sera el mayordomo del
sefor y de usted; estara presente la préxima vez para darle la
bienvenida.

—Nada me complaceria mas. Y luego comeremos; el viaje ha
sido largo y seria un honor que nos acompafiaras. Hemos traido
algunas provisiones.

—No seran necesarias. El sefior dejoé ordenes y todo esta
dispuesto. La comida esta servida en la biblioteca. Pensé que hoy
preferiria almorzar con tranquilidad.

Mientras se sentaban en la estrecha biblioteca, revestida de
roble y repleta de libros desde el suelo hasta el techo, Marsali
susurro a Effie, que permanecia tras su silla:

—Ahora dime, éencuentras algun motivo de queja? Sé sincera.
¢No es esta una casa en la que estarias orgullosa de vivir conmigo?

—Estoy orgullosa de vivir en cualquier lugar con vos —replic
Effie—, ya sea una granja o un palacio como este, disfrazado de
casa escocesa. No guardo rencor, milady. Es un lugar magnifico vy,
mientras vos seais feliz aqui, yo también lo seré. Pero no me gusta
ese adusto Mackenzie. Es demasiado pagado de si mismo. No
temais, ya lo pondré en su sitio cuando llegue el momento.

Y se ocupd de apartar a las criadas de los Mackenzie y
asegurarse de que a su sehora no le faltara nada.

Fue un dia largo, porque Marsali deseaba verlo todo.
Inspecciond las cocinas y recorrid los jardines, hablando con
entusiasmo con Ian Mackenzie, hasta que a Effie le dolieron las
piernas y el sol se oculto tras las montafias purpuras.

Cuando montaron de nuevo y el mayordomo se despidid de
ellas en el puente donde se habian encontrado, el viejo Angus
masculld de mala gana que jamas habia visto un lugar menos



parecido a una casa escocesa ni gente tan tacana con el whisky
hacia un anciano machacado por su caballo...

—Ay, callate, abuelo —le espetd Effie—. No importa que no te
guste. Me atrevo a decir que habra sirvientes de sobra para su
seforia alli, y tu no vas a venir.

Llegaron a Hemsley ya de noche. Marsali subid a sus aposentos
y se cambio el traje de montar, arrugado y polvoriento, por un
vestido calido de pafio adornado con miniver.

—Qué casa tan hermosa —repitié mientras Effie le cepillaba el
cabello y se lo recogia con sencillez—. Jamas imaginé vivir en un
lugar asi. Ojalda Malcolm hubiera estado con nosotras. Estoy
deseando contarle cuanto me ha gustado. Me pregunto quién sera el
visitante que lo ha retenido.

—Quién sabe, milady —se encogié6 de hombros Effie—. Los
jefes siempre tienen asuntos. Vuestro hermano ha salido esta noche;
oi al mayordomo pedir que llevaran la cena a la habitacién de
vuestro padre.

—Entonces llévame la mia alli también. Voy a verlo ahora.

El conde estaba sentado junto a la chimenea encendida, pues
las noches eran frias incluso en julio. A Marsali le sorprendio ver el
plato a medio terminar. Se acercd y, inclindndose, le besd la mejilla.
Al mirarlo, le parecio de pronto muy viejo y cansado.

—Llegas tarde, hija mia. éHa sido bueno el viaje?

—Muy bueno, padre. Y Kincarrig merece cada kildmetro
recorrido.

—Espero que sea un hogar adecuado para ti. Siéntate un
momento. Quiero hablar contigo.

—éNo quieres que te cuente como es la casa?

—Mas tarde. Sé que te gusta y eso basta por ahora. éTe recibid
Malcolm Mackenzie?



—No. Envié un mensaje. Se retrasd en Glenannan. ¢Ddénde
esta Rowan? El mayordomo dijo que habia salido.

—Rowan esta en Glenannan. Media hora después de que te
marcharas llegé un mensajero citdndonos a ambos en la casa de los
Mackenzie. Yo estaba demasiado cansado para ir, y ademas Rowan
se entiende mejor con ellos que yo.

Se hizo un silencio tenso. El conde miraba fijamente el fuego,
como si apenas advirtiera su presencia.

—Padre, algo ocurre. Lo noto. ¢Por qué ha ido Rowan a
Glenannan?

—El mensajero trajo esto —dijo, abriendo la mano para
mostrarle un trozo de seda blanca arrugada, cosida en forma de
escarapela.

—ilLos Estuardo! —exclamdé Marsali—. Oh, padre, no...

—Es su emblema. Hace treinta anos trajeron uno igual a mi
padre en plena noche y él salié a caballo, como ha hecho Rowan.
Antes de reunir a nuestro pueblo y marchar a la guerra, me envio a
Francia. Yo era su Unico hijo y sabia que, si caia, al menos yo podria
salvarme si no habia participado en el levantamiento.

—éQué va a pasar? éHa regresado el rey?

—No lo sé. Pero no sera el rey quien venga. Esta viejo y
retirado. Creo que es su hijo, el principe Carlos, quien reclama ahora
en su nombre. Y es una reclamacion a la que no responderemos.
Perdimos demasiado en el quince. Nuestras tierras y nuestra gente
no sobrevivirian a otro fracaso. Y sé que fracasara, sea cual sea la
empresa.

—Pero no puede volver... Hemos vivido en paz tantos anos.
Nadie quiere luchar ahora.

—Hablas por ti y por nosotros. No por hombres como Murdoch
Mackenzie. Durante meses han corrido rumores de un desembarco
con ayuda francesa. Pensé que no llegarian a nada, pero ahora temo



que si. Habrd hombres lo bastante insensatos para seguirlo y
arrastrar a otros a la ruina.

—Y el mensaje? éNo decia nada mas?

—Una citacion de Mackenzie de Glenannan, como muchas
otras enviadas a las familias de los valles. Y me entregd esa
escarapela.

—¢éHa desembarcado ya el principe?

—No lo sé. Rowan volvera mafana al amanecer. No hay nada
que lo retenga alli.

Marsali bajo la vista hacia la seda, ahora desgarrada entre sus
dedos.

—¢éCrees que Malcolm luchara?

—TU lo conoces mejor que yo. éCrees que su amor por ti, su
boda o esa hermosa casa lo apartaran de la batalla? Lucharg, hija
mia. Y yo no permitiré que te cases con una familia que pronto
estard perseguida por los ingleses. Si te ama, que permanezca
neutral.

—Malcolm no conoce esa palabra —respondidé con firmeza—. Y
haga lo que haga, yo lo haré con él. Seré su esposa. —Le tendio la
escarapela—. ¢éQué hago con esto?

—~Al fuego. No quiero nada de este asunto en mi casa.

—Cuando Rowan regrese sabremos mas. Pero nada impedira
mi matrimonio con Malcolm. Buenas noches, padre.

Aquella noche durmid poco. No confié sus temores ni siquiera a
Effie, que dormia en su jergdn de paja ante la puerta. Si Malcolm se
unia a los Estuardo, ella lo seguiria. Le habia entregado su amor y su
lealtad, y marcharia con él, junto a las demas mujeres del clan, para
socorrer a los suyos o llorarlos cuando terminara la lucha.

Se levantd antes del amanecer. Effie la encontré mirando por la
ventana mientras el cielo clareaba vy, al fin, Marsali le confesd en un
susurro que su hermano habia partido con noticias de una guerra



que cambiaria la vida de todos. El alba dio paso al dia; el castillo se
llend de sonidos cotidianos. A media tarde, Rowan aun no habia
regresado a Hemsley.

El Gran Salon de Glenannan estaba lleno de hombres. Rowan llegd
temprano y permanecid bebiendo whisky y conversando con
Malcolm mientras, uno tras otro, los jefes de las familias locales y
sus hijos iban llegando a Glenannan.

Mackenzie de Keppoch ya estaba alli, acompafiado por su
hermano Donald y por los dos hermanos del senor de
Kinlochmoidart, Ranald y Clanranald Mackenzie. Macgregor de
Macgregor, un hombre bajo y pelirrojo, de temperamento
notoriamente fogoso, estaba sentado hablando con Hamish vy
Kenneth Mackenzie; de vez en cuando estallaban en risas. Llegd el
jefe de Glengarry y Rowan lo saludé con afecto, pues eran primos
carnales y viejos amigos. El Ultimo en aparecer fue Cameron de
Lochiel, una figura alta e imponente, con abrigo y pantalones de
tartan, que sobresalia por encima de todos salvo Malcolm, con la
mirada penetrante propia de los montaneses y el cabello recogido en
una rigida coleta sujeta con una cinta blanca.

—iCaballeros! —Sir Murdoch se puso en pie y se dirigid a la
concurrencia—. Creo que ya estamos todos. Malcolm, ése espera a
alguien mas?

—Estan todos aqui, padre.
Rowan se volvié hacia Glengarry.

—¢éA quién hemos venido a ver? {Sabes algo mas de todo
esto?

—Nada, salvo la convocatoria y la insignia que la acompafaba.
En cuanto al motivo... —sonrié con ironia—, no me sorprenderia ver



al principe Carlos en persona cruzar esa puerta.
—Kenneth, trae a nuestro invitado.

Estaban preparados para cualquier cosa, pero el hombre que
entrd y estrechd la mano de su anfitrion resultd una decepcion. No
era el heredero al trono de Escocia, de veinticuatro anos, sino un
hombre alto y delgado, de unos cincuenta, con un rostro palido y
aristocratico y unos ojos verde claro que recorrieron la sala sin
pestafear.

—Os presento a sir John O'Reilly, emisario de Su Alteza Real el
principe Carlos Eduardo.

El desconocido fue presentado uno a uno vy, al llegar a Rowan,
le estrechd la mano.

—Campbell de Hemsley. Un nombre noble. Vuestro abuelo
prestd grandes servicios al rey.

Rowan se inclind sin responder. Siempre habia hombres como
O'Reilly en las cortes de los reyes exiliados: irlandeses sin patria ni
fortuna, expulsados por las leyes y persecuciones inglesas,
dispuestos a servir a cualquiera que prometiera derribar a su
enemigo en Londres y devolverles tierras y titulos. Este aristécrata
fanatico era uno de ellos, enviado para incitar a los compatriotas del
principe a la guerra.

—Todos vosotros habéis recibido una citacion —comenzd sir
John—, y sabéis bien de quién procede. Pero antes de explicar mi
mision, os pido que prestéis juramento de secreto.

Cada hombre desenvainé su daga conforme a la costumbre y
besod la hoja.

—iJurad que mantendréis en secreto cada palabra pronunciada
en esta sala hasta que sea proclamada publicamente!

—iBajo pena de deshonra y condenacion eterna, lo juramos!
iQue esta daga nos atraviese si faltamos a nuestro juramento!



—Y ahora —continué el irlandés—, os traigo el mensaje.
iVengo a entregaros esto!

No era un simple simbolo. Era una cruz formada por dos palos
atados con tela blanca. Al verla, un murmullo recorri6 la sala.

Era la cruz de la guerra. La cruz ardiente que cada jefe
encendia y apagaba antes de enviarla de valle en valle para
convocar a los hombres del clan a las armas.

—Ha llegado la hora —prosiguié sir John—. La hora que
Escocia y los subditos leales del rey legitimo han esperado durante
treinta afos. Caballeros, el principe desembarcé en Eriskay hace
cuatro dias. Yo mismo vengo de alli.

—¢Esta en Escocia? —murmuraron varios—. Dios santo...

—iEl propio principe! —exclamd el anciano Keppoch, con el
rostro encendido y los ojos llenos de lagrimas—. iEsta aqui, entre los
suyos!

—Habla, sir John —ordend Murdoch Mackenzie—. Dinos cual es
SU mensaje.

—Silencio, por favor. El principe llegd en barco desde Francia.
Ese navio esta anclado en Loch nan Uamh, donde Su Alteza recibe a
otros jefes.

Macgregor fue el primero en preguntar:
—éQué tropas ha traido consigo?
O'Reilly lo mird con desdén.

—Si espera un ejército francés, debo decepcionarlo. No hay
tropas. Francia no ha acudido en su ayuda. El principe ha regresado
con siete hombres. Nada mas.

Un silencio denso se abatidé sobre la sala hasta que Rowan
hablo.

—¢Y las armas? éLas municiones?



—Las justas para equipar a un centenar de hombres —admitié
—. No hay dinero, ni provisiones, ni soldados extranjeros. Solo el
principe. Tal es su confianza en vosotros.

—Entonces es una locura —intervino Glengarry—. Sin hombres
ni dinero, no hay esperanza. Por el amor de Dios, convencedlo de
que regrese.

—Mackenzie de Sleat le dijo lo mismo —respondié O'Reilly—.
lY sabéis qué contestd el principe? «Gracias, pero he venido a
casa».

—iBien dicho!

Malcolm avanzd hasta colocarse junto al irlandés. Sus ojos
ardian.

—iPor la vida y la muerte de Dios! —bramdé—. Mirad cémo
estais ahi, temblando y balando como un rebafio, hablando de
dinero y mercenarios, cuando nuestro principe ha puesto pie en su
tierra y espera nuestra ayuda. ¢Es o no es él el principe de Escocia?

Desenvaind su espada.

—iDecidle esto al principe! Si ningin otro hombre de las
Highlands lucha por él, yo lo haré. iY moriré por él si es preciso!

—iY yo con todos los mios! —gritd Keppoch.

Uno tras otro, los hombres juraron lealtad. Incluso Glengarry,
que habia dudado, se unio al clamor.

—Los Cameron estan con él —declard Lochiel, comprometiendo
a su pueblo a la ruina.

Lord Nairne, famoso por su cautela, estreché la mano del
emisario.

—Mis tierras y mis hombres estan a su servicio.

—éDénde se reunira el ejército? —pregunté Murdoch
Mackenzie.



—En Glenfinnan, el quince de agosto. Alli se alzara el
estandarte y se marchara sobre Perth.

—Doscientos Mackenzie de Glenannan —prometié Murdoch—.
Conmigo y mis tres hijos al frente.

—Ciento cincuenta de Glengarry.
—iSetecientos Cameron!

O'Reilly se volvid entonces hacia Rowan, el Unico que no habia
prometido hombres ni espada.

—¢Y los Campbell de Hemsley?

Todas las miradas se clavaron en él. Rowan sintid el peso de
los ojos de Malcolm como una quemadura en la espalda. Cuando
habld, su voz fue firme.

—Los Campbell de Hemsley no estaran en Glenfinnan. No nos
uniremos al principe. Esa es la decision de mi padre. Apoyamos al
padre del principe en el quince. Mi abuelo fue decapitado y una
multa nos empobrecié durante generaciones. Esta empresa es una
locura. No apoyaré una causa en la que no creo. Mantendremos el
secreto y no ayudaremos a los enemigos del principe, pero no
lucharemos por él.

—iCobarde! —rugié Malcolm, avanzando hacia él con la mano
en la daga—. iHablas de dinero mientras tu principe te necesital!

Rowan enrojecio.

—Dice lo que quieras. No te pediré cuentas por ser el
prometido de mi hermana. Eres libre de precipitarte a la ruina y
arrastrar a otros contigo. Pero tus insultos no me conmueven. —Se
volvid hacia O'Reilly—. Si el principe vence, podra vengarse de
nuestra neutralidad. Hasta entonces, caballeros, no tengo nada mas
que hacer aqui.

Nadie se movié cuando se marchd. Solo se oyd su voz en el
patio exterior llamando a los caballos. Entonces, muy bajo, O'Reilly
hablo:



—Habéis cometido un error. Ese traidor arruinara la empresa.
Antes del quince, muchos de vosotros seréis arrestados.

—Eso es mentira —replicdé Malcolm—. EI Campbell ha dado su
palabra. No la rompera.

—Hay poca diferencia entre cobarde y traidor —respondio el
irlandés—. En nombre del honor, pido su vida.

—Te sera concedida —sentencido Murdoch—. iMalcolm, Hamish,
Kenneth! Id tras él. Llevad hombres. Y no dejéis testigos.

Montaron pocos minutos después. Kenneth se acerco a su
hermano.

—Tendras que matarlo. ¢Qué diras a tu novia?
—Cierra la boca o te la cortaré —grufid Malcolm.
Kenneth rié y espoled su caballo.

—¢éEs un Campbell? —pregunté Red Murdoch, un hermano de
leche de Malcolm que galopaba a su lado.

—Si. Lleva dos hombres. Ninguno debe escapar.

—Conozco un atajo —dijo Red Murdoch—. Por Ben Mohire.
Llegaremos antes que ellos.

Malcolm gritd a sus hermanos y estos redujeron la velocidad,
tomando el sendero accidentado y empinado tras el gran highlander
pelirrojo, que espoleaba a su robusto caballo mientras le hablaba y
discutia con él, sorteando rocas y baches. Habia matado a una
docena de hombres en circunstancias muy distintas, desde una
pelea por unas botellas de whisky hasta una emboscada en la
oscuridad, pero cuidaba de su montura con la ternura de una mujer
hacia su hijo predilecto.

—\Vamos, vamos —murmuraba—. Eres una chica lista. Llegaras
a la cima antes que el caballo de Malcolm Mackenzie y dejaras en
ridiculo a todos esos demonios... Vamos, pequeia. Veras una buena
pelea antes de que acabe el dia, solo camina con cuidado y ten
paciencia...



Los demas avanzaban en fila india. Malcolm mantenia la mirada
fija al frente, la mente en blanco, negandose a pensar mas alla de la
tarea sangrienta que le aguardaba, negandose a imaginar que en
menos de una hora quizd mataria al hermano de la mujer que
amaba. Pero el pensamiento, con todas sus implicaciones, se abrid
paso de golpe y lo debilitd. Tiré de las riendas con demasiada
brusquedad y el caballo se encabritd, resbalando en el traicionero
sendero.

—Con cuidado —le advirti6 Red Murdoch—. Este tramo es
infernal, lleno de guijarros. Incluso mi yegua va despacio. En quince
minutos estaremos en la cima. La bajada no es tan mala.

—éPor qué te detienes? —preguntd Hamish Mackenzie de
pronto—. Ya has oido a nuestro padre. Estamos obligados por honor.
Sigue adelante, Malcolm.

Obligados por honor. Los hombres habian muerto por él y
habian matado por él. El honor distinguia a los caballeros de los
hombres de baja cuna. Un hombre innoble podia pensar en su
propia felicidad en una situacion como aquella; un caballero, no.
Fuera cual fuera el precio —la vida de Rowan Campbell, su propia
dicha o el dolor de Marsali—, Malcolm sabia lo que debia hacer.

—Animate —se burld Kenneth—. Hazlo bien y ella nunca sabra
que fuiste tu. Nadie podra probarlo. Y si lo descubre mas adelante,
ya estara casada y poco podra hacer. Vamos, Murdoch nos lleva cien
metros de ventaja.

Nunca me perdonard, pensd Malcolm. Pero eso ya no puede
detenerme.

—Si no consigues que te ame lo suficiente como para olvidar a
un simple hermano, entonces no eres el hombre que creia —
prosiguié Kenneth—. Ademas, ese astuto Campbell es un luchador
honrado. Quién sabe, quiza te mate a ti.

Red Murdoch mird hacia atras al oir la risa de Kenneth. Era
supersticioso, y aquello lo inquietd. En Glenannan se murmuraba



que el mismisimo diablo se habia acostado con Lady Flora y habia
engendrado a aquel muchacho risueno y maligno.

La luz comenzaba a extinguirse cuando llegaron al pie del Ben
Mohire. Alli Malcolm tomd el mando. Colocé a sus hermanos, a
Murdoch y al segundo miembro del clan entre los arbustos de una
curva estrecha del sendero de montana. Los caballos quedaron
ocultos mas arriba. Casi una hora después, oyeron el sonido de
cascos al doblar la curva. Malcolm desenvaind la espada v,
enrollando el extremo largo y grueso de su plaid alrededor del brazo
izquierdo, salté al centro del camino.

Fue sugerencia de Effie que Marsali se probara el vestido de novia
para distraerse mientras aguardaban a Rowan. La costurera y sus
dos jovenes ayudantes llevaban casi dos meses trabajando en él vy,
cuando por fin estuvo terminado, entraron sigilosamente en la
alcoba de su seforia para observar mientras se lo ponia.

Era de satén blanco puro. JeEffie, la costurera, habia bordado
el corpifio con un delicado disefo de flores en hilo de plata y cientos
de perlas partidas. Un encaje magnifico caia en volantes alrededor
del escote y cubria los brazos de Marsali desde el codo hasta la
mufieca. La enagua era de tela plateada, y el mismo entramado
brillante descendia por los costados de la sobrefalda hasta perderse
en el dobladillo, donde el vestido formaba una cola corta.

El velo era una pieza de encaje de Bruselas de valor
incalculable, tan fino como una telarafia, tan intrincado que parecia
imposible que manos humanas lo hubieran creado mas de tres siglos
atras. Habia sido un pano de altar hasta que, durante la Reforma,
uno de los condes de Hemsley se convirtid a la nueva fe y se lo
regald a su esposa. Desde entonces habia pasado de madre a hija y
ahora colgaba de una estrecha diadema de perlas y diamantes, lo
Unico que quedaba de las antiguas joyas de Hemsley. Su padre se la



habia dado a Marsali, comentando con aspereza que no era tan
ostentosa como el vulgar collar de Malcolm, pero era una de las
pocas reliquias salvadas de las depredaciones inglesas tras el
levantamiento de 1715.

Marsali se colocd ante el espejo largo, observada por Effie y las
mujeres que habian cosido el vestido, y giré lentamente.

—Estoy muy satisfecha —dijo al fin—. Mi agradecimiento a ti,
Effie, y a vosotras, Mary y Morag. Es perfecto.

—Que Dios conceda a milady toda la felicidad —respondieron
ellas.

—No os enorgullezcais demasiado —advirtié Effie con severidad
—. No es el vestido lo que nos deja sin aliento, sino la belleza de
milady. Seria la novia mas hermosa de Escocia aunque vistiera
harapos.

En tres semanas su senora estaria ante el altar, con Malcolm
Mackenzie a su lado. Una nueva vida, un nuevo hogar, las llevarian
lejos de Hemsley. Effie pensd en los hijos que vendrian y sonrié para
si. Habria nodriza, desde luego, pero ella se ocuparia de todo. Su
felicidad siempre habia estado ligada, desinteresadamente, a la de
Marsali.

Aun estaban reunidas ante el espejo cuando la puerta se abrid
de golpe. Marsali se volvid y vio a su padre. Vestia abrigo y botas de
montar; un plaid le cubria los hombros. Tras él se adivinaban
sombras de hombres.

—Sé que estas ocupada con esta maldita boda —espeto—,
pero Rowan no ha regresado. No hay rastro de él. Envié a Angus al
mediodia y volvid a las dos diciendo que no habia visto ni a Rowan
ni @ sus hombres. Voy a buscarlo, aunque tenga que llegar hasta
Glenannan.

—Padre, estoy segura de que no es necesario. Quiza haya
decidido quedarse.



—Dijo que volveria al amanecer. Lleva casi diez horas de
retraso. Eso no es propio de él. No se ha quedado en Glenannan
salvo contra su voluntad. Voy a salir ahora mismo. Reza para que lo
encuentre.

—iEspera! —Marsali corrio hacia él—. Llévame contigo. Me
cambiaré en diez minutos. No quise ser desconsiderada; estaba
probandome el vestido. Ayldame a quitarmelo... Effie, mi traje de
montar y las botas.

Aterrada de pronto, rasgo los delicados cierres en su prisa y
pisoted el satén brillante en el suelo.

Veinte minutos después, Marsali y su padre salian de Hemsley
al frente de veinte hombres.

—Lo encontraremos —dijo ella—. Estoy segura.

—Le ha ocurrido algo —sentencié el conde—. Lo sé desde
anoche. Y por tu bien, espero que los Mackenzie no tengan nada
que ver.

—No le ha pasado nada —insistio Marsali, aunque el miedo le
martilleaba el pecho—. Malcolm jamas tocaria a Rowan.

Espoled el caballo antes de que él pudiera responder. Dos
horas mas tarde, al pie del Ben Mohire, encontraron a Rowan y a sus
dos hombres tendidos entre los brezos.

Fue Kenneth Mackenzie quien maté a Rowan. Lo apunalé por la
espalda después de ver a Malcolm batirse con él durante largos
minutos, perdiendo una y otra vez la oportunidad de acabar con el
duelo. Kenneth se acercd mientras ambos se rodeaban y hundié la
espada con tal fuerza que la punta le atraveso el pecho.

—Dios mio, lo has matado por la espalda —soltdé Malcolm,
horrorizado.



Kenneth apoyd el pie en la espalda de Rowan, saco la espada
ensangrentada y la limpié con el plaid del cadaver.

—Nunca ibas a hacerlo de frente —escupié—. Podria haberte
matado mientras bailabas a su alrededor como una anciana. ¢Qué te
ha hecho esa puta pelirroja? éYa no sabes matar? Hamish, Murdoch,
acabad con esos perros. Cortadles el cuello y vamonos.

Hamish dio la vuelta a los dos Campbell. La sangre brotaba de
la boca del ultimo. La daga de Murdoch estaba clavada en su pecho.
Hamish la sacd y se la devolvid.

—No dejéis nada atras. Aseguraos de que Campbell esté
muerto.

Malcolm se inclind sobre Rowan y lo gird boca arriba. Los ojos
seguian abiertos, la boca torcida por el dolor y la sorpresa.

—Esta muerto —confirmo—. Montad. En media hora sera
noche cerrada.

Red Murdoch se acercé al cuerpo, apartd la espada caida y
registrd los bolsillos. Se guardd unas guineas y un reloj de oro.

—Och... —murmuré—. Mas guapo muerto que cualquier
Campbell vivo. é{Te negaste a unirte al principe? Has salido barato
para ser un traidor.

Se arrodilld y, con un movimiento rapido, le corté el cuello.
Y asi fue como Marsali y su padre lo encontraron.

Las lejanas cumbres de la montafia purpura ardian con un glorioso
color dorado, pero Marsali seguia sentada en su silla junto a la
ventana, con la mirada perdida, rechazando la comida que Effie
dejaba a su lado y negandose a desvestirse o a irse a la cama.



Aun llevaba puesto el traje de montar, arrugado vy rigido, y una
gran mancha de sangre oscurecia la falda, alli donde la cabeza de su
hermano habia reposado en su regazo hasta que su padre la arrancd
de él por la fuerza. Se habia enfrentado a aquella escena espantosa
de improviso, y el valle que rodeaba Ben Mohire habia devuelto una
y otra vez el eco de sus gritos de horror. Después, la histeria se
disipd y dio paso al silencio. El silencio terrible del shock, que nada
habia logrado romper desde que regresaron a Hemsley.

Rowan y sus hombres fueron velados en la capilla donde ella
debia casarse con Malcolm Mackenzie. Los arrendatarios acudian a
llorar su pérdida y a preparar el funeral, y su padre pasaba las horas
arrodillado junto al atadd de su hijo, con la cabeza hundida entre las
manos, el corazén vacio de todo salvo de un dolor devastador y un
odio igualmente devastador.

Hamish Mackenzie se habia equivocado al decir que todos los
Campbell estaban muertos. Uno de los sirvientes de Rowan aun
respiraba cuando lo encontraron, y logré pronunciar cinco palabras
mientras el conde y Marsali se inclinaban sobre él.

—Fue Malcolm Mackenzie quien lo hizo...

Nada mas. Aunque lo llamaron y lo sacudieron, el hombre dejo
caer la cabeza hacia atras, puso los ojos en blanco y muridé. Pero
habia condenado a Malcolm y habia sentenciado a Marsali. Aquellas
palabras resonaban sin cesar en su mente mientras permanecia
inmovil junto a la ventana.

Malcolm Mackenzie lo hizo...

No habia duda posible. No podia negarlo, ni excusarlo, ni fingir
que el testimonio de un moribundo era una mentira. Malcolm habia
matado a Rowan. El hombre al que amaba habia asesinado al
hermano al que amaba y luego habia permitido que le cortaran el
cuello. El recuerdo regreso con la fuerza de una pesadilla y Marsali
gimio, cubriéndose el rostro con las manos para intentar expulsarlo.
El grito acusador de su padre retumbaba en su cabeza, como habia
hecho durante todas las horas de la noche.



«TU trajiste a ese asesino a nuestra casa... iy esto es obra
suyal».

Al cerrar los ojos, veia a Rowan con una claridad insoportable.
La voz que nunca volveria a hablarle susurraba una y otra vez en su
imaginacion.

«Mi dulce Kate, lo Unico que deseo es tu felicidad... No odio a

ningln hombre... dejemos morir la enemistad... tu Malcolm te
adora...».

Record6 el baile que compartieron la noche del gran baile,
cuando él le dijo con galanteria lo hermosa que estaba, y pensd en
lo mucho que iba a echarlo de menos cuando se casara y se
marchara a Kincarrig. Habian sido inseparables desde nifios. El
vinculo que los unia habia sido lo mas fuerte de su vida hasta que
conocid a Malcolm. Y ahora Rowan estaba muerto.

El hombre que la habia llevado al Paseo de las Damas, que la
habia besado hasta dejarle los labios doloridos y habia puesto sus
manos sobre ella, no habia tenido escripulos en asesinar al ser
humano que ella mas queria y que, ademas, habia llegado a ser su
amigo. Era tan terrible que apenas podia obligarse a creerlo. No
podia borrar de su mente la imagen del cuerpo mutilado, pero
tampoco podia expulsar el recuerdo de Malcolm, que la asediaba sin
descanso y le desgarraba el corazdn con imagenes de su pasion y de
unas esperanzas ahora traicionadas y hechas pedazos.

—Ojala me hubiera matado a mi.

Fueron las primeras palabras que pronuncié. Effie corridé hacia
ella y la abrazo justo cuando Marsali se deslizd de la silla al suelo,
balancedndose hacia adelante y hacia atrds, con las lagrimas
corriéndole por el rostro.

—Ay, milady, mi amor... no lloréis asi... —suplicd Effie—. Os
romperéis el corazén. Lord Rowan no querria veros de este modo...
sabéis cuanto odiaba que lloraseis.



—Lo amaba tanto —sollozd Marsali—, pero amaba a ese otro
mas que a nada en el mundo... y él decia que me amaba... iMadre
de Dios, Effie, cuantas veces lo jurd y cuanto le crei! Y luego mata a
Rowan, mi dulce Rowan, que nunca hizo dafio a nadie... iOjala me
hubiera matado a mi! iOjala me hubiera atravesado con su espada!

Effie no respondid. Se limitd a sostenerla, a calmarla y a
secarle las lagrimas hasta que, al cabo de un rato, logré convencerla
de que se tendiera en la cama. La desnudd con cuidado y la arropd
entre las sabanas. Exhausta al fin, Marsali quedd recostada sobre las
almohadas.

—Descansad un poco —murmuro Effie—. Voy a prepararos una
infusion para que durmais.
—¢Donde esta mi padre?

—En la capilla, con lord Rowan y los otros dos pobres
muchachos.

—éQué ha hecho? —preguntd Marsali, con la voz temblorosa.

—Ha enviado un mensaje a Glenannan —admitidé Effie—. Y otra
carta a los tribunales de Inverness, acusando a los Mackenzie del
asesinato. Eso es todo, nifia. No esta en vuestras manos.

—Me pregunto qué le hara a ella.

Nadie habia pensado en la condesa. Al regresar con los
cadaveres, Sorcha habia corrido a sus aposentos y se habia
encerrado, y nadie la habia vuelto a ver.

—No querria estar en su lugar —dijo Effie lentamente—. No
por todo el oro del mundo.

—Yo tampoco —susurrd Marsali—. Deberia haber pensado en
su prima antes de asesinar a Rowan... Estaba muy preocupado por
ella la Ultima vez que estuvo aqui.

De pronto soltd una carcajada breve y salvaje, que hel6 la
sangre de Effie.



—Y pensar que estuve a punto de ceder ante él aquella misma
noche... ésabes lo que hizo ese hipdcrita? Se apartd de mi y me soltd
un discurso sobre no abusar de mi confianza, y luego me devolvié al
baile. iDios mio! Si pudiera matarlo... Si pudiera vengar a Rowan vy
redimirme por haberlo amado...

Diez minutos después, Effie regresé con una taza de infusion
caliente cargada con un buen chorro de whisky y se sentd junto a la
cama hasta que Marsali cayo por fin en un suefio pesado.

El silencio se aduefio de Hemsley. Era el silencio de la muerte y
del dolor, que amortiguaba los pasos de los sirvientes y apagaba las
voces humanas. Pero la noche anterior al funeral de lord Rowan, los
pasillos se llenaron de criadas y mozos que se acercaban a
hurtadillas para escuchar los gritos que procedian de la habitacion
de la condesa Sorcha.

El mayordomo del conde salié en bata y los envid de vuelta a
sus cuartos. Habia visto al conde entrar en la habitacion de su
esposa con un latigo de caza, y pensd que, dado su estado de
embriaguez y desequilibrio, bien podria golpear hasta la muerte a la
desdichada mujer. En cualquier caso, no era asunto suyo, ni de nadie
en la casa.

Solo Effie acudié a Marsali y le sugirié intervenir. No quedaria
bien que la esposa del conde muriera a causa de las lesiones.
Marsali la mird; sus ojos estaban tan frios y duros como el hielo.

—Si fuera Malcolm Mackenzie quien estuviera en esa
habitacidn, iria a ver cdmo mi padre lo mata —dijo con frialdad—.
Pero como solo se trata de esa miserable mujer, no me interesa.
Vete a la cama y cierra la puerta. No quiero que me molesten.

Rowan llevaba muerto y enterrado casi dos semanas cuando el
guardian entré corriendo en la biblioteca para anunciar que un



Mackenzie se acercaba a caballo. Un miembro ordinario del clan,
respondid, al ser interrogado por el conde. Para sorpresa del
guardian, Hemsley ordend que lo dejaran pasar.

Mientras regresaba a su puesto, el anciano vio a lady Marsali
bajar apresuradamente la escalera para situarse junto a su padre.

El hombre era joven y moreno, con brillantes ojos azules que
los observaban con una mezcla de cautela y orgullo. Marsali lo
reconocid. Habia venido con Malcolm aquella primera manana, hacia
casi un ano. Se quitd la gorra y se inclind.

—Soy Donal Mackenzie, sirviente de Malcolm Mackenzie de
Glenannan. Traigo un mensaje para lady Marsali de parte de mi
sefor.

—éAh, si? —preguntd el conde en voz baja—. éY por qué tu
amo no ha venido en persona, en lugar de enviarte a ti? ¢Tiene
miedo de enfrentarse a la familia del hombre al que asesin6?

—Mi sefior no teme a nada —respondid el joven con frialdad—.
Pero el principe ha desembarcado, milord, y los clanes se estan
alzando. Mi sefor se prepara para la guerra. Solo pide que lady
Marsali lo escuche antes de partir.

—¢Ese es su mensaje?
—El mensaje es para usted, milady.

Le tendié una carta. Marsali dudd. Reconocié la letra, el sello, y
recordo las cartas apasionadas que aun conservaba bajo llave. Tomé
el sobre y lo sostuvo un instante entre los dedos.

—Mi sefor le ha explicado lo ocurrido —afadio Donal—. Espera
su respuesta antes de marchar.

Ella empez6 a rasgar la carta sin decir palabra. La rompio en
dos, luego en cuatro pedazos, y los dejé caer lentamente a los pies
del mensajero.

—Mi respuesta es esta —dijo en voz baja—. Espere.



Tocd la campana junto al fuego. Cuando Effie aparecid, Marsali
le susurrd algo al oido. Luego tomd del brazo a su padre y lo
condujo a un extremo de la habitacion. Donal Mackenzie los
observaba, inquieto. Algo en los rostros del conde y de su hija le
decia que debia huir, pero hacerlo habria sido mostrar miedo, y los
Mackenzie no huian de los Campbell.

Marsali regreso.
—Aqui esta mi respuesta para Malcolm Mackenzie.
Le tendiod el gran collar de esmeraldas y los pendientes.

—LIévaselos. Dile que los venda y entregue el dinero al
principe.

Donal oyd un ruido detras. Vio la puerta abierta y a varios
hombres esperando dentro de la biblioteca. Mird a la joven que tenia
delante, con las joyas en las manos, y supo que iba a morir. Antes
de que el conde diera una orden, escupio en el suelo, a los pies de
Marsali.

Lo enviaron de vuelta a Glenannan atado a su caballo, con las
esmeraldas enredadas alrededor del cuello junto a la cuerda con la
que lo habian estrangulado. Cinco Campbell escoltaron al animal
hasta las inmediaciones de Glenannan y luego lo azuzaron para que
llegara al galope. Cuando las puertas se abrieron y el caballo y el
cadaver fueron llevados al interior, los Campbell ya regresaban a
toda velocidad a Hemsley.

Aquella misma noche, el conde y sus hombres cabalgaron
hacia Kincarrig, y las llamas de la casa incendiada iluminaron el cielo
nocturno a kildmetros de distancia.

En Hemsley, Marsali retomd su vida anterior, atendiendo la
casa, a los sirvientes y ayudando a su padre con la finca. A medida
que llegaban rumores del levantamiento, las paredes del castillo
parecian alzarse mas altas y la luz apagarse, mientras la esperanza
moria en su corazon y el odio lo convertia todo en amargura.



Trabajaba hasta caer rendida, a veces dormida en la silla frente
a su padre. Una noche, cuando él intentd consolarla por la ruina de
todas sus esperanzas, ella respondié con suavidad:

—No hay nada que lamentar. Mi vida ha terminado. Nunca me
casaré, padre. Solo deseo vivir para compensarte por Rowan. Ahora
soy tan feliz como lo seré jamas. Cuando lo mataron, también me
mataron a mi.

Y era cierto. Cuando el dolor por su hijo y la desolacion de su
hija se volvieron insoportables, el conde pensaba en la mujer
encerrada en el piso superior, bebia su whisky, tomaba la llave,
entraba en la habitacion de su esposa y descargaba su furia
golpeando a Sorcha Mackenzie hasta que le dolia el brazo.

Para Marsali no habia alivio. Destruyo las cartas de Malcolm,
rasgd su vestido de novia y ordend a Effie que lo quemara. No
quedd rastro alguno de él en su habitacion. Su nombre jamas volvio
a pronunciarse entre ella y su padre, y Effie recibio la orden de no
hablar nunca de lo ocurrido.

Como Effie dijo a su abuelo, habria sido mejor para milady
morir que vivir sin amor, sin esperanza y sin alegria.



Capitulo 3

Llegé agosto, y los dias eran cdlidos, con el fugaz esplendor del
verano escocés. Tan hermosos y llenos de luz resultaban, que
Marsali preferia el frescor y la penumbra del castillo. Era imposible
evitar las traicioneras comparaciones entre Kincarrig y los dias
idilicos que podrian haber sido, frente al vacio y la tragedia en que
se habia convertido su vida cotidiana.

Habia intentado no pensar en Malcolm. Su nombre estaba
prohibido. Tampoco se mencionaba ya a Rowan, aunque su tumba
en la cripta permanecia siempre cubierta de flores frescas, ofrenda
de los sirvientes que lo habian conocido y querido. A menudo
buscaba a su padre en vano, solo para hallarlo arrodillado en el frio,
junto a la nueva tumba, inclinado sobre la losa.

Nada podia devolverle a su hermano. Lo Unico que podia
hacer era intentar enterrar el recuerdo de su amor y del hombre que
lo habia traicionado, hasta que estuviera tan muerto como su
companero de la infancia.

Las noticias llegaban a través de amigos que pasaban a
ofrecer sus condolencias antes de partir para unirse al principe. La
bandera de los Estuardo volvia a ondear en las Highlands, y los
clanes se reunian en torno a ella y al romantico simbolo de una
independencia perdida: el propio principe Carlos.

A mediados de mes, el Ultimo visitante, el joven terrateniente
Grant de Glenmoriston, se marchd tras dos noches de estancia para
unirse al ejército. El castillo quedo silencioso y vacio. El conde se
retiraba temprano a sus aposentos y, con frecuencia, Angus y el
mayordomo debian ayudarlo a acostarse y apartarle la botella de
whisky vacia de las manos.



La noche era calida. Marsali permanecia sentada sola en el
Salén Verde, incapaz de dormir y sin animo para retirarse. El calor se
volvid insoportable. Dejé a un lado la costura vy, tras abrir las altas
ventanas que daban a la terraza, salid al jardin iluminado por la
luna.

Solo se oia el susurro del viento entre los arboles. Mas alla de
la terraza se alzaba una glorieta, oculta entre enredaderas vy
arbustos en flor. El aroma era dulce y penetrante, y Marsali avanzo
hacia alli. Durante su compromiso, Malcolm solia pasear con ella por
ese mismo lugar y sentarse a su lado en el banco de piedra, ocultos
a la vista de la casa. Alli se besaban y hablaban del futuro.

Estaba ya bajo la sombra de los arboles cuando alguien se
abalanzo sobre ella. Una mano le cubrid la boca, sofocando su grito,
y los brazos que la sujetaban le resultaron terriblemente familiares.
La voz que le susurré al oido la dejé petrificada. Su cuerpo lo
reconocio al instante y sus sentidos se estremecieron de agonia ante
el calor y el contacto que le habian sido negados durante tanto
tiempo.

El la gird y la estrechd contra si, sin apartar la mano de sus
labios. Luego la mano desaparecid y su boca se apoderd de la de
ella, exigente, desesperada. En ese instante, Marsali se perdio y
abrio los labios. Durante un largo momento permanecieron
inmoviles, fundidos por la fuerza fisica de él, incapaz ella de
liberarse.

El abrazo era tan poderoso que le causaba dolor, pero ese
mismo dolor intensificaba el placer torturador del beso salvaje que le
robaba el aliento, hasta que, por fin, él levantd la cabeza y quedaron
frente a frente.

—Mi amor —susurro—. Mi amor... tenia que verte.

Marsali se apartd bruscamente, horrorizada consigo misma.
Su cuerpo temblaba, la piel ardia donde él la habia tocado.

—Eres un demonio —escupié—. Un demonio asesino.



—Insultame cuanto quieras —respondid él, con la voz
quebrada—. Sabia que, si lograba encontrarte, todo volveria a estar
bien. Oh, Marsali... sé lo que ocurrid cuando te tuve entre mis
brazos. Amada mia, escichame solo un instante.

—(éEscucharte? —intentd alejarse, pero él le atrap6 las manos
—. ¢Escuchar al hombre que me robd el amor y la confianza para
luego traicionarme? Debes de estar loco, Mackenzie de Glenannan,
para venir aqui y creer que me quedaré escuchandote. ¢Tienes
tantas ganas de morir? ¢Has olvidado a tu sirviente, el que vino a
traer tu mensaje?

—Dijeron que habia sido cosa tuya, pero no lo crei. Ni siquiera
cuando le quité el collar del cuello pensé que tu hubieras ordenado
€eso...

—Te equivocas —asegurd Marsali, y su voz se volvio fria,
serena—. Vi cdmo los hombres de mi padre mataban a tu
mensajero. Y lo Unico que lamenté fue que no fueras tu. {Crees que
he olvidado a mi hermano? Rowan, que me amaba y a quien yo
amaba mas que a nadie. El nos ayudo, élo recuerdas? Convencio a
mi padre para que te recibiera. Y tu lo mataste, cobardemente, en
una emboscada.

—No tuve eleccidn. No quiso unirse al principe. El emisario
exigio su vida por honor. Mi padre nos envid tras él, pero juro por
Dios que no fui yo quien lo matd. Luché con él limpiamente. Mi
hermano Kenneth lo apufalé por la espalda. Esa es la verdad.

—Mientes. Hubo un testigo. Uno de nuestros hombres vivia
aun cuando lo encontré entre mis brazos. Sus Ultimas palabras
fueron claras: «Malcolm Mackenzie lo hizo». Tu, Malcolm. No tu
hermano.

—Estaba oscuro. Aquel hombre se estaba muriendo. No vio lo
que ocurrid. éPor qué iba a mentirte ahora? Yo no maté a Rowan.

Se adelantd y cayd de rodillas ante ella.



—Nunca me he arrodillado ante Dios ni ante hombre alguno
—confes6—. Pero ahora estoy a tus pies. Créeme y perdoname.
Llama a tu padre, deja que se vengue como quiera. Moriré feliz si
me dices que aln me amas.

Su rostro permanecia en sombra, pero por el temblor de su
voz ella supo que lloraba.

—Nunca te amé —dijo lentamente—. Como tU nunca me
amaste a mi. Entre nosotros solo hubo lujuria. Estoy mancillada por
haberte tocado.

—No te creo —replicd, poniéndose en pie—. Si te tomara
ahora, te rendirias. Ambos lo sabemos. Mafana parto a Perth para
reunirme con el principe. No puedo irme sin una palabra tuya.
Perdoname.

Durante un instante, la locura se apoderd de ella. Supo que,
si cedia un segundo mas, correria a sus brazos. Su Unica defensa fue
atacarlo. La mano que se habia extendido hacia él se convirtié en un
golpe violento contra su rostro.

—iEse es mi perddn! Y ruego a Dios que encuentres una
muerte temprana. iVete!

El se tocd la mejilla con lentitud. La luz de la luna iluminaba
ahora su rostro, hermoso y deformado por el desprecio.

—Estaba preparado para morir —dijo al fin—. Incluso para
que me entregaras. Si me hubieras amado, habria aceptado la
muerte. Pero fui un necio. Pensé que un Campbell podia devolver
amor por amor. Las rameras de Edimburgo tienen mejor corazén que
td. No maté a tu hermano. Pensé que era un cobarde por negarse a
luchar, pero no lo maté. Dile esto a tu padre: cuando ganemos la
guerra, sabrad donde encontrar a Malcolm Mackenzie de Glenannan.
Y ahora puedes gritar. No volveria a tocarte ni para salvar mi vida.

—iMalcolm! —grito ella, incapaz de contenerse.

Pero ya se habia ido. No mir6 atras al salir por la pequena
puerta lateral. No la vio caer de rodillas ni oyo su llanto



desesperado.

Casi a medianoche, Effie bajé al Salon Verde, salié al jardin y
encontrd a su sefiora arrodillada en el sendero himedo, llorando
como si el corazén fuera a romperse. La sostuvo con cuidado y supo
al instante lo ocurrido.

—Ha estado aqui —susurré—. Lo sé. ¢Qué ha pasado?

—Vino a pedirme perdon —susurrd Marsali—. Juré que no
maté a Rowan. Le golpeé. Le dije que lo odiaba y que deseaba su
muerte.

—Hizo bien. Podria haberla raptado.

—No me habria hecho dafio. Y al final se marchd. No grité.
Pude haberlo traicionado... y no lo hice.

—Si hubiera gritado... —repitié Effie—, lo habrian matado en
minutos.

—No pude —admitié Marsali—. Pensé que lo odiaba. Ahora sé
que nunca volveré a verlo. JiUrame que no diras nada de esto.

—Lo juro.
Entraron de nuevo en el castillo.

—Gracias a Dios —murmuré Effie— que no sé lo que es el
amor.

Una columna de hombres avanzaba por las colinas al son del gaitero
de los Mackenzie. Eran casi trescientos, en su mayoria arrendatarios
y sus hijos, hombres acostumbrados a trabajar las tierras inhospitas
del clan. Marchaban preparados para la campafa, con faldas
escocesas y chaquetas de piel forradas de lana, el pecho y los brazos
desnudos, la pesada espada ancha colgando del cinturdon y la daga
corta sujeta a la cadera.



Se envolvian en sus mantas escocesas, que les servian
también para dormir, y algunos cargaban con ollas rudimentarias y
sacos de avena para amasar tortas y cocerlas en las cenizas
calientes. Aquellos hombres no eran distintos de sus antepasados de
siglos atras: primitivos, resistentes, unidos Unicamente por la feroz
lealtad del clan a su jefe. Seguian a ese jefe y a sus hijos, que
cabalgaban al frente de la columna mientras avanzaban lentamente
por el campo en direccidn a Perth y al ejército del principe Carlos.

Sir Murdoch Mackenzie tarareaba en voz baja la melodia del
gaitero. La paz nunca le habia sentado bien; llevaba afios aburrido, y
ahora se sentia joven y vigoroso ante la perspectiva de la guerra.
Sus hombres sonreian y murmuraban entre ellos que el viejo ledn
olia la lucha. Lamentaban, con la calma fatalista de los montafieses,
que Malcolm, el heredero del jefe, estuviera de tan mal humor.

Malcolm Mackenzie cabalgaba junto a su padre, pero pasaban
las horas sin que intercambiaran una sola palabra. Tras varios
intentos infructuosos, incluso el intrépido y burldn Kenneth decidio
dejarlo en paz. Nadie se atrevio a preguntarle donde habia estado la
noche anterior a la partida, aunque su padre y sus hermanos lo
sospechaban.

Habia regresado a Glenannan y habia pasado junto a ellos sin
responder a ninguna pregunta. La puerta de su habitacion se cerrd
de un portazo que hizo vibrar la plata de la mesa donde la familia
cenaba. Aquella noche, Kenneth lo oyd maldecir mientras caminaba
de un lado a otro, murmurando para si mismo tras una puerta que
nadie se atrevia a abrir. Y cuando bajo por la mafana, el diablo
parecia haber vuelto a poseerlo: la vieja luz feroz brillaba de nuevo
en sus o0jos Yy la mueca belicosa de desprecio habia regresado a su
boca. Como comentd Kenneth, el hermano Malcolm habia vuelto a
ser el de siempre, y la vida seria mucho menos tranquila.

—Malcolm —dijo por fin su padre—. Esta noche nos
detendremos en Black Rock. Hay algunas cabanas donde podremos
refugiarnos, y los hombres podran acampar y proveerse de comida
en el valle.



—Como desees. No veo por qué no podriamos marchar
durante la noche. No somos mujeres como para perder unas horas
de sueno.

—Necesitamos comida, y mientras tu vas a caballo, el resto
de nuestra gente ha caminado las Ultimas veinte millas. Nos
detendremos en Black Rock —sentencié sir Murdoch.

De pronto se sintid tan irritado con su hijo que habria podido
golpearlo.

Esa maldita mujer, esa zorra pelirroja... Habia arruinado a su
hijo, su favorito si era sincero, pues consideraba a Hamish
demasiado bruto y a Kenneth demasiado siniestro. Sir Murdoch no
se dejaba engafar ni por el silencio de Malcolm ni por la agresividad
con que respondia incluso a la pregunta mas trivial. Conocia a su
hijo. De joven le habian divertido sus excesos y peleas, y habia
sentido orgullo por su ferocidad cuando se hizo hombre. Pero lo que
veia ahora era a alguien luchando contra el mundo y contra si
mismo. Y todo por culpa de una mujer. Su paciencia llego al limite.

—Malcolm, éaddnde fuiste anteayer por la noche?

Malcolm gqird la cabeza hacia él. Sus ojos negros estaban
enrojecidos y ardian.

—Fui a Hemsley, como bien sabes. Habia algo que debia
hacer antes de marchar contigo.

—Eso pensaba. éQué pasd con la muchacha?

—Todo ha terminado. —Soltd escueto, al no querer
profundizar mas.

—¢éCon ternura, supongo? —intervino Kenneth, acercandose a
caballo con una sonrisa torcida.

—Puede que seas mi hermano —respondié Malcolm en voz
muy baja—, pero cuida tu lengua. Eres un excelente espadachin,
sobre todo por la espalda, pero no eres rival para mi.

—Guarda tus peleas para los ingleses —ordeno el viejo jefe.



Kenneth se encogi®é de hombros y dejo que su caballo se
colocara junto al de su padre.

—Nunca me ha perdonado por matar al Campbell. Eso si que
es ingratitud, padre. Si no lo hubiera hecho, él habria acabado
muerto de todos modos. Nunca has visto a nadie como ese,
danzando y holgazaneando como si tuviera una aguja en lugar de
una espada.

—Esta loco —grund sir Murdoch—. Desde que vio a esa
maldita muchacha, se ha vuelto un poseso. No habra mas mujeres,
ni mas viajes a Inverness contigo y con Hamish. Por Dios, vivid como
un monje durante un ano entero y luego vacid Glenannan de sus
tesoros para amueblar Kincarrig para ella. ¢Y cual fue el resultado?
Su hermano resulta ser un traidor y un cobarde y tenemos que
acabar con él... aunque no te haya costado mucho —anadid, y
Kenneth inclind la cabeza con una pequefa reverencia desde la silla
—. Luego Hemsley presenta una acusacion contra nosotros y la boda
se cancela. Al menos eso fue algo bueno. Pero Kincarrig ha ardido...
Bah, ya veremos cuando termine esta guerra. ¢Qué crees que paso
cuando fue alli?

—Creo que ella le escupid en la cara. Esa es mi opinidn sobre
ella. También creo que es menos rencorosa de lo que él imagina, o
habria encontrado la manera de entregarlo. Le hicieron un flaco
favor al pobre Donal cuando fue alli. Malcolm tuvo suerte de poder
regresar.

—Se recuperard. Todo esto no es mas que el ardor del
momento. Se calmara cuando se una al principe, cuando tenga
mujeres y pruebe de nuevo el sabor de la batalla. Eso es lo que
necesita. Entonces la olvidara y volvera a ser él mismo.

—Quiza —murmurd Kenneth—. Quiza. Ojala tengas razdn,
padre, pero no estoy tan seguro. Todavia la ama, diga lo que diga.
Dudo que la olvide mientras viva.



El principe Carlos Eduardo entrd en la ciudad de Perth con una sola
guinea de oro en el bolsillo, al frente de un ejército formado por los
Cameron y los Mackenzie de Keppoch, Tirnadris y Glengarry. Para
deleite de sus hombres, vestia la falda escocesa y marchaba a pie
junto a ellos. Estaba decidido a demostrar que era tan resistente
como cualquier montafés, y superé a muchos de los mas fornidos,
hombres que habian pasado toda su vida en las colinas.

Su entrada en Perth fue un triunfo. La gente sali6 a las calles
para cantar y bailar, los gaiteros del clan interpretaron melodias
antiguas que exaltaban las glorias del pasado, y por doquier el
principe veia ventanas repletas de mujeres que saludaban vy
arrojaban flores al ejército que desfilaba bajo ellas. Durante treinta
largos afios Escocia habia vivido sometida, y el recuerdo de las
ejecuciones y privaciones infligidas a quienes se habian rebelado en
nombre de su padre seguia dolorosamente vivo. En las Highlands la
historia no se escribia: se transmitia de boca en boca y se
conservaba en las canciones del clan, y los nifios crecian escuchando
relatos del valor de sus antepasados en las interminables guerras de
los valles.

La tarde del cuatro de septiembre, el principe la pasd en una
casa de la ciudad, donde ofrecio lo que se considerd una recepcion
de corte para los ciudadanos mas destacados. Al término de la
reunion, sus fondos habian aumentado en quinientas libras
prometidas, y cada hora llegaban informes de nuevos hombres que
acudian desde todos los rincones de las Highlands para unirse a él.
Al dia siguiente, sir John O'Reilly anuncid6 que Mackenzie de
Glenannan y su clan marchaban ya hacia la ciudad.

Malcolm y sus hermanos siguieron a su padre al entrar en la
sala que el principe utilizaba como camara de audiencias. Estaba
iluminada por innumerables velas, y en uno de los extremos se
alzaba una silla de roble tallado con un dosel improvisado de



terciopelo. La estancia rebosaba de gente, apifada en torno al joven
que ocupaba el asiento bajo el dosel y que, para sorpresa y orgullo
de sir Murdoch, se levantd y cruzd la sala para recibirlos.

Carlos era alto y delgado, con un rostro mas bien
redondeado, rasgos regulares y una tez clara y sonrosada. Como
muchos de sus antepasados, era un Estuardo de cabello rojizo, con
los 0jos marrdn oscuro que a menudo acompafian a ese color.
Murdoch y sus tres hijos se arrodillaron. El jefe besd la mano que el
principe le tendid y presentd a sus hijos.

—Bienvenidos —dijo Carlos, con un acento tan leve que
parecia un ceceo. Ya se comentaba que estaba aprendiendo gaélico
y estudiando las antiguas tradiciones de su pais. Generaciones de
reyes Estuardo le habian legado dignidad y elegancia, y de su
madre, la princesa polaca, habia heredado un temperamento vivo y
gestos apasionados que afloraban cuando se emocionaba.

—Mi hijo mayor, Malcolm, Alteza Real.

Malcolm sostuvo la mirada del principe un instante y se
sorprendié al notar que, tras la sonrisa amable, lo observaba con
atencion astuta.

—He oido hablar mucho de vos —comentd Carlos—. Ya hay
tantos Mackenzie a mi lado que a veces me cuesta distinguirlos. Pero
ninguno tan moreno como vos y vuestra familia.

—Y ninguno tan valiente —afadié O'Reilly, acercandose con
una inclinacion—. Los Mackenzie de Glenannan son célebres por su
espiritu guerrero y por su hospitalidad, Alteza, como bien sé.

—Me honra oirlo —respondié el principe con gravedad—.
Regresé a casa sin nada mas que mi fe en la lealtad escocesa, y en
un mes tengo un ejército que crece cada dia. Deseo teneros cerca
de mi. Soy vuestro principe, pero cuando marchemos juntos como
soldados, deliberaremos como soldados, y todos los hombres
tendran voz.



Los Mackenzie se mezclaron con la multitud mientras Carlos
continuaba saludando.

—Es un principe notable —murmurdé sir Murdoch—. Tiene don
de gentes. Mira cdmo tiene a los comerciantes y a sus esposas
sonriendo y sonrojandose.

—Mas que a los mercaderes —observd Malcolm—. Lord
George Murray esta aqui. Eso significa que los Atholl se uniran, y ahi
esta el duque de Perth. El principe tiene el encanto del diablo. Ojala
tenga también su suerte.

—Es el principe —grund Hamish—. Eso basta para mi.

—\Veo que hay muchas mujeres —comentd Kenneth, poco
impresionado—. Mira aquella, la rubia del vestido verde.

La joven esposa de uno de los abogados mas influyentes de
la ciudad se sonrojé al notar su mirada y volvié los ojos a su marido.

—Si buscas lujuria, este no es el lugar —advirtié Malcolm—.
Son mujeres respetables. ¢Y Fiona Mackintosh? Pensé que te habia
cautivado.

—Nada como elegir a una esposa rica cuando llega el
momento —replicd Kenneth con una sonrisa—. No todos somos tan
necios como tu, que pierdes el alma por una mujer y ella te escupe
en la cara. En cuanto a la lujuria, équé otra cosa haremos antes de
la lucha? Disculpadme, voy a presentarme.

Se alejé riendo, y Malcolm oyd su carcajada mientras hablaba
con el abogado, visiblemente incomodo, y devoraba con la mirada a
Su esposa.

Malcolm conversd brevemente con O'Reilly sobre hombres y
armas, pero apenas escuchaba. El nombre de Marsali y la burla de
Kenneth lo habian herido demasiado hondo. Durante la marcha
hasta Perth, durmiendo en chozas miserables o envuelto en su
manta sobre el brezo, la imagen de ella lo habia perseguido sin
tregua. Creia haber matado su amor y odiarla, pero el deseo
persistia, mas feroz ahora que cualquier otro sentimiento.



Lascivia. La palabra lo sacd bruscamente de sus
pensamientos. Kenneth tenia razén: haria lo que quisiera, mientras
él se quedaba solo con sus recuerdos y su amargura.

Se acerco a su hermano.

—No sé cuadles sean tus planes esta noche —dijo—, pero
cuando nos despidan del principe, me apetece ver algo de la ciudad.

Kenneth lo mird, y una sonrisa lenta se dibujo en su rostro.

—Me alegra oirlo. La sefiora MacPherson ha tenido la
amabilidad de invitarnos a cenar. Con su marido, por supuesto. —Se
volvid hacia ella—. Confio en que me disculparéis si declino para
acompahfar a mi hermano.

—Oh, pero vuestro hermano también sera bienvenido —se
apresuré a decir la sefiora MacPherson, sin dar tiempo a su marido a
protestar.

Kenneth inclind la cabeza, satisfecho.

—Encantador. éTenéis alguna hermana que pueda conversar
con mi hermano?

—Una cufiada —respondid ella—. Esta alli, con vestido rojo,
hablando con el coronel O’Sullivan.

Malcolm mird a la mujer. Alta, morena, hermosa, con un aire
aristocratico y unos ojos de un azul intenso. No le atrajo, pero la
preferia a la criatura frivola que Kenneth habia elegido.

—Si nos disculpais —dijo—, debemos hablar con nuestro
padre.

Cuando se apartaron, se volvid furioso hacia su hermano.
—éQué demonios haces invitandome a cenar con esta gente?

—Confia en mi —respondid Kenneth—. Tendremos buena
cena y luego cada cual lo que desee. Si no, siempre quedan los
burdeles.



Malcolm no rid. En su mente volvié a ver a Marsali en sus
brazos, tan cercana y perdida. Cualquier cosa, penso, con tal de
expulsarla de su mente.

—¢éPor qué no? —dijo al fin—. Pero procura que no tengamos
que matar al marido.

—No hara falta —asegurd Kenneth—. Todo esta pensado.

—Mas vino. Kenneth, pasamelo, maldita sea.

La cena habia terminado y los cuatro —los dos Mackenzie y
las dos mujeres— seguian sentados a la mesa, inclinados sobre ella,
agotando otra botella del mejor clarete del ausente MacPherson. Tal
como Kenneth habia prometido, la comida habia sido excelente vy,
bajo la firme presion de los brazos de los dos miembros del clan que
los escoltaban por la casa, el anfitrion fue conducido a una estancia
del piso superior, donde Malcolm le comunicd con frialdad que sus
hombres tenian 6rdenes de cortarle el cuello si se atrevia a gritar.

Aclarada la situacion, la anfitriona se abandond al disfrute de
una circunstancia por la que nadie podia reprocharle nada, y su
cufiada, Davina Maclntyre, no hizo comentario alguno; se limitd a
servirle a Malcolm carne y vino.

Comid poco y bebid con furia, sin saborear el clarete,
vertiéndoselo por la garganta como si fuera whisky, mientras su
hermano se sentaba con el brazo rodeando a la sefiora MacPherson
y se envalentonaba con cada gesto de aprobacion. Ella se recostd
contra él, algo achispada, y el vestido se le deslizd de los hombros.

—Pobre Donald —suspiro—. Debe de estar muy asustado por
mi. Espero que tus hombres no le hagan dafo.

—Por supuesto que no —respondid Kenneth—. Son mansos
como corderos. Te dije que no armaria ningun escandalo.



Malcolm observd a la mujer apretandose contra su sonriente
hermano y, de pronto, irritado, dijo con frialdad:

—céDesea que comprobemos si nuestros corderos le han
cortado el cuello, sefiora? Tal vez por eso esté tan callado.

—Conociendo a Donald —intervino Davina Maclntyre—, estoy
segura de que no les dio motivo alguno. Es un plan ingenioso. ¢A
cual de ustedes se le ocurrig?

—A mi —sonrié Kenneth—. Estabamos tan enamorados de la
vista que no podiamos permitir que un simple marido se
interpusiera. Vamos, carifio, estas bostezando. —Le susurré algo al
oido y la sefora MacPherson ri6—. Disclulpenos. Cuide de mi
hermano, sefiora. Necesita consuelo.

Cuando se quedaron solos, Malcolm levantd la ultima botella y
maldijo al comprobar que estaba vacia. Davina lo mird.

—déCuanto necesitas? —pregunto.

El alzd la cabeza. Tenia los ojos inyectados en sangre, pero,
pese a haber bebido mas que Kenneth, seguia llcido.

—éQué diablos quieres decir?
Davina fue al armario y regresd con una jarra de whisky.

—Sabes muy bien a qué me refiero. Prueba esto. {Por qué
has venido, si no tienes estdbmago para nada de esto?

—Me invitaron —replicd con sarcasmo—. ¢No puede esperar,
sefora? Si yo no le hago el favor, mi hermano lo hard cuando
termine con su cufada.

—No me interesa tu hermano. El y esa mujer se merecen. No
me subestimes; no volvera tan pronto. Ten la bondad de pasarme
una copa.

Se sirvid y bebid despacio. Malcolm la observaba. A la luz de
las velas parecia hermosa; el rostro palido y cincelado, sereno.
Podria haber estado en cualquier mesa respetable de Perth, y sin
embargo bebia con un hombre al que apenas conocia, cuyos



hombres retenian a su hermano mientras su esposa era seducida en
la cama conyugal.

—éQué clase de mujer eres? —preguntd de repente—. No
puedes ser pariente de ese cobarde.

—Lo soy —respondid ella—. Los hermanos no tienen por qué
parecerse. Mirate a ti y a tu propio hermano. ¢Te parezco fea?

—No fea. Atrevida. Y no me agrada.

—Vaya. —Sonrid con auténtica diversion—. éTe escandalizo?
Conozco tu reputacidon desde hace afios. No me digas que prefieres
mujeres hipdcritas.

—éQué sabes tu de mi?

—Sé que tienes mala fama. Algunos amigos mios la han
maldecido. Alice Gannock, por ejemplo. ¢La recuerdas?

—Si. —La mird con deliberada lentitud—. Estaba borracho y
ella no queria. Esta vez es distinto. ¢Deseas comprobar si decia la
verdad?

Davina se levantd. No habia temor en su rostro.

—~Alice nunca me contd nada. Lo supe por su madre. Ahora
esta felizmente casada. Antes de ir a ese dormitorio, déjame decirte
algo. Me casé joven con un hombre enamorado de mi dinero, que lo
gasto hasta destruirse. Desde entonces busco a un hombre que lo
sea de verdad. Creo que tu lo eres. Quiero saberlo. Vamos.

Subieron a una habitacion del primer rellano. Se quedaron
frente a frente, vacilantes, como dos duelistas antes del desafio
final. Davina se acercd y se detuvo ante él sin rodearlo con los
brazos, mirandolo a la cara. Malcolm apoyd las manos en sus
hombros y le arrancé el vestido rojo. En el encuentro furioso que
siguid, le sorprendio oirla reir.

Debi6 de quedarse dormido. Al despertar, ella habia
encendido una vela y estaba sentada a su lado. Tenia un cuerpo



hermoso y fuerte. Al verla, lo invadié un frio de rabia y decepcion, y
se aparto.

—CuUbrete —ordenod con brutalidad—. Pareces una ramera.
—Como quieras. Lo siento. Deberia haberte dejado dormir.

No respondié. El suefio lo habia precipitado en un vacio.
Ahora, con la memoria, regres6 una repugnancia aguda hacia si
mismo y hacia la mujer tan cercana que oia su respiracion. Habia
buscado huir y no habia escapado de nada.

—Lo siento —repitid ella—. Yo encontré lo que queria. Ojala
td también.

Malcolm se levantd y empezd a vestirse sin mirarla. Era
increible haber poseido a una mujer tan apasionada y sentirse, aun
asi, vacio, ajeno a si mismo.

Cuando termind, Davina se le acercd envuelta en una bata de
seda y terciopelo.

—Esta es mi habitacion —dijo en voz baja—. Vivo aqui con
Donald y mi cuhada. Creo que oigo a tu hermano. Pronto
amanecera. Sera mejor que liberes a mi hermano y te vayas. Yo me
ocuparé de que acepte lo inevitable.

—Eso no me importa —replico—. Afrontaré cualquier
acusacion.

—Lo sé. Pero es mejor evitarlo. Antes de irte, dime algo.

—iQué?

—¢éVolveras a verme? Tengo casa propia en Perth.

—Lo dudo. Nuestro encuentro no ha sido provechoso.

—Debe de ser muy hermosa.

—éQuién?

—La mujer cuyo nombre pronunciaste. Buenas noches,
Mackenzie de Glenannan. Volveremos a vernos.



El resto de la semana lo dedicaron a reunir el ejército del principe,
revisar y almacenar municiones y celebrar consejos de guerra con
los jefes. Al dia siguiente de su encuentro con la familia MacPherson,
los Mackenzie asistieron a uno de aquellos consejos. El principe
presidia la mesa y, a su derecha e izquierda, se sentaban lord
George Murray, hermano del duque de Atholl, y el duque de Perth,
que contaba treinta y dos afos. También estaban presentes lord
Nairne y lord Ogilvy, recién llegado. Las noticias que les transmiti6 el
coronel O’Sullivan resultaron alentadoras.

La guarnicién britanica habia abandonado Edimburgo vy
marchaba hacia Stirling para enfrentarse a las fuerzas del principe.
Su comandante, sir John Cope, no se mostraba optimista respecto a
sus posibilidades, y sus tropas inglesas ya se habian visto mermadas
por las deserciones. Los rumores sobre los terribles barbaros del
norte aterrorizaban a sus hombres, apenas dos mil quinientos, que
se imaginaban destrozados por una fuerza diez veces superior.

El tamafo y la ferocidad del ejército de las Highlands reunido
en Perth fueron exagerados con entusiasmo por los civiles
escoceses, que aconsejaron seriamente a Cope que huyera mientras
aun pudiera. Ningun hombre habia respondido a la llamada inglesa
para alistarse como voluntario, mientras que cada vez mas pequenos
jefes y sus arrendatarios llegaban a caballo o a pie, algunos armados
solo con guadanas atadas a largos palos, otros con espadas de
mango de cesta y el pequefio escudo redondo que constituia el
equipo tradicional del montafiés. Muy pocos llevaban mosquetes en
comparacion con las tropas regulares de las Tierras Bajas y del otro
lado de la frontera, pero aquello no desanimé a nadie en Perth.

—NMi Ultimo recuento cifra nuestras fuerzas en unos seis mil
hombres —anuncio O’Sullivan—, y cada hora llegan mas.

—Pero aln no hay noticias de Mackenzie de Sleat ni de
MaclLeod de MaclLeod —observo lord George Murray.



Malcolm dio un codazo a su padre y murmuro:

—El nuevo comandante en jefe adjunto del ejército. El
principe ha dividido el cargo entre él y el duque de Perth. No me
gusta su aspecto.

—No te gusta nada ni nadie —le reprochd sir Murdoch—. No
hay nada malo en los Murray.

Estaba irritable y profundamente decepcionado al comprobar
que Malcolm no habia cambiado tras el encuentro de la noche
anterior, del que Kenneth le habia dado cuenta con todo detalle.
Habia encontrado a una mujer —rica y hermosa, segun su hermano
— vy se habia marchado sin decir palabra, tan hosco y pendenciero
como siempre. Ya habia insultado a uno de los oficiales subalternos
de Glengarry y solo la presencia del principe habia evitado un duelo.

Lord George Murray continud hablando.

—Debe comprender, Alteza, la importancia de estos dos jefes.
Pueden aportar cientos de hombres y su dinero seria vital. Su
neutralidad es un golpe duro para nosotros.

—No hay golpe que no pueda esquivarse —replicd el principe
—. Si Mackenzie de Sleat y MacLeod no tienen el valor de unirse a
mi, prefiero luchar con unos pocos valientes antes que con cobardes.
Que se mantengan al margen. No los necesitaremos.

Lord George se inclind y volvid a sentarse. La bravuconeria
del joven no lo impresionaba. Habia seguido al principe por lealtad a
la causa de su padre, pero la idea de marchar sobre Inglaterra lo
inquietaba profundamente.

Se recostd en su silla y escuchd a Aenas Mackenzie, el
banquero sobrio que habia acompafiado a Carlos desde Francia.
Tenia contactos por toda Europa y su informacién era la mejor que
poseia el principe. Aenas hablé de finanzas saneadas y de cémo
mejorarian al fundirse en libras esterlinas los regalos de plata y joyas
de los simpatizantes. Luego se llevd la mano a la boca y tosid, un



gesto que los hombres aprenderian a reconocer en los meses
venideros.

—Alteza —anuncié—, traigo malas noticias. He sabido por una
fuente irreprochable que el duque de Argyll, el conde de
Breadalbane y todo el clan Campbell se han declarado a favor del
elector de Hannover.

Se produjo un silencio, roto solo por el murmullo de un joven
jefe que preguntd quién era el elector de Hannover y recibid, con
aspereza, la respuesta de que asi se llamaba el principe aleman que
se hacia llamar rey de Inglaterra.

El viejo Mackenzie de Keppoch fue el primero en hablar.

—iQué mas da! Ninguno dormiria tranquilo con los Campbell
entre nosotros. iQue luchen por Inglaterra! Habra suficientes
Mackenzie para castigarlos cuando Su Alteza venza.

—iQue marchen con los hannoverianos! —exclamé Malcolm,
poniéndose en pie—. Siempre han sido la escoria de Escocia. iAqui
no hay lugar para ningin Campbell!

—Un momento —intervino un Campbell, pariente lejano de
lord Lovat—. Prefiero tenerlos con nosotros antes que listos para
atacarnos por la espalda. No todos somos Mackenzie.

El recuerdo de Glencoe pesaba como una maldicion. Malcolm
lo mird con furia, ajeno ya a la presencia del principe.

—El asesinato de nuestros parientes en Glencoe, después de
comer su pan y atacarlos de noche, puede parecerle poca cosa —
dijo con voz lenta—. Los Campbell harian lo mismo siempre que
pudieran.

—iRepita eso! —qritd el joven, con la mano en la espada.

—iBasta! —rugid lord George Murray, interponiéndose—.
iPida disculpas o abandone la presencia del principe!

Malcolm sonrid con frialdad.
—Que me parta un rayo si lo hago.



El principe se levantd de golpe.

—Sir Murdoch Mackenzie, retirese con sus hijos. Y usted —
dijo al Campbell—, marchese y no regrese hasta aprender a
comportarse. El primero que arriesgue una vida aqui sera
encarcelado en Perth. Ahora, caballeros, continuemos.

El Campbell se inclind y salid. Sir Murdoch saludé al principe.

—Mis disculpas, Alteza. Mi hijo se ganara su perdon luchando
en primera linea.

Fuera, se volvid contra Malcolm.

—Deberia romperte el craneo. Nos has deshonrado. Si no
puedes comportarte, te enviaré de vuelta a Glenannan.

—Preferiria veros a ti y al principe en el infierno antes que
disculparme —replicd Malcolm—. Y si regreso a Glenannan, la mitad
del clan vendra conmigo.

Se alejé sin mirar atras.

—Esta loco —grufid su padre—. Kenneth, ve tras él. Hamish,
ven conmigo.

Malcolm camind por las calles, obligando a la gente a
apartarse. Cuando Kenneth lo alcanzd, él se volvio con furia.

—iDéjame en paz!

—Quiero beber —dijo Kenneth—. Hay una taberna al final de
la calle.

Era un local pequeno y oscuro, con olor a sudor y alcohol.
Malcolm apurd un whisky de un trago.

—Este lugar apesta. Ya has bebido. Marchate y déjame solo.

—Antes escucha —dijo Kenneth—. Esto es una guerra, no un
juego. Si no puedes soportarlo, vuelve a Glenannan... 0 a Hemsley.

—No quiero tus consejos —respondié Malcolm—, salvo que
sean sobre apunalar por la espalda.



Kenneth sonrio.

—Nunca me has perdonado por eso. ¢{Como logré esa mujer
volverte contra tu familia y echarte como a un perro?

—Si la nombras, te mataré.

—Como quieras. Pero dime algo. éLe dijiste que fui yo quien
mato a su hermano?

—Si —murmur6 Malcolm—. No me creyo. Me arrodillé ante
ella y le supliqué perddn. Me golped y me desed la muerte.

—AUn la amas —concluy6 Kenneth—. Por eso fuiste débil.

—No queria su lujuria. La amaba —susurrdé Malcolm con
amargura—. Y ahora no queda nada.

—Entonces busca compafiia —propuso Kenneth—. Nos
quedan uno o dos dias aqui. Esta noche iré a ver a la sefiora
MacPherson. Daré aviso a la sefiora MaclIntyre. Estoy seguro de que
te esperara.

Malcolm guardd silencio. Tenian una guerra que librar.



Capitulo 4

_i M ilady!

Marsali estaba sola en la biblioteca, cosiendo. El susurro
sond tan cerca de su silla que se sobresaltd; no habia oido entrar a
nadie en la habitacion.

Flora Mackenzie, la doncella de su madrastra, se hallaba junto
a ella, parpadeando nerviosamente con su rostro palido.

—éQué pretendes asustandome asi, muchacha? ¢Qué quieres?

—NMilady, por favor, venga conmigo. Mi sefora la llama. No me
atrevo a hacer ruido por miedo a que el conde me oiga y me
despida.

Marsali dobld la labor y enhebrd la aguja con cuidado. A la
condesa no se le habia permitido salir de sus aposentos desde que
trajeron el cuerpo de Rowan Campbell desde Ben Mohire.

—éQué quiere tu sefora de mi? —preguntd con frialdad.

—Estd enferma, milady, muy enferma, y necesita ayuda. Le
ruego que tenga compasion de la pobre sefiora y venga conmigo.

—Muy bien. Pero si mi padre se entera de que has venido aqui
y me has hablado a sus espaldas, lo pasaras mal. Vamos.

Flora se apartd y realizd una profunda reverencia mientras
Marsali se levantaba y avanzaba. No vio cdmo, al pasar, la expresion
servil del rostro de la muchacha se desvanecia, sustituida por una
mirada de odio intenso mientras la seguia fuera de la estancia.

La condesa no habia mandado llamar a Marsali. Apenas podia
caminar y, en ocasiones, deliraba al hablar o despertaba gritando a



causa de pesadillas terribles. Su doncella temia que estuviera
perdiendo la razdon. Aln habia noches en las que el conde entraba
en la habitacidon, expulsaba a Flora y ella se quedaba acurrucada
fuera, escuchando su voz elevada, las maldiciones, las amenazas y el
llanto impotente de su sefora. Flora habia tomado la iniciativa de
buscar ayuda. Estaba convencida de que, si la condesa no era
liberada del confinamiento y del maltrato de su marido, moriria en
pocas semanas. Estaba dispuesta a suplicar incluso a la odiada hija
del odiado Campbell si con ello lograba salvarla.

Cuando Marsali entrd en la alcoba y vio la figura tendida en la
gran cama con dosel, no la reconocid al principio. Al acercarse,
palidecio tanto como la mujer, que gir6 la cabeza y comenz6 a gritar
aterrada, aferrandose a las sabanas para protegerse.

No habia visto a Sorcha Hemsley desde la muerte de Rowan.
Ahora tenia las mejillas hundidas y amarillentas, y un corte medio
cicatrizado, rodeado por un moretdn violaceo, marcaba un lado de
su boca. Sus ojos, desorbitados, se clavaron en su hijastra.
Abrumada por la verglienza y el horror, Marsali corrié hacia la cama
y tomd una de las manos temblorosas entre las suyas.

—Oh, sefiora... perdéneme. No tenia ni idea... Flora, esa herida
es terrible. Hay que atenderla.

—Hay mas marcas, milady —dijo Flora despacio—. Su padre le
hizo eso con el pufio. La mayoria de las veces usa un latigo.

—éQué haces aqui? —gimié Sorcha—. Flora, éla has traido tu?
iCriatura necia! ¢No sabes que se lo contara y él vendra esta noche
a castigarme?

Se incorpord y comenzé a llorar, con lagrimas que corrian sin
control.

—Tenia que hacerlo, sefiora —replicd Flora—, o habria muerto
aqui después de una de las visitas de su sefioria. No habia forma de
protegerla.



—Hiciste bien, Flora —dijo Marsali—. Dios mio... Sorcha, estas
consumida. ¢Por qué no me avisaste antes? Podria haberlo detenido.
No sabia nada.

—Crei que lo sabias. Pensé que todo el mundo sabia que me
estaba matando de hambre y golpeandome por lo ocurrido con su
hijo.

—Al principio lo sabia —admitié Marsali, con la voz quebrada—.

Pero yo también estaba fuera de mi por el dolor. No intervine. Que
Dios me perdone. Sorcha, ¢qué puedo hacer por ti?

—Sacame de aqui. LIévame de vuelta con mi gente.

—No hay nadie que pueda acogerte. Todo tu clan se ha unido
al principe Carlos Eduardo. Mi padre enviaria hombres para
devolverte.

—Entonces no hay esperanza —sollozd la condesa—. Dame un
cuchillo para matarme. Es lo Unico que te pido. Dios te
recompensara. No es pecado. No me dejes sufrir asi por algo que no
comprendo... TU amaste a mi primo una vez, éverdad?

—Si —respondié Marsali. Flora vio cdmo se le tensaban las
manos hasta que los anillos le marcaron los dedos—. Pero si quieres
mi ayuda, no lo menciones. No pronuncies su nombre.

—No lo haré. Te lo juro. Pero déjame morir. Sera mas piadoso
que esta venganza de tu padre.

Marsali se incorpord y se volvié hacia la criada.

—Ve a la cocina y trae caldo de carne para la condesa. Diles
que es orden mia. Mandaré llamar a un médico de Inverness.
Llegara al anochecer y diras que ha sufrido una caida.

Luego se volvid hacia su madrastra.

—No te daré un cuchillo ni consentiré nada parecido. Hablaré
con mi padre. Te doy mi palabra de honor de que no volvera a
maltratarte. Descansa. Haré todo lo posible por ti.

Salid por la puerta que Flora le abrid.



—Que Dios la bendiga, milady —dijo la muchacha, inclinandose
hasta el suelo.

Cerro la puerta vy, al quedarse sola, escupid con desprecio.
—Y que Cristo te maldiga a ti y a los tuyos.

Regreso junto a la condesa y la ayudd a acomodarse entre las
almohadas. Durante un instante se abrazaron en silencio.

—Hice lo correcto, sefiora —dijo Flora—. Por malcriada que
sea, detendra a su padre y traera al médico. Eso es lo Unico que
importa.

—Eres valiente, Flora —murmurd Sorcha—. éQué crees que te
habria hecho si la hubieras delatado?

—Poco peor de lo que le ha hecho a usted.

—Calla —ordend la condesa, con los ojos brillantes—. Va a
ayudarme. Lo has oido. Aceptaremos su ayuda. Le pedi un cuchillo y
se negd. Si Dios me concede fuerzas, viviré para ver el dia en que se
arrepienta de no haberlo hecho.

El rostro redondo de Flora se suavizd en una sonrisa mientras
apretaba la mano de su sefora.

—Gracias a Dios por oirla decir eso. Por un momento temi que
se hubiera dejado enganar por sus palabras amables.

—Es su hija —sentencid la anciana—. Nada puede redimir eso
para mi. La he perdonado tanto como lo he perdonado a él. Quédate
tranquila, Flora. Sigo siendo una Mackenzie, pese a todo lo que me
han hecho.

—Lo sé, sefiora. Y yo también. Descanse ahora. Nuestra
venganza llegara. Tenga paciencia. Llegara.



La luz se apagaba lentamente y Marsali habia ordenado encender las
velas de la biblioteca. El largo y profundo crepusculo otofal era la
parte del dia que mas la deprimia. Pasaba muchas mafianas
montando a caballo, galopando hasta que la montura quedaba
exhausta y el renuente Angus la alcanzaba, quejandose de su
descuido con el pobre animal. Pero ya no iba al lago ni cabalgaba
por los paramos purpura donde ella y Malcolm se habian encontrado
tantas veces, y cuando regresaba al castillo era solo para ocuparse
de los asuntos de la finca, tareas que correspondian al mayordomo y
que, en realidad, apenas requerian su atencion.

Cosia, leia y acudia cada dia a la tumba de Rowan, pero al caer
la tarde quedaba sola, y las dos horas que precedian al regreso de
su padre eran apenas menos miserables que las noches en vela.

El conde dedicaba todo el tiempo posible a visitar a sus
arrendatarios y a tratar asuntos con su administrador. La gestion de
las propiedades le ofrecia cierto alivio ahora que Rowan habia
muerto. Por las noches, él y Marsali cenaban juntos y conversaban
brevemente; después, él se excusaba y se encerraba en el estudio
con su whisky, a veces mandando llamar al administrador, que
permanecia con él hasta bien entrada la noche.

Cuando entré aquella tarde, Marsali no se acercé a besarlo. La
atormentaban aun las consecuencias de su crueldad y de su
venganza. El rostro desfigurado de Sorcha Hemsley no habia
abandonado su memoria, ni tampoco el grito histérico implorando un
cuchillo con el que acabar con su sufrimiento. Le resultaba
inconcebible que el padre al que habia amado y respetado fuera
capaz de semejante brutalidad.

—Estas muy callada, hija mia. éPor qué coses a estas horas? La
luz de las velas estropea la vista. Se lo decia siempre a tu madre.
Bueno, ¢éno tienes nada que decirme?

—Si —Marsali dejo la labor y alzd la vista—. Si, padre, tengo
algo que decirte. Hoy he visto a Sorcha.

El entrecerrd los ojos.



—éQuién te dio permiso para entrar ahi?

—Nadie. Fui a verla. Y he mandado llamar a un médico de
Inverness; deberia llegar esta noche. Diremos que se ha caido.

—No diremos nada —rugid el conde—. Lo echaré nada mas
cruzar la puerta. ¢Como te atreves a desobedecerme? iNadie, salvo
su doncella, tiene permitido acercarse a esa mujer!

—éQué pretendes hacer, padre? ¢Torturarla hasta matarla?
¢Golpearla noche tras noche hasta que caiga muerta a tus pies?

—iSil —bramd—. iPor eso no acabé con ella el dia que traje el
cuerpo de Rowan a casa! Quiero que viva y sufra todo lo posible.
Deberian haber pensado en ella antes de asesinar a mi hijo. No
puedo hacerles pagar hasta que termine esta guerra, pero a ella si
puedo castigarla por ser una de los suyos.

—Si te lo suplicara, écesarias? Te lo suplico, padre. Matarla
lentamente no devolvera a Rowan. Si él pudiera verte ahora, solo
sentiria verglienza. Sorcha no tuvo nada que ver. No puedes
culparla. Y si muere, se te acusara de asesinato.

El conde se recostd en su silla y soltd una carcajada amarga.
—¢éAh, si? &Y quién me acusara?

—Flora Mackenzie. {No ves que cualquier esperanza de acusar
a los Mackenzie se perdera si se sabe que has matado a tu propia
esposa? Sé que ansias venganza, y yo también, pero esta no es la
manera. ¢Qué prefieres, padre? éUna mujer indefensa muerta en
esta casa o a los Mackenzie juzgados por asesinato?

—Puede que yo quiera venganza —replico—, pero no estoy
seguro de que tu también la quieras. Te he observado, Marsali.
Provocaste la muerte de Rowan al comprometerte con el hombre
que lo matd. Nunca te lo reproché, salvo aquella vez, cuando tuve el
cuerpo de mi hijo en los brazos. Pero no te corresponde defender a
nadie que lleve ese nombre.

—Lo hago por ella y por ti. Te quiero, padre y ahora eres todo
lo que me queda. No destruyas ese amor convirtiéndote en algo tan



cruel como cualquier Mackenzie de Glenannan. Nada justifica lo que
he visto hoy, ni la muerte de Rowan, ni mi traicién, ni tu dolor. Me
suplicd que le diera un cuchillo para suicidarse. Por favor, no hagas
esto.

Se levanto y se arrodilld junto a su silla. A pesar de la ira, €l la
roded con los brazos. De repente parecia muy viejo.

—Siempre la odié —confes6—. La puse en el lugar de tu madre
para salvar a nuestro pueblo del hambre, pero incluso entonces la
odiaba. ¢éCOmo quieres que abandone ese odio ahora? Rowan se ha
ido, solo te tengo a ti. Esa criatura no me importa. Si al menos se
defendiera... pero se encoge como un animal.

—Déjala en paz. Ha sufrido bastante. Déjala en sus
habitaciones, pero no vuelvas a tocarla. Enviala lejos si quieres, pero
no te rebajes asi ni mancilles la memoria de Rowan.

—No la echaré. Tenias razon: es una buena prueba para los
Mackenzie. Se quedara aqui, donde nadie pueda oirla.

—Pero no le haras dafio. Prométeme que no volveras a subir a
esa habitacion.

—Esta bien —suspiro—. Le daré a su criada una llave y podra
encerrarse con ella. Pero ninglin médico entrara en esta casa. Una
mujer de los campesinos la atendera; hay una curandera en Glen
Urquhart. EI médico volvera a Inverness. Esa es mi Gltima palabra. Y
tengo noticias: hoy he recibido carta de Keith Gordon. Viene de
camino a Inverness y quiere pasar unos dias aqui.

Keith Gordon. El amigo de la infancia, el hombre amable al que
habia rechazado al regresar de Francia.

—Me pregunto por qué viene —murmuro.

—Precisamente por lo ocurrido. Viene a consolarnos. Siempre
fue mi deseo que te casaras con él.

—Lo sé, padre. Pero no lo amaba. Me alegrara verlo por ti.
—Sera bueno para ambos. Era muy amigo de Rowan.



Cenaron y el conde se retird, dejando a Marsali sola en la
estancia silenciosa, con la costura en el regazo, mirando fijamente la
chimenea hasta que Effie aparecio en la puerta.

—¢éDesea retirarse, milady?
—Si. He creido oir voces en el vestibulo.

—Era un médico de Inverness. Milord lo rechazo. Venia por una
urgencia. ¢Quién lo llamé?

—Yo. Queria que atendiera a la condesa, pero mi padre no lo
permitio.
—Es una lastima. Dicen que no le queda mucho tiempo. Hoy

han dado de comer a su criada por primera vez en semanas. ¢NoO
puede convencer a su padre?

—Ya he hablado con él. No habra mas visitas nocturnas.

—Gracias a Dios. —Subieron las escaleras—. He tenido miedo
de que la encontraran muerta.

—No se atrevera. Tendra que quedarse donde no pueda hablar.
Keith Gordon vendra a finales de mes.

—iEl sefior Gordon! —Los ojos de Effie brillaron—. iEso si que
es una buena noticia!

—Solo estara unos dias.
Effie ayudo a desvestirla y le puso el camisén.
—¢A finales de mes?

Comenzdé a tararear, por primera vez desde la muerte de
Rowan. Recordaba bien a Keith Gordon, y la esperanza, incurable
como siempre, volvid a anidar en su corazon.

—No te alegres tanto, Effie —dijo Marsali con cansancio—.
Aunque me vistas de oro y plata, nada cambiara. Viene como un
viejo amigo. No significa nada para mi.

Effie hizo una reverencia y cerré la puerta. No la creyod.
Mientras se acostaba, hacia mentalmente una lista de vestidos.



Siempre habia esperanza para Effie, esperanza de que los Mackenzie
fueran derrotados, esperanza de que Marsali encontrara al fin la paz,
y esperanza de que el fantasma de Malcolm Mackenzie pudiera ser
enterrado para siempre.

—Si tu difunto marido se gastd todo tu dinero, écomo es que tienes
una casa tan hermosa?

Davina Maclntyre ri6 suavemente.

—No he dicho que lo gastara todo —lo corrigio—. Ademas,
supe cuidar bien de lo que quedd. Soy una mujer previsora,
Malcolm.

El la observd por encima de la copa. Como todo en aquella
casa, la vajilla y la cuberteria de plata eran de una calidad magnifica.
También lo eran el vino y la comida que acababan de tomar, servidos
por dos lacayos discretos.

—La austeridad es una gran virtud. Eres una mujer admirable.
Tu marido debid de ser un necio por dejarte sola tan pronto.

—Al contrario. Le estoy muy agradecida. Si hubiera vivido, no
habria podido engafiarlo contigo sin que me sacara una fortuna para
comprar su silencio.

A veces era tan cinica que lo irritaba. No le gustaba que las
mujeres mostraran desconfianza hacia el mundo. No le gustaba que
hicieran nada que no fuera complacerlo cuando y como él quisiera,
sin preguntas ni exigencias. Y Davina lo complacia, si, pero sin dar la
impresion de estar haciéndole un favor. En aquella relacion
incipiente, y solo en ella, parecia que era ella quien concedia algo.

Malcolm termind su vino y ella hizo una sefia para que sirvieran
mas. Todo en ella se movia con calma, eficacia y una seguridad
absoluta en si misma. Aquello despertaba en él el impulso de barrer



la mesa de un manotazo. Y, sin embargo, volvia. Volvia casi todas las
noches durante su estancia en Perth, y cada vez se acostaba con ella
para levantarse vacio y furioso consigo mismo.

Davina se habia trasladado a su propia casa tras abandonar la
de su hermano y la habia reabierto para recibirlo. Resultaba menos
incdmodo que verse en casa de su cufiada, sobre todo porque el
interés de Kenneth estaba decayendo y ya habia noches en las que
Sorcha MacPherson esperaba hasta el amanecer a un amante que
no llegaba. Sufria tanto por su orgullo herido que estaba haciendo
las maletas para seguir a su indignado marido, con la esperanza de
que la perdonara.

—Hoy he vuelto a ver al principe —comentd Davina—. Paseaba
a caballo por la calle principal, rodeado de mujeres que suplicaban
besarle la mano o tocarlo. El pobre animal apenas podia avanzar.

—Si pudiera acostarse con todas ellas, seria rey de Escocia
antes de lo que imagina. Por aclamacion popular.

—Qué lastima que no pueda. Se ahorraria mucha sangre y
todos obtendrian lo que desean. ¢Te enfadarias mucho conmigo si te
dijera que detesto que vayas a la batalla?

Malcolm se encogié de hombros.

—¢éPor qué habria de hacerlo? Mientras no esperes que te
recuerde... Siempre habra alguien que ocupe mi lugar.

Para su sorpresa, ella se sonrojo. Nunca la habia visto perder el
control de su expresién, y aquel rubor hacia su rostro ain mas
atractivo.

—No habra nadie en tu lugar. Puedes creerlo o no. Pero, por si
sirve de algo, cerraré esta casa cuando marchéis sobre Edimburgo.
Tengo otra alli y seguiré al ejército. No es ningun secreto. —Sonrio.

—Estas loca, Davina —dijo él de repente—. Eres hermosa, rica,
y te quedas sentada escuchando mis insultos, dejandome tocarte, y
luego te marchas sin exigir nada... y ahora hablas de seguir al
ejército. Pasame otra copa.



—No estoy loca en absoluto —replicé—. Soy egoista, Malcolm.
Quiero estar cerca de ti y por eso iré. En cuanto a tus insultos... los
comprendo. Si no me hubieras fallado, no te irias sin dar las gracias.
Pero confio en que, si soy constante y tU paciente, quiza algun dia lo
hagas.

—Si esperas que te quiera —advirtié con dureza—, te llevaras
una decepcion cruel. Aprecio tu compafiia y no ignoro tus favores,
pese a mi groseria. Pero no hay nada mas.

—Lo sé —respondié Davina con dulzura—. Sé que no hay amor
en esto. Nunca lo esperé. Y tampoco seras feliz, ni apreciaras
siquiera los pobres placeres que puedo ofrecerte, mientras no me
digas qué fue lo que se rompio.

Se produjo un silencio. Davina permanecié sentada,
observandolo con aquellos extraordinarios ojos azules llenos de una
paciencia tranquila, como si dispusiera de todo el tiempo del mundo.

Malcolm jamas habia hablado de su vida privada ni de su amor
desastroso por Marsali. Habia rechazado con brusquedad todas las
indagaciones de Davina, pero nada parecia desalentarla.

—Una vez me preguntaste si era muy hermosa —dijo al fin—.
Para satisfacer tu curiosidad, te responderé. Era la mujer mas
hermosa que he visto en mi vida. Si ciertas cosas no hubieran
ocurrido el pasado mes de julio, ahora seria mi esposa. Doy gracias
a Dios por mi liberacion. —Se levanté—. Sugiero que nos retiremos.
No puedo quedarme hasta el amanecer, pues tengo una reunidon con
el principe.

Davina se puso en pie y le tendié la mano.
—Gracias por decirmelo.



Habian pasado casi dos anos desde la ultima vez que Keith Gordon
habia estado en Hemsley. Mientras se sentaba frente a Marsali y a su
padre en el comedor, el recuerdo de aquella despedida seguia siendo
tan doloroso que apenas podia soportarlo.

Siempre la habia amado. Cuando era una nifia pequefia,
caprichosa y dulce, siempre compitiendo con él y con su hermano en
los juegos mas salvajes y en las caminatas mas arduas por los
paramos, Keith la adoraba y la protegia tanto como se atrevia sin
exponerse a las burlas de Rowan. Cuando comenzd a transformarse
en una joven proxima a la madurez, se maravillé al ver como su
belleza crecia al mismo ritmo que su inteligencia y su gracia. Llegé a
considerarla suya de manera natural, a bailar con ella en cada reel
cuando el gaitero tocaba por las tardes y a llevarla a largos paseos o
cabalgatas de los que Rowan se ausentaba discretamente.

Recordaba con absoluta nitidez la primera vez que la beso, la
semana anterior a su partida a Francia. Fue un beso ligero en los
labios que lo dejo temblando y sin aliento y que a ella solo le
arrancd una sonrisa, como si formara parte de los juegos de la
infancia. Entonces comprendi®é que la pasion ain no la habia
alcanzado y que el amor le era ajeno, pero creyéo que ambos
crecerian juntos tras el matrimonio, como solia ocurrir.

Su padre habia dado su aprobacidn, insistiendo Unicamente en
que Marsali viajara al extranjero para completar su educacion. Keith
la dejé marchar, satisfecho de esperar y de planear su futuro. Sin
embargo, en cuanto la vio a su regreso supo que algo habia
cambiado. No hubo para él ningun beso tierno, solo una bienvenida
amable que decia con mayor claridad que cualquier palabra que
habia otro hombre en su pensamiento.

Ella se lo confirmd cuando él se le acercd, torpe y emocionada,
para hablarle de su amor y de su esperanza de compromiso. No
podia aceptarlo, le dijo con delicadeza, porque amaba a otro
hombre, y si ese hombre no lograba conquistarla, entonces no se
casaria jamas. Keith le beso la mano, le desed lo mejor y se marcho
tan pronto como pudo excusarse. No habia vuelto a Hemsley desde



entonces. Rechazo la invitacidon al baile de julio cuando supo quién
era el hombre al que ella habia elegido.

Y, sin embargo, al mirarla ahora, sintid6 como regresaba su
antigua debilidad. Malcolm Mackenzie le habia destrozado el
corazon, y la traicion se reflejaba en el rostro y en la voz de Marsali.
En las Ultimas horas no la habia visto sonreir una sola vez, y el
conde parecia un anciano de cabellos blancos.

—Ultimamente cenamos en silencio —le dijo el conde—.
Perdoname por no haber invitado a mas comensales, pero, como te
expliqgué en mi carta, esta es una casa en duelo.

—Prefiero estar a solas con usted y con Marsali, sefior. Créame,
los he echado mucho de menos.

Keith alzd su copa hacia ella, al otro lado de la mesa, y Marsali
respondié al brindis que solian compartir en los viejos tiempos,
cuando Rowan aun vivia y la sala se llenaba de risas.

—Por nuestro querido Gordon. ¢Te acuerdas, Keith?

—éCOmo podria olvidarlo? —respondié en voz baja—. Por ti,
Marsali, y por tu padre, tan queridos para mi como si fuerais de mi
propia sangre.

—éCOmo esta tu madre? —preguntd el conde.

Le habia sorprendido y complacido ver a Marsali bajar a cenar
con un vestido de satén gris palido, el cabello cuidadosamente
peinado y empolvado. Se habia esforzado por agradar a su invitado,
0 quizd habia sido Effie quien lo habia hecho, pero aun asi era un
buen augurio y sus esperanzas comenzaron a despertar
timidamente.

—Muy bien —respondié Keith—. Esta de visita con su pariente
MaclLeod en Dunvegan. Pensé que era mejor no dejarla sola en Spey
House en estos momentos.

—Supongo que MacLeod no se ha unido al principe. Muy
sensato por su parte. Nosotros tampoco lo hemos hecho, aunque el



hijo de Lovat si ha marchado con él. Me sorprendid que no nos
enviara mensaje alguno, siendo parte de su clan.

—El Zorro del Norte no se compromete con facilidad —dijo
Keith.

El jefe de la gran familia Campbell era famoso por su cautela y
su habilidad para elegir el bando vencedor.

—Esperara un poco mas antes de decidirse —anadio—. Incluso
he oido que finge no saber que su hijo mayor esta con el principe,
solo para mantener un pie en cada lado.

—No me gusta eso —intervino Marsali de pronto—. O luchas si
crees en la causa, o te abstienes si no lo haces, pero enviar a tu hijo
a combatir y permanecer neutral... me parece terrible. Keith, équé
piensas hacer t0?

—Nada, si tienes sentido comin —interrumpio el conde—. Toda
esta empresa esta condenada al fracaso. El principe desembarcé sin
dinero y sin armas suficientes. Sin apoyo francés, sin plan alguno.
Solo su nombre y el viejo llamamiento a los Estuardo. Espero, por
Dios, Keith, que no seas tan necio como para seguirlo.

—Tal vez no sean tan necios como cree —replicd Keith con
calma—. Hay ocasiones en las que es mejor ser un necio por honor
que un sabio a salvo. Por eso envié a mi madre lejos. Yo también
deseo tener un pie en ambos bandos, si es posible.

—¢éEntonces irds? —preguntd Marsali—. Por eso te diriges a
Inverness.

—AUnN no lo he decidido. Esperaré a ver al principe. Si no toma
la capital, volveré a Spey House. Sin Edimburgo, no tiene ninguna
posibilidad. ¢Te parece sensato, Marsali, o cobarde?

Ella le sonri6é por primera vez.

—Me parece muy propio de ti, Keith. Siempre reflexionabas
antes de decidir, pero una vez lo hacias, nadie lograba hacerte
cambiar de opinidn.



—Ni siquiera tu —respondid él con suavidad—. TU nunca
pensabas demasiado. Siempre fuiste impulsiva.

El silencio se instald entre ellos. El conde pidid mas vino y los
sirvientes retiraron los platos.

—Me alegra mucho que hayas venido —solté Marsali de pronto.
Se inclind y le rozd la mano—. Es como si hubieras traido de vuelta a
Rowan.

—Yo también lo siento asi —aseguro el conde—. Siempre fuiste
como un segundo hijo para mi. Quédate mas de una semana.
Esperemos a saber qué ocurre con el principe.

—Eso esperaba oir —respondié Keith—. Lo Ultimo que supe es
que Sir John Cope marchaba con la intencidon de interceptarlo. Creo
—anadid, con un brillo en los ojos— que nuestra gente los aplastara
en el primer encuentro.

—Quiza —replico el conde—. Pero es la Ultima batalla la que
decide. Nadie lo recordd en el quince.

Hablaron aun un rato, y luego el conde se levantd.

—Lleva a Marsali al Salon Verde. Me reuniré con vosotros mas
tarde. Tengo asuntos que tratar con el administrador.

En el Salon Verde, Marsali le preguntd si deseaba escucharla
tocar.

—Te gustaba la espineta —le recordd—, pero hace tanto que
no la toco que dudo que esté afinada.

—Déjalo para otra ocasidon. Salgamos al jardin. Es una noche
perfecta.

Abrid las ventanas y salieron al aire fresco. Tras unos pasos, él
le tomd suavemente el brazo y la condujo hacia la glorieta, pero ella
se detuvo bruscamente.

—Por ahi no. Toma el otro sendero, por favor.
—Como quieras.



Caminaron en silencio. El recuerdo de otra noche, de otra
caminata, se impuso con una fuerza dolorosa. Cerro los ojos, pero el
deseo la sacudio con violencia.

Keith lo percibid y se volvié de inmediato.
—Tienes frio. Volvamos dentro.

—iEgoistal —exclamo ella de pronto—. No sabes lo que
significa esa palabra. Eres el hombre mas gentil que he conocido,
después de Rowan. Sé lo que es la crueldad y la lujuria. éTe
sorprende oirme hablar asi?

—Quiero que lo hagas —dijo él, rodeandola con los brazos—.
Cuéntamelo todo.

—Lo sabes. Me alejé de ti por él, por Malcolm Mackenzie de
Glenannan.

—Nunca pude creer que lo amaras.

—Nadie lo creyd —respondidé ella con amargura—. Todos me
advirtieron, pero estaba ciega. Lo amaba... y, que Dios me perdone,
aun lo amo.

La abrazd con firmeza y le acaricio el cabello.
—Eso pasara. Estas cosas necesitan tiempo.

—\Volvié —susurro—. Vino al jardin y me suplicé que lo
perdonara.

—Y lo hiciste?
—No. Lo golpeé. Lo maldije. Pero lo dejé escapar.

—Nunca lo sabra nadie —dijo Keith con suavidad—. Déjame
cuidarte.

La condujo de nuevo al interior. Ella lloraba, y todo el antiguo
amor seguia vivo en él, fortalecido por el dolor compartido. Sabia
que no era el momento de decir nada mas.

Le ofrecié un pafiuelo, luego un poco de brandy.



—\e a descansar —le dijo—. Dame tiempo, Marsali. Quiza aun
pueda mostrarte algo del futuro.

—Fui una necia por perderte —murmuréo—. ¢éPuedes
perdonarme?

—Eso ya no importa. No estabas enamorada de mi.

—Gracias a Malcolm Mackenzie —dijo con voz quebrada—, he
terminado con la vida. Nunca volveré a ser feliz.

—Eso es lo que crees ahora —replicd Keith con firmeza—. No
te presionaré, pero no pienso perderte de nuevo. Permiteme
quedarme.

—CY el principe?

—Puede esperar. Ahora voy a llamar a tu criada para que te
lleve a la cama.

La acompafid hasta el sofa y pidid brandy. Marsali bebid y se
dejo caer hacia atrds, exhausta. Keith la observd con una
determinacidn silenciosa. Esta vez no se marcharia.

A mediados de mes, el ejército del principe abandond Perth, seguido
por una multitud de esposas y damas leales de reputacién dudosa.
Acompanada por caballos de carga y tres sirvientes, Davina
MacIntyre salié de la ciudad a caballo tras el ejército, mientras
Malcolm Mackenzie partia con sus hermanos al mando de un
regimiento de hombres de su clan para buscar a las fuerzas inglesas.

La noche del dieciséis de septiembre transcurrié con calma v,
teniendo en cuenta que el ejército del principe Carlos acampaba
fuera de las murallas, Edimburgo permanecia relativamente
tranquila. Una delegacién civica habia sido enviada para suplicar al
principe que concediera tiempo antes de responder a su exigencia
de rendicion incondicional.



Los dignos caballeros explicaron que, aunque el principal
ejército inglés habia marchado dejandolos desprotegidos, aln
permanecia una guarnicion leal en el castillo de Edimburgo y no se
atrevian a admitir al principe y a sus hombres sin considerar las
consecuencias. Carlos se mostro cortés y razonable, pero firme en su
demanda. Deseaba causar buena impresion, pero al mismo tiempo
envid un mensaje a su favorito, Cameron de Lochiel, ordenandole
que tomara novecientos hombres y comprobara si podian tomar una
de las puertas de la ciudad mediante una artimafia. Prohibid
expresamente la violencia. No convenia endurecer la resistencia de
la capital.

El tiempo pasd sin que se alcanzara un acuerdo. Uno de los
carruajes de la delegacion regresé vacio a su cochera en el puerto
de Netherbow y, en cuanto se abrid la puerta para dejarlo entrar, el
portero fue apresado en silencio por el cuello por un tal capitan
Ewan MacGregor, que atravesd tranquilamente la puerta seguido por
los Cameron.

La ciudad fue tomada sin disparar un solo tiro y, al mediodia
del dia siguiente, los heraldos proclamaron rey a Jacobo III y a su
hijo Carlos como regente, ante el entusiasmo desbordado de la
multitud. Para sorpresa general, los montaneses se comportaron con
admirable moderacion. Como no habia peligro inmediato ni ganancia
alguna en mostrarse hoscos, lanzaron los sombreros al aire y
vitorearon al principe, mientras la guarnicion inglesa del castillo
observaba las calles abarrotadas y las celebraciones y advertia que
bombardearia la ciudad si se intentaba un asalto.

A lo largo del dia se informd de que sir John Cope y sus
hombres habian desembarcado en Dunbar, demasiado tarde para
rescatar Edimburgo, pero bloqueando eficazmente el camino hacia el
Sur.

Cuando fue convocado para unirse a la fuerza principal que
marchaba al encuentro del enemigo, Malcolm Mackenzie envid al
principe una nota recordandole la promesa de su padre.



Mi lugar esta en la vanguardia de la batalla. De otro modo, no
podria presentarme ante vuestra presencia y preferiria morir en
combate a vivir bajo vuestro desagrado.

Carlos leyd la nota y sonrid. Mird a lord George Murray, su
compafiero inseparable y el Unico hombre cuyo temperamento
pesimista lograba irritarlo.

—Malcolm Mackenzie de Glenannan desea reparar aquella
disputa. Me agrada el espiritu de ese hombre y ojala tuviéramos mas
como él.

—Me temo que no comparto su opinion —respondié lord
George—. Es un hombre de mal genio y violento. No le importa la
causa, Alteza, solo la ocasion de luchar. éQué solicita exactamente?

—El derecho a ir al frente del ataque contra Cope.
—Entonces deberia concedérsele.

—Esa es mi intencion —dijo Carlos—, y darle la bienvenida de
nuevo a mis consejos cuando regrese con vida. Los hombres como
él suelen tener vidas afortunadas. Ahora voy a dormir. En uno o dos
dias nos enfrentaremos a nuestra primera batalla. Estoy deseando
que llegue.

Lord George se inclind y se retir6é sin responder. Habia luchado
demasiadas veces contra los ingleses como para despreciarlos.
Odiaba su arrogancia, pero respetaba su disciplina. Cada vez se veia
obligado a luchar contra la idea de que habia sido una locura
involucrarse en aquella empresa. Si sufrian una derrota rapida, quiza
tendrian la fortuna de dispersarse y escapar.

Dos noches después, en la tarde del dia veinte, ambos ejércitos
se enfrentaron en Gladsmuir, a medio camino entre Prestonpans y
Cockenzie. Sir John Cope tenia ventaja: su frente estaba protegido
por un traicionero pantano. La posicion confirmaba todos los
temores de lord George y, desesperado ante el entusiasmo del
principe y de sus capitanes, se retird a su tienda.



Carlos insistid en dormir envuelto en su manta escocesa, como
los montafeses, en medio de un campo de guisantes cortados.
Afirmd, ante las protestas de lord George y otros, que deseaba
compartir las incomodidades con sus hombres, del mismo modo que
esperaba compartir los peligros.

Poco después de la medianoche, lord George fue despertado
por su sirviente.

—Despertad, mi sefor. Hay un hombre que insiste en veros con
urgencia.

—Que espere hasta mafana —grufid Murray—. Sea lo que sea,
que se lo diga a otro.

—Serd mejor que no —susurrd el sirviente—. Se llama
Anderson y dice ser hermano de la joven que dio de beber al
principe esta tarde.

—Y qué? —refunfufid lord George—. Dile que se marche.

Recordaba bien la escena, repetida en cada aldea. Una
muchacha sonrojada habia ofrecido vino al principe, él la habia
besado en la mejilla y le habia entregado un trozo de tela de la vaina
de su daga. Aquella familiaridad le parecia impropia, incluso vulgar.

—Mi sefior —insistio el sirviente—, dice que conoce un paso
seguro para cruzar el pantano.

Lord George se incorporo de un salto.
—Traelo inmediatamente.

Cinco minutos después, el sefior Anderson fue introducido en la
tienda. Era un hombre pequeno, rubio y pecoso.

—Tengo entendido que posee informacidon util —dijo lord
George.

—Cazo becadas por estos parajes —explicd Anderson— y he
cruzado ese pantano muchas veces sin mojarme los pies. Mi
hermana habldé maravillas del principe y pensé que debia ayudarles
manana. Puedo mostrarles el camino.



Lord George le estrechd la mano con fuerza.
—Espere aqui mientras despierto al principe.

—Un poco de whisky no vendria mal —pidid el hombre con
modestia—. El pantano es frio por la noche.

A las tres de la madrugada, el ejército comenzé a avanzar por
el lodazal. El sefor Anderson marchaba al frente junto a Malcolm
Mackenzie de Glenannan. El sendero apenas permitia el paso de tres
hombres en fila y avanzaban con extremo sigilo.

Tras media hora, ya en terreno firme y con las luces del
campamento de Cope a la vista, Malcolm hablo.

—¢éPor qué tardd tanto en presentarse?

—No estaba seguro de intervenir —respondié Anderson—. Mi
hermana me convencid. Esta loca por el principe. Pensé que, si era
tan amable con una muchacha sencilla, seria un buen rey para
Escocia.

—Un guia providencial —asegurd Kenneth Mackenzie desde la
oscuridad—. Gracias a Dios por usted. Todos han cruzado ya.

—Reorganiza a los hombres —ordend Malcolm—, de boca en
boca. Ningun ruido.

Se inclind ante Anderson y desaparecio en la niebla.

A las seis, los centinelas ingleses comenzaron a inquietarse.
Oian pasos y murmullos cercanos, pero no veian nada. Una espesa
niebla blanca se elevaba del pantano al calentarse con el sol
naciente. Las tropas britanicas, cansadas y enfermas tras su marcha
forzada, estaban nerviosas y hambrientas. Preferian enfrentarse a
ejércitos civilizados en Europa antes que luchar en aquel pais que
consideraban salvaje.

Tras la cortina de niebla, el ejército del principe Carlos se alined
para el ataque. El regimiento de los Mackenzie ocupaba Ia
vanguardia. Malcolm y Kenneth estaban frente a sus hombres, con



las espadas anchas en la mano derecha, los escudos redondos bien
sujetos al brazo izquierdo y la daga preparada.

—Se esta despejando —murmurd Malcolm—. Puedo distinguir
el contorno de ese monticulo. Esta a unos quince pasos.

—En media hora estaremos a su garganta —respondié Kenneth
—. He visto al principe. Te envia este mensaje: un hombre valiente
nunca cae en desgracia ante él. Espera verte después de la victoria.

—Padre estara satisfecho. Le llevaré algun pequefio recuerdo
de la batalla como ofrenda de paz.

—La cabeza de un inglés seria apropiada —rié Kenneth en voz
baja—. Elige a alguien por encima del rango de mayor, si encuentras
a alguno que no haya salido corriendo. éSabes cdmo se define a un
oficial inglés? Como el que se queda atras golpeando a sus hombres
mientras se retiran.

—Guardate la burla hasta después de haber luchado —replic
Malcolm—. No los subestimes. No lograrias que nuestra gente se
quedara formando filas, disparando y recargando como juguetes de
cuerda mientras el enemigo se les viene encima. Espera a mas
tarde. Y no hagas el ridiculo ni te dejes matar.

Kenneth lo mird de reojo y la sonrisa se le borro.

—Eso mismo iba a decirte. Mata, hermano, y hazlo hasta que
tengas los codos empapados de sangre, pero no te lances a una
muerte inGtil. Piensa en Davina, que te espera pacientemente en
Edimburgo. Ella merece que regreses... ojala yo hubiera encontrado
un consuelo semejante —afiadio con fingido suspiro.

—Piensa en Fiona Mackintosh —le devolvio Malcolm.

—Ah, eso haré. Me ha prometido venir a Edimburgo si
regresamos antes de marchar hacia Inglaterra. Si me matan hoy, ella
me perderia... y yo perderia su fortuna.

—Una auténtica calamidad.



Malcolm miré por encima del hombro. El Pelirrojo Murdoch
habia ocupado el lugar de Donal, ahora marchaba tras él en la
batalla y lo seguia de cerca. Estaba justo detras, a su derecha.

—Pasa la orden. La niebla se disipa deprisa. Los hombres que
lleven mosquetes, que los carguen y estén listos. Tras la descarga,
idesnudaos y cargad!

La niebla se retiraba como humo, tan rapido que ya se
distinguian las primeras filas enemigas. Los gritos de alarma vy las
ordenes ladradas por los oficiales ingleses llegaban a través del velo
blanco hasta el principe y su escolta, los guardias de FitzMalcolm.

La batalla comenzd con una descarga de la artilleria inglesa
sobre el ala derecha, entre los Cameron de Lochiel. Matd y hiri6 a
tan pocos que sus hombres la recibieron con vitores burlones. La
primera linea de los highlanders se lanzo hacia delante y, a unos
veinte pasos, Malcolm se volvié y se detuvo, gritando a sus hombres
que dispararan.

La descarga de mosquetes fue devastadora. Muchos soldados
ingleses, con sus casacas rojas, cayeron hacia atras como conejos
abatidos. Entonces se alz6 el segundo sonido de la batalla, mas
terrible aun: el aullido espantoso de los heridos, seguido por algo
desconocido para veteranos de guerras extranjeras, el grito de
guerra de los clanes, que brotd de mas de dos mil gargantas y
resond sobre el paramo.

Los Mackenzie se abalanzaron sobre ellos. Se habian despojado
de las faldas escocesas y corrian casi desnudos, con el escudo
alzado en el brazo izquierdo y la pesada espada girando sobre sus
cabezas, lanzando aquel alarido sobrenatural que parecia nacerles
del pecho.

Malcolm saltd por encima del cuerpo de un soldado inglés con
el craneo abierto por la descarga inicial y comenzd a acuchillar
rostros y casacas rojas sin descanso. Clavaba la punta del escudo en
los cuerpos que se le echaban encima, cortaba, golpeaba y gritaba
ordenes y animos. Vio a Murdoch por un instante, blandiendo un



hacha de Lochaber, riendo de puro frenesi mientras cercenaba una
cabeza o un brazo de un solo golpe. El estruendo de los disparos y
los gritos era como una tormenta desatada.

Vivid una eternidad en aquellos primeros minutos. Su brazo
parecia tener vida propia; la fuerza crecia en él, y el enrojecimiento
que nublaba su vista era a veces sangre, a veces la locura pura del
combate. De pronto se encontrd frente a un joven oficial inglés, con
la casaca carmesi ribeteada de azul y charreteras doradas. Malcolm
se lanzd sobre él, alzando la espada para hundirla en el punto donde
el brazo se une al tronco. Vio el terror en el rostro del otro, la boca
abierta en un grito mudo que se transformd de inmediato en una
maldicion de desafio.

Entonces advirtid que el brazo del oficial ya colgaba inerte por
otra herida. Cuando su espada descendid, cortando tela, carne y
hueso, el hombre dispard una pistola a quemarropa contra su pecho.
Malcolm vacil6é un instante, sintid un dolor abrasador en el costado vy,
apretando los dientes, retird la espada y se dejo caer con todo su
peso sobre ella, empalando al enemigo.

Murdoch lo encontrd inclinado sobre el arma, con el oficial
muerto debajo, atravesado y clavado en el suelo.

Todo habia terminado.

A través de los Ultimos jirones de niebla, Malcolm vio el paramo
cubierto de cuerpos mutilados y sin vida. Las hachas y las guadahas
habian hecho estragos. Casi todas las heridas eran cabezas o
miembros cercenados. Los hombres del clan permanecian en pie,
jadeando por la exaltacién y el agotamiento, mientras los ingleses
muertos y heridos yacian a sus pies. El resto habia huido. El principe
Carlos habia ganado su primera batalla en Prestonpans en
exactamente siete minutos.

—Estas herido —exclamé Murdoch—. Agarrate a mi, sujétate
bien...

El jubon de Malcolm estaba empapado de sangre y el peso del
escudo le arrancaba un dolor insoportable en el brazo izquierdo.



—Ese cerdo me dispard. Sacame la espada, Murdoch. Me
apoyaré en ella.

—Te apoyaras en mi —insistié su compafiero.

Mientras ayudaba al hijo de su jefe a abrirse paso entre los
muertos y heridos, Murdoch alzé la cabeza y comenzo a entonar una
cancion salvaje de triunfo, celebrando las glorias antiguas del clan y
de sus grandes jefes.

Los escoceses victoriosos persiguieron y capturaron a los restos
del enemigo en fuga. El principe mostrd entonces otra faceta
atractiva de su caracter al atender personalmente a algunos heridos
y enviar a Edimburgo cirujanos para socorrer a los hombres de
ambos bandos, pues los médicos ingleses habian seguido muy de
cerca la retirada de Sir John Cope.

Malcolm yacia bajo una lona improvisada, atendido por Hamish
y Murdoch. Kenneth habia perseguido al enemigo tan lejos que no
regresd hasta ocho horas después del final de la batalla. La herida
no parecia mortal, pues la pistola habia apuntado al corazén, pero la
mano del moribundo habia vacilado y la bala habia entrado mas
arriba, cerca del hombro. Aun asi, habia perdido mucha sangre y, en
medio de una violenta discusién con Hamish, que insistia en que
estaba herido, Malcolm se desvanecio y quedd a merced de Murdoch
hasta que uno de los cirujanos del principe acudio a verlo.

Habia una veintena de heridos bajo la lona; la mayoria eran
ingleses, y muchos agonizaban sin esperanza. Malcolm se incorpord
apoyandose en un codo cuando vio a un montanés dar agua a un
soldado inglés.

—iAqui hay buenos escoceses sedientos! —gritb—. No
desperdicies el agua en perros que no te darian ni una gota. iTraela
aqui'

El hombre mird por encima del hombro. Reconocid al oficial
herido; todos habian oido hablar de Malcolm Mackenzie de
Glenannan. Era un luchador formidable, pero lamentaba su crueldad
con el enemigo vencido. El principe habia ordenado misericordia, y



misericordia recibirian los cautivos. Sostuvo la cabeza del muchacho
moribundo y le dio mas agua.

—Me has oido, maldito.
—Si, sefor, pero tengo érdenes del principe.

El soldado inglés emitid un sonido ahogado; el agua volvid
tefiida de sangre y su cabeza cayé a un lado. Estaba muerto. El
montafés lo dejo en el suelo y se acercdé a Malcolm con una
reverencia.

—Ahora podéis beber el resto. El muchacho ha muerto.

Malcolm alzd la vista hacia el rostro imperturbable. El hombre
llevaba en el gorro la insignia de algas de los MacNeil. El principe
habia ordenado misericordia. Al diablo con el principe y con ese
fingimiento de humanidad después de despedazar hombres.

—La préxima vez los Mackenzie no tomaran prisioneros. iAgua
para los nuestros! iLlévala a ese pobre diablo de alli!

Sefiald a un herido con el pecho vendado, apoyado sobre una
manta ensangrentada de los Cameron de Lochiel. EI MacNaeil
obedecio sin replicar y salid de la tienda para advertir a los suyos de
que los Mackenzie de Glenannan no tomarian prisioneros en
adelante. Malcolm Mackenzie era un gran guerrero, pero olia a
muerte, y la muerte lo seguia como una sombra.

Hizo la sehal de la cruz, y muchos otros la imitaron.

Dentro de la tienda, Hamish salid corriendo en busca de un
cirujano. Malcolm habia vuelto a perder el conocimiento y ni él ni
Murdoch lograban detener el repentino brote de sangre.

—Ha habido algunas bajas. Eso es todo lo que dijo, Effie, algunas
bajas.



Sir Ewan Maclean habia visitado Hemsley aquel dia, recién
llegado de una estancia en la capital. Describié la entusiasta acogida
dispensada al principe victorioso a su regreso y la asombrosa victoria
sobre las tropas inglesas en Prestonpans. Siete minutos, y huian
para salvar la vida... y la mayor parte del trabajo lo habian hecho los
Mackenzie y los Cameron.

Marsali sintid que se le iba el color del rostro. Habia escuchado
con cortesia, sin importarle demasiado si la voluble Edimburgo
sacaba provecho del vencedor, hasta que su invitado comenzd a
relatar la batalla y, de pronto, vio ante si las filas avanzando, y los
hombres eran Mackenzie, y el mas alto que los encabezaba era
Malcolm... Malcolm marchando a la batalla con su maldicion de
muerte sobre él. Permanecio en silencio mientras su padre y Keith
hablaban con Maclean; luego se excusoé y salié de la estancia. Cerrd
la puerta y echd el cerrojo, se arrodilld y comenzd a rezar para que,
por mucho que lo odiara y por mucho que mereciera morir, esta vez
se le perdonara la vida.

El golpeteo de Effie la saco de su ensimismamiento.

—Milady, équé os ocurre? iCerrar la puerta con llave de ese
modo!

—No queria que me molestaran. Traeme agua, Effie. Me siento
mareada.

Effie vio el rostro palido y demacrado, los ojos humedos, v,
apretando los labios, fue a buscar una jarra de agua fria. Llen6 una
palangana, la perfumd, sentd a su sefora, le desabrochd el corpifo,
le lavd el rostro y le dio a beber.

—Ha habido una batalla —dijo Marsali al fin—. Sir Ewan
Maclean nos ha traido noticias.

Effie no la mird.
—¢Esta muerto o herido? —preguntd con brusquedad.

—No lo sé. Dijo que los Mackenzie y los Cameron fueron los
que mas lucharon y que hubo algunas bajas.



—éNo lo menciond por su nombre? ¢Cdmo sabe que eran los
Mackenzie? Podria haber sido cualquier clan.

—Habld de sir Murdoch Mackenzie. Entonces lo supe. Dios
mio... ni siquiera sé qué le ha pasado.

—Nada, diria yo —replicod Effie—. No es de los que mueren con
facilidad. Estara divirtiéndose en Edimburgo.

—No lo creo —susurré Marsali—. Lo siento en el corazén. Algo
le ha pasado. Effie, si lo supiera... seria menos terrible. Pero cada
batalla, cada escaramuza...

—Habria hecho mejor en ir con él cuando vino aqui aquella
noche —repuso Effie al fin—. Siempre lo ha amado y aun lo ama.
Que Dios le tenga piedad. Es un sinverglienza y un asesino y ha
arruinado su vida. Yo le deseo la muerte cien veces. Tal vez
entonces pueda pensar en ese hombre bueno y gentil que la ama y
olvidar a ese villano.

—Effie, una vez te pregunté si habias estado enamorada.
Dijiste que no. Ahora te pregunto otra cosa. ¢Me quieres de algun
modo?

Effie mird el rostro ansioso y sencillo y la respuesta aparecio en
el rubor que le subid de la frente al cuello y en sus pequefios ojos
castanos empafados.

—La quiero mas que a nada en el mundo, milady. Y sé lo que
va a pedirme.

—Averigua ddénde estd y si estd a salvo —suplicd Marsali—.
Solo eso. Dime si vive 0 no.

—éCOmo? —dudo Effie—. ¢Por qué no se lo pregunta a sir
Ewan Maclean?

—No me atrevo. Sabe que estuve prometida con él. Si me diera

malas noticias, Dios sabe como reaccionaria. Effie, éno puedes
hablar con sus criados y enterarte por ellos?

—Puedo intentarlo. ¢Y si nadie sabe nada?



—Entonces —susurrdé Marsali— debes ir a Edimburgo vy
averiguarlo alli.

—Eso pensaba que me pediria —rezongd Effie—. Y sabia que
seria lo bastante tonta para aceptar, en vez de decirselo a milord.

—Prueba primero con los hombres de Maclean. Por favor.
Déjame abrocharme el corpifio; ya estoy bien. Solo quiero noticias.
No sé cdmo bajar a cenar y enfrentarme a todos, y ver al sefior
Gordon mirandome. Baja ahora y averigua lo que puedas; vuelve
enseguida y cuéntamelo.

—Cuando se haya arreglado —sentencido Effie— y la haya
dejado presentable para recibir a los invitados. Ni un minuto antes.

Cuando Effie se fue, Marsali comenz6 a pasearse, escuchando
el retorno de sus pasos y temiendo los mas pesados de Keith, por si
subia a buscarla. El habia pospuesto su viaje a Inverness; ni ella ni
su padre deseaban que se marchara. El conde dependia de él, le
pedia consejo y le hablaba de Hemsley como a un hijo. Poco a poco,
Marsali también se apoyd en él. Keith le daba cuanto pedia sin exigir
nada. Con el paso de los dias, parte del dolor se apaciguo... hasta
aquella tarde, cuando el relato de la batalla devolvié a Malcolm a su
mente y todo se volvid irreal salvo la tortura de no saber si estaba a
salvo.

—iEffie! —corrid hacia ella—. ¢Qué dijeron?

—Nada. No sabian nada de los Mackenzie, salvo que estaban
en primera linea. Perdimos poco mas de un centenar en total y es
poco probable que él estuviera entre ellos. Dijeron que algunos
heridos graves fueron llevados a Edimburgo, pero que son pocos. La
mayoria estan siendo atendidos en casas particulares.

—Entonces iras alli y lo averiguaras —decidi®é Marsali—. Te
enviaré a hacer compras: telas, zapatos, patrones. Mi padre no
sospechara nada. Puedes ir mafiana.

—Supongo que si —rezongd Effie—. Recogeré algunas cosas y
llevaré al abuelo, si os parece.



—LIévate a quien quieras —Marsali la abrazé—. Si vas por mi,
no lo olvidaré.

—Entonces olvidelo por esta noche —cortd Effie—. Una sola
muestra de ansiedad y el sefior Gordon sospechara. Si sospecha, no
habra viaje. Y si su padre se entera, me mandara ahorcar.

—Lo haria —admitid Marsali—. Pero no lo sabra. Te lo prometo.
Ahora debo bajar. Gracias, Effie. Que Dios te bendiga.

Y aquella noche, sentada a la larga mesa del Gran Salén, Marsali rié
y habld con una convincente imitaciéon de su antigua vivacidad.
Maclean estaba encantado; Keith la miraba con ternura, creyendo
que la alegria era para él. Y lo era, para él y para su padre. Actud
tan bien que, tras la cena, Keith la condujo al jardin y le pidio, con
humildad, permiso para besarla.

A diferencia de Malcolm, se contuvo. No hubo gesto que
pudiera herirla ni intento de intimidad que la ofendiera. Ella
permanecio rigida mientras él la abrazaba y besaba sus labios frios,
y se sintid muerta. Al apartarse, Keith negd con la cabeza y Marsali
sintid verglenza.

—Ha sido demasiado pronto —se disculp6—. Perdéname, mi
amor.

—No lo sientas —le suplicé—. Te dije que aln no podia. Esta
noche me ha demostrado algo.

Dudo. En su interior negociaba con Dios.

No pido nada para mi —clamaba—, solo por €l, gue esté a
salvo... y, si me lo concedes, apartaré de mi mente todo
pensamiento y me casaré con este buen hombre.

—éQué te demuestra? —preguntd Keith.



—Que no todo esta tan perdido como creia —respondié—. La
proxima vez que me toques, te mostraré a qué me refiero. Ahora
entremos.

Entraron. El saldn estaba vacio. Ella se sentd, agotada. Keith
cerrd las ventanas y pidié brandy.

—Bebe —pidio—. Descansa. Dame tiempo y quizd pueda
mostrarte algo del futuro.

Marsali nego con la cabeza.
—Fui una necia por perderte. ¢Puedes perdonarme?

—Eso ya no importa —respondid con firmeza—. No te
presionaré. Pero no pienso perderte de nuevo. Permiteme
quedarme.

—CY el principe?

—Puede esperar. Aun tiene Escocia que conquistar.

Keith llamé a la criada para acompanarla a la cama. Marsali se

dejo llevar, exhausta. Keith la observd con una determinacion
silenciosa. Esta vez no se marcharia.



Capitulo 5

Las calles de Edimburgo estaban tan abarrotadas que Effie y Angus
tuvieron que abrirse paso a empujones. Por encima de sus
cabezas, las estrechas casas se inclinaban unas hacia otras hasta
casi tocarse, ocultando el cielo, y la penumbra se acentuaba con las
telas y tapices brillantes que colgaban de ventana en ventana. La
ciudad estaba de fiesta por el principe y su ejército victorioso vy,
mientras Effie se esforzaba por no perder de vista a su abuelo, rozd
a soldados de aquel ejército, montafieses llegados de todos los
rincones del reino. Uno de ellos estuvo a punto de derribarla.

El principe habia dado drdenes estrictas de no molestar a los
ciudadanos. Las penas por acosar a las mujeres, robar o provocar
peleas eran severas, y Carlos sabia imponer la disciplina. El
montafiés dio un paso atras y se disculpd. Al ver el escudo de los
Mackenzie en el plaid, tan familiar para ella, Effie se mordid la
lengua para no responder con ira y logré esbozar una sonrisa.

Su abuelo estaba demasiado lejos para oir nada, y el estrépito
de los carros traqueteando y chirriando sobre el empedrado era tan
ensordecedor que tuvo que gritar para hacerse oir.

—¢éPuede ayudarme? Busco a Malcolm Mackenzie de
Glenannan. éDonde puedo encontrarlo?

—En la casa de la sefiora Maclntyre, en King Street. Esta
gravemente herido. Pero el jefe esta en el palacio de Holyrood con el
principe, si lo necesita.

—Se lo agradezco. Iré a King Street.
Paso deprisa junto a él y alcanzé a Angus.



—Este lugar es un infierno —se quejo el anciano, exhausto—.
éDOnde esta la tienda de sedas de milady? Estos adoquines me
estan matando los pies y estoy muerto de sed.

—Al final de esta calle. Te dije que no hacia falta que salieras
del alojamiento. iPodria haber encontrado el camino sola!

—No iras sola por este avispero. Dios sabe qué desgracia
podria pasarte... iAch, mira por donde vas, maldita seal!

Se volvio para gritar a un carretero cuyo caballo habia pasado
tan cerca que lo hizo tropezar. Angus no habia dejado de protestar
en todo el viaje. Era apenas la segunda vez que salia de su valle en
setenta anos y consideraba aquella enorme ciudad un lugar de
perdicion y peligro. El ruido, el trafico y todos los desconocidos —
incluidos los huéspedes de la respetable casita del extremo oeste de
la Milla— le parecian ladrones o picaros con malas intenciones hacia
la virtud de Effie.

Al llegar a la tienda del comerciante de sedas, se dejé caer en
un taburete con un gemido y cerro6 los ojos. Effie se presentd como
doncella de lady Marsali Campbell de Hemsley, y el propio
comerciante se adelanté para atenderla. Dos aprendices sacaron
rollos de tela y los desplegaron sobre el mostrador.

—Milady necesita tela blanca y plateada para un vestido, y
tafetan azul, azul pdlido, no ese tono oscuro. Y algo de terciopelo
rojo.

—Este es un tejido muy fino, con un bordado precioso y recién
llegado de Lyon —dijo el comerciante, que ya habia servido antes a
la sefiora de Hemsley—. Pero, si cree que le gustara, tengo uno
especial que aun no he mostrado a nadie. Es magnifico, como ver3,
aunque no es barato. ¢Lo traigo?

—Si es lo mejor, trdigalo. Y no crea que desconozco el precio
de los buenos materiales. Si intenta cobrar de mas, lo sabré y milady
no lo comprara.



La tela que sacaron del almacén y desenrollaron ante ella era
tan hermosa que incluso el criterio exigente de Effie quedd
satisfecho.

—Seda de un amarillo palido, y cada hilo del bordado es oro
puro. Si no la compra ahora, no quedara ni un metro a final de
semana. Todas las damas de Edimburgo estan encargando vestidos
nuevos para el Baile del Principe a finales de mes. ¢Asistira su
sefora?

—Milady no es jacobita —respondio Effie con sequedad.

Acaricid el tejido con los dedos. La sefiora Maclntyre, en King
Street... Alzo la vista hacia el rostro expectante del comerciante y se
encogié de hombros.

—¢Esta seguro de que no se lo ha vendido a nadie?
—Puede comprobarlo usted misma. El rollo esta intacto.

—Sefnor Dugal —dijo Effie tras un momento—, antes de que
me diga el precio y yo le responda que es excesivo, épodria
satisfacer mi curiosidad?

El comerciante sonrio.

—Puedo intentarlo. Sé casi todo lo que ocurre en Edimburgo.
¢Qué desea saber?

—¢éHa oido algo sobre una sefiora MacIntyre que vive en King
Street?

Dugal vacild, pero su instinto —el mismo que habia hecho
prosperar su hegocio— le dijo que la venta de aquella tela fabulosa
dependia de su respuesta.

—La sefiora Maclntyre es buena clienta. Vivid en Perth el
ultimo afio, pero ha reabierto su casa aqui. Es viuda y muy rica.

—He oido que ha convertido su casa en un hospital para
heridos de Prestonpans.

Dugal sonrié y se inclind hacia ella.



—Un hospital para uno —susurré—. El hijo de uno de los jefes
del principe estd alli desde la batalla. Dicen que lo siguid desde
Perth. Estaba al borde de la muerte cuando lo trajeron. Su doncella
vino hace unos dias a encargar telas para el baile y dijo que su vida
habia corrido peligro durante mas de una semana. Alli no le falta de
nada. Se comenta que la propia sefiora MacIntyre lo cuid6 dia y
noche.

—G@Gracias.

Effie volvio a tocar la seda. No estaba muerto. Y aquella
misteriosa sefiora MacIntyre era su amante. Apretd los labios con
furia. Asi terminaba su supuesto amor por lady Marsali. Si él hubiera
estado delante en ese instante, Effie le habria escupido en la cara
sin remordimientos.

—iEffiel —Angus se despertd sobresaltado—. ¢Aun no has
terminado?

—No. éCuanto cuesta esto? Y nada de engafos.

—Una guinea el metro. Hay veinte metros, suficientes para un
vestido de baile espléndido.

—Me lo llevo. Y quince varas de esa seda blanca, y lo mismo
de tafetan azul palido. El terciopelo puede esperar. He gastado
demasiado en ese amarillo y me temo que mi sefiora pensara que
me han estafado. Entréguelo esta noche en mi alojamiento vy
envieme la cuenta para milady.

Le dio la direccidn y luego ella y Angus salieron de nuevo a la
calle. Para disgusto del anciano, Effie insisti®é en tomar un camino
largo de regreso, que los condujo por King Street. Un transelnte les
sefald una gran casa de piedra como la residencia de la sefiora
Maclntyre.

Dugal tenia razon, pensé Effie con amargura. Era una de las
casas mas hermosas de Edimburgo, con grandes ventanas y una
puerta de roble tallado.



—éQué miras? —grufiid Angus—. éNunca has visto una casa?
Vamos, nifa, por el amor de Dios...

Estaba demasiado cansado para preguntarse por qué Effie no
respondia ni por qué permanecid inusualmente callada el resto del
camino. Pero cuando vio pasar a un Mackenzie por la calle, se apartd
con gesto brusco y escupio en el suelo.

—Debo decir que lo has cuidado muy bien, Davina.

Kenneth Mackenzie alz6 la copa hacia ella y apurd el vino.
Estaban sentados en el salén de Davina, en la gran casa por la que
Effie habia pasado apenas unos minutos antes. Era una estancia
agradable, de techo alto enlucido y muebles elegantes. Davina vestia
con su habitual distincidon, aunque, a los ojos criticos de Kenneth, el
rojo no le sentaba bien y acentuaba las lineas de cansancio y la
palidez de su rostro.

Habia cuidado de Malcolm sin dormir ni descansar durante una
semana entera, mientras su vida pendia de un hilo y la fiebre de la
herida infectada alcanzaba su punto mas alto. Al final de esos dias
parecia una anciana y, aunque él ya estaba fuera de peligro y podia
levantarse de la cama, ella adn no se habia recuperado.

—Pensé que iba a morir. Hubo un momento en que la fiebre
era tan alta que estaba segura de ello. Y él no luchaba —dijo,
volviéndose hacia Kenneth—. Se quedaba ahi, inmovil, rindiéndose.
Casi me volvi loca viéndolo. Deliraba, murmuraba sin parar... —se
acerco a la mesa y se sirvid vino; la mano le temblaba—. ¢Sabes qué
fue lo que lo cambid? No fue mi cuidado, ni se te ocurra pensarlo. La
llamaba por su nombre cuando deliraba, una y otra vez, como un
hombre perdido que grita. (Y sabes lo que hice?

—No. éQué hiciste?



—Le cogi la mano vy le dije: «Estoy aqui, Malcolm». Suspiré al
instante y me la agarrd, y desde entonces luchd contra la fiebre y
empezo a mejorar.

Bebid y se recostd en la silla, con los ojos cerrados y el rostro
tan demacrado que casi parecia feo.

—No sabia que lo sabias —dijo Kenneth al cabo—. éComo te
sentiste fingiendo ser ella?

—Las mujeres enamoradas son capaces de cualquier cosa. Y
Dios sabe cuanto lo amo. Dime una cosa, éla conoces? ¢Como es?

—Crei conocer a mi hermano desde la infancia, cada rincén de
su alma y cada recoveco de su mente —respondid Kenneth,
entornando los ojos—. Ambos eran negros, te lo aseguro, mas
negros de lo que son ahora. Y sé lo ingrato que es contigo v lo dificil
que resulta incluso para los suyos. Pero pensé que lo conocia... hasta
que conocid a esa mujer. Me preguntas como era. Muy guapa. Pelo
rojo, ojos azules... guapa mas alla de lo que un hombre puede
imaginar. Pero, como intenté decirle una vez, todos los gatos son
grises en la oscuridad y todas las mujeres se parecen al final... Casi
me derriba por decirlo. Veo que te he molestado al llamarla guapa...
aunque vya lo sabias.

—EI me lo dijo. Es todo lo que sé. Al menos conozco el color de
su pelo y de sus ojos. Vamos, Kenneth, no puedes hacerme dafo.
Nada duele tanto como la ignorancia ahora.

—Necesitaba una buena paliza —dijo él por fin—. Eso pensé
desde el primer momento. Demasiado inteligente, demasiada
voluntad. Mimada, decidida y falsa, como todos los de su clase. —Se
inclind hacia ella—. éQué mas sabes, Davina?

—Nada, salvo que iban a casarse.

—Y asi fue. Contra la voluntad de todos. Se desafiaron
mutuamente y al mundo, y al final ambas familias cedieron como
necias. En resumen, su hermano se negd a ayudar al principe y, por
honor, hubo que matarlo. Al menos yo lo hice, porque Malcolm no



quiso. Los Campbell estrangularon al mensajero cuando intentd
explicarlo y nos acusaron ante los tribunales. Y ella lo abandoné sin
saber siquiera la verdad. iTodo por culpa de su hermano! —ridé de
pronto, con un sonido desagradable—. Si alguna vez la encuentro, la
mataré. Se lo debo a mi hermano por todo lo que ha sufrido.

—Al menos ahora sé contra qué debo luchar —dijo Davina con
calma—. Y créeme, lucharé.

—No lo dudo. Eres una mujer decidida. Pero eres lo que
Malcolm necesita si no quiere acabar muerto o loco. Tuvimos un tio
asi. Se volvid loco por las peleas y el whisky. Quiza lo llevemos en la
sangre. —Bostezd y relleno su copa.

—A ti te importa —lo desafié ella—. No pretendo entenderte,
pero s€ que te preocupa Malcolm.

Kenneth la observo por encima del borde del vaso. Cuando sus
miradas se cruzaron, ella no apartd la suya. El esbozd su sonrisa
torcida.

—Nunca entendi el amor. Pero todo el afecto que soy capaz de
sentir lo ocupa ese tonto de mi hermano. Lo admiraba cuando
éramos nifos... y ahora yace a punto de morir por una herida de
bala, y solo el nombre de esa mujer lo devuelve a la vida. Como dije,
si tengo ocasidn, la mataré. —Se levantd y le tom6 la mano—. Mi
querida anfitriona, debo presentar mis respetos a mi hermano y
marcharme. Tengo una cita esta noche. Una muchacha encantadora,
inocente e inmensamente rica. Si la dote es suficiente, me casaré
con ella.

—Tiene mi simpatia.

—Y la mia no? —rid él desde la puerta—. Cuida bien de mi
hermano.

Cerro tras de si.



Mas tarde esa misma noche, llevaron una bandeja con dos cubiertos
al gran dormitorio donde Malcolm llevaba mas de tres semanas
postrado. Habia estado tan cerca de la muerte que apenas
recordaba nada desde que la herida volvié a sangrar en la tienda de
Prestonpans. El traslado a Edimburgo en carros destartalados fue
una confusién de dolor, fiebre y sombras. Recordaba la cama de
Davina, la frescura de las sabanas y voces apagadas, pero todo se
disolvia en una bruma en la que tiempo y rostros se confundian.

Por primera vez en su vida, sintié la tentacidon dulce de
rendirse. En la fiebre llamo al Unico consuelo que su corazén vacio
deseaba.

iMarsali!

Y creyd verla. Una mano tomd la suya, una voz dijo: «Estoy
aqui...», y en esa paz ilusoria hallé la voluntad de vivir. Cuando
desperto, la fiebre habia cedido y Davina se inclinaba sobre él, con
el rostro cansado y mojado de lagrimas. Fue la Unica vez que la vio
llorar. Después volvio a ser ella: eficiente, discreta, indulgente.
Cuando él la rechazaba con rudeza, ella se retiraba sin reproches y
regresaba mas tarde con algo que necesitaba.

A pesar de si mismo, le estaba agradecido. Sabia que le habia
salvado la vida y aun mas que nunca pidiera nada a cambio. Poco a
poco, empez0 a creer que la mano que le devolvid la esperanza y la
voz que lo sostuvo habian sido las suyas. Nunca lo dijeron, y por eso
también se lo agradecio en silencio.

Cenaban juntos casi todas las noches. El médico le permitid
bajar las escaleras y, mas tarde, vestirse y pasear un poco. A finales
de mes estaria en condiciones de volver con el principe. Carlos habia
ido a verlo una vez, un honor que despertd envidias, pero que uni6 a
Malcolm a él como nunca antes.

—Espero que Kenneth no te haya cansado. He traido
melocotones —dijo Davina—. Déjame pelarte uno.

—He comido suficiente. TU apenas has probado bocado vy
pareces exhausta. No estaré aqui mucho mas tiempo. Si no me



dejan levantarme, volveré a Holyrood por mi cuenta.

—No seas imprudente. Si te reabres el hombro, estaras aqui
semanas, Yy solo Dios sabe como lo soportaré.

—Solo Dios sabe cdmo lo soportas ahora. No pedi que me
trajeran aqui...

—Eso demuestra que estas mejor: quieres discutir. En una
semana lo haremos cuanto quieras. Ahora, si vas a enfadarte, me
marcho.

—\Vete donde quieras —grufid—. Seguro que has encontrado a
algun caballero solitario que necesite compafiia. iVete al infierno!

Ella no se movid. El rostro se le volvio palido; los ojos se
oscurecieron. El nunca la habia visto enfadada y sintié un extrafio
alivio.

—Si vuelves a hablarme asi, haré que te saquen de la cama y
te echen a la calle. Y ya que lo dices, si necesito compafiia. Espero
que me pagues pronto.

El rid y la atrajo del brazo. Al apartarse ella, él hizo un gesto de
dolor. Davina se inclind de inmediato y lo besd. Malcolm la abrazé
con el otro brazo; el dolor era evidente, pero no la soltd. La besd
con fiereza hasta que cayd hacia atras, palido y exhausto.

Ella le aparto el cabello de la frente.

—Aunque estuvieras moribundo, valdrias mas que veinte
hombres sanos. No hay otro para mi, Malcolm. Nunca lo habra.
Siempre te querre.

Era la primera vez que lo decia. Al no obtener respuesta, se
volvid para marcharse, pero él la retuvo.

—Quédate conmigo —susurré—. Quédate como aquella noche.
Y, apartando el rostro, Malcolm lloro.



—Al borde de la muerte —susurrd Marsali—. Lo sabia, Effie. Te dije
que sabia que le habia pasado algo...

—Eso fue hace un mes —insistié Effie con brusquedad.

Estaban solas en el dormitorio de Marsali, en Hemsley, y nada
de lo que Effie habia contado sobre la misteriosa sefiora MacIntyre
habia afectado tanto a su sefiora como la repeticion de aquellas
palabras del comerciante.

—Lo trajeron de vuelta al borde de la muerte.

—Se ha recuperado por completo —repitié Effie—. Se lo he
dicho una docena de veces, milady. No sé por qué sigue ahi sentada,
mas palida que su propio vestido, cuando ese villano no tiene nada
grave.

—éCOmo lo sabes? —exclamd Marsali—. ¢Codmo sabes que esta
bien si ni siquiera conoces la naturaleza de sus heridas? iNo esta
muerto, eso es todo! Puede que haya perdido un brazo o una
pierna... incluso puede que haya quedado ciego. iOh, Dios
misericordioso, por qué no fui yo misma!

Se cubrid el rostro con las manos temblorosas y rompid a llorar.
Effie la mird con una mezcla de angustia y exasperacion. La
exasperacion vencio.

—iBonito agradecimiento, desde luego! —estallo—. Qué tonta
he sido, arriesgando el pellejo para cumplir su encargo, iy lo Unico
que dice es que ojala hubiera ido vos! iPues yo también lo deseo,
milady, yo también!

—No seas absurda, Effie. Claro que te lo agradezco... pero éno
ves que esto es peor que antes? Saber que esta herido, casi muerto,
y no saber cuan grave es ni si tendra que volver a luchar... iEffie! —
Se levantd de pronto—. No sirve de nada, ime voy a Edimburgo!

—iMadre de Dios! —se le escapd a Effie antes de poder
contenerse—. ¢Ir a Edimburgo? éPara qué, si se puede saber? ¢Para
encontrarlo? Milady, creo que ha perdido la razdn...

—Quiza. Quiza la haya perdido —respondio Marsali.



Se acercd al espejo. El reflejo que la observaba era el de una
mujer demacrada y desesperada, la misma que habia maldecido a
Malcolm y lo habia despedido con palabras de odio implacable. Y
ahora, con el asesinato de su hermano aln sin vengar, estaba
dispuesta a ir a buscarlo solo porque estaba herido. Deberia
alegrarse, deberia sentirse satisfecha por la idea de la venganza,
pero su corazon estaba consumido por la ansiedad y ya no podia
engafarse fingiendo que habia dejado de amarlo.

—Dios mio, qué tonta he sido —dijo en voz alta, sin apartar la
mirada del espejo—. Eso es todo lo que quiero, solo verlo y
decirselo... y después marcharme y olvidarlo para siempre.

—Nunca lo hara —replicod Effie con amargura—. Mire bien ese
rostro. Mire las ojeras y las arrugas de tanto llorar y preocuparse.
¢Qué se esta haciendo? iY todo por un hombre que apenas la ha
perdido y ya se ha acostado con otra! éNo tiene orgullo, milady?
iDugal dijo que esa viuda lo siguié desde Perth!

Marsali se encogié de hombros.

—No me importa con quién esté. No me importa nada salvo
saber que vive y que esta fuerte otra vez. Y voy a averiguarlo. —Se
volvid hacia Effie con una mueca irdnica—. Te alegraria verme
casada con el sefior Gordon, éverdad? El bueno y seguro senor
Gordon... Pues no lo veras a menos que vuelva a ver antes a
Malcolm Mackenzie.

—Y su padre? —murmuro Effie—. éQué dira?

—No se enterara. Edimburgo es una ciudad grande. Hay
cientos de personas buscando audiencia con el principe. Iré con el
sefor Gordon, y mi padre no podra oponerse. De hecho, lo aceptara
encantado. Le gusta tanto ese matrimonio como a todos vosotros.

—Haz lo que deba —cedié Effie al fin—. Pero no saldra nada
bueno de ello.

Le dio la espalda y se volvié hacia el armario.



Esa noche fue Marsali quien sugirid a Keith que permanecieran un
rato en el Salén Verde después de que su padre se retirara.

—¢Te estoy haciendo dano, mi amor?
—No... no me haces dano en absoluto.

Marsali atrajo su cabeza hacia ella, cerr6 los ojos y dejé que la
besara una y otra vez. Entrelazd las manos tras su cuello y esperd
una respuesta que sabia que no llegaria. Sus manos eran firmes y
temblaban al tocarla, pero aquel contacto no despertaba nada en
ella. Su cuerpo estaba rigido, inerte; soportaba sus besos y la
tension de su abrazo con una calma terrible. En esos momentos
sentia tanta compasion por Keith que solo podia animarlo a seguir,
porque no se atrevia a decirle la mentira definitiva y declararle amor.

Le parecia imposible que hubiera abrazado a otro hombre y le
hubiera devuelto cada caricia hasta perder el control, y ain mas
imposible que bastara pensar en él para que esas sensaciones
regresaran con violencia. Al final no pudo soportarlo mas. Se apartd
y le pidio que se calmara y le concediera tiempo.

El rostro de Keith estaba sonrojado, iluminado por la felicidad.

—Marsali, si supieras cuanto he deseado esto... Han sido
semanas de tormento.

—No tiene por qué volver a serlo —dijo ella con dulzura—.
Querido Keith, no soy digna de ti. —Y lo sentia de verdad—. He
cumplido la promesa que te hice en el jardin, éno es cierto? Te dije
que no todo estaba perdido.

El la mird, tan ansioso que casi tartamudeaba.
—¢Quieres decir que me amas?
—Ten paciencia. Por favor. No me pidas eso todavia.



—Lo sé. —Le besd las manos—. He sido egoista. Perdoname.
No volveré a apresurarte.

Ella se levantd y comenzd a pasearse.

—Es esta casa. Esta llena de recuerdos. La muerte de Rowan,
mi compromiso... Donde mire, todo me habla del pasado. Keith,
ojala pudiéramos marcharnos lejos.

—déLejos? ¢Adonde? —preguntd sorprendido—. Solo puedo
ofrecerte casarnos ahora mismo y llevarte a Spey House...

—No. Todavia no. —Lo interrumpié—. Quiero ir a Edimburgo.
Tu ibas a ver al principe de todos modos. LIévame contigo, aunque

solo sea de visita. Mi padre lo permitira. Effie dice que habra un
baile en Holyrood a finales de mes. Podriamos ir.

El dudd apenas un instante.

—Entonces iremos. Se lo pediré a tu padre.
Marsali se inclind impulsivamente y lo beso.
—Gracias, Keith.

—No tienes que agradecer nada —respondid él—. Solo quiero
hacerte feliz.

—Mafiana se marchan a Edimburgo —anuncié Flora Mackenzie.

La condesa cosia junto a la ventana, aprovechando la Ultima
luz del otofio. Desde hacia mas de dos meses, el conde no habia
vuelto a su habitacion. Las marcas en su cuerpo habian
desaparecido, pero no las de su mente. Ya no despertaba gritando,
pero pasaba horas en silencio, con una mirada ausente que
inquietaba a la muchacha.

—éQuién va a Edimburgo, dices? —preguntd la condesa.



—Ella. Y el senor Gordon.

—ANh, si... Gordon. —Sonrié con desdén—. Supongo que va a
casarse con él.

La sonrisa se transformd en una mueca amarga.

—Malcolm nunca la tuvo. Era un necio. Keith Gordon no la
satisfara como lo habria hecho mi primo Malcolm... Tan grande, tan
fuerte... —rid6 suavemente—. Me pregunto cdmo le sentara
marchitarse un poco.

Flora apart6 la mirada, avergonzada.

—Pensé que quiza podriamos enviar un mensaje a sir Murdoch
—murmuro.

—No —cortd la condesa con firmeza—. No es el momento.
Sabré cuando llamarlos, y entonces vendran.

—CY si ella se va? —insistio Flora—. ¢Estara a salvo aqui sola
con él?

—Lo prometié. —Se encogi6 de hombros—. Todo por su
querida hija.

—Si al menos supiera cdmo podriamos escapar —insistid Flora
—. ¢Por qué no me deja intentarlo, milady? Nos ayudd antes, podria
hacerlo de nuevo. Déjeme enviar un mensaje a los Mackenzie.
Deben de estar con el principe. ¢Como sabe que no la dejara
marchar? Ya no le produce placer retenerla aqui. iDéjeme intentarlo!

—No —cort6 la condesa con brusquedad—. Te lo prohibo. Eres
una buena chica, pero eres una tonta. Nunca permitira que ninguna
de las dos nos vayamos. Y algin dia lo lamentara, y ella también,
esa hermosa puta pelirroja con sus buenas acciones y sus 0jos
himedos de lujuria por Malcolm. iGordon! —ri6 de nuevo—. Pero
supongo que incluso una oveja es mejor que nada. Me pregunto
cdmo le sentaria marchitarse un poco. Como a mi...

Levantd la mano y tocod la mejilla redonda y rosada de la
muchacha, que permanecia de pie ante ella con la mirada fija en el



suelo.

—AUnNn eres joven y bonita. Y aqui estas, encerrada con una
mujer muerta, perdiendo tu juventud y todas sus promesas sin
quejarte. Pero no te preocupes, Flora. No serd para siempre. Te
sacaré de aqui a tiempo para que algin buen muchacho te haga
feliz y te dé lo que mereces. Pero debes tener un poco mas de
paciencia. Entonces llegarda nuestra venganza, érecuerdas? Y
después seras libre. Ahora trdeme ese libro que esta sobre la mesa.
Quiero leer un rato.

Flora le entregd el libro y encendio las velas, colocando una
junto al codo de su sefiora después de correr las cortinas.

Al dia siguiente, lady Marsali y su invitado partirian hacia
Edimburgo, y Flora, que nunca habia salido de su valle hasta llegar a
Hemsley con la condesa, las envidiaba amargamente. Para su sefora
era facil hablar de paciencia y de una venganza futura desde la
seguridad de su sillon. Pero Flora era joven, y su corazon anhelaba
la libertad de sus propias tierras y la compania de su gente. No le
preocupaba la falta de amor ni las escasas perspectivas de
matrimonio. Cuanto mas escuchaba los pensamientos oscuros de su
sefora, menos deseaba formar parte de ellos. Queria su libertad y
queria la libertad de la condesa mientras aun le quedara cordura
para disfrutarla.

Prepard la mesa para la cena y se preguntd si se atreveria a
desobedecer las drdenes recibidas y acercarse a la hija del conde
antes del amanecer.

—iFloral

—¢Si, milady? —respondid, volviéndose con aire culpable. La
condesa le sonrio.

—No te acerques a ella. Y ni una palabra, éentendido?

—No, milady —contestd Flora, suspirando mientras retomaba
su labor.



—Y no suspires. Ya te lo he dicho. Sabré cuando enviar a
buscar a nuestra gente.

La condesa se recostd y comenzd a leer. Flora termind de
limpiar la mesa, hizo una reverencia y bajé a la cocina a por la
bandeja con la cena. Vio a Effie en el pasillo y pasd junto a ella sin
decir nada.

A la manana siguiente, ella y la condesa observaron como
Marsali y Keith Gordon partian a caballo con sus sirvientes rumbo a
la capital.

El Palacio de Holyrood resplandecia bajo las luces. Antorchas
parpadeaban a lo largo de la Milla mientras una interminable fila de
carruajes se acercaba y los invitados descendian para asistir a la
recepcion y al baile ofrecidos por el principe. La entrada estaba
abarrotada de gente que observaba a la alta sociedad y a la nobleza,
y a sus damas espléndidamente vestidas.

Era un espectaculo inusual para los habitantes de Edimburgo.
El palacio habia permanecido vacio durante muchos afios,
guarnecido por tropas inglesas y ocupado solo por dignatarios
llegados de Londres, que no consideraban apropiado entretener a
las familias nativas en el palacio de sus antiguos reyes. En el interior,
los largos y sombrios pasillos y las salas estaban llenos de gente que
se dirigia hacia la Sala de Audiencias y el saldon de recepciones
oficiales, donde se celebraba el baile. La musica se extendia en la
noche y, en las calles, algunos espectadores improvisaban sus
propios reels y comenzaban a bailar.

Aquella noche estaban presentes algunos de los hombres mas
poderosos de Escocia y muchas de las mujeres mas hermosas del
pais. Sin embargo, cuando Marsali subid la escalinata del brazo de



Keith Gordon, todas las cabezas se volvieron hacia ella y los susurros
la siguieron a cada paso.

La seda amarillo palido del sefior Dugal se habia convertido en
un magnifico vestido de gala. Las amplias faldas, sostenidas por
mirinaques, se abrian a ambos lados; el corpifo, cefiido, mostraba
un escote pronunciado, y la cola terminaba en punta bajo la cintura.
El hilo de oro del bordado relucia bajo las luces y, en su mano
izquierda, Marsali llevaba un abanico de seda a juego, con varillas
doradas.

Effie habia tardado tres horas en vestirla y peinarla. El cabello
estaba recogido en alto, con tres rizos rojos brillantes cayendo sobre
un hombro, y Marsali llevaba el adorno de perlas y diamantes que su
padre le habia regalado cuando se comprometié con Malcolm. La
emocion la habia dejado palida y un leve toque de colorete en las
mejillas hacia resaltar el intenso color de sus ojos.

Al llegar a la entrada de la Sala de Audiencias, Keith se detuvo
un instante y le susurro:

—Eres la mujer mas hermosa de esta noche. Todo el mundo te
ha estado mirando y preguntandose quién eres. Casi temo perderte.

—No lo haras, querido Keith —respondid ella con una sonrisa
nerviosa.

—¢Ni siquiera por el principe?
—Menos aun por el principe.

Mientras avanzaban por la abarrotada sala y ocupaban su lugar
en la fila para ser recibidos, Marsali comenz6 a buscar entre los
rostros al hombre por el que habia viajado hasta alli. Habia muchos
tan altos como Malcolm y, en un momento dado, se sobresalté al ver
a uno con un tartan escarlata y verde que se volvia hacia ella. El
corazédn le dio un vuelco, pero enseguida comprendié que no era él.

Al fondo de la sala, un trono carmesi y dorado esperaba bajo
un dosel. Estaba vacio y todas las miradas se dirigian a la puerta por



la que debia entrar el principe. Una mujer a su izquierda se inclind
hacia ella.

—¢éLo has visto alguna vez? Hemos viajado cincuenta millas
para estar aqui. Estoy tan emocionada que apenas puedo
mantenerme en pie.

—No —respondioé Marsali—. Sera la primera vez.

—Dicen que es el hombre mas guapo del mundo —suspiro la
mujer—. Que podria encantar a los pajaros de los arboles. Mi
sobrina no quiso volver a casa desde que regreso de Prestonpans. —
Bajo la voz—. Dicen que le gustan las mujeres. Hay una
competencia feroz. Mi pobre sobrina esta perdidamente enamorada,
pero no tiene ninguna posibilidad. iQué pena! iPiensa en el honor
que seria!

—Desde luego —respondié Marsali con una sonrisa cortés.

Mas invitados entraban por las puertas y el temor de ver a
Malcolm entre ellos la hizo sentirse mareada.

—Quiza con usted sea diferente —continudé la mujer—. No hay
muchas damas aqui que puedan compararse con usted. —Le dio un
leve golpecito con el abanico—. Le deseo suerte.

—(Gracias.

Marsali toco el brazo de Keith.

—déCuando llegara?

—En cualquier momento. Mira, ahi viene el ujier.

El ujier, vestido de azul con ribetes dorados, alzd su baston
ceremonial y lo golped tres veces contra el suelo.

—iSenores, damas y caballeros! Silencio, por favor, para Su
Alteza Real el principe Carlos.

La multitud se abridé en dos filas. El principe entré acompanado
por los duques de Perth y Atholl, sequido por lord George Murray,
Cameron de Lochiel y varios oficiales. Marsali los observd con
atencidn, pero ninguno era Malcolm.



Carlos avanzo despacio, deteniéndose ante algunos invitados.
Cuando llegd a Marsali y oy su nombre, le tendid la mano con una
sonrisa. Ella se inclind profundamente y la beso.

—No la habia visto aqui antes —dijo él—. ¢Es pariente de lord
Lovat?

—Si, Alteza. Una pariente lejana.

Los brillantes ojos marrones la observaron con atencidén. Su
rostro, joven y de rasgos suaves, no era tan atractivo como ella
habia imaginado.

—Le doy la bienvenida. Escocia no deja de sorprenderme, vy la
belleza de sus damas es uno de sus mayores tesoros. Espero que no
nos deje pronto.

Ella volvid a inclinarse y el principe siguid adelante. Marsali se
sorprendi® de que no se detuviera a hablar con Keith Gordon.
Cuando Carlos tomo asiento en el trono, las filas se rompieron y la
gente se arremolind en torno a él, con rostros envidiosos entre
quienes no habian sido recibidos.

—Menos mal que no nos quedaremos mucho tiempo en
Edimburgo —comentd Keith—. Ya te has ganado un centenar de
enemigas. —Le tomd la mano y se la besé—. Esta noche estoy
orgulloso de ti. Y lo estaré alin mas cuando seas mi esposa.

—Es muy joven —murmurd ella—. No se parece mucho a un
Estuardo.

—Su madre era polaca. Ven, éprefieres ir al salén de baile o
cenar algo?

—Me gustaria recorrer las salas y ver a la gente. Podemos
cenar mas tarde.

—Como desees. Sigueme; el salon de baile estad tras esa
puerta.

Marsali no respondi6 de inmediato. Una oleada de
desesperacion y dolor la atraveso al mirar hacia la ciudad. Por un



instante sintid la tentacion de volverse y confesarlo todo, de destruir
la felicidad de Keith y escapar de un destino al que su corazén no
queria ir. La tentaciéon paso y se encogié de hombros.

—Nunca habia visto esta vista. Mira, Keith, équé es esa nube
de polvo al sur?

Keith se volvid y siguid la direccion que ella sefalaba. Bajo
ellos, una neblina se deslizaba como una serpiente alejandose de la
ciudad. El aire estaba cargado de polvo y, desde su centro, el sol
lanzaba destellos. Un sonido débil llegé con el viento, tan irregular
que parecia el propio viento imitando gaitas.

Keith se protegid los ojos con la mano.

—Es el ejército del principe —dijo lentamente—. Marchan hacia
el sur, hacia Inglaterra.

Permanecieron en silencio, observando como aquella columna
invisible avanzaba hacia la frontera.

—Que Dios los acompafie —murmuro Keith.

—¢éTe arrepientes de no haberte unido a ellos? —pregunté
Marsali.

—Nunca dije que no lo haria —respondi6 él en voz baja—. Te
llevaré a casa sana y salva. Pero mi lugar esta alli, entre los mios.
Los Gordon de Spey iran con el principe. Tan pronto como te haya
devuelto a Hemsley.

—No quiero que mueras —dijo ella—. Mientras los veia partir,
senti que todos moririan, tarde o temprano. Esperaba que no
estuvieras tan loco como los demas.

—Y ahora que sabes que lo estoy, tendras que perdonarme.
Ven, nos queda un largo camino.



Las calles estaban llenas de gente que vitoreaba. Las mujeres
lanzaban besos y corrian hacia el estribo del principe, y él sonreia y
saludaba con la mano mientras prometia la victoria. Tras él sonaban
las marchas de guerra de los clanes y el ejército de las Highlands
abandonaba Edimburgo.

La guardia personal del principe cabalgaba a la cabeza, seguida
por las tropas de los lores Balmerino, Kilmarnock y Pitsligo, y los
hisares de Baggot. Miles de hombres marchaban detras de sus jefes
y de su principe hacia Inglaterra, cantando las canciones de guerra
de sus clanes en aquel brillante dia de octubre.

Sir Murdoch Mackenzie de Glenannan cabalgaba con sus dos
hijos mayores a ambos lados y el joven Hamish justo detras. El
gaitero de los Mackenzie tocaba la antigua melodia de marcha, tan
vieja como la tierra sobre la que se alzaba Glenannan House desde
hacia siglos.

Sir Murdoch mird a su hijo mayor. Malcolm se habia recuperado
de la herida; el hombro estaba rigido, pero el brazo izquierdo
quedaba protegido por el escudo en combate. Y el combate era lo
gue mas necesitaba, insistia su padre una y otra vez, en medio de
sus frecuentes disputas con Kenneth.

Al anciano le sorprendia que Malcolm se hubiera ganado el
favor personal del principe. Y, sin embargo, al escuchar las
discusiones entre los consejeros mas veteranos, debia admitir que
Malcolm y Carlos compartian el mismo impulso temerario. El peligro
no los disuadia, los estimulaba. Ambos preferian la audacia a la
prudencia, y ambos confiaban, contra toda advertencia, en que
Inglaterra se rendiria como lo habia hecho en Prestonpans.

—éDénde esta la sefiora MacIntyre? —le susurrd Malcolm a
Kenneth—. Supongo que volvera a seguirnos.

—No —respondié Kenneth—. La visité hace dos dias. Dijo que
tenia asuntos que atender. Su casa esta cerrada y los sirvientes
despedidos. Por lo que sé, regresa a Perth.



—Gracias a Dios —gruind Sir Murdoch—. Ninguna hija de
comerciante se sentara en Glenannan.

—Podriamos haber aprovechado su dinero. Después de esta
campafia seremos mucho mas pobres.

—Si ganamos, el principe nos recompensara —replicd su padre
—. Y si perdemos, moriremos en el campo de batalla o en un
patibulo inglés. Pero no perderemos. iHoy la victoria nos pertenece!
Solo hay que esperar a que los jacobitas ingleses vean al principe.

—Si —murmurd Kenneth—. Dice que se levantaran por miles y
lo llevaran a Londres.

Malcolm se acerco a ellos.

—¢éQuién necesita a los ingleses? —dijo—. Llevaremos al
principe a Londres sin su ayuda. Prefiero confiar en mi espada antes
que en la lealtad de esa raza lamentable.

—Por una vez, tienes razdon —concedid Kenneth—. No creo que
se levanten. Esperaran y dejaran que derramemos nuestra sangre.
Aunque nos aclamaran si ganamos.

—Sois unos necios —espetd Sir Murdoch—. ¢Creéis que
invadiriamos Inglaterra sin su apoyo? iSe rebelaran en cuanto
crucemos la frontera!

Los hermanos intercambiaron una mirada a sus espaldas
mientras él avanzaba. Un nuevo rugido de vitores recibié al principe
y a la vanguardia del ejército.

—Malcolm —dijo Kenneth de pronto—, écrees que ganaremos?

Durante un momento, Malcolm no respondio. Cabalgaba con
firmeza, manteniendo a su caballo fresco bajo un freno corto, pues
el ruido y la presion de la multitud lo alteraban.

—Es una pregunta maldita para hacer ahora. Debemos ganar.
Si no, sera el fin de todos nosotros. Personalmente, solo confio en
los hombres que marchan con nosotros ahora.



—Padre dice que la victoria nos rodea. Ojala pudiera verlo
como él. Pero no puedo, y tl tampoco. —Se encogié de hombros y
se quitd la gorra ante un grupo de damas que saludaban desde una
ventana—. No importa. Nunca hemos sido una familia muy
preocupada por la supervivencia. Si hay una gran batalla y muchos
ingleses muertos, estaré satisfecho. Después de todo —afiadid con
una sonrisa torcida—, yo no soy el hijo mayor.

Al caer la tarde, la cabalgata habia dejado la ciudad atras vy el
polvo se asentd. El ejército avanzaba ya por la ruta de la costa
oeste, camino de la frontera inglesa.

La casa de King Street estaba cerrada y vacia. Los muebles
permanecian cubiertos con sabanas, los objetos de valor embalados.
Su duena abandond Edimburgo tres dias después de la partida del
ejército del principe, rumbo a Perth. Viajé parte del trayecto en un
carruaje alquilado, con su equipaje siguiendo en un caballo de carga.
Habia traido numerosos enseres y ropa para equipar la casa de la
ciudad y asegurar la comodidad del hombre del que, al final, se
habia separado tras una amarga disputa.

Davina apenas habia dormido en los ultimos tres dias. Le dolia
la cabeza y las sacudidas del carruaje mal suspendido la mareaban.
Una y otra vez, durante aquel viaje agotador, revividé cada palabra y
cada gesto de la pelea que habia puesto fin a su relacion.

Malcolm no estaba en casa cuando ella regresé de Holyrood
tras el baile. Permanecid despierta, aun vestida, hasta el amanecer.
En las primeras horas oyd sus pasos pesados en la escalera. Cuando
salid a su encuentro, comprendié al instante que estaba borracho.

Se apoyaba contra la pared, los 0jos enrojecidos y entornados,
balanceando el gorro en la mano. De pronto comenzd a reir. Luego
le conté donde habia estado, lenta y minuciosamente, con un detalle



tan crudo que ella se estremecid. No pudo huir. El la sujetd de la
mufeca, acerco el rostro al suyo, furioso, describiendo las caricias
intercambiadas con prostitutas de Temple Street, comparando sus
cuerpos enfermos y sucios con el de ella, hasta que Davina lo
golped.

Entonces él la soltd, llevandose la mano a la cara. Cuando
habld, parecia sobrio.

—Ni siquiera puedes golpearme sin recordarme a ella.

Ella supo que no se referia a las rameras. Fue entonces cuando
perdié el control, como solo le habia ocurrido una vez en su vida, y
descargd sobre él semanas de dolor, de humillacién y de esperanzas
rotas. Le recordd el dinero gastado, los cuidados, el escandalo, su
ingratitud, su groseria y aquel insulto final. Por ultimo, lo azotd con
el nombre de Marsali Campbell, acompafiado de su desprecio por él
y de su admiracion por la mujer que lo habia rechazado.

Cuando termind, exhausta, esperd el golpe, anhelando Ia
violencia que pondria fin a todo. Pero él no la tocd. Pasé junto a ella
hacia su habitacion vy, al llegar a la puerta, se volvio.

—No hay nada mas vil que una prostituta a la que no se le
paga. Ahora entiendo ese viejo dicho. Me iré de tu casa en menos
de una hora.

Y asi fue. En menos de una hora, sus compafieros del clan se
llevaron sus pertenencias y cerraron la puerta de un portazo.

Al dia siguiente, cuando Kenneth fue a despedirse antes de la
marcha del ejército, Davina respondié a su curiosidad burlona con
serenidad. El interludio habia terminado. Regresaba a Perth y estaria
encantada de transmitir recuerdos a su cuifada. Luego empaco la
casa con eficacia, aunque no dormia y devolvia intacta cada comida.

Ahora, en la intimidad del carruaje sacudido por el camino,
Davina se rindié por fin al dolor insoportable de aquella despedida.
Los insultos ebrios de Malcolm ya no le parecian peores que otros
sufridos antes. Siempre habia fingido que nada podia herirla, pero el



esfuerzo habia sido enorme. Los destellos de ternura, el momento
en que él lloré y le tomd la mano, tantos episodios de su relacion,
parecian indicar que él se estaba ablandando. Y ella habia esperado.

Lo habia arruinado todo. Cuando él se marchd para siempre,
estuvo a punto de arrojarse tras él y suplicarle que volviera. Cerro
los ojos ardientes. En las préximas semanas comenzarian las
verdaderas batallas y él podria morir en un campo inglés o pudrirse
en una carcel, y ella nunca sabria su destino. Todo por culpa de una
mujer a la que nunca habia visto, pero cuyo rostro imaginaba con
tanta claridad que estaba segura de reconocerla al instante.
Hermosa, aristocratica, orgullosa... Incluso el golpe que Marsali
Campbell le dio enfurecida habia sido mas digno que el suyo.

Llevaban tres horas de viaje cuando el cochero sintié un fuerte
tiron de la cuerda. Frend los caballos y se asomo.

Davina estaba medio fuera de la ventanilla, la capucha caida
hacia atras, el viento azotandole el cabello negro y el rostro
empapado de lagrimas.

—iDa la vuelta!

—éQué dice, sefiora? iNo la oigo!

—iDa la vuelta! Regresa a Edimburgo inmediatamente.
El cochero detuvo el carruaje y bajo.

—Me han contratado para ir a Perth.

—Y yo te he contratado a ti —replicé Davina con fiereza—. Da
la vuelta ahora mismo. Si llegamos a la ciudad antes de que
anochezca, te pagaré el doble.

A la mafana siguiente, Davina habia convertido algunas de sus joyas
en oro y habia contratado los servicios de un mozo de cuadra y una



criada. Al mediodia cabalgaba a toda velocidad desde Edimburgo en
direccion a Carlisle, al otro lado de la frontera inglesa. Se esperaba
que el ejército del principe llegara alli durante la primera semana de
noviembre.

—Marsali, tengo que hablar contigo. Ven a la biblioteca.

El conde de Hemsley cerrd la puerta tras ellos. Su hija llevaba
menos de una semana de regreso en casa y Keith Gordon habia
anunciado su intencidn de marcharse para levantar a su clan y
unirse al principe. El conde los habia observado con atencion desde
su vuelta, y lo que vio no satisfizo en absoluto su deseo de que
Marsali se comprometiera antes de la partida de Gordon. Ella estaba
palida y tensa, buscaba excusas para no quedarse a solas con él, y
aquellos signos de indecision irritaron profundamente a su padre.
Mientras la miraba, fruncia el cefio y se mostraba aspero.

—Llevas cuatro dias en casa —dijo con brusquedad—, y quiero
saber qué has decidido.

—¢Decidido sobre qué? No te entiendo, padre.

—Lo entiendes perfectamente. Te di permiso para que Keith te
llevara a Edimburgo porque dijiste que eso podria ayudarte a
decidirte. Pues bien, se marcha dentro de unos dias y quiero saber si
ha sido asi.

Ella lo mird con calma. No habia en ella ni la friccion ni la
turbacién que solia sentir cuando el hombre en cuestion era
Malcolm. Cuanto habia envejecido desde entonces. La comparacion
casi la hizo sonreir. Tan vieja y tan despojada ya de cualquier
expectativa de felicidad. No deseaba discutir con su padre; él
también parecia agotado y atormentado, y la noche anterior habia
notado el temblor de su mano durante la cena.

—Sentémonos, padre. Alli, junto al fuego. Yo me sentaré a tu
lado.

Se acercd y se sentd en un taburete a sus pies, como no hacia
desde la infancia, cuando ella y Rowan se acurrucaban junto al



hogar en invierno y le pedian historias. El conde extendid la mano y
le acaricio el cabello.

—Me he convertido en wun anciano desagradable vy
malhumorado —admitié de pronto—. Perdéname. No pretendia
gruiirte. Dime la verdad, hija mia. éNo quieres casarte con élI?

—No lo sé. Es un hombre bueno, amable, gentil. Sé que tu lo
deseas, padre.

—Si —asinti6 el anciano, obligandola a alzar el rostro—.
Marsali, ya no soy joven. Desde la muerte de Rowan he perdido el
gusto por la vida. Cuando muera, équé sera de ti, mi Unica hija, y de
esta finca, sin un hombre que te proteja? Si no hay herederos,
Hemsley pasara a manos de algun pariente lejano que no la amara
ni cuidara de su gente como lo hemos hecho tu y yo. Si te casas con
Keith, sé que estaras a salvo y que esta casa quedara en buenas
manos. No quiero morir dejandote sola. Este no es un mundo para
una mujer joven, hermosa y con posicion. Deberias tener un marido.
Si es Keith, seré feliz. Pero no te obligaré contra tu voluntad.

Ella tomd su mano entre las suyas y, por impulso, se la besd.
Era extrafio cdmo su amor por Malcolm habia ido erosionando otros
afectos. Solo el amor por Rowan habia sobrevivido intacto, y el que
sentia por su padre se habia enfriado hasta rozar la hostilidad. Aquel
gesto de ternura hizo aflorar de nuevo algo del antiguo afecto filial,
acompafado de una tristeza profunda por la desgracia que su amor
mal entendido habia contribuido a causar.

—Si eso te hace feliz, entonces me casaré con él. Te debo paz
en tus Ultimos afios, mi querido padre, y Hemsley necesita un
heredero. Tienes razdn. Sera lo mejor para todos.

—Diselo esta noche. El pobre muchacho esta decepcionado por
la forma en que lo has estado evitando.

—Lo haré.
—Cuanto antes, mejor.



—Gracias a Dios. —Se inclind y la beso en la frente—. Seras
feliz. El te hara feliz, lo sé.

—Quiza.
Marsali se levantd y se apartd de él.
—Iré a buscarlo ahora, antes de que me falte el valor.

Las velas del Salén Verde proyectaban sombras entrelazadas en la
pared, deformando la imagen del hombre inclinado sobre la mujer.
Marsali tenia los ojos cerrados. Sus labios cedian, su cuerpo no
ofrecia resistencia. Se sentia exhausta y débil, y solo temia que, al
soltarla, se derrumbara en lagrimas. Nada habia cambiado. No sentia
el menor interés por el hombre ansioso y apasionado con el que
acababa de aceptar casarse. Podria haber estado muerta entre sus
brazos.

Cuando por fin la soltd y ella intentd ocultar el rostro contra su
hombro, él la obligd a mirarlo. Sus ojos eran distantes y amables.

—No me quieres, éverdad, Marsali?

—No —susurrd ella, con la voz rota—. Oh, Keith, écomo puedes
perdonarme?

—No hay nada que perdonar. Desde el principio supe que no
sentias nada por mi. Nunca fingiste. Sigue siendo Malcolm
Mackenzie, éverdad? No te avergliences. Puedes decirmelo.

—No —negd con vehemencia—. No siento amor por nadie.
Solo horror por todo esto. Pero dime, Keith, sabiendo que no te
amo, éaun me quieres?

—Te he querido toda mi vida. No me sorprende que no me
quieras como yo a ti. Si te casas conmigo, dedicaré mi vida a
hacerte feliz y ayudarte a olvidar. A cambio, solo te pido paciencia.



—Te amaré. Sé que te amaré.
—Yo también lo sé.
Keith sonrio y la besé con suavidad.

—¢Te casaras conmigo antes de que me una al principe o
tendré que reclamartelo cuando regrese victorioso?

—Cuando regreses —susurro ella, odiandose por huir una vez
mas—. No tardaras.

—Un mes o dos, como mucho. En ese tiempo habremos
conquistado Inglaterra o huido de vuelta a Escocia. é{Te casaras
conmigo si regreso como fugitivo?

—Me casaria contigo fueras lo que fueras.

Por primera vez sonrid, mostrando un destello de su antiguo
espiritu.

—Si conozco bien a los Gordon, siempre encuentran una salida.
Volveras sano y salvo a Spey House con una explicacién preparada.

—Debo regresar a Spey. He de reunir al clan, equiparlo y
aportar dinero al principe. Hablé anoche con tu padre y esta de
acuerdo en que me reuna con él en Inglaterra dentro de un mes, si
parto pronto de Hemsley. Y ahora que estamos comprometidos...

Se interrumpid para besarle la mano y la mejilla.
—Cuanto antes me vaya, antes volveré contigo.

—Seras como el hijo que perdid. Siempre te ha querido. Ya
habla de nietos.

—Nuestro segundo hijo llevara tu apellido. Habran Campbell en
Hemsley y reclamaremos el condado para él ante el principe. Estaras
a salvo.

Se besaron de nuevo y acordaron que Keith pediria solo la
aprobacion formal del conde. Cuando se marchd, Marsali atraveso el
Gran Salén, iluminado apenas por dos antorchas de pino, y subid
despacio a sus aposentos. Effie dormitaba en una silla junto a la



puerta, con una labor de costura en el regazo. Se desperté al oir los
pasos y se apresurd a ayudarla a desvestirse.

—Estdis muy palida, milady. No habéis recuperado vuestro
color desde la noche de Holyrood. Quedaos quieta y os soltaré el
corsé.

Marsali se quitd el vestido de terciopelo rojo y Effie aflojo el
corsé de ballena. Se quedo de pie ante el espejo, con la camisa y las
medias blancas.

—Me voy a casar, Effie.
—Alabado sea Dios. ¢Con el senor Gordon?

—Si. Lo acepté esta noche. Mi padre esta encantado. ¢éY tu?
¢Estas contenta ahora?

—Lo que piense una sirvienta importa poco. ¢Es feliz, mi
querida sefiora? Diga que si; eso es lo Unico que cuenta.

—La felicidad es una palabra que ya no conozco.

Effie le colocd un camisdn bordado, recto y suelto hasta el
suelo.

—No espero amor ni fantasias. Me caso con un hombre bueno
que cuidara de mi y de Hemsley, porque mi padre asi lo desea. Le
debo tranquilidad antes de que muera. Pero no me preguntes si soy
feliz.

—Lo sera. El tiempo le ensenara sabiduria y la dicha de un
marido bueno. Si yo hubiera encontrado uno, no seria la solterona
grufona que soy.

Le colocd las zapatillas de terciopelo y alzd la vista hacia su
rostro infeliz.

—Ahora a la cama. Mafana podra hablar todo lo que quiera de
la boda. Y supongo que tendré que irme a Spey House con vos.

Arropd a su sefora y dejoé una vela encendida en la mesilla.
Luego tomé la mano de Marsali y la besd, sonrojandose.



—Que Dios la bendiga, milady. Preferiria morir antes que
quedarme en Hemsley sin usted.

Cuando Effie se fue, Marsali permanecio despierta hasta que la
vela se consumio y se apagd con un leve silbido.

Uno o dos meses, habia dicho Keith. Si era asi, se casaria en
primavera y compartiria la cama de Spey House. Concebiria hijos,
cumpliria con sus deberes, cultivaria nuevas relaciones. Una vida
nueva, lejos de Hemsley, del lago Ness y de los lugares donde habia
cabalgado en secreto para encontrarse con su amante.

No habria pasion en la cama de Spey House. Se someteria y
resistiria, y nada mas. El amor no regresaria.

Cuando Effie la despertd por la mafana, fue inusualmente
amable. Era evidente que Marsali habia llorado hasta quedarse
dormida.

El 17 de noviembre, la ciudad de Carlisle, en la frontera inglesa, se
rindié al principe Carlos. Entrd6 montado en un caballo blanco,
precedido por un centenar de gaiteros y seguido por un ejército
jubiloso que hasta entonces solo habia encontrado una resistencia
simbdlica. Todos los presagios eran favorables. La poblacion no se
mostrd hostil; mas bien curiosa, y al vivir tan cerca de Escocia no
resultaba tan ajena al invasor como los ingleses del interior, a los
que aun quedaba por alcanzar. La rendicion de Carlisle, al igual que
habia ocurrido en Edimburgo, se vio facilitada por la excelente
conducta y la moderacion de las tropas de las Highlands, cuyo Unico
atentado contra el decoro civico consistia en usar las calles con
excesiva libertad para aliviarse.

El principe se instald en el castilo junto a su consejo
inmediato. El resto, incluidos los Mackenzie de Glenannan, se
alojaron en casas de la nobleza local y en la propia ciudad. Davina



Maclntyre vivia con discrecion en una casa alquilada fuera de las
murallas. Habia presenciado el sitio y la entrada triunfal del ejército,
y dos dias después partié en coche en busca de Malcolm. No tardd
en saber que los Mackenzie de Glenannan eran huéspedes de un
caballero catdlico llamado Wykeham vy, a las siete de la tarde del dia
18, fue admitida en la estancia donde Kenneth, Hamish y dos
arrendatarios jugaban a las cartas y bebian.

—iDios mio! —exclamd Kenneth al verla—. Davina Maclntyre.
Debi haberlo sabido. Venid, sentaos. Os presento a Malcolm
Mackenzie, hijo de Angus, e Ian Mackenzie de Dungall. Recordara a
mi hermano Hamish.

—A su servicio, senora.

Los arrendatarios se inclinaron y, a una senal de Kenneth, se
excusaron. El tomo la capa de Davina y pidié vino. Murdoch Rojo se
lo sirvid con una profunda reverencia, sin mostrar reconocimiento
alguno.

—\Veo que Malcolm esta aqui —dijo ella—. Eso no se lo
permitiria yo; tener a ese salvaje en mi casa.

—Murdoch no es un salvaje —replicé Hamish con aspereza—.
Es uno de los mejores hombres de Glenannan y nos es leal hasta la
muerte.

—No hagas caso —intervino Kenneth con ligereza—. Quiere
mucho al pobre Murdoch; una vez lo vio cortar el cuello a un hombre
muerto y eso bastd para ganarse su afecto. Por cierto, era el
hermano de la prometida de Malcolm.

—No, por favor —se estremecid Davina—. Kenneth, éddénde
esta? ¢COmo se encuentra? He viajado dia y noche para encontrarlo
y no pienso quedarme aqui perdiendo el tiempo.

—Arriba —respondid él—. Pero debo advertirte que no esta
solo.

Su rostro no se altero.
—¢éQué clase de mujer?



—La mas baja. Una ramera. La encontrd anoche en un burdel y
esta borracho.

—¢Y nadie lo ha impedido?
Kenneth se encogié de hombros.

—No nos deja intervenir. Huye de algo. Mi padre cree que se
cansara del libertinaje; yo no lo creo.

Davina dejo la copa y se levant.
—No me asusta una ramera. LIévame a su habitacion.

Subié sin llamar y abrid la puerta de golpe. Dos velas
iluminaban la cama desordenada. Malcolm yacia medio cubierto por
la sdbana; a su lado, una joven prostituta alzd la vista alarmada y
empezo a gritar. Malcolm abrid los ojos y se incorpord con dificultad.

—Callate y vete —ordend Davina—, o llamaré a la guardia.
La ramera dudo, intimidada.

—Vistete y marchate, o haré que te azoten por las calles.
—Me debe lo de esta noche.

—Una corona. Ni un penique mas.

La muchacha acepté de mala gana y, antes de huir, lanzd una
maldicion. Davina la observd desaparecer y se volvié hacia Malcolm.
Parecia mas viejo, mas delgado, con la barba incipiente y la mirada
turbia.

—éCOmo estas? —preguntd con suavidad—. ¢Y tu herida?
Roz4 la cicatriz del hombro. El tardd en responder.

—éPor qué me has seguido? éPor qué no me dejas ir al infierno
en paz?

—Porque me necesitas.

Pidié ropa limpia y comida. En menos de una hora, Malcolm se
habia lavado y cambiado. Cenaron en silencio. Davina alzé la copa.

—Por nuestro reencuentro.



—A tu salud —respondié él—. Dime algo: éno te avergiienza
echar a una ramera de mi cama?

—Nunca me averglienzo de lo que deseo.

—Nunca te amaré —dijo él, con deliberada crudeza—. Amo a
otra persona. Debes aceptarlo si vas a quedarte.

—Lo sé. Me conformo con lo que me das.
—Entonces ven a la cama.

Mas tarde, cuando él dormia, Davina se levantd, apagd las
velas y cerrd la ventana. Nada habia cambiado. Habia vuelto a él,
pero su corazon seguia intacto... y el de ella aln mas atado.

Salid en silencio y regresd a su carruaje. Al amanecer estaba
de nuevo en su casa, a tres millas de la ciudad.

Cuando el ejército escocés abandond Carlisle rumbo a
Manchester, Davina Maclntyre marchaba entre la multitud de
esposas, hijas y mujeres que lo seguian en la vanguardia.



Capitulo 6

Desde Carlisle, el ejército del principe marchd por Penrith y
Lancaster hasta Preston y entr6 sin oposicidon en Manchester. No
se habia derramado sangre y a los supersticiosos escoceses les
parecia que avanzaban a través de un enemigo dormido. La gente
de las ciudades mas grandes les dio la bienvenida, pero con cada
kilbmetro recorrido se hacia mas evidente que el esperado
levantamiento de los jacobitas ingleses no era mas que una fantasia
en la mente del principe y de sus consejeros mas fanaticos.

Los catolicos ingleses permanecieron en silencio. Solo unos
pocos cientos se unieron a ellos, y trescientos de esos hombres se
reclutaron en la propia Manchester. Los informes procedentes de
Gales animaron a Carlos: un poderoso terrateniente, sir Watkyn
Williams-Winn, envié un mensaje asegurando que estaba reuniendo
un ejército y que pronto se pondria en camino para reunirse con
ellos. Pero frente a estas esperanzas, los mas pesimistas
contraponian el numero creciente de deserciones, que habian
reducido la fuerza original del principe a menos de cinco mil
hombres. Los miembros del clan se encontraban a muchos cientos
de kildmetros de sus hogares, aburridos e inquietos, y dia tras dia
algunos se quedaban atras y se escapaban.

En Macclesfield, el primero de diciembre, el principe y su
consejo recibieron la noticia de que el ejército principal inglés,
compuesto por diez mil hombres, se hallaba en Lichfield bajo el
mando del duque de Cumberland, hijo del rey de Inglaterra y
veterano de la guerra de Flandes. Era una noche muy fria, y Carlos
se sentd a la cabecera de la mesa con el abrigo puesto, mientras
algunos de sus comandantes se envolvian en gruesas mantas para



entrar en calor. Los rostros a ambos lados se habian vuelto
tristemente familiares en las Ultimas semanas vy, por las expresiones
en las que se mezclaban tristeza, suspicacia y agresividad,
comprendid que el patrén de desacuerdos y disputas estaba a punto
de repetirse en aquella reunién crucial.

Lord George se levantd vy, tras inclinarse ante Carlos, tomd la
palabra.

—Alteza Real, sefiores. Es sabido que la fuerza principal del
enemigo se encuentra en Lichfield, y su proposito es claro:
detenernos y obligarnos a combatir antes de que sigamos
avanzando hacia Londres. Nos hemos reunido para decidir si
aceptamos ese desafio o si lo evitamos y continuamos hacia el sur,
dejando a Cumberland a nuestras espaldas. Las deserciones han
reducido nuestras fuerzas a la mitad de las suyas. Nuestros hombres
no estan en condiciones de enfrentarse a los veteranos de Fontenoy
con un comandante como Cumberland al frente. No tenemos
caballeria, y la suya se encuentra a tan solo diecisiete millas, en
Newcastle-under-Lyme. Si permanecemos aqui, perderemos, y no
habra clemencia en las consecuencias de esa derrota.

—Y si los evitamos, suponiendo que podamos hacerlo, équé
ocurrira entonces? —pregunto Carlos.

—Podemos continuar nuestra marcha hacia Londres. Vuestra
Alteza se ha negado a ir a Gales y levantar alli la bandera en
persona. Desea tomar Londres, pero si ho acepta mi consejo y se
libra de Cumberland, no lo conseguird. Nos aniquilara. Y si no
llegamos pronto a una conclusion —afadié—, si no recibimos alguna
seflal de apoyo de los jacobitas ingleses o noticias firmes de
Williams-Winn y de los galeses, debo dudar seriamente de la
sensatez de seguir adelante.

Carlos se volvid bruscamente; su rostro joven y agradable se
sonrojo de ira mientras clavaba la mirada en lord George.

—iCaballeros, por el amor de Dios! —golped la mesa con el
pufo—. iLes digo que los ingleses se levantaran, y también los



galeses! Solo les pido un poco de paciencia. Unas pocas deserciones,
fruto de la falta de disciplina, y ya hablan de abandonar la victoria y
volver a Escocia. éDonde estd su espiritu? éDonde esta el espiritu
que los trajo a mi cuando llegué entre ustedes con solo siete
hombres?

—Estamos lejos de casa —dijo lentamente Gordon de
Glenbucket—. Estamos aqui, en medio del enemigo, y ellos son el
enemigo, Alteza, porque solo esos pocos desdichados de Manchester
se han unido a nosotros y no hay sefiales de que vengan mas. Mi
gente esta perdiendo el animo; lo veo y lo oigo cada dia. No ha
habido ninguna batalla que los ponga a prueba. iOjala la hubiera
habido! Si evitamos a los ingleses, écdmo iremos a Londres sin
ningun apoyo?

—Los galeses se levantaran —insisti6 Carlos—. Solo espero
noticias... iEl duqgue de Beaufort recibié un mensaje asegurando que
nos ayudaria!

—Gales puede levantarse por vos —respondiod lord George con
frialdad—. Y un duque inglés puede apoyar a un principe escocés,
pero hasta ahora solo tenemos promesas. éPuedo exponer mi plan?

—Adelante —dijo Carlos, girandose tanto en la silla que casi le
dio la espalda.

—Propongo dividir nuestras fuerzas en dos. Yo conduciré la
menor hacia Congleton; creo que Cumberland pensara que se trata
del grueso del ejército en camino a Gales e intentara interceptarlo.
El camino a Londres quedard libre, Alteza, y hacia alli deberan
dirigirse vos y el resto de las fuerzas una vez que yo los haya
distraido. Después daremos la vuelta y nos reuniremos con vos en
Derby.

Nadie en el Consejo se opuso, y el principe aceptd con visible
desesperacion.

Aquella noche, lord George selecciond los regimientos. Los
Mackenzie de Glenannan se encontraban entre los que
permanecieron con Carlos.



Davina se alojaba en la ciudad. Llevaba casi tres horas esperando el
regreso de otra reunidon del Consejo. La cena que habia preparado
se habia echado a perder; dio orden a los hoscos sirvientes ingleses
de que sirvieran algo de carne fria y un ave, y luego los despidio.
Pasada la medianoche, sentada frente al fuego, estuvo a punto de
quedarse dormida.

Habian entrado en la ciudad con una acogida cautelosa y una
tibia muestra de simpatia, pero la apatia general se transformaba
poco a poco en frialdad, y corrian rumores de inquietud entre los
montafieses. No habia habido batalla, y lord George habia ejecutado
una maniobra brillante que atrajo al duque de Cumberland y a su
ejército hacia Gales, permitiendo al principe llegar sin obstaculos a
Derby, donde lord George se reunié de nuevo con él.

Ahora la misma pregunta estaba en boca de todos, desde los
desconcertados miembros del clan hasta los jefes de mayor rango.
¢Y ahora qué? ¢Avanzar mas hacia lo desconocido, sin apoyo del
pueblo inglés, con el ejército de Cumberland a la espalda y otro
aguardando ante Londres, o admitir el fracaso y regresar a casa?

El ruido de la puerta y las voces airadas despertaron a Davina.
Se levantd de un salto para recibirlos.

—iNos volvemos! —exclamd Malcolm—. Davina, por el amor de
Dios, dale a mi padre un trago de whisky. Ha hablado y discutido
hasta quedarse ronco, y nosotros también.

—No hay whisky —respondié ella—. Solo he conseguido vino, y
temo que no sea del mejor. Ahora mismo se lo sirvo. Siéntese, Sir
Murdoch. Debe de estar exhausto.

El anciano se dejo caer en la silla; su rostro palido y demacrado
reflejaba la misma desesperacion que se veia en los semblantes de
sus hijos, que se movian alrededor del fuego intentando entrar en
calor.



—Retirada —dijo al fin—. Después de todo este camino, les
damos la espalda. iDios mio, qué locura ha prevalecido esta noche!

—La locura de ese cobarde de Murray —sentencié Malcolm—.
Ha contagiado a todos con su cobardia. Ogilvy, Kilmarnock,
Clanranald, Glenbucket, Nairne... Todos se negaron a dar un paso
mas. Solo el principe, Perth y Lochiel querian continuar, pero fueron
derrotados.

—¢No hay noticias de Gales? —pregunté Davina.

—Ninguna —respondié Kenneth—. El principe casi se arrodilld
suplicando un dia mas, pero ningun jefe accedio. Gales puede que
no se levante, e Inglaterra tampoco. Ese es el veredicto. El ejército
no avanzara mas. Hemos perdido, querida Davina, y sin luchar.

—Seguiremos luchando —replicé Malcolm—. Lucharemos en
Escocia, donde al menos conocemos el terreno. El principe puede
retirarse al otro lado de la frontera, pero esto aun no ha terminado.

—Hablas como un necio —dijo Sir Murdoch—. Cuando un
ejército pierde el animo y da la espalda, estd derrotado. La causa
esta perdida, y se ha perdido aqui, en Derby, por culpa de un
consejo de necios y cobardes. El levantamiento ha terminado; ahora
los ingleses solo tienen que alcanzarnos y, cuando lo hagan,
venceran. Lo sé. Sefiora Maclntyre, sea tan amable de llenar de
nuevo mi copa. Es una porqueria, pero es mejor que nada.

—¢Cuando comienza la retirada?

—Al amanecer. Le aconsejo que recoja sus pertenencias y esté
lista.

—Deberiamos habernos quedado en Escocia —murmurd
Hamish—. Habriamos tentado a Cumberland a venir a luchar alli en
lugar de perder el tiempo marchando por este maldito pais.

—No te atrevas a criticar al principe —le espeté su padre—. Ya
hemos oido suficiente esta noche. Si los ingleses nos hubieran
apoyado, estariamos en Londres antes de que acabara el mes.



Incluso ahora podriamos seguir adelante, y auln tendriamos
posibilidades. Gales se levantara con nosotros; solo necesita tiempo.

—Eso lo dices tU, padre —replicé Kenneth—. Personalmente,
nunca estuve de acuerdo, y Malcolm tampoco. Deberiamos seguir
adelante e intentar llegar a Londres. Si no luchan por nosotros,
tampoco lo han hecho contra nosotros. ¢Cdmo sabemos que Londres
no se rendiria al ver al principe?

—Lo hemos intentado. Y nuestro propio pueblo es el culpable.
Les ha faltado valor. Eso ha quedado claro esta noche. Vamos, ya he
tenido bastante. Sefiora Maclntyre, {podemos compartir su cena y
luego marcharnos? Debo reunir a nuestra gente y prepararnos para
partir en unas horas.

Se sentaron a la mesa. Ella sirvio y permanecid en silencio,
como ellos. Malcolm no la mird; parecia ignorar su presencia, y
Davina tuvo el buen juicio de no intervenir.

Mientras comian con prisa y discutian los planes de evacuacion,
Davina los observaba desde la chimenea, temblando como si tuviera
frio. La muerte era el castigo del fracaso; habia oido demasiadas
historias sobre las represalias inglesas tras el levantamiento del 15:
ejecuciones, confiscaciones, multas salvajes y exilio para los mas
afortunados.

Cuando se levantaron para marcharse, Sir Murdoch se acercé y
le dirigid un cumplido inusual. Siempre habia sido cortés, pero ahora
tomo su mano y se la besé como si fuera de su misma clase.

—Mi agradecimiento. Hace tiempo que admiro su fortaleza y la
amabilidad que ha mostrado hacia mi hijo Malcolm; espero que él le
haya correspondido de algin modo. Tal vez no volvamos a vernos. El
principe ha ordenado que todas las mujeres regresen por su cuenta;
no podemos quedarnos atras por nadie. Os dejaremos a Malcolm y a
ti para que os despidais. Si Dios es misericordioso, quiza nos veamos
de nuevo en Escocia. Por ahora, os aconsejo que regreséis a Perth y
olvidéis que nos habéis conocido. Tal vez sea mas seguro.



—Eso nunca lo haré —prometié ella en voz baja—. Volveré,
sefor, pero esperaré hasta que Malcolm me necesite. Mientras tanto,
édird al principe que una humilde sibdita pondra a su disposicién
todos los recursos que pueda cuando regrese a Escocia?

Hamish y Kenneth se acercaron y ambos le besaron la mano.
Kenneth la retuvo un instante mas. En sus ojos claros y crueles
habia burla, pero también admiracion.

—Adios, mi querida Davina. Toma el camino mas rapido a casa
y no dejes que te atrapen los soldados del rey Jorge. Aunque creo
que les ganarias si lo hicieras. Hasta que nos volvamos a ver.

—Adids. Cuidalo por mi, te lo ruego —dijo ella, en voz tan baja
que Malcolm no pudo oirla.

—Lo haré. Te lo devolveré sano y salvo.

Cuando quedaron solos, se miraron en silencio. El vio las
lagrimas en sus ojos y la irrevocabilidad del momento lo llevé a un
gesto de bondad. Se acercd, tomd sus manos y se las beso. No fue
una caricia, sino una despedida, y Davina comprendio su significado.

—No puedo creerlo —dijo ella—. No puedo creer que todo esté
perdido. Malcolm, éno puedo quedarme contigo?

—No. Las 6rdenes son claras. Debemos movernos con rapidez,
y ahora no hay lugar para mujeres. Tendras mas posibilidades de
regresar si vas sola. Cumberland aln puede caer sobre nosotros. En
cierto modo, lo espero.

—¢Estas tan ansioso por morir? ¢éEs eso lo que te llevo a
avanzar?

Por primera vez en toda la noche, él sonrio.

—La muerte no importa. Todos mueren. A veces creo que tu
eres indestructible, Davina; Dios sabe que he intentado destruirte.
No te preocupes por mi. Volveremos a Escocia y, si Dios quiere, te
presentaré mis respetos en Perth antes de que termine el mes.
Ahora debo irme.



Ella se estird y lo besd.

—Te encontraré. Aunque tenga que ir al campo de batalla. Que
Dios te acompaie, Mackenzie.

El la mird un instante mas, vio en su rostro el rastro de la
pasion y del dolor, y la beso con fiereza.

—Adios.
Se cald el gorro, se envolvid en su plaid y montd el caballo que
Red Murdoch le guardaba. Se dirigieron al campamento del clan v,

cuando los centinelas les dieron el alto, Malcolm ya habia olvidado a
Davina Maclntyre como si nunca hubiera existido.

Al amanecer del dia siguiente, los ciudadanos de Derby vieron al
ejército escocés abandonar la ciudad, con los gaiteros tocando y el
principe montado en su caballo blanco a la cabeza. No hubo saludos
ni vitores. El principe pasd entre ellos en silencio, sin mirar ni a
izquierda ni a derecha, mientras cabalgaban a su lado lord George y
lord Ogilvy.

Aquella noche habia escrito una carta a su comandante en jefe
en la que expresaba su deseo de haber muerto antes de presenciar
un dia semejante. La amargura de esa misiva reflejaba fielmente la
de su propio corazon. Mientras los montafieses salian de Derby con
la mirada puesta en su hogar, el joven que los habia reunido y
persuadido para que arriesgaran tanto por él cabalgaba con ellos,
desprovisto de toda esperanza en el futuro, enfadado, desesperado y
profundamente resentido. En mas de una ocasién durante la larga
marcha, el principe se reanimd con un pequefio frasco de brandy
que llevaba consigo, un habito que se acentuaria con los afos.

El 20 de diciembre, dia de su vigésimo quinto cumpleanos, el
ejército vadeo las crecidas aguas del rio Esk y volvid a pisar suelo



escoces.

Cuando el Consejo propuso la pérdida de tiempo que supondria
la captura de Stirling, mientras el ejército inglés que los perseguia
marchaba directamente sobre Edimburgo y tomaba el control de la
ciudad, el principe se hallaba demasiado abatido para discutir. La
autoridad de lord George era aun mayor, pues habia librado una
brillante accidn de retaguardia contra los dragones de vanguardia del
ejército del duque de Cumberland y los habia puesto en fuga.

Para entonces se sentia lo bastante sequro como para exigir al
principe que sometiera la continuacion de la guerra al criterio de un
comité. En su carta sefalaba las desventajas de la constante
interferencia del principe en las decisiones de sus comandantes. Fue
la mayor humillacion infligida a Carlos hasta ese momento vy, esta
vez, no se sometid. Rechazo de plano el consejo de lord George, vy el
ejército partid de Stirling hacia Bannockburn, donde esperaba
enfrentarse al grueso del ejército inglés, al mando del general
Hawley, cuyo apodo, «el verdugo», quedaba bien ilustrado por las
horcas erigidas en las plazas de Edimburgo, preparadas para los
prisioneros que esperaba capturar entre los rebeldes. Sin embargo,
aquellas horcas estaban ocupadas por los desafortunados del
ejército inglés, ejecutados como castigo por la derrota que los
montafeses infligieron a Hawley en Falkirk, cerca de Bannockburn,
cuando las tropas inglesas se desbandaron y huyeron ante la carga,
tal como habia ocurrido en Prestonpans.

Durante un breve periodo, la luz vacilante de la victoria volvio a
brillar sobre Carlos, solo para extinguirse cuando la noticia de la
llegada del duque de Cumberland, dispuesto a asumir el mando de
la guerra contra él, llend a lord George vy a los jefes de un pesimismo
casi profético. Su consejo habia llevado a Carlos de regreso a
Escocia y, afortunadamente para él, sin que llegara a saberlo, el
mensajero de sir Watkyn Williams-Winn habia llegado a Derby
apenas dos dias después de su partida, con la noticia de que Gales
estaba dispuesto a alzarse en su favor.



Ahora, esas mismas voces timoratas clamaban contra Ia
posibilidad de seguir la victoria de Falkirk con una batalla contra
Cumberland en Bannockburn. Una vez mas exigieron la retirada vy,
para entonces, Carlos, e incluso Lochiel y sus pocos partidarios,
estaban demasiado desalentados para oponerse. El 30 de enero, el
ejército inicid su marcha de regreso a las Highlands, apenas cinco
meses después de su avance triunfal sobre Inglaterra. Incluso tras
Falkirk quiza no hubiera sido demasiado tarde para expulsar a los
ingleses de Escocia y asegurarse un respiro durante la primavera y el
verano, periodo en el que se habria podido lograr mucho, incluida la
ayuda de Francia. Pero Cumberland avanzd hacia el norte sin
encontrar resistencia, sequido por sus barcos de suministros,
mientras las fuerzas de Carlos se debilitaban a causa de la retirada y
de las enfermedades provocadas por el clima adverso.

Falkirk seria su ultima victoria.

La condesa de Hemsley sonridé a su hijastra. Cada vez que Marsali la
veia, aquella sonrisa invariable y afable la hacia sentirse incomoda.
Aun asi, no podia negarse a visitarla en las raras ocasiones en que
Flora Mackenzie bajaba las escaleras y le rogaba que subiera. A la
condesa no se le permitia salir de sus habitaciones. Por su propia
seguridad, se le aconsejaba permanecer fuera de la vista del conde,
y su Unica fuente de noticias era Marsali. Flora apenas oia nada a
menos que espiara en las cocinas, pues ninguno de los sirvientes de
la casa le dirigia la palabra.

—Eres muy amable por venir. Procuraré no molestarte mas de
lo necesario.

—No es ninguna molestia —respondié Marsali con prontitud.

Mird a su alrededor la ligubre estancia, mal iluminada, con el
fuego de la gran chimenea humeando. Fuera, el cielo invernal se



oscurecia con rapidez.
—éQué puedo hacer por ti?

—Solo conversar un poco y contarme qué sucede en el mundo
exterior. Siéntate, por favor. ¢Sabes que a veces me siento como Si
ya estuviera en mi tumba, encerrada en estas dos habitaciones?...
¢Qué ha sido del principe y de su ejército?

Marsali nego con la cabeza.

—Nada mas que fracasos. Han regresado a Inverness. La mitad
ha desertado y el principe esta desesperado. El ejército inglés se

acerca por el campo, quemando y ahorcando en todos los pueblos y
aldeas por los que pasa.

—Qué horror —murmurd ella, con una voz mondtona, casi
indiferente—. Pero no te haran dafio. Los Campbell no se unieron.

—Algunos si. Lord Lovat envié a su hijo al principe. Es el jefe
de nuestro clan vy, por lo que sé, podrian castigarnos sin importar si
NOS unimos O no.

—No puedo creerlo. Ni siquiera en 1515 castigaron a los clanes
que se mantuvieron al margen.

Su sonrisa se debilitd y, de pronto, desaparecio.
—¢Has oido si los Mackenzie siguen con él?

Marsali se volvio de espaldas. No queria que su madrastra viera
el rubor que le subia al rostro al oir aquel nombre prohibido. Bajé la
mirada hacia el anillo que Keith Gordon le habia regalado y lo hizo
girar una y otra vez en su dedo hasta ocultar el zafiro en la palma de
la mano.

—No sé nada mas de lo que oi en Edimburgo. Siguen con el
principe.

—Es lo l6gico —sentencid Sorcha Hemsley.
Sus o0jos comenzaron a brillar.



—No puedo imaginar a sir Murdoch ni a Malcolm y a sus
hermanos desertando, éverdad? Me los imagino al frente cuando
llegue la batalla final... Malcolm era un gran luchador. No puedes
imaginar cuanto le gustaba combatir. Su espiritu era demasiado
salvaje para esta época tediosa. Hace unos siglos habria sido rey...

—Si vas a hablar de él, entonces me marcharé. Me sorprende
tu falta de tacto, milady. Nunca te he recordado a mi hermano
muerto ni la traicidon que sufri a manos de Malcolm Mackenzie.
Nunca pensé que fuera necesario.

—No te enfades —repuso la condesa en voz baja—. Ahora que
estas prometida con otro, crei que tu corazon habia sanado. Perdona
la indiscrecion. No era mi intencion ofenderte.

—Lo sé.

Marsali no volvid a sentarse. Ya habia permanecido demasiado
tiempo alli y algo en el ambiente la inquietaba. De no ser por la
sonrisa constante de la condesa y sus frecuentes muestras de
gratitud, habria interpretado la tensidn de la habitacion como
hostilidad. Se alegré de escapar. Dio las buenas noches a su
madrastra y se marchd lo mas deprisa que pudo.

En la puerta, la condesa la llamo.

—déCuando regresara el sefior Gordon? éCuando te casaras,
querida Marsali?

—Solo Dios lo sabe. Se ha marchado a ofrecer sus servicios al
principe. Dice que ahora necesita a todos los hombres vy, por lo que
sé, se reunira con él en Inverness antes de que termine el mes. En
cuanto a la boda, supongo que sera después de la batalla.

—Después de la batalla. Por supuesto.
—Buenas noches, Marsali. Recordaré tus intenciones.



Flora salid de la habitacién interior y cerré la puerta. Se arrodilld
junto al hogar y empezo a avivar el fuego, anadiendo mas lefia.

—¢éHas oido lo que ha dicho, Flora? Gordon se ha ido a unirse
al ejército del principe. Ja. Me pregunto qué ocurrira cuando se
encuentre cara a cara con Malcolm Mackenzie... Ella también lleva un
anillo y habla de una boda después de la batalla. iNo habra boda!
iMalcolm lo matara si los ingleses no lo hacen! Nadie le ha
arrebatado jamas una mujer a Malcolm, ni siquiera una que no
deseara.

Comenzo a mecerse en la silla, adelante y atras, con la mirada
fija en el fuego.

—Estan en Inverness, Flora. iEstan en Inverness con el
principe!

—Y eso de qué nos sirve? —replico Flora con amargura—.
Ellos estan en Inverness y nosotras encerradas aqui.

—No por mucho tiempo, Flora.

La condesa se volvid hacia ella. Su rostro cetrino estaba
sonrojado y mostraba una expresion excitada, casi alegre.

—Mientras le hacia preguntas, pensaba. Habra una batalla.
Gane quien gane, al final quedaran Mackenzie con vida y, cuando
todo termine, éaddnde irdn sino a su hogar, en Glenannan? Y a qué
distancia de aqui pasaran en su camino? A apenas diez millas. éNo
ves, tonta, que se acerca el momento de enviarles ese mensaje del
que hablas, y vendran aqui en masa para liberarnos?

—éCOmo? —preguntd Flora.

Ya habia presenciado esos arrebatos y conocia las
consecuencias de las lagrimas y la desesperacion histérica.

—éNo seria mejor huir? Ahora que el mismisimo demonio suele
estar fuera la mitad del dia y de la noche, ocupado en sus propios
asuntos, épor qué no escapamos, milady? Las puertas no estan
cerradas. Podriamos elegir un buen momento y marcharnos sin que
nadie nos vea.



—¢Irnos a pie y arriesgarnos a que nos capturen medio
congeladas en el paramo? —replicd la condesa—. Me pregunto qué
nos haria entonces mi marido... Apuesto a que esa miserable hija
suya no podria salvarnos. Eres una necia, Flora. No pienso salir de
aqui arrastrandome como una mendiga. Todavia llevo demasiadas
marcas en la espalda como para marcharme sin vengarme.
Esperaremos a nuestra gente, td y yo.

Se echo a reir.

—En cuanto a mi noble hijastra, le devolveré sus actos de
caridad entregandola como regalo al Rojo Murdoch. ¢Te acuerdas de
él? Un hombre grande y feo, con el pelo y la barba tan rojos como
su maldito cabello, desnudo como un babuino bajo la manta... Cémo
me reiré, Flora. COmo me quedaré ahi de pie, mirando y riendo.

De pronto levanto la vista y vio la expresion de la muchacha.

—Y no estoy loca —afirmé—. A menos que sea locura por odio.
Paso el tiempo sentada aqui pensando, nada mas. Y mis
pensamientos me divierten. Sabes que voy a enviarte con nuestra
gente, éverdad?

—Estaré lista —respondio Flora—. Y cuanto antes, mejor. Ahora
le traeré la cena, milady.

—Como desees.

La condesa se recostd en la silla y sonrid. Haré que ese
demonio la vigile, pensd. No permitiré que Murdoch lo mate. Haré
que lo mantengan con vida para que pueda vigilarla.

AuUn habia noches en las que despertaba aterrorizada, sofiando
que Hemsley estaba junto a su cama, que aquellas manos que
nunca la habian acariciado la desgarraban con safia contra el suelo y
que el puno alzado se estrellaba contra su rostro indefenso. En una
ocasion, cuando él estaba borracho, la habia arrastrado del cabello.
Mientras ella gritaba, él la pateaba y la golpeaba, bramando «Por mi
hijo, por Rowan» con cada impacto, hasta que perdié el equilibrio y



cay0 de espaldas sobre la cama. Se quedd alli, maldiciéndola,
mientras ella intentaba arrastrarse para huir.

Flora creia que estaba loca. Sorcha lo sabia y aquello la
divertia. éLoca? Un poco, tal vez. {Qué castigo podia idear para el
hombre que la habia matado de hambre, despreciado su cuerpo y
luego lo habia maltratado de tal modo que las marcas jamas
sanarian? Se levantd y comenzd a pasearse, abriendo y cerrando los
punos. El sonido de esos pasos inquietos era la Unica prueba de su
existencia en aquella casa.

La Causa estaba perdida. Habia comprendido bien las palabras
de Marsali, pero la noticia apenas la afectd. Como un animal
atrapado, su mente perseguia la venganza, incapaz de considerar
nada mas alla de esa obsesion. La ruina de su principe, de su familia
y de muchos de sus amigos habia dejado de importarle. Todo
parecia irreal frente a la necesidad apremiante de su plan contra
Hemsley y todos los ocupantes de la casa.

Cuando Flora regresd con la cena, encontr6 a la condesa de
nuevo sentada junto al fuego, observandolo y sonriendo. Ninguna de
las dos volvid a hablar.

—¢éPor qué no te casas con él, Marsali?

El conde se calentaba ante las llamas de la chimenea de la
biblioteca. Miré a su hija, sentada en una silla de respaldo alto, con
las manos inertes en el regazo y la mirada fija en la nada.

—Bueno —insistio—, équé sentido tiene retrasarlo? Keith
volvera antes de que termine el mes solo para verte. éPor qué no le
envias un mensaje diciéndole que, cuando venga, te casaras con él?

—¢éPor qué quieres que me dé prisa? —replico ella—. Hay una
batalla que librar, élo has olvidado? Supongamos que lo matan...



—Razon de mas —argumentd su padre—. Para entonces, es
posible que estés encinta del heredero de los Gordon y de Hemsley.
Marsali, por el amor de Dios, sé sensata y muestra un poco de
consideracién por el pobre muchacho. No hay tiempo que perder.
Escocia arde a nuestro alrededor. Esos perros ingleses destruyen
todo lo que encuentran y te digo con franqueza que, desde que ese
joven insensato se fue a alistarse con el principe, su Unica esperanza
es casarse contigo para que yo pueda interceder por él cuando
llegue el momento.

—Estas convencido de que seran derrotados.

—Tan seguro como de que la noche sigue al dia —sentencio—.
No tienen la menor posibilidad. iMalditos necios! Se enfrentan a un
general curtido, a ese dugue aleman que ha combatido en Europa y
conoce el arte de la guerra, no como nuestros caballeros
aficionados, que apenas saben pelear entre ellos. Los Estuardo estan
perdidos, igual que todos los que los siguen. Lo adverti antes de que
estallara esta guerra. Al menos unos pocos, como nosotros,
sobreviviran a la venganza inglesa. Y no permitiré que mi familia sea
aniquilada, ni por las guerras ni por la falta de herederos que me
sucedan. Marsali, es tu deber casarte con Keith mientras aln
puedas. Como tu padre, te lo pido. Dame un nieto antes de morir. Al
menos eso me debes.

Ella lo mird y el palido rostro se le encendio. No le habia
reprochado la muerte de Rowan desde aquel terrible dia en Ben
Mohire, pero ahora sus ojos eran duros. No habia compasién en ellos
para sus vacilaciones. Deseaba la boda y deseaba un hijo que
ocupara el lugar del que habia sido asesinado por su amante. Tenia
razon. Se lo debia. Y también se lo debia a Keith, antes de que él se
embarcara en aquella empresa imposible y quijotesca, en una guerra
que ya estaba perdida.

—Si quieres que lo haga, lo haré. Le escribiré esta noche.
—Mafana enviaré la carta a Inverness —decidi6 el viejo conde.
Se acerco, se inclind y beso a su hija en la mejilla.



—Gracias, hija mia. Ahora actlas con sensatez. Todos se
alegraran por ti, ya lo veras.

Ella se levantd, le devolvido el beso y se despidid con una
reverencia. Cuando Effie acudié a ayudarla a desvestirse, le pidid
que esperara. La noche, aunque muy fria, estaba despejada. Se
acercd a la ventana, la abrié y contemplé el cielo oscuro, sembrado
de estrellas brillantes.

A su espalda, Effie sacudid el vestido de terciopelo y dejo el
camison de batista sobre la cama.

—éQué sucede, milady? Digamelo, por favor.

—Me casaré con el sefior Gordon a finales de mes. Mi padre ha
insistido.

—Entonces deberia estar muy feliz —comento Effie—. ¢Por qué
aplazarlo, cuando existe la posibilidad de que lo maten?... Vamos,

milady, no os quedéis ahi. Apartaos de la ventana antes de que os
congeléis.

—Me pregunto donde estara —musité Marsali de pronto—. Me
pregunto si seguira con esa muijer...

—iDios nos ampare! —Effie la mird horrorizada—. ¢Habla otra
vez de ese asesino? ¢Ha perdido el juicio?

—No. Solo siento curiosidad.
Marsali cerrd la ventana y se volvio hacia ella.

—Me pregunto si la ama —afadid, casi para si— No puedo
imaginarlo. Nunca fue capaz de amar.

—Me alegra oirte decir eso —afirmo la criada con vehemencia
—. ¢COmo puede mencionar a él y a un hombre como el sefor
Gordon en la misma frase? No hablaré de ese individuo con vos. Es
impropio y un pecado morboso contra el hombre con el que va a
casarse.

—Es un buen hombre —dijo Marsali con lentitud—. Qué
extrano contraste con Malcolm Mackenzie. No hay otro mayor en



toda Escocia. Virtuoso, gentil, honorable, amable...

De pronto, soltd una risa breve y le hizo un gesto a Effie para
que comenzara a desabrocharle el vestido.

—Y, sin embargo, jamas lo amaré. Jamas. Ahora dime que
deberia estar sonriendo y feliz, criatura ingenua.

—No puedo decirle nada —murmuré Effie—, salvo que estoy
convencida de que bendecira el dia en que finalmente se casé con
él.

—Sin duda —asinti6 Marsali.

Se despojo del vestido y Effie le retird el corsé de ballena.
Quedd en camisén y, de improviso, se lo quitd y aguardd desnuda
un instante mientras Effie lo recogia del suelo.

—Cuando sea demasiado vieja para recordar y mi sangre ya no
arda por ningln hombre, entonces bendeciré ese dia. Pero no antes.
Déjame ahora, Effie. Apagaré yo misma las velas.

—Buenas noches, milady.

Effie vacild y, de pronto, roded a su joven sefiora con los
brazos y la abrazd con torpeza.

—Tenga paciencia —susurro—. Dicen que el amor engendra
amor. Estoy segura de que asi sera para las dos.

Marsali se recostd y le sonrid mientras Effie salia y cerraba la
puerta. Bajo las sabanas, se tocd el cuerpo con frialdad, como si
perteneciera a otra. Estaria igual de frio y rigido bajo las manos de
Su esposo que bajo las suyas. Las caricias de Keith nunca la habian
despertado. Sus besos y las cautelosas atenciones que ella le habia
permitido podrian habérselas concedido a cualquier otra mujer sin
que el efecto fuera distinto. Y siempre, después, el pensamiento de
Malcolm regresaba, deslizandose en su mente como una serpiente,
hiriéndola con recuerdos cuando la sangre le martilleaba en las
sienes, la vista se le nublaba y su espiritu, ferozmente
independiente, reclamaba la rendicion absoluta del cuerpo.



Nunca seria asi con Keith. Nunca volveria a ser asi con nadie.

Dos semanas mas tarde, aquellas palabras regresaron a su
memoria mientras se arrodillaba ante el altar de la capilla familiar de
Hemsley, con Keith Gordon a su lado, y pronunciaba los votos de su
matrimonio.

—iUna vida sana y larga, colmada de felicidad para los dos! iPara ti,
Marsali, y para mi nuevo hijo, Keith!

El conde alzo la copa y la media docena de invitados reunidos
en el Salén Verde lo imitaron. El brindis se bebid y las copas se
arrojaron a la chimenea, donde se hicieron ahicos. Era costumbre
santificar el deseo asegurandose de que aquellos vasos no volvieran
jamas a contener vino.

Dos primos ancianos, sus vecinos lord y lady Glendar con su
sobrina Fiona, y la sefiora Gordon de Spey rodearon a los recién
casados. Marsali permanecia junto a Keith. Vestia un traje blanco de
corte sencillo, adornado con volantes de encaje exquisito, y el
tocado enjoyado de su familia centelleaba en su cabello. No parecia
palida porque Effie habia insistido en maquillarle el rostro, ocultando
la ausencia total de color en su piel. Todos coincidian en que estaba
hermosa. Keith la rodeaba por la cintura y sostenia su otra mano, en
la que brillaba el nuevo anillo.

La madre de Keith los contemplaba con los ojos himedos,
rebosantes de dicha. Siempre le habia tomado carifio a Marsali, pese
a su belleza imponente y su porte reservado, y al ver a su hijo tan
feliz desechd cualquier temor. Su sonrisa, orgullosa y maternal, se
posaba sobre él como la luz del sol. Estaba mas apuesto que nunca
con su traje nupcial de terciopelo azul palido y la falda escocesa
tejida con sedas finisimas.

Se acerco al conde y habld con dulzura:



—Qué pareja tan espléndida forman mi hijo y su hija. Este es
un dia muy feliz para mi.

—No mas que para mi —respondioé él—. He conocido a Keith y
lo he querido como si fuera mio. Ahora que Marsali esta casada con
él, ya no me queda preocupacion alguna en este mundo. Permitame
traerle algo mas de beber, sefiora. Davie, sirve vino a la sefiora
Gordon.

La boda habia sido modesta, muy distinta de la fastuosidad con
que los Campbell celebraban las de sus hijos, pero todos los vecinos
cercanos estaban con el principe en Inverness y el campo carecia de
animo para el boato. La sombra de la derrota y del castigo se cernia
sobre demasiadas familias como para permitir celebraciones
ostentosas en la casa de quien se habia mantenido neutral.

Lord Glendar se acercé a Marsali. Era un hombre bajo, de
mediana edad y aspecto anodino, pero muy rico e influyente, con un
parentesco lejano por matrimonio con el traicionero conde de
Breadalbane y sus Campbell. No tenia hijos y no se habia unido al
levantamiento; eso, junto con sus vinculos familiares, garantizaba la
seguridad de su linaje y la inmunidad de su imponente mansion.

Se inclind ante Keith y beso la mano de Marsali.

—Mis felicitaciones a ambos. Estas muy hermosa, querida, y
debo decir que para mi esta es una ocasidon doblemente grata.
Primero, porque no veia a tu padre desde julio, y segundo, porque
te has casado con un hombre que cuenta con la aprobacién sincera
de todos.

Recordaba bien aquel baile y como ella habia cruzado la sala
del brazo de Malcolm, el rostro encendido y sonriente vuelto hacia
él, mientras el de su acompafante, moreno, se inclinaba hacia el
suyo. El anciano desvidé la mirada hacia su sobrina, que conversaba
animadamente con la sehfora Gordon. Al recordar la indeseable
pretension de Kenneth Mackenzie, fruncié el cefio y se alejo. La
muchacha habia estado demasiado enamorada durante un tiempo.
Por fortuna, era menor de edad y lo bastante frivola como para



distraerse con otros jovenes visitantes. Habia sido necesario un
asesinato sangriento para romper el compromiso de Marsali con el
mayor de los Mackenzie. Qué suerte, pensd mientras charlaba con
una de las primas solteras de Hemsley, que hubiera terminado
casandose con un hombre tan sensato y respetable como Gordon.

Lord Glendar estaba convencido de que la administracion de
una gran casa Yy el alumbramiento regular de hijos constituian la
Unica via posible hacia la felicidad femenina. Su ideal era la matrona
serenamente asentada, que otorgaba a su marido la obediencia
absoluta que exigia también a hijos y criados. Su propia esposa,
delicada y nerviosa, habia perdido cuatro hijos en la infancia y ahora
volcaba toda su energia en su sobrina huérfana. Cuando Fiona se
casara, ho sabia como ocuparia su tiempo.

En ese momento, Fiona Mackintosh de Glendar se acercé a
Marsali. Era muy bonita, de tez rosada y cabello rubio suave; sus
ojos color avellana brillaban al admirar el vestido y el encaje
abundante.

—\Voy a ver a mi madre, querida —se excuso Keith.

Le apreté la mano y se alejo. Fiona lo siguid con la mirada
hacia su tio y su tia.

—Lady Marsali, debo hablar con vos. éPodemos acercarnos a la
ventana? No deberian oirnos.

—Por supuesto. Venga, le mostraré ese cuadro de la esquing,
junto a la ventana norte. Nadie nos interrumpira.

Ahora, apartadas del resto, fingieron observar el pequeno
paisaje. Marsali habld en voz baja:
—Digame, Fiona, équé ocurre?

—No sé por dénde empezar... y precisamente con vos. Pero no
me atrevo a preguntar a nadie mas. Lady Marsali, ésabe qué ha sido
de... Kenneth Mackenzie?

Para su sorpresa, Marsali se sonrojo, y cuando respondié su
voz sono tensa.



—¢éPor qué pronuncia ese nombre hoy? éQué significa Kenneth
Mackenzie para vos?

—Lo amo —susurrd la joven.

Sus grandes ojos confiados la miraron, recordandole a un
animal pequefo y dacil.

—Mi tio me prohibié volver a verlo. La ultima vez fue en
Edimburgo, cuando acudimos a ver al principe. Esperaba que nos
comprometieran formalmente, pero mi tio descubrid ciertas cosas y
se volvio contra nosotros. No sabe que sigo pensando en Kenneth,
pero con todas estas noticias sobre la retirada y la batalla que se
avecina... —titubed—. Queria saber si estaba a salvo. Pensé que
quiza vos tendria noticias.

—No sé nada de él —respondid Marsali con firmeza.
Le tomd el codo y ambas se giraron, dando la espalda a la sala.

—Lo Unico que sé es que es la muchacha mas afortunada de
Escocia por haberse librado de él a tiempo. Dice que lo ama. Déjame
decirle algo, si no la sedujo fue porque pretendia casarse con vos
por su dinero. Fue él quien asesind a mi hermano, lo maté por la
espalda como un ladrén miserable en las callejuelas de Inverness.
Arranquelo de su mente y de su corazdn, y de gracias a Dios por
haber escapado. No tengo nada mas que decirle.

—Lo entiendo —dijo Fiona—. Y lamento haberla causado dolor
con mi pregunta. Pero yo sabia que era un hombre malo —anadio
con suavidad—. Todo el mundo lo sabia. Y aun asi, lo amaba, del
mismo modo que vos amd a su hermano.

Se interrumpid al ver acercarse a su tia.

—déDe qué hablabais, querida? —Keith habia regresado y roded
a Marsali con el brazo—. Pareces afligida.

Ella lo mird y logrd sonreir.

—Hablabamos de mi ajuar. Me temo que la pobre nifia se
desilusiond al saber lo escaso que es. Al fin y al cabo, hubo poco



tiempo.

—Tendras todo lo que desees —le asegurd él—. Cuando
termine este asunto y podamos vivir en paz, supervisaré
personalmente tu eleccion. Tengo ideas muy claras sobre lo que
debes llevar, mi querida, y a partir de ahora no haras nada sin
consultarme.

Ri6 y la besd. Marsali sintid la presidon de su brazo y el roce
vacilante de sus labios en la mejilla.

—Qué alegria veros asi.
Lady Glendar se acercd, seguida por el conde de Hemsley.

—Hoy en dia, pocos jovenes muestran sus sentimientos. Hace
unos meses asistimos a la boda de unos primos mios vy
permanecieron como estatuas, uno junto al otro, sin una palabra ni
un beso... algo muy poco alentador para el porvenir.

Poco después, los invitados se marcharon. Al caer la tarde solo
quedaban Marsali, su esposo y sus suegros. Cenaron con
tranquilidad y ella mantuvo la compostura, correspondiendo a las
sonrisas y bromas de los ancianos, ambos ablandados por la
emocion y, en el caso del conde, por una generosa cantidad de
whisky. Bastaba con alzar la vista para encontrar a Keith
observandola, el rostro lleno de ternura, orgullo y anhelo de
quedarse por fin a solas con ella.

Brindd por la salud de su suegra y no se entretuvo mas de lo
necesario, pues su orgullo se lo impedia. Al despedirse, besé a su
padre y a la sefiora Gordon y subid las escaleras del brazo de su
marido.

El conde les habia cedido las habitaciones de gala. De nifia,
Marsali solia colarse en el gran dormitorio de techo abovedado y
trepar a la cama en la que habian dormido tres soberanos de Escocia
durante sus visitas a Hemsley. Aquellas estancias, antes hiUmedas y
oscuras por el abandono, estaban ahora ventiladas y luminosas, con



grandes fuegos ardiendo en las chimeneas del dormitorio y la
antesala.

Su camisdn y su vestido de noche aguardaban preparados.
Effie y una joven criada del castillo la esperaban, muy erguidas, y al
verla entrar hicieron una reverencia. Keith se retird a su antesala y
vestidor, donde sus propios sirvientes Gordon lo atendieron.

Marsali no hablo. Sonrid con la misma rigidez que habia
sostenido durante toda la jornada y permitié que Effie le cepillara el
cabello, lo perfumara y la ayudara a acostarse en la enorme cama de
terciopelo carmesi, elevada sobre un estrado. Cuando las cortinas
rojas y doradas se cerraron, quedo aislada, como si la cama fuera
una estancia mas. Era tan grande y el dosel tan alto que se sinti
nina otra vez, explorandola como un barco prohibido.

Se recostd y esperd a Keith sin pensar. Permanecerian en
Hemsley dos semanas, pues no habia tiempo para viajar a Spey y
presentarla a sus arrendatarios. Eso vendria después, cuando
terminara el levantamiento. Y si sucedia lo peor, él estaba dispuesto
a huir a Francia y negociar un indulto. Keith rebosaba optimismo.
Tenia una solucién para todo, y ella sabia que la fuente de ese
optimismo era su dicha con ella.

Nada podia ensombrecer su mundo ahora que la poseia. Para
su padre, el matrimonio era la Ultima salvaguarda de su nombre y
sus bienes; para ella, el pago de una deuda y la renuncia definitiva a
un amor torcido y condenado; para Keith, en cambio, era la vida
misma. Marcharia a luchar por su principe como si poseerla fuera un
talisman contra la muerte y la ruina.

Cuando él descorrio las cortinas, Marsali se incorporo.

—Si te hubiera encontrado dormida —susurré—, no te habria
despertado esta noche.

—Lo sé —respondid ella—. Pero te estaba esperando.

Fue delicado y atento, y al final se dejé arrastrar por la fuerza
de su propia pasiéon, superando el torpe esfuerzo de ella por



corresponder y la pasiva rendiciéon de su cuerpo. Después, él se
durmié con un brazo sobre ella. Mas tarde, Marsali lo apartd con
sumo cuidado para no despertarlo.

Esperaba llorar, pero no brotaron lagrimas. Se sentia exhausta
y desolada, como si aquella tristeza fuera ya el molde de su vida. Al
amanecer, él volvio a unirse a ella, con una lentitud experta que solo
prolongd su vacio. Cuando termind, la estrechd y la besdé.

Ella cerrd los ojos.

Dos semanas antes habia aceptado su destino. Ahora, lo
habitaba.

La mafana del martes 15 de abril de 1746, el principe Carlos
Eduardo se instald en Culloden House, la residencia evacuada de su
antiguo enemigo Duncan Forbes, presidente del Consejo de Escocia
y firme partidario del rey inglés. Era una casa hermosa, situada en
un paraje agradable, y todo el ejército de las Highlands se habia
desplegado en los alrededores. Dos dias antes habia llegado a
Inverness la noticia de que el dugue de Cumberland y un ejército de
diez mil hombres habian alcanzado Nairn, seguidos por sus barcos
de suministros a lo largo de la costa oriental.

La Ultima batalla se aproximaba. Las tropas dispersas
comenzaron a reunirse. Cameron de Lochiel marchd sesenta millas
desde Achnacarry, y el duque de Perth trajo de vuelta al ejército del
Spey, una fuerza demasiado débil y mal equipada para impedir el
cruce del rio por parte del enemigo. Con marchas forzadas y una
resistencia admirable, las tropas de Carlos se concentraron primero
en Inverness y después en Culloden. Alli, tras una valiente revista de
sus hombres, se decidid intentar de nuevo la tactica de la sorpresa
que le habia otorgado la victoria en Prestonpans.



Los Mackenzie estaban presentes con los suyos. El viejo jefe
cabalgaba con sus tres hijos a ambos lados, el gaitero tocando
delante, y solo un tercio de sus efectivos originales formados detras.
El resto habia sucumbido al frio y a las raciones irregulares, o habia
desertado durante las largas semanas de espera hasta que el
enemigo los alcanzd. Habian marchado con Perth al Spey y
regresado a la llamada del principe sin alimento ni descanso durante
dos dias enteros. Los hombres se tambaleaban de hambre y
agotamiento. Sir Murdoch estaba demacrado, con los o0jos
enrojecidos, y su temperamento nervioso estalld contra sus hijos.

—Mientras ellos se sientan a deliberar en Culloden House,
discutiendo y bebiendo brandy, écuando, por el amor de Dios,
podremos luchar o descansar? —bramdé—. Kenneth, ve y averigua
qué esta ocurriendo. éNos han hecho venir hasta aqui solo para una
revista?

—Los ingleses estan en Nairn. Eso es todo lo que sabemos, y
probablemente todo lo que sabremos hasta que nos alcancen.

Malcolm estaba tan exhausto que apenas se sostenia en la silla
de montar. Ninguno habia comido mas que unas migas de pan, y
habian bebido cuanto pudieron comprar o robar en las aldeas
miserables por las que pasaron. Sus hombres habian recibido aun
menos.

—Si luchamos ahora, no tenemos ninguna posibilidad.
Necesitamos descanso, y nuestra gente necesita comer. Diselo
cuando vayas, Kenneth.

—Lo haré.

Espoled a su caballo cansado hasta que emprendid un galope
desigual por la ladera cubierta de hierba en direccidon a la mansién
del lord presidente. Mientras esperaban, el jefe, Malcolm y Hamish
desmontaron y ordenaron a los hombres tumbarse y descansar
cuanto pudieran. Las horas pasaron, las deliberaciones continuaban
en la casa, y cuando Kenneth regresd, ya casi habia anochecido vy el
frio era intenso.



—\Vamos a avanzar en silencio y atacar por sorpresa —anuncio
sin aliento—. Otro Prestonpans, ese es el plan. iDeberiais haber visto
al principe! Abrazé a lord George y lloré de alegria cuando ese viejo
miserable aceptd tomar la iniciativa por una vez. Vamos, padre.
Relne a los hombres. Debemos partir en cuanto caiga la noche.

—¢éMarchar? —Malcolm se puso en pie, envolviéndose en el
plaid—. Mira a tu alrededor. Si logras que nuestros hombres avancen
otros ocho kildmetros, sera un milagro.

—Un milagro es lo que necesitamos —qgrufid sir Murdoch,
calandose la gorra sobre el cabello canoso—. iGaitero, toca! Hamish,
deja de dormirte y ve a por tu caballo. Malcolm, asegurate de que
ninguno de estos holgazanes intente escapar. iMarchamos hacia
Nairn para atrapar al duque de Cumberland con los pantalones
bajados!

—éPor qué esta noche? —preguntd Malcolm a Kenneth
mientras comenzaban a avanzar lentamente—. éPor qué ahora,
cuando la mitad del ejército esta exhausta y hambrienta?

—Porque hoy es el cumpleanos del duque. Nuestros espias nos
han dicho que ha repartido brandy entre los hombres y que estan de
fiesta, despreocupados. Sé que estamos agotados, hermano, pero si
logramos sorprenderlos esta noche, dormidos y ebrios, los
masacraremos. Es nuestra Unica oportunidad. No pienso
enfrentarme a diez mil de ellos y a su artilleria en campo abierto
cuando estén sobrios.

Se volvio en la silla y gritd a un grupo rezagado de Mackenzie:

—iSeguid el ritmo o os atravesaré con la espada! iPor Dios, lo
que daria por una cama caliente!



A las ocho de la tarde, el ejército del principe se reunid para la larga
marcha nocturna hacia Nairn. Lord George iba en cabeza con los
Cameron, los Appin Stewart y sus Athollmen, y detras de él
cabalgaban Carlos y el resto de las fuerzas.

Las airadas reprimendas y exhortaciones de los Mackenzie a
sus hombres renuentes se repitieron en todos los clanes rezagados
durante aquella noche fria y brumosa. Por todas partes, los
montafieses se quedaban atras. Algunos se dejaban caer donde
estaban y se dormian; otros protestaban porque se les pedia luchar
con un trago de agua y una galleta seca, Unicas raciones repartidas
aquel dia. Los carros que transportaban los viveres no habian
llegado desde Inverness porque el secretario del principe, John Hay
de Restalrigg, habia omitido reunirlos. Aquel hombre ineficaz y
temeroso habia sustituido al enérgico Murray de Broughton durante
su enfermedad, y las desdichadas tropas podian agradecerle tanto
los estdbmagos vacios como la moral por los suelos.

La marcha estaba condenada al fracaso desde el principio. Un
tercio del ejército habia regresado de Culloden a Inverness en busca
de comida y descanso, y cuando amanecio sobre el paramo aun no
habian alcanzado Nairn. Los tambores del ejército inglés ya tocaban
la llamada general a las armas. A la vista del enemigo, el ejército de
las Highlands se detuvo y, por fin, la orden recorrid la linea:
«Retirada a Culloden».

Malcolm gird la cabeza de su caballo y tird de la brida del de su
padre. Sir Murdoch habia estado cabeceando y se despertd
sobresaltado.

—Malcolm, équé diablos estas haciendo?

—Dando media vuelta. Estamos a la vista de Nairn y hay
demasiada luz para seguir adelante. Esta vez no habrd un
Prestonpans. Dile al gaitero que toque, padre. Ya no tenemos por
qué escondernos de Cumberland y los hombres necesitaran la
musica para dar un paso mas.

—Maldita sea. Todos estos kildbmetros para nada.



—Si esos cerdos ingleses avanzan hoy contra nosotros, nos
haran pedazos —predijo Kenneth con lentitud.

Mird a su padre y a sus hermanos mientras cabalgaban de
regreso por el paramo pantanoso y traicionero hacia Culloden.

—Otros han abandonado el campo de batalla y se han
marchado a casa. ¢Por qué no hacemos lo mismo mientras aun hay
tiempo?

El rostro demacrado del viejo jefe se encendio6 de ira.

—déAbandonar al principe? —rugio—. iNunca! Mientras me
quede aliento en el cuerpo, me quedaré y lucharé con él. Podéis dar
media vuelta si queréis, pero no dejéis que os encuentre en
Glenannan o os mataré con mis propias manos.

—Nunca pensé que fueras un cobarde —replicé Malcolm con
furia—. No tengo una gran opinion de ti, Kenneth, pero nunca pensé
eso. Huye si quieres. Yo me quedo con el principe.

—Y yo —secundd Hamish, apartandose de su hermano y
escupiendo al suelo.

Kenneth se encogi®é de hombros y, para sorpresa de ambos,
soltd una carcajada.

—Tranquilos. No tengo intencidon de huir. Solo pensé por un
momento que seria agradable vivir un poco mas en lugar de morir
en este lugar ligubre. Eso es todo.

—Mas vale morir que vivir deshonrado —sentencio su padre
con frialdad—. Puede que seas mi hijo, Kenneth, pero hay algo en ti
gque no reconozco como propio de un Mackenzie.

—Es solo sentido comun —se defendié—. Y no tengo el
suficiente como para abandonarte. Moriré contigo, si eso es lo que
deseas. Volveremos todos a Culloden y moriremos por el principe.
Solo espero que él lo agradezca.

Y comenzo a silbar la misma melodia conmovedora que tocaba
el gaitero de los Mackenzie.



A las seis en punto, los clanes estaban de vuelta donde habian
partido, y los oficiales exhaustos descendieron sobre Culloden House
por invitacion del principe para desayunar con sus propios viveres. El
no compartié la comida con ellos, pues habia regresado a Inverness
para llevar alimentos al campo de batalla.

Malcolm y su padre se dejaron caer en un banco del salon
principal, cansados, mojados y cubiertos de barro, mientras Red
Murdoch y Dugal, el sirviente del jefe, les traian bollos de avena,
carne fria y jarras de buen clarete encontrado en la bodega.
Comieron y bebieron en silencio. A su alrededor, los oficiales de
otros clanes descansaban como podian tras haber comido. Algunos
discutian en voz airada. La charla se interrumpié cuando el principe
entrd, tan sucio y fatigado como ellos. El mayordomo se inclind ante
él.

—Hay un costillar de cordero asado y dos aves preparadas en
el comedor para vos, Alteza. Se lo serviré en cuanto lo desee.

—Repartelo —ordend Carlos con cansancio—. No puedo comer
mientras mis hombres se mueren de hambre.

Subié las escaleras seguido por el coronel O'Sullivan, su
intendente general, y por Mackenzie de Clanranald, hermano de
Kinlochmoidart. Media docena de oficiales habia llegado con él desde
Inverness, y entre ellos Malcolm reconocié a Angus Ban, uno de los
hijos de Mackenzie de Keppoch.

—Habiamos perdido la esperanza de verte —le gritdé Malcolm—.
Ven y comparte con nosotros lo que queda.

—iSaludos! —Angus se inclind ante sir Murdoch y se sentd
junto a ellos—. Hemos marchado dia y noche para llegar a Inverness
y descubrimos que el ejército se habia trasladado aqui. Cuéntame
las noticias. No he oido mas que rumores disparatados y mi padre
esta furioso. Ninguno nos atrevemos a preguntarle nada.

—Huele la derrota, y yo también —respondié Malcolm—.
Tendras que soportar su mal humor, pues no le faltan motivos.



—¢Es cierto que Cumberland esta en Nairn?

—Ya no. Estaban levantando el campamento cuando dimos
media vuelta. Intentamos un ataque nocturno por sorpresa, pero fue
inatil. Nuestros hombres estaban demasiado hambrientos vy
exhaustos. Desperdiciamos las Ultimas fuerzas en la marcha vy
tuvimos que retirarnos. Cumberland viene tras nosotros.

—déHabra batalla hoy? —pregunté Angus—. Ojala mi padre no
luchara; es demasiado mayor y esta agotado. Incluso un dia de
descanso marcaria la diferencia.

—Eso mismo deben pensar los ingleses. Por eso vendran hoy a
por nosotros. ¢Qué noticias traes de Inverness?

—Pocas. Algunos reclutas mas para los Glengarry, pero menos
de los esperados. Los Gordon de Spey se han unido a nosotros. El
propio Gordon llegé con doscientos cincuenta hombres, frescos y
ansiosos por luchar.

Extendid la copa y Malcolm volvid a llenarla.

—Ten cuidado. Es buen vino francés y mas fuerte que la
porqueria que solemos beber. Mas tarde necesitaras la cabeza
despejada. Doscientos cincuenta Gordon... los necesitaremos a
todos.

—Es sorprendente que hayan venido —comentd Angus—,
teniendo en cuenta que Gordon acaba de casarse. Dicen que ella es
una belleza excepcional.

Levantd la vista hacia Malcolm y su rostro pecoso se contrajo.

—Ah, claro... tu lo sabras mejor que yo. Se ha casado con la
hija de Hemsley, Marsali Campbell.

Sir Murdoch alzd la cabeza y miréd a su hijo. Habia vuelto a
dormitar, escuchando solo a medias. Malcolm estaba de perfil; la piel
morena se le tornd cenicienta y los musculos de la mandibula se
tensaron lentamente.

—¢Qué he dicho?



—éSe casd con Marsali Campbell? —repitid Malcolm con voz
helada.

—Si. Hace unas semanas. Por eso me sorprendia que pudiera
alejarse de ella. Recordé que me dijiste que la conocias... éno hubo
un compromiso entre vosotros?

—Lo hubo —respondié Malcolm—. Se prepard una boda. Tu
padre vino a nuestro baile de compromiso.

—Eso ya pasd —intervino de pronto el viejo jefe.

Mird primero al inocente Angus y luego a su hijo. Conocia bien
aquella voz suave vy el brillo peligroso de sus ojos.

—Qué buen partido para los Gordon —continué—. Malcolm,
¢adonde vas?

Malcolm se estaba abrochando la espada. Habia asesinato en
Su mirada.

—Le pido perddn —balbuced Angus Ban—. No tenia ni idea...
Le aseguro que si lo hubiera sabido...

—¢éDonde esta Gordon de Spey? —interrumpid Malcolm—. ¢En
Inverness?

—iMalcolm! —exclamd su padre, poniéndose en pie—. iTe lo
prohibo! Es su marido. éNo te basta eso? iSiéntate, te lo ordeno!

—Esta de camino —anadid Angus—. Deberia llegar en menos
de una hora.

—Muchas gracias.

Malcolm se incling, se cald el gorro y se dirigid a la puerta.
—\Voy a recibirlo. Quiero felicitarlo.

—iMalcolm! —grit6 sir Murdoch.

Pero su hijo ya se abria paso entre la multitud que aguardaba
la reaparicion del principe vy, al instante siguiente, habia
desaparecido.



—iEstUpido charlatan! —rugié el anciano, volviéndose contra
Angus—. ¢Sabes lo que has hecho? iMi hijo ha ido a matarlo! Fuera
de mi vista antes de que te rompa esta jarra en la cabeza. Por Dios,
espera a que vea a tu padre.

Angus huyd entre disculpas. Cuando sir Murdoch logré salir de
la casa, Malcolm ya no estaba por ninguna parte.

A las cinco de la manana, el ejército del rey Jorge de Inglaterra,
comandado por su hijo Guillermo, duque de Cumberland, levantd el
campamento vy, al ritmo regular de los tambores, emprendié la
marcha desde Nairn hacia Culloden.

Contaba con seis mil cuatrocientos infantes y dos mil
cuatrocientos jinetes. El propio duque cabalgaba al frente,
acompafado por su segundo al mando, el infame general Hawley,
derrotado de forma ignominiosa en Falkirk, y por los miembros de su
estado mayor. El duque habia celebrado su vigésimo quinto
cumpleafios el dia anterior, y la mayoria de los oficiales que lo
rodeaban eran tan jovenes como él. Lord Cathcart, veterano de
Fontenoy y tuerto de guerra, tenia su misma edad. Lord Bury,
heredero del conde de Albemarle, contaba apenas veintiun afios,
aunque habia sido alférez en la Guardia Coldstream desde los
catorce. El coronel Joseph Yorke, descendiente de la poderosa
familia Hardwicke, era ya un joven experimentado a sus veintidds
anos.

Para aquellos aristécratas ricos e influyentes, la guerra no era
mas que una caceria en la que las presas eran extranjeros
despreciables, incivilizados e indignos de piedad, que se habian
atrevido a desafiar la sagrada autoridad de Inglaterra y del rey,
tomando las armas por un principe catdlico renegado que, en su
opinidn, deberia haber sido ejecutado en cuanto puso un pie en
suelo escocés.



El esplendor del pais por el que marchaban no les causaba
impresién alguna. La grandeza de las montanas, el aislamiento
majestuoso de los extensos paramos y el azul profundo de los
grandes lagos no despertaban eco en el corazdn de oficiales ni
soldados. Era una tierra salvaje, carente de caminos y pueblos
ordenados al agradable modelo inglés. La gente al norte del Tweed
resultaba tan ajena para el ejército de Cumberland como los indios
salvajes de las colonias americanas de Su Majestad, y casi tan
distante por lengua, costumbres y religion.

Que aquel pueblo despreciado hubiera osado cruzar a
Inglaterra y marchar hacia el sur hasta Derby constituia un insulto
afadido para los caballeros bien educados cuyas familias habian
caido en un panico tan vulgar ante la amenaza de invasion. Para
Cumberland, la rebelidn era un acto de insolencia contra su padre,
decidido a castigar con un rigor teutdnico. Era un joven obeso, de
rasgos porcinos y 0jos negros prominentes, con escasa imaginacion,
poco valor personal y una alarmante carencia de sentimientos
humanos. Aquello lo llevaba a emplear el latigo y la horca como
instrumentos habituales de disciplina. El general Hawley no era
mejor. Su lenguaje resultaba tan soez como su temperamento, y la
derrota sufrida en Falkirk habia afiadido un odio personal a su
inclinacién natural hacia la brutalidad extrema.

Estos eran los hombres que dirigian el ejército del rey Jorge, y
su actitud hacia la guerra y hacia quienes se alzaban contra ellos
reflejaba fielmente la del propio monarca. Desde Aberdeen hasta
Nairn habian ahorcado y quemado sin piedad, a menudo sin
molestarse en distinguir entre culpables e inocentes. Los hombres
rudos y miserables que componian el grueso del ejército, soportando
campaias extranjeras y una disciplina implacable a cambio de tres
chelines y seis peniques semanales, avanzaban hacia Culloden al son
de los tambores, animados por la esperanza de saqueo y el temor al
latigo del sargento instructor.

En el camino, el duque se detuvo en Kilravock House e impuso
su presencia y la de sus oficiales al propietario para un breve



descanso, mientras el grueso de las tropas continuaba la marcha.
Solo unas horas antes, el principe Carlos se habia detenido alli para
tomar comida y bebida, hecho que el asustado terrateniente no
intentd ocultar a sus huéspedes ingleses. Cumberland se encontraba
de buen humor aquella mafana y, con una batalla por delante, no
tenia ni tiempo ni deseo de vengarse. Aceptd las excusas con una
sonrisa comprensiva, y Kilravock House y sus habitantes se salvaron.
Al mediodia se reunid con su ejército en Culloden y, ante sus 0jos,
las fuerzas de las Highlands del principe Carlos se desplegaban ya
sobre el terreno blando y accidentado de Drummossie Moor.

Los hombres del clan Gordon avanzaban por el camino de
Inverness y, a las nueve de la maifana, divisaron la masa del ejército
reunido en Culloden. Keith espoled su caballo hacia la elegante
mansion rodeada de parque y arbolado, y se detuvo para preguntar
a uno de los numerosos grupos de oficiales dénde podia encontrar al
principe.

—En la casa, sefor. Pero no busque comida para su gente. No
tenemos ni para nosotros mismos y seguimos esperando lo que el
principe trajo de Inverness.

Mientras cabalgaba, Keith se sorprendié al ver hombres
profundamente dormidos bajo los arboles. Por todas partes percibia
signos de desorden vy, lo que mas le inquietd, un desanimo y una
apatia evidentes. El dia era frio y las nubes se acumulaban en
densas masas grises, amenazando lluvia. Desmont6é ante Culloden
House, arrojo las riendas a uno de sus hombres y subi6 a toda prisa
los escalones que conducian al vestibulo principal.

Detuvo a un alto oficial de las Highlands que se apoyaba en la
pared, comiendo pan con carne. Reconocié con sorpresa al elegante
lord Lewis Gordon, el hijo menor del duque de Gordon.

—iKeith Gordon! Bienvenido. Dimos gracias a Dios al saber que
venias de camino. ¢Cuantos hombres has traido?

—Doscientos veinte, segin el ultimo recuento —respondio—.
¢Cudl es la situacion, milord? éHabra batalla hoy?



—Sin duda —contestd Lewis con un bostezo—. Saben que
hemos pasado media noche intentando sorprenderlos y que el
ejército apenas ha comido una galleta y bebido agua en las Ultimas
veinticuatro horas. El principe fue en persona a Inverness a traer los
carros de viveres, pero ya es demasiado tarde. Todo llega tarde.
¢Has comido?

—No desde ayer.

Keith observd a los grupos de hombres exhaustos, devorando
con las manos como mendigos y bebiendo vino directamente de las
botellas. Se gritaban nombres ilustres de las Highlands, y quienes
respondian estaban tan sucios y agotados como los clanes que habia
visto dormidos sobre la tierra desnuda.

—éQué ha ocurrido aqui? —preguntdo—. Jamas he visto tal
caos. Parecéis hombres que acaban de librar una batalla.

—Eso es exactamente lo que hemos hecho —replicd Lewis—.
Dos meses luchando contra las deserciones, la falta de fondos y las
disputas del principe con lord George Murray. No me extrafia que
Murray de Broughton enfermara... o dijera estarlo. Ahora hay un
completo indtil en su lugar, y los hombres se desmayan de hambre.
¢Luchar una batalla?

Rid y alzo la botella que tenia a sus pies.

—Brindo por usted, sefor Gordon. Por la batalla. Ahora,
disculpeme. Volveré a las cocinas. Tengo el presentimiento de que
esta sera mi Ultima comida.

Keith se dirigid a la escalera, pero un caballero con el uniforme
del principe lo detuvo.

—Si busca a Su Alteza, ahora no recibe a nadie. Esta reunido
con el general en jefe y el duque de Perth. Espere a que baje.

—He traido doscientos Gordon conmigo. ¢Ddnde los despliego?
—El principe se lo indicara.



—En ese caso, seguiré el consejo general y tomaré algo de
comer y beber.

—Por alli —sefiald el caballero—. Hay un aparador preparado y
abundante vino. El sinverglienza duefio de esta casa dejé una
bodega excelente.

La sala estaba abarrotada. Keith tuvo que abrirse paso a
empujones, disculpandose y saludando a conocidos, hasta alcanzar
la mesa. Estaba a punto de tomar una botella y llenar los bolsillos de
galletas de avena, pues la carne ya se habia agotado, cuando una
voz sono a su espalda.

—Ah, por fin llegan los rezagados Gordon. Y sin duda este, con
la mano en la botella de otro hombre, no es otro que su jefe.

Las conversaciones se apagaron. El silencio cayé de golpe
sobre la sala. Keith se volvid y se encontré frente a un hombre alto y
moreno, de 0jos negros brillantes y boca torcida en una mueca de
desprecio. Aunque nunca se habian visto, supo al instante que era
Malcolm Mackenzie. En aquellos ojos ardia el asesinato. Keith bajé la
mirada hasta la mano que empunaba una daga larga y delgada en el
cinturdn.

—Soy Gordon de Spey. éSu nombre, sefor?

—Malcolm Mackenzie de Glenannan. He oido que al fin ha
decidido servir a su principe. He venido a decirle que el Ultimo
puesto en la batalla estd reservado para quienes tardan tanto en
mostrar su lealtad.

—Si intenta provocarme, hagalo con claridad, para que todos lo
oigan.

—Como prefiera —aceptd Malcolm con suavidad peligrosa.
Se formd un circulo a su alrededor.

—Eres un cobarde —escupid Malcolm—. Te atreviste a casarte
con una dama con la que yo estuve prometido. EI matrimonio me
ofende, pero tu me ofendes alin mas.



Avanzo y le asestd un violento golpe en el rostro.

—Sal fuera y defiéndete. Si no me temes tanto como a los
ingleses...

Keith se toco la cara. La sangre brotaba de su labio partido y
una marca carmesi se extendia por la mejilla.

—Te mataré —dijo con frialdad—. Iba a hacerlo de todos
modos. Por los insultos y por justicia hacia el hermano de mi esposa,
mi amigo, a quien asesinaste por la espalda.

—Enhorabuena —murmurd Malcolm—. Temia que ni siquiera
mi golpe bastara para hacerte desenvainar. Sigueme.

Abrid paso a empellones y salid de la sala. En la puerta se
detuvo y miré a Keith por encima de las cabezas de la multitud. Se
sentia eufdrico, casi embriagado. Lewis Gordon le habia dicho dénde
encontrarlo y habia entrado decidido a provocarlo hasta la muerte.

Cuando Gordon lo alcanzd, Malcolm se inclind y le susurré:

—¢éCreiste de verdad que permitiria que otro hombre ocupara
mi lugar junto a ella? Si se casa con una docena de maridos, por
Dios, los mataré a todos, empezando por ti.

—Si vuelves a hablar de mi esposa, sinvergiienza, te apufalaré
donde estas.

—Ah, étambién te ha esclavizado a ti? —se burld Malcolm—.
¢Te ha hablado de amor y se ha derretido en tus brazos, con esa
dulzura que tiene? No confie demasiado en ello, senor. Ella lo habra
olvidado tan pronto como yo lo haya matado, igual que me ha
olvidado a mi. Vamos. Acabemos con esto.

—iUn momento!

El dugue de Perth se interpuso entre ambos. Estaba palido y
sin afeitar, con el rostro desencajado por la ira. A pesar de si
mismos, Malcolm y Keith se detuvieron.

—He oido que estan a punto de batirse en duelo. ¢Es cierto?
—Asi es. Le ruego que se aparte, excelencia.



Perth miréd el rostro herido de Keith y fruncié el cefio al
volverse hacia Malcolm.

—Esclicharme bien. El principe esta a punto de llegar y el
ejército tomara su posicion final en menos de una hora. Si alguno de
ustedes persiste en una disputa privada ahora, enviaré hombres tras
ustedes para que los maten. Los ingleses estan a dos horas de
marcha y necesitamos a todos los hombres. Senor Gordon, vaya con
su clan. Llévelos al paramo y coldquelos a la derecha, detras del clan
Chattan.

—iVos! —extendio la mano cuando Malcolm intenté avanzar—.
Quédese donde esta. Su padre le esta buscando.

—No tiene derecho a detenernos —replicd Malcolm con furia—.
Es una cuestion de honor. Denme diez minutos —mird a Gordon con
rabia— y todo habra terminado. Gordon, ées usted un hombre o el
cobarde que le llamé, que se marcha con esa marca en la cara?

Keith lo mir6. No era rencoroso por naturaleza, pero el dolor de
su separacion de Marsali lo habia acompafado desde Spey, y la
pesadilla de su Ultima noche juntos lo habia perseguido desde
entonces con verglienza y remordimiento. Y ahora la causa de todo
aquello estaba a pocos pasos de él, el hombre cuyos brazos la
habian arruinado para siempre, cuya boca cruel habia tocado la
suya, cuyas manos habian tenido libertad antes de alzar la espada
contra su hermano. Nunca habia odiado de verdad, pero ahora el
odio brotd en su corazdon y lo colmd por completo. Tenia sabor a
sangre.

—\Voy a matarte —dijo despacio—. Pero he venido a luchar por
el principe, y eso es lo que haré primero. Después de la batalla nos
veremos, Mackenzie. Procura tener cuidado hoy. No quiero que los
ingleses me priven de mi proposito.

—Yo tampoco —grufid Malcolm—. Te esperaré con la espada
en la mano.

Se volvié hacia los hombres que se habian congregado y luego
hacia Perth.



—Os pido que sedis testigos de que Gordon ha prometido
satisfaccion. Si ambos sobrevivimos y se niega a luchar conmigo,
reclamo el derecho a apufnalarlo donde esté.

Perth le dio la espalda. El sentido de la disputa se le aclaraba
con inquietante rapidez. Marsali Campbell. Se habia casado hacia
poco con el hombre al que Malcolm desafiaba. Siempre habia
detestado al salvaje hijo del jefe de los Mackenzie. Ahora no se
atrevia a enfrentarse a él.

—Adelante, senor —ordend a Keith—. Nadie duda de su valor.
Se lo ordeno en nombre del principe. Vaya con su gente y
dispongala en el campo. Este asunto puede resolverse mas tarde, si
es que alguno de los dos sigue con vida después de hoy.

Desde el amanecer, la noticia de la inminente batalla se habia
extendido por el campo, y gente de Inverness y de las granjas
dispersas del paramo habia acudido a la ladera de Creagan Glas para
ver al principe y a su ejército enfrentarse a los ingleses. Hacia un frio
glacial y un viento cortante azotaba los rostros de mujeres, nifos y
miembros de la nobleza congregados en la cresta, el mismo viento
cargado de lluvia y aguanieve que golpeaba al ejército del principe,
desplegado abajo, en Drummossie Moor.

A casi un kildbmetro de distancia, la densa masa escarlata del
ejército del rey Jorge avanzaba hacia ellos. Se oia con claridad el
traqueteo del tren de artilleria y el golpeteo constante de los
tambores que marcaban el paso. Por un momento parecid que
Cumberland tendria que luchar sin sus cafiones. El ejército se habia
desplazado hacia el suroeste, con el estuario de Moray y el valle de
Nairn a los flancos, y marchaba sobre el brezo empapado hacia la
meseta, con los cafiones retumbando detras por la carretera de
Inverness, hasta que esta los condujo por el mismo terreno
pantanoso Yy traicionero que la infanteria.



Un highlander harapiento surgié del borde del camino y se
ofrecio a guiar al coronel Belford y a la artilleria por una supuesta via
facil para ascender por la ladera. Media hora después, los cafiones
se hundian en el fango del White Bog y, cuando el coronel mandd
llamar al guia, este habia desaparecido. Pero Cumberland mostrd su
habitual energia y ordend a los hombres de Cholmondley y a los
Royals que arrastraran las piezas hasta terreno firme. Con ayuda de
caballos enviados desde la retaguardia, lograron rescatar la artilleria
del pantano al que el patriota desconocido los habia conducido, v el
ejército del duque avanzo por fin hacia Drummossie Moor.

En la ladera se apifaban mujeres y nifos del clan Chattan,
dispuestos a bajar después para atender a los heridos o llevarse a
los muertos. Algunos comerciantes de Inverness habian viajado
hasta el desolado paramo, y también uno o dos ministros. Los
sacerdotes catolicos estaban abajo con los clanes, armados con
espadas y escudos.

La musica salvaje de las gaitas se alzaba por encima de la
lluvia y las nubes oscuras, arrastrada por el viento a kildmetros de
distancia. Su sonido hizo que los casacas rojas se miraran con
inquietud y que los hombres del general Hawley murmuraran
nerviosos. Aquella misma musica habia presagiado la derrota de
Falkirk, cuando perdieron los nervios y huyeron. Treinta infantes y
treinta dragones habian sido colgados en Edimburgo tras aquella
jornada, como advertencia.

Los tambores competian con las gaitas, y lentamente el
ejército inglés se agrupaba y reagrupaba en companias. Al otro lado
del paramo, el ejército de las Highlands aguardaba, formado en una
larga linea irregular sobre la cresta. Los hombres de Atholl, al mando
de lord George Murray, ocupaban el lugar de honor a la derecha del
principe, un puesto que por derecho correspondia a los Mackenzie
desde Bannockburn, concedido por Rowan Bruce y ahora cedido a
regahadientes.

Los Cameron, los Stewart de Appin, los Mackintosh, los
Farquharson, los MacPherson y los MacBean, todos del clan Chattan,



se situaron en el centro y la derecha. La izquierda fue ocupada por
los Chisholm, junto a los indomables Clanranald, Keppoch y los
demas setts del gran clan Donald, y entre ellos se encontraba el jefe
de Glenannan con sus tres hijos. Detras, en el centro, el principe
Carlos aguardaba montado en un caballo gris castrado, rodeado por
su guardia personal de FitzMalcolm Horse, ya reducida a la mitad,
mientras el estandarte real ondeaba al viento.

Desde Creagan Glas, los espectadores se inclinaban hacia
delante. Las mujeres se cubrian la cabeza y acallaban a los nifios
que lloraban. Las pocas personas de calidad permanecian apartadas,
y entre ellas, envuelta en una capa, con su caballo atado a un
arbusto en la ladera, Fiona Mackintosh observaba el lugar donde
luchaba Kenneth Mackenzie.

Durante los Ultimos dias habia oido hablar sin cesar de
Cumberland, de la fuerza de su ejército y de su disciplina implacable.
Su horror crecia al pensar que el hombre al que amaba pudiera caer
ante aquella maquina de guerra. Su tio no habia dejado de dar
gracias a Dios por no haberse unido a la causa perdida del principe,
lamentando la imprudencia de varios parientes que habian ignorado
Su consejo.

Fiona habl6 poco. Se levantd antes del amanecer, salid en
silencio y tomo uno de los caballos mas rapidos para cabalgar hasta
Culloden. Y ahora, de pie en la colina desolada, su valor flaqued y
las lagrimas corrieron por su rostro.

—¢Estas aqui sola?

Se volvid y vio a una mujer alta, envuelta en una capa carmesi
forrada de piel.

—Te he visto llorar.

—He venido a verlos —susurrd Fiona—. Y ahora desearia no
haberlo hecho.

—¢Tiene marido alli?
—No. Un amante. Davina Maclntyre. ¢Y tu?



—Fiona Mackintosh, de Glendar.
Davina se sobresalté y luego sonriéd de un modo extrafio.

—Entonces esperas al hermano de mi hombre. Kenneth
Mackenzie. Sabia que no lo olvidarias. Yo he venido desde Perth para
ver a Malcolm, pero llegué tarde.

—He oido hablar de usted —dijo Fiona—. No creo que nos
CON0zCamos.

—No. Pero estamos aqui, mirando la batalla. No deberias estar
sola. No es lugar para una muchacha.

—Bajaré a buscarlo. Pase lo que pase.
—Buscaremos juntas. Kenneth no morira hoy.

—Tampoco Malcolm —respondié Fiona—. Kenneth dice que
ningln hombre vivo puede vencerlo.

—Hay tantos —murmuré Davina—. Mira como se cierran.

Abajo, los ejércitos se alinearon. Solo quinientos metros los
separaban. Davina roded a Fiona con el brazo.

—Reza —susurrd Fiona.

—Rezaré —respondioé ella—. Por el principe, por Malcolm y por
Kenneth.

Un estallido rasgd el aire. Bocanadas de humo se alzaron en la
linea inglesa y la primera descarga de artilleria rugié sobre sus
cabezas, cayendo entre los hombres del clan Chattan.

La batalla habia comenzado.



Capitulo 7

A lo largo de quinientos metros de paramo, el aire se oscurecié con
el humo de los cafiones ingleses. Rugian, retumbaban y escupian
sus descargas de pesadas balas que se estrellaban contra las filas
del ejército de las Highlands, matando y mutilando a decenas de
hombres. El clan Chattan y los Cameron de Lochiel fueron segados
por el fuego continuo. La musica de las gaitas resonaba entre el
estruendo, y los gritos de los oficiales de las Highlands —«iCerrad
filas! iCerrad filas!»— delataban hasta qué punto los cafiones
estaban diezmando sus filas.

El fuego arrasd a los Stewart de Appin y a los Athollmen, y
derribd las filas de los Campbell. Aun asi, el tiempo transcurrid y los
hombres del ejército del principe se mantuvieron firmes, cayendo y
muriendo incluso mientras suplicaban la orden de cargar contra el
enemigo y escapar del bombardeo asesino.

Los clanes resistieron durante quince minutos, hasta que por
fin el propio Lochiel, que habia permanecido al frente de sus
hombres con las balas de caidn rugiendo a su alrededor y los gritos
de los heridos ahogando el sonido de su gaitero, envié un mensaje
al comandante del flanco derecho, lord George Murray. A menos que
se le concediera permiso para cargar, no podia, ni queria, seguir
reteniendo a sus hombres.

Detras de la segunda linea del ejército, el principe Carlos
permanecia a caballo, contemplando la confusidon del bombardeo, y
aquella vision parecia haberlo paralizado. Una bala cayd tan cerca
que su propio caballo se desplomo bajo él, y su mozo de cuadra fue
partido en dos por un impacto directo.



—iPermiso para cargar, Alteza! Lord George dice que no puede
mantener la linea por mas tiempo...

Por fin, la responsabilidad que tanto habia deseado recayo solo
en Carlos. Su odiado oponente, lord George, suplicaba la orden y, en
aquel instante fatal, vacild, consciente de que deberia haberla dado
él mismo diez minutos antes. Con la voz ronca y temblorosa, gritd
por encima del estruendo a su ayudante, Lachlan Maclachlan:

—iDa la orden de avance general contra el enemigo!

Lachlan espoled su caballo, agitando el gorro y vitoreando,
pero antes de alcanzar la primera linea para transmitir el mensaje,
una bala lo derribd de la montura y lo dejé muerto sobre el brezo. Y
asi aguardaron los clanes, mientras cientos morian sin haber visto
siquiera el rostro de sus enemigos.

Fueron los hombres del clan Chattan, los Mackintosh y sus
parientes, quienes rompieron filas, encabezados por sus oficiales.
Con un gran clamor de antiguos gritos de guerra, los Mackintosh
clamaban «iLoch Moy! iLoch Moy!» mientras corrian, y el clan inicio
su carga a través del humo hacia el enemigo. Fue entonces cuando
la artilleria inglesa recibid la orden de sustituir las balas redondas
por metralla.

La lluvia y el aguanieve habian cesado hacia tiempo. Su labor
de empaparlos y helarlos habia terminado. Ahora la muerte se abatia
sobre los montafeses que avanzaban, tan densa como el propio
granizo: una lluvia mortal de plomo, clavos y hierro. Los hombres
comenzaron a caer, y los que venian detras saltaban por encima de
ellos y seguian avanzando, solo para caer a su vez.

A la derecha, los hombres de Atholl, los Cameron y los Stewart
de Appin cargaron, y el fuego devastador los barrio. Cameron de
Lochiel, el jefe guerrero, cayd mientras corria, con ambos tobillos
destrozados, y desde el suelo gritd a su gente que continuara y lo
dejara atras. Lo que quedaba del flanco derecho del ejército de las
Highlands estaba a apenas veinte metros de la primera linea de la
infanteria de Cumberland cuando se disparé la primera descarga de



mosqueteria contra la masa de montafieses. Las primeras filas
inglesas disparaban y recargaban mientras las segundas y terceras
descargaban sus armas.

Los hombres del clan Chattan, los Cameron y los Atholimen,
que se abrieron paso a golpes y pufialadas entre la primera linea
inglesa, lucharon hasta alcanzar los regimientos de segunda linea de
Howard y Bligh, y alli cayeron, algunos tras haber abatido a una
docena de enemigos. El coronel del clan de los Gatos, MacGillivray
de Dunmaglas, se arrastro entre ellos mortalmente herido, cayd de
bruces en un pequefio arroyo y se ahogo.

Entre los grupos que combatian, el viejo jefe Maclachlan, cuyo
hijo habia muerto sin entregar el mensaje del principe, cayo
atravesado por las bayonetas enemigas, y con él perecieron casi
todos los suyos. En el centro y la derecha del paramo, los muertos
cubrian el brezo en capas superpuestas.

A la izquierda, la larga linea del gran clan Mackenzie, con las gaitas
tocando, cada jefe corriendo al frente con su escolta de dos hombres
escogidos y sus hijos al mando de las compaiias, comenzd a
avanzar por la pendiente hacia los regimientos ingleses de Pulteney
y el regimiento escocés de las Tierras Bajas conocido como los
Royals.

—iClaymores!

La orden se transmitio de oficial en oficial, y con un grito feroz
los hombres de Keppoch, Clanranald, Glengarry y Glenannan alzaron
las espadas y se lanzaron al fin hacia adelante. Sir Murdoch
Mackenzie iba delante de Malcolm y Kenneth. Tropezd en el terreno
irregular, con los ojos llorosos por el humo que se espesaba sobre el
campo de batalla. A su alrededor silbaban las balas de metralla y se
alzaban los gritos de los miembros del clan mientras los hombres



caian con los brazos en alto o se doblaban y rodaban por el suelo en
agonia.

Se detuvo un instante para comprobar que sus hijos lo seguian
y, entre el estruendo, oyd la voz de Malcolm alzarse en un grito
salvaje. A su izquierda, Kenneth corria por delante. Vio la alta figura
de su segundo hijo adentrarse en el humo y desaparecer.

—iA la carga! —rugid el anciano—. iSeguirme!

Una descarga de metralla alcanzé al hombre que corria a su
lado. Con un grito espantoso soltd la espada y cayd de bruces,
muerto. Entonces Malcolm se lanzd hacia su padre, gritando a los
hombres que se detuvieran, y lo arrojo al suelo.

—iPerro! —bramd sir Murdoch, forcejeando—. éQuieres que
me esconda como una mujer? iLevantate y sigue adelante como un
hombre!

—iDejad que vengan a nosotros! —gritd Malcolm—. Detened la
carga y disparad las pistolas. No podemos ni verlos con este humo y
nos estan destrozando. iHaced lo que digo!

—iDisparad y refugiaos! —vociferd sir Murdoch, fuera de si—.
iVamos a sacarlos de detras de sus cafiones! iCobardes! iSalid y
besad el acero de los Mackenzie!

—éDénde estd Kenneth? —preguntd Malcolm, alejandose a
rastras.

—Ha ido al frente y sin duda se ha abierto paso —grufié su
padre.

Las pistolas de los Mackenzie resonaron entre el estruendo de
la artilleria. Una brisa dispers6 el humo de la pélvora y dejo al
descubierto a los Mackenzie a cien yardas de los ingleses. Los
cafones barrieron su linea irregular con metralla y comenzé el
temido fuego de mosqueteria.

Desde su caballo, en una elevacion tras los Royals, el duque de
Cumberland ajustd su telescopio y observo el flanco izquierdo del
ejército del principe.



—Dios mio —comentd, entregando el catalejo a lord Mark Kerr
—. iNuestros hombres los estan cazando como conejos!

—Estan retrocediendo —observd el comandante de los
dragones.

—Solo para reorganizarse. Mira... cargan de nuevo. Jamas he
visto nada igual. Son blancos excelentes.

Abajo, en el paramo ensangrentado, Malcolm volvid a reunir a
sus hombres. Las armas de fuego fueron arrojadas al suelo. Habian
avanzado dos veces bajo el fuego asesino solo para ser rechazados,
y un tercio de los Mackenzie yacia ya muerto o herido.

—Una vez mas —ordend—. iClaymores! iSeguid al jefe!

Sir Murdoch habia sobrevivido por milagro. Las balas le habian
desgarrado la chaqueta y arrancado el gorro. Rugiendo de odio,
volvid a avanzar con la espada en alto. Malcolm saltd tras él, sin
manta, armado solo con escudo, espada y daga. La sangre le corria
por el rostro a causa de una herida de metralla. A su alrededor solo
habia muerte.

A menos de veinte metros de la linea de casacas rojas, los
hombres de Glenannan vacilaron al encontrarse con supervivientes
de Cameron y Mackintosh que huian. La locura se apoderd de
Malcolm. Se quedd de pie, con los brazos abiertos, maldiciendo a su
gente, mientras el estruendo de los cascos de la caballeria de
Kingston se acercaba desde la izquierda.

Sir Murdoch y el Rojo Murdoch lo encontraron solo, increpando
a los ingleses. Las balas se clavaban en el suelo a su alrededor. Entre
ambos lo arrastraron hacia atrds, obligandolo a huir mientras la
caballeria barria a los dispersos.

En algin punto del paramo, el viejo Mackenzie de Keppoch
moria de una bala en el pecho, sostenido por su hijo Angus Ban.
Cuando los Mackenzie de Glenannan se volvieron a plantar, Keppoch
exhald el Ultimo aliento en una misera cabafia mas alla del paramo.



El soldado Edwards, de la caballeria de Kingston, persiguié a
un oficial alto con la chaqueta hecha jirones, ayudado por otro
hombre y un salvaje de barba roja. Jamas llegd a descargar su
sable. El oficial lo arrancé de la silla y le hundidé la daga en la
garganta. El soldado Malcolm cargd contra ellos y su sable hirié de
muerte al Rojo Murdoch. Sir Murdoch emergid del brezo y le dispard
a quemarropa.

—Dos caballos —jaded Malcolm—. iMonta!

—No iré —dijo Murdoch—. Mi brazo esta perdido. Que Dios os
acompane.

Malcolm lo recostd con cuidado. Sabia que no sobreviviria.

—Deprisa —instd sir Murdoch—. Voy a buscar a Kenneth y a
Hamish.

Encontraron a Hamish ileso con una docena de hombres en
una hondonada. Kenneth no estaba alli. Solo cincuenta Mackenzie
pudieron reunirse al final del dia.

Fue Davina MacIntyre quien encontrd a Kenneth.

Keith Gordon habia muerto a manos de un Campbell. Cayd
durante la confusa refriega que siguid a la retirada del flanco
derecho de las Highlands, tras la masacre de cafiones y mosquetes y
la breve y feroz lucha cuerpo a cuerpo. Habia combatido a ciegas,
sin notar las heridas que habia recibido en piernas y brazo.

Al comenzar la retirada, se detuvo para ayudar a un Gordon
herido. Entonces, una compaiiia oculta de los Campbell de Ballimore
salté un muro de piedra y se abalanzd sobre ellos. Keith cayd bajo la
espada de uno de aquellos hombres. Murid al instante. El grito de
guerra «iCruachan! iCruachan!», resonando entre el estruendo de
los mosquetes y el choque de acero, fue lo Ultimo que oyd.

El rostro del hombre que se alzé ante él con la espada en alto
fue lo Ultimo que vio. Sintid6 un dolor insoportable y gritd, y luego
nada. Permanecio donde cayd, rodeado de los muertos de su clan,



durante dos dias y dos noches, antes de ser arrojado a una fosa
comun junto al resto del ejército de las Highlands.

Desde Creagan Glas, los observadores contemplaron como el
ejército del principe se rompia y huia.

Davina y Fiona Mackintosh se abrazaban con fuerza. Mientras
las filas bajo ellas se reducian y se dispersaban y los cafiones rugian,
Fiona oculto el rostro y llord, como las demas mujeres y muchos de
los hombres que observaban la escena. Los ojos de Davina
permanecian secos. La agonia que le oprimia el corazén era
demasiado intensa para transformarse en lagrimas. Miraba fijamente
el paramo humeante, ennegrecido por los cadaveres, inmovil y en
silencio.

Solo cuando los canones callaron y cesaron los gritos lejanos
de los clanes, oyeron los tambores del ejército del duque de
Cumberland marcando el avance a lo largo de la linea. Vieron a los
casacas rojas avanzar en formacion perfecta, marchando sobre
muertos y heridos hasta detenerse en el terreno que aquella
mafnana habia ocupado el ejército de las Highlands.

Entonces Davina volvié el cuerpo tembloroso de la muchacha
que tenia entre los brazos hacia el paramo que se extendia abajo.

—Se ha acabado. Baja ahora y cogeremos nuestros caballos
para ver qué ha sido de Malcolm y de Kenneth.

—No podia mirar —susurré Fiona—. Cuando los vi caer y a los
hombres dar media vuelta, no pude soportarlo...

—éDdnde dejaste tu montura?

La multitud que se apifiaba en la ladera comenzaba a
dispersarse, murmurando entre si. Algunas mujeres del clan Chattan
lloraban, cubriéndose la cabeza con sus mantas.

—\olved rapido a Inverness, sefioras —les aconsejo un anciano
que se llevaba consigo a su esposa y a su hija. Se llamaba
Farquharson, y dos de sus hijos habian luchado aquel dia en el
paramo. Ignoraba el destino de ambos—. No perdais tiempo aqui.



He visto a la caballeria inglesa persiguiendo a los nuestros. No es
seguro quedarse tan cerca del campo de batalla. iVamos, daos prisa!

—Mis hijos... —gimid su esposa—. ¢DAnde estan mis hijos?

—Ahi estan los caballos —sefiald Fiona, indicando los animales
atados bajo la ladera, entre unos arbustos—. El bayo de alli...

Davina ya habia empezado a correr, arrastrando a la muchacha
tras ella. Por todas partes la gente resbalaba y tropezaba al
descender, y algunos se apoderaban de los caballos y huian con
ellos.

—iVamos! —gritd Davina—. iEstan robando los caballos! iPor el
amor de Dios, deprisa, 0 nos quedaremos aqui a pie!

Agarré las riendas del caballo castrado y lo llevo hasta donde
tenia atado el suyo.

—Toma, sUbete. Date prisa, no puedo sujetar a los dos.
—éAddnde vamos? ¢éComo voy a encontrar a Kenneth?

Davina mird el rostro palido y agotado de la joven, con la boca
temblorosa como la de una nina. Le tomo la mano helada.

—Iremos juntas. Sujétalo, voy a montar.

—Dame un sitio.

Un hombre se acercé al estribo y agarré la correa.

—He caminado kildmetros... me cogeran si no voy a caballo.
—Vamos al paramo, no a Inverness. iSuelta mi estribo!

Davina gird su caballo y, seguida por Fiona Mackintosh, salio
del abrigo de la colina hacia el rio Nairn. Cruzaron un puente de
piedra y, avanzando a un galope constante, comenzaron a rodear el
borde del paramo por detras de la antigua posicion inglesa.

Alli se toparon con los primeros refugiados de la batalla. De
entre los brezos surgieron hombres harapientos y desarmados,
corriendo y tropezando, jadeando como animales. Algunos se
tambaleaban por las heridas y caian, solo para levantarse e intentar



avanzar unos metros mas. Al ver los caballos, agitaban los brazos y
gritaban, algunos suplicando ayuda con lagrimas en los ojos.

Fiona fue la primera en detenerse. Tird de las riendas y saltd al
suelo para ayudar a un hombre herido que habia caido a pocos
pasos. De inmediato otros los rodearon. Media docena de manos se
aferraron a su caballo, que se encabritd y cayd, aterrorizado.

Davina no se habria detenido. Sabia que la Unica posibilidad
era ignorar a los hombres a pie, pasar por encima de heridos y
muertos y no detenerse por nada. Pero ya no tenia eleccion. Volvio
junto a Fiona, que estaba arrodillada, impotente, mientras los
montafeses se disputaban el caballo y el herido en sus brazos gemia
y se retorcia.

—¢éPor qué lo has hecho? éPor qué te has detenido? iDios mio!
¢No sabes que no nos dejaran montar otra vez? iSuéltalo, maldito
ladrén! iDeja en paz a mi caballo!

Saltd hacia un hombre grande y barbudo que forcejeaba por
subirse a la montura.

—iAtras! iMackintosh, atras!
El herido logré gritar la orden. Fue obedecida con renuencia.

—éQué hacéis aqui, sefioras? —jaded—. éNo sabéis que los
dragones ingleses estan matando a todos los que encuentran...
hombres, mujeres y nifios? Me han alcanzado. Déjame en paz.

Fiona se inclind sobre él, llorando.

—Soy una Mackintosh de Glendar, sobrina del propio Glendar.
No te dejareé.

Davina se arrodillo junto a ellos.

—Haz lo que te dice —susurrod al moribundo—. ¢Estuviste cerca
de los Mackenzie de Glenannan? Buscamos al jefe y a sus hijos.

Negd con la cabeza.

—Tomaron la izquierda. Oi a los hombres de Clanranald decir
que daba mala suerte. No tanta como la derecha, donde estabamos



nosotros. Sefora, saque a la sefiorita Mackintosh de aqui. Cuando
sepan quién es, no le quitaran el caballo. Subase detras de ella y
vayanse mientras aun hay tiempo. Soy su administrador. Si muero
mientras siguen aqui, no podré responder por ellos.

—\Voy a buscar a los Mackenzie de Glenannan —decidié Davina
—. No me iré del paramo hasta hacerlo. Pero lo haré mejor sola y a
pie.

Se volvio hacia el hombre corpulento.

—Puedes quedarte con el caballo si llevas a la sehorita
Mackintosh de vuelta a Glendar. Lord Glendar te protegera y te
ayudara a volver a tu valle. El caballo castrado, que se lo lleven dos

hombres y huyan lo mas rapido posible. iVamos, Fiona, suéltalo y
subete!

Fiona negd con la cabeza.

—No lo dejaré. Me quedaré con él hasta el final y luego iré
contigo a buscar a Kenneth.

—No —dijo Davina con suavidad—. No lo haras. He sido una
insensata por traerte aqui. No te quedaras para que los ingleses te
violen y te maten. —Se volvid hacia el moribundo—. iDales la orden!

Reuniendo sus ultimas fuerzas, el hombre llamd al montaiiés.

—iLlévatela! iCabalga hacia Glendar! iEl otro caballo para los
heridos!

Entre ambos, arrastraron a Fiona, que se resistia y lloraba,
hasta ponerla de pie. Davina la sostuvo mientras el hombre
montaba.

—Encontraré a Kenneth —prometié—. Sé sensata. Yo puedo
esconderme y esperar. Es mas facil sola.

—Moriré con él —sollozé Fiona—. Quiero morir con mi gente.

Estaba histérica y, cuando el montanés la alzé delante de si, se
dejo llevar, exhausta.

—Que Dios te acompafie —gritd Davina.



El caballo galop6 hacia el rio y el puente.
Davina se arrodillé junto al herido, que le susurro:

—Se han llevado el otro caballo. Ahora estas sola. Toma esto.
Puede que lo necesites.

Le entregd una pistola. Ella la escondid en el cinturdn, bajo la
capa roja.

—A la izquierda de la linea —murmur6—. Mas cerca de
Culloden House.

—Busca en las cabafias —le aconsejo—. Muchos heridos se
refugiaron alli. Y si oyes caballos, escodndete. Los nuestros huyeron
con el principe. Ahora solo quedan los dragones.

Davina comenzd a correr entre los brezos. Al poco oyd un
sonido extrano, desconocido. Se detuvo a escuchar. Era el llanto de
cientos de hombres heridos. A lo lejos, cerca del centro del campo,
resonaban disparos y gritos espantosos. Se arrastré por la hierba vy,
a unos cien metros, vio a tres soldados ingleses disparando vy
acuchillando a los caidos.

Por un instante, el férreo control de Davina se quebrd. Hundio
el rostro en el brezo y luchd contra el impulso de gritar. Lo supero.
Permanecio inmdvil hasta que los gritos cesaron. Cuando alzé la
cabeza, los soldados se habian ido y nadie cercano se movia.

Durante toda aquella tarde interminable, avanzé entre los
restos humanos de la batalla, donde mil hombres del principe habian
perdido la vida. Cameron, Chattan, Atholl y los hombres del duque
de Perth yacian por doquier. Los ignord hasta que vio los tartanes de
los Mackenzie tendidos sobre el suelo ensangrentado. Entonces
empez6 a buscar entre los muertos.

Se ocultd muchas veces mientras la caballeria inglesa
patrullaba el campo, buscando supervivientes para matarlos. Al caer
la tarde encontré una pequena cabafia, a unos ochocientos metros
de la colina desde la que el principe habia observado la batalla. Era



una choza sin ventanas, de techo de turba y suelo de barro. Al llegar
a la entrada oy gemidos.

—¢éHay Mackenzie aqui?
—Si —respondi6 una voz—. Tres de Clanranald, y otros que no
conocemos. Por el amor de Dios, agua...

Entr6 agachada. Cuando sus ojos se acostumbraron a la
oscuridad, vio que ninguno era Malcolm.

—¢éMackenzie de Glenannan? ¢Hay alguno?
—Hay uno en la esquina. Pero esta muerto. Era el hijo del jefe.

Yacia de lado, con la cabeza apoyada en la pared. Ambas
piernas estaban destrozadas por la metralla. Davina se arrodilld,
temblando, y le giré el rostro. Era Kenneth Mackenzie.

Mientras le volvia la cabeza hacia la pared, los dragones de
Cobham encontraron la cabaha. Dispararon primero desde fuera,
matando a dos heridos. Luego entraron, uno a uno, y el sol poniente
brill6 en sus sables. Davina alzd la pistola con ambas manos vy
dispardé al soldado que avanzaba hacia ella.

El disparo retumbd en el interior. El dragon cayd. Entre los
alaridos que siguieron, uno de los soldados jurd haber oido la voz de
una mujer gritar por encima de todas:

—iDios salve al principe Carlos!

Nunca supo si fue real o fruto de su imaginacion. Estaba
demasiado enfermo y aterrorizado para preguntar. Cuando salieron,
uno de ellos estaba herido. Mientras lo vendaban, prendieron fuego
al techo de paja y quemaron la cabafia con los cadaveres dentro.

—¢éHa visto a su senoria?



El mayordomo de Hemsley negd con la cabeza. Se apresuraba
a cruzar el Gran Salén hacia el estudio del conde, con un fajo de
papeles bajo el brazo, cuando Effie lo intercepto.

—No la he visto desde primera hora de la mahana. Tal vez
haya salido a montar. Preguntale a tu abuelo.

—Esta durmiendo en la cocina. Y la he buscado por toda la
casa.

—Entonces habra salido a dar un paseo. No puedo quedarme
aqui perdiendo el tiempo contigo. No debo hacer esperar a su
seforia.

Effie masculld una maldicion y se volvid. No habia visto a su
sefiora desde el amanecer. La habia vestido, le habia llevado el
desayuno y una jicara de chocolate caliente a la habitacion v,
después de eso, Marsali habia desaparecido sin dejar rastro.

Cubriéndose la cabeza con el chal, Effie abrid la pesada puerta
que daba al patio exterior y salié a buscarla.



Capitulo 8

D esde la casa de piedra roja de Inverness perteneciente a la viuda
lady Mackintosh, el duque de Cumberland dio orden de detener a
todos los rebeldes que habian huido del campo de batalla y de
eliminar a cuantos yacieran aun heridos en el paramo. El duque se
encontraba de buen humor, aunque su talante general era severo.
Inverness y sus alrededores le recordaban sin cesar el desorden en
que, a su juicio, se hallaban Escocia y su gente, y dirigid las
operaciones destinadas a restablecer el orden con el celo implacable
de un carnicero en el matadero.

Durante dos dias y dos noches, los heridos de las Highlands
permanecieron tendidos en Drummossie Moor, despojados de sus
ropas por mendigos que se arrastraban entre ellos en busca de
botin. Sus mujeres y parientes eran retenidos a punta de bayoneta
por los centinelas ingleses que custodiaban el lugar, y los gritos de
auxilio de los moribundos obligaban a los habitantes de las granjas
cercanas a taparse los oidos y cubrirse la cabeza con mantas al caer
la noche.

Muchos campesinos encontraron a algunas de aquellas
criaturas desdichadas arrastrandose hasta sus puertas, suplicando
agua y alimento, y quienes se atrevieron a acogerlos aprendieron
pronto el verdadero significado de la ira del vencedor. No tardaron
en llegar destacamentos del ejército inglés al paramo para registrar
granjas y cabahas. Todos los hombres hallados con vida entre los
montones de cadaveres fueron fusilados o atravesados con
bayonetas, y las casas que habian dado refugio a los fugitivos fueron
incendiadas con los heridos y sus protectores encerrados en su
interior.



Desde su escondite, a unas tres millas de distancia, lo que
quedaba de los Mackenzie de Glenannan contemplaba las columnas
de humo que se elevaban hacia el palido cielo primaveral. Sir
Murdoch habia reunido a su gente en un bosque cercano a Castle
Hill. Alli habian hecho recuento, atendido a los heridos y enterrado a
algunos de los que habian sucumbido. Quedaban poco mas de
cincuenta.

Malcolm mando llamar a todos y les ordend presentarse ante el
jefe para decir si habian visto a Kenneth Mackenzie después de
aquella primera carga salvaje. Asi fue como supieron de las heridas
que lo habian abatido mucho antes de alcanzar la infanteria inglesa.
Un miembro del clan lo habia visto caer, y otro, que corria para
salvar su vida, asegurd haberlo visto ser sacado del campo por
hombres de otra rama de los Mackenzie. Ese hombre se presentd
ante su jefe y relato lo ocurrido.

—éComo de graves eran sus heridas? —preguntd sir Murdoch.

El hombre bajé la mirada y murmurd sin atreverse a alzar los
ojos hacia aquel rostro feroz. Nunca era prudente llevar malas
noticias a los Mackenzie de Glenannan.

—Responde —ordend Malcolm—. éComo de graves? éPodria
haber sobrevivido?

—Tenia las piernas destrozadas —dijo—, y estaba cubierto de
sangre. Creo que habria muerto pronto, sefior.

—éQuién se lo llevd? —insistid Malcolm.

—Hombres de Clanranald, creo. En medio de la confusidon no
puedo estar seguro. Pero vi el rostro de lord Kenneth cuando se lo
llevaban y lo reconoci. De eso no me equivoco.

—No —dijo sir Murdoch con lentitud—. No te equivocas. éCdmo
te llamas?

—Ian, hijo de Dugan.

—Asi que, Ian Mackenzie, viste como se llevaban al hijo de tu
jefe, herido y necesitado de ayuda, y seguiste corriendo, dejandolo a



merced de los Clanranald.

El hombre palidecid. Mird a su jefe y a sus hijos y comprendio
que su destino estaba sellado. Cayé de rodillas.

—Sefior, no pude hacer nada... Ya no habia remedio y todos
huian de la metralla inglesa.

—¢No sabes que tu deber es primero hacia el jefe y su sangre,
y en Ultimo lugar hacia ti mismo? —replicd sir Murdoch—. Has
quebrantado la ley del clan, Ian, hijo de Dugan. A quien abandona a
mi hijo para morir y se salva a si mismo no se le concedera la vida.

Sus ojos amarillentos fulminaron al desdichado. Luego se volvié
hacia los hombres que lo rodeaban y sefiald al condenado.

—illevaoslo y ahorcadlo!

Mientras el hombre era apresado y arrastrado, sir Murdoch se
cubrid el rostro. Su gente se alejd en silencio, dejando al jefe a solas
con su dolor.

—Estd muerto —dijo por fin Malcolm—. Al menos sabemos que
no sigue ahi fuera sufriendo. No lo llores, padre. Kenneth nunca
temio a la muerte.

—Si —sir Murdoch alzo la cabeza—. Kenneth no temia a nada.
Ninguno de mis hijos seria hecho prisionero, y menos aun Kenneth.

—No estan tomando prisioneros —replicd Malcolm, senhalando
las columnas de humo al borde del bosque—. Estan quemando
granjas. Padre, tienes que reaccionar. Kenneth puede haber muerto,
pero con €l han caido tres cuartas partes de nuestra gente. ¢Addnde
vamos ahora? Las partidas de busqueda llegaran pronto. éVamos a
quedarnos aqui a luchar?

Hamish, hosco y sombrio, se acercO6 a su padre, que
permanecia sentado con los hombros hundidos, y, arrodillandose, le
roded con un brazo.

—Mi padre ha terminado de luchar —dijo—. Quédate aqui con
algunos hombres si quieres, Malcolm, pero yo me lo llevo a casa, a



Glenannan.

—\Ven con nosotros, Malcolm —rogd el anciano—. No estoy
dispuesto a perder otro hijo ni a sacrificar a un solo hombre mas por
una causa perdida. Reuniremos a los nuestros y regresaremos a
casa.

—Glenannan se puede defender —replico Malcolm—. No seria
la primera vez que resistimos un asedio. Que vengan a buscarnos
alli. Les daremos una bienvenida que no olvidaran.

—Ya te lo he dicho. He terminado con la lucha. Cuando
estemos en casa, haremos la paz que podamos. Vamos, Hamish,
dame el brazo para apoyarme. Malcolm, corre la voz. Todos deben
prepararse para abandonar el bosque en cuanto oscurezca. Sera
mejor movernos campo a través y dejar los caminos. Asi es como
marcharan los ingleses.

Al caer la noche, la pequefia compafiia de hombres comenzé su
silencioso viaje fuera del bosque que les daba cobijo, liderados por
su jefe, que montaba el caballo tomado al dragdn inglés muerto, con
Malcolm montando el segundo caballo a su lado y Hamish
caminando junto a las riendas de su padre.

Durante la noche se detuvieron en un pequeno arroyo y
bebieron, y comieron crudos los pocos peces que capturaron, ya que
no se atrevieron a encender un fuego. Al amanecer se encontraban
ya al oeste de Inverness, girando hacia Glenannan, y Malcolm
dispuso a su gente en un campo de guisantes, donde se les ordend
permanecer en silencio y fuera de la vista, so pena de ser
abandonados. El hambre los atormentaba, y muchos estaban tan
debilitados por las heridas superficiales y la falta de comida que se
dejaron caer y esperaron en silencio a que la muerte los alcanzara.
Solo la feroz voluntad del hijo mayor de su jefe y el terror que les



inspiraba su ira hicieron que el resto de los Mackenzie siguieran
luchando. Malcolm estaba entre ellos, maldiciendo y exhortando, a
menudo obligando a sus hombres a obedecer con golpes. Lo
odiaban y murmuraban, pero obedecian sus érdenes. Y asi fue como
llevd a la pequefia compania a la vista de su hogar en Glenannan, y
fue al amanecer, mientras se preparaban para recorrer la Ultima
milla, que los dos hombres del clan Chisholm los encontraron con el
mensaje de su prima Sorcha y la noticia de que un destacamento de
caballeria inglesa habia llegado desde Inverness el dia anterior y
ocupaba la casa de Glenannan.

El anciano Chisholm saco un papel sellado de su raido plaid y
se lo entregé al jefe de los Mackenzie.

—Le hemos buscado por todas partes, senor. Le hemos vigilado
y esperado dia y noche para poder cumplir la promesa que le
hicimos a la dama que nos salvo la vida.

—éQué dama? —preguntd Malcolm—. ¢De donde vienen y por
qué no hay noticias ni sefiales de él? —Sefald al joven que
permanecia en silencio, con la mirada perdida, pasando de uno a
otro.

—No ha hablado desde la batalla —explico Chisholm—.
Sacamos a nuestro padre del paramo y fue entonces cuando la hija
de Campbell de Hemsley nos encontrd y nos llevd a su casa para
darnos cobijo. Mi hermano ha perdido la cabeza. Tengo que
mantenerlo conmigo.

Malcolm se acerco a él.
—¢La senora de Hemsley os dio cobijo? éLa hija del sehor?

—La misma. Pero no fue ella quien me entregd esta carta, ni
quien nos paso los caballos cuando su padre nos echd. Fue la otra,
la sefiora Mackenzie, que estd prisionera alli. Ella nos salvo la vida
cuando Campbell iba a entregarnos a las tropas inglesas. Le
prometimos encontrarlo y entregarle lo que ella escribid. Ahora
hemos cumplido nuestra promesa.



—Te damos las gracias. —Sir Murdoch guardd la carta en su
abrigo—. ¢Qué hacen los ingleses en Glenannan?

—Buscandole. Y saqueando la casa. Algunas de las mujeres
escaparon, pero otras siguen retenidas alli para los soldados. Hemos
oido gritos, pero los pocos hombres que quedaban alli estan muertos
0 hechos prisioneros y no hay nada que mi hermano y yo podamos
hacer solos, salvo esperarte y avisarte.

—¢Cuantos son? —espetd Malcolm.
—Cincuenta o mas, con caballos, completamente armados.
Malcolm se volvid hacia su padre y Hamish.

—iCincuenta! éVamos a quedarnos aqui mientras violan a
nuestras mujeres y roban nuestras pertenencias? ¢Es esta tu «paz»,
padre?

—Sefor —intervino Chisholm—, épuede un pobre hablar con
humildad?

—Espera, Malcolm. —Sir Murdoch levantd la mano y asintié al
miembro del clan—. Habla.

—Si van contra ellos, todos moriran o seran capturados. Sois
muchos aqui, pero cansados, enfermos y hambrientos, como lo
estabamos nosotros cuando huimos de la batalla. Nada puede salvar
a vuestras mujeres ni devolveros a los sirvientes que han matado, y
lo mismo estd ocurriendo en todas las casas cuyos jefes lucharon
por el principe y en todas las granjas y pequefias granjas que
pertenecen a los clanes. Lleve a su gente, sefior, y escondase hasta
que pase la furia. Nuestra casa ha desaparecido y encontramos a los
Campbell llevandose nuestro escaso ganado mientras la granja ardia
hasta los cimientos. Nos escondimos y observamos como lo hacian,
porque es mejor tener vida y esperar la venganza que tirarlo todo
por la borda. Llevaré a mi hermano a las montafias y esperaré a que
lleguen tiempos mas tranquilos.

—Sabias palabras —admitido el anciano—. Mas sabias que las
tuyas, hijo mio. —Se volvid hacia Malcolm—. Nos quedaremos aqui



hasta que se pueda tomar una decisidén. Si atacamos Glenannan,
debe ser en la oscuridad. Mientras tanto, que nuestra gente se
mantenga oculta. Veamos qué dice la carta de la prima Sorcha...

El capitdan Malcolm Booth, de los dragones de Lord Mark Kerr, echd
un rapido vistazo a su reflejo en el espejo de la pared a su izquierda
y, satisfecho de que presentaba todo lo que se podia exigir a un
oficial inglés bien parecido, hizo otro intento por mostrarse amistoso
con Lady Marsali Gordon.

Dos semanas antes, él y su compaiia habian llegado a las
puertas de Hemsley exigiendo que les dejaran entrar. Estaban
inspeccionando todas las grandes casas de la zona al sur del lago
Ness, mientras que sus companeros de Cholmondleys se ocupaban
de la nobleza y sus arrendatarios al oeste.

En el cuartel general del duque en Inverness habia una lista de
los clanes que se habian rebelado, y el capitan Booth habia recibido
ordenes de alojarse en casa del conde de Hemsley y averiguar
discretamente si su lealtad al rey Jorge era genuina. Era mas que
probable que muchos de los astutos escoceses se hubieran
abstenido de luchar por interés propio y no por sentido del deber
hacia su legitimo rey. Cualquiera de ellos que fuera encontrado
dando cobijo a los rebeldes seria considerado igualmente culpable y
detenido.

Pero el capitan no encontrd ninguna falta en el conde. Habia
sido recibido cortésmente en el castillo y se le habia ofrecido
hospitalidad durante todo el tiempo que deseara. Ninguno de los
arrendatarios del conde habia tomado las armas, y el minucioso
registro realizado ese mismo dia no descubrié a ningun fugitivo
escondido en el castillo. Al capitan y a dos jovenes alférez se les
proporcionaron comodas habitaciones y se les invitd a compartir la



mesa del conde y a considerarse sus invitados. A cambio, los
oficiales se comportaron con tacto, y sus hombres se alojaron con
sus caballos en las dependencias, sin que hasta el momento se
hubiera producido ninguin incidente.

Pero si el conde era amistoso, su hija Marsali seguia siendo
hostil y silenciosa. Su actitud era una decepcion para el capitan, que
la consideraba una de las mujeres mas bellas que habia visto en su
vida y estaba ansioso por mostrarse amable. Encontraba a los
escoceses una irritante mezcla de feudalismo barbaro y orgullo
escandaloso. Muchas de las chozas que habia quemado eran tan
rudimentarias que solo servian para los animales, y las personas
miserables que las habitaban y que huian ante los sables de sus
soldados eran poco menos que salvajes. No podia entenderlos
cuando pedian clemencia en su lengua tosca y no los habria
perdonado aunque hubiera podido. Le irritaba un poco descubrir que
el gran castillo medieval era en muchos aspectos mas lujoso que su
modesta mansion de Suffolk, y que el conde era un hombre de tanta
cultura que a menudo se sentia en desventaja frente a él.

No le gustaba ni confiaba en el imperioso anciano, y estaba
enfadandose mucho con Lady Marsali, que vestia de luto y no tuvo
reparos en decirle, nada mas ser presentados, que era la viuda de
un hombre que habia luchado por el principe en Culloden. Una o dos
veces, tras un desaire en particular, el capitan se encontré deseando
que los Campbell de Hemsley no estuvieran tan bien dentro de la
ley. A sus propios 0jos, el capitan se consideraba un huésped
modelo; era cortés y agradecido y evitaba cualquier mencion de su
propdsito en el vecindario. No habia hecho nada que pudiera
ofender y el Unico hombre de su tropa que habia sido sorprendido
robando en las dependencias del servicio del castillo habia sido
ahorcado sumariamente como ejemplo.

Y, aun asi, Lady Marsali lo evitaba, y cuando él intentaba hablar
con ella, ella lo miraba con tal desprecio y aversion que él
tartamudeaba y se sonrojaba como un nifio. Eso lo enfurecid mucho
y, por eso, ordend un segundo registro, invadiendo incluso las



habitaciones donde estaba recluida la esposa del conde, con la
esperanza de descubrir algin secreto comprometedor. Su encuentro
con la excéntrica condesa y su doncella no habia dado ningln
resultado.

Se vio obligado a aceptar la seca explicacion del conde de que
ella estaba un poco loca, y abandondé su busqueda con cierta
incomodidad. Avanzd hacia el salén verde, y la mujer que estaba
sentada cosiendo junto a la ventana lo miro.

—Espero no molestarla, sefora.
Marsali dejo la costura y comenzo a doblarla.
—Ya me iba, capitan. Por favor, utilice mi habitacion si lo desea.

—Mi habitacién. —Se sonrojo por el tono y la insinuacién de
que estaba entrometiéndose.

Ella se sinti¢ satisfecha al ver el rostro redondo y joven
enrojecido por la verglienza. El tird de la ajustada corbata blanca
sobre su chaqueta escarlata de cara azul y se quedo quieto. Tenia un
rostro tan corriente, con rasgos anodinos y unoS Curiosos 0jos
marrones muy penetrantes, que ella lo odid como si todo su odio
hacia su rey y su ejército victorioso se concentrara en ese joven
oficial pomposo que habria sonreido con aire de suficiencia y se
habria pavoneado ante el mas minimo aliento por su parte.

Se preguntd qué harian las mujeres de su pais si los
montafieses del principe Carlos ocuparan su pais, invadieran sus
hogares y tuvieran la insufrible descaro de esperar que fueran
amables con ellos. Sabia que su padre también lo odiaba, pero lo
ocultaba y obligaba a su gente a hacer lo mismo. Un solo incidente
hostil bastaria para demostrar su simpatia por la rebelion y hacer
que las tropas punitivas salieran de Inverness para quemar y
devastar sus tierras, como estaban haciendo con los Chisholm, los
Mackintosh y los Mackenzie de la zona.

Todos los dias, Booth y sus hombres salian a cazar fugitivos;
Marsali observd con horror que nunca regresaban con prisioneros, y



una noche, durante la cena, vio al capitan sacar un reloj de oro fino
que sabia que no tenia antes.

—Veo que estoy molestandola —dijo con rigidez—. iDebo
protestar, sefiora, porque cada vez que entro en una habitacion,
usted siempre se asegura de salir de ella!

Marsali se puso de pie.

—Esta aqui por invitacion de mi padre, senor. No por la mia.
Me parece extraordinario que espere que la viuda de Keith Gordon
trate su presencia aqui como si fuera una agradable visita social.

—Siento lo de su marido. Pero si no hubiera tomado las armas
contra su rey, ahora estaria con vos.

—iEl rey Jorge no era su rey! —replico Marsali—. éQué quiere
de mi, sefior? éDebo invocar a Dios para que salve al principe
Carlos? Lo haré, si eso le da la excusa que necesita para arrestarme.

—Si quisiera arrestarla —el capitdn se acercd a ellg,
bloqueandole el paso hacia la puerta—, si eso fuera lo que quisiera,
ilo habria hecho hace mucho tiempo! No se equivoque, sefiora, aqui
puedo hacer lo que me plazca y ordenar lo que me plazca. Pero no
castigamos a nadie excepto a los culpables, y parece que su familia
no es culpable. En cuanto a sus sentimientos, dificilmente puedo
castigar a una mujer por la traicion de su marido. iLo Unico que
quiero es que deje de tratarnos a mi y a mis dos oficiales como si
fuéramos unos asesinos!

—Cuando pienso en mi marido y en tantos a los que queria...

Pero no era Keith quien ocupaba su mente en ese momento,
mientras se enfrentaba al enemigo; no era su recuerdo lo que le
hacia llorar y la humillaba hasta el punto de llorar delante del
capitan. Era Malcolm quien la atormentaba. Malcolm muerto en
aquel horrible campo de batalla, Malcolm tendido durante dos dias y
dos noches entre los heridos hasta que los pelotones de ejecucion
de Cumberland marcharon y lo mataron alli donde yacia.



De repente, ella comenzd a llorar, y sus lagrimas conmovieron
el corazon del joven que estaba frente a ella; habia visto llorar a
muchas mujeres en las Ultimas semanas, algunas de ellas tan bien
nacidas y orgullosas como la hermosa viuda del traidor Gordon de
Spey. Pero él habia visto su sufrimiento sin inmutarse. Era soldado y
estaba acostumbrado a tareas desagradables, algunas de las cuales,
como la ejecucion sumaria de los salvajes montaneses, le
proporcionaban una sensacidon de satisfaccion. No estaba preparado
para el efecto que las lagrimas de Marsali tuvieron en sus
sentimientos. Dio un paso hacia ella.

—Por favor, no llore. Si hay algo que pueda hacer, si hay alguna
posibilidad de que su marido esté vivo...

—No hay ninguna posibilidad. Mi padre ha preguntado por
todas partes entre los prisioneros de Inverness; mi marido fue visto
por Ultima vez luchando contra los Campbell. Damos por hecho que
esta muerto.

Se secd los ojos y se recompuso, y al hacerlo y ver que el
joven la observaba, decidié de repente disimular su repugnancia y
utilizarlo. Con esfuerzo, sonrio.

—Siento haber sido tan grosera con usted, capitan Booth. Ha
sido muy amable. Por favor, disclilpeme, me senti abrumada...

Su respuesta fue tan inmediata que, si ella hubiera estado
menos amargada, Marsali se habria sentido avergonzada. Se sonrojo
de nuevo hasta el borde de su peluca rizada y le ofrecio su brazo.

—\Venga y siéntese. éPuedo llamar a alguien para usted?
¢Quiere a su doncella?

—No, gracias. —Negd con la cabeza—. No hay nada que nadie
en esta casa pueda hacer para ayudarme. Capitan Booth, ¢éalguna
vez ha perdido a alguien a quien amaba?

—A mi madre. La queria mucho.
Marsali se inclind hacia él.



—Entonces, {puede imaginar lo que es no saber si esa persona
esta muerta o no?

El capitan la mird fijamente.
—Pero usted dijo que era seguro que su marido...

—No estoy hablando de mi marido. —Decidié apostarlo todo a
su vanidad—. Siento que no deberia ser una carga para usted. Pero
no puedo evitarlo. ¢Puedo confiar en usted?

Los agudos ojos marrones la miraron fijamente y luego él
aparto la vista.

—Sabe que puede, sefiora. éTiene algun problema?

—No. Y no me aprovecharia de su caballerosidad para pedirle
ayuda si lo hiciera. Le pido algo que solo usted puede hacer por mi,
si asi lo desea. No va contra su honor, capitan. Todo lo que quiero
son noticias de uno de los rebeldes... saber si estd prisionero o
muerto.

—¢éPor qué no puede su padre hacer esas averiguaciones por
usted?

Alun dudaba de ella. Su desconfianza natural y su aversion
hacia los escoceses pugnaban con el interés creciente que le
despertaba aquella mujer y con la esperanza de que la gratitud la
inclinara a corresponderle de algin modo, aunque ni él mismo sabia
bien de qué manera.

—No conoce Escocia, éverdad? De lo contrario no haria esa
pregunta. Hace tiempo tuve un pretendiente, pero mi padre no lo
aprobaba y me casé con otro. Ni siquiera me atrevo a pronunciar su
nombre. Capitan, épodria averiguar qué ha sido de Malcolm
Mackenzie de Glenannan? Es lo Unico que le pido.

—~Ojala lo supiera —respondid con sequedad—. Porque él, su
padre y varios de sus hombres figuran en mi lista de fugitivos.
Llevamos tres dias buscandolos. Los Cholmondley fueron a
Glenannan, pero los Mackenzie no regresaron alli y, si lo hacen, lo
encontraran reducido a cenizas. Hasta ahora ha logrado escapar;



hay bastantes soldados britanicos muertos esparcidos por esta
comarca que lo demuestran.

Marsali se volvid hacia él, triunfante. Ya no le importaba lo que
pensara ni le inspiraba temor alguno. Lo Unico esencial era que
Malcolm seguia vivo.

—Oh, gracias a Dios. Y gracias también a usted, capitan, por
darme la mejor noticia de mi vida.

—Me sorprende —replicd con rigidez—. Pensaba que guardaba
luto por su marido. Si fuera usted, no me alegraria demasiado
pronto. Su amante sera capturado y ejecutado. Hoy registramos los
bosques alrededor del lago Ness. Hay rumores de que ha sido visto
alli. Lo encontraremos y lo castigaremos, aunque tengamos que
peinar las Highlands de costa a costa.

Marsali se apartd con brusquedad y lo dejd alli, mirandola con
ira. Ya en la puerta, se volvid.

—Nunca capturaras a Malcolm Mackenzie. Pobre inglés
domesticado. Si alguna vez lo atrapas, te compadezco.

Al cerrar la puerta, oyo su risa.

El capitan se marché temprano aquella tarde. Comié con el
conde y con Marsali y apenas habld. Sus dos oficiales subalternos
permanecieron rigidos y taciturnos, y Booth se mostrd
deliberadamente brusco al levantarse en mitad del dltimo plato y
ordenar a los alféreces que ensillaran los caballos y se prepararan
para partir. Se volvié hacia el conde con frialdad.

—Disculpe, lord Hemsley, pero hoy debemos registrar una zona
extensa. Espero que nos excuse.

—Parece que no tengo alternativa.

Marsali vio el rostro palido y tenso de su padre y, inclinandose
hacia él, le susurré que se contuviera.

—Entonces, retirense. Les disculpamos.



Cuando se hubieron marchado, el conde chasqued los dedos
con irritacién y dos sirvientes retiraron las sillas. Tomd a Marsali del
brazo y la condujo por el Gran Saldn hasta la biblioteca.

—Perros maleducados. Deberian sentarse con los criados.
Estoy a punto de decirle a ese cachorro que se comporte o que se
lleve a sus hombres a otra parte.

—Esta enfadado conmigo. Lo rechacé esta mafana. Se le
pasara.

—¢éTe ha molestado? —preguntd el conde con brusquedad—.
Dime, hija mia, éte ha ofendido de algiun modo? Por Dios, si lo ha
hecho...

—No, padre. Ya sabes lo torpes que son los ingleses. No es
mas que un patan inofensivo. Y aunque no lo fuera, no hay nada
que puedas hacer sin perder tu neutralidad. Solo espero que creas
que vale la pena.

El la observd mientras ella permanecia ante él, obediente,
correcta y levemente desafiante.

—Nunca me has perdonado por echar a los Chisholm, éverdad?
Marsali negd despacio.

—No, padre, y nunca lo haré. ¢Deseas algo mas? éTus libros, o
que Dugal venga a verte?

—No deseo nada. Puedes irte.

Ella hizo una reverencia y salid, cerrando la puerta con
suavidad. El conde oyd sus pasos cruzar el Gran Salon. Empezaba a
odiarla y, aun asi, era todo lo que le quedaba en el mundo.

Angus ensill6 el caballo protestando sin cesar. EIl campo no era lugar
para cabalgar en aquellos dias, con tropas de caballeria recorriendo



los paramos y clanes fugitivos robando a los suyos comida y ropa.
Marsali no discutié. Se habia cambiado de vestido y aguardaba en
los establos mientras Angus ajustaba la silla de su yegua. Cuando él
comenzo a sacar la montura y la brida para si, ella lo detuvo.

—\Voy sola.
—No lo haras.
El anciano abrio la boca, la cerrd y sacudio la cabeza canosa.

—No lo hara, milady. Si insiste en salir, iré con vos. De lo
contrario, iré ahora mismo a decirselo a milord.

—Angus.
Su voz fue apenas un murmullo.

—Eres mi sirviente y debes obedecerme. Esos soldados han ido
tras Mackenzie de Glenannan y sus hombres. Voy a salir para
averiguar donde pueden estar y advertirles. TG no vendras conmigo.
Y si te atreves a decirselo a mi padre, le contaré que me
acompafnaste a esas reuniones secretas junto al lago Ness. No daria
mucho por tu pellejo después de eso. Trae mi yegua y ordena que
abran las puertas.

Cabalgd hacia el campo abierto, guiando a la yegua por la
ladera empinada lejos del castillo. Cuando el terreno se alland, la
lanzé al galope. A unas cinco millas al oeste, junto a la cabecera del
lago, se alzaba un bosque espeso, surcado por senderos estrechos,
donde ella y Malcolm solian montar. Alli podian ocultarse durante
dias, cazando lo que encontraran y arrastrandose hasta el agua por
la noche para beber. Alli buscaria primero.

Mientras cabalgaba, recordod las palabras del miserable inglés.
«Los Cholmondley fueron a Glenannan... reducido a cenizas...». La
casa de Malcolm habia sido destruida, sus tierras confiscadas, y él,
su padre y sus hombres eran fugitivos. Pero seguia vivo. La alegria y
el agradecimiento inundaron su corazon y, por primera vez en
muchos meses de agotamiento, Marsali supo lo que era volver a
sentirse feliz. En aquel instante nada mas importaba. Su matrimonio



con el buen y merecedor Keith y, después, su muerte; toda la
futilidad y el dolor que la habian oprimido desde que los Chisholm
fugitivos se refugiaron brevemente en Glenannan, todo habia
desaparecido, porque el mayor de los dolores se habia disipado.

Malcolm seguia vivo y, aunque le costara la vida, lo encontraria
para advertirle de que los dragones lo buscaban. Por eso no habia
llevado a Angus. Porque, si no encontraba a los Mackenzie, los
Mackenzie sin duda la encontrarian a ella. Pasara lo que pasara, no
permitiria que mataran al pobre y fiel Angus.



Capitulo 9

En el limite del bosque desmontd vy, llevando de la brida a la yegua,
avanzd entre los arboles. El bosque estaba en calma. El sol se
filtraba entre las ramas, dibujando sombras sobre el suelo cubierto
de musgo. De pronto, la yegua relincho. A lo lejos, a la derecha, otro
caballo respondié. Marsali gird y avanzd hacia el sonido. Habia
alguien alli, y ese alguien tenia un caballo.

Rara vez habia sentido miedo en su vida. Ahora, a medida que
se internaba en el bosque sombrio, el aire parecia mas frio y la luz
mas escasa. Algunos de los que huian del campo de batalla se
habian convertido en ladrones, acechando viajeros para matarlos y
robarles. No todos los que lucharon en Culloden eran ingleses por un
lado y escoceses por el otro.

Por un instante el panico la paraliz6. Entonces el bosque estalld
en sonidos terribles. Un grito salvaje resond y, justo delante de ella,
un hombre grande y barbudo surgi6 entre los arboles, desnudo salvo
por la falda escocesa. Tras él aparecieron otros, vestidos de escarlata
y azul. El que iba delante se detuvo, apuntd y disparé al highlander
que huia. Marsali oyd su propio grito. La yegua se encabritd y casi la
derribd.

—iMalcolm! iMalcolm! —grité—. iMalcolm, los ingleses te
persiguen...!

—iQue alguien le tape la boca a esa mujer! —gritd una voz
inglesa.



Al instante fue arrojada al suelo. El peso de un hombre cayé
sobre ella. El soldado le levantd la cabeza tirandole del pelo y le
asestd un golpe brutal en la barbilla.

Cuando recobrd el conocimiento, el capitan Booth se inclinaba
sobre ella.

—Debi suponer que intentaria avisarle. Qué tonta ha sido. éDe
verdad creyd que no buscariamos en un lugar asi?

Ella gird la cabeza. Tenia sabor a sangre en la boca y las
muhecas atadas a la espalda.

—Vi a alguien corriendo... Por un momento pensé...

—Un miserable rebelde. Se ha delatado para nada. Sus
Mackenzie no estan aqui.

—Eso es lo Unico que me importa. ¢Seria tan amable de
desatarme, sefior? Cuando mi padre se entere de lo que ha hecho,
lo acusara ante el propio duque de Cumberland.

—Eso le servira de mucho.

Por primera vez, el capitan se sintid superior. La mujer que
yacia en el suelo, sucia y ensangrentada, atada como una
delincuente, estaba ahora al mismo nivel que el resto de sus
compatriotas.

—El dugue no muestra misericordia con los traidores. Advertir
a un rebelde es tan grave como darle refugio. Queda usted detenida.
Manana sera escoltada a Inverness.

—No es cierto —dijo Marsali con calma—. Supe que era usted
un canalla maleducado en cuanto lo vi. Y nunca capturaréis a
Malcolm Mackenzie.

—iSargento Brewster! ¢éHemos terminado?
—Si, senor. No hemos encontrado nada mas.

—Muy bien. Desaten a lady Marsali y asignen a dos hombres
para escoltarla de regreso a Hemsley. Permanecera confinada en sus



aposentos, con un centinela apostado fuera de la puerta. Nadie debe
verla hasta que regrese con la tropa. iRapido!

Un soldado la ayudd a incorporarse. Le dolia la cabeza y la
mandibula palpitaba. Otro cortd las ataduras.

—¢Puede montar sin ayuda, senora?

—Puedo montar sola. Prefiero caminar antes que compartir
caballo con uno de sus hombres.

—Como desee.

El sargento Brewster la condujo por el sendero. En un claro vio
los caballos de los soldados, entre ellos su yegua. Debian de haber
aguardado alli mientras peinaban el bosque. Dos hombres llevaron
los animales hacia delante y el sargento la escolté hasta el borde del
bosque. Alli mont6 y dos jovenes reclutas, rigidos y silenciosos, se
situaron a ambos lados.

—De vuelta a Hemsley. Vigilancia estricta —ordeno el sargento
—. Y no intente escapar, sefiora. La atraparan en un instante.

Al salir del bosque, el sol la ilumind y algo la impulsé a mirar
atras. En el limite de los arboles vio el cuerpo desnudo del hombre
barbudo colgado de una rama.

Effie llevaba una hora llorando. Cuando trajeron a Marsali de vuelta,
lanzd un grito salvaje y se abalanzé contra los soldados. Uno de ellos
la empujé dentro de la habitacion. La puerta se cerrd y un centinela
ocupd su puesto fuera. Effie roded a Marsali con los brazos. Poco
después llego el conde y pudieron oirlo gritar al centinela, hasta que
este respondid en voz alta:

—Apartese, o usaré la bayoneta. Tengo d6rdenes. Nadie entra
aqui hasta que regrese el capitan.



—No lo pongas a prueba, padre —gritd Marsali—. Hara lo que
dice. iEstoy bien, no estoy herida!

—iSi lo esta! —protestd Effie—. Su dulce rostro esta lleno de
marcas.

—iCallate! —ordend Marsali—. éQuieres que ese bruto inglés
mate a mi padre? Padre, no la escuches. No estoy herida, te lo
aseguro. Sali a montar y me los encontré cazando a un pobre
hombre en el bosque, en la orilla norte del lago. Ahora vete, te lo
ruego. El capitan volvera pronto y entonces podras verme.

—En cinco minutos traeré a todos los hombres del castillo y yo
mismo te cortaré el cuello, cerdo —oyeron gritar al centinela.

Empujando a Effie a un lado, Marsali se acerco a la puerta.

—Fui a advertir a los Mackenzie de Glenannan. Por eso me
arrestaron. ¢Aun asi subiras a liberarme?

No hubo respuesta inmediata. Detras de ella, Effie jaded. Un
momento después, oyeron los pasos del conde alejandose por el
largo pasillo de piedra.

—Dios mio —susurré Effie—. ¢Qué ha hecho?
—Ya no volvera. Effie, ayddame... me da vueltas la cabeza.

Se dejo caer en sus brazos. Mientras Effie le lavaba con
cuidado el rostro y las manos, le cepillaba el cabello y la ayudaba a
ponerse una bata, no dejé de murmurarle:

—Esta loca. Arriesgar la vida para ir a buscarlo... ¢Ha olvidado
a ese hermano asesino y el peligro en el que se metido? ¢Qué habria
pasado si los hubiera encontrado?

—No me importaba —respondi® Marsali, mareada,
extranamente exaltada—. No capturaran a Malcolm. Lo sé.

—Qué tonteria, qué tonteria —continud Effie—. éComo vamos
a arreglar esto ahora, con ese zoquete de oficial? Tu padre tendra
que explicarlo...



—Esto va mas alla de lo que mi padre pueda explicar —dijo
Marsali en voz baja—. No es una simple escapada. Estas personas
no son caballeros jugando a la guerra. Mirame si no me crees. Fui a
advertir a un proscrito y ese capitan dijo que mafiana me enviaran a
Inverness y me acusaran de traicién. Quiero preguntarte algo.
¢Vendras conmigo? No sé adonde me llevaran antes del juicio.

Effie rompid a llorar.

—Debe comprender —dijo el capitdn— que, personalmente,
encuentro todo esto muy desagradable. Pero debo cumplir con mi
deber, lord Hemsley, y la conducta de lady Marsali no me ha dejado
alternativa.

El capitan Booth y el conde se miraban con calma. Booth
estaba convencido de llevar la entrevista con autoridad y tacto. Se
sentia satisfecho y seguro de que el anciano acabaria suplicando.
Nada garantizaria la liberacién de su hija. Ella se habia reido de él y
lo habia llamado inglés domesticado. En la prision de Inverness
tendria tiempo para arrepentirse.

—Mi hija esta arrestada en mi propia casa —dijo el conde—.
Deseo escuchar su explicacion. Después hablaremos de los méritos
de su accion y de lo que pienso hacer al respecto.

El tono del conde hizo que el capitan perdiera parte de su
aplomo.

—Esta manana su hija me pidié un favor —replico—. Me pidid
que averiguara si un tal Malcolm Mackenzie de Glenannan estaba
vivo o muerto. Pude decirle que, por desgracia, esta vivo y que lo
estamos buscando. No oculté su afecto por él ni por la causa infame
que defendia.



—Sea claro —dijo el conde—. Mi hija le preguntd por ese
hombre y usted le dijo que vivia.

—Asi es. Y, a partir de ahi, ella salid esta tarde a buscarlo para
advertirle. Lo esperaba. Llegd a un bosque junto a la orilla del
Loch...

—Aqui no tenemos lagos —interrumpid el conde.
—No me ponga a prueba.

—Eso seria imprudente —replicd el conde con una leve sonrisa
—. Continte.

—Buscabamos rebeldes. Uno huyd y su hija, confundiéndolo,
empezd a gritar. La oi yo mismo. Lamentablemente, hubo que
silenciarla. Tengo testigos. Ella no lo negd.

—No —dijo por fin el conde—. Lo creo perfectamente.
Entonces el caso esta probado.

Su serenidad desconcerto al capitan.

—Tuve un Unico hijo. Murié. Tuve un yerno. También murio.
Parece que solo Malcolm Mackenzie sigue vivo. Cuando mi hija me
explicd por qué la trajeron de vuelta como prisionera, crei que
mentia para alejarme del centinela. Ahora sé que decia la verdad. Lo
que ha hecho para traicionar al rey de Inglaterra no me concierne. Si
solo fuera eso, ninguno de ustedes saldria vivo de Hemsley. Aqui
rige mi justicia. Pero, debido a la traicion de mi hija a su sangre y a
mi autoridad, permitiré que se la lleven mafiana a Inverness. Ni
siquiera quiero saber qué sera de ella. Si me disculpa, deseo estar
solo.

Las ruinas de una gran casa se alzaban al aire libre. Las paredes
estaban ennegrecidas por el fuego; los pisos superiores, derruidos.



De una pared colgaban jirones de seda, ultimos restos del Salon Gris
que Malcolm Mackenzie habia preparado para su novia.

Los Mackenzie de Glenannan se refugiaban en las ruinas de
Kincarrig, un lugar que nadie pensd en registrar. Vivian en sétanos y
dependencias. Pequeiios grupos salian de dia, al mando de Malcolm
o de Hamish, para sorprender a tropas inglesas mientras saqueaban
granjas. A los que capturaban los mataban con rapidez; cuando
podian, interrogaban prisioneros. Los cuerpos mutilados colgaban
luego junto a los caminos de montafa como advertencia.

La comida escaseaba. Cazaban, pescaban y cocinaban en un
sotano profundo donde no se veia la luz. Vestian abrigos ingleses
sobre las faldas escocesas, con insignias arrancadas. Su numero
disminuia. Algunos habian regresado a proteger sus hogares y
fueron capturados y fusilados. Sus familias quedaron abandonadas a
morir de hambre.

Lenta y metddicamente, el ejército inglés avanzaba por las
Highlands, quemando y matando, vaciando granjas de animales y
herramientas. Los ancianos, que recordaban la rebelién de treinta
ahos atras, nunca habian visto semejante devastacion. Para los
Mackenzie de Glenannan, el tiempo habia retrocedido siglos. Vivian
como sus antepasados salvajes, y el viejo jefe se sentaba envuelto
en su plaid mientras le traian las cabezas de soldados ingleses y
milicianos Campbell como tributo.

El odio lo dominaba. Habia visto arder su fortaleza y los carros
llevarse su plata. Cuando regresaron a las ruinas hallaron los
cuerpos de sus sirvientes y el de una joven destrozada con obscena
violencia. El anciano alzé los brazos y maldijo a los ingleses con voz
quebrada. Fue Malcolm quien propuso refugiarse en Kincarrig.

Les llegd la noticia de que el principe seguia libre y se dirigia a
Mull. Sir Murdoch convocd consejo. Se decidid que Malcolm, como
heredero, debia seguir al principe. La unidad del clan y la Causa eran
lo Unico que importaba.



Era ya avanzada la tarde cuando Hamish regresd. El anciano
estaba sentado sobre una piedra; un joven gaitero lo entretenia con
cantos antiguos.

—¢éQué has encontrado? —preguntd Sir Murdoch.

Hamish dejé una bolsa a sus pies. Dentro habia monedas de
plata, botones y un medallén.

—Tres soldados. Hay caballeria a cinco millas. Los encontramos
solos junto a un arroyo. Traian pan y brandy.

—Pobre botin —dijo Malcolm—. éAlguno hablé?

—Uno. Llord por su vida. Se la concedi y lo enterramos vivo.
Dijo que hay caballeria en Hemsley.

Sir Murdoch se inclind hacia delante.
—Invitados del hombre que envid a los Chisholm a la muerte.

—Recibidos con honores —afiadi® Hamish—. Hemsley es su
cuartel general.

El anciano aparto el botin de una patada.
—Reparte esto. Trae el brandy. Tendremos consejo.

Observd a Malcolm con atencidén. Habian luchado juntos,
enterrado a los muertos, caminado entre cenizas. Y, sin embargo, no
estaba satisfecho. Recordd a Kenneth. Kenneth no habria amado a la
hija de su enemigo. Malcolm si. Y esa debilidad era ahora un crimen.

Saco la carta arrugada.

—Escuchad. «La noche de la primera luna llena, la puerta
trasera norte quedara abierta. Venid mientras la casa duerme. Cada
luna llena haré lo mismo hasta que lleguéis». ¢Qué os dice esto?

—Que fue escrita antes de que hubiera tropas inglesas —
respondié Malcolm.

—éDesde cuando temes a unos pocos ingleses dormidos?
—No temo a nada.



—No cuestiono tu valor —dijo su padre con suavidad—.
Entonces dime, épor qué pones a los soldados como excusa? —Se
volvié hacia Hamish—. iLos mataremos en sus camas! —Mird a
Malcolm—. Es la mujer, éverdad?

—iEso es mentira! —gritdé Malcolm—. iNinguna mujer significa
nada para mi!

—Me alegra oirlo —replicd Sir Murdoch—. Lo hemos perdido
todo. Nos persiguen como perros mientras ese traidor se sienta a
salvo, entreteniendo a las tropas de Cumberland. ¢De qué crees que
hablan cuando cenan alli? ¢De granjas quemadas y mujeres
violadas? Me pregunto cdmo le gustara eso a Lady Marsali.

—¢CoOmo sabes que esta alli? —replicd Malcolm.
Su padre se rid.

—Oh, estara alli, protegida por su padre traidor, fingiendo llorar
por el hombre honrado con el que se casé y al que tu habrias
matado. Fuera lo que fuera, ninguna tropa inglesa habria establecido
alli su cuartel general si él siguiera con vida. Asi que ninguna mujer
significa nada para ti y, sin embargo, lo habrias matado, tan celoso
como estabas.

Malcolm lo miré fijamente.

—Eso pertenece al pasado. Fue un momento de odio y de
locura. Repito que ninguna mujer significa nada para mi.

—Si vas a liderar a nuestro pueblo cuando yo ya no esté,
tendras que demostrarlo. Y si no puedes, entregaré tu derecho a
Hamish y sera él quien se una al principe. Me lo debes, Malcolm. Me
debes probar que ya no eres culpable de ese amor.

—Ya no lo soy. Estoy tan ansioso como tu por atacar Hemsley.

—Quiero mas que palabras —replicd el anciano—. Juré sobre
las cenizas de Glenannan que nadie que albergara a nuestros
enemigos seria perdonado. Mantendré ese juramento y te lo
impongo también a ti. Ni un solo hombre, mujer o nifio quedara con



vida en Hemsley. Y td, Malcolm, redimiras tu honor ejecutandola tu
mismo.

—¢Eso es lo que me pides? —Los o0jos oscuros de Malcolm se
clavaron en los amarillos de su padre.

—No. Es lo que te ordeno. Ahora ve y redne a nuestra gente.
Esta noche hay luna llena. Esta noche atacaremos Hemsley.

Malcolm se levantd y se inclind ante él. Al alejarse, Hamish
mird a su padre con inquietud.

—¢Te obedecera?

—Lo hard. Su orgullo se lo exige. Y cuando todo haya
terminado y Hemsley arda, moriré en paz. Si se hubiera negado,
creo que habria ordenado matarlo. Ven, bebe, Hamish. Luego
pasame la botella. Se enfria y nos queda un largo camino.

—Y si Sorcha fracasa y la puerta no esta abierta...?
—Estara abierta. Lo sé. Entraremos.

Effie habia bajado a buscar algo de comida para su sefiora, pese a
las protestas de Marsali, que insistia en que no queria nada. En el
largo y oscuro pasillo que conducia a las cocinas se encontrd con la
doncella de la condesa Sorcha. Por primera vez en muchos meses,
Flora no se apartd para dejarla pasar.

—Mi sefiora quiere saber qué ha sucedido. ¢éEs cierto que hay
soldados vigilando a Lady Marsali?

—Asi es —replico Effie con aspereza—. Y dile a tu sefiora que
mafiana se la llevan a prisidn, todo por culpa de tu maldita familia.
Estaba fuera intentando advertir a ese demonio de Malcolm
Mackenzie cuando la capturaron. Ahora quitate de en medio antes
de que te rompa la cabeza.



Flora se dio la vuelta y corri®é escaleras arriba hasta las
habitaciones de la condesa. Cerrd la puerta con rapidez y su sefiora
salié del dormitorio. Para sorpresa de Flora, Sorcha se habia pintado
el rostro. El efecto era grotesco, mas aun combinado con un vestido
de terciopelo amarillo ribeteado de encaje que la joven no la habia
visto llevar en ainos.

—Esta detenida, milady —dijo—. Me encontré con su criada
abajo. Dice que es por culpa de lord Malcolm. La atraparon cuando
intentaba avisarle... Manana la llevaran a Inverness.

—No me lo creo —respondio la condesa—. No se atreveran...
¢A Inverness has dicho? ¢éA la carcel?

—Si —murmurod Flora—. He oido en las cocinas como tratan a
nuestra gente alli. Son lugares terribles.

—Supongo que si. No estaria tan hermosa después de pasar un
tiempo en Inverness... Es una lastima que no vaya.

—éQue no ira? éPor qué no?

—Porque mafiana ella y todos los que estan aqui, excepto tu y
yo, estaran muertos —dijo Sorcha en voz baja—. En la carta que
envié a mis primos les prometi que, la noche de luna llena,
encontraria la forma de dejarlos entrar. Sabemos que siguen vivos y
cerca. Los Chisholm debieron encontrarlos. Y esta noche hay luna
llena. ¢Por qué me miras asi? Cierra la boca, la tienes abierta como
una idiota.

—¢Esta noche, milady...?

—iSil —exclamé Sorcha—. Esta noche. Cuando todos duerman,
saldras y abriras la puerta trasera norte. La que esta empotrada en
el muro. Es facil. Solo un pasador de hierro. Una muchacha fuerte
como tu puede moverlo y cien hombres pasaran sin ser vistos.

—Pero si hay un centinela...

—cCentinela? —se burlo—. éQué centinela? ¢A quién esperan
que los ataque? —La agarrd por los brazos—. Iria yo misma, pero no



tengo fuerzas. Nadie te preguntard nada si te ven. A mi me
detendrian de inmediato. Tu lo haras, éme oyes?

—Si, milady. No tengo miedo. La abriré.
Sorcha se apartd, exultante.

—Piensa en todos estos anos, Flora. Insultadas, despreciadas.
Piensa en las noches en que venia borracho y me golpeaba por
culpa de su hijo. éCreiste que lo habia olvidado? Ninguno de ellos
vivira hasta el amanecer. El, su hija y esos oficiales ingleses. Te he
visto mirarme antes. Me he pintado y me he cambiado de vestido.

Bajo la vista y tird del escote, dejando al descubierto su pecho
cetrino.

—Quiero que mi primo Malcolm me vea hermosa —murmuréo—.
A estas alturas ya se habra olvidado de mi. Quiero sorprenderlo.

Algo se removid en Flora. Por mucho que odiara a los
Campbell, sintid un instante de compasion por la mujer que habia
arriesgado su seguridad por Malcolm Mackenzie.

—¢éNuestra gente matara a Lady Marsali —pregunté— cuando
sepan lo que intentd hacer?

El odio que se reflejo en el rostro de la condesa la hizo
retroceder.

—déMatarla? Claro que si. Si no la destrozan antes. Ahora baja y
traeme comida. Averigua lo que puedas. Tengo hambre... y estoy
emocionada.

Volvi6 a su dormitorio canturreando. Flora la vio ante el espejo,
ajustandose el vestido, y se estremecio antes de huir hacia la cocina.

El conde cend solo esa noche en la biblioteca. Booth y sus dos
oficiales comieron en el gran salén. Hemsley estaba cdémodo junto al



fuego, con cojines, libros y whisky. Llamaron a la puerta y Angus
entrd, gorra en mano. Al recibir la sefal, se arrodillo.

—¢éQué ocurre? —preguntd el conde—. éPor qué me molestas?

—Es cierto que se llevan a milady mafiana? —murmurd
Angus.

Hemsley alzo la vista, con los ojos humedos.
—Es cierto.

—Por el amor de Dios... —tembld Angus—. éQué vamos a
hacer? éNo hay oOrdenes para detenerlos? Los sirvientes estan
alterados. Me temo que habra peleas.

El conde se incorporo.

—Diles esto. Mi hija se va manana a Inverness por intentar
ayudar al asesino de lord Rowan. Ha sido repudiada. Su nombre no
volverd a mencionarse en esta casa. Cualquiera que provoque a las
tropas inglesas sera ahorcado. Ahora vete.

Observé al anciano retirarse y volvid a beber.

Rowan, Keith... y ahora Marsali. No tenia nietos. Cuando
muriera, un primo lejano heredaria todo. Debia aceptar la paz, y
después, cuanto antes abandonara la vida, mejor.

Recordd entonces a su esposa. Sorcha Mackenzie seguia en el
castillo. Cuando las tropas se marcharan, nada impediria que se
ocupara de ella.

—No hara nada —asegurd Angus—. La ha repudiado.

—Entonces lo haremos sin él —replico Effie—. Esta arriba con
un centinela. Angus, habla con los hombres. Mafana intentaremos
rescatarla.



—Podemos esperar en la carretera de Inverness —asintié
Angus—. No enviaran mas de dos o tres hombres.

—Dos —dijo Effie—. Yo iré con ella.

—Dos mujeres, entonces. —Sonrid Angus—. Dile que no se
preocupe. Encontraremos la manera.



Capitulo 10

E n cuanto oscurecid, los Mackenzie iniciaron su larga marcha hacia
Hemsley. Abandonaron las ruinas de Kincarrig como sombras, los
que no montaban caminando junto al jefe, a Malcolm y a Hamish, y
los arrendatarios que aun conservaban caballos. Habian retirado las
bridas tintineantes y arrancado de las sillas cualquier insignia o
adorno. Los animales avanzaban tan silenciosos como los hombres,
y ningln metal brillaba bajo la gran luna que se alzaba sobre las
montafas. Era una noche serena y fresca, y la belleza del paisaje
salvaje a la luz lunar era tal que incluso los corazones mas rudos se
llenaban de orgullo y de una tristeza profunda por la suerte de
Escocia, devastada por el invasor y humillada por la derrota.

En algun lugar entre aquellas montafias, su principe era un
fugitivo como ellos y, pese al precio puesto por su cabeza, nadie
habia sido tan vil como para entregarlo, ni lo seria jamas. Algunos
estaban con él; otros aln aguardaban reunirse lejos, en las islas
occidentales, desde donde un barco pudiera llevarlos a Francia.

En las pestilentes prisiones de Inverness, los hombres que
habian luchado por él yacian hambrientos y agonizantes por sus
heridas, y las horcas de la ciudad sostenian cadaveres en
descomposicion. Las bodegas de los barcos ingleses anclados en el
Tay estaban repletas de prisioneros que aguardaban su traslado a
Londres para ser juzgados, Yy los sufrimientos de quienes
permanecian hacinados entre las piedras de lastre y el agua de
sentina superaban incluso las miserias de los cautivos en tierra
firme.

La tierra estaba llena de fugitivos miserables, muchos de ellos
civiles inocentes cuyo unico delito era llevar el nombre de un clan



que habia combatido en Culloden. Los niflos morian en las colinas
mientras las tropas de Cumberland incendiaban y saqueaban los
hogares de los valles. Bajo la luna resplandeciente, los hombres de
Glenannan cabalgaban para vengar agravios incontables. La muerte,
el saqueo y la destruccidon habian caido sobre sus familias; eran
parias sin esperanza de perddn ni lugar donde descansar. Sabian
adonde se dirigian. Durante toda la tarde habian afilado sus armas y
cargado las pocas pistolas de que disponian, y el ansia de venganza
mitigaba el hambre y el cansancio.

A la cabeza marchaba Malcolm, montado en el gran caballo
negro arrebatado a un soldado en Drummossie Moor. Habia
organizado a los hombres e inspeccionado sus armas y no habia
vuelto a hablar con su padre, salvo para anunciar que estaban listos.
A su costado colgaban una espada ancha, una daga y la bayoneta
inglesa de hoja curvada, y llevaba una pistola en el cinturon. Su
mente habia aceptado lo que iba a hacer. Ahora le parecia inevitable
matar a la mujer que habia amado, porque el amor en si mismo era
un crimen inexpiable, y ella era tan culpable como su padre de
traicion a su pais y a su pueblo. En algin rincon de su alma, sus
feroces celos se regocijaban. Otro hombre se habia casado con ella y
la habia poseido, y eso jamas podria perdonarlo. Habria matado a
Keith Gordon por lo que habia disfrutado. Ahora se aseguraria de
que no hubiera otros hombres. Se preguntaba con safa qué clase de
hombres eran aquellos oficiales ingleses, los invitados de honor de
lord Hemsley, y si a alguno no se le estaba dispensando una
bienvenida aln mas intima. Aun creyéndolo el asesino de su
hermano, sus labios hambrientos le habian dado la bienvenida en el
jardin de Hemsley.

Davina, ya medio olvidada, pues la imaginaba a salvo en su
casa de Perth, le habia ensefiado mucho sobre la profundidad vy el
poder de la sexualidad femenina. Pero, a diferencia de Marsali, ella
al menos lo habia amado, con una fuerza y una generosidad que
nunca flaquearon. No como la pasion falsa de la mujer a la que él
habia amado con todo su corazon.



Su padre tenia razon. Las ruinas de la gran casa en la que
habia sofiado vivir con ella eran todo lo que quedaba de sus
esperanzas y de su increible locura. Mientras él vivia como un
bandido en sus propias tierras, ella entretenia a sus enemigos y les
sonreia al otro lado de la mesa en Hemsley. Ese pensamiento, mas
que ninguln otro, lo enloquecia. Tan loco de celos como cuando se
enfrentd a su marido en Culloden House y lo desafié. Deseaba su
muerte. Deseaba castigarla por su venalidad y castigarse a si mismo
por su debilidad. Obedeceria a su padre.

Desmontaron en el puente de Black Rock y condujeron los
caballos al paso. Hamish sefialé en silencio un gran monticulo de
tierra recién removida junto al camino. Malcolm recordé al soldado
inglés enterrado alli vivo y, apartandose, escupio sobre la tumba.

—Deberiamos ir mas rapido. Dile a mi padre que sigamos
cabalgando y dejemos que los demas nos alcancen a pie.

—Diselo tu —replico Hamish—. Conoces ese camino mejor que
cualquiera de nosotros.

El viejo jefe no habia desmontado. Mird a su hijo mayor y
sonrid, pero no era una sonrisa amable. Habia visto la expresion del
rostro de Malcolm, cargada de dolor.

—Me alegra verte ansioso. Demuestra que hablas en serio.
Cuando todo haya terminado y vuelvas a ser un hombre, me lo
agradeceras. Di a nuestra gente que acelere el paso. Necesitaremos
tiempo para prepararnos mientras uno de nosotros prueba la puerta.
Quiero sorprenderlos dormidos.

Uno de los tacksmen se acercd a Malcolm y sostuvo su caballo
mientras montaba de nuevo.

—Pensaba en Murdoch, tu hermano de leche. Cdmo habria
disfrutado con esto.

—iVuelve atras! —le ordend Malcolm con un juramento—.
iAqui no se habla!



Sir Murdoch se inclind sobre el cuello de su montura, se
envolvid en el plaid y se cald el gorro. La pluma de aguila del jefe
estaba rota y colgaba torcida. Observo la escena y negd con la
cabeza.

—Estaré detras de ti, hijo mio, cuando llegue el momento...
porque, por Dios, no confio en ti. Hamish, ve delante. El terreno esta
despejado y ganaremos velocidad.

A las tres de la madrugada alcanzaron la orilla norte del lago
Ness y, rodeandola ahora a pie y en absoluto silencio, vieron las
torres almenadas del castillo de Hemsley recortarse contra la luz
brillante de la luna, en la ladera de la colina.

El capitan Booth no era un hombre sentimental. Cuando se casara —
y ya habia elegido en su condado natal a una joven bien relacionada
y modestamente dotada a la que pensaba honrar— trataria a su
esposa con la mezcla adecuada de firmeza, justicia y afecto que le
asegurara ser siempre el amo de la relacién. Desconfiaba por
naturaleza de las emociones desbordadas. La palabra «amor» la
utilizaba como verbo mas que como sustantivo. Podia afirmar con
sinceridad que habia amado a varias mujeres a lo largo de sus
veintitrés anos, empezando de la forma aceptada con una sirvienta
de la casa cuando él tenia quince afios y ella, trece, que era ya una
ramera experimentada del pueblo.

No habia pasado de besar la mano de la respetable joven a la
que pensaba pedir en matrimonio al regresar a Inglaterra y estaba
dispuesto, llegado el momento, a suplir sus carencias como amante
mediante una discreta relaciéon extramarital. Su mundo era
ordenado, sus normas claras y rigidas. En él no habia lugar para una
mujer que arriesgara su libertad por un hombre con el que ni
siquiera estaba casada, ni para un padre que entregara con frialdad



a su propia hija al encarcelamiento sin siquiera querer conocer su
destino.

Se sentd a cenar con un animo pensativo e incdmodo y se
levantd de la mesa confundido y airado. Sentia que tenia derecho a
estar resentido. Habia intentado tratar a los habitantes de Hemsley
como leales y, en pago, se habia visto obligado a castigar a una
mujer que lo habia insultado, para acabar sintiéndose avergonzado y
culpable. Sus burlas seguian doliéndole, al igual que el amargo
desprecio con que lo habia tratado en el bosque cuando yacia a sus
pies, y ni siquiera las ataduras habian logrado quebrar su intolerable
orgullo.

Todo habria sido mas sencillo si su padre no hubiera roto de
forma tan absoluta las reglas de la conducta caballeresca al
entregarla sin miramientos a su custodia. «Ni siquiera quiero saber
qué sera de ella». Aquellas palabras lo habian sacudido. Estaba
preparado para suplicas, amenazas, ruegos de clemencia, incluso
sobornos; lo habia visto todo en sus tratos con aquella gente
extrana e incivilizada. Pero la dureza implacable del conde hacia su
Unica hija, por grave que hubiera sido su falta segun las leyes del
clan, era algo que el joven inglés no podia comprender. Y produjo en
él el Unico efecto que jamas habria creido posible: lastima por su
prisionera y una inquietante curiosidad por ese amor del que ella
hablaba y que parecia tener tanto poder sobre una mujer culta y
orgullosa. No podia imaginar a la futura senora Booth actuando
como Marsali Gordon.

Después de que sirvieran el oporto y sus alféreces lo irritaran
con su charla jovial sobre los acontecimientos del dia, el capitan
envio un recado anunciando que subiria a ver a lady Marsali.



—Suplicale —le rogd Effie—. iSuplicarle! ¢Qué importa, milady, con
tal de que no la lleven a Inverness?

Marsali neg6 con la cabeza.

—Jamas pensé oir un consejo asi de ti. ¢Qué quieres que haga,
Effie, arrodillarme ante élI? éComo sabes que su precio no sera
mayor que una simple suplica? ¢Has pensado en eso?

Effie se sonrojo. La lucha entre su indignacion y su instinto
practico se reflejaba con tanta claridad en su rostro que Marsali
estuvo a punto de reir. En lugar de eso, sintid una oleada de ternura
hacia aquella mujercita de rostro demacrado por el llanto y mente
afilada, esforzandose desesperadamente por salvarla. Al final, Effie
se decidio.

—Si me perdona, creo que incluso eso valdria la pena si evita
la carcel. Ya no es doncella, milady, y el honor es muy noble, pero
écdmo sabe cudl sera su suerte después? Haga lo que ese rufian le
pida y ya encontraremos la manera de arreglarlo mas adelante...

—¢éCortandole el cuello, quiza? —replicd Marsali—. No, querida
Effie. No le suplicaré ni lo llevaré a mi cama. Que haga conmigo lo
que quiera.

—éNo lo entiende? —sollozd Effie—. Su padre la ha
abandonado. No tiene a nadie mas que a nosotros, los sirvientes, y
poco podemos hacer antes de que la lleven a Inverness. éPor qué
cree Si N0 que ese sinverguenza quiere verla a solas?

Marsali le tomo las manos.

—Esclichame. Ya he terminado de fingir. Hoy he hecho lo que
debia hacer: intentar ayudar al hombre que amo. Y lo amo, Effie.
Nunca he dejado de hacerlo. La muerte de Rowan, nuestro dolor,
incluso lo que su hermano intenté hacerme... nada ha matado ese
amor. Conoci a otro hombre —que Dios lo tenga en su gloria—, pero
mientras Malcolm Mackenzie viva, eso es todo lo que quiero. Mi
padre y yo nos hemos repudiado mutuamente. No me queda nadie
mas que tU y unos pocos amigos en esta casa, y no me importa.



Deja que ese inglés suba y no digas una sola palabra en mi defensa,
0 nunca te lo perdonaré. ¢Me has entendido?

Effie suspird.

—QOch... esta bien. Le diré que puede subir. Al menos
escuchemos lo que quiere.

La dltima vez que la habia visto, unas horas antes, ella se debatia
bajo las manos del sargento Brewster, con el vestido de montar
sucio y arrugado, el cabello suelto y el rostro manchado de sangre y
polvo. Ahora estaba ante él, serena en su propia habitacién, tan
hermosa como siempre, con apenas un hematoma junto a la boca
como prueba del ultraje sufrido.

—éQué desea, capitan Booth? —preguntd con calma—. Estaba
a punto de acostarme.

El se sabia en posicion de superioridad y dejé pasar el desaire.

—He venido por dos motivos, lady Marsali. Primero, para
asegurarme de que esta preparada para partir por la mafana.
Segundo, para decirle cuanto lamento que se haya llegado a esta
situacion.

—Estoy preparada. Tengo una pequefa caja lista. Supongo que
puedo llevarla conmigo. —El asintio—. Y deseo que mi doncella me
acompahe, siempre que pueda salir de Inverness cuando lo desee.
Si no puede garantizarme eso, iré sola.

Mird a Effie, que estaba a punto de protestar, y le hizo una
sefla para que abandonara la estancia.

—No puedo prometerle nada —admitié Booth—. Una vez en la
capital, estara bajo la autoridad del dugue. Esperaba que su padre...
—vacilo—, al menos viniera a verla. Crei que la acompafaria.



Lo mird casi suplicante.
—Créame, no imaginé que la abandonaria de este modo.

—No conoce las Highlands —respondid ella—. A los ojos de mi
padre, he cometido una traicion imperdonable. Los Mackenzie de
Glenannan mataron a mi hermano porque no quiso unirse al
principe. ¢{Comprende ahora por qué me ha repudiado?

—iNo! —exclamo Booth—. Ningun inglés entregaria asi a su
hija a un ejército extranjero. Todo esto estd fuera de mi
comprension.

—Lo sé. —Casi sentia compasion por él—. No lo culpo. Usted
cumple con su deber, como yo intenté cumplir con el mio. No me
arrepiento de nada. Si pudiera dar mi vida por salvar a Malcolm
Mackenzie, lo haria sin dudar.

—Es un hombre muy afortunado.
—¢Me disculpa ahora? Estoy agotada.

—Me marcho. Y, una vez mas, lo siento. Manana iré con usted
y veré qué puedo hacer.

Sali6 y cerrd la puerta. Marsali oyd cdmo descargaba su
irritacién con el centinela y luego el pasillo quedd en silencio.

Era pasada la medianoche. Una a una, las luces del castillo se
apagaron. El conde dormia profundamente; Marsali, por fin,
también. Effie dormitaba inquieta junto a la puerta y el soldado
inglés cabeceaba en su puesto. En las dependencias del servicio,
Angus y media docena de hombres yacian armados, decididos a
esperar a la escolta en el camino de Inverness al amanecer.

En los aposentos sobre el Gran Saldon, la condesa Sorcha
aguardaba con su doncella. Flora vestia una capa oscura con



capucha; sostenia la vela con mano firme, impulsada por el fatalismo
de su sangre de las Highlands.

—Es casi la una y media —susurrd Sorcha—. Ve al pasillo. Mira
si alguien se mueve.

Flora salié con cautela. No oy6 nada.
—Todos duermen, milady.
Sorcha le entrego la vela.

—Baja ahora. Si alguien te ve, inventa una excusa sobre un
amante. Te creeran. Quita la barra de la puerta norte y vuelve
enseguida. No hagas ruido.

—Si no vienen y encuentran la puerta abierta...

—Si no llegan antes del alba, la cerraras de nuevo. No hay
nada que temer.

Flora avanzo por los pasillos silenciosos, atravesd el Gran Salon
y salié al patio. La noche era clara como el dia, con una luna enorme
colgada sobre el jardin. Cruzd el terreno con paso seguro, sin
compasion por la mujer que pronto se encontraria frente a Malcolm
Mackenzie. No tenia intencibn de quedarse a contemplar la
venganza, como haria su sefiora.

La puerta norte aguardaba. Y la luna llena brillaba sobre
Hemsley.

Atraveso el jardin y trep6 hasta el alto muro. Un poco a la
izquierda encontrd la puerta trasera norte. Cuando se abriera, su
papel habria terminado. El honor de su sefiora y su propio deber
quedarian satisfechos. En cuanto a los ingleses, volvid la vista hacia
la masa oscura de los establos, donde los soldados del capitan
roncaban entre el heno. Lo mas probable era que los Mackenzie los
encerraran alli y prendieran fuego al edificio. Por lo que habia oido
sobre el trato que daban a las familias de las Highlands en la
comarca, no seria mas de lo que merecian.



Levantd la barra de hierro con ambas manos, haciendo un
esfuerzo contenido, y la extrajo con cuidado de sus soportes. Era
pesada, pero no superaba su fuerza. La apoyd contra la pared, fuera
del alcance de la hoja, para que no golpeara al abrirse. Probd la
manilla y la puerta cedid sin dificultad. Echd un rapido vistazo al
campo banado por la luz lunar, con el lago brillando a los pies de la
colina, y volvid a cerrar. Si el mensaje de la condesa habia llegado a
tiempo, en algun lugar ahi fuera su gente se acercaba sigilosamente
al castillo. La idea le provocd un escalofrio repentino. Si estaban alli,
todos los Campbell y todos los ingleses de Hemsley estarian muertos
antes del amanecer.

Flora tenia un conocimiento rudimentario de la Biblia y no sabia
leer ni escribir, pero conocia bien aquella oscura promesa del
Antiguo Testamento: «Qjo por o0jo y diente por diente». Los
Campbell pagarian muy caro por estrangular al mensajero de
Malcolm Mackenzie y por quemar Kincarrig en venganza por la
muerte de lord Rowan. Pagarian por no haberse unido a su principe
y por cada golpe que el conde habia infligido a la condesa. Con una
mezcla de justicia y exaltacion, regreso al castillo para informar a su
sefiora de que habia cumplido la orden. Ya no quedaba mas que
esperar.

Malcolm habia ordenado a sus hombres que ataran los caballos
entre los arboles de la orilla del lago. Cada uno asegurd su montura
y luego se envolvid el plaid alrededor del pecho. Con dagas vy
pufales en las manos, iniciaron el ascenso por la colina hacia el
castillo. Se movian como sombras bajo la luz brillante de la luna,
aprovechando cada matorral y cada desnivel del terreno. No habia
centinelas en las murallas ni luces en las torres o en el recinto
exterior.



Medio agachado, medio corriendo, Malcolm los condujo hasta
la base del grueso muro de piedra, el mismo bajo el cual sus
antepasados se habian batido en vano doscientos afos atras,
mientras el Rojo Campbell los desafiaba desde dentro y dejaba morir
de hambre a su prisionero. Pero esta vez no habria asedio. Malcolm
hizo un gesto y el jefe y Hamish se acercaron.

—éDonde esta la puerta? —preguntd sir Murdoch.

—A unos veinte metros mas adelante. Espera aqui, padre, y
quédate con los hombres mientras compruebo si esta abierta...

—No. —El anciano lo sujetd del brazo—. Que vaya Hamish. Tu
te quedas conmigo. Entraremos juntos.

Esperaron pegados al muro, tendidos en el suelo, mientras
Hamish se deslizaba por la base y desaparecia. Malcolm no miré a su
padre. No sentia nada. El vacio era tan profundo que se movia por
puro instinto. Podria haber estado atacando cualquier casa donde se
alojaban tropas inglesas. Solo cuando estuviera dentro, con la
espada alzada frente al primer rostro desconocido, se permitiria
pensar que estaba en Hemsley y que Marsali dormia tras aquellos
muros.

Hamish regresd, deslizandose con rapidez.
—Esta abierta. Sorcha ha cumplido su palabra.

Sir Murdoch se volvié hacia la fila de hombres que aguardaban.
Alzé el brazo y comenzaron a correr hacia delante. Atravesaron la
puerta con tal rapidez que en menos de cinco minutos todos estaban
dentro de la muralla. El jefe mird a su alrededor. Las armas relucian
a la luz de la luna y los Mackenzie se agrupaban como una manada
de lobos. Sonrid con ferocidad a su hijo mayor.

—Guianos, Malcolm. TU conoces el camino. Hamish, MacIntyre,
tener listas las dagas. Cortad el cuello al primer hombre o mujer que
veais, sin una palabra. No tendran aviso hasta que estemos entre
ellos. éListos? Seguirme.



Malcolm los condujo por el camino que mejor conocia.
Subieron por el jardin, alcanzaron las terrazas amuralladas donde
tantas veces habia paseado con Marsali, pasaron junto a la pequena
casa de verano donde la habia esperado durante dias, suplicandole
perdon por el crimen de Kenneth. El recuerdo lo golped con fuerza.
La frialdad del odio se quebrd y el dolor y los celos lo invadieron
como fuego. Alli, por donde ahora avanzaba con sus parientes
siguiéndolo como animales, la habia abrazado y se habia arrodillado
ante ella. Sus musculos se tensaron al recordar aquel cuerpo rigido y
asustado que de pronto se rendia en sus brazos, el rechazo feroz y
el golpe doloroso que ella le habia propinado.

—¢éPor qué dudas? —susurrd una voz irritada.

Se volvio y vio los ojos de su padre clavados en él, llenos de
crueldad y sospecha.

—Ahi esta la puerta que da al Salon Verde. Desde alli
estaremos en el corazon de la casa. La abriré ahora.

No estaba cerrada con llave, solo con pestillo. Entraron sin
hacer ruido.

—Mas alla esta el pasillo que conduce al Gran Salén —explicd
Malcolm—. Detras del biombo estan las cocinas. Veinte hombres
bajaran alli y degollaran a todos. Otros diez saldran por la puerta
principal hacia los establos. Alli deben de estar los ingleses. Cerrar
las puertas.

—Reunir toda la paja y la lefia que encontréis y prender fuego
—anadié sir Murdoch—. Matar a cualquier perro que intente huir.
Hamish, esa sera tu tarea. Lleva a diez hombres y asa bien a
nuestros amigos ingleses. El resto vendra conmigo, Malcolm, y nos
ocuparemos de los Campbell. éDonde estan sus dormitorios?

—Arriba. En la planta superior. Eso es todo lo que sé.

—Los encontraremos. A ellos y a sus invitados ingleses. Y les
daremos un buen despertar. iVamos!



El capitan Booth estaba sofiando. Perseguia a un rebelde que huia,
una figura que se agrandaba y empequefiecia. Cuando estaba a
punto de alcanzarlo, su espada se volvia demasiado pesada; cuando
se alejaba, la figura se convertia en un punto inalcanzable. De
pronto el fugitivo se volvia y lo miraba, y al alzar de nuevo la espada
veia el rostro de Marsali Campbell, con el cabello rojo al viento y la
boca abierta en un grito espantoso.

El grito lo despertd. Provenia de abajo. Las sirvientas habian
huido al Gran Saldn y estaban siendo capturadas y asesinadas. Saltd
de la cama, aturdido, buscando a tientas su pistola, cuando la puerta
se abrié de golpe y un hombre con una antorcha de resina irrumpio
en la habitacion. El capitan no tuvo tiempo de disparar. Otra figura
se abalanzé sobre él y le hundidé un pie de acero en el vientre. Grito,
mitad advertencia, mitad dolor, y luego fue apunalado una y otra vez
hasta que su camisén blanco quedd empapado de sangre. El hombre
de la antorcha anuncié que estaba muerto y los atacantes salieron
en busca de nuevas presas.

Mas adelante en el pasillo, los dos alféreces lograron ofrecer
resistencia. Dispararon sus pistolas y uno de los Mackenzie cayo con
un grito. Los demas saltaron sobre su cuerpo y se abalanzaron sobre
los jovenes ingleses, que lucharon con valentia contra media docena
de atacantes. Murieron con rapidez, a diferencia del sargento
Brewster y sus hombres, que agonizaban abrasados en el infierno de
los establos, mientras Hamish y los suyos disparaban a los rostros
que aparecian en las ventanas y a las puertas en llamas para hacer
retroceder a los desesperados.

Angus murid en los cuarteles inferiores, con la mano bajo el
jergdn buscando su pufial. Un golpe de espada lo mato al instante.

En alglin lugar del castillo, un reloj dio las cuatro. Las
campanadas se perdieron en el estruendo que acompaid la llegada
de Malcolm y su padre a los aposentos privados. El conde no fue



sorprendido. Despertd al primer ruido y la memoria ancestral le dijo
lo que ocurria. Se lanzd al pasillo espada en mano. Su mayordomo
aparecio tras él, también armado, y se entablé una lucha feroz.
Hemsley empujé a dos atacantes y matd a uno, e hirié a otro. Las
antorchas ardian, los tapices se incendiaban y, entre el humo vy el
resplandor, vio los tartanes y escudos de los Mackenzie invadiendo la
casa.

Entonces aparecio sir Murdoch Mackenzie, bajo y corpulento,
con el plaid enrollado en el brazo, la daga en la mano izquierda y la
espada lista en la derecha. Gritaron juntos y se enfrentaron como
bestias.

Al pie de las escaleras, la condesa Sorcha observaba con un
candelabro en alto, dando 6rdenes.

—iPor esa puerta de la derecha, ahi duermen los hijos del
gaitero!

Los muchachos huyeron gritando. Sorcha alzd las velas y rid.
Fue ella quien selld el destino del conde. Mientras combatia con sir
Murdoch, un destello amarillo lo distrajo un segundo vital. La espada
de Mackenzie se hundié en su pecho. Antes de morir, el conde vio el
rostro triunfante de su esposa inclinandose sobre él. Ella le escupid.

Sir Murdoch, herido, la mird con furia.

—Queria que él la viera morir —dijo ella—. Queria que viera
como nuestros hombres se divertian con ella.

—Fue demasiado rapido.

El jefe la apartd con la mirada y buscd a su hijo. Malcolm
avanzaba por el pasillo, la espada ensangrentada en la mano.

—Esta muerto —dijo sir Murdoch—, pero me ha atravesado
primero. Tendras que incendiar este lugar. éLa has encontrado?

Malcolm neg6é con la cabeza. Su mano tembld sobre la
empunadura.



—iQue nadie toque a Marsali Campbell! —rugi6é el anciano—.
Ella pertenece a mi hijo. éDonde esta?

—Arriba —indicd la condesa—. Primera habitacion, con una
puerta tallada. Solo estan con ella su doncella y un soldado. Sube,
Malcolm. Te lo mostraré.

—\Ve y haz lo que te ordeno —dijo su padre—. Llévate dos
hombres. Ian, Angus, acompanadlo.

Fue Effie quien despertd a Marsali. Su rostro estaba blanco a la
luz temblorosa de una vela.

—Levantese. Ha habido asesinatos abajo...
Marsali la mird, aun atrapada en el suefio.
—éQué ocurre?

—No lo sé. Hay gritos y fuego. El centinela ha entrado y ha
cerrado la puerta. Alguien ha invadido el castillo.

Entonces Marsali oyd un grito lejano y reconocié el grito de
guerra de los Mackenzie de Glenannan. Effie también lo reconocio.

—Son ellos. Estan dentro.

Tomando a Effie de la mano, Marsali salid al salén exterior. El
soldado estaba alli, pistola en mano, insultandolas. Pensd que los
Campbell atacaban y apunt6 a Marsali.

—Seréis las primeras en morir —gruio.

—Guarda las balas —le espetd ella—. Los de abajo son los
Mackenzie de Glenannan. Nos mataran a todos.

El soldado se guardd la pistola en el cinturén. Llevaba una
semana persiguiendo a los Mackenzie de Glenannan y habia visto
suficientes cadaveres ingleses colgados de los arboles o clavados en
el suelo, retorcidos por la forma en que habian sido ejecutados,
como para comprender de inmediato lo que estaba sucediendo en el
castillo.



Marsali corrid hacia la ventana y mird al exterior. Abajo, el patio
estaba iluminado como si fuera pleno dia. El fuego que devoraba los
establos saltaba y rugia contra el cielo oscuro, bafiando a los
Mackenzie que montaban guardia en una lluvia de chispas brillantes.
Por encima del estruendo del incendio se oian los gritos de los
hombres que ardian vivos, mezclados con las burlas y las risas de
sus torturadores.

—Mi hermano esta ahi dentro —dijo el soldado.

Su rostro se contrajo; parecia debatirse entre asesinar a las
dos mujeres o huir. Entonces se oyeron pasos corriendo por el
pasillo.

—iBarricad la puerta! —gritd Effie—. iRapido, maldito idiota,
deja de quedarte ahi parado y ayudanos a mover el baul!

Empujaron el pesado arcon por el suelo hasta colocarlo contra
la puerta. Solo estaba cerrada; el capitan Booth habia retirado la
llave y el pequeno cerrojo interior para impedir que su prisionera
encerrara al centinela. Nada impedia ya la entrada de los Mackenzie.

Effie se volvido hacia Marsali.

—\Ve a la habitacion interior y escdndase alli. Por el amor de
Dios, ino deje que la encuentren aqui conmigo y con él! iMétase
debajo de la cama o en el armario!

—No —respondié Marsali—. Me quedaré contigo, Effie. No me
esconderé como una cobarde para salvar la vida.

Sabia que Malcolm estaba llegando, y con esa certeza sentia la
muerte cerca. No huiria de ella, ni de él. El badl ya bloqueaba la
puerta. Los pasos se oian tan proximos que podian distinguir cuando
se detenian justo al otro lado. Effie se volvié hacia el soldado.

—Es a ella a quien buscan. Si la ven, nos mataran a los dos...
iPor el amor de Dios, métela en la habitacidn interior!

El miedo vencid cualquier duda. El soldado se abalanz6 sobre
Marsali, la levantd del suelo y la arrastrd hasta el dormitorio.



—Deja de resistirte, zorra. iO te rompo el cuello!
La empujé dentro y cerrd la puerta.
—iPiedad! —grit6—. iNos rendimos! iPiedad!

Effie se pegd a la pared cuando el arcén comenzo a deslizarse
bajo la presidon exterior. La puerta cedio vy, al abrirse, vio a Malcolm
Mackenzie en el umbral, con dos hombres tras él. Mas atras, al otro
extremo del pasillo, distinguié a la condesa de Hemsley. Oy6 al
soldado suplicar una vez mas y Malcolm lo sefal6 con la espada. Los
dos miembros del clan se abalanzaron sobre él y, en menos de
medio minuto, le cortaron el cuello.

Effie avanzd al ver aquella figura salvaje, de barba negra, falda
escocesa rasgada y espada ensangrentada, volviéndose hacia la
puerta tras la cual estaba Marsali.

—iNo le hagadis dafio! —chillo—. iMaldito seas, cerdo negro!
iLa arrestaron por amarte! iFue al bosque del lago para intentar
avisarte!

Los ojos negros la fulminaron. Effie no supo si él habia
escuchado una sola palabra; parecia el demonio encarnado. Corrid
hacia la puerta y se plantd delante. Malcolm la aparté de un golpe,
usando el pufio y no la espada. Gritd a los dos hombres que
regresaran al pasillo.

—Yo me ocuparé de esto. Ya lo habéis oido: iella me
pertenece!

Abrio la puerta. El dormitorio parecia tefido de rojo por la luz
del incendio exterior. Durante un instante creyd que Marsali estaba
cubierta de sangre. No habria testigos. Ningin miembro del clan
debia verlo matar a la mujer que habia amado. Cerrd la puerta de
una patada y avanzd hacia ella, alzando la espada para asestar un
solo golpe.

Y dudd.

Hacia dos afios que no se veian. Ahora estaban frente a frente.
No habia olvidado su belleza; ese rostro lo habia atormentado en los



brazos de otras mujeres y en las noches de embriaguez. Pero la
mujer viva que aguardaba su muerte con aquella dignidad era mil
veces mas poderosa que el fantasma de sus celos.

Marsali lo mird. Su voz tembld.
—Malcolm, date prisa. Es lo Unico que te pido.

El lanzé un grito. Ella cerrd los ojos. Al instante siguiente
estaba entre sus brazos y sus besos desesperados cubrian su rostro
y su cabello.

—Mi amor... perdoname, perdéname —jaded—. Estaba loco. No
podria haberte hecho dafio.

Ella se aferrd a él, temblando.

—Malcolm... nunca dejé de amarte. Créelo. Ahora nada mas
importa.

—No te desmayes —susurro—. Aguanta. Estdas a salvo
conmigo.

Recordd las palabras de Effie y le alzé el rostro.
—Te arrestaron... dijeron que fue por intentar avisarme.

—Me atraparon en el bosque del lago —murmuré—. Queria
decirte que te buscaban. Si no hubieras venido, mafiana me habrian
llevado a Inverness...

No respondiod. La abrazd con fuerza, escondiendo el rostro en
su cabello, con el corazén a punto de estallar.

—Te sacaré de aqui. ¢Confias en mi?

—Si —respondio ella—. Pero tu propia gente te matara si me
ayudas.

—Mi padre me ordend que te matara —admitié—. Pero lucharé
si es necesario. Ven. Agarrate a mi.

Tropezaron con el cuerpo de Effie junto a la puerta. Malcolm
tuvo que arrastrar a Marsali.



—No puedo dejarla —sollozé—. No habras...

—Solo usé los pufios —la tranquilizo—. Vivird. Escapara.
Vamos, no hay tiempo.

Salieron al pasillo. De pronto se encontraron frente a Sorcha.
La condesa comprendié al instante que no era una victima
arrastrada por su verdugo. Dio un paso adelante, con el odio
deformandole el rostro.

—iTraidor! —grito—. iIntentas huir con ella!
—iCorre! —ordend Malcolm.

Echaron a correr mientras los gritos de Sorcha resonaban a sus
espaldas. Al final del pasillo oyeron voces; los miembros del clan
acudian. No habia escapatoria. Malcolm empujo a Marsali a una
habitacion lateral y cerro la puerta. Ella grito al ver los cadaveres en
el suelo. El la alzé de inmediato, ocultdandole la vision.

Los Mackenzie pasaron de largo, gritando a la condesa.
Malcolm abrid la puerta, comprobd que el pasillo estaba vacio y la
arrastro escaleras abajo.

El espectaculo era indescriptible. Muebles destrozados, tapices
ardiendo, cadaveres de Campbell —hombres, mujeres, nifios—
amontonados. Los supervivientes saqueaban los cuerpos. El humo lo
cubria todo y el olor a quemado asfixiaba.

Marsali se adelantd y palidecio.
—Dios mio...

—Tenemos que bajar —susurré Malcolm—. Ponte detras de mi
si alguien nos detiene.

Descendieron a toda prisa. Algunos hombres alzaron la vista al
ver pasar a Malcolm con una mujer de la mano.

—iEs la Campbell! —gritd uno.

Era Dugan Mackenzie, ebrio y enloquecido. Reconocid el
cabello llameante y se lanzd hacia ella, agarrando su tunica. Malcolm



reacciond como una fiera y, de un solo golpe, cercend la mano que
la sujetaba. Dugan cayd gritando entre charcos de vino.

Malcolm no se detuvo. La arrastrd hacia el patio. La confusion
les permitié deslizarse hasta los jardines mientras los establos se
derrumbaban envueltos en llamas. Oy la voz de Hamish ordenando
a los hombres mantenerse alejados. El calor los abrasaba. Corrieron
hasta la puerta trasera norte. Seguia abierta y sin vigilancia.

Marsali tird de su brazo. Malcolm se detuvo, la alzd y cruzd la
puerta. A mitad de la colina se arrodilld y la dejoé con cuidado sobre
el brezo. Estaba exhausto y necesitaba recuperar el aliento antes de
descender hasta el lago y los caballos.

—Malcolm... —ella abrié los ojos.
El se inclind sobre ella de inmediato.

—Estoy aqui, mi amor. No temas. Estamos en la ladera. Solo un
momento mas y buscaremos los caballos.

Ella le roded el cuello con los brazos y él la oy6 sollozar.
—Oh, Malcolm, Malcolm...

—No llores —susurrd, usando aquella antigua palabra escocesa
que su nodriza le habia ensefiado, y la estrechd contra su pecho
como si fuera una nifia—. No te preocupes, mi amor. Ahora estas a
salvo.

—Lo sé —respondid ella entre lagrimas—. Los dos estamos a
salvo y estamos juntos. No debo ser débil ahora. Abrazame,
Malcolm. Dame tu valor.

Le tomo el rostro entre las manos, se alzd hacia él y lo besod.
Ambos sintieron como si la tierra bajo ellos se hubiera estremecido.

—Si nos capturaran ahora —confeso ella—, moriria feliz.

—No vamos a morir —la tranquilizé—. Llegaremos a los
caballos antes de que salgan a buscarnos.

Un solo hombre vigilaba las monturas escondidas a orillas del
lago. Se sobresaltd al oir pasos apresurados sobre el brezo vy



desenvaind la daga. Era uno de los pocos ancianos que quedaban
entre ellos y conocia a Malcolm desde nifio. Ninguno de los suyos
seguia con vida; todos habian muerto en Drummossie Moor o a
manos de los dragones ingleses. El mayor y mas querido de sus
hijos habia sido el Rojo Murdoch, y su esposa habia amamantado al
pequeno Malcolm.

Al reconocer al hijo de su jefe, bajé el arma. Sus ojos se
entrecerraron al ver a la mujer a su lado, con el cabello suelto
cayéndole por la espalda y vestida solo con una larga tunica blanca.
La mird fijamente, incrédulo.

—AQuiero dos caballos, Ewan Ian —dijo Malcolm—. El mio y el
mas rapido que haya para la dama.

El anciano no vio como la mano de Malcolm rozaba
instintivamente el pufal. Solo sabia que aquel era el hombre que
habia sostenido a su hijo moribundo en el campo de batalla, el
heredero, el futuro jefe. Su corazdn estaba agotado por el dolor.
Conocia a la mujer y comprendia lo que significaba aquella peticion.

—Tu montura esta junto al gran arbol —indicé—. Traeré otro
para la dama.

Entre las sombras de los arboles, se volvieron el uno hacia el
otro.

—Marsali —dijo Malcolm—, no sé qué sera de nosotros. Mi
gente nos perseguira, igual que los ingleses. Sé dénde se oculta el
principe. Nuestra Unica oportunidad es unirnos a él y huir a Francia.
Si llegamos, nos espera el exilio y el peligro. Si fracasamos, la
muerte. ¢Vendras conmigo?

Ella tomd su mano vy la llevd a los labios.

—Mi lugar esta contigo, Malcolm. No hay otro destino para mi.
Francia, el exilio o la eternidad. Nada importa mientras esté a tu
lado.

Ewan Ian sujeto el caballo para ella y se apartd discretamente.
Malcolm monto y el anciano se descubrid la cabeza.



—No os he visto —aseguré—. Cuando vengan, estaré dormido.

A sus espaldas, el cielo comenzaba a iluminarse, no con la
suavidad del alba, sino con el resplandor rojo de un gran incendio
cuyo corazdn ardia en lo alto de la colina. Marsali miré un instante
hacia Hemsley.

El anciano tocd el costado del caballo.
—Que Dios os acompanie.
Pero ya se alejaban y no pudieron oirlo.

Malcolm se quité el plaid, aspero y pesado, impregnado de
humo, brezo y de él mismo, y lo envolvid alrededor de ambos,
creando un refugio intimo en medio de la noche. Marsali hundio el
rostro en su hombro, aspirando aquel aroma largamente anhelado
durante meses de soledad y tormento.

—Lo hemos perdido todo —susurrd ella—. Hemsley arde,
Glenannan es ceniza. Ya no somos nadie. Solo dos fugitivos sin
nombre ni hogar.

Malcolm le alzé el mentdn con suavidad y la obligd a mirarlo.
La luz de la luna se reflejaba en sus ojos oscuros, libres ya de la
furia de la batalla, cargados ahora de una intensidad abrasadora.

—Te equivocas, mi amor. Esta noche no hemos perdido nada
que mereciera conservarse. El odio de nuestros padres, la sangre
derramada, las cadenas del pasado... todo ha ardido con el castillo.

Acaricié su mejilla con el dorso de la mano, maravillado de
sentirla viva bajo sus dedos.

—Mirame, Marsali. Ya no soy el heredero de Glenannan ni tu la
hija de Hemsley. Soy un hombre que te ama mas que a su propia
vida, y tu eres la mujer que desafid a la muerte por salvarme. No
necesitamos un castillo. Que el mundo entero arda si quiere;
mientras estés entre mis brazos, soy el hombre mas rico de la tierra.

Las lagrimas anegaron los ojos de Marsali, pero no eran de
dolor, sino de una liberacidon profunda.



—Te amaré hasta mi Ultimo aliento, Malcolm Mackenzie —
prometid, rozando sus labios—. Llévame contigo. A Francia, al exilio
o al fin del mundo. Mi hogar eres tu.

Malcolm sell6 sus palabras con un beso largo y ardiente, en el
que se borraron los afios de separacion, las mentiras y el
sufrimiento. No habia miedo, solo la certeza absoluta de que juntos
eran invencibles.

Cuando el sol empezd a dorar las cimas de las montafas,
volvieron a montar. Malcolm espole6 su caballo y Marsali lo siguid.
Cabalgaron hacia el oeste, hacia la costa y hacia el barco que los
llevaria a una vida nueva. Detras quedaban las cenizas de una vieja
enemistad. Delante, un horizonte abierto donde solo existia su amor.
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