


BARMAN

yyo

Angela G. Sanjuan



Cualquier forma de reproduccion, distribucion, comunicacién publica o
transformacion de esta obra solo puede ser realizada con la autorizacion de sus
titulares, salvo excepcidn prevista por la ley.

Dirijase a CEDRO si necesita reproducir algun fragmento de esta obra.
www.conlicencia.com - Tels.: 91 702 19 70 / 93 272 04 47

Editado por Harlequin Ibérica.
Una divisidon de HarperCollins Ibérica, S. A.
Avenida de Burgos, 8B - Planta 18
28036 Madrid

© 2024 Angela Garcia Sanjuan
© 2024 Harlequin Ibérica, una division de HarperCollins Ibérica, S. A.
Tu barman y yo Robin, n.° 394 - agosto 2024
Todosslos derechos estan reservados incluidos los de reproduccion, total o parcial.
Esta edicidn ha sido publicada con autorizacién de Harlequin Books S. A.
Esta es una obra de ficcion. Nombres, caracteres, lugares, y situaciones son
producto de la imaginacion del autor o son utilizados ficticiamente, y cualquier
parecido con personas, vivas 0 muertas, establecimientos de negocios
(comerciales), hechos o situaciones son pura coincidencia.
® Harlequin, HQN y logotipo Harlequin son marcas registradas propiedad de
Harlequin Enterprises Limited.
® y ™ son marcas registradas por Harlequin Enterprises Limited y sus filiales,
utilizadas con licencia.
Las marcas que lleven ® estan registradas en la Oficina Espanola de Patentes y
Marcas y en otros paises.
Imagenes de cubierta utilizadas con permiso de Dreamstime.com.

I.S.B.N.: 9788410628946

Conversion a ebook: MT Color & Disefio, S.L.



Indice

Créditos
Dedicatoria
Citas

|S CIoNY IV A WIN -

—
—

CONIOOYTNIRIWINIFIOlOICOINIO U IR JWIN
BREGRERRBIGERKERRIGK



] ¥
o IO

Si te ha gustado este libro...




A Andrea, por lo de siempre y por lo que todavia no
nos ha pasado.
Por ser mi paracaidas en el vuelo y en la caida



«Los amores son como los imperios: cuando
desaparece la idea sobre la cual han sido construidos,
perecen ellos también».

MILAN KUNDERA, La insoportable levedad del ser

«Si nuestro afecto es reciproco, nuestros corazones se
entenderan».
JANE AUSTEN, Persuasion



1

Little Moth — Chloe Moriondo
Ahora

Corren tiempos oscuros para el amor. No puedo evitar pensar en
esa frase con voz de ministro de magia, pero que suene dramatica
no hace que sea menos cierta.

Tengo que confesar que nunca me ha importado demasiado tener
pareja, no les veo sentido a los dramas romanticos vy, a estas alturas,
Sigo sin estar segura de si me ha llegado a gustar alguien realmente.
He tenido mis historias, por supuesto, incluso han podido llegar a ser
intensas, pero ese no es el tema...

El caso es que, aunque no me he pasado la vida esperando tener
novio, si es cierto que siempre esperé que, de alguna manera, un
dia llegara la persona con la que compartirlo todo. Pero el tiempo
pasa, la vida avanza y..., bueno, sigo estando sola.

Siempre he defendido lo importante que es saber estarlo, disfrutar
de tu tiempo, saber lo que quieres y apreciar lo que tienes. Es el
Unico modo de evitar caer en los brazos de una relacion abusiva,
dependiente y toxica. Este Ultimo concepto se utiliza tanto
actualmente que casi ha perdido todo su veneno, pero sigue siendo
importante tenerlo en consideracion.

Sin embargo, disfrutar de tu soledad no te exime de tener tus
propias metas. Y en ese punto me encuentro. Desde hace poco mas
de un ano me propuse tener pareja, buscarla en serio. Va a sonar
como lo menos romantico del mundo, pero era un objetivo con su



correspondiente estrategia. El tema es que no ha ido muy bien... Es
mas, casi se podria decir que empiezo a dudar de mi «amabilidad».
No me refiero al término que estais pensando, el concepto que
tenéis en mente —aunque coincida con el que contempla el
diccionario— no tiene nada que ver con el que propongo. Desde
hace un tiempo pienso en si soy alguien con las caracteristicas
necesarias para ser amada, es decir, si soy «amable». La primera vez
que me planteé la pregunta me resulté rematadamente estupida, fue
un pensamiento intrusivo y fugaz que deseché tan rapido como
llegd. Sin embargo, parecié quedarse en una especie de planta de
reciclaje habilitada en mi memoria y regresa cada cierto tiempo,
cada vez mas decidido a instaurarse. El hecho de que ya me cueste
ignorarlo significa algo terrorifico, algo que no hubiera ocurrido de
no haberme tomado en serio eso de «tener pareja». He depositado
tanto esfuerzo en encontrarla, en moldearme para encajar con
personas que cumplian casi todos los requisitos, que, cuando me he
parado a pensar, resulta que la que ya no encaja aqui soy yo. He
perdido mi molde. Poco a poco, lo he ido convirtiendo en algo un
poco menos intenso, un poco menos firme, un poco menos
espontaneo, menos genuino y, desde luego, menos valioso. Ese
ultimo es el que duele. Quiza sea porque es el que te abre los ojos.
Ya no me quiero, no me valoro.

Sinceramente, me encuentro en medio del camino, entre lo que fui
y lo que soy. Pero ahora mismo es como si solo fuera una sombra de
lo que deberia ser, de lo que seré. Es como si estuviera en esa
bifurcacidon a partir de la cual, segin el camino que escojas, te
convertirds en un ser o en otro. Y siento que he dado unos cuantos
pasos equivocados; siento que he estado cerca de esa oscuridad que
me atormenta los domingos por la tarde, cuando la esclavitud de la
rutina otea en el horizonte y el cielo, por azul que sea, parece mas
gris.

Asi que, en vista del dafio que me he hecho a mi misma con ese
plan para conseguir algo que no depende de mi, ni de cdmo sea o
cdmo actlie, me he propuesto algo diferente; algo que me encamine
en la direccion adecuada, algo que me lleve de regreso a la esencia
que tanto echo de menos y me presente a esa version de mi misma



que ha logrado convertir todo ese pozo de culpa e inseguridad en
aprendizaje.
He decidido salvarme.
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Go Your Own Way — Fleetwood Mac
Entonces

Habiamos quedado a las siete en las escaleras del museo. Bien,
eran las siete y diez y acababa de mandar ese mensaje trampa que
tu amigo nunca cree, pero a ti te calma la conciencia: estoy
llegando.

Sentia vibrar el mdvil dentro del bolso. Estaba segura de que era
James riéndose de mi mentira, pero preferia no verlo. Confiaba en
que Ivana hiciera gala de su habitual puntualidad y lo entretuviera lo
suficiente como para que no reparara en que yo todavia no habia
llegado.

El once pasaba cada veinte minutos, aproximadamente. Lo cual no
era demasiado si tenia que esperar al siguiente autobus, pero
cuando ya llevas un retraso considerable es mejor no jugar con la
suerte. Asi que corri. Corri en pleno julio, corri en el verano mas
abrasador que recuerdo, corri en plena era de ebullicidon global. Corri
y llegué a la parada con la suficiente ventaja como para echar un
vistazo al movil y comprobar que Barbara acababa de salir de la
ducha y llegaria ain mas tarde que yo. Espero no sonar muy cruel si
confieso que me senti aliviada. Si finalmente habia juicio por tardona
aquel dia, seria ella la que tuviera que sentarse en el banquillo de
los acusados.

Cuando por fin subi al bus, se me aceleré el corazén al vislumbrar
un sitio libre junto a la puerta de bajada. Era mi favorito. Y, ademas,



era tan inusual encontrarlo desocupado —sobre todo en el once—
que empecé a pensar que quiza fuera mi dia de suerte.

La ciudad era grande, aunque sus edificios —salvando la zona
centro— no eran demasiado altos, hecho por el cual solia
preguntarme dénde se metia esa cantidad ingente de personas con
las que me cruzaba cada dia. Era imposible que hubiera suficientes
casas para todos. El cielo casi siempre estaba gris, pero cuando salia
el sol... Era impresionante pasear por la calle, coger la bici o recorrer
los canales. Poseia una dualidad que siempre me habia maravillado.

El autobus se movia mas despacio de lo habitual, el trafico estaba
siendo una auténtica pesadilla y yo empezaba a plantearme la
posibilidad de bajar y caminar los treinta minutos que me separaban
de mis amigos. Pero entonces, al otro lado del cristal, de pie y
aferrado a una de las barandillas del nimero quince, me encontré
con una sonrisa demasiado familiar.

—iBruce! —exclamé ignorando el hecho de que casi todas las
personas del autobus se habian girado para mirar a la chica que le
gritaba a la ventana.

El sonrié aun mas.

Supongo que se percatd de mi situacidn porque, aunque no lo
hubiera oido de todos modos, no lei que sus labios pronunciaran mi
nombre. En lugar de eso, agitd discretamente la mano y me
preguntd qué tal estaba. Sé que solo movid los labios porque
ninguno de los que le acompanaban en el autobus lo habia mirado
como si habian hecho conmigo los del once.

Estaba claro que solo yo quedaria como una loca aquella tarde.

Intentamos comunicarnos por medio de gestos, aunque cuando
pasamos del: «éQué tal?», «Muy bien, éy tu?», «Bien también»;
conversar se volvié complicado. Pero él era un chico con recursos.

Vi que su mano volvid a agitarse, era un movimiento demasiado
familiar como para no reconocerlo al instante. No sabria
argumentarlo, pero jugar a piedra, papel o tijera a través del cristal
fue una de las experiencias mas divertidas de mi vida. Aunque
apenas durara unos segundos.

Mi autobls se puso en marcha sin haber podido zanjar el
campeonato, estabamos empatados uno a uno y tuvimos que dejarlo



en la mejor parte. Expresé mi tristeza trazando una pequefia linea
con el indice que descendia desde mi ojo a través de la mejilla.
Nuestras habilidades comunicativas debian de estar mejorando,
porque Bruce me entendid. No escuché su risa, pero sé que se le
escapd porque una sefora que viajaba junto a él lo mird del mismo
modo que me habian mirado a mi al gritar su nombre.

Al final fuimos dos locos.
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El Dia de Huki Huki— La La Love You & Dani Dicostas
Entonces

Mis amigos estaban en el nuevo sitio favorito de James. Descubria
un local cada dos meses —aproximadamente— y lo explotdbamos
hasta que se aburria de él. Esperaba encontrarlos a ambos con un
par de cervezas, riéndose mientras planeaban citarnos a Barbara y a
mi al menos una hora antes la proxima vez. Y era justo lo que
estaban haciendo, solo que no estaban solos.

Me acerqué con el ceno fruncido, estoy segura de ello.

Sabia que la chica sentada junto a Ivy era Selina, su novia, y que
la que estaba frente a ella era Harleen, una amiga de Sel; sin
embargo, no tenia ni idea de quién era el chico que los acompanaba.

Lo examiné ligeramente a medida que me acercaba. Tanto como
era capaz de examinar a alguien, puesto que vivia con el miedo
constante a ser descubierta. En aquella época estaba decidida a
encontrar el amor, seguia con mi plan y todo eso, pero, por alguna
razon que desconozco, lo que senti al ver a aquel chico fue alivio.
Alivio porque pensé que no me gustaria, que no tendria que poner
mi plan en practica con él.

Las presentaciones fueron rapidas. Siempre lo eran si James
estaba presente. Ademas, estaba segura de que ya habian oido
hablar de mi en los casi treinta minutos de retraso que acumulé.

Jack.

Se llamaba Jack.



Miré a Ivy al instante y agradeci que Barbara no hubiera llegado
todavia, porque con ella hubiera sido imposible aguantar la risa.

No podia llamarse de otro modo...

Hacia apenas un par de dias, en una de nuestras meriendas
mensuales e hipercaldricas, les habia estado hablando a las chicas
de mi vida sexual. Bueno, de la ausencia de esta. La verdad era que
mi plan tenia sus lagunas: habia pasado por alto el hecho de que se
me daba de pena ligar; me habia resultado indiferente durante
demasiado tiempo.

—éSeis meses? —habia preguntado Barbara escandalizada.

—Y subiendo... —afadi resignada.

—éQué hay del plan? —insistio ella.

—Sigue activo. Aunque todo lo demas, incluida mi vida sexual,
esté como Jack Dawson.

Ambas fruncieron el ceno. Me miraban de ese modo que, aunque
deberia avergonzarme que se hubiera vuelto habitual, no lo hacia.
Era el modo en que mirarias a un loco, solo que ellas me miraban a
mi y, ademas, lo hacian sin miedo.

—Congelada.

Se miraron y tres, dos, uno... Se echaron a reir. Y yo me uni a ellas
durante los maravillosos segundos que nuestras carcajadas llenaron
la cafeteria.

Me obligué a volver al presente antes de que se notara que me
faltaba un tornillo. Era demasiado pronto y aquellas personas,
demasiado desconocidas. El chico no me quitaba el ojo de encima,
podia sentir cdmo me observaba incluso cuando no le estaba
mirando. Sabia que lo hacia. No sé, era como si pudiera notarlo.

Tenia la piel morena, la nariz grande vy los labios perfectos. Senti
un tirén en la tripa cuando me descubri estudiando su boca. Pero lo
que mas destacaba de él era el mechdn de pelo verde que le
cruzaba la cabeza surfeando su tupé.

Lo vi reirse.

—¢éTe gusta? —preguntd mientras se pasaba la mano por el pelo.

Creo que sonrei.

—Es llamativo —fui sincera.



Vi la mirada que Harleen le dedicd a su amigo. Fue una mirada
cdmplice, de esas que entienden los que se conocen bien, de las que
hablan e incluso bromean. Supe entonces, como seguramente todos
en aquella mesa, que le habia gustado a Jack.

Se me daban bien aquellas situaciones, sentia que tenia el control
puesto que él, en principio, no me gustaba a mi. Siempre habia
necesitado algo mas para fijarme en alguien. No sé... Era como si el
fisico solo cobrara importancia cuando ya habia desarrollado un
vinculo, como si mi atraccion hacia alguien surgiera a raiz de
conocerle, como si la pregunta «éTe gusta?» dependiera de un millar
de variables que tenia que estudiar detenidamente.

Pero Jack no debia de ser como yo.

A Jack le brillaban los ojos y no era por la cerveza.

Reparé entonces en la sed que tenia. Mis ojos, al contrario que los
de Jack, brillaban en busca de la camarera, pero no fueron capaces
de cruzarse con los de ella en ninguno de los diez minutos que me
pasé siguiéndola con la mirada. Eran dos aquella tarde y el bar
estaba lleno hasta los topes. Ignoraba si solian ser mas o aquella era
una circunstancia habitual, pero deduje pronto que, si queria mi
cerveza, tendria que levantarme y pedirsela al chico que atendia tras
la barra.

Arrastré la silla para levantarme.

—éDénde vas? —preguntd rapidamente Harleen cuando apenas
habia despegado el culo de la silla.

—A pedir —respondi y entonces me di cuenta de que la situacién
requeria algo mas de cortesia—. ¢Queréis algo?

—Si, claro, para bebérnoslo dentro de un mes —bromeo ella.

Era de ese tipo de personas que no se andaban por las ramas, era
directa e incluso me resultaba algo agresiva en su forma de hablar.
Su tono de voz era alto, no tenia ningun tacto y debo reconocer que
me costd encajar con ella al principio. La primera vez que Sel me la
presentd, recuerdo que no tenia del todo claro si le caia bien,
muchas veces no estaba segura de lo que pretendia; tan pronto
podia pensar que se estaba metiendo conmigo como todo lo
contrario. A veces, incluso, me dio la impresion de que le gustaba.



—¢éHas visto como estd la barra? —continué—. Si vas ahora,
tardaras media hora en pedirlas y las traeran media hora mas tarde.
Para entonces espero estar ya con una hamburguesa entre manos.

Resoplé.

—¢Y qué propones?

—~Quieres cerveza, éno?

Asenti. Continuaba de pie entre la silla y la mesa.

Ella desvid la mirada hacia su amigo.

,—c'Qué dices, Jack? ¢Le damos cerveza a la chica?

El no respondid, simplemente cogid el vaso que le habian servido
junto a su cerveza —y que no habia tocado— y me lo acercd. Luego,
entre los dos, lo llenaron hasta poco mas de la mitad.

Di un trago.

—No puedo beber de vuestras limosnas eternamente, lo sabéis,
éno? —bromeé,

—Pero nos vamos a ir pronto, Rob —intervino Sel—. Harleen tiene
razon, tardarian demasiado en servirnos y no valdria la pena.

—Habrias podido beberte tu propia cerveza de haber sido puntual
—acufid James.

Detestaba que llegara tarde y, por supuesto, no podia perder la
oportunidad de refirme por ello. Era como si llevara el uniforme por
debajo de la piel, siempre alerta, solo se relajaba cuando Barbara
lograba emborracharlo lo suficiente como para que pensara en otras
cosas. En ella, probablemente.

—Al menos he llegado —respondi recalcando que Barbara ni
siquiera habia hecho acto de presencia.

Pero, tan pronto como mencioné aquello, su brillante melena rubia
cruzd el umbral de la puerta. Tenia un pelo precioso, liso, con un
color tan caracteristico que creo que ni el mejor peluguero seria
capaz de recrearlo.

Habia estado corriendo, podia adivinarlo por el brillo que le
perlaba la frente. Se detuvo junto a la barra y recorrié el local con la
mirada en nuestra busca. Se encontrd con la mia. Iba a emprender
el paso hacia nuestra mesa cuando algo captd su atencion,
estabamos lejos y habia demasiado jaleo, por lo que no lo escuché,
pero si que lo vi. Me pregunté como no lo habia visto antes.



Bruce.

Me quedé mirando su espalda mientras se abrazaban. Nunca me
habia percatado de lo ancha que era. Estaba sentado en la barra y
tenia una baraja de cartas en la mano, se puso a jugar con ella
mientras conversaba con Barbara. Ella sefiald en nuestra direccion y
él se dio la vuelta para mirarnos.

Nos sonreimos.

—éQuién es ese? —quiso saber Harleen.

—Un amigo de Bar —respondidé Ivy como quien no quiere la cosa.

—iQué guapa es! —exclamé Harleen de repente—. Es que es
guapisima —repitié con mas énfasis.

Siempre decia lo mismo cuando venia Barbara. Aunque solia ser
asi de efusiva cada vez que le gustaba una chica, que era muy a
menudo, por cierto.

James la mird. No dijo nada, pero estaba segura de que no podia
estar mas de acuerdo con Harleen. Me preguntaba si algun dia se lo
diria a Barbara.

Bar se despidié de Bruce y vino hacia la mesa. Ella no fruncia el
cefilo como Yo, todo lo contrario. Barbara era de esas personas que
parecian haber nacido con una sonrisa pegada en la cara.

—iYa era hora! —exclamo James.

Ella resopld y sus ojos se abrieron desmesuradamente. Era su cara
de: «iNo sabes lo que me ha pasado!»; la conocia demasiado bien
como para no reconocerla. Cogié una silla, la acerc a la mesa y se
sentd mientras empezaba a relatar la cantidad ingente de
contratiempos que habian provocado que llegara tarde aquel dia.

Su vida era una pelicula. Una de esas para las que prepararias una
tarde de manta y palomitas, una de esas que se alargaria hasta la
noche y tendrias que descorchar un par de botellas de vino, una de
esas que te mantendria despierta de madrugada rodeada de
panuelos y ahogada por una soga de reflexiones sobre la vida.

Mientras nos lo contaba, crucé un par de miradas con Jack. No
entiendo por qué, pero acabé por ponerme nerviosa. Tenia cierta
desfachatez a la que yo no sabia hacer frente, era como si pudiera
ver a través de mi, como si estuviera estudiando qué botones tenia



que apretar para conseguir aquello que queria. Por supuesto, en
aguel momento, no entendi nada de eso. Solo me senti halagada.

Entonces, la camarera trajo la cerveza de Bar.

Todos contemplamos sorprendidos aquel milagro.

Ella enarco una ceja al percatarse.

—éQué ocurre?

—iComo has conseguido que te sirvan tan rapido? —pregunto
Harleen incapaz de ocultar la admiracién que sentia por ella.

—Ah... —entendié Bar—. Se lo he pedido a mi amigo, el que esta
en la barra —senalé a Bruce—. Me ha dicho que os habéis visto en
el bus, por cierto —dijo desviando la atencidn hacia mi.

Sonrei al recordarlo.

—Bueno, se podria decir que si...

Noté como mis amigos se extranaban ante aquella respuesta.

—¢El rubio de ojos azules? ¢El de los ojos achinados? —intervino
Harleen.

Todos asentimos.

—ENo es el colega de Ozzy? —dijo dirigiendose a Jack.

El laded la cabeza dispuesto a observarlo con mayor atencion.

—é0zzy? —preguntod Sel con interés—. éEse no es el que organiza
esas fiestas tan raras?

—¢éRaras? —intervino Jack—. iSi son increibles! ¢éEs que nunca
habéis ido?

Harleen le dedicé una sonrisa algo condescendiente.

—Estas chicas no van a ese tipo de fiestas...

Entonces, él parecio avergonzarse.

—Entiendo... —dijo mientras me dedicaba una dulce sonrisa—.
Pero si, creo que es colega de Ozzy.

—Yo conozco a Ozzy —comentd Bar antes de dar un trago a su
cerveza.

—En serio? —se sorprendié Harleen, que siempre andaba atenta
a cada palabra que Bar soltaba por la boca.

—Ella conoce a todo el mundo —bromeo Ivy.

—Incluso me ha invitado a alguna de esas fiestas, pero no es mi
rollo —anadio.



En aquel momento, Barbara repard en la precaria situacion en la
que me encontraba. Sus cejas se alzaron.

—éQué estas bebiendo? éPor qué no vas a la barra? Si se lo pides
a Bruce seguro que te la sirven en un momento.

No entendia cudl era el superpoder de Bruce en aquel local, pero
si lo decia Bar, tenia que ser cierto. Ademas, una parte de mi tenia
ganas de acercarse a él, aunque solo fuera para terminar el juego
que habiamos empezado en el bus.

Senti los ojos de Jack clavandose en mi durante todo el trayecto
hacia la barra, pero, sinceramente, habia tantisima gente aquella
tarde que apenas le di importancia. Me preocupaba bastante mas
cuanto me costaria llegar hasta alli y en qué condiciones lo haria.
Pero después, una vez que hubiera alcanzado mi objetivo de
encontrarme con Bruce, todo pasaria. Pues, segin Bar, él seria el
salvador que me traeria paz y cerveza fria.

Lo alcancé casi de milagro.

Estaba concentrado en sus cartas, en un juego que, a priori,
parecia un solitario. Tenia que colarme entre la gente, ponerme de
perfil para poder pasar y rezar por que a nadie se le ocurriera pensar
que me estaba colando. Aunque podria decirse que era justamente
eso lo que estaba haciendo.

Los ojos de Bruce se levantaron por un segundo de la pegajosa
madera de la barra y se cruzaron con los mios. El extendio el brazo
para ayudarme a llegar, alargué el mio hasta que mis dedos rozaron
los suyos, deslizd la mano sobre mi piel, se aferré a mi muneca y tird
con tanta firmeza como suavidad hasta llevarme junto a él.

Respiré hondo.

—Gracias —dije aliviada.

El sonrid y volvid a sus cartas.

—Demasiada gente, éeh? —comenté—. No sé qué diablos pasa
hoy...

—¢éVienes mucho por aqui? éTrabajas cerca o algo?

Su sonrisa se amplid y sus 0jos rasgados se estiraron mas si cabe.
Aun asi, el azul de su mirada continuaba colandose a través de sus
parpados.

—Si, bastante cerca, la verdad...




Entonces, recogid las cartas que tenia sobre la mesa y comenzo a
jugar con la baraja. Me sorprendid ver la habilidad con la que lo
hacia, sobre todo, teniendo en cuenta que las cartas habian estado
sobre aquella viscosa barra.

—céVas a pedir?

—Eso espero, Bar me ha dicho que puedes ayudarme con eso —
confese.

El sonrié de nuevo girando el cuerpo hacia la barra.

—éQué quieres?

—Cerveza negra —respondi.

—¢Para tomar aqui?

Se referia a la barra. Tenia a mis amigos al fondo, al otro lado de
aquella marabunta de gente, los busqué entre la multitud antes de
responder, como si tuviera que pensarlo.

El siguid mi mirada con un deje de seriedad en los ojos.

Volvid a observarme.

—¢éTe cuesta decidirte? —pregunto divertido—. En ese caso, toma
—afadid mientras me ofrecia una de sus cartas—. Por si te hace
falta.

Observé el arlequin que me miraba desde aquel trozo de carton
negro, trazado en tinta blanca y con aquella llamativa palabra en
rojo decorando su sombrero: Joker.

—Dudo que esto pueda ayudarme en algo, aunque... ¢acaso estas
usando este comodin para librarte de terminar nuestra partidita del
bus? —le reté.

—¢éInsinlas que tengo miedo de perder?

—ENo es asi? —bromeé—. Juguemos entonces.

El se rascd la cabeza algo indeciso.

—Creo que no va a poder ser... —se lamentd con rabia.

Entrecerré los ojos.

—No te tenia por un cobarde.

El se levantd del taburete, guardd las cartas en uno de los bolsillos
de su pantaldn y se ajustd la camiseta.

—Tengo que trabajar —dijo mientras se aproximaba
peligrosamente a mi, creo que nunca lo habia tenido tan cerca—.
Pediré tu cerveza, es probable que, para cuando estés de vuelta en




tu mesa, ya te la hayan servido. De nada, por cierto. —Sonrei
burlona ante la arrogancia de su comentario—. Y, cuando nos
volvamos a ver, terminaremos esa partida.

Se dio la vuelta para acercarse a la barra, el chico que la atendia
repard rapidamente en él.
—{Qué hago con esto? —dije poniendo el joker sobre la mesa.
El la mird sin demasiado interés.

—Guardatela —sus ojos ascendieron hasta encontrarse con los
mios—. Como recordatorio.
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Lo hice, te dejé — Daniel, Me Estas Matando
Ahora

Es curioso como cambia la vida en apenas un ano. Recuerdo como
si fuera ayer el dia que conoci a Jack, aunque probablemente no
estaria pensando en ello de no haber encontrado la carta que Bruce
me dio aquel dia.

Ni siquiera sabia cdmo habia sobrevivido tanto tiempo entre mis
cosas Y lo mas curioso era que seguia resistiéndome a tirarla. Estaba
alli, desgastada y marcada por el uso que Bruce debi6é darle en su
dia, pero parecia brillar en mi cajén de las bragas. Dios, épor qué la
habia guardado alli? O épor qué la habia guardado a secas?

De vez en cuando, es bueno desprenderse de cosas que ya no
utilizamos. En mi caso, sin embargo, puede resultar enfermizo. Me
gusta tirar cosas, me gusta vaciar mi vida de elementos que solo
sirven para recordarme que soy mas vieja, que tengo un pasado,
que hay una parte de mi que se ha consumido y jamas volvera.

¢Lo veis? Enferma. Estoy enferma.

No tengo fotografias ni las he tenido jamas. No he sido la tipica
adolescente que decoraba su habitacién con murales en honor a la
amistad, ni siquiera tengo mas fotos en mi perfil de Instagram que la
de una puesta de sol en el campo de mi abuelo. Y lo mas triste es
que esa foto no esta ahi por los colores del cielo ni por el apego que
pudiera sentir por mi familia. No, esa foto esta ahi porque Carrie me
obligd a subirla después de haberme creado un perfil a la fuerza.



Carrie es mi hermana. Carrie es todo lo que estd bien en esta
vida. Siempre ha sido todo lo perfecto que puede llegar a ser alguien
y lo peor —o lo mejor, depende de a quien le preguntes— es que ni
siquiera ha pretendido serlo. Quiza sea ese el motivo por el que
cualquier minimo inconveniente acaba frustrandola por completo.
Nunca ha tenido que esforzarse. No lo hizo cuando todas sus notas
eran sobresalientes ni cuando sus dibujos parecian obra de un
Veldzquez precoz y amante del rosa. Tampoco se esforzaba para que
todos los amigos de nuestros padres elogiaran su belleza cada vez
que la veian o para que su sonrisa resultara agradable a ojos de
cualquiera. Le salia solo, era como un don.

No puedo negar que, en alguna que otra ocasién, habia envidiado
aquella capacidad de destacar sin esfuerzo. Cuando Carrie entraba
en una sala todo el mundo se giraba a mirarla, sin embargo, cuando
entraba yo... Bueno, yo era la hermana de Carrie. Puede parecer
estUpido, pero mucha gente me trataba como si aquello fuera un
titulo, un honor, algo que también tenia que agradecerle a ella. Si mi
ego me lo hubiera permitido, lo hubiera llevado con orgullo. Pero yo
queria mi propio papel, mi propio nombre, puede que por eso me
independizara apenas cumpli los dieciocho.

Mi madre no lo aprobd porque, claro, épor qué no podia ser como
Carrie? Ella habia seguido las instrucciones, le habian dado el
manual de la vida y se la estaba pasando. Asi, sin mas. Pero yo era
la cruz que tenia que pagar a cambio de haber sido bendecida con
otra hija tan perfecta.

Aquella tarde, mientras esperaba a que las galletas que habia
preparado para saciar mi apetito premenstrual terminaran de
hornearse, alguien llamo al timbre con tanto impetu que me dio
miedo abrir. No es broma. Dudé durante varios minutos si seria
mejor fingir no estar en casa que afrontar lo que me trajera la vida
aquel dia.

Llovia, como siempre. Quizd por eso la persona que llamaba
tuviera tantas ganas de que le abriera, quiza por eso no se cansaba
de insistir por mucho que me estuviera haciendo la remolona y quiza
por eso mantuvo su dedo sobre el botén del timbre el tiempo



suficiente como para que aquel ruido infernal me taladrara la cabeza
y me decidiera a abrir.

Era Carrie. Estaba empapada, su melena dorada habia perdido el
brillo y su cabello sedoso se habia convertido en los filamentos de
una fregona que necesitaba que la escurrieran urgentemente. Tenia
cara de haber perdido las instrucciones.

La dejé pasar y le ofreci darse una ducha. Llevaba la ropa tan
mojada que me entrd frio solo de verla, pero me ignord. Entrd,
camino por el pasillo dejando un rastro de agua tras ella y se detuvo
en el centro de mi saldén. El mismo saldn que tantas veces habia
insistido en decorar para mi. Las mismas veces que yo me habia
negado, no tenia intencién de perder el tiempo decorando un piso
que me moria de ganas de dejar.

—(Estas bien? —pregunté desconcertada.

Ella no respondid. Avanzd un par de pasos, se dejo caer sobre mi
y comenz6 a llorar. Me quedé blogueada, me estaba abrazando, me
estaba sollozando en el oido y, ademds, me estaba empapando.
Tenia los brazos tensos, agarrotados, era como si mi cuerpo no
supiera reaccionar ante aquella situacion. Tomé consciencia entonces
de lo poco que soliamos abrazarnos mi hermana y yo.

Finalmente, tras un esfuerzo que me avergiienza admitir, respondi
a su abrazo colocando mis manos en su espalda.

—éQué te ocurre, Ri? —Era como siempre la llamaba el abuelo, no
sé por qué decidi hacerlo yo también ni por qué escogi aquel
momento para ello, pero parecié calmarla un poco.

—H... Har... Harvey —logré decir por fin.

Algo se encendi® en mi cabeza. Una lucecita que relacionaba el
nombre de aquel capullo con una senal de alarma que llevaba
tiempo parpadeando en mi mente. Pero Carrie apenas habia
empezado a hablar y yo tenia que ser mas prudente.

—¢Qué pasa con él? éQué te ha hecho?

Genial, lo habia intentado. Una parte de mi sabia que haberme
quedado con la primera pregunta hubiera sido mas sabio, pero la
segunda, la que no se fiaba un pelo del marido de mi hermana,
habia sido mas rapida.



Si me equivocaba, si solo se habia puesto enfermo, habia tenido
un accidente o habia muerto electrocutado —por ejemplo—, tendria
que soportar la reprimenda de mi hermana sobre por qué odiaba a
su perfecto esposo con lo buenisimo que era. Solo por la existencia
de esa posibilidad, por probable o improbable que fuera, debia
haberme callado.

Pero Carrie no dijo nada. Apenas pregunté por él volvio a llorar
como si algo estuviera desgarrandose dentro de ella. Mi hermana se
encogia sobre mi y yo no sabia como aliviar su dolor. Queria hacer
algo, tocar algun musculo, alguna tecla que la arreglara y volviera a
ser la de siempre. Pero no la habia, Carrie, la perfecta Carrie, estaba
rota.

—Vamos —dije obligandola a separarse un poco de mi—. Tienes
que quitarte esa ropa, te resfriaras.

Vi aquella versidon maternal de mi a través de un cristal, como si
fuera otra persona la que estuviera actuando por mi y no me
reconociera en ella.

—Me da igual —sollozo.

Alcé las cejas.

—¢En serio? Y cuando se te ponga la nariz roja y se te empiece a
pelar porque no puedes parar de sonarte los mocos? Y cuando te
salgan ojeras y se te cuarteen los labios? —Era mentira, incluso
enferma estaba guapa.

—¢Puedes parar? —me pidio.

Me encogi un poco de hombros. Estaba avergonzada, como si mi
humor, esa valvula de escape para situaciones incomodas, me
estuviera poniendo en aprietos alin mayores.

Me limité a asentir.

Se quitd el jersey y lo dejo caer al suelo. No me importd
demasiado porque, en fin, ya me habia mojado todo el piso con su
entrada triunfal. Pero habia tanta agua calando la lana de aquel
suéter beige que cayd como si fuera el cadaver de algun animal de
treinta kilos.

Vi que continuaba quitdndose la ropa y entendi que, aunque a
reganadientes, habia accedido a ponerse algo que estuviera seco.
Fui @ mi habitacidn, cogi una buena sudadera, unas mallas negras y



algo de ropa interior. Ni me molesté en buscar un sujetador que le
cupiese, en cuestiones de pecho, Carrie también habia salido
ganando.

Tenia que pasar por el salon antes de ir al bafio a por una toalla,
pero tuve que detenerme ahi cuando me encontré a mi hermana
desnuda y de rodillas en el suelo. Se cubria la cara con las manos y
Su cuerpo no paraba de convulsionar entre sollozos.

Me incliné hacia ella.

—Ri —repeti—, équé haces ahi? Levanta, vamos.

Ella se dejo hacer. Era como si no fuera duefia de su voluntad,
como si todas sus fuerzas estuvieran centradas en algo mas, en algo
que estaba a punto de destruirla desde dentro.

La levanté y la senté en el sofa antes de ir corriendo a por las
toallas. Cuando regresé, no se habia movido, tenia la mirada perdida
en la pantalla negra del televisor y respiraba tan despacio que, por
un segundo, temi que hubiera dejado de hacerlo.

Empecé a secarla, le enrollé una de las toallas alrededor del pelo y
la vesti con mi ropa. Creo que nunca antes le habia quedado tan
bien a alguien mi sudadera, pero no era momento de odiar a mi
hermana por esa perfeccidon con la que habia sido maldita.

Como no volvié a abrir la boca, la dejé sentada en el sofa y me
encogi en el sillén de al lado sin dejar de observarla.

Estuvimos asi durante... Creo que no fueron mas que un par de
minutos, pero una temporada entera de Homeland se me hubiera
hecho mas corta. Me duermo con Homeland, por cierto.

—éComo lo supiste? —dijo de pronto Carrie.

Gird la cabeza despacio y me mird. Si no hubiera estado tan triste,
le hubiera dicho que me recordaba a la nifia del exorcista.

Frunci el cefio.

—¢éSaber el qué?

—Harvey —dijo simplemente—. Nunca te cayé bien.

Me encogi de hombros.

—Era el tipico capullo, supongo.

«Y me tird los trastos después de que vinierais a verme actuar al
teatro, solo que nunca te lo conté porque sabia que no me
creerias». Eso fue lo que debi haberle dicho, que los mensajes que



me envid aquella noche ardian cada vez que cogia el movil, pero no
me atrevi. Seria un error después de tanto tiempo guardando el
secreto.

—éCapullo? —se escandalizd ella—. Era trabajador, atento,
carinoso, guapo, educado...

—Prepotente, soberbio, basico... —la interrumpi—. Y un tiracafias
de manual.

Ella fruncio el cefio.

—Y cdmo sabes tu eso? —inquirio.

Tragué saliva y evité pensar. Cuanto mas lo hiciera, mas
sospecharia, asi que dejé que un montdon de respuestas
prefabricadas salieran de mi boca.

—Ya sabes, es lo que decian en el instituto —dije restandole
importancia—. La gente habla... Ademas, tu misma has dicho que es
guapo, antes de estar contigo ya habia estado con muchas otras
chicas.

Usé sus propias palabras para darle algo mas de consistencia a mi
relato.

Ella parecid estar de acuerdo.

—Nunca lo vi como tal —dijo antes de volver a hundir la mirada en
la pantalla del televisor.

—¢Puedo preguntar por qué hablas de él en pasado? —me atrevi
a decir por fin,

Carrie ni se inmuto.

—Tenia que trabajar esta tarde —empez6 a decir—, los martes me
tengo que quedar hasta las siete, ya lo sabes. —Asenti—. Pero me
he empezado a encontrar mal, incluso he vomitado, pensaba
quedarme igualmente, aunque Diana me ha dicho que me marchara
a casa. —Su jefa, esa mujer si que me caia bien, probablemente la
Unica persona del circulo de Carrie con la que me interesaria tener
una conversacion—. Estamos intentando quedarnos embarazados,
asi que, de camino al piso, he pasado a comprar un test...

Su voz habia empezado a quebrarse, pero calld un segundo para
contener el llanto y continud.

—Eran las cuatro, ni siquiera habia comido porque tenia el
estdmago revuelto y, luego, solo podia pensar en que ese maldito



chisme diera positivo.

—¢Te la has hecho? —le interrumpi.

Ella me mird confusa.

—¢Te has hecho la prueba? —aclaré.

Sus o0jos se desviaron hacia el bulto de tela blanca que
descansaba en el suelo de mi saldn.

—¢Lo tienes ahi? Tienes que hacerte la prueba cuanto antes. —No
era mi intencidn, pero mi tono sond urgente. Y en verdad lo era, no
podia resistir la idea de que mi hermana y ese bastardo tuvieran
nada mas en comun.

—Ni siquiera te he contado nada, Robin —me recordd ella.

Guardé silencio. A veces me costaba hacerlo, pero Carrie tenia
razon. Tenia que desahogarse.

—éQué ha pasado? éHas ido a casa? —quise retomar su historia.

Ella estuvo de acuerdo, porque no tardé mas de unos segundos en
hablar.

—He llegado, he abierto y me he encontrado unas piernas
desnudas apoyadas en el marco de la puerta de la cocina —dijo con
voz temblorosa—. No me las quito de la cabeza, Rob. Esas malditas
piernas, peludas y musculosas.

Alcé las cejas, aquello si que no me lo esperaba.

—Entonces, Harvey ha salido de la cocina. Lo ha hecho tan rapido
que casi no sé cdmo me ha dado tiempo a verle la cara al tio que se
folla mi marido. —No dije nada, pero la palabra «follar» nunca habia
formado parte del vocabulario de Carrie, de hecho, incluso habia
llegado a dudar que supiera de su existencia, pero ahi estaba—. Ha
empezado a decirme que me tranquilizara, que no montara un
drama de aquello, que solo era un amigo de fuera de la ciudad que
no tenia donde comer...

—CY ropa? ¢Tampoco tenia ropa? —pregunté indignada.

Mi hermana me mird con desaprobacidén, siempre habia sido
demasiado directa para ella. Inoportuna, si, esa era la palabra que
Carrie solia emplear para definirme.

—Me he enfadado mucho —admitié—. Me he enfadado tanto que
he ido a mi habitacidon para tirar sus cosas por la ventana. —La
historia era triste, pero una parte de mi, quiza una parte demasiado



mezquina, se alegraba de que mi hermana hubiera abierto los ojos
por fin—. Pero ésabes qué habia en la habitacion? —no era una
pregunta, no realmente—. Mas piernas desnudas, pero suaves Yy
depiladas, un culo forjado a base de gimnasio y mi camiseta de
Queen cubriendo su espalda. Esa no era de fuera de la ciudad, Gilda
trabaja con él y siempre he sido «demasiado celosa» al respecto.

—éUn trio? —No pude reprimir mi sorpresa.

Las lagrimas volvieron a brotar de sus ojos.

—No quiero llorar mas por él —se maldijo a si misma por ello—.
No quiero soltar una lagrima mas por ese desgraciado.

Queria decirle que no lo hiciera, pero sabia que lo haria de todos
modos. Era logico y, ademas, seria bueno que lo hiciera. Tenia que
soltarlo todo para poder empezar de nuevo, para sanar y recuperar
esa parte de ella misma que habia perdido a costa de aquella
relacion.

—Como lo haces? —dijo de repente.

—¢éHacer el qué? —pregunté confusa.

—Que nada te importe. éCdmo haces para vivir sin amor? éSin
que nadie pueda hacerte dano? éComo consigues ser feliz estando
sola? —Aquello fue como un pufietazo en el corazdn, ese que mi
hermana pensaba que no tenia—. Quiero arrancarme este dolor —
dijo llevandose la mano al pecho—, quiero pasar de todo y olvidarme
de Harvey y de cualquier cosa que tenga que ver con él. —Entonces,
me miré—. Quiero que me ayudes.

Quise contestarle, contarle que empezaba a salir de una de las
etapas mas dramaticas de mi vida y que, en algunos momentos,
incluso dudé de que fuera capaz de hacerlo. Queria compartir con mi
hermana que yo también habia sufrido, hacerle ver el dolor que
habia experimentado, lo minlUscula que me habia sentido... Pero ella
creia que no tenia sentimientos. Es mas, necesitaba creer que no los
tenia para poder aferrarse a algo. O, mejor dicho, a alguien. Alguien
fuerte en quien apoyarse, alguien que no cayera con ella al
derrumbarse, alguien a quien pudiera desear parecerse, aunque solo
fuera para sufrir un poco menos.

Y, pese a que ese alguien no era mas que una idea que no podia
alejarse mas de la realidad, decidi interpretar su papel. Asi que,



cuando el timbre del horno tintined en mi oido, solo se me ocurrié
una pregunta.
—¢éQuieres una galleta?
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Antiaéreo — Arde Bogota
Entonces

Iba a quedar con Jack.

Tenia bastante miedo. Terror, mejor dicho. No sé por qué, pero
aquella sensacion de control que tuve nada mas conocerle, habia
desaparecido. Seguia sintiéndome al mando, aunque eso, al mismo
tiempo, hacia que dudara de la viabilidad de nuestra posible
relacion. é¢Por qué? Bueno, una parte de mi creia que, si me
encontraba tan segura, era porque él no me producia aquello que
debia producirme. No era «la persona». Porque asi funciona el amor,
éno?

El caso es que, cuanto mas lo pensaba, mas miedo me daba
hacerle dafio. Todo habia sido demasiado facil, habia fluido y todas
mis amigas parecian estar de acuerdo en que era un buen chico.
Nunca habia dudado de su criterio, por lo que no empezaria a
hacerlo entonces.

La noche que nos conocimos, Jack se tuvo que ir antes; tenia que
madrugar al dia siguiente. Recuerdo que, apenas se encontrd fuera
de nuestro campo visual, Harleen me interceptd para preguntarme
por su amigo. Tenia esa mirada, esa sonrisa de casamentera por la
que no es necesario preguntar.

—éQué te parece? —dijo mientras sus 0jos me invitaban a jugar.

Lo pensé unos segundos. No era mi tipo, quiza en otro momento
de mi vida lo hubiera descartado de plano, pero entonces tenia un



plan. Habia decidido tener novio y no podia seguir desaprovechando
cada oportunidad que se me presentara.

—Me ha hecho gracia.

No era del todo mentira. Jack tenia cierta seguridad en si mismo,
de lo contrario, jamas me hubiera percatado tan rapido de que le
gustaba. No tenia miedo de mostrar lo que queria, iba a por ello vy,
después, se preguntaba por las consecuencias. Eso me agradaba,
me gustaba cdmo se habia colocado a mi lado de camino al
restaurante y que me hubiera acariciado la mejilla después de
apartarme un mechon de pelo de la cara.

Si, me habia hecho gracia.

—(Estas abierta al amor?

¢Qué clase de pregunta era esa? é¢Harleen pensaba someterme a
una especie de test de disponibilidad emocional antes de ejercer de
celestina? Bueno, a decir verdad, todo el mundo deberia evaluar sus
intenciones antes de lanzarse a conocer a alguien.

—Si —respondi rapidamente—. Es decir.. —comencé a dudar
apenas pensé en que quiza Jack no me gustara lo suficiente, ¢y si
salia mal? Dios, es que iba a ser un desastre—. Estoy abierta a
intentarlo. A fluir.

Fluir. Habia escuchado aquella palabra unas cuantas veces antes,
no siempre salia de mi boca, pero, generalmente, cuando lo hacia,
solia significar justo lo contrario. Era como un chiste, una burla. A mi
entender, funcionaba como una contrasena, una especie de palabra
clave como las que se usan en el sadomasoquismo; apenas la
pronunciabas, todo dejaba de «fluir».

Si se habla de fluir, las personas se paran a pensar: écOmo se
fluye?, éno es eso lo que estaba haciendo?, équé tengo que hacer
para fluir? Y entonces, idean un plan, organizan sus actos y lo
titulan: «Lista de cosas que hacer para fluir». Es como darse cuenta
de que estas respirando, tomar consciencia y tener que respirar
pensando. Empezar a pensar cuando volveras a inspirar, si alguna
vez volveras a respirar sin preocuparte por ello o si, por el contrario,
pasaras el resto de tus dias controlando tu respiracidon para no morir
a causa de la ineptitud de tu cuerpo para hacerlo por su cuenta.



Quiza no sea un ejemplo valido, no sé a cuanta gente aparte de
mi le pasa eso, puede que no esté bien de la cabeza y acabe de
confesarlo. Sea como sea, fluir en términos de relaciones, es el fin
de algo que podia estar fluyendo.

A Harleen no le disgustd mi respuesta.

—Entonces, épuedo darle tu nimero? —preguntd con sonrisa
picara.

No sé por qué, pero miré a Ivy. Ella caminaba delante de nosotras,
aunque estaba atenta a la conversacion. Di por hecho que Harleen
ya habia hablado con ella, no llegué a preguntarselo, aunque
tampoco hizo falta. En cuanto nuestras miradas se cruzaron, pude
ver aprobacién en sus ojos. No es que la estuviera buscando —creo
—, pero me calmd ver que Ivy estaba de acuerdo en que conociera a
Jack.

Asenti también con una sonrisa.

—Vaya..., Jack y td, nunca se me habria ocurrido —reflexiond
Harleen en voz alta.

—¢Por qué?

Ella se encogié de hombros.

—No lo sé, pero supongo que tiene sentido.

Y debid de tenerlo, porque apenas dos dias después de darle el
beneplacito a Harleen, me escribid.

Hola, soy Jack. Harleen me ha dado tu numero, espero que
no te importe. Es que el otro dia pensé: «me ha encantado
conocerla»; y queria seguir hablando contigo.

Bueno, decia eso con muchisimas faltas de ortografia. En los dos
meses que pasamos hablando antes de acordar un encuentro, me di
cuenta de que Jack no se esforzaba en escribir bien ni tenia ningln
interés en hacerlo. En otro tiempo, lo hubiera tomado como una red
flag, pero me habia propuesto no ser tan puntillosa.

Aquellas conversaciones eran odiosas. No por el hecho de que se
tratara de Jack, sino porque empezar a entablar relaciones era algo
que detestaba, personalmente. Sobre todo si habia alguna intencién
romantica detrds. Todo me resultaba forzado, falso, falto de



emocion. Si, nos gustabamos lo suficiente como para conocernos,
pero teniamos que provocarlo; buscar el camino, los huecos,
descubrir los recovecos de unas almas que, antes de darnos cuenta,
envejecerian lo suficiente como para no tomarse nada en serio.

Era verano y, cuando empezamos a hablar, ya teniamos nuestros
planes hechos. El habia comprado las entradas de dos festivales y yo
habia planeado un viaje con mis amigas. Curiosamente, todas
aquellas cosas sucedian en fines de semana alternos, por lo que no
pudimos acordar una cita hasta pasado un tiempo.

Mientras tanto, Jack me hablaba cada dia. Y lo mas sorprendente
de todo es que no me resultaba molesto. Es complicado decidir
cuanto se tiene que hablar con la persona que estas conociendo,
existe un limite muy fino entre mostrar interés y resultar pesado.
Igual que lo hay entre la indiferencia y dejar claro que tienes una
vida plena. Siempre me ha parecido agotador ese juego, con apenas
un par de partidas decidi que hablaria cuando me apeteciese. No
pensaba andarme por las ramas ni hacerme la interesante. Si
resultaba pesada para alguien, es que no seria «la persona».

Creo que Jack, por el contrario, sabia jugar. Durante aquel tiempo
en el que lo Unico que haciamos era chatear, enviarnos fotos y algin
que otro video, me quedod claro su interés por mi. No pasaba un dia
sin que supiera algo de él, aunque fuese lo justo para no aburrirme.
No forzaba ni atosigaba. Aparecia, me recordaba su existencia y se
preocupaba por la mia. Era lo justo y necesario para que no me
agobiara ni tampoco pensara que estaba ignorandome.

Supongo que mi percepcidon sobre él cambid bastante en aquel
tiempo. Se convirtié en alguien presente en mi vida, alguien a quien
le contaba cualquier estupidez de mi dia a dia, esas cosas que no
consideras dignas de contar hasta que te topas con alguien
dispuesto a escucharlas. Asi que, sin darme cuenta, Jack habia
entrado. No sabia cuantas puertas habia atravesado ni cuanto
tiempo llevaba ahi, pero estaba dentro.

Quedamos en las escaleras del teatro. Aquel dia no llovid, por raro
que parezca. Los dias grises eran lo habitual en Gotherdam vy la
poblacién parecia multiplicarse cuando salia el sol, aunque no fueran
mas que cuatro timidos rayos.



El llegd primero. Se habia cortado el pelo, pero su mechdn de pelo
verde continuaba ahi, brillando sobre los demas. Creo que intentd
arreglarse, llevaba unos vaqueros y una camiseta azul de manga
corta, todo parecia limpio y planchado, impoluto, como si se hubiera
esforzado en lucir asi de pulcro pese a lo «casual» de su
indumentaria. Lo comparé con el primer dia, cuando no sabiamos
que ibamos a conocernos, cuando llevaba aquellos pantalones cortos
de montafia y su camiseta bien podria haberse usado de pijama.

Yo también me habia arreglado, aunque el dia que nos conocimos,
no sé por qué, me habia sentido mucho mas guapa. No queria que
se notara el esfuerzo, asi que procuré no pasarme de la raya. Recurri
a mi conjunto de confianza, una falda larga con un sugerente corte
hasta mitad del muslo y una camiseta basica que, sumada a los
tonos neutros, atenuaba lo explosivo del conjunto.

El sonrié. Yo sonrei. Y sé a ciencia cierta que ambos nos sentimos
extrahos.

Llevabamos dos meses hablando. Sabia lo que habia hecho cada
dia desde que nos conociamos, tenia la galeria llena de fotografias
suyas, un video cantando mi cancion favorita, promesas de planes
que hariamos en un futuro y, sin embargo, ahi estdbamos. Muertos
de verglienza.

Caminamos hacia el centro. No fue complicado empezar a hablar,
teniamos tema de conversacion, los dos. Era como si tuviéramos que
pedir turno para poder intervenir antes de que el otro saltara de un
tema a otro sin contemplaciones. Eso me gustaba. De algun modo,
me hacia pensar que conectabamos.

El plan era tomar algo, algo inocente para la primera toma de
contacto. Y, para que todo resultara ain mas cdmodo, no salimos de
nuestra zona de confort. Quedamos en el mismo lugar que la
primera vez, solo que aquel dia no estaban ni Ivy, ni James, ni
Selina, ni Barbara, ni Harleen..., ni siquiera estaba Bruce.

No pude evitar acordarme de él cuando observé la barra. Aquel
dia habia tanta gente que no hubiera podido sacar sus cartas.

Encontramos un hueco al fondo, una pareja se iba justo en aquel
momento y Jack corri® para que no se nos escapara Su mesa.
Iniciativa. También me gusto.



Me senté frente a él y pedi una cerveza. El se sumd. Creo que los
dos la necesitabamos, algo de alcohol para ayudarnos a romper el
hielo. O a terminar de romperlo. Era cierto que no nos habiamos
callado en ningin momento, no hubo silencios incomodos ni tuve el
imperioso deseo de acabar rapido y volver para casa. Nada de eso.
Sin embargo, me encontraba tensa, como si mi cuerpo necesitara
una buena sacudida para poder moverse con normalidad. La cerveza
me la daria.

Continuamos hablando. Me habld de su familia, de la cantidad de
médicos que habia en ella y de la carga que suponia para él no
haber continuado con la tradicién. Me confesd su pasién por la
botanica, lo mucho que le hubiera gustado estudiar algo relacionado
con ella, pero que le faltdé motivacién desde el principio. Aunque si
pudo hacer algo al respecto, algo no muy ortodoxo y que,
seguramente, tampoco aprobarian sus padres, pero también me
relatd anécdotas de su etapa como camello. Aquello pudo haber sido
otra red flag, pero lo tomé como un destello de malicia, una
pequefia muestra de rebeldia por parte de aquel chico dispuesto a
dar buena imagen. Me contd muchas otras cosas, hablo de su ultima
relacion y de cédmo, al terminar todo, el mundo cayd sobre él; su
vida, sus intereses y motivaciones... Todo se desvanecio e incluso él
mismo estuvo a punto de desaparecer. Llegados a aquel punto, mi
corazon habia empezado a encogerse un poco. Y para cuando me
habld de su familia desestructurada y de como habia tenido que
criarse en casas de acogida hasta que sus padres decidieron hacerse
cargo de él, ya habia decidido hacerle un hueco.

Fue facil. Buen chico, relato conmovedor y, como resultado, una
Robin rendida. Dios, creo que nunca, en mis veintiocho afos de vida,
habia resultado tan sencilla para nadie. Me habian repetido hasta la
extenuacion lo complicada que era, lo mucho que costaba
entenderme y lo dificil que era tratar conmigo. Pero yo sabia la
verdad, también lo sabian mis amigos, en realidad, no era mas que
simple fachada.

De otro modo, no hubiera acabado confesando en una primera
cita lo cansada que estaba de mi familia, lo duro que era vivir a la
sombra de una hermana perfecta y lo frustrada que me sentia por



haber tenido que abandonar mis clases de interpretacion. Por aquel
entonces, seguia en el grupo de teatro, sentia que moriria si lo
dejaba, pero las facturas no se pagaban solas y solapaba un curro
de mierda tras otro con tal de no sacrificar mi independencia.

Me senti mal al quejarme delante de él. Sus problemas eran mas
graves, su vida habia sido mas dura... Y ahi estaba yo, envidiando a
mi propia hermana. Patético.

Jack pagd las seis cervezas. Tres para cada uno. Tres pintas tan
grandes como mi propia cabeza, la misma que empezaba a percibir
el entorno como algo difuso e intrascendente.

Cuando salimos, me empené en pagar la mitad. Mi incansable
necesidad de independencia me lo exigia, sabia que me perseguiria
en suenos si consentia que me invitara. Asi que saqué el movil, abri
la aplicacion del banco y busquée su numero para enviarle mi parte.
El se negd, por supuesto, pero me conocia muy poco si pensaba que
serviria de algo.

Apenas tuve tiempo de leer: «la operacién ha sido un éxito»; los
dedos de Jack tamborilearon sobre la pantalla de mi teléfono.
Cuando levanté la mirada, estabamos muy cerca. Peligrosamente
cerca. El, igual que hizo el dia que nos conocimos, me recogid el
pelo detras de la oreja y dejé caer su pulgar con suavidad sobre mi
mejilla. Y entonces, acostumbrada a llevar la iniciativa, lo besé.

Y creo que ya no dejamos de hacerlo.

Recorrimos las calles de Gotherdam, los canales estaban atestados
de gente y el calor era sofocante, asi que nos escondimos por
aquellos lugares en los que no solian proliferar los turistas. Nos
besabamos sin parar, a cada paso, caminar era casi secundario. No
me di ni cuenta de cdmo llegamos al nuevo destino, otro bar por el
que también pasamos el dia en que nos conocimos.

Era como si estuviéramos reviviendo aquel dia, como si hubiera
sido demasiado increible como para que no pudiera repetirse. O
quiza solo nos faltaba imaginacion.

Pedimos un par de cubatas. No sé muy bien por qué, puesto que
hacia rato que habiamos cruzado todas las barreras. O, bueno, casi
todas.



Creo que las cervezas nos habian inducido a ello, el alcohol que ya
llevdabamos dentro nos habia abierto camino y yo no sabia si aquello
era una cita o uno de esos planes improvisados que acaban siendo
el fieston de tu vida.

Tampoco dejamos de besarnos entonces. Habia pausas para
contarnos una nueva historia, alguna que se nos hubiera quedado
en el tintero, fue como si quisiéramos abrirnos el uno con el otro en
una sola noche. Pero mientras uno hablaba de lo suyo, el otro no
hacia mas que mirarle los labios. Nos interrumpiamos con besos v,
sinceramente, casi no recuerdo nada de lo que me estaba contando.

Nos relajamos. No sé en qué punto, pero lo hicimos. Borrachos
como cubas, decidimos volver a casa. Jack se ofrecid a
acompafarme y, entre beso y beso, accedi a que lo hiciera.

Caminabamos por el «callejon de los pillos», asi era como los
nativos de Gotherdam llamabamos a la callejuela paralela a la
avenida mas turistica de la ciudad. La gente paseaba por el lugar
donde el pecado parecia manifestarse con impunidad; prostitucion,
hierba y demas sustancias psicotrdpicas. Se suponia que la sociedad
debia castigarlo, pero ahi estaba todo el mundo, maravillandose y
capturando el momento con sus smartphones. Habia un par de
calles paralelas que te facilitaban evitar la avenida, pero estaban
igual de concurridas porque todas llevaban a la plaza donde se
ubicaba la catedral de Santa Ana. Por suerte, existia un pequefio
callejéon, uno que, a simple vista, parecia decir: «no entres si no
quieres morir»; pero, para nosotros, era el paso mas
descongestionado hacia la zona este de la ciudad. Hacia mi zona.

El callejon de los pillos estaba lleno de pequenos bares como el
que acababamos de abandonar. Bares, cafeterias y pubs que solo
frecuentdbamos aquellos que conociamos la ciudad.

Jack volvid a retenerme. Me abrazé en medio de aquel callejon
bajo la cdlida luz de una solitaria farola. Nos dio igual quién nos
viera, ni siquiera nos importé que alguien pudiera estar mirando. Me
acerco a él con violencia, como si necesitara mas de mi, como si no
pudiera contenerse. Nuestros labios chocaron unos contra otros y
nuestras lenguas se enzarzaron en una frenética batalla que parecia
capaz de durar siglos. Mis manos ascendieron a través de sus



brazos, de su espalda... Hasta entonces, no me habia dado cuenta
de lo tonificado que estaba. Enredé los dedos en su pelo y hundi mis
caderas en la dureza de su pantaldn.

Se separd un instante, apenas unos centimetros, sus 0jos me
miraban fijamente, como si no quisieran perderse un solo detalle de
los mios.

—L o sabia —susurro.

Le acaricié la cara.

—¢El qué? —pregunté en un tono igual de bajo.

El apoyd la frente sobre la mia en un gesto tierno que me
conmovio.

—Que estabas hecha para mi —dijo incapaz de esconder la
sonrisa.

Fue un momento precioso. Un momento que vivi sin ser
consciente de que se quedaria grabado en mi. La verdad es que, en
aquel momento, senti tanto que senti miedo. Una vez mas, temi
hacerle dano.

Caminamos de vuelta a casa perdidos en nuestro mundo. Uno que
habiamos creado aquella misma noche para nosotros solos. No me
soltd la mano ni un segundo y yo tampoco deseé que lo hiciera. Era
raro en mi, el contacto fisico me ponia nerviosa, tenia que estar muy
tranquila, muy a gusto, para que pudiera funcionar. Una parte de mi
estaba temblando, ya no sabia qué era lo que me daba miedo, pero
estaba claro que habia algo.

No sé si fue el alcohol, mi impulsividad o el tiempo que llevaba sin
acostarme con alguien, pero cuando Jack se detuvo frente al portal
de casa volvi a tomar la iniciativa. El esperaba un beso, quiza unos
cuantos mas, pero no dijo que no cuando lo agarré de la camisa vy,
practicamente, lo obligué a entrar. Claro que, équién lo hubiera
hecho?

Subimos las escaleras, infinitos peldahos diminutos que escalamos
sin esfuerzo empujados por un irrefrenable deseo. Por una ardiente
necesidad. Vi la incredulidad en la mirada de Jack, sus ojos me
observaban como si no pudiera ser cierta y aquella sonrisa volvia a
delatarle. Muy a su pesar. Abri la puerta de mi piso, un diminuto




tercero sin ascensor con una habitacidon y graves problemas de
humedad. Aunque, équé casa de la zona este no los tenia?

Hubiera dado igual tener dos, tres o cuatro habitaciones; hubiera
dado igual tener la mismisima suite presidencial del Fortz dentro de
mi piso, porque ni siquiera llegamos a la cama.

Antes de que pudiera darme cuenta, mi ropa y la de Jack se
desperdigaba por los dispares muebles de mi salon. Nuestros
cuerpos desnudos se dejaron caer en el sofa, el uno sobre el otro,
sin contencidén. Mis manos recorrieron su espalda acariciando cada
lunar, cada cicatriz, cada misera huella de vida que alguna vez
hubiera marcado su piel. La calidez de nuestros cuerpos era como
un edén del que no queria volver a salir jamas.

«Apenas una noche. No puedes estar asi con solo una noche», me
repetia.

Sé que mi cabeza pensaba mucho, sé que habia voces dentro de
ella discutiendo sobre lo que era correcto y lo que no; sobre deseo y
arrepentimiento; sobre moralidad vy libertad... Como también sé que
no las escuché.

Jack, por primera vez desde el principio de la noche, parecia estar
nervioso. Yo era quien llevaba la iniciativa, la que habia decidido
aquello, la que conducia. Asi era siempre, en todo. Asi era yo.

—No suelo acostarme con nadie la primera noche.

No sé si esperaba que le dijera lo mismo, pero no lo hice.

—¢Por qué? —quise saber.

El sonrid antes de pellizcarme la nariz con suavidad.

—No suelo acostarme con nadie con quien no tenga confianza —
aclaro.

Me separé un poco de él, aunque sus brazos continuaban
rodeandome, aferrdandose a mi como si temieran que pudiera
escaparme en cualquier momento.

—Si quieres paramos —propuse en serio, aunque sin demasiado
impetu. Me resultaba desmoralizadora la simple idea de tener que
explicarle a mi cuerpo que tendriamos que rebajar aquel fuego por
nuestra cuenta.

Volvié a reir y me dio un beso en la frente.




—No es eso —respondidé—. No quiero parar, éentiendes? No me
explico lo que me ha pasado contigo, pero sabia que seria asi. Justo
asi.

Volvi a experimentar aquel pellizco de terror. Un pequefio tirdn en
el pecho. éComo podia saberlo? Es decir, yo ni siquiera me habia
parado a pensarlo.

—¢éNo te pasa lo mismo? —pregunto.

Por primera vez, atisbé inseguridad en él.

Rocé mi nariz con la suya. No sabia bien qué contestar y siempre
se me habia dado mal mentir.

—Suelo ir mas despacio.

El mird hacia abajo, contempld nuestros cuerpos desnudos,
pegados el uno contra el otro y volvid a mirarme con las cejas
arqueadas.

Me rei.

—Hablaba de... Me refiero con los sentimientos. Voy despacio con
ellos —aclare.

El me observd durante unos segundos, como si estuviera
evaluando si creerme o no. O quiza estuviera evaluando otra cosa,
quiza se preguntara hasta qué punto podia ser sincero conmigo.

Al final, me dio un beso.

—No me creo lo que esta pasando —dijo.

Yo tampoco. Por sus palabras, me sentia cien revoluciones por
debajo de él, pero cada vez estaba mas convencida de que era el
candidato idéneo para mi plan. Jack era dulce, sincero, honesto,
divertido y yo le gustaba muchisimo. Me sentia tan bien con él, tan
inexplicablemente cdmoda que... épor qué tener miedo?

—Tendras que tener paciencia conmigo —le adverti.

—La tendré.

La seguridad desbordaba a través de sus ojos.

Y la verdad es que la tuvo, la paciencia, porque aquella primera
cita nos mantuvo despiertos toda la noche, ocupados en descubrir
cada secreto oculto en nuestra piel, cada deseo de nuestras almas...
Aquella primera cita nos mantuvo ocupados mas de veinticuatro
horas después.



6

She’s Electric — Oasis
Ahora

El drama de Carrie se extendié mas alla de los muros de mi piso.
Mi familia, sus amigos e incluso los mios acabaron por enterarse de
lo capullo que habia sido Harvey. El perfecto Harvey. Creo que a mi
madre se le partid el corazén casi mas que a Carrie al descubrir la
cara oculta del que ya consideraba su hijo.

Dos Caras. Asi fue como empecé a llamarle.

Sufria por mi hermana, nunca habia visto a nadie tan destrozado.
No estaba acostumbrada a ser la victima, la desgraciada. Habia visto
pasar por eso a gente de su entorno, se imaginaba cuanto podia
doler y odiaba a las personas —por decir algo— capaces de hacerle
tantisimo dafio a alguien. Pero jamas se imagind en el rol principal.
No. Esas cosas no le pasaban a ella.

Y Harvey... él no era capaz de hacerle algo asi. Nunca, ni en mil
vidas, se le hubiera cruzado aquella idea por la mente. Es mas, se
hubiera reido en la cara de cualquiera que lo hubiera mencionado
siquiera. Pero ahi estaba, tumbada en mi cama, vistiendo mi ropa,
esa que tanto odiaba, y comiéndose mis helados. Esa parte no la
llevaba tan bien. )

Carrie ni siquiera habia querido volver a su casa. No podia. El
estaria ahi, quién sabe si también sus amantes, ahora que no tenian
que preocuparse por ser descubiertos.



El duelo estaba siendo duro, no podia ser de otra forma después
de once afios y medio de relacion. Primero, negando incluso lo que
sus propios 0jos habian visto, tratd de justificar lo que le habia
hecho el idiota de Dos Caras. Se culpd, por supuesto, él también se
encargd de que lo hiciera. Sus mensajes y llamadas eran continuos,
queria saber donde estaba para poder venir a comerle el tarro. Me
mantuve pegada a Carrie durante los primeros dias para que ni se le
ocurriera contestar, pero Harvey era demasiado insistente y pronto
cayo en la cuenta de que solo habia un lugar al que podria haber
huido. Por mucho que Carrie detestara mi casa, mi escaso interés
por la decoracién o el hecho de que ninglin mueble tuviera que ver
con otro, sabia que aquel piso seria el mejor lugar para hablar o,
mejor dicho, para no hacerlo. Yo no preguntaria mas de la cuenta,
no me llevaria las manos a la cabeza por el hecho de que su relacion
idilica se hubiera terminado, no montaria un drama por que se
hubiera quedado soltera con treinta afios ni intentaria convencerla
de que igual habia una explicacion para lo ocurrido. No la habia.
Ninguna mas alla de que Dos Caras era un auténtico capullo.

Quiza por eso, el dia que se plantd en mi casa me faltd llamar a la
policia. Amenacé con hacerlo, desde luego. A ojos de cualquiera,
parecia que fuese a mi a quien le habian puesto los cuernos. Le grité
tantos insultos que ni me acuerdo, de hecho, agoté los existentes y
me inventé otros muy buenos. El, que siempre estaba tan pendiente
de la opinidn de los demas, no elevd el tono. Desde el portal, desde
la calle, desde el otro lado de la acera... Cada vez que le obligaba a
retroceder, se limitaba a repetir lo mismo: «Déjame hablar con ella».
Yo sabia lo que queria decir eso, igual que sabia que mi hermana no
estaba preparada para entenderlo. Ahora que se le habia caido la
venda, tenia que asegurarme de que se mantuviera en el suelo. Y él
no era tonto, seria muchas cosas, pero no era tonto. Harvey y yo, en
aquel momento, nos encontrabamos en el mismo punto, solo que
remabamos en direcciones opuestas. El queria aprovechar la
vulnerabilidad de mi hermana para volver a manipularla, para
llevarla a su terreno. Yo queria que aquel corazén roto aprendiera a
soldarse antes de aceptar conformarse con los parches de
cualquiera.



—Déjame hablar con ella —dijo con voz queda.

Casi parecia que le daba vergiienza pedirlo, como si dejarse ver
como alguien al que acababan de dejar fuera la mayor de las
verguenzas. Pero no, lo que le daba verglienza era otra cosa. Y no
pensaba dejar pasar la oportunidad de recordarselo.

—¢éHablar? éQué quieres decirle exactamente? —mi voz andaba
unos siete tonos por encima de la suya—. éCuanto tiempo llevas
montandotelo a sus espaldas? —practicamente grité cada palabra—.
¢Es eso lo que quieres explicar? éQuieres darle detalles? —puede,
solo puede, que empezara a sonar algo histérica—. iYa le ha visto la
polla a tu amante! ¢No crees que no necesita mas informacion? iUN
TRIO! —exclamé—. Y en su propia casa... Si, sefior, muy elegante.

El extendio las manos hacia mi, como si intentara calmarme.

Di un paso atras.

—Ni se te ocurra —amenacé.

—Entiendo que estés enfadada, pero...

No. A mi no, Dos Caras.

—iPERO MIERDAS! —qgrité.

Era consciente de que empezabamos a captar la atencion de
varias miradas, pero me dio igual. Bueno, en realidad, no. Creo que
incluso me creci.

—Robin, tienes que relajarte... —dijo en tono conciliador.

Me exasperaba su necesidad de quedar bien, ese cinismo para
actuar como si no tuviera derecho a estar enfadada con él.

—Marchate —ordené.

Habia tanto odio en mi voz que me sorprendi incluso a mi misma.

—No puedes dejar que lo tire todo por la borda —insistio.

No sé qué me dio mas rabia, si el «lo» con el que pretendia
responsabilizar a mi hermana o las lagrimas de cocodrilo que
empezaba a derramar el muy hipdcrita.

—Haberlo pensado antes —dije con frialdad—. ¢éPiensas que me
voy a creer que te levantaste aquel dia con la idea de hacer un trio y
que justo encontraste a dos personas dispuestas a chuparte la polla?
—Necesitaba hablar mal, soltar palabrotas y demas insultos para que
la gente quisiera escucharnos, sabia que el hecho de que todos nos
miraran lo abochornaba, asi que, si no habia sentido vergiienza por



haber engafhado a mi hermana, que la sintiera por el deterioro de su
adorada imagen publica—. Como minimo fue premeditado.

El guardo silencio, pero sus ojos seguian empanados en lagrimas.
Me creia que quisiera llorar, aquella humillacion en plena calle lo
estaba llenando de rabia.

—Pero tU nunca has sido de minimos, éeh? —di un paso hacia él
—. ¢éCuanto tiempo llevas haciéndolo? —otro mas que le obligd a
retroceder—. ¢éQuién fue primero? —me detuve a escasos
centimetros de su cara intentando, con todas mis fuerzas, contener
las ganas de escupirle—. éElla o éI?

Se inclind hacia mi en un movimiento tan rapido como violento,
arrugo el labio y, cuando pensé que iba a morderme, solo ladré.

—\Volverd conmigo —murmurd rabioso—. Y me encargaré de que
no vuelva a verte en la vida, maldita zorra.

Pensad lo que querais, pero le escupi.

—Largate —repeti—. Largate o llamo a la policia.

El se limpid con el pufio de la chaqueta mientras torcia los labios
en una sonrisa maliciosa.

—\Vas a morir sola.

Lo dijo como si fuera una maldicién. Como si eso fuera peor que
vivir junto a alguien como él.

Entonces, fui yo la que me rei.

—Me das mucha pena —el tono fue suave en aquella ocasion.

Aquello no lo esperaba. ¢EI? éDarme pena a mi? Yo era la que iba
a morir sola, yo era la que tenia que estar llorando tras escuchar
algo asi de duro, por no tener una pareja como él habia tenido
tantos afos y como seguro que no tardaria en volver a encontrar.
Por desgracia.

Su gesto se torcid, no estaba muy seguro de cdmo reaccionar,
pero sabia que no podia dejarme ganar. Su ego jamas se lo
permitiria.

—¢\Va todo bien?

Aquella voz...

Era una voz que no entraba en mis planes en aquel momento,
tampoco en los de Harvey. Mi excufiado se gird hacia un Bruce
cargado con bolsas de la compra. Estaba segura de que no



arriesgaria su preciada reputacidon con una pelea en la calle, pero me
preocupaba lo impertinente que pudiera llegar a ser con Bruce.

—Todo bien, claro —le contestd Dos Caras.

Pero Bruce no lo escuchd, me estaba mirando a mi.

«No, claro que no va bien».

—Si, no te preocupes —dije por fin.

Por el modo en que fruncié el cefio, sospeché que no me creyd.

—\Valeee... —alargd la e como si estuviera dandose tiempo para
maquinar algo—. Entonces, ésubimos? —dijo alzando las bolsas
hacia mi.

Harvey me miro.

Intentaba que no se notara que no entendia nada de lo que
estaba pasando, pero Bruce acababa de dejarme completamente
descolocada.

—El se queda a comer? —continu6—. Porque no he comprado
suficiente para uno mas.

Echd un vistazo a lo que llevaba en la bolsa como para cerciorarse
de ello.

—No —reaccioné por fin—. Por supuesto que no.

Se encogié de hombros con desinterés y empezé a caminar en mi
direccion.

—Toma —dijo tendiéndome una bolsa—, no voy a cargar con todo
yo. Ya es suficiente con que me hayas hecho ir a comprar solo.

Cogi la bolsa algo confusa. Aunque entendia lo que estaba
haciendo, continuaba sin saber como reaccionar.

Dos Caras se irguid, respird hondo y, de repente, volvia a ser
Harvey.

—Buen provecho —nos desed.

Entonces, antes de que siguiera a Bruce hacia mi portal, deslizé
sus asquerosos dedos e hizo pinza en mi barbilla.

—Acuérdate de mi cuando no tengas a nadie —susurré—.
Recuerda que te lo adverti, hermanita.

Me guifid un ojo y un escalofrio recorrid mi espalda. Era siniestro.
Espeluznante. Y que siguiera llamandome asi, me helaba la sangre,
écdmo podia ser tan insensible? Se comportaba como un maldito
psicopata.



El queria recuperar a mi hermana solo para que nadie se enterara
de lo que habia hecho —era un poco tarde de todos modos—,
aunque sabia que, si volvia con ella, encontraria el modo de hacer
que todos lo olvidaran o, al menos, le restaran importancia. Pero, en
caso de que no lo consiguiera, encontraria otra victima, otra persona
con la que jugar a «la familia perfecta» y colgarse la medallita de
«logro alcanzado».

Puede que tuviera razon, puede que nunca llegara a tener a
alguien, pero si tenerlo suponia fingir, conformarse, soportar,
renunciar... No. Nunca me acordaria de él como esperaba que lo
hiciera. Todo aquello sonaba demasiado mal comparado con vivir,
sentir, ser, liberar... Y esperaba que mi hermana lo tuviera tan claro
como Yo.

Por desgracia, antes de llegar a la fase de aceptacidn, antes de
empezar a sanar, tenia que venir la ira. Y, seamos sinceros, équién
mejor para volcar la ira que tu propia hermana? Creo que nunca
habia hecho tantos planes como cuando Carrie sufridé esa etapa. O,
mejor dicho, cuando la sufri yo. Pero comer con Bruce aquel
improvisado risotto mientras mi hermana compartia su drama con un
desconocido fue algo que jamas hubiera podido planear.
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I Fall in Love Too Easily — Chet Baker
Entonces

No sé en qué punto hice clic, pero mi mente pensaba de otro
modo. Lo mio con Jack quizd no hubiera sido lo que se dice un
flechazo —al menos, no para mi—, pero quiza se tratara de eso, de
ir poco a poco, de elegir con cabeza.

Empezaba a entender por qué la gente queria tener pareja, era
como tener un amigo mas, solo que habia caricias, besos, deseo...
En realidad, no tenia nada que ver con un amigo. Aunque, por el
momento, no fuéramos mas que €so.

Desde la primera cita practicamente nos habiamos visto cada dia,
incluso en aquellos dias que creiamos que no nos ibamos a ver. Si
eran las seis de la tarde, estaba sola en casa y se me ocurria
proponerle que viniera a visitarme, él lo hacia acompafiado de una
botella de vino blanco. Si eran las diez de la mafiana y me decia que
hacia un dia fantastico para pasear por el parque, yo me plantaba en
Ssu casa con un par de cafés para el camino. Supongo que eran parte
de las ventajas de que él tuviera un trabajo con horario flexible y yo
no encontrara nada mas alla de la pequefia obra que representaba
con mi club de teatro cada miércoles por la tarde en el Romeo Club.
Un pequeno teatro establecido en el sétano del edificio mas alto de
la zona este, nada que ver con el Monarquia, el teatro de mis
suefios, el que visitaba cada Navidad, cuando habia ahorrado
suficiente dinero como para autorregalarme una entrada.



No habia abandonado el suefio de ser actriz, aunque debo admitir
que andaba muy cerca. Mi madre siempre lo tom6 como un hobby y
no hacia mas que preguntarme cuando conseguiria «un trabajo de
verdad». Siempre me habia negado a escucharla, habia alzado el
menton y me habia repetido a mi misma que no podia entenderme,
que ella no tenia una pasion como la mia. Sin embargo, aunque una
parte de mi no estuviera orgullosa, confieso que llevaba un par de
semanas buscando «un trabajo de verdad».

Hasta entonces habia podido subsistir con mis actuaciones del
grupo de teatro y los mondlogos que organizabamos para el Romeo
Club. Incluso habia cantado alguna que otra noche en el restaurante
Gael, uno de esos sitios en los que jamas podria permitirme tomar
siquiera una bolsa de patatas. Suponiendo que la tuvieran, claro.
Harvey y mi hermana solian cenar ahi al menos una vez al mes,
después se pasaban semanas recordandonos a todos lo exdtico,
Unico y caro que era todo lo que habian comido. Pero, aunque
estaba orgullosa de mi misma por haber subsistido a base de hacer
aquello que me gustaba, llevaba un tiempo planteandome hasta qué
punto estaba haciendo aquello que me gustaba. Yo queria
interpretar, queria ser Christine Daaé, Carmen Sotillo o parte de la
familia de Bernarda Alba, la manida Julieta o la prostituta asesina
que representaba cada miércoles en el Romeo; en realidad no
importaba, solo queria sentir la adrenalina, el nervio antes de salir al
escenario, la expectacién, el eco, la improvisacion... Y queria vivir
asi. El resto de mi vida.

Pero, aunque pudiera vivir asi, no podia vivir de ello. Necesitaba
dinero y lo necesitaba ya. La simple idea de volver a casa con mi
madre me aterrorizaba, después de tantos afios por mi cuenta, a mi
aire, tenerla encima controlando cada uno de mis pasos me
generaba una ansiedad para la que no estaba preparada.

—No te preocupes, ya encontrards algo —habia dicho Jack
mientras camindabamos por el paseo maritimo de Altuan.

Habiamos decidido salir de la ciudad para variar, Gotherdam
resultaba tan gris que todos realizabamos una escapada mensual
obligatoria a los pueblos de alrededor. Y Altuan era mi favorito.
Resultaba increible que, a tan solo una hora de la ciudad, existiera



un pueblecito costero sobre el que el sol cayera con semejante
gracia.

Ibamos de la mano, tenia los ojos cerrados y disfrutaba de las
caricias que me brindaba la brisa marina mientras los rayos de sol
me abrazaban con su calidez.

—Supongo que si —respondi algo desanimada—. Es solo que...
Ojala no tuviera que hacerlo.

Nuestros dedos entrelazados eran como una cuerda de seguridad.
Aquella sensacion me producia un vértigo desconocido hasta
entonces, pero, en cierto modo, me gustaba.

Si tropezaba, Jack estaba ahi.

Si caia, Jack estaba ahi.

Si me desviaba del camino, Jack estaba ahi.

Simplemente, estaba ahi. Y me gustaba que lo estuviera.

—Quién sabe, quiza algun dia consigas triunfar como actriz.

Abri los ojos y lo miré fijamente.

—éTU crees? —habia algo de desesperacidon en mi voz, como Ssi
necesitara escuchar que alguien creia en mi porque yo misma habia
dejado de hacerlo.

—Claro —sonriéo—. Tienes todo para poder hacerlo: eres guapa,
atractiva, tienes buena voz...

Enargué una ceja.

—No recuerdo haber cantado para ti.

El se rio.

Dios, aquella carcajada me recorrid el cuerpo. De nuevo, ese
maldito vértigo.

—éAh, no? ¢Tan concentrada estabas en el coche cuando ha
sonado Fly Me to the Moon?

Mierda. Adoraba esa cancion.

Mi cara debid de ser todo un poema porque Jack rio ain mas
fuerte.

—No te preocupes —dijo—. Ha estado muy bien. Me pregunto si
algun dia tendré el honor de que des un concierto para mi.

Me moria de verglienza, jamas habia hecho algo asi para nadie.
Pero, al mismo tiempo, sentia ganas de hacerlo con él.




Quiza tener pareja era bueno y era justo asi. Quiza si pudiera salir
bien.

—Podrias venir a verme cantar —le invité con timidez, me di
cuenta de que me aterraba que rechazara la oferta casi tanto como
imaginarlo sentado entre el publico.

—Eso esta hecho.

Se llevd mi mano a la boca y la beso.

No sabria como explicarlo, pero algo se alojé en mi pecho, una
sensacion efervescente, una euforia repentina que me producia unas
ganas inmensas de sonreir. Me sentia tan estupida, era como si fuera
incapaz de reconocerme en aquel estado.

—Pero soy mucho mejor en el teatro —dije con algo mas de
confianza.

El alzé las cejas.

—¢Ah, si?

—Aja —respondi asintiendo—. También deberias venir.

—No sé si tendré tiempo para todo —bromeo.

Fue una broma.

¢Verdad?

Dios, ¢équé me pasaba? éEs que era incapaz de ver las cosas por
mi misma? ¢Qué era esa inseguridad que parecia estar
apoderandose de mi?

—Era broma —dijo al cabo—. Ire.

El estaba ganando seguridad y yo empezaba a dudar de las cosas
mas simples. No era algo en lo que fuéramos a la par. Jack siempre
se habia mostrado seguro y, hasta la fecha, yo lo habia sido
también. Pero ese miedo a hacerle dano habia empezado a mutar,
era como si ya no tuviera miedo por él, como si tuviera que empezar
a tenerlo por mi.

Continuamos paseando de la mano. Me gustaba que fuera tan
normal para el resto del mundo, que nadie se nos quedara mirando,
que dieran por hecho que éramos una pareja. Me gustaba que, a
ojos de los que no saben, resultase tan facil dar por hecho algo que
todavia no éramos. Me gustaba pensar que era una sefial de que
podiamos serlo.



Por primera vez, imaginarme como la pareja de alguien me
resultd, no solo aceptable, sino casi un deseo.

El corazon me golpeaba en el pecho. Era una advertencia.

«Cuidado, Robin»,

—éQué dicen tus amigas de esto? —dijo él de pronto.

Frunci el cefio. Habia estado demasiado ocupada con mis propios
pensamientos como para entender a qué se referia.

El miré hacia nuestras manos entrelazadas.

—De esto —aclaré—. Se lo has contado, éno? A Selina, Barbara y
Ivy.

—Y James. —No sé por qué senti la necesidad de remarcarlo,
tampoco sé por qué parecid molestarle que lo hiciera—. Claro que se
lo he dicho.

—Y? éQué dicen? —insistid interesado.

Ladeé la cabeza.

—¢éPor qué quieres saberlo?

—Son tus mejores amigas, éno? Quiero saber qué les parece.

Me detuve frente a él.

—Se mantienen expectantes —dije haciéndome la interesante.

El se acercé a mi, sus manos en mi cintura.

—Vaya... ¢he hecho algo mal? —ronroned Jack.

—Digamos que es solo por si lo haces —le segui el juego.

Sus manos tiraron de mi para acercarme a él.

—¢No les gusto?

Su cara cerca de la mia, sus labios a escasos milimetros de los
mios.

—Me gustas a mi.

Volvimos a besarnos. Sus brazos rodearon mi cintura y los mios se
apoyaron en sus hombros mientras mis dedos se perdian en su pelo.

Se separd un segundo.

—¢éNo vas a decirmelo?

Me habia perdido en el beso, en la pausa en medio del trajin del
paseo. El, sin embargo, estaba realmente preocupado por lo que
dijeran mis amigas.

—No dicen mucho —contesté por fin—. No te conocen.

—Selina si —me recordo.




Cierto.

—éSois muy amigos? —pregunté.

Sabia que se conocian, que Harleen era su amiga en comun, pero
no sabia hasta qué punto llegaba su relacion.

El se encogié de hombros, tomd mi mano y volvimos a caminar.

—Me cae muy bien.

Aungue no fue una respuesta clara, entendi que no eran intimos.

—Es genial —lo pensaba de veras—. Creo que no existe persona
con mas buen rollo que ella.

El sonrid.

—Es verdad —admitid.

Entonces, se quedd unos segundos en silencio, como si estuviera
meditando sobre algo. Sobre si decirlo o no.

—Ivy no tiene nada que ver, éverdad? —dijo por fin.

Frunci el cefio.

—éQué quieres decir?

—Qué parece muy distinta —tratd de explicar—. No sé, me da la
impresion de que es demasiado intransigente, demasiado...
inflexible. Es como que no pega nada con Sel.

Aquello era... raro. Si, un poco raro. Aunque Ivy solia dar esa
impresidén, era una persona seria, bastante independiente y con
férreas opiniones. Pero también era leal, con un sentido de la justicia
intachable y la mujer mas protectora que conocia.

—Eso es que no la conoces —dije.

El chasqued la lengua.

—éQué? éNo me crees?

Se encogié de hombros.

—Sigo pensando lo que pienso.

—Ya lo veras. —Si, me encargaria de eso—. Yo soy mucho peor.

El alzé las cejas en un gesto de incredulidad.

—TU no eres para nada asi.

«éAsi como? ¢éComo una persona que no conoces? éComo la mejor
persona que conozco?», pense.

—TU irradias luz —dijo—. Desde que te conoci, pensé: «No puedo
dejar que se me escape». No sé, me volvi loco. Lo que decias, lo
que hacias, tu actitud... Eres perfecta para mi.




Nos habiamos quedado quietos en medio del paseo. Habia
olvidado cualquier cosa que hubiéramos dicho antes de aquello. El
sol empezaba a bajar y el atardecer pronto nos sorprenderia en
aquella hermosa playa y no podia dejar de mirarle, queria estar ahi,
con él, tan cerca como fuera posible. No, un poco mas. Mas cerca
todavia. No tenia suficiente.

Resultaba aterrador.
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Clar que t’he trobat a faltar — The Tyets & Julieta
Ahora

Necesitaba salir. Necesitaba salir y no volver a entrar en mi
maldito piso nunca mas. O, por lo menos, hasta que Carrie hubiese
vuelto a ser la persona medio normal que medio soportaba. Por
suerte, el bendito test de embarazo salid negativo, de lo contrario,
no sé lo que hubiera sido de mi.

James pasé a por mi. Habiamos quedado en el centro para tomar
unas copas, no habia planes mas alla de las dos cervezas de rigor,
pero yo tenia claro que aquella noche no volveria pronto a casa.

Gotherdam rugia. Aquella ciudad podia ser gris, estresante,
lluviosa..., podia ser de todo, menos aburrida. La noche era su
especialidad. Habia tantos pubs, clubs y discotecas como pudieras
imaginar, tantos lugares en los que perder la nocién del tiempo y tan
diferentes. Elegantes, vanguardistas, sordidos... Todo tenia cabida en
Gotherdam.

A medida que nos acercdbamos al centro, empezaba a
embriagarnos el clamor de la multitud. Las risas, las conversaciones
intensas, las explosiones de amor tipicas de los beodos... El
ambiente era otro. El que yo necesitaba.

Barbara, Selina y Ivy nos estaban esperando.

—Aleluuuuuuyaaaa... —cantd Bar mientras entonaba la cancién de
Leonard Cohen.

Si, también nos llevaban unas cervezas de ventaja.



—éNo deberias morderte la lengua? —le dijo James—. Siempre
eres la Ultima en llegar.

Ella, en lugar de mordérsela, se la saco.

Siempre habia tensidon entre ellos. Una tensidn que, aunque no
nos afectaba a los demas, podiamos percibir. Era como un hilo que
los mantenia unidos, pese a que ambos trataban de escapar
continuamente. El hilo se tensaba; cuando James corria, Bar tiraba;
cuando ella huia, él la retenia.

—Bueno, Rob, ya nos tienes a todos aqui —dijo Ivy—. éA qué se
debia tanta urgencia?

Realmente, no estaba escuchando, mi mente solo tenia un
objetivo en aquel momento: establecer contacto visual con el
camarero.

—iEo! —exclamo Ivy.

—iEeeeo! iEeeeo! iEoeoeoeoeo! —canturred Bar de fondo, que se
habia convertido en Freddie Mercury.

James se rio.

—Creo que esta perdiendo la cabeza —dijo antes de darme un
golpecito en el brazo.

Volvi en mi.

—iQué? —pregunté.

—Ivy quiere saber qué diablos te pasa —dijo James al tiempo que
arrastraba la silla para levantarse—. Iré a pedir. Dos por aqui —nos
sefnalé a ambos—, éalgo mas?

—Otra por aqui, maestro —pidid Bar.

—Pide otra ronda y acabaremos antes —concluyé Selina.

Me di cuenta de que todas me miraban fijamente, especialmente
Ivy. Todas menos Bar, que seguia a James con la mirada. No sé si
por aquella fuerza de la naturaleza que los atraia irremediablemente,
o por el anhelo de verlo regresar con un cargamento de cervezas
bien frias.

—O no le interesa lo que tienes que contar —dijo al tiempo que
volvia la vista hacia mi—, o ya le has aburrido bastante por el
camino, éme equivoco?

—déCuando te has equivocado tU?, éeh? Listilla... —le segui la
broma.



—¢éCOmo esta tu hermana? —pregunto Ivy.

Eso siempre me habia gustado. Para mis amigos, Carrie no era
Carrie, sino mi hermana. En aquel mundo, en el diminuto universo
que habia construido para mi, Carrie no era el personaje principal.

—Mejor —dije con hartazgo—. Ya me grita como antes. Creo que
incluso esta a punto de volver a odiarme.

Ellas se rieron, aunque Ivy lo hizo con algo mas de ternura. Su
sonrisa compasiva solo me dejaba claro lo mucho que me conocia.

—No te puede odiar —determind Bar—. Con todo lo que has
hecho por ella estos meses, deberia construirte un altar.

—iDe acuerdo con eso! —exclamé James al tiempo que dejaba un
par de jarras sobre la mesa.

Bar observd las cervezas. Primero la mia, luego la de James v,
después, sus 0jos recorrieron uno por uno los huecos vacios que
habia frente a cada una de ellas hasta que se detuvo en el suyo vy,
despacio, su amenazante mirada ascendid hacia nuestro amigo.

—~Ahora te la traen... —se excuso él sin apenas mirarla, como si
supiera perfectamente lo que estaba pasando por la mente de ella.

Mi mundo. Mi gente. Mi familia.

—El camarero es tu colega —continué James.

Barbara lo miré con gesto interrogante.

—El de los ojos azules, ese que siempre anda haciendo cosas —
explico.

Un pellizco en el pecho.

—¢éBruce?

Tanto Bar como James me miraron. No es que la descripcién
hubiera sido muy completa, por lo que resultaba sorprendente que
hubiera respondido tan rapido.

—Justo —dijo James sin dejar de mirarme. ]

Sé lo que pensd incluso antes de que sus cejas se alzaran. El
siempre era el mas rapido, su mente captaba cada detalle y lo
convertia en conclusion; la mayoria de las veces acertada. Y yo...,
bueno, mi mente siempre sabia lo que pasaba por la suya.

Bar, por el contrario, se gird en su silla y buscé a su amigo con la
mirada. Al otro lado de la multitud, saliendo por la puerta con la



bandeja sobre su cabeza, un concentrado Bruce venia dispuesto a
servir el resto de las cervezas de nuestra mesa.

Cuando por fin nos localizd, saco a pasear su gigantesca sonrisa y
yo, no sé muy bien por qué, me encogi en la silla. Bueno, en
realidad si que lo sabia, no podia quitarme de la cabeza aquella
tarde en la que mi hermana lo confundié con un cura y comenzo a
confesarse.

Barbara se levantd para abrazarlo. Por suerte, él apartd la bandeja
antes del impacto, porque ella iba lo suficientemente bebida como
para no ser capaz de rebajar su impetu.

—Aqui tienen —dijo él con fingido respeto.

Las cervezas llegaron sanas y salvas. Todo un héroe.

Se quedd ahi de pie hablando con Barbara mientras ella, con su
labia desatada, le contaba que habiamos quedado porque yo me
estaba volviendo loca por culpa de mi hermana.

Nuestras miradas se cruzaron.

El sonrié de nuevo.

—(Esta mejor?

Todos callaron de repente. Claro, no les habia contado nada.

Asenti.

—Ya incluso me grita y todo —brome¢.

El me miraba con la bandeja, ya vacia, en las manos. El resto
observaba en silencio sin dar crédito.

—Siento lo de aquel dia, en serio.

Habia pensado tantas veces en escribirle para decirselo que no
podia creer que por fin lo hubiese hecho. Lo habia soltado.

El negd con la cabeza.

—No hay nada que sentir, fue divertido —comenté—. Triste,
deprimente y desgarrador, pero también divertido. éSuena muy raro?

Me rei.

—No tanto como deberia.

Nos quedamos en silencio. Creo que fue tan poco tiempo que no
podria medirse, pero no miento si digo que senti que el mundo se
paraba en aquel instante.

—Bueno, tengo que volver —dijo encogiéndose de hombros—.
Hay demasiada gente.



James asintio.

—Como me alegro de haber librado hoy... —reflexiond en voz alta.

Bruce le dio una palmada en la espalda.

—Eso es, tio. Justo el empujoncito que necesitaba —bromeo.

James solt6é una carcajada.

—Lo siento, me ha salido del alma —se disculpd todavia entre
risas.

Bruce y su sonrisa entraron de nuevo al bar y una tormenta de
0jos inquisitoriales cayo sobre mi.

—¢Qué-ha-sido-eso? —quiso saber Barbara. Casi parecia ofendida.

Ivy asintid. Se habia inclinado hacia delante y habia cierta
diversion en su mirada.

Selina y James, por su parte, aguardaban reclinados en sus
respectivas sillas, aunque igual de expectantes.

Suspireé.

—No es nada, no exageréis.

—Si no es nada —empez6 a decir Ivy—, épor qué no nos lo habias
contado?

—Touché —apostilld James.

—Fue el dia que Dos Caras vino a buscar a Carrie —empecé a
decir—, el que me peleé con él a gritos en plena calle.

—iVaya! —me interrumpié Bar—. Mira por dénde, eso si que lo
sabiamos...

—¢Puedes parar? —le pedi—. Lo estoy contando, éno?

Me sefald con el indice.

—Llevo mas de veinte afios aguantandote, Robin Gray —su dedo,
igual de firme, pasé a senalarla a ella misma—, tengo el derecho
constitucional de conocer cada misero detalle de tu vida.

Selina se inclind hacia Ivy.

—¢En qué parte de la Constitucidn dice eso? —murmuro.

—iShhh! —le chisté Bar—. Y ti —volvié a apuntarme con el indice
—, desagradecida, tienes el deber de informarme si te lias con un
amigo mio.

—éQué? —me rei del asombro—. iNo me he liado con él!

Ella laded la cabeza y sonrié con picardia.



—Pero querrias, éeh? —sus cejas se movieron de manera
sugerente.

James volvio a reir.

Resoplé.

—A mi no me engafnas, perra —Bar continud viniéndose arriba—.
Ese culito tan trabajador te mola. Y bastante.

Ahora era su pulgar el que senalaba hacia la puerta del bar.

Puse los ojos en blanco. Por mucho que fuera su derecho
constitucional, no estaba preparada para decir en voz alta que Bruce
me gustaba. Creo que ni siquiera estaba preparada para admitirmelo
a mi misma. Hacerlo seria el primer paso, el primero para volver a
caer por un precipicio del que no estaba segura de haber salido.

—El caso es que llegd en el mejor momento, la verdad —continué
ignorando el comentario de Bar—. No sé si hubiera podido
deshacerme de Harvey de no haber sido por él.

Barbara sonrié con orgullo.

—Mi querido Bruce es todo un héroe.

Asenti.

—En aquel momento lo fue, desde luego —admiti—. Actué como
si hubiéramos quedado para comer y eso hizo que Dos Caras
volviera a su papel habitual. El de persona responsable y
encantadora.

Ivy alzé las cejas algo impresionada.

—Parece un buen tio —reflexiond James.

Aquello, por ordinario que pueda resultar, era todo un logro.
James se pasaba la vida analizando a la gente, su veredicto era el
mas severo Y, la mayoria de las veces, la sentencia no era positiva.
Sin embargo, Bruce habia pasado la prueba sin proponérselo.

Barbara fruncio el cefio ofendida.

—CY por qué no iba a serlo? iEs mi amigo! —le defendid.

James alzé las manos en sefial de tregua.

—Solo estaba confirmandolo. Tranquila, fiera.

Ella soltd un pequefio grufido y sus miradas mantuvieron un
intenso duelo de escasos segundos. Otra vez el hilo.

—El caso es que, como no le quedd otra mas que subir a casa
para que la historia colara —expliqué—, se quedd a comer. Bueno, a



cocinar, porque prepard un risotto riquisimo.

—Qué apafiado... —comento Selina con retintin.

Barbara continuaba orgullosa, aunque sus ojos no dejaban de
brillar con diversion.

—Y qué pasd? —quiso adelantarse.

La miré.

—Que pilld a Carrie en plena fase «voy a soltarlo todo» —respondi
con cierto hartazgo—. Le contd toda la historia, desde el principio.
Creo que incluso rememord el dia en que se conocieron cuando ella
llegé al instituto.

Ivy puso los ojos en blanco.

—Entiendo que lo esté pasando mal, pero tu hermana tiene que
parar.

—éMe lo dices 0 me lo cuentas? —respondi con ironia—. Me dio
verglienza que el pobre Bruce tuviera que tragarse aquel mondlogo.
Que me toque a mi vale, al fin y al cabo, soy su hermana y parece
que también su nueva compafiera de piso, pero, ¢él? —negué con la
cabeza antes de dar un trago—. El pobre no merecia semejante
castigo.

—¢Piensa quedarse a vivir contigo? —se interesd James.

Me encogi de hombros.

—No me ha informado, aunque hace semanas que lo dejaron y
todavia la tengo en casa —comenté—. Si la echo, me da miedo lo
que pueda hacer.

—CY por qué no se va a casa de tu madre? —pregunté Selina.

—Porque, para Carrie, su vida esta patas arriba y le da vergiienza
admitirlo ante mi madre —expliqué.

Barbara estaba bebiendo, pero al escuchar aquello dejé
rapidamente la jarra sobre la mesa.

—¢éVerglienza por qué? El es quien lo ha hecho mal —intervino
indignada.

—Pues si, pero para mi madre siempre hay una solucidn —me
sond raro en cuanto lo dije—. Quiero decir que esta de parte de
Carrie, claro, pero su mente es incapaz de aceptar que su querido
Harvey sea un capullo. En la Unica conversacion entre las dos en la



que he estado presente tuve que largarme para evitar acabar a
gritos con mi madre.

—¢En serio? —preguntd Barbara incrédula.

—Entonces, mejor que esté contigo —reflexiond Ivy.

Asenti.

—Mi madre podria llegar a convencerla de que lo perdone —dije
—. Y pienso evitarlo a toda costa.

—Haces bien —dijo James—, aunque para mi es una putada.

Enarqué una ceja.

—¢Para ti? éPor qué? —pregunté intrigada.

—Mi casera ha vendido el piso —respondié de pronto—. Tengo lo
que queda de mes para encontrar otro o me iré a la calle. Tenia
pensado quedarme en tu casa, como tantas otras veces, en caso de
que se complicara demasiado lo de encontrar un nuevo alquiler.

La cerveza aun discurria fria por mi garganta y no habia terminado
de lamer el rastro de espuma que se habia alojado en mi labio
superior cuando lo vi.

James se percatd de que no le habia escuchado, al menos, no
realmente.

Cuando detectd mi mirada perdida al fondo de la calle, se gird.
Todos lo hicieron en realidad.

—éQuieres que nos vayamos? —preguntd Ivy.

Eran tres, no conocia demasiado a los otros dos, aunque, para ser
sincera, tampoco los estaba mirando. Toda mi atencién la captaba él.
Asi que tuve que forzarme a desviar la mirada para dejar de
contemplar con perturbadora fijeza el mechdén de pelo verde que
venia directo hacia mi.
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Beso — Josean Log
Entonces

Habia pasado el fin de semana de fiesta con las amigas de Carrie.
Habia pasado el fin de semana. Por fin. Habia terminado y podia
regresar @ mi vida normal con mi gente normal. O quizd no tan
normal, pero mia, al fin y al cabo.

Era una despedida de soltera posboda. No sé si existe como
concepto, pero no habian podido hacerla antes de que se casara y la
habian organizado ahora. Un fin de semana de playa, masajes, spa,
restaurantes caros y fiesta para las que quisieran apuntarse. Me dejé
un dineral que no tenia, pero mi madre se ofrecié a pagarlo con tal
de que no fallara al acontecimiento del siglo. No podia hacerle algo
asi @ mi hermana. Por desgracia, mi orgullo me impidid permitir que
lo hiciera, asi que saqué mis ahorros y los gasté en aquel fin de
semana de los horrores. Si, para mi fue mas bien una experiencia de
supervivencia. Durante cuarenta y ocho horas las conversaciones
giraron en torno a sus maridos, sus embarazos, sus hijos y lo
preocupadas que estaban por haberlos dejado a cargo de sus
padres. Eran hombres, hechos y derechos, no pasaba nada por
empezar a asumir responsabilidades. Especialmente, si se trataba de
sus propios hijos.

Por suerte, habia un par de solteras en el grupo. Estaban tan
aburridas como yo, aunque les costara un poco mas admitirlo. Sus
amigas hablaban de cosas en las que ellas no podian participar, de



hecho, ni siquiera tenian interés en hacerlo. Querian hablar de ellas
mismas, de sus vidas, de sus problemas... Querian hablar de lo que
habian hablado siempre. Pero todo era distinto, sus amigas eran
otras. A ratos, auténticas extrafas.

Al final, sali de fiesta con Margot y Sarah. Es decir, salimos todas,
pero pasada la medianoche, quedamos solo las tres. Y eso que a mi
me tocd lidiar con la cabezoneria sobreprotectora de Carrie. Decia
que no podia consentir que su hermana pequena se quedara sola de
fiesta, como si no me conociera cada misero pub que abrian —o
habian abierto alguna vez— en Gotherdam. Lo peor no fue que ella
lo pensara, sino que el resto de sus amigas lo secundara. Margot y
Sarah se comprometieron a cuidarme y a mi me entraron ganas de
arrancarme la piel a tiras.

Creo que eso era lo que le estaba contando a Jack mientras
paseabamos por el barrio del Artista. El no era muy fan de aquella
zona; los libros, las pinturas o el teatro le traian sin cuidado. Y yo,
«por pura casualidad», siempre acababa desviando nuestros paseos
hacia la zona mas bohemia de la ciudad.

—Me trataron como una cria —continuaba quejandome, no habia
dejado de hacerlo desde que se termind la maldita despedida—.
Tenias que haber visto sus caras cuando Sarah ligd y yo fui la Unica
que tenia preservativos para dejarle.

El sonrid. Nuestras manos estaban entrelazadas mientras trazaba
perezosos circulos con su pulgar sobre mi piel.

—éLlevaste preservativos a la despedida? —preguntd algo
molesto.

Lo miré, alcé el mentdn y sonrei con suficiencia.

—¢Por qué? ¢No deberia?

El se encogié de hombros.

—Ya veo cuales eran tus intenciones...

Al principio, habia pensado que estaba de broma, sin embargo, su
tono habia cambiado ligeramente y empezaba a sentirme mal por
dejarle creer que él no suponia un factor a tener en cuenta en caso
de querer acostarme con otro. Un factor determinante, ademas.

—\Venga... —mi tono fue juguetdn, pero también suplicante—. Es
solo que estoy acostumbrada a llevarlos.




Nos detuvimos. La libreria de Ophelia estaba justo a nuestras
espaldas, un maravilloso lugar de paz y tesoros escondidos. Tenia
libros de segunda mano en perfectas condiciones, ediciones de
coleccionista a precios asequibles y novedades de autores noveles
de la ciudad. Ophelia era, como a mi me gustaba llamarla, el hogar
de las oportunidades.

Jack me mird con fijeza, su rostro estaba serio y parecia que no se
atreviera del todo a dejarme ver lo que ocurria. Estoy segura de que
jamas habia puesto un pie en Ophelia, estoy segura de que ni
siquiera habia oido hablar de ella y también estoy segura de que, si
lo hubiera hecho, si le hubiera dicho lo increible que me resultaba
aquel lugar, lo hubiera olvidado pronto.

—Eh, no pasa nada —tratd de restarle importancia—. Puedes
hacer lo que quieras...

Aquello me cruzé el pecho tan rapido que la sangre tardd unos
segundos en brotar.

—éAh, si? —el tono de mi voz me delatd, ahora era yo quien
estaba molesta—. Ignoraba que asi fuera.

—¢éCuando hemos dicho lo contrario? —sus labios se torcieron en
una sonrisa que me resultd casi un insulto.

—Esta bien.

Comencé a caminar sin esperarle, sin saber si vendria detras, pero
su mano encontrd la mia y me detuvo.

—Espera... —un tono meloso—. ¢Quieres que lo hagamos?

Frunci el cefo sin entender, todavia estaba demasiado molesta
como para pensar en otra cosa Yy, para colmo, mi mente se
preguntaba qué demonios hacia enfadandome si él tenia razon,
nunca habiamos hablado de eso.

—No necesito estar con nadie mas —dijo acercandose
peligrosamente hacia mi—. Ni quiero hacerlo.

Una calma desconocida hasta entonces me abrazé el corazon.

—Y td? —quiso asegurarse.

Negué con la cabeza.

—Solos estamos bien —susurré a escasos centimetros de sus
labios.

El sonrid.



—Juntos mejor.

Nos besamos. Nos besamos frente a Ophelia, su aura especial se
escapaba a través de aquella puerta de cristal y nos abrazaba en
medio de una calle adornada con tapices en los balcones y murales
en miniatura plasmados en cada misero adoquin. Pensé que quiza
fuera aquella mi oportunidad y, por primera vez desde que conocia a
Jack, no senti ningln miedo.
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Elephant Gun — Beirut
Ahora

Ozzy. El bajito de cuerpo rechoncho, pelo pobre y nariz aguilefa
era el famoso Ozzy. El tipo que organizaba esas fiestas que yo habia
empezado a detestar hacia apenas un par de meses. Me quedé el
tiempo suficiente como para ver cdmo él y Bruce se saludaban, pero
no esperé a que Jack me viera.

O eso crel.

Porque después de obligar a mis amigos a apurar sus cervezas
para largarnos a otro lugar donde no tuviera que encontrarme con
él, Jack se saltd las normas y me escribid.

Hoy estabas preciosa.
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Where’s My Love — SYML
Entonces

—No son para mi.

Creo que nunca habia respondido tan rapido ni tan claro a una
pregunta. A Jack parecid agradarle la respuesta y a mi me gustd
notarlo. Al principio, cuando habia sacado el tema de las relaciones
abiertas, no habia podido evitar preocuparme.

Era algo que estaba de moda. Y, en el fondo, algo que me parecia
no solo licito, sino I8gico. Es imposible que te guste una sola persona
a lo largo de toda tu vida, quien diga lo contrario, miente. Somos
animales, se trata de feromonas, de atraccidon, de puro instinto. La
monogamia nace del raciocinio. Para mi, de la parte mas romantica
de la mente humana, la que idealiza la existencia de la persona
indicada, la que disfruta con eso de «la media naranja». Y una
relacion mondgama me resultaba tan valida como otra en la que las
personas fueran libres de relacionarse y experimentar. Siempre que
las cartas estuvieran sobre la mesa, claro. No habia comodines.

Sin embargo, en la practica, no seria capaz de vivir un tipo de
relacion asi. Habria demasiado que deconstruir, demasiados
pensamientos que desarraigar, habria que desarrollar una confianza
y seguridad que, sin duda, no poseia. Y, por otro lado, si lo pensaba
bien, tampoco me apetecia. Me gustaba la parte racional del amor, la
que implicaba elegir y priorizar, darle a otra persona la importancia



suficiente como para anteponer su bienestar —el de vuestra pareja—
a tus deseos carnales.

—Pero funcionan, ésabes? —continud diciendo él—. Tengo amigos
que la tienen y lo llevan genial. Creo que mejor que otros que son
mondgamos.

Di un sorbo a mi copa de vino blanco. El mar estaba tranquilo
aquella tarde, Altuan era un remanso de paz y tranquilidad, el lugar
perfecto para pasar nuestra... Sinceramente, habia perdido ya la
cuenta de la cantidad de citas que habiamos tenido Jack y yo. Todo
parecia fluir, pero no queria ni pensar en esa palabra.

—Puede ser, mientras estén las cosas claras —dije sin mostrar
excesivo interés.

—Ellos tienen sus normas, por supuesto —continud diciendo él,
habia cierta efusividad en sus palabras, como si le fascinara el tema
—. Ya solian acostarse juntos antes de salir, pero desde que lo
formalizaron, él se ha vuelto algo... celoso.

Enarqué una ceja.

—Y cdmo compagina eso con una relacidon abierta?

—Bueno, ella no puede acostarse con nadie sin que él lo sepa.

—CY éI? —continué indagando.

Se encogié de hombros.

—A ella no le importa.

Arrugué los labios.

—iQué? —preguntd él con una sonrisa, mi actitud parecia
divertirle.

—No estoy segura de si es algo equilibrado o no —intenté explicar
—. Creo que las personas, cuando hablan de tener una relacidn
abierta, piensan sobre todo en la parte de acostarse con otros. Pero
cuando caen en la cuenta de que su pareja también puede hacer lo
MismO, empiezan a ponerse nerviositos.

El ligero retintin que empleé en la Gltima palabra me delaté.

—Si, eso les digo yo. No estoy seguro de que pudiera llevar bien
esa parte, aunqgue ellos insisten en que si.

No pude evitar fruncir el cefo. éPor qué insistir? Sonaba mas bien
a convencer.



—Dicen que no seria tan distinto de lo que tengo con... —de
pronto, callo.

Ladeé la cabeza interesada. Algun tipo de alarma habia empezado
a sonar en mi cabeza.

—cLo que tienes con quién? —pregunté rapidamente.

El sonri6 como restandole importancia y me pellizcd con suavidad
la mejilla.

—Era antes de conocerte —aclaré—. Mi grupo de amigos... En fin,
tenemos una relacidn atipica.

Guardé silencio sin dejar de observarle. Iba a tener que ampliar su
explicacién si queria que lo entendiera.

Suspird como si una parte de él se resistiera a contarlo. Como si
temiera que estuviera mal, que yo lo tomara a mal, mejor dicho.

—Estamos solteros y nos encanta tontear, ya sabes.

Seguia siendo demasiado escueto.

—¢0s acostais?

«Al grano, Jack». Pensé.

Se rasco la cabeza.

—A veces —admitio—. Es decir, solo me he acostado con un par y
desde hace un ano solo lo hago con una de ellas. Alexis y yo
siempre nos hemos llevado muy bien, asi que...

Me acordé del dia en que nos conocimos. De la amiga que me lo
presento.

—¢Y Harleen? éVuestra relacion tambien es atipica? —quise saber.

El estalld en carcajadas.

—Por Dios, iclaro que no! —exclamé—. Nos enrollamos una vez,
creo que teniamos dieciséis afios, pero nunca mas.

No es que estuviera mas tranquila, solo estaba... descartando.

—Y qué hay de Alexis?

—Bueno, cuando los dos estamos solteros nos acostamos.
Siempre que nos apetece, claro —especifico.

Apurd su copa de vino. Trago tan rapido que me dio la sensacién
de que la conversacién empezaba a incomodarle.

—¢Solteros como ahora?

Me costd preguntarlo. Senti que mi voz habia temblado en algun
punto, senti que el miedo se habia alojado en algun lugar de mi




pecho.

El me mird con cierta ternura, aunque no sabria decir si el destello
de lastima que vi en sus ojos fue real o un simple reflejo de lo que
podian estar transmitiendo los mios.

Lastima de mi misma.

—Estoy soltero, Robin —lo dijo como si yo no lo supiera, como si
fuera necesario recordarmelo.

Y quiza no lo sabia. Quiza fuera tan idiota que no lo sabia. Pero,
técnicamente, tenia razon. Los dos lo estdbamos. Teniamos citas,
dormiamos juntos, lo haciamos a todas horas, paseabamos de la
mano y nos besabamos por el camino; pero no éramos Novios.

Respiré hondo.

Me bebi de un trago la copa.

—No me he acostado con ella desde que estoy contigo —dijo con
intencidn de tranquilizarme.

Su mano tomd la mia y yo no podia evitar sentir que estaba
siendo una dramatica, una nifla enamoradiza que no tenia derecho a
enfadarse ni a llorar pese a tantas ganas como tenia.

—¢éDejaste de acostarte con la otra por Alexis?

No sé muy bien por qué lo pregunté. Habia empezado a ponerme
nerviosa y el vino no me ayudaba a seguir el hilo de la conversacion
ni de mis pensamientos.

El negd con la cabeza.

—Dejamos de hacerlo porque contrajo sifilis —explico—. Me lo dijo
para que me hiciera las pruebas y, cuando comprobé que estaba
limpio, preferi cortar por lo sano.

Me eché hacia atrds en la silla. Demasiada informacion y
demasiadas dudas.

—Si te acuestas con alguien —empecé a decir—, espero que me lo
digas.

El fruncid el cefio y se inclind hacia delante para acercarse a mi.

—Creia que ya lo habiamos hablado —dijo—, solo nosotros.

Alcé las cejas.

—No lo tenia del todo claro, como estamos solteros.

Habia rabia en mis palabras. Una rabia que probablemente no
fuera justa, pero la sentia tan dentro, tan real, que ella sola decidi6



salir.

El volvié a suspirar.

—Y lo estamos —recalco—. No estoy... No estoy preparado para
eso, évale?

lY por qué demonios yo tenia la impresion de que si? éTan
estupida era?

Respiré hondo.

Tenia que calmarme. Jack solo estaba siendo sincero y eso era
importante. Quiza me estuviera precipitando, quiza era yo la que se
habia confundido, quizd yo también necesitara tiempo. Ir mas
despacio.

—Pero no estoy con nadie mas —continué—, solo contigo.

Puede que no fuera suficiente, que no fuera exactamente lo que
queria oir, pero decidi conformarme con aquel pequefio balsamo.

Estaba conmigo, con nadie mas.

Asi que fue eso lo que me repeti, lo que mi mente decidid
etiguetar como lo mas importante. Mientras tanto, el verdadero
problema se quedd levitando, rebotando en alguna parte de mi
cerebro como un eco perdido en mi subconsciente.

Jack lo habia verbalizado por primera vez: él no estaba preparado.
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Por tu olor — El Kanka
Ahora

El once pasd por delante de mi cara. Iba tan lleno que el
conductor ni siquiera se detuvo en la parada. Sali a la carretera y
corri hasta el semaforo con la esperanza de que hiciera una
excepcion y me abriera la puerta. Tenia prisa, maldita sea. Pero él
tenia otros problemas, los mios no eran su prioridad. Ni tenian por
qué serlo, por otro lado.

Carrie tenia cita con el psicdlogo. Por fin la habia convencido para
ir después de meses insistiéndole, solo que habia puesto una
condicién: yo tenia que acompanarla. No podia consentir que por
llegar tarde el proceso de sanacién de mi hermana se interrumpiera
durante semanas. Porque estaba claro que no iba a entrar sin mi. Y
estaba mas claro todavia que reparar la decepciéon de no haberla
acompafado me llevaria mas tiempo que volver a convencerla para
concertar una cita con el psicélogo.

Se me encendid la bombilla.

El siete me dejaba un par de calles antes de la consulta. Solia
pasar cada quince minutos y tenia una parada al otro lado del
puente, si corria, podia llegar a tiempo. Era complicado, pero era la
Unica oportunidad que tenia.

Estaba raso, habia algo ligubre en la atmdsfera, pero ni una nube
en el cielo. Aun asi, daba igual que fuera el primer dia sin lluvias
después de una semana de continua tormenta. Daba igual porque



las calles estaban mojadas, llenas de charcos, y cruzar el puente sin
empaparse en el intento era mision imposible. Los coches pasaban a
toda prisa, los limites de velocidad en Gotherdam eran tan (tiles
como un balcon sin puerta ni ventana. La gente los ignoraba como
harian con un tallo de apio frente a un buen filete. Excepto Ivy,
claro, ella siempre escogeria el apio.

Cuando alcancé la parada del siete, el bus se acababa de marchar.

No se puede decir que me importara mucho, sé que deberia
haberlo hecho, que deberia haberme puesto histérica por haber
perdido mi Ultima oportunidad de llegar a tiempo a mi cita con
Carrie, pero la verdad es que me alegré.

No. No soy tan mala persona. No me puse contenta por perder el
bus ni por librarme del psicologo, me puse contenta porque algo
rematadamente estlpido estaba despertando dentro de mi y una
preciosa sonrisa me habia detectado desde la parada.

Bruce.

El acababa de bajar del bus.

—¢Qué haces por aqui? —se extrano.

—Tengo que llegar al centro —dije todavia con la respiracién
entrecortada.

Intenté disimular para que no se percatara de la pésima forma
fisica en la que me encontraba, pero fue casi peor.

—¢éPor qué no has ido en el once? —quiso saber—. Es el que pasa
por tu zona, ¢éno?

Asenti.

—Asi es, pasa... pero de largo.

El fruncio el cefio.

—Iba hasta los topes. No he tenido opcidn —aclaré.
—¢éPor qué no te llevo yo?

Alcé las cejas.

—Y... éen que autobus piensas llevarme?

El volvid a sonreir. De verdad que habia algo de magia en aquella
forma de hacerlo, no podia ser legal el efecto que producian en mi
aquellos ojos azules al rasgarse.

—No siempre voy en bus —dijo simplemente.

—~Acabas de bajar de uno, Bruce —insisti.




—Quieres que te lleve o no?

Me callé. El comenzd a andar y me hizo un gesto con la cabeza
para que lo siguiera. Obedeci.

Llevaba un chandal negro, el pelo cubierto con un gorro de lana y
las manos metidas en los bolsillos. Tenia una manera de andar
atractiva. No sé si es algo normal o un aspecto de las personas en el
que solo me fijo yo, pero Bruce andaba de un modo que hacia que
te lo quedaras mirando. Irradiaba seguridad y misterio. Como si
nadie fuera lo suficientemente bueno para él, como si nadie nunca
fuese a descubrir nada de él.

Llegamos al portal nimero ocho. Un gigantesco porton de acero
forjado se alzaba ante nosotros. Bruce saco las llaves del bolsillo,
abrid la puerta y esperd al otro lado sujetandola para que yo pasara.

Lo hice.

El eco de mis pasos reverberd en aquel inmenso portal de
marmol. Un preocupado portero salid a paso raudo de algun tipo de
cuarto de contadores, como si le hubiéramos pillado escagueandose.

—Tranquilo, Miles —dijo Bruce con apabullante serenidad—. Esta
todo bien.

El hombre asintié y tomd asiento en el escritorio de la entrada.

Segui los pasos de Bruce hacia el ascensor, un enorme monstruo
de roble enjaulado en hierro negro. El se gird hacia mi.

—\Vamos a tener que subir un segundo, si no te importa.

Yo continuaba admirando las molduras, el suelo, la barandilla de la
escalera... No me habia sentido tan pobre jamas. Ni tan
avergonzada. ¢Qué pensaria el dia que lo dejé subir a mi casa? La
pintura de la pared descascarillada, las puertas de papel, la madera
de las escaleras a punto de pudrirse... Por primera vez en mi vida,
deseé haberle hecho caso a Carrie.

—Como si me encierras aqui dentro para siempre —respondi.

El volvio a reirse.

Subimos arriba, muy arriba. El atico constituia la humilde morada
de mi amigo el camarero. Algo no cuadraba.

Abrid la robusta puerta de madera, el pomo dorado reflejaba mi
cara de estupefaccidon al descubrir aquel apartamento remodelado



que conservaba sus ventanales decimondnicos y sus techos de
infarto.

—Espera aqui, no tardo.

Me dejé abandonada en un saldon tres veces mas grande que mi
piso entero. Mis pies andaban solos, ni siquiera era del todo
consciente del irrefrenable impulso que me movia a curiosear, sabia
que no me daria tiempo a descubrir ni una décima parte de todo lo
que podia esconder aquel lugar, pero quién sabia si volveria a tener
otra oportunidad de hacerlo.

Habia demasiados objetos, demasiadas cosas gritandome para
que las mirara, para que las tocara. Sin embargo, habia que estar
muy ciego para no reparar en el precioso piano de cola sobre el que
caia la oscura luz de Gotherdam.

Un piano.

Mi madre nos llevd a clases a Carrie y @ mi durante anos. Me
encantaba, creo que fue la Unica cosa que me obligd a hacer mi
madre que también queria hacer por mi. Y creo que también fue el
Unico momento de mi vida en el que la hice sentirse orgullosa.

Cuando me di cuenta, la inercia de mis recuerdos me habia
llevado hacia el banco de aquella obra maestra. Mis dedos
acariciaron las teclas; frias, desconocidas... pero no extrafnas. La
melodia llegd a mis oidos antes de ser consciente de que estaba
tocando.

El recuerdo de una noche de lluvia, una emocionante tarde de
nervios, un vestido blanco y un pomposo lazo en el pelo. El recuerdo
de un escenario vacio, un foco sobre el piano, centenares de butacas
llenas y un par de miradas orgullosas. El recuerdo de mi primera
actuacion en un teatro, la conviccion de que pertenecia a aquel
lugar, el corazon lleno de felicidad v el fin de todo.

La melodia se interrumpié de repente.

Mis manos temblaban, un chirriante sonido se habia alojado en
mis oidos y la cicatriz de mi alma ardia.

—Eso ha sido precioso.

Una voz. Esa voz.

Me sobresalté al descubrir a Bruce apoyado en una de las
columnas del saldn, tenia los brazos cruzados sobre el pecho y me



observaba de un modo que me trajo de vuelta a la realidad. Una
realidad en la que llegaba tarde.

Me levanté deprisa, cogi la chaqueta que me habia quitado
durante el trance y, al hacerlo, acabé tirando todas las fotos que
habia en la mesita junto al piano.

—Ya la has puesto nerviosa.

Aquello si que no lo esperaba. No reconoci la voz que provenia del
sofa, la que recriminaba a Bruce su interrupcion, la que me habia
estado espiando.

—déCuanto hace que estas ahi? —pregunté incapaz de ocultar mi
nerviosismo.

Un chico moreno, de nariz alargada y mirada profunda, me
observaba desde el otro lado del saldn. Era altisimo, se le veia
enorme incluso sentado.

El ensefid las palmas de las manos en sefal de tregua.

—Iba a saludar, te lo juro —comenzd a decir—. Solo que te has
puesto a tocar y me ha sabido mal interrumpirte.

Bruce se separ6 de la columna.

—El es Alfred, mi companero de piso.

—Su esclavo —puntualizo él.

—¢Esclavo?

Quiza no deberia haberlo hecho, pero me rei.

Alfred dio un paso hacia mi.

—iQué te parece el piso?, éte gusta? —preguntd mientras
extendia los brazos hacia el precioso salon.

Asenti. ¢A quién en su sano juicio no le iba a gustar?

—De nada.

Alfred se irguid y sus labios se torcieron en una sonrisa orgullosa.

—Estds en paro —le recordd Bruce—, en algo debes ocupar tu
tiempo.

Alfred lo miré desafiante. Bruce aguanto el tipo.

Finalmente, Alfred se encogié de hombros.

—Supongo que si —admitio—. Pero no puedes negar que te tengo
COmo un rey.

—Y yo te lo agradezco —recordd Bruce.

«Yo también lo haria», pensé.



—Aunque el hecho de elegirte la ropa hace que me sienta como tu
madre.

Intenté contener la risa, pero se escapo a través de mi garganta.

Bruce se sonrojé y Alfred parecid satisfecho.

—Robin es amiga de Barbara —dijo por fin Bruce tratando de salir
del apuro—, por eso nos conocemos.

Alfred alzé las cejas y se acercd, como si aquel dato hubiera sido
lo suficientemente importante para presentarse debidamente, por
fin.

Di un paso al frente para aproximarme a él, pero algo crujié bajo
mis botas. El cristal de aquellos marcos que habia tirado segundos
atras, cuando habia quedado como la torpe que era.

Me agaché a recogerlos. Todas las fotos eran de Bruce. Es decir,
habia fotos de él con Alfred, pero no habia fotos de Alfred a solas.
Sin embargo, habia imagenes de Bruce graduandose, bafiandose en
la playa y una de pequeno disfrazado de un adorable pirata. La que
tenia en mis manos, por ejemplo, era de Bruce esquiando. Me
levanté despacio con todas aquellas imagenes entre mis dedos y me
di la vuelta para observar el mural de aventuras que tenian colgado
en la pared: Bruce escalando, Bruce haciendo puenting, Bruce
saltando en paracaidas, Bruce practicando taekwondo...

Me percaté de que tenia la boca abierta y me forcé a cerrarla.

—¢éHay algo que no sepas hacer? —pregunté volteandome hacia
él.

No sé cdmo ni cuando, pero se habia movido. Se habia movido lo
suficiente como para estar justo detrds de mi. Sus manos se
encontraron con las mias y no respondid a mi pregunta. Nunca lo
hizo.

—Te has hecho sangre.

Miré hacia abajo. Un minusculo corte sobre el indice derecho del
que brotaban lo que parecian litros de sangre. Un charco sobre el
marmol del suelo. Otro en la banqueta del piano. Una mancha
imborrable en mis pantalones nuevos.

Bruce tomd el dedo y se lo llevd a los labios. Quise detenerlo,
hablarle de bacterias e higiene, pero una parte de mi solo queria
sentir la calidez de su aliento, el tacto de su boca.



Nos miramos a los o0jos durante unos segundos.

Un fugaz pellizco de terror me forzd a retirarme.

Alfred llegé justo a tiempo con una caja de tiritas y algo de
desinfectante.

—Tenemos que irnos —dije mientras limpiaba la estipida herida
que habia provocado el recuerdo que evocaria aquella noche antes
de... acariciarme.

Bruce se acercé a la puerta y se agaché para coger algo que yo no
alcanzaba a ver.

—Yo arreglaré esto —se ofrecio Alfred—. Dale recuerdos a Barbara
de mi parte, es una chica encantadora.

Mi mirada se desvié de Bruce por un segundo. Habia muchas
maneras de describir a Bar, pero «encantadora» resultaba algo
demasiado fino, demasiado moderado para alguien tan explosivo
como ella.

—¢La has visto borracha? —sonrei.

El respondioé a mi sonrisa.

—No recuerdo haberla visto de otro modo...

—éNos vamos? —le interrumpié Bruce, que habia cogido un par
de cascos del armario de la entrada.

—Estas de cofia.

Me salié de dentro.

El se rio.

—Solo cojo el bus por conciencia ecolégica —dijo lanzandome uno
de los cascos—, pero estdas a punto de descubrir mi verdadera
pasion.

Un escalofrio recorrid mi espina dorsal. El casco golped el corte
que acababan de hacerme aquellas fotos y yo senti que aquel
molesto escozor se propagaba por todo mi cuerpo.
¢Qué haces ahi parada? —insistio—. Tenias mucha prisa, éno es

asi?

Alfred me dio una suave palmada en el hombro.

—No sabes lo que has hecho —me advirtio—. Se vuelve loco
cuando la saca a pasear.

—Deja de asustarla. Volveras de una pieza, Rob —era la primera
vez que me llamaba asi y me gusté—. Y, quién sabe, quiza incluso



nos dé tiempo de avisar a Bar para tomar algo. Puede que mi
esclavo haya terminado sus tareas para entonces y esté dispuesto a
acompanarnos.

Le guifio el ojo a Alfred.

Senti vibrar mi teléfono. No me hacia falta mirarlo, era Carrie.

—Vamonos —dije emprendiendo el paso hacia la puerta como
empujada por una fuerza tan repentina como sobrenatural.

Bruce apenas pudo despedirse de Alfred, el ascensor casi se cierra
antes de que pudiera entrar y yo me rei al ver cdmo se preocupaba
mas por salvaguardar su casco que su propia pierna.

Aproveché los segundos de ascensor para enviarle un mensaje a
mi hermana.

De camino.

No del todo cierto, no del todo mentira.

Bruce suspiro.

—No escoge mi ropa, ésabes? —dijo sacandome de mi
ensimismamiento—. Es que siempre es bueno tener una segunda
opinién cuando no te decides...

Se estaba justificando. Ya casi habia olvidado aquella parte de la
conversacion, pero él se estaba justificando. Lo cual solo indicaba
que, de algin modo, lo que yo pensara era importante para él.
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Maldita dulzura — VVetusta Morla
Entonces

Los amigos de Jack eran... peculiares. No quiero decir que eso
fuera malo, mis amigos también lo eran, solo que se trataba de un
tipo de peculiaridad con la que me sentia cdmoda. Sin embargo, con
ellos... Con ellos no funcionaba asi.

De todas formas, estaba con Jack. Estar con él me hacia sentirme
a salvo, como si pudiera permitirme ser yo misma sin preocuparme.
Me habia sorprendido que me invitara a salir con sus amigos,
aunque, al mismo tiempo, me habia parecido l6gico. Como si fuera
el siguiente paso.

Ivy y Selina estaban alli.

Eran mis faros en medio de aquel mar extrafo.

Estabamos en uno de esos locales de Gotherdam que preferiria no
conocer. Y, también, en uno de esos locales de Gotherdam que mas
te valia conocer si no querias acabar inconsciente abandonada en
cualquier callejon.

Jack estaba encima de mi.

Yo estaba encima de él.

Bailar no era lo suyo, pero a mi me encantaba hacerlo. No me
importaba que sus caderas fueran incapaces de emanciparse del
resto de su cuerpo, no pasaba nada porque pareciera una especie de
espantapajaros mecanico. Ni siquiera me detuve a pensar en cdmo
se nos veria desde fuera porque yo estaba dentro.



All in.

Nuestros cuerpos pegados el uno al otro. Sentia su calor mas
incluso que el mio propio. La dureza oculta entre sus pantalones se
apretaba contra mis caderas y nuestros labios eran incapaces de
despegarse. Sus brazos rodeaban mi cintura y mis manos ascendian
a través de su nuca hasta perderse en su cabello.

Harleen también estaba alli esa noche.

Estaba y no estaba. A veces era asi.

Su estado de animo siempre dependia del momento en que se
encontrara, le daba igual guardar las apariencias, le daba igual que
pudiera hacer dano. Si estaba triste, lo estaba con todos. Si estaba
feliz, lo estaba con todos. Y, si estaba enfadada, también lo estaba
con todos.

Aquella noche se encontraba frustrada. Harleen y yo no nos
conociamos desde hacia mucho, pero siempre se movia en coche y
en mas de una ocasién me habia llevado a casa. Lo curioso era que,
pese a lo poco que habiamos coincidido, en todas y cada una de las
ocasiones en que me llevdo a casa en su coche, acabamos
manteniendo profundas conversaciones sobre sentimientos.

Habia pasado poco mas de una semana desde la Ultima terapia.
Era extraho como, en aquellos instantes de intimidad, Harleen se
convertia en alguien sensible y... blandito. Llevaba unas semanas
hablando con su ex, una chica con la que habia compartido casi diez
anos de su vida y con la que parecia que quisiera compartir diez
mas. Aunque, bueno, eso fue lo que pensé en el coche, cuando me
habld de lo mucho que la queria y de lo intensas que estaban siendo
aquellas conversaciones; cuando me dijo que queria demostrarle que
valia la pena volver a estar juntas y que sentia con cada fibra de su
ser que ambas querian estarlo.

Yo también hablé del amor. Fue raro porque no lo hice del modo
pragmatico en el que solia hacerlo. No. Hablé del amor mas
romantico y emocional, del que la gente suele comparar con
mariposas en el estbmago y dolor en el pecho. El tipo de
descripciones que nunca llegué a entender, descripciones que se
asemejaban mas a correr una maraton cuando tu forma fisica es



deplorable, descripciones que cada vez cobraban mas sentido,
descripciones que yo misma empezaba a utilizar.

Aquella noche, de fiesta en aquel antro, la Harleen del coche
habia desaparecido. No habia ni rastro de ella. Nada de sensibilidad
o blandura. Todo era efusividad e intensidad. Podia ver la cara de
Ivy, su expresion de hartazgo cuando Harleen le recrimind por
octava vez que no bailara. Ivy no era de las que se dejaban influir
por las palabras de nadie, la presion social no la afectaba, ella hacia
las cosas cuando queria. Si queria beber, lo hacia. Si queria comer, lo
hacia. Si queria sentarse y no hablar con nadie, lo hacia. Y, por
supuesto, si queria bailar, lo hacia.

El problema era que no queria. Aungque no hubiera sido realmente
un problema si Harleen no se hubiera puesto tan pesada, si la
negativa de Ivy a obedecer no hubiera desencadenado una lista de
unos cinco insultos. Insultos ddciles, casi inofensivos, pero insultos.

Sosa.

Aburrida.

Muermo.

Conazo.

Estupida.

Cloc. Cloc. Eran como gotitas. Gotitas golpeando el cristal de un
vaso que se esforzaba por encontrar el agujero que lo mantuviera
vacio.

Me acerqué a ella dispuesta a ser su agujero.

Puso los ojos en blanco y suspird con alivio al tenerme con ella.

—La quiero mucho, pero qué pesada es Harleen... —murmurd con
hartazgo.

Me encogi de hombros. Si que era pesada.

—Ha bebido demasiado —comenté tratando de encontrar una
justificacion valida.

Ivy nego con la cabeza.

—No ha bebido tanto.

Me rei.

—No me pongas mas dificil defenderla —bromeé.

—Pues no lo hagas —dijo siguiendo la broma.



Entonces, aparecié Sel con cuatro trozos de pizza en las manos. Ni
siquiera estoy segura de cdmo se las habia arreglado para que le
cupieran, pero ahi estaba, repartiendo comida para paliar los efectos
del alcohol en nuestros cuerpos.

Cuatro quesos para Ivy, hawaiana para mi, salami para Harleen v,
por supuesto, la de atin para ella.

Ivy y yo nos quedamos bailando junto a la barra, algo alejadas del
resto. Ella lo necesitaba para no responder las —involuntarias—
provocaciones de Harleen.

Entonces, algo me acaricié la cabeza. Una ligera sacudida en mi
cabello.

Cuando me di la vuelta, Bruce estaba ahi.

—éQué se os ha perdido en este sitio de mala muerte? —busco
algo detras de mi, probablemente a Barbara.

—No esta —sonrei.

El fruncié el cefio al principio, aunque, en cuanto comprendid lo
que quise decir, sus cejas se alzaron sorprendidas.

—Y como es posible? éLa han secuestrado o algo? —bromed—.
¢Desde cuando se pierde Bar una fiesta? O, mejor, édesde cuando
salis separadas vosotras?

Me encogi de hombros.

—Yo también tengo una vida, ésabes? —dije antes de darle un
bocado a la pizza.

El sonrid. Maldita sea. Ya me gustd entonces.

Jack, me gustaba Jack.

—Disculpe usted —dijo alzando las manos en senal de rendicidon—.
No queria importunarla, Dona Vida Propia.

Ignoré su conato de burla y le ofreci la pizza.

Creo que habia bebido algo mas de la cuenta porque jamas
hubiera actuado tan decidida con él. Bruce era..., él tenia un efecto
especial en mi. Un efecto paralizador y fascinante. No era como con
Jack, no era yo misma con él, sino alguien incapaz de actuar sin
sentirse como una auténtica estlpida. Pero estaba borracha, gracias
a Dios.

El observé el gesto durante unos segundos, como si se estuviera
preguntando si aquello estaba bien. Segundos que me resultaron



eternos. No habia bebido tanto como para no darme cuenta de que,
si me dejaba con la pizza en la mano, seria una humillacién.

Una parte de mi respird hondo cuando por fin mordié. La otra
sintié cosquillas por todo el cuerpo.

Ivy nos estaba mirando.

Aungue no era la Unica.

No sé cuanto tiempo llevaba alli, pero Jack estaba de pie a mi lado
observando fijamente a Bruce. No tenia una actitud agresiva ni
violenta, era mas como si hubiera llegado alli por casualidad, como
si la fiesta le hubiera guiado hacia el sitio en el que me encontraba.

Saludo a Bruce.

—Eres amigo de Ozzy, {verdad? —dijo.

El arqued una ceja.

—Es mi primo —respondio desviando algo la mirada—. Si nos ves
juntos, créeme, es por compromiso.

Era una broma. Al menos, Jack lo tomo asi.

—Me llamo Jack —se presentd extendiendo la mano.

—Bruce —respondié tomandola—. Creo que me suena tu nombre,
¢de qué conoces a mi primo?

Jack se encogié de hombros.

—Ya sabes, de aqui y de alla... Al final, Gotherdam es un pafiuelo.

Y tenia razon, la mayoria de las veces lo era.

De pronto, unas manos finas con perfecta manicura acariciaron los
hombros de Bruce. Escalaron por su espalda y se anclaron a las
cimas de aquella musculosa montana.

—Aqui estas —le sonrid al oido.

Era una chica rubia de nariz respingona y labios gruesos. Una
chica con los ojos grandes y pestaiias infinitas. Una chica preciosa.

El no parecidé sorprenderse. La mird, la reconocid y sonrid
levemente. No era su sonrisa de siempre, era otra mas timida, mas
sugerente.

—Vamos, nos estan esperando —dijo ella.

Bruce asintio.

—Me reclaman —le tendié la mano a Jack que la apretd con
firmeza y, después, me mird a mi—. Nos vemos pronto.

Asenti.




No queria admitirlo entonces, pero estaba celosa. Senti celos por
el modo en que ella podia tocarlo, por la cercania con la que se
dirigia a él, pero, sobre todo, por la forma en la que él la habia
mirado.

—Salgamos —dijo Jack de pronto.

—¢Por qué? —preguntd Ivy.

—Harleen esta... —parecio pensarselo un segundo—. No esta bien
—dijo por fin.

Y no lo estaba.

Apenas salimos del local, la encontramos sentada en un portal con
Selina acuclillada frente a ella.

Nos acercamos, Ivy se arrodilld junto a Sel para hablar con
Harleen, para preocuparse por ella. Apenas durd unos segundos.
Harleen no queria hablar con ella, simplemente, no queria. Aquella
noche habia decidido odiar a Ivy.

Selina se levantd para consolar a Ivy. Ella no habia abierto la boca,
no habia mostrado que el rechazo de Harleen le dolia, sobre todo
cuando era asi de gratuito, pero Selina la conocia tan bien como yo.
Quiza ahora le tocaba a ella actuar de agujero.

Llegd mi turno. Me senté junto a Harleen en el portal. Jack nos
observaba de pie frente a nosotras. El no gestionaba bien las
explosiones emocionales, ver a alguien llorar, gritando o expresando
mas de la cuenta le estresaba. Quiza por eso mantuvo las distancias
con Harleen. Quiza por eso me tocd a mi consolar a su amiga.

—éQué ha pasado? —me interesé.

Ella lloraba. Se esforzaba por contener las lagrimas, por mantener
aquella imagen de mujer fuerte e indestructible, pero lloraba. Aquel
dolor, fuera el que fuera el origen, era mas poderoso que ella.

—Alexis me ha contado —aquel nombre fue como una aguja en mi
pecho, pero me obligué a ignorarlo— que ha hablado con Dinah.

Hablaba a trompicones incapaz de dejar fluir el llanto, preferia
hacer pausas cada dos palabras para seguir manteniendo su imagen.
Hice un tremendo esfuerzo por no poner los 0jos en blanco.

«Llora, maldita sea». Pensé.

Dinah era su ex, no sabia lo que vendria después, pero cuando se
habla de un ex, una de dos: o se grita o se llora. La mayoria de las



veces ambas cosas.

—Dice que me he emocionado mas de la cuenta —confesd con
voz temblorosa—. Que en ningln momento me dijo de volver, que
solo hemos hablado como viejas amigas... —Me miré—. Me ha hecho
quedar como una loca, Robin.

Sus ojos titilaban empafados por las lagrimas.

Me puse seria.

Me daba igual que no quisiera llorar, que no quisiera revelar esa
parte sensible y emocional que, por otro lado, era la Unica que me
habia hecho sentir ganas de acercarme a ella. Tomé su barbilla con
el pulgar y el indice y la miré fijamente.

—No dejes que nadie —enfaticé aquella palabra— te haga pensar
que estas loca. TU sabes lo que has vivido, Harleen. Que nadie te
haga dudar de ti misma.

No me gustaba la gente cobarde. No me gustaba que Dinah le
hubiese hecho creer que seguia queriéndola, que la hubiese invitado
a fantasear con otra oportunidad y ahora, de repente, no solo se lo
arrebatara, sino que jugaba al nunca dije eso.

El nunca dije eso es el peor juego de todos. Es el juego de los que
no tienen las cosas claras, el juego del que apuesta sentimientos v,
cuando llega el momento de pagar, nunca tuvo nada. Pero para
jugar al nunca dije eso hacen falta dos, uno que apuesta y otro que
iguala. Y el que apuesta es el que pierde, simplemente porque es el
Unico que tiene algo que perder. Al final de la partida, cuando llega
el momento de levantar las cartas, el que apuesta tiene mano
ganadora, pero, al reclamar el premio, el que iguala no solo no tiene
nada que ofrecerle, sino que, ademas, realmente nunca aposto
nada. El nunca dijo eso. El solo seguia el juego.

Y eso habia hecho Dinah. Seguir el juego y abandonar la partida
cuando tocaba pagar. Harleen habia apostado, habia hablado y habia
perdido.

Selina se acerco y se agacho junto a nosotras.

—Vamonos a casa, évale? —dijo en tono dulce—. Mafiana
mataremos a quien haya que matar, pero creo que por hoy es
suficiente.

Harleen asintid.



Se levanté y se dejé acompafar por Sel y Ivy. Yo me quedé atras
con Jack.

Caminaba junto a mi en silencio. Era uno de esos molestos
silencios en los que algo hablaba a gritos. Algo que no conoces, pero
intuyes. Algo que, casi siempre, resulta ser culpa tuya.

—¢Estaba buena la pizza? —hablé de pronto.

Lo miré algo perpleja. Sinceramente, casi ni recordaba haberme
comido una pizza.

—Aunque, claro, quizd deberia preguntarselo al tio ese... —
continu6—. Bruce.

Hubo desprecio en su tono. Ni rastro de la camaraderia con la que
se habian presentado. Jack entrecerro los ojos y apretd la mandibula
al pronunciar su nombre. No era exagerado, él, al igual que Harleen,
queria fingir que no le importaba. Asi que hablaba medio en broma,
medio en serio. Aunque yo nunca hacia esas bromas.

Me rei.

No sé si hice bien, pero decidi que era mejor seguirle el juego.
Creerme que solo estaba divirtiéndose.

—¢Estas celoso? —pregunté con tono juguetdn—. éPor una pizza?

El me mird por el rabillo del ojo.

—Por una pizza no, por la forma en la que se la has dado —
puntualizo—. éQuién es para que lo alimentes? Y luego estd esa
forma de mirarte, de despedirse, «Nos vemos pronto», équién se
cree que es?

Se delatd con aquella pregunta, con la rabia que dejé ver cuando
la formuld. Pero, apenas se dio cuenta, me roded la cintura con su
brazo y me atrajo para si. Sus labios se acercaron a mi oido, senti la
calidez de su aliento rozando mi oreja y se me erizd la piel.

—Y lo peor es que no le has dicho que no —susurro.

Me dio un mordisco en el cuello. Uno intenso. Lo justo para que,
aunque doliera, me gustara.

Puse los o0jos en blanco mientras continuaba besando mi cuello.

—Pero estas conmigo. Eres mia.

Lo dijo en un segundo, asi de facil. Con la boca pegada a mi, los
dientes marcandome el cuello y su lengua lamiendo mi piel. Con los




brazos rodeando mi cuerpo y las manos deslizandose mas alla de mi
espalda.

«Estas conmigo» eran palabras prohibidas, normalmente. Palabras
para las que no estaba preparado todavia. Todavia. Y las dijo con tal
rapidez, tal facilidad, que pensé que era cierto. Estaba con él. Era
suya.

Quiza mas tarde, cuando el sol volviera a salir, me daria cuenta de
que no eran sus sentimientos por mi lo que sacd a relucir aquella
luna. Quizd mas tarde, cuando la vida recobrara su claridad habitual,
descubriria que no hay nada mas instintivo que la territorialidad
entre dos machos alfa. Ni nada mas reactivo que un ego herido.

Pero eso seria quizd mas tarde. Quiza...
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Fade Away — Susanne Sundfar
Ahora

La espalda de Bruce era lo mas fuerte a lo que me habia agarrado
jamas. El aire frio de Gotherdam nos golpeaba a toda velocidad
mientras su moto se colaba entre coches atravesando callejones en
direccion contraria para llevarme a tiempo a la cita con mi hermana.

Dios, era tan ancha que casi no podia agarrarme.

Bueno, miento. Me agarré bien. Muy bien.

Por debajo de su chupa de cuero, mis brazos rodeaban aquel
cuerpo calido y trabajado. Podia sentir sus musculos incluso a través
de la ropa. Agradeci el frio que hacia, el viento congelado que
impactaba contra mi piel; agradeci lo rapido que conducia Bruce y el
miedo con lo que aquello lograba distraerme.

Me dejo frente al portal del psicologo.

Carrie estaba alli, de pie, esperandome. Y me hubiera esperado
con gesto torcido y cara de pocos amigos si la aparicidon de Bruce no
la hubiera fascinado por completo.

Bajé de la moto sintiéndome como la protagonista de una pelicula
para adolescentes.

—Ya era hora —dijo mucho menos enfadada de lo que lo hubiera
estado si quien me hubiera traido fuese un conductor de autobus
cincuentdn con cara de querer acabar cuanto antes su jornada
laboral.



—Culpa mia —se disculpd Bruce al tiempo que se quitaba el casco
—. La he obligado a ver mi album de fotos personal.

Bruce me guifid un ojo y agradeci llevar pantalones, porque creo
que se me cayeron las bragas.

Aquello parecid pillar desprevenida a Carrie.

Le di un ligero golpe en el brazo.

—Anda, vete —pedi, necesitaba recuperar la palidez habitual en
mis mejillas—. Seguro que tienes mejores cosas que hacer.

—Tengo cosas que hacer —dijo mientras se preparaba para volver
a ponerse el casco—, aunque no sé si mejores.

Se despidié y se marchd tan rapido como habiamos llegado.

Carrie se quedd embobada mirando la estela de sex-appeal que
habia dejado tras él.

—Me encanta ese chico —murmuré embelesada antes de
voltearse hacia mi—. Dime que no le has contado lo que venimos a
hacer aqui.

Puse los ojos en blanco, odiaba que perpetuara el estigma. Pero
mi hermana era de esa corriente de pensamiento, los psicdlogos
eran para los locos. No sé cual me parecia peor, si esa o la de «son
unos sacacuartos, no sirven para nada». El caso es que, la mayoria
de las veces, lo mejor era dejarlas correr. Tenia la suficiente
experiencia como para saber que discutir con alguien sobre eso era
como darse cabezazos contra una pared.

Pero mi hermana estaba tan desesperada por mejorar, por dejar
de sufrir, de obsesionarse con Harvey, con lo que estuviera haciendo
y con la idea de volver con él, que incluso termind accediendo a mis
peticiones, pese a sus innumerables reservas al respecto.

—No hablo de ti con la gente. No eres el centro de mi mundo.

Mentira. A medias. Hablaba de ella con mis amigos, pero no lo
habia hecho con Bruce. Y por supuesto que no era el centro de mi
mundo.

Carrie me sacé la lengua.

Pero pronto aparecid su sonrisa y en su rostro se formd un
divertido gesto.

—¢Y de qué hablas con él? Si puede saberse...

Picardia. Era buena sefial.



Queria jugar, asi que acepté la partida.

—De sexo —apenas lo dije, la cara de mi remilgada hermana
cambio—. De lo que me hara esta noche cuando estemos desnudos
el uno frente al otro, de los sitios por los que pasara su lengua y
metera su...

—iPara! —qgritd escandalizada—. iSeras cerda!

Me rei.

—iTU querias saberlo! —exclamé.

Ella me dio un golpecito en el hombro.

—Anda, callate y vamos. Llegamos diez minutos tarde.

Habia sido una broma. Un juego con Carrie en el que habia
ganado. Pero creo que todavia me temblaban las piernas mientras
subia las escaleras de aquel edificio antiguo de la zona norte. La
simple idea de imaginar a Bruce desnudo sobre mi, acaricidandome,
lamiéndome y... No. Carrie tenia razén, era mejor parar.

v

Aquella noche, después del psicdlogo, la invité a cenar.

Acabamos medio borrachas por culpa de un delicioso vino tinto
que me habia empenado en probar. Y el alcohol fue el empujoncito
que le faltaba a mi hermana para empezar a preguntar.

A ella solo le interesaba Bruce; desde cuando lo conocia, donde,
cdmo, cuantos anos tenia, si tenia novia, si la habia tenido, a qué se
dedicaba... Con tanta preguntadera me di cuenta de lo poco que
sabia de él.

—Deberias enviarle una foto —dijo de repente.

Alcé las cejas.

—éQuién dice que no lo haya hecho? Mira —traté de hacerme la
interesante y fingi buscar en mi teléfono unas fotografias
inexistentes—, ¢élas quieres con ropa o sin?

Ella apuré la copa.

—Lo roja que te has puesto esta tarde te delata, hermanita.

Senti tanta verglienza...

Carrie quizd no me conociera mucho, pero verme reaccionar ante
Bruce era algo evidente a ojos de cualquiera.



—Vale, no le mandes una foto —continu6—. Pero deberia ver
cdmo estas ahora mismo.

Enargué una ceja.

—¢éBebida? —solté con ironia.

—Preciosa.

Carrie lo dijo en serio.

Cogid su movil y se movid hacia mi.

—Ven, acércate. —Extendio el brazo.

—No. Venga, Carrie, ahora no —me negué leyendo sus
intenciones.

—Vamooos... —pidid en tono infantil—. Hazlo por tu hermanita
que va a terapia.

Chantaje emocional, su especialidad desde que éramos pequefias.

—Ni siquiera tienes que compartirla, es solo para mis redes
sociales.

Al final, la complaci.

Y un par de copas mas tarde, volvi a hacerlo cuando me convencio
para compartirla.

—\eras como reacciona —dijo refiriéndose a Bruce.

Pero no fue de él el mensaje que recibi.

Quiero verte.

Jack, por lo visto, no pensaba marcharse. Y yo estaba a una copa
mas de responder a sus mensajes.
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Cancion de Pop de Amor — Carifio
Entonces

Recuerdo cuando Harleen me preguntd qué tres cosas le pediria a
un hombre. Yo seguia con mi plan, asi que lo habia pensado
bastante y lo tenia claro.

—Que sea divertido, honesto y valiente.

Ella fruncié el ceno. Como si hubiese dicho algun tipo de locura.

—céValiente?

Asenti.

Estabamos sentadas en la azotea de casa de Sel, tenia un par de
sofas, otro de sillones y decenas de cojines. Ella habia ido a por
bebidas y el resto nos habiamos quedado hablando. Ivy me
observaba, paciente, como si también quisiera escuchar mis
explicaciones.

—Ya sabes, alguien que no tema darlo todo —dije—. Intentarlo sin
miedo al: «¢Y si no sale bien?»; porque, ¢y si si?

Ella tomd la cerveza que le acababa de ofrecer Selina, tenia la
mirada fija en la mesa donde Ivy apoyaba los pies y asentia como si
aquello hubiera sido algo que no hubiera escuchado nunca.

—Bueno, otra cosa no, pero Jack es divertidisimo —dijo antes de
dar un trago.

Todavia no habia tenido mi primera cita con Jack por aquel
entonces, solo hablabamos cada dia de cada cosa, pero sabia que



Harleen no daba puntada sin hilo. Habia querido ejercer de
casamentera desde el dia en que nos presento.

No sé por qué me acuerdo de aquella conversacion, igual que
tampoco supe por qué la recordé aquel dia. El dia que la venda se
empezo a caer.

Era mi cumpleanos.

Mi madre nunca celebraba los cumpleanos con nosotras porque le
recordaban que se hacia mayor. Vieja. Era, quiza, lo Unico que Carrie
era capaz de recriminarle. Siempre habia sido la tipica persona que
esperaba su aniversario con ilusion, como si fuera el mejor dia del
ano. Su dia. Pero todos los dias eran el dia de Carrie, lo habian sido
siempre, aunque ella no lo supiera.

A mi, sin embargo, no me resultaba tan importante cumplir afios.

El afo que conoci a Jack, no entiendo bien por qué, si me
apetecia celebrarlo. Mis amigos estaban acostumbrados a que me
negara en rotundo, a que aceptara salir a cenar y poco mas. Por lo
que en aquella ocasién no fue diferente. Bueno, quiza si lo fuera un
poco. Quiza fuera por él.

Jack llegd, me besé y se unid al grupo como uno mas.

James me dio un ligero codazo mientras los demas debatian hasta
qué punto era legal el uso de las inteligencias artificiales. Jack era su
férreo defensor, por lo que la discusidon estaba asegurada con
Barbara y Selina.

—¢éTe gusta? —me preguntd James aprovechando el barullo que
tenian montado los demas.

Asenti.

—éMucho? —insistio.

Miré a Jack un instante. No sabia qué era, pero habia algo en él
con lo que conectaba. Algo que me hacia sentir que siempre
estariamos unidos. De alguna forma.

Asenti efusivamente y una sonrisa escapd de mis labios.

James lo observd también. Fue casi un analisis, mejor dicho. Y yo
lo conocia lo suficiente como para saber que nuestros sentimientos
hacia Jack eran tan opuestos como luz y oscuridad. Pero no dijo
nada.



Jack apoyo su mano en mi muslo y apretd mientras se reia de algo
que habia dicho Selina. El mero contacto de nuestra piel desprendia
electricidad.

No pudimos contenernos mas de diez metros después de despedir
a mis amigos. Jack se dio la vuelta en plena calle y se paro frente a
mi. Me abalancé sobre él rodeandole el cuello con los brazos y lo
besé.

El frio de la calle no era nada para nosotros. Sus mejillas estaban
congeladas, igual que mi nariz, pero la calidez de nuestros cuerpos
nos mantendria vivos aquella noche. Las ganas lo harian.

Tardamos media hora mas de lo habitual en llegar a su piso. Habia
bebido un poco, por lo que tenia demasiada energia que liberar.
Encendi el altavoz y me puse a buscar musica en su movil, él fue a
por una botella de vino que conservabamos de la cita nimero...

—éCuantas citas llevamos ya? —dije.

El se echd hacia atras y rio.

—No lo recuerdas, éeh? —negd con la cabeza—. Muy mal por tu
parte...

Se disponia a servir un par de copas cuando lo detuve. Mis dedos
rodearon el cuello de la botella y me la lleve a los labios.

El observaba cdmo el vino pasaba a través de mi garganta. Una
gota escapo por la comisura de mis labios, resbalando por mi cuello
y cayendo mas alla... Mucho mas alla.

Jack puso ambas manos sobre mi cintura, me atrajo hacia él y
apretd su boca contra mi piel. Su lengua acarici6 mi esternén
mientras sus dedos jugaban con mis pechos.

Un gemido se ahog6 en mi garganta.

El me levantd con impetu y me sentd sobre la mesa del comedor.
Le ofreci el vino y le di de beber. Nuestros o0jos no se miraban, se
comian. Dio un trago y me arrebato la botella para dejarla sobre la
mesa con tanta fuerza, que crei que el cristal se partiria.

Pero fui yo la que se parti6 cuando comenzd a devorarme
despacio. Me eché hacia atras, su mano rodeandome el cuello, mi
espalda arqueada vy el frio vidrio besando mi piel.

Jack apoyd las manos en mis muslos incrustando sus dedos en mi
carne. Descendieron al tiempo que me hacian abrir las piernas. Y



entonces, él se arrodilld. Su lengua jugé con mi cuerpo tocandolo de
una forma que agitd mi respiracion. Sus brazos rodeaban mis
piernas y sus manos me mantenian presa de su agarre.

No podria ir a ninguna parte.

No gueria ir a ninguna parte.

Bebia de mi, de cada parte de mi ser que en aquel momento se
concentraba entre mis piernas. Mi mente no reaccionaba, todo era
puro escalofrio, pura excitacion. Mi voz se habia perdido en algun
lugar y solo habia caos, éxtasis, locura...

Hubo gritos y, de pronto, vacio.

Su mechdén verde todavia asomaba entre mis piernas cuando
comenzaron a temblar. El me mird orgulloso y yo...

Yo me rei.

Nos sonreimos.

Me incorporé, él se levantd para besarme y, después, dejé que el
vino viajara por mi garganta en busca de mi voz perdida.

Me levanté de la mesa mientras Jack observaba cada uno de mis
pasos.

Lo agarré por el cuello de su camiseta, con la botella en la otra
mano y lo conduje hasta su habitacion. Continuaba hambrienta.

El no opuso resistencia alguna. Creo que, incluso antes de que lo
hiciera, lo habia imaginado. Puede que no estuviéramos preparados
para muchas cosas todavia, pero para eso lo estdbamos. Dios, creo
que nadie estaba tan preparado para eso como nosotros dos.

Nos detuvimos frente a su cama, le di la botella para que la
sostuviera y, mientras él bebia, comencé a quitarle la ropa. Besé la
parte baja de su abdomen mientras me dejaba abrazar por el calor
que emanaba de ella, mis manos descendieron a través de su
espalda y dejé que mi lengua acariciara la parte mas dura de su
cuerpo.

Jack puso los ojos en blanco y yo me rei contra su piel.

Cuando su corazén latia mas alla de su pecho, cuando mordia su
labio inferior en el indtil intento de contenerse, cuando su
respiracion se entrecortaba y su boca solo era capaz de maldecirme
por un placer que escapaba de su control... Me levanté.

Nos quedamos de pie el uno frente al otro.



Le sonrei con malicia y Jack me respondio.

Su mano se deslizd a través de mi vientre y sus dedos se
hundieron en la humedad que aguardaba para él. Solo para él.

Su sonrisa se ensancho.

No sé qué macabras ideas cruzaron su mente en aguel momento,
porque el destello de malicia fue un auténtico reldampago en sus
ojos, pero no le di tiempo de actuar. Lo empujé sobre el colchdn,
coloqué mis rodillas a ambos lados de su cuerpo y dejé que se
hundiera dentro de mi.

Los dos gemimos.

Llenos como estabamos, unidos, conectados... Gemimos una y
otra vez mientras me movia sobre su cuerpo en busca de un placer
aun mayor. Si es que existia.

El vino continuaba con nosotros, acompafandonos en cada
vibracion, en cada estremecimiento...

Cuando no bebia él, bebia yo.

—Nunca lo he hecho asi —susurrd mientras su propio placer le
interrumpia.

No contesteé.

Volvi a beber con mi cuerpo completamente duefio del suyo. Era
mio. Solo mio.

Su mirada empezaba y acababa en mi. Yo era todo cuanto podia
ver en aquel momento. Todo cuanto existia.

El universo se habia reducido a nosotros dos en aquel preciso
instante. A nuestros cuerpos, a nuestro olor, al calor que
irradidbamos, al deseo, a las ganas...

Cada vez mas contenido, cada vez mas compacto. Toda la energia
concentrada en un punto que no queriamos soltar, queriamos
quedarnos ahi para siempre.

Pero estallo.

Estalld liberandonos de una realidad que nos oprimia.

Estallé condenandonos a un regreso a lo anodino, a lo mundano.

Estalld sentenciandome a una verdad para la que no estaba
preparada.

Pero esa es otra historia...
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Tutto per me — Michele Merlo
Ahora

Cada vez era mas complicado evitar contactar con Jack. Daba
igual que le hubiera pedido que no me hablara, que necesitaba
cicatrizar, daba igual que hubiera establecido ciertas normas porque
él ya habia demostrado que no le importaba. Se las iba a saltar.

Tenia actuacion aquella tarde. Agradeci tanto poder meterme en la
piel de alguien mas, escapar de la tentacién de volver a verlo y
luchar contra la esperanza de que las cosas pudieran ser diferentes
ahora.

El local tenia capacidad para cien personas, creo que se habian
vendido solo trece entradas. Para alguien supersticioso seria mala
sefal, para mi eran muchas. Sobre todo tal como estaban yendo las
cosas Ultimamente.

Tenia una pinta horrible cuando me miré al espejo. Habia hecho lo
posible por maquillarme como una prostituta asesina decente, pero
no lo habia conseguido. Casi parecia mas una madre de trillizos que,
pese a haber experimentado una sorprendente recuperacion tras el
parto, continuaba muy cansada. Cansadisima.

En realidad, no estaba mal. Es decir, creo que cualquiera que me
hubiera visto aquella tarde no hubiera notado nada fuera de lo
normal. Estaba tan guapa como podia estarlo alguien de rasgos
anodinos y cuerpo normativo. Alguien asi, aunque magquillado, claro,
que siempre era un poco mas. Sin embargo, yo podia ver mas alla.



Mas alla del corpino verde, mas alla del vestido de gasa, mas alla de
la sugerente raja que dejaba entrever mis muslos... Era como si, alli
de pie, frente al espejo, pudiera ver a través de mis ojos. Como si
pudiera ver el aspecto de mi alma; consumida, humillada, agotada...

Como si acabara de cruzarme con un dementor por la calle.

Aunque era extraho, porque Gotherdam estaba tan lleno de
muggles...

Cuando sali a escena. O, mejor dicho, cuando Betsy lo hizo, no
habia ni rastro de la inseguridad que me habia invadido segundos
atras. Betsy era decidida, descarada, valiente y una auténtica
sincericida. Quiza eso fuera lo Unico que no me gustaba de ella, no
era necesario decir siempre lo que piensas, no cuando no va a
aportar nada. Betsy... Solia pensar que la vida seria mas facil si nos
permitieran fusionarnos en una.

A la gente también le gustaba mi pequefia loca homicida. Se
vengaba de los hombres que trataban como escoria a sus
compafieras prostitutas, se vengaba de la vida que le habia tocado
vivir tras el asesinato de sus padres una noche, cuando salian del
teatro Monarquia.

Algo se encogia en mi pecho cada vez que tenia que interpretar
aquella parte, algo terrorificamente familiar, tan enterrado en el
fondo de mi recuerdo que no era mas que un eco traducido en
escalofrios.

Todas. Absolutamente todas las personas que acudieron aquella
noche al Club Romeo, las trece, aplaudieron como locas cuando bajo
el telon. Incluso el viejo que se anclaba a la barra todas las tardes,
excepto los domingos y los lunes. Lo de los domingos no sé por qué
era, pero los lunes estaba cerrado.

Cuando los focos se apagaron y el ambiente tenue del Romeo se
descubrid ante nosotros, la luz de una sonrisa me robo el aliento.

Estaba ahi.

Bruce.

Aplaudiendo sonriente sentado en el mismo sitio donde tantas
veces habia imaginado a Jack. Pero no era Jack, nunca habia sido
Jack.

Esas cosas solo las hacia Bruce.
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Tequila — Roy Borland
Entonces

Tumbados en su cama, el uno frente al otro, todavia desnudos. Me
acariciaba la espalda con los dedos y yo le observaba mientras
trataba de asimilar aquella sensacidn. Era paz, plenitud, felicidad...

—No me mires asi —dijo él.

De golpe, retiré su mano y una sonrisa compasiva se dibujé en su
rostro.

Frunci el cefo.

—éAsi coOmo?

—Como si me quisieras.

El primer golpe llegd tan rapido que tardé un rato en ser
consciente de él. Era Jack, se habia asustado y marcaba los limites
de nuevo.

—Bueno, yo... —hice un esfuerzo por encontrar las palabras
adecuadas—. Me gustas. Me importas.

«Te quiero» era demasiado grande para él, pero no tan distinto de
lo que dije para mi.

Se dio la vuelta sobre el colchdn y se quedd tumbado boca arriba.

Suspiro.

—éQué? —volvi a tirarle de la lengua.

«Sea lo que sea, esclpelo». Pensé mientras temblaba por dentro.

—Es tu cumpleafios —recordd—, no quiero hablar de cosas tristes.

—Es mas triste tu silencio.



El me mird y extendio la mano hacia mi mejilla. Senti su caricia
fria en aquella ocasion.

—Ya te dije que no estoy preparado para eso todavia.

Volvi a esforzarme por no decir algo inapropiado, por no hablar
mas de la cuenta, pero como sentia aquella emocién removiéndolo
todo dentro de mi, supe que lo mejor seria callar.

A él le impacientd mi silencio.

—Lo pasé muy mal, Robin —tratd de excusarse—. La Ultima vez
que me enamoré... En fin, ella era todo para mi.

Mas silencio.

—Todo, Robin —repitid, por si no habia sido suficiente con oirlo
una primera vez—. Cuando se marchd yo... En fin, no sé si podré
volver a sentir aquello por nadie.

Entrecerré los ojos. Una parte de mi le odiaba en aquel momento,
pero otra, otra mucho mas grande, se compadecia.

—No se trata de sentir aquello, sino de dejar paso a algo nuevo.

El me mird escéptico.

Yo, como una boba, me rei.

—Si no funciond, fue por algo —insisti.

—No me presiones, évale?

Me callé. Eso era lo Ultimo que queria.

—No podemos solo... éfluir?

Y ahi estaba. El principio del fin. Pero yo tenia algo en mitad de
los ojos, algo que me impedia ver con claridad, algo muy molesto y
practicamente imposible de eliminar: esperanza.

Me abrazd. Me senti extrafia porque, aunque deseaba devolverle
aquel abrazo con todas mis fuerzas, lo sentia demasiado lejos
siquiera para intentarlo.

Lo Unico a lo que pude aferrarme fueron sus palabras, esas que ya
no decia.

«Cuando te conoci... me volvi loco».

«No puedo dejar que se me escape».

«Estas hecha para mi».
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Hoppipolla — Sigur Ros
Ahora

—éQué haces aqui?

Mi sonrisa me delataba. Ver a Bruce alli, que hubiera venido a
verme actuar, era casi un sueno.

—Queria invitarte a una fiesta —él también sonreia—. Bar me ha
dicho que tenias que trabajar y he decidido venir a recogerte.

Enarqué una ceja.

—¢Una fiesta?

—Un pequeno tributo para con los mas desfavorecidos.

Continuaba del todo desconcertada.

—Vas a tener que ser mas concreto.

El sonrid picaramente y me tomo6 de la mano para arrastrarme
hacia el exterior. Ni siquiera pude despedirme de mis companeros.

—éDdénde vamos? —pregunté mientras corriamos por las calles de
Gotherdam.

Me costaba hacerlo. Nunca me hubiera puesto aquellos taconazos
de haber sabido que iban a secuestrarme para obligarme a correr.
Mis tobillos estaban expuestos al peligro. Un paso en falso y estarian
perdidos.

Sin embargo, por alguna extrana razén, mi integridad fisica perdia
importancia bajo la luz de las farolas, los adoquines lustrosos a
causa de la lluvia reproducian el reflejo de nuestras figuras




correteando por aquel callejon y el silencio de la noche era el
escenario perfecto para sentir los latidos de mi corazdn.

—iEstoy siendo concreto! —exclamd sin dejar de correr.

Llegamos a la parada justo a tiempo de coger el once.

Bruce pagd por los dos y caminamos hacia el fondo de un autobus
completamente vacio. Pero, pese a la gran cantidad de opciones
disponibles, no nos sentamos. Me recliné sobre uno de los laterales
aferrandome a la barra de metal que tenia justo a la altura de mi
cintura. El se detuvo frente a mi con ambos brazos sujetos a la barra
que cruzaba por encima de su cabeza.

Nuestros cuerpos se tambaleaban con el vaivén del bus.

—Espero que tengas un buen motivo para estar llevandome al
centro a estas horas de la noche.

Y, aunque lo dije en broma, en verdad me preocupaba. El Club
Romeo estaba a dos minutos andando de mi casa. El lugar al que
ibamos... Bueno, con lo poco que sabia por el momento, ya estaba
mas lejos.

El bajo el brazo izquierdo para ojear su reloj y alzd las cejas
sorprendido.

—Son las diez de la noche —fingid decepcionarse.

—Soy una adulta responsable, con horarios de adulta responsable
—respondi alzando el menton con orgullo.

El enarco una ceja.

—De todas las veces que nos hemos encontrado —dijo dando un
paso hacia mi—, esta es la primera que te encuentro trabajando.

Algo parecido a un escalofrio ascendié hacia mi pecho. Contuve el
aliento. Era electricidad. Habia electricidad ahi.

—Y el resto de las veces —continué dando otro paso—, no estabas
bebiendo como una adulta responsable.

Otro paso.

—Precisamente...

Estaba tan cerca que no queria moverme, no queria ni respirar,
tenia miedo de lo que viniera a continuacién. De lo siguiente. De
cualquier cosa.

—Una adulta responsable necesita ahogar sus penas.



Mi voz sond demasiado segura para el estremecimiento que
mantenia presa mi respiracion.

—Y cuales son tus penas, a ver... —ronroneo.

Sus ojos ceruleos caian sobre mi mas brillantes que una noche de
estrellas. Sus manos se aferraron a la barra que habia tras mi
espalda, una a cada lado de mi cuerpo, mi cintura era prisionera de
sus brazos y su cuerpo se apretaba contra el mio al tiempo que
aquel autobus nos mecia hacia lo inevitable...

—No quisiera abrumarte con ellas, como has dicho que ibamos a
una fiesta...

Tenia una sonrisa en los labios y un reto en la mirada, pero todo
dentro de mi temblaba. Era como si mi voz no se amilanara ante el
poder de su presencia, como si estuviera dispuesta a jugar a pesar
de mis reticencias.

Su nariz tan cerca de la mia. Su aliento rozando mis labios.

Bruce estaba a punto de aceptar el desafio que le lanzaba.

Y entonces...

Fin del trayecto.



19

Adrenalina — Samurai
Entonces

La ciudad tenia un color distinto. O, mejor dicho, habia vuelto a
tener el de siempre. Desde que habia empezado mi historia con
Jack, fuera lo que fuera, me parecia que el mundo tenia una luz
diferente. O que tenia luz, a secas. Sin embargo, desde aquella
extrafla conversacion él no estaba como siempre. Y creo que yo
tampoco, aunque estaba tan concentrada en lo que pudiera estar
pasandole que ni siquiera me paré a pensar en mi.

Curioso. Pensar en mi habia sido mi prioridad desde que soy capaz
de recordar. Pensar en mi y en los pocos que me importaban. Sin
embargo, aquel estipido plan se me habia ido de las manos. Pensé
que tener pareja era cuestion de proponérselo, pero me estaba
dando cuenta de que el amor era algo mas complejo. Siempre habia
parecido facil: te gusto, me gustas, nos gustamos. Pero habia tantas
variables...

Hasta entonces, habia pensado que Jack y yo éramos uno de esos
casos. A mi me habia costado un poco mas entrar en el juego pero
ya estaba dentro. Estaba dentrisimo. Sin embargo, la estructura
habia cambiado, era mas bien un: te gusto, me gustas, es
complicado.

Mi seguridad se habia tomado unas vacaciones y, cuando eso
ocurria, era casi imposible que la confianza no la acompafara. Me
sentia como si me hubiera presentado a un examen sin estudiar, un



examen sobre un tema que me gustaba, pero que no habia
preparado. Dudaba de cada pregunta, de cada posible respuesta,
dudaba tanto que acababa quedandome bloqueada sin atreverme a
actuar.

Dios, odiaba sentirme asi.

Era un blanco facil, un ser vulnerable expuesto a la crueldad de un
universo hostil. ¢Qué me pasaba? Era solo un chico. Solo-un-chico.
No podia ejercer semejante poder en mi, no podia debilitarme tanto
por una simple persona.

Pero ahi estaba. Débil, insegura y vulnerable. La Unica
preocupacion de mi mente era averiguar qué habia pasado; por qué,
de pronto, Jack se mostraba tan diferente; por qué habia dejado de
hablarme, qué habia podido hacer yo para que él cambiase, qué
podia hacer para que volviera a ser el de siempre...

Estaba tan enfadada conmigo misma por convertirme en una
prolongacion de la voluntad de otra persona, en la consecuencia de
su capricho, que decidi coger el toro por los cuernos y preguntarle
qué le pasaba, si estaba bien, si nosotros estabamos bien.

Su respuesta fue tan clara que me hizo dudar.

No le pasaba nada, claro que estaba bien, claro que estabamos
bien.

Entonces, solo habia una respuesta posible: me estaba volviendo
loca.

Estabamos tan bien que podia pasarme dias sin saber nada de él.

Estabamos tan bien que pasaban semanas sin vernos.

Estabamos tan bien que nunca me habia sentido tan mal por
nadie.

—Quiza te estés obsesionando —reflexiond Ivy.

«Si, quiza si».

—Pues yo creo que, si te sientes asi, es por algo —repuso Bar.

«Yo también».

—Pero él dice que no pasa nada, épor qué iba a mentirme? —
razoné en voz alta.

—Porque no te estd mintiendo, para él no pasa nada —respondio
James—. Estd marcando el ritmo y para él, esta bien asi.

Ivy asintid.



—Y si para mi no? —reflexioné, de nuevo, en voz alta.

—Diselo —dijo Ivy.

—Lo he hecho —contesté—. Dice que me calme, que todo esta
bien, pero sigo sintiendo que no es asi. Que no es como antes.

—Quiza necesite ir mas poco a poco —continud diciendo Ivy—. Ya
te dijo que no estaba preparado, que necesitaba tiempo.

—Pero si fue él el que pisé el acelerador primero —se quejo Bar—.
Si no estaba preparado, haberse quedado quietecito.

—Yo pasaria de él —comentd James antes de darle una calada a
Su cigarro.

Estabamos en la terraza de Ivy. La brisa nocturna me helaba las
mejillas, pero me ayudaba a aclarar los pensamientos.

—TU hubieras pasado de él desde el principio —contesto Bar.

James se encogié de hombros.

—Pues si, aln no sé qué viste en él —dijo con la mirada perdida
en la noche.

Me recliné en la silla, eché la cabeza hacia atras y suspiré bajo las
estrellas.

La verdad era que yo tampoco lo sabia.

¢Habia sido mi empefio en tener pareja? éMe habia presionado a
mi misma para forzar algo que no parecia funcionar?

No fue un flechazo, pero las historias de amor no siempre lo son.

Entonces, volvi a dudar.

—¢Diriais que esto es una historia de amor? —planteé.

No me hizo falta incorporarme para imaginar las expresiones de
mis amigos. Fue como si pudiera ver a James y Ivy mirandose el uno
al otro con cara de: «éQué le pasa esta?».

Barbara era la mas sensible, la mas romantica, la Unica que podia
tomarse en serio aquella pregunta.

—Si te has enamorado, lo es.

—éAunque me haya enamorado solo yo? —levanté la cabeza para
mirarla.

Vi a Ivy fruncir el ceho.

—Y cdmo sabes que te has enamorado? —pregunto.

Me encogi de hombros.



—No lo sé, pero esta situacidon me angustia tanto que soy incapaz
de pensar en otra cosa.

—CY eso es amor? —Ivy alzaba las cejas con asombro.

—Eso es manipulacion —intervino James—. Te tiene ahi,
enganchada, preguntandote qué has hecho mal o qué ha pasado.
Investigando, elucubrando, intentando entender... Y cuando quiere,
ahi sigues.

—El no seria capaz de algo asi —dije para mi misma, aunque
todos lo escucharon.

El silencio me mato.

Los miré.

—¢Lo seria? —volvi a dudar.

Ivy se encogié de hombros.

—No lo creo —contesté—. Quiza no sea consciente de lo que esta
provocando...

James chasqued la lengua y dio otra calada.

—iQué? —le pregunté—. ¢Crees que seria capaz de eso?

Me mird.

—Lo excusas tanto que, si mi opinién dependiera solo de lo que sé
por ti, diria que no.

—Pero no depende solo de eso —dije.

El negd con la cabeza.

—Depende de lo que conozco e intuyo.

Bar puso los o0jos en blanco.

—Y qué conoces e intuyes, experto? —preguntd con afilado
sarcasmo.

El se echd hacia delante y la mird con fijeza.

—Que cuando alguien te importa, no dejas que se coma la cabeza
durante semanas dudando sobre si es asi o no —respondié—.
Cuando alguien te importa, se lo dejas claro.

Las palabras de James fueron un chasquido. Uno lo
suficientemente fuerte como para que abriera los ojos. Al menos,
durante unos minutos.

Barbara calld.

Era imposible rebatirle eso, no entre personas que pensaban igual.
Entre personas que no alargarian la agonia de nadie solo por




mantener sus opciones abiertas.



20

Fly Me to the Moon — Frank Sinatra
Ahora

—No puedo seguir corriendo —dije con la respiracién
entrecortada.

Si se hubiera tratado solo de aire, hubiera podido recorrer unas
cuantas calles mas, pero los pies me estaban matando. Y yo mataria
a Bruce por ello. ¢éA quién se le ocurria llevarme a recorrer
Gotherdam con tacones de diez centimetros? Mas le valia que la
fiesta mereciera la pena.

El sonrio.

Ya esta, se me habia pasado el enfado. Asi de facil.

—\Ven —pasd su brazo por encima de mis hombros y me atrajo
hacia él—. Ya casi hemos llegado.

Y era cierto. A paso lento, llegamos al edificio mas icdnico de la
ciudad. El Empire State de Gotherdam, para entendernos. El Dark
Knight. Era propiedad de los Knight, la familia mas poderosa —y
pudiente— de la ciudad. Y, al mismo tiempo, la mas oscura. Se me
revolvian las entrafias con tan solo escuchar aquel apellido, era
como un acto reflejo, como una amenaza latente enfrascada en
algun lugar de mi memoria.

El rascacielos, un monstruo de cristales negros y relucientes
barras de hierro, se alzaba imponente en pleno centro con sus mas
de cien pisos de altura. Era como si tuviera raices, como si
arquitectura y naturaleza hubieran confluido para levantar semejante



monumento. Las raices de hierro ascendian a través de su estructura
conformando una espiral que coronaba la cima del edificio
extendiéndose en horizontal para crear la copa de aquel arbol
urbanistico. No obstante, los ciudadanos las conociamos como «las
alas» porque, cuando la luz del sol obligaba al caballero oscuro a
proyectar su sombra, aquellas raices se desplegaban formando un
murciélago gigantesco que nos cubria a todos bajo su manto de
oscuridad.

De noche, sin embargo, era un vigilante silencioso, un guardian de
hierro que parecia estar aguardando algun tipo de sefal.

Bruce y yo entramos. Nunca habia estado dentro del Dark Knight.
Creo que ni siquiera habia fantaseado con llegar a estarlo. Era tan
lujoso que me hacia sentir indigna de él, éicdmo podia tener tanta
fuerza el aura de un lugar? éCOomo podia algo creado por el ser
humano hacerlo sentir tan pequehito a su lado?

Bruce, sin embargo, se paseaba por el recibidor como si estuviera
en su propia casa. Inconscientemente, empujada por la seguridad
que se desprendia de él, me acurruqué contra su cuerpo.

Por un momento, parecid tensarse. Como si no lo hubiera
esperado. Como si estuviera tomandose unos segundos para decidir
si aquello le agradaba o no. Y creo que le gustd, porque sus dedos
se anclaron en mi hombro y apretd su cuerpo contra el mio.

—¢A donde, sefior? —preguntd el ascensorista cuando llegamos.

Bruce no me solto.

—Ultima planta —respondié él con su brazo todavia aferrado a mi.

—(Estas seguro de que la fiesta es aqui? —susurré.

Una parte de mi tenia claro que se estaba equivocando.

Sus labios se curvaron.

—Es mi fiesta —puntualiz6—, écomo no voy a saberlo?

Su fiesta. Su-fiesta. En el Dark Knight.

No voy a mentir, en aquel momento, crei que se habia vuelto loco.

La Ultima planta estaba como a cuatrocientos metros del suelo,
creo que quedaba justo entre la puerta de San Pedro y la orbita de
la luna. Nunca habia estado tan alto, tan lejos de la tierra. Nunca
habia estado tan cerca de tocar el cielo.



Al otro lado del cristal del ascensor, solo nos espiaban las estrellas.
Me despegué despacio del cuerpo de Bruce para observar aquel
tapiz de inmensidad. La noche siempre me habia fascinado, la alerta
que encendia en cualquier alma humana, el peligro acechando bajo
su abrigo, la lista infinita de posibilidades... Si, la noche era
arriesgada, te hacia sentir expuesto y te obligaba a permanecer
vigilante; pero también era cdmplice. Su oscuridad guardaba mas
secretos de los que jamas conoceria la claridad del dia.

Bruce estaba de pie tras de mi.

—La mayoria de la gente no aparta la vista de la puerta del
ascensor —dijo despacio, su boca justo detras de mi oreja, su
aliento acariciando la piel de mi cuello—. Tienen miedo de que el
cristal desaparezca.

Giré levemente la cabeza.

—Si el cristal desapareciera, seria todavia mejor.

Senti el contacto en mi mano, el roce de su piel, sus dedos
entrelazandose con los mios.

—Seria como volar —susurro.

Eché la cabeza hacia atras y la dejé caer sobre su hombro.

—Me encantaria volar —suspiré.

Apoyo su cabeza contra la mia.

—Lo haras.

Y entonces, el timbre del ascensor sond antes de detenerse. Antes
de detenerlo todo. Antes de que pudiera preguntarle a Bruce qué
queria decir con aquello.
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The Night We Met — Lord Huron
Entonces

Era tan extrano...

Me sentia como una exagerada, como si me hubiera vuelto
completamente loca y fuera incapaz de ver la realidad. Supongo
que, en cierta manera, era justo eso lo que sucedia, aunque en un
sentido completamente opuesto al que me planteaba en aquel
momento.

Estaba desnuda en la cama de Jack, era invierno y nos
abrazabamos bajo las sabanas. Su piel desprendia un intenso calor y
estaba tan suave que mis manos no podian dejar de acariciar su
espalda.

Acababamos de hacerlo. Casi siempre acababamos de hacerlo.
Nos pasabamos el dia enredados el uno en el otro, era casi una
adicciéon. Cuando estabamos juntos el mundo giraba mas despacio, o
mas deprisa, no lo sé; el caso es que lo hacia diferente. Todo era
diferente. No podiamos entendernos mejor, nos conociamos lo
suficiente como para hablar solo con mirarnos y reirnos sin
necesidad de explicaciones.

Sin embargo, lo sabia. Sabia que, apenas pusiera un pie fuera de
aquella casa, la incertidumbre volveria a asaltarme porque podrian
pasar dias hasta que volviera a saber de Jack. En otras
circunstancias no hubiera supuesto un problema, pero lo que me
perturbaba era el cambio de actitud. Si hubiéramos tenido aquella



relacion desde el principio, no le daria mas vueltas. Sin embargo, no
era asi. El era atento, lo habia sido desde que lo conocia y me habia
acostumbrado a una dinamica de comunicacién que, de la noche a la
mafana, habia cambiado por completo.

Ese era el problema.

—Tienes un cuerpo tan bonito... —dijo mientras sus 0jos se daban
un paseo por cada una de mis curvas.

No dije nada, dejé que continuara deleitandose con las vistas
mientras sus dedos empezaban a deslizarse por la piel de mis
muslos.

Eran las tres de la manana.

El frio de Gotherdam acechaba al otro lado de la ventana.

—Lo digo en serio —besé mi hombro—, es el tipo de cuerpo que
siempre me ha encantado.

Su mano ya alcanzaba la parte baja de mi espalda, su aliento
erizaba la piel de mi cuello y yo, inconscientemente, me preparaba
para volver a empezar.

—Aungue mis amigos siempre me dicen que —continudé hablando
en voz baja—, para gustarme tanto las mujeres grandes, todas mis
novias han sido muy delgadas.

Me incorporé dejando el peso sobre los brazos, o miré y sonrei.

—Pues yo no soy asi.

Su cuerpo se inclinaba hacia mi, su cabeza a escasos centimetros
de la mia y su boca rozé mi piel al hablar.

—TU no eres mi novia.

Volvié a besar mi hombro y rio despacio contra mi piel.

—No soy tu novia porque...

No fue una frase meditada, no pensé que tuviera que hacerlo,
andar con pies de plomo en cada pensamiento, en cada palabra...
Creo que, inconscientemente, ya estaba cansada de sus todavias.
Creo que, inconscientemente, no podia darle mas tiempo, no si mi
estabilidad emocional era el precio.

El se apartd de subito. El cefo fruncido y una mirada
completamente distinta. La habia visto alguna vez antes, siempre me
habia generado inquietud, su forma habitual de mirarme no tenia
nada que ver con aquello que ahora taladraba mis ojos.



Habia terror en los suyos.

—Porque yo no quiero, éno? —inquirid con premura.

Guardé silencio.

—Dilo —me reto.

—Pues... —me eché hacia atras y me puse de rodillas sobre la
cama—. Creo que es obvio, {no?

El comenzd a negar con la cabeza, cerrd los ojos y se paso las
manos por el pelo. Estuvo unos segundos asi mientras yo lo
observaba. Al cabo, respird hondo y se incorpord hasta estar
sentado frente a mi. Hasta que nuestros ojos quedaron a la misma
altura.

—No puedo darte lo que quieres —dijo—. No todavia.

—¢Y cuando? —mi voz se tifd de exasperacion.

Volvid a cerrar los 0jos y suspiro.

—Creo que es mejor que lo dejemos aqui.

Sus palabras cayeron como un jarro de agua fria sobre mi piel
desnuda. Porque si, sequia desnuda frente a él. Me estaba dejando
—aunque no tuviéramos nada— y no habia esperado ni a que me
vistiera. Hubiera sido menos humillante, la verdad.

Sin embargo, en aquel momento, no podia pensar en si estaba
siendo considerado o no. No podia evaluar cédmo de vergonzoso
seria recordar aquella escena en el futuro, cdmo de poca cosa me
sentiria, como de utilizada...

—No quiero hacerte dafio —anadid.

Su mano acariciaba mi mejilla.

Creo que estaba en shock.

—¢Lo dices en serio? —pregunté con un hilo de voz—. éTan claro
lo tienes?

El seqguia estando ahi, tan cerca, tan carifioso, tan «como
siempre» que todavia me costaba mas trabajo asimilar lo que me
estaba diciendo.

Se habia acabado.

—No lo tengo claro —respondié—. A veces es que si y a veces es
que no, pero tu tienes un claro si y me da miedo que al final, por mi
parte, sea un no.

Se habia acabado.



Se habia acabado por mi culpa. Por impaciente.

No me habia dado cuenta, pero habia empezado a llorar.

Sé que aquella noche fue tan atropellada como interminable.

Recuerdo haberles escrito un mensaje a mis amigos: Se acabd con
Jack. Recuerdo que no lo esperaban. Recuerdo que yo tampoco.

También recuerdo haber llorado durante horas, haber tardado
otras tantas en asumir la realidad y, al haberlo hecho, haber querido
marcharme de su casa. No me dejo. Me retuvo en la entrada
impidiéndome salir.

—No dejaré que te vayas a estas horas tu sola —dijo el hombre
que acababa de romperme el corazon.

Mi plan. Qué poco me importaba el dichoso plan a esas alturas.

Como no pude huir, me tumbé en el sofa del salén para no tener
que dormir a su lado. Pero aparecid de nuevo. Era como una
pesadilla, como uno de esos suefos horribles de los que quieres
escapar, pero eres incapaz de despertarte.

Se sentd junto a mi, echd el cuerpo hacia delante y lo apoy6 sobre
el mio.

—Vamos, no puedes quedarte aqui —susurré en mi oido—.
Moriras de frio si lo haces.

Me aferré a la delgada manta del sofa.

—Estoy bien, gracias —me negué con el poco orgullo que me
quedaba.

El sonrid. Su maldita risa. Nunca me habia resultado insoportable
hasta entonces.

—\Ven.

Pasd de mi. Senti que sus manos se colaban por debajo de mis
piernas, por debajo de mi espalda. Sus brazos me rodearon y me
cargo.

—Vamos a dormir.

—No quiero dormir —sollocé—, solo llorar.

—Pues llora —apoyd su frente contra la mia—, pero hazlo en la
cama.

Me dejb caer con suavidad sobre el colchdn y me arropd.

Recuerdo que queria alejarme de él, que estaba tan al borde de Ia
cama que podria haberme caido al minimo descuido, pero volvi a



notar el agarre de sus brazos. Roded mi cintura y me atrajo para si.

No podia parar de llorar.

Fue tan extrafo. Tan duro.

Queria estar lejos, pero en el mismo sitio. Queria que las horas
pasaran deprisa, pero que se detuviera el tiempo. Queria arrancarme
el corazdn, pero quedarme a vivir en aquella sensacidon. Era
tormenta y paz al mismo tiempo.

—¢éDe verdad querias irte? —pregunté despacio.

Su voz acaricid la piel de mi cuello y senti un escalofrio. Lo
contuve.

—Quiero irme. Y, al mismo tiempo, no...

Sus brazos me apretaron mas fuerte.

—L o siento —murmurd contra mi espalda.

Senti que las lagrimas volvian a empafar mis ojos.

—Tengo ganas de que sea de dia para poder irme de aqui —insisti.

Traté de morderme la lengua, pero era incapaz. Estaba desnuda
en todos los sentidos. Sentia que ya no tenia nada que perder.

—Pero tengo miedo... —farfullé.

—¢Por qué?

Su voz era una caricia casi cruel.

—Porque sé que, cuando cruce esa puerta, no te volveré a ver —
mi voz se quebrd.

Su risa volvid a golpear la piel de mi espalda.

Respiré hondo e intenté bloguear la angustia.

—No te rias —le pedi. Practicamente lo supliqué.

—No me rio por eso —dijo él con dulzura.

—¢éDe qué te ries, entonces?

Besd mi espalda. Una, dos, tres veces.

—Eres igual que yo —murmuro.

Aquella frase todavia doli6 mas. Doli® mas porque despertaba
nuevas preguntas, hacia que lo entendiera adn menos, me
desquiciaba todavia mas...

—Tengo que pedirte algo —susurré aun atrapada en la prision de
sus brazos.

—(Mmm?

Suspireé.



—No me hables —dije—. Cuando me vaya de aqui, no me busques
ni me hables, al menos por un tiempo.

El callé durante unos segundos, como si lo estuviera meditando.

—Esta bien, lo entiendo —concedid por fin—. Son tus normas.

Sonrei en la oscuridad. La mas triste de las sonrisas.

Y asi, con Jack abrazado a mi espalda, pasé la noche mas larga de
mi vida. No dormi. Sé que él si porque su respiracion se fue
haciendo mas y mas pesada, pero mi consciencia no me abandond
ni un solo minuto. Estaba ahi, analizando, asumiendo, asimilando...

Cuando el primer rayo de luz atraveso la ventana, abandoné aquel
piso con la leccién aprendida. No mas planes, no mas sentimientos,
no mas Jack.



22

Hopes up — Drama
Ahora

El Dark Knight era el lugar mas increible en el que hubiera estado.
El atico era un /oft gigantesco con acceso a las alas del guardian de
Gotherdam. Las terrazas eran inmensas y la noche era adn mas
envolvente desde alli.

La fiesta no se parecia a ninguna en la que hubiera estado antes.
Era como una de las discotecas de Gotherdam, pero la sordidez y el
peligro ni siquiera podian intuirse. Estaban lejos, de vuelta a la
tierra. La gente vestia sus mejores galas, los camareros iban de un
lado a otro con bandejas repletas de copas de champagne y una
gigantesca tarta de cinco pisos felicitaba a Alfred por sus treinta
afos recién cumplidos.

De pronto, cai en la cuenta. Mi atuendo de prostituta asesina no
era el mas apropiado para la ocasion. Odiaria a Bruce por ello.

—No soy un mal amo, écierto? —murmuro en tono jocoso.

Me giré hacia él, que sostenia un par de copas de champagne en
las manos y me miraba sonriente.

Tomé la copa que me ofrecia.

—Tu esclavo debe de estar muy contento —le segui la broma—,
otros amos se limitan a reducir el nimero de latigazos.

El rio.

—Le he dejado dar esta fiesta con la condicion de que los
latigazos sean los mismos —dijo tendiéndome la copa para un



brindis.

Entonces, rei yo.

Nuestros cristales chocaron, las burbujas del champagne
explotaron en mi boca y casi me atraganto cuando una loca
inconsciente me asalté por la espalda.

—iEstas aqui! —exclamo Barbara al tiempo que me abrazaba.

Tosi en un intento de conservar la vida.

—De momento, al menos —bromeé con los ojos llorosos y la voz
todavia ronca.

La garganta me raspaba y me estaba costando volver a respirar
con normalidad, pero me alegraba tanto de ver a Bar...

—éQué te parece este sitio? éNo es increible? —comenzd a decir
ella—. No entiendo como no habiamos venido antes.

—¢éPorque somos pobres?

Ella se eché a reir.

Estaba preciosa. De por si, era raro que no lo estuviera, pero
aquella noche tenia un brillo especial. Supongo que a ella si se le
habia avisado de que acudiria a una lujosa fiesta en la planta mas
lujosa del edificio mas lujoso de la ciudad. Se habia ondulado el
pelo, su melena dorada brillaba bajo la cdlida luz que iluminaba la
ultima planta del Dark Knight, se habia pintado los labios de color
rojo y llevaba un escotado vestido negro que hacia resaltar la
blancura de su piel.

—¢Te la puedo robar un rato? —Fue raro escucharla decir aquello.

Bruce sonrid.

—No os metais en lios —dijo antes de perderse entre la multitud.

Me quedé mirandolo sin darme cuenta. Su cabello rubio se
deslizaba entre la gente que bailaba.

—Vamos. —Bar me tomé de la mano vy tiré de mi.

—(éA dénde?

Se dio la vuelta para mirarme, su melena brillé al moverse.

—¢Has visto este sitio? iPienso renovar mi Instagram con las fotos
de esta noche! —exclamo.

Me paré en seco.

Ella se gird con el ceno fruncido.

—¢Qué pasa? —preguntd extrafiada.



Alcé las cejas.

—Es que no me ves? —dije sefialando mi Jinapropiadisimo
atuendo—. No pienso hacerme ninguna foto con estas pintas.

Ella negd con la cabeza y enarcd una ceja al hacerlo.

—Por favor, Rob. Jamas has ido tan sexi —su tono indicaba
claramente que creia que estaba exagerando.

—Se supone que soy una puta, Bar —le recordé.

Un par de chicos junto a nosotras se voltearon a mirar.

Barbara se rio.

—No digas eso muy alto —susurrd antes de enlazar su brazo con
el mio—. Estas guapisima, solo tu sabes que le has copiado el look a
Betsy.

Empezamos a caminar.

—Y tu.

Ella resopld.

—Como para no saberlo —exclamd—. Te habré visto actuar en esa
funcidon unas quince veces. —Mentia. Habian sido muchas mas—. Y,
ésabes qué? —no me dio tiempo a responder—. Siempre me ha
parecido que estabas despampanante. Por eso le dije a Bruce que te
trajera directa de alli.

—¢Fue idea tuya? —me sorprendi.

—éDe quién si no? —dijo—. Te hubieras perdido todo esto, si
hubiera permitido que desechara la idea de invitarte por simples
«problemas de agenda».

Miré a mi alrededor una vez mas. No me hubiera perdido una
fiesta, ni un cumpleafnos, no; me hubiera perdido el maldito Dark
Knight. La joya arquitectdnica de nuestra ciudad.

Cai en la cuenta.

—éComo ha podido hacerlo?

Bar me mird extrafiada.

—Bruce —le aclaré—. ¢éCdmo ha podido organizar algo asi para
Alfred? ¢O es que me estaba tomando el pelo?

Ella sonrié de un modo extrafio, sus 0jos miraron hacia otra parte
y me guio hacia los banos. Eran mas grandes que mi piso. Paredes
negras con molduras doradas, quiza de oro, igual que el marco del



gigantesco espejo que estaba segura de que abarcaria por completo
cualquiera de las paredes de mi habitacion.

Bar aprovechd para retocarse el pintalabios y yo revisé mi
apariencia apoyada en la pared del fondo. Aquel corpifio verde con
flores bordadas era mas arriesgado que cualquiera de mis vestidos,
estaba claro, pero también mucho mas bonito. Bar tenia razon,
estaba guapa, aunque no me senti sexi hasta que lo contrasté con el
espejo.

—No te estaba tomando el pelo —comenzé a decir.

—iQué? —me habia distraido tanto contemplandome que habia
olvidado de lo que me estaba hablando.

—Bruce —dijo—. No te ha tomado el pelo, él ha organizado esto
para Alfred.

«No puede ser», pensé.

—iCOmo? —di un paso hacia ella—. ¢Es millonario o algo asi?

Bar me mird desde el espejo, sus labios se curvaron ligeramente,
aunque no dijo nada.

—Ni de cofia, Bar —dije—. Tu si que me estas tomando el pelo.

Su sonrisa se ensanchd mientras guardaba el [apiz de labios en el
bolso.

—Deberias hablar con él.

—Es camarero —le recordé.

Ella alzo las cejas.

—éAh, si? éTe lo ha dicho éI? —respondié con falsa sorpresa.

—No hace falta, nos ha servido mas de una vez, érecuerdas?

Una de dos: o0 mi amiga se estaba volviendo loca o era yo la que
no andaba muy bien de la cabeza.

Barbara no dejaba de sonretir.

—Me estas poniendo nerviosa —admiti.

Ella me cogié de la mano de nuevo.

—Eso sé como arreglarlo.

Me llevd de vuelta a la pista ignorando el resto de mis preguntas y
se puso a bailar a mi alrededor como si no fuera consciente de la
cantidad de dudas que habia desatado en mi cabeza.

Cuando, por fin, asumié que no podria hacerme bailar a menos
que obtuviera respuestas, se acercé a mi.



—¢Por qué no vas a por algo de beber?

—(Estas de broma? éPor qué no dejas de hacerte la interesante y
me contestas? —repliqué.

Ella tratd de aguantarse la risa, pero la conocia demasiado.

—Bar, éde qué va todo esto? —estaba perdiendo la paciencia.

—\e y pide un Sex on te beach —me guifid un ojo—. Después te
cuento lo que quieras, évale?

Puse los ojos en blanco y obededi.

Me costd mas encontrar la barra que llegar hasta ella. Creo que
habia muchisima gente en aquella fiesta, pero el saléon era tan
grande que sobraba espacio por todas partes. Los sofas que
enmarcaban el centro de la pista de baile estaban repletos y, aun
asi, de haberlo querido, hubiera podido sentarme. La barra era
amplia, veia volar cocteleras al fondo y habia todo un corro de
personas observando a quien fuera que las estuviera lanzando, pero
seguia existiendo hueco de sobra para unirme a ellos. A tope y
accesible al mismo tiempo. Gente pendiente de cada movimiento, de
cada necesidad, de cualquier inconveniente que tuvieran que
solventar y, al mismo tiempo, completamente invisible. Nunca habia
estado en un lugar asi.

Me apoyé en la barra. Creo que me quedé hipnotizada por la
forma en la que sus musculos se contraian bajo aquella camisa
blanca, sus brazos se movian con tanto impetu como agilidad,
estaba concentrado, el sudor perlaba su frente y aquel gesto serio
me resultaba tan... irresistible.

Toda aquella gente, aquel corro de espectadores, lo miraban a él.

Alzé la vista mientras cortaba la corteza de un limén y nuestras
miradas se cruzaron. Bruce sonrid ligeramente antes de verter el
liguido de la coctelera a través de una larguisima cuchara en espiral.

Sirvio el coctel y la gente aplaudio.

Fueron aquellos aplausos los que me despertaron. Creo.

Entonces, percibi al chico y a la chica que habia tras él. Vi que se
incorporaban de nuevo al trabajo mientras Bruce se retiraba al
tiempo que agradecia a sus amigos los halagos por lo que acababa
de hacer.



Me ergui de pronto. Era como si todo el mundo quisiera hablar con
él, como si todos lo conocieran y compitieran con los demas por ser
el mas cercano. Y, al mismo tiempo, era como si Bruce quisiera
deshacerse de ellos tan rapido como le fuera posible.

Salid de la barra perseguido por aquellos que todavia no habian
conseguido un segundo de su atencidon. éQuién diablos era aquel
chico?

—éQué quiere tomar?

Me quedé mirando al camarero como si fuera un pingiino en el
desierto.

—{Qué va a tomar? —repitio.

El me mird como si fuera tonta. Y con razén.

—Un Sex on the beach —dije por fin.

El chico se puso manos a la obra.

—¢é Sex on the beach?

Murmurd Bruce apoyando la mano en la parte baja de mi espalda.

—Es para Bar.

Seria complicado explicar por qué, pero una parte de mi se sentia
molesta con él.

—Y td qué pedirias? —se intereso.

Me giré hacia él. Su mano siguid la linea de mi cuerpo hasta mi
cintura.

—Eso depende —respondi—. éMe lo prepararias tu? ¢éO lo
servirias? ¢O no harias nada de eso? —Habia cierto desafio en mi
tono.

El fruncio el cefio.

—éQué pasa?

Me encogi de hombros.

—A veces olvido que no te conozco —respondi algo mas relajada.

Sus labios se curvaron ligeramente.

—éQué te ha dicho Bar?

—Es lo que no me ha dicho —dije—. Sea lo que sea, encuentra
divertido que me lo cuentes tu.

Su sonrisa se ensancho.

—No solo es divertido, sino justo —dijo mientras me recogia un
mechodn de pelo detras de la oreja.




Asenti.

Dio un paso hacia mi.

—Y qué quieres saber, exactamente? —estaba tan cerca que
senti como algunas miradas nos asaltaban desde todas partes.

—C_Realmente eres camarero? ¢O solo millonario?

El rio. Mi piel vibrd con su risa.

—Un poco de todo, ya sabes —sus dedos tamborilearon sobre mi
cintura—. Millonario, camarero, barman...

Entonces, me rei yo.

—iQué? —pregunto.

Negué con la cabeza.

—Nada, es una estupidez.

Se inclind hacia mi.

—Dimelo —susurro.

Alcé la mirada hasta encontrarme con la suya.

—Tu barman y yo Robin.

El sonrid.

—Si que es una estupidez.

Y lo era, pero le habia gustado.

—Aunque eso significa que formamos un buen equipo —me atrajo
hacia si.

Apoyé las manos en su pecho para apartarme un poco de él. De la
innegable atraccion que ejercia sobre mi.

—\Vas a tener que contarme muchas mas cosas, si quieres que
seamos un equipo.

La sonrisa de Bruce se vio interrumpida por la voz que sond a
través del micréfono. La mia, por el contrario, desaparecié cuando
miré hacia el lugar del que provenia el sonido.

Ozzy dedicaba una cancién a Alfred. No sabia si el primo de Bruce
estaba invitado, pero era obvio que no le habia hecho demasiada
gracia verlo alli. Sin embargo, en aguel momento, me importaba
muy poco. Los ojos de Jack me observaban desde el lugar donde
pinchaba el D]. Mi corazdén empezo a latir como si hubiera visto una
amenaza, como si estuviera dentro de una pesadilla e incluso la
parte mas infima de mi cuerpo me estuviera suplicando que saliera
de alli.




Bruce me miro.

—Me tengo que ir —dije.

Me agarré de la mano.

—Espera.

—No puedo...

Mis ojos lo miraron suplicantes.

Volvi la vista hacia el escenario y Jack ya no estaba alli. Busqué su
mechodn verde con panico de localizarlo entre la gente.

—No quiero encontrarme con él.

Era una cobarde. Una maldita cobarde.

Esperaba que Bruce lo dijera o que, si no lo hacia, al menos lo
pensara. Pero su rostro decia cualquier cosa menos €so, sus 0jos
eran el Unico lugar seguro que hallé en aguel momento.

—\Ven conmigo —dijo.

Tiré de mi y fuimos en direccidon contraria al ascensor. Pasamos la
puerta de los bahos y entramos por aquella que rezaba exclusiva del
servicio. De pronto, todo era blanco, metalico y reluciente. No se
escuchaba la musica al otro lado, no se escuchaba a la gente, ni las
risas ni los comentarios. De repente, estabamos en otro mundo.

Bruce siguié tirando de mi mientras las personas con las que nos
cruzabamos lo saludaban con tanto respeto como asombro.
Llegamos hasta otra puerta, una mas amplia que rezaba lo que
podia suponer una pesadilla ain peor que Jack en aquellos
momentos: Escaleras de emergencia.

Empujé la puerta y senti que un calambre ascendia a través de mi
tobillo derecho. Algo me obligé a detenerme, puede que el panico o
la certeza de que no sobreviviria a un descenso por escaleras subida
en aquellos tacones.

—éQué ocurre? —pregunto Bruce.

Me miré los pies.

El sonrid.

—Parece que me toca salvarte.

Se acercd a mi, pasé una mano por detras de mi espalda, otra por
debajo de mis muslos y me levantd. Me aferré a él.

—Gracias —susurré.

—TU también tendras que contarme muchas mas cosas.



Y esa fue su respuesta antes de descender a toda prisa por
aquellas infinitas escaleras.
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Sesenta memorias perdidas — Love of Lesbian
Entonces

El habia sido el primero.

El primero en romperme el corazon.

Siempre me habia parecido una chorrada de frase, pero si cerraba
los ojos todavia era capaz de evocar aquella sensacion. El dolor en el
pecho, el estdbmago encogido, no comer nada ni tener ganas de
hacerlo; la falta de aire, las ganas de llorar, la apatia... Dios mio,
écdmo habia dejado que las cosas llegaran a ese punto? ¢éComo
habia consentido que alguien pudiera hacerme tanto dafio? éCémo
me habia permitido depender de otra persona de aquella manera?

Mi corazdn seguia latiendo por inercia, pero estaba roto. Era
imposible que pudiera volver a mirar a alguien a los ojos sin pensar
en todo lo que me habia hecho sentir otra mirada antes. Todo lo
bueno y todo lo malo.

Y queremos lo bueno. Siempre lo queremos.

Pero lo malo es aterrador. Y entonces, te encuentras en ese punto,
en esa bifurcacion del sendero en la que piensas que tienes opcion,
que puedes elegir, que puedes evitar que vuelva a sucederte lo
mismo. Que ese corazdn que intentas recomponer no volvera a
romperse porque no vas a consentirlo. Pero ese camino... Ese
camino es como un bosque sin hojas, de cortezas ennegrecidas y
ceniza en suspension que cubre como si fuera nieve todo aquello



que se ha quemado. Aungue no es nieve. La nieve congela, enfria,
pero también limpia. La nieve sana, solo hay que darle tiempo.

Yo queria el otro camino, el del sol, las hojas cambiando en cada
estacion y la nieve de verdad. El camino del bosque que se
congelaba después de haberse atrevido a vivir un poco mas. Yo
queria dejar mis huellas sobre aquella nieve virgen, esperar a que la
tierra volviera a nutrir los arboles de mi alrededor y estuvieran lo
suficientemente fuertes como para volver a intentarlo. Queria que
mis hojas volvieran a salir, aunque pudieran arder de nuevo.

Jack me habia quemado, las ascuas de su nombre seguian vivas
en mi recuerdo, pero solo habia sido eso. Un incendio. Y yo... Yo era
el maldito bosque. Tan antiguo como la tierra, tan fuerte como la
propia vida, el fénix de la naturaleza.

Solo tenia que darme tiempo y amor.

Ah. Y olvidarme de cualquier absurdo plan.
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Barefoot in the Park — James Blake & Rosalia
Ahora

Bruce siempre tenia aquella energia. Todo era un poco mas
tranquilo a su lado, un poco mas seguro. Aquella noche, lo supiera o
no, me habia salvado. Mi cobardia habia podido mas que cualquier
otra cosa, no estaba preparada para encontrarme con Jack. No
todavia. Y mucho menos sin previo aviso. De haber podido, hubiera
salido volando.

Las calles de Gotherdam eran como tambores de guerra, cada
paso que dabamos parecia llevarnos hacia un nuevo infierno, uno de
lo mas entretenido. Era como un corazén latiendo desbocado,
atrayente y aterrador al mismo tiempo. Asi era nuestra ciudad,
cautivadora y criptica; magica y plagada de maldiciones. Todo y
nada. Y aquella noche, adn lo era mas a la vez. Un caos que
siempre, absolutamente siempre, te sorprendia.

Bruce caminaba a mi lado, me sostenia en su brazo mientras mis
pies gritaban que parara. Los calambres empezaban a ascender por
mis piernas, no quedaba mucho para llegar a casa, pero dudaba que
pudiera aguantar siquiera una calle mas.

—(Estas bien? —pregunto él.

Sonrei, aungue el dolor se escapaba a través de mis ojos.

—La préxima vez que me secuestres para ir a una fiesta, épuedes
hacerlo cuando lleve deportivas?

El se encogié de hombros y me mird de arriba abajo.



—CY eso? Ese vestido te queda muy bien.

—Me quedaria mejor sin cojear.

Bruce se detuvo en seco.

—En eso tienes razéon —se pard frente a mi—. Después de lo de
las escaleras, esto sera como un paseo.

—¢Q...?

No me dio tiempo a acabar de hablar, Bruce me cargd en sus
brazos y reemprendié el paso. La brisa nocturna acariciaba mis
piernas, clavandose poco a poco en mi piel, creando una capa de
hielo invisible que hubiera notado de no ser por Bruce. Por su calor
corporal.

Me aferré a él y escondi la cabeza en el hueco de su cuello, olia a
lluvia y café. Era como la reconfortante llegada a casa después de
un dia gris o la acogedora noche de un tormentoso otofio. Con Bruce
la sensacidon siempre era la misma: calidez y serenidad. Una llama
perenne ardiendo en la chimenea, ocurriera lo que ocurriera.

Una parte de mi comenzd a temblar al descubrirse pensando
aquello, al delatarse a si misma en la peor de las situaciones. Me
pregunté si algun dia reuniria el valor suficiente para decirselo o si,
por el contrario, seria mejor mantenerse a salvo. No tardé mucho en
hallar una respuesta, el camino seguro me tentaba demasiado.

El cielo rugia sobre nuestras cabezas. La noche parecia haberse
enfadado, su furia llegaba desde algin lugar lejano en el que debia
de haberse escondido la luna. Tampoco habia estrellas, se ocultaban
tras el denso manto de las nubes.

—Serd mejor que nos demos prisa —dijo Bruce, su pecho vibro
con cada palabra—. Parece que va a caer una buena.

—Gracias por todo —murmuré contra su cuello.

Su piel se erizo.

—No me des las gracias. Ese tio es un payaso, ya te lo dije. —
Sabia que se referia a Jack, pero no recordaba que me hubiera dicho
nada parecido—. Casi tengo que dartelas yo por sacarme de alli,
aunque sea solo por un rato.

—(Piensas volver?

El laded la cabeza para mirarme.

—¢Tienes algo mejor en mente? —se intereso.



Mis labios se curvaron.
—Podria improvisarlo.

El me devolvid la sonrisa y desvid la mirada hacia el cielo. Una
gota cayd en su frente.

—Me encantaria que lo hicieras —fue como una confesién—. Pero
no me dejaria en buen lugar como anfitrion.

Anfitrién. Aquella palabra sonaba tan grande si la relacionabas con
el Dark Knight... Era imponente, intimidante, descomunal.

—AUn tienes mucho que contarme —respondi.

Volvié a mirarme.

—éQué quieres saber?

La calida luz de las farolas iluminaba su rostro, sus facciones eran
tan marcadas que la sombra se proyectaba en angulos imposibles.
Sus ojos, grises aquella noche, titilaban frente a los mios.

—Todo —mi voz se fundid con el eco nocturno.

Bruce se detuvo. Habiamos llegado a mi casa.

El portal no era mas que un diminuto escaldn hacia una estrecha
puerta verde, asi que abri para que tuviéramos algo de espacio
antes de que la lluvia nos alcanzara por completo.

—Pasa.

Bruce accedié de buena gana. No dijo una palabra y, realmente,
no necesité que lo hiciera. Creo que habia algo hablando por
nosotros en aquel momento, algo que se expresaba a través de
nuestros cuerpos, de lo cerca que estaban, de la necesidad con la
que se movian. Las manos de Bruce me rodearon la cintura, las mias
hicieron lo propio con su cuello y acabé atrapada entre su cuerpo y
la pared. Mi espalda se arqued al sentir el contacto con el frio gotelé
del portal.

Nuestros alientos se mezclaban en la oscuridad. Nuestras
respiraciones, agitadas y anhelantes, suplicaban por un poco mas.
Nuestros ojos brillaban en medio de aquel gélido lugar, ardientes,
ansiosos...

Bruce apoyd su frente contra la mia.

—OQjala pudiera quedarme —grufio.

—L o dices como si te hubiera pedido que lo hicieras —bromeé.




La risa de Bruce fue como un rugido. Mi cuerpo entero vibrd con
ella.

Su boca buscé la mia.

—¢éQuieres que me vaya? —dijo al encontrarla.

—Me pregunto qué haran alli sin su anfitrién, camarero, barman...
—respondi mientras me esforzaba por resistirme al tacto de sus
labios.

Volvié a reirse y se retird un poco.

—c¢Tan raro es?

—Lo raro es que no lo hayas mencionado hasta ahora —contesté
con sus manos todavia en mis caderas—. ¢Quién eres?

Suspiro.

—Me llamo Bruce Knight y, seguramente, ya sepas el resto de la
historia.

Sus 0jos me miraron con fijeza.

La verdad era que si, la sabia. Al menos, debia de haberla sabido
en algun punto de mi vida, pero, cuando intenté recordarla, fue
como darme de lleno contra un muro. Un muro en blanco que
parecia proteger algo escondido en el fondo de mi memoria.

Los Knight... Aquella familia, su nombre... Era como un punal en el
pecho, como unas gigantescas manos oprimiendo mi garganta,
como el mundo balancedandose a mi alrededor... No, no eran ellos,
era yo. Me estaba mareando.

—(Estas bien? —la voz de Bruce sond lejana y traté de aferrarme
a ella para no caer de nuevo en el abismo.

—Necesito... —luchaba por acabar una simple frase—. Necesito
parar.

El me guio hacia las escaleras y me ayudd a sentarme. Se acuclillé
frente @ mi sin dejar de mirarme mientras me recordaba una y otra
vez las instrucciones para respirar.

No entendia lo que me estaba pasando, pero me aferré a los ojos
de Bruce. Me observaban como si supieran exactamente lo que me
ocurria, lo que habia explotado dentro de mi...

Poco a poco, mi respiracion se estabilizd y mis latidos comenzaron
a sonar solo en mi pecho, lejos de mi cabeza, lejos de mis oidos...

—éMejor? —pregunto.



Asenti con cierta dificultad.

Bruce se sentd junto a mi.

—Por eso no te lo dije —contesté—. No queria recordarte nada de
aquello...

Una luz cegadora, un grito y, luego, solo silencio.

Me dolia la cabeza.

—iNada de que? ¢A que te refieres?

El me contempld durante unos segundos sin decir nada, como si
estuviera meditando sobre algo, como si tuviera que tomar una
decision justo en aquel momento.

Volvid la vista al frente.

—No te he mentido —comenzd a decir—. Soy camarero, barman,
cocinero... Soy duefio de mas de la mitad de los establecimientos de
esta ciudad y he trabajado al menos un mes en cada uno de ellos. —
Su voz reverberaba entre las desconchadas paredes del portal de mi
escalera—. Nada de lo que tengo me lo he ganado, solo intento
merecérmelo un poco.

Le observé. Observé su esculpido perfil, aquella mandibula
prominente, aquel gesto preocupado... No me habia mentido, pero
habia tardado mucho en dejarme ver la verdad.

Lo acaricié, su mejilla estaba helada. Cerrd los ojos apenas sinti6
el contacto de mis dedos. Mi mano descendid hasta su mentén e
hice que girara la cabeza para mirarme.

—Eres una buena persona —me parecid que Sus 0jos N0 Me
creian.

Se mordio los labios.

—¢Alguna vez has hablado con tu madre sobre mi familia? —quiso
saber.

El ruido de un frenazo, los cristales, las luces... Azul. Rojo. Azul.
Rojo. Azul.

Un palpitante dolor se alojé en mi sien.

—Siento lo que le ocurrid a tu familia —dije.

Los padres de Bruce habian muerto en un accidente de trafico,
salid en todos los periddicos, todo el mundo lo sabia. El iba en el
coche, en el asiento de atras, el Unico que llevaba cinturdén. Salid
ileso.




—éQué hay de la tuya? —pregunto.

Las lagrimas comenzaban a empanar sus 0jos.

«éQué hay de la mia?», pensé.

—Estabas ahi —continué diciendo—, llevabas un vestido blanco y
un enorme lazo en el pelo. Tenias los ojos tan grandes y estabas tan
asustada que eres todo lo que recuerdo de aquella noche.

El corazdn volvia a golpearme las costillas. Sentia que mi alma
queria abandonar mi cuerpo. Las sirenas, las luces, la gente... Todo
se amontonaba en mi memoria.

—Quiero que sepas que no apruebo lo que hizo mi familia después
de eso —las palabras de Bruce eran un simple murmullo en la parte
de atrdas de mi cabeza, sonidos inconexos carentes de sentido
provenientes de una realidad que yo no habitaba en aquel momento
—. Cuando mi tio me lo contd, cuando cumpli los veinticinco, era
demasiado tarde para remediarlo.

—pPara. —Se lo decia a mi mente, a mis recuerdos, a esa oscura
caja que juré no abrir jamas. Pero Bruce creyd que le hablaba a él.

—Sera mejor que me marche.

Le tomé la mano en un acto reflejo.

El se inclind hacia mi mientras nuestros ojos parecian confesarse
todos sus secretos. Era como si su conversacion estuviera al margen
de la nuestra, como si fuera mas profunda, mas sincera.

Me aferré a su mano aun con mas fuerza.

Sus dedos se perdieron en mi pelo hasta encajar perfectos
alrededor de mi cuello. Su agarre era suave, tierno y seguro al
mismo tiempo. Un escalofrio me recorrié la nuca en aquel momento.

—Cuando Bar nos presentd, vi aquellos ojos —comenzé a decir—,
los mismos que me miran ahora. Los vi sin miedo ni rencor y
pensé... —suspird—. Pensé que era asi como queria que me miraran.

Mi mano ascendid a través de su camisa, los botones eran baches
diminutos en mi camino hacia su cuello. Su piel estaba calida en
aquella zona, acaricié con mi pulgar el sendero de su garganta y
senti cdmo aquella incertidumbre le obligd a tragar saliva.

Era como si estuviera viviendo dos realidades al mismo tiempo.
Imagenes superpuestas sobre lo que vivi entonces y lo que estaba
viviendo ahora. Casi parecia un suefio. A veces, una pesadilla.



Intentaba concentrarme en Bruce, en su presencia, en el tacto de su
piel y el calor que desprendia, eran el Unico hilo que me ataba a la
realidad. La Unica guia para no perder la cordura.

Bruce me roded con sus brazos y me atrajo hacia si, pero mis ojos
estaban en otra parte, en algin lugar del pasado que dolia
demasiado como para ignorarlo.

—Pero lo justo es que me miren asi —dijo sin dejar de observarme
—, como lo estan haciendo ahora.

Quise decir algo, escucharle y responder, pero no acertaba a hacer
ni una cosa ni la otra. Simplemente, no estaba alli. No del todo.

Ni siquiera cuando la puerta del portal se abrid y la silueta de
Carrie se sobresalté al percatarse de que podia estar interrumpiendo
algo, logré despertar.

El cielo se quejaba con violencia al otro lado de la puerta verde, el
ruido de la tormenta no era mas que interferencias desde mi otra
realidad y la figura de Bruce atravesd aquella cortina de lluvia antes
de que fuera consciente siquiera de que queria detenerle. De que
queria que se quedara.

Cuando Carrie me toméd en sus brazos e intenté ayudarme a que
me levantara, senti de nuevo aquel dolor punzante clavandose como
agujas a través de mis pies. Me quité los tacones y los lancé con
rabia contra la puerta.

Mi hermana me preguntd algo, sus ojos no me entendian, creo
que el frio de la escalera empezaba a atravesarme, pero yo solo
estaba en un lugar. En un lacerante lugar oculto en alguna parte de
mi cuerpo que me obligaba a encogerme sobre mi misma y sollozar.
Si, lloraba. Las lagrimas empapaban mis mejillas, salian con violencia
y yo no empecé a notarlas hasta mucho después. Mi garganta se
quejaba, algo se desgarraba dentro y tiraba de mi hacia abajo. Hacia
el maldito principio.

Grité.

Grité en el silencio de un limbo construido por mi misma.

Grité donde nadie me habia escuchado nunca hacerlo.

Pero aquel dia, quiza por el hilo que Bruce habia atado entre aquel
limbo y la realidad, Carrie me escuchd.



Asi que, por primera vez, cuando aquel dolor atascado en la
memoria quiso volver a liberarse, no estaba sola.
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Barcelona — Pajaro Sunrise
Ahora

Me desperté con un dolor de cabeza insoportable, tenia los ojos
hinchados, la nariz roja y el lecho de panuelos usados sobre el que
me levanté fue la pista definitiva para confirmar que me habia
pasado la noche llorando. Me senti avergonzada, como me pasaba
siempre que sufria alguna hecatombe emocional.

Conclui que necesitaba un café.

Cuando llegué a la cocina, tenia todo tipo de manjares dispuestos
sobre la mesa: cruasanes, tostadas, fruta, zumo de naranja recién
exprimido, café recién hecho... ¢Qué diablos le pasaba a Carrie?

Carrie...

Apenas pensé en mi hermana, recordé que habia estado presente
en mi dramatico fin de noche. Aquello no me facilitd las cosas, por
mucho que la quisiera, nunca habiamos tenido ese tipo de confianza.
Carrie no era el tipo de hermana que sabia todo de mi, era mas bien
de las que suponia saberlo. Y yo, por mi parte, no es que me
hubiera esforzado mucho en dejar que lo supiera.

—¢éTe encuentras mejor? —dijo con inusual amabilidad—. Queria
prepararte gofres, sé€ que te encantan, pero no tienes gofrera,
écomo es posible, Robin? iCon lo que te gustan!

Me encogi de hombros mientras me servia el café en taza grande.

—Porque también engordan mucho. éNo eras tU la que siempre
me recordaba que era de metabolismo lento? —mi voz era el helado



filo del mas afilado pufial.

Carrie no se esperaba aquel golpe y, si soy sincera, yo tampoco.
No era justo después de lo bien que se estaba portando, pero una
parte de mi estaba enfadada con ella. Siempre lo habia estado.

Mi hermana suspird y dejé pasar mi comentario.

—¢Tienes planes para hoy? —pregunto.

Me senté en la mesa y eché un vistazo al desayuno. Mi estdmago
no parecia haberse levantado todavia, asi que nada me resultd lo
suficientemente atractivo como para llevarmelo a la boca.

—Dejarme el pijama puesto y enviar curriculums por internet.

Carrie sonrid con dificultad. Una sonrisa indulgente que me
esforcé por ignorar.

—La segunda parte esta muy bien, pero una ducha te sentaria
genial, ¢éno crees? —Tratd de decirlo con tacto.

—¢éMe estas llamando guarra? —dije sin elevar la voz.

No era mi dia, claramente.

Ella se apresurd a negar con la cabeza.

—No es eso, es que creo que estas demasiado triste para pasar el
dia en pijama.

Enarqué una ceja.

—Y qué tendra que ver eso? —espeté.

Ella suspiré dejando ver, por primera vez aquella mafiana, algo de
hartazgo.

—Que ese comportamiento no te va a ayudar. Hoy mas que nunca
deberias ducharte, vestirte y salir a dar un paseo —concluyo.

Frunci el cefio.

—éHoy mas que nunca? éPor qué hoy mas que nunca?

Ella se mordié los labios como si se arrepintiera de haber dicho
aquello.

—Simplemente creo que, después de haberte pasado la noche
llorando, no es bueno que te quedes en casa regodeandote en tus
miserias.

Sentia que mi paciencia estaba a punto de salir de casa.

—éMis miserias? —pregunté—. ¢Y qué sabes tU de eso? é¢Desde
cuando te importa como me sienta o me deje de sentir?



Ella alzd las cejas, vi un destello de dolor en sus ojos que,
rapidamente, se convirtid en indignacion.

—iDesde siempre! —exclamdé—. Siempre he estado para ti, eres tu
la que decidi6 alejarse...

Solté una cinica carcajada.

—No me hagas reir. Lo Unico que has hecho siempre es fingir que
todo estd bien, preferir no enterarte de nada.

Carrie suspird tratando de relajarse, estaba claro que Ila
conversacion no iba por donde habia planeado.

—éSabes por qué lloraba anoche? ¢Me lo preguntaste siquiera? —
continué diciendo con rabia.

Ella guardd silencio.

—No, éverdad? —insisti—. ¢Y sabes por qué no lo hiciste? Porque
conoces perfectamente la respuesta.

Las palabras seguian sin salir de su boca.

—TU sabias quién era Bruce, éa que si? —segui—. Lo supiste
desde el principio...

Ella me miraba suplicante, queria que parara.

Pero no podia.

—éSabes qué? —dije al tiempo que me levantaba de la mesa—. Si
que voy a salir a dar una vuelta.

Me largué de alli, me fui a mi habitacién, me vesti con lo primero
que pillé, me recogi el pelo y no, no me duché.

Cuando sali por la puerta escuché que Carrie estaba al teléfono,
hablaba de mi con alguien que parecia tener mucho mas que decir
sobre mi que mi propia hermana. Lo supe de inmediato, era mi
madre.

Di un portazo.

Las calles eran un escenario ficticio, las personas insignificantes
extras y todo lo demas simple atrezo. Caminaba deprisa intentando
escapar de mis propios pensamientos, de mi mente. Andaba tan
rapido que pronto me encontré en medio de ninguna parte, plantada
en alguna calle de la zona norte, el Unico sitio de la ciudad en el que
las personas parecian tener auin mas prisa que yo.

Mi madre era la Ultima persona a la que queria ver en aquel
momento. Me marché de casa tan pronto como me fue posible, no



soportaba que alguien a quien era incapaz de respetar quisiera
controlar mi vida. Los recuerdos empezaban a parpadear en mi
cabeza, eran como la proyeccidén de una pelicula que no queria ver.
Sentia que me encontraba acorralada dentro de mi propia mente,
cubriéndome los ojos con las manos mientras alguien, un ser
superior o algo por el estilo, me obligaba a mirar algo que dolia
demasiado.

Continué deambulando hacia ninguna parte a ritmo vertiginoso,
pasé por zonas que quiza no hubiera visitado nunca y, seguramente,
tampoco hubiera querido hacerlo. Segui andando, con la consciencia
perdida en algun lugar de mi cabeza y las piernas imparables. Pasé
por delante de los pubs a los que solia acudir con mis amigos, de los
que no queria volver a pisar, de los que no pisaria nunca... Pasé por
delante del after en el que Ivy y yo alucinamos viendo lucecitas. Solo
una vez en mi vida habia tenido el aguante suficiente como para
acudir a uno y recuerdo que, cuando salimos, creia que no serian
mas de las diez de la manana; pero, al llegar a casa, eran las cinco y
media de la tarde.

No sé por qué mis pasos me llevaron alli aquel dia, por qué mi
subconsciente pensé que seria un buen lugar al que huir, si esperaba
encontrar algo en lo que refugiarse o si, simplemente, fue producto
de la casualidad. Lo que si sé es lo que encontré al pasar por la
puerta de El Albergue y no fue ningun tipo de cobijo.

La cara de Jack al verme fue todo lo expresiva que se podia
permitir un rostro después de mas de doce horas de fiesta y quién
sabe cuantas sustancias. Se acercé a mi de inmediato, creo que él
mismo se preguntaba si estaba alli realmente o era producto de su
imaginacion.

Me paré en seco y esperé a que llegara hasta mi. Sus manos
palparon mis mejillas y se detuvo a escasos centimetros de mi cara.
Estaba algo confusa, él también, aunque lo mio no tenia nada que
ver con las drogas.

—Estas guapisima —no dejaba de mirarme.

Agarré sus mufiecas con suavidad e hice que bajara las manos.
Sus dedos se escurrieron buscando el camino para entrelazarse con
los mios.



—No deberia estar aqui —murmuré.

—éQué pasa?

No respondi. En otro momento de mi vida, se lo hubiera contado
todo. Recuerdo que habia llegado a creer que nunca perderia a Jack,
que nuestra relacion podria cambiar, pero que nosotros siempre nos
entenderiamos. Crei que siempre podria confiar en él. Sin embargo,
estaba ahi, de pie, sin ser capaz de pronunciar palabra.

Me tomé de la mano.

—\Ven, vamos —dijo tirando de mi—. Tomaremos un café y me lo
contaras todo.

No me movi.

Sus amigos nos observaban desde la puerta del local.

—No puedo —mi voz apenas fue audible.

El se dio la vuelta y me observd con atencion.

—Robin, sabes que puedes confiar en mi, éverdad? —murmurd.

«No lo sé», pensé.

—Conmigo eres tU misma, recuérdalo —anadio.

Pero yo todo lo que recordaba era lo mucho que habia dolido
creerle antes.

—Me voy a casa —dije por fin.

Aunque no tenia ni idea de a qué casa me referia.

El apretd la mandibula.

—¢Es por Bruce? éTe ha hecho algo? —habia furia en sus ojos.

Frunci el cefio.

—Qué? —pregunté sorprendida por su reaccidon—. iClaro que no!

Eso era lo Unico que tenia claro. Bruce Knight no me habia hecho
nada, por mucho que su familia fuera uno de los responsables de
tanto dolor. El otro era mi madre.

Jack me estudid, como si no terminara de creerme.

—Quédate con tus amigos, yo me marcho —dije.

Sostuvo mi mano unos segundos mas.

—No quiero perderte.

Lo miré un instante antes de liberarme de su agarre.

—iTe llamaré! —exclamo6 mientras me marchaba.

«No lo hagas», pensé.

Debi habérselo dicho.




26

Agua al dolor — Xavibo & Leo Rizzi
Ahora

El siguiente lugar al que me guiaron mis pasos fue precisamente
al lujoso portal de hierro forjado ubicado en pleno centro de la zona
norte. Me detuve antes de llamar al timbre, como si, por un
segundo, hubiese cobrado consciencia de mis propios movimientos y
dudara acerca de lo que me disponia a hacer.

Mi dedo paralizado, suspendido en el aire a escasos centimetros
del botdn que me pondria en contacto con él.

—Anoche desapareciste muy pronto —dijo una voz a mi espalda.

Me di la vuelta rapidamente para ver a Alfred cargado con las
bolsas de la compra.

Senti el calor apoderandose de mis mejillas, me avergonzaba de
que me hubiera descubierto alli plantada, dudando sobre el acto mas
simple del mundo: apretar un boton.

—Lo siento —dije mientras mis brazos, por voluntad propia, me
abrazaban—. Ni siquiera pude felicitarte.

El sonrid. La segunda sonrisa compasiva que me dedicaban
aquella manana.

—Son treinta afos —le restd importancia—, ¢de verdad hay algo
que felicitar? —brome?.

—Los treinta no estan tan mal.

El alzd las cejas.



—¢éLo dices por experiencia o es algo que has oido decir por ahi?
—repuso ironico.

No dije nada.

—Entiendo —dijo mientras buscaba las llaves.

—Por si te sirve de algo —comencé a decir—, cumplir afios nunca
me ha gustado. Sean los que sean.

El me mird.

—A mi tampoco. Ni siquiera los hubiera celebrado de no ser por
Bruce —respondié mientras metia las llaves en la cerradura y las
hacia girar—. Por cierto, no estd. —Me avergonzd un poco que
tuviera tan claro que queria verlo a él—. Aunque no creo que tarde
demasiado, équieres subir y esperarle?

Lo medité durante unos segundos. éQueria esperarle? éQué era
exactamente lo que habia ido a decirle? Después de lo que habia
sucedido la noche anterior en el portal, équerria él verme a mi
siquiera?

—iAnda, mira! —exclamo Alfred de repente—. Por ahi viene.

Cuando me di la vuelta, vi a Bruce al final de la calle. Llevaba un
chandal gris y una gorra, pero su sonrisa continuaba
resplandeciendo bajo la luz del sol. Sin embargo, no iba solo. Una
chica rubia, mas bonita incluso que la que le abrazé aquella vez en
un pub e igual de sonriente que el propio Bruce, caminaba agarrada
a su brazo.

Queria desaparecer, desvanecerme, huir.

—Tengo que irme —dije cuando por fin recordé cémo hablar.

Alfred fruncid el cefio.

—iQué? éPor qué?

—Comida familiar. —Fue lo primero que se me ocurrio—. Compras,
preparativos, ya sabes... Un rollazo.

El no me entendia. Nadie lo hubiera hecho. Sentia que el panico
me invadia y solo queria escapar antes de que todos pudieran verlo.
Especialmente Bruce.

—Pero... —se quedd diciendo Alfred, yo ya habia echado a andar
—, ¢quieres que le diga algo de tu parte?

—iNo! —exclamé con demasiado énfasis—. No, no es necesario.
—Mis piernas se movian a toda prisa, queria irme antes de que



Bruce me viera.

Sé que dejé a Alfred ahi plantado, preguntandose qué demonios
me pasaba y concluyendo que era una tia bastante rara. Sé que lo
maduro hubiera sido enfrentar la situacidon con normalidad, saludar a
Bruce, pedirle perddn por lo de la noche anterior y marcharme con
algo de dignidad. Pero mi cerebro no estaba capacitado para pensar
aquel dia, no lo habia hecho en ningin momento y, por otro lado,
algo se habia encogido en mi pecho al verlo con aquella chica. No
habia visto nada, no habia pasado nada, no tenia por qué dolerme ni
molestarme siquiera, pero lo habia hecho. Y tenia que
gestionarmelo.

Nunca me habia sentido tan insegura con respecto a alguien.
Nunca me habia sentido tan vulnerable, tan poca cosa... Desde lo de
Jack, sentia que no era suficiente para nadie. Me habia entregado,
habia vivido con intensidad lo que sentia, habia dado lo mejor de mi
—o parte de ello— y habia sido para nada. No habia sido nada para
él. Yo habia sido nada para él. O, al menos, no habia sido suficiente.
Y, de pronto, habia entrado en un bucle del que era incapaz de salir,
un remolino en el que todo eran dudas sobre mi misma, mi forma de
actuar, de pensar, de ser... Me habia convertido en alguien que no
era y afloraba la persona que un dia fui, queria volver a ser ella por
encima de todas las cosas y, sin embargo, me encontraba tan
perdida, tan vacia... Cada vez tenia mas dudas de que pudiera llegar
a ser la misma y ser alguien distinto me resultaba poco atractivo si
tenia que asumir toda aquella inseguridad.

Sin embargo, cualquier cosa que tuviera que ver con mi
autoestima o con Bruce se convirtié en polvo cuando llegué a casa y
la encontré a ella. Su abrigo de pata de gallo apoyado en el regazo,
sus medias tupidas, sus stilettos negros, sus labios rojos
perfectamente perfilados y sus casi inexistentes arrugas. Mi madre.
Por mucho que le pesara, eso era. Tenia la edad suficiente para ser
mi madre y también la tendria para ser abuela, pero su mayor
preocupacion en la vida era que eso no se notara. No habia
trabajado nunca ni tenia pensado hacerlo, épara qué? Recibia una
asignaciéon mensual por la que arderia en el infierno, pero, hasta
entonces, disfrutaria el frivolo y decadente mundo de los vivos.



—Hola, querida —el simple sonido de su voz me resultaba molesto
—. Carrie me ha llamado, esta preocupada por ti.

Mi hermana estaba sentada en el sof3, junto a ella. Ninguna de las
dos debia de estar demasiado comoda, creo que tenian miedo de
que se les pegara algo de mis muebles viejos y baratos. Aunque
Carrie, tras el tiempo que llevabamos conviviendo, parecia empezar
a acostumbrarse a la vida humilde.

—He olvidado comprar algo —dije volviéndome hacia la puerta—,
pasadlo bien.

—Espera, Robin —me pidié mi hermana.

Me giré para mirarla.

—Tenemos que hablar del tema —dijo—. Te vendra bien.

Aquello fue como una chispa para todo lo que llevaba afos
conteniendo.

—¢éMe vendra bien? —respondi con gélida ironia—. Tienes razon,
me hubiera venido bien hacerlo. —Carrie se puso tensa, me vio venir
—. iHace veinte anos! —grité.

Mi madre ni se inmuto.

—Haz el favor, Robin —dijo con frialdad—. No seas vulgar.

Apreté los dientes.

—Ni se te ocurra venir a mi casa a insultarme —le adverti.

—He venido a ayudarte —me corrigio—. Ya es hora de que
madures y hagas algo con tu vida.

Solté una cinica carcajada.

—Y qué me recomiendas, mama? éQué crees que podria hacer
para que me pagaran un sueldo vitalicio por mantener la boca
cerrada? —mi lengua era un afilado cuchillo de sarcasmo.

—Robin... —oi decir a Carrie.

—No quieres oirlo, éverdad? —le espeté—. No quieres asumir lo
despreciable que es nuestra madre, lo incoherentes que resultan sus
continuas lecciones de moralidad...

—Basta, por favor —me interrumpié Carrie con los ojos llorosos.

—Déjala, querida —le dijo mi madre—. Déjala que se desahogue.
Si necesita odiarme, que lo haga. El mundo adulto es duro, Robin —
dijo volviendo la mirada hacia mi—. Ya va siendo hora de que



asumas que la vida es injusta y que es mejor aprovechar las
oportunidades que...

—i¢OPORTUNIDADES?! —qgrité histérica—. éLo que le pasé a papa
fue una oportunidad para ti?

Sentia que el llanto me oprimia la garganta.

—Tu padre estd muerto. —Azul, rojo, azul, rojo—. Nada iba a
cambiar eso.

—Mama, para —le pidié Carrie.

Pero yo no podia escuchar a mi hermana, mi cuerpo queria salir
de alli y mi mente estaba viajando décadas atras, al momento que
habia deseado borrar durante toda mi vida.

—iPermitiste que insultaran su memoria! —grité—. iLo permitiste
a cambio de un punado de dinero!

Mi madre se levantd.

—Ese puhado de dinero te ha dado la vida que tienes, senorita —
miréd a su alrededor con desprecio—. Bueno, te la dio hasta que
decidiste comportarte como una indigente y te la hubiera dado si me
hubieras hecho caso alguna vez en tu vida.

Di un paso al frente.

—Desde que tengo uso de razéon, mama —dije con el indice en
alto—, he tenido claro que no quiero un solo céntimo que provenga
de ti. Vendiste a papa y te vendiste a ti misma. iPreferiria vivir en la
calle antes que prostituirme como td!

—iYa basta! —qgritd Carrie con lagrimas en los ojos.

Mi madre me miré con mas odio del que le hubiera visto reunir
jamas.

—Me voy —cogi de nuevo mi abrigo—. No estés cuando vuelva.

—Descuida —le oi decir antes de largarme.

Bajé las escaleras a toda prisa para evitar que Carrie pudiera
alcanzarme, estaba segura de que me perseguiria. Sali del portal y
caminé calle abajo en direccion a ninguna parte. Mi corazon latia
mas rapido que mis pasos, la cabeza no habia parado de darme la
lata en todo el dia y mi cuerpo estaba agotado.

Y entonces, como si de una sefial del destino se tratase, tropecé
con él.

—Iba a buscarte —dijo Jack.



Me lancé a sus brazos y lloré. Lloré sin poder evitarlo, sin saber si
me entenderia o no. Sin que eso me importara demasiado.

—Eh... —su voz rozaba con suavidad mis oidos—, tranquila.

Senti cdmo me acariciaba el pelo.

—Necesito salir de aqui —sollocé.

—De acuerdo —dijo él—, étomamos un café? éuna tila? Lo que
quieras.

Asenti.

Estaba destruida, jamas me habia enfrentado a mi madre de aquel
modo, tenia todavia mucho que decir y, sin embargo, el mas minimo
intento de explotar me dejaba hecha polvo.

Jack, por su parte, no parecia ser consciente de la situacion.
Supuse que todavia arrastraria el efecto de lo que fuera que se
hubiera tomado la noche anterior, 0 quiza hacia apenas unas horas,
no tenia pinta de haber dormido nada y su cuerpo parecia moverse
en una dimension paralela. Nuestras vidas, en aquel momento,
sucedian a velocidades diferentes.

Entramos en una acogedora cafeteria a unas manzanas de mi
casa, nos sentamos en un sofa de cuero desgastado que habia en
una esquina y pedimos un par de capuchinos bien calientes. Jack
dejo caer el brazo sobre el respaldo del sofa que habia a mi espalda,
su cuerpo se inclinaba hacia mi y sus manos me acariciaban el
hombro y el muslo. Se comportaba como si pudiese estar asi de
cerca, como si pudiese tocarme, como si no hubiera roto conmigo
hacia apenas unos meses.

Aunqgue, claro, probablemente para él nunca llegamos a romper,
puesto que, para ello, tendriamos que haber salido primero. Con
etiquetas y todo.

—Te he echado de menos —sus dedos tamborilearon sobre mi
piel.

Yo no estaba para eso. Realmente, dudo que estuviera siquiera.

—Sé que vamos a ritmos diferentes —continué mientras su mano
ascendia por mi muslo—, quiza si t0 pudieras ir un poco mas
despacio...

El capuchino me ardia en las manos, me gustaba, me hacia sentir
algo.



—He discutido con mi madre —dije.

Me colocé el pelo detras de la oreja con suavidad.

—Seguro que lo arreglais.

Y ya esta. No le dio ninguna importancia, no hubo mas preguntas,
no le interesd en absoluto. Mis problemas familiares siempre habian
sido minucias comparados con los suyos: casas de acogida, padres
ausentes, relaciones complicadas...

—Creo que tu y yo, nosotros... Creo que seria increible —continud
—. Si encontraramos la forma de entendernos, claro.

Asi, justo asi, solia pensarlo yo también.

Se aproximd todavia mas, inclinandose de un modo que podia
sentir la calidez de su aliento sobre la piel de mi cuello.

—éiQué me dices? —me acaricié ligeramente la mejilla, sus dedos
descendieron hasta mi mentdon e hizo que girara la cabeza para
mirarle—. No dejo de pensar en ti...

Acercd sus labios a los mios. Lo sentia tan cerca que, de pronto,
me di cuenta de lo que estaba pasando. Me besd.

Jack queria volver, retomar lo que fuera que tuviéramos, pero no a
mi ritmo, no con mis normas; Jack queria volver bajo sus propias
condiciones. Era demasiado que analizar para una mente agotada
como la mia, demasiadas pequefas cosas que valorar para un
momento como aquel.

Me separé.

—éQué ocurre? —dijo con una sonrisa en los labios.

Yo no estaba en ese punto, pero él no podia verlo. Nunca habia
visto nada mas alla de si mismo.

—He discutido con mi madre —repeti.

Para mi era toda una liberacion, un acto de valentia que jamas me
habia atrevido a tener, un pequefio paso para soltar el lastre que me
habia atormentado durante gran parte de mi vida.

—¢En serio? —pregunto él.

No, no queria saber si lo decia en serio, me estaba recriminando
que lo dijera en aquel momento.

Suspireé.

—éQué quieres, Jack?

—Me precipité —respondié con voz melosa.



Alcé las cejas.

—CAl dejarme?

Asintio.

—Pero necesito tiempo. Poco a poco, Robin, ya lo sabes —era
como escuchar la misma cancién una y otra vez.

—Fluir... —dije.

—Exacto —sonrio él.

Me llevé las manos a la cabeza y suspiré hastiada. Demasiado
para un solo dia.

—Me tengo que ir.

Se levantd conmigo.

—éQué piensas tlu? —insistio—. Mira lo que sentimos —nos sefiald
a uno y otro—. Es imposible que estemos frente a frente sin que
pase nada.

Lo miré, no sabia hasta qué punto era cierto aquello. En otro
momento, quiza si lo hubiera pensado asi, pero entonces... Entonces
empezaba a entender que estaba demasiado rota como para dejar
que me quebraran de nuevo.

Le di un beso en la mejilla.

—No es buena idea hacerme pensar hoy.

—¢El jueves? —pregunté—. Es Santa Ana, festivo. Podrias venir
con mis amigos a ver el desfile, puedes traer a los tuyos si quieres.

Frunci el cefio.

—éCrees que es buena idea? —dudé.

—iClaro! éPor qué no? Lo pasaremos bien —insistio.

Queria irme, respirar, silencio, apagar la mente, descansar...

—Esta bien.

Me despedi y me marché.

Después de un par de vueltas mas por la ciudad, cuando
comprobé que habia consumido hasta la Ultima gota de energia de
mi cuerpo, regresé a casa.

Mi madre ya no estaba.
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For Your Touch — Tomo
Ahora

Carrie no me hablaba. La verdad era que yo tampoco tenia
demasiadas ganas de conversar con ella, pero me resultaba
incdmodo tener a alguien en casa que no me dirigia la palabra. Era
como volver a vivir con mi madre y me desquiciaba.

Sabia que su intencion habia sido buena al recurrir a mama, pero
si hubiera hecho el esfuerzo de escucharme en algin momento de
los muchos afios que convivimos juntas, sabria que esa mujer
representaba el mayor de mis conflictos internos.

Mis amigos iban a venir a casa aquella tarde, después del trabajo,
Carrie estaria ahi y a todos nos interesaba que las cosas resultaran
lo menos incomodas posible. Estaba viendo alguna serie de época,
tenia el pelo recogido en un mofio, un mono perfectamente peinado
que resaltaba todavia mas sus perfectas facciones. La cara de mi
hermana siempre habia sido mas que suficiente para abrirle tantas
puertas como quisiera. En aquel momento, contemplandola en su
rato de paz y tranquilidad, cuando todos luciriamos como
vagabundos, Carrie estaba preciosa. Una sudadera en ella quedaba
mejor que el mejor de mis vestidos en mi. Lo tenia, fuera lo que
fuera.

—éQué quieres? —dijo sin apartar la mirada de la tele.

—¢Eh?

—Que qué quieres —repitio—. Llevas ahi embobada diez minutos.



Cierto.

Me acerqué hacia el sofa y me senté a su lado.

—Ivy, Bar y los demas van a venir esta tarde.

Ella ni me mird.

—éQuieres que me vaya? —preguntd mientras le daba un sorbo a
su café.

Negué con la cabeza, pero como no me estaba mirando, se lo dije
también.

—No es eso, solo quiero que hagamos las paces antes de que
lleguen.

—¢Por qué deberiamos hacerlas? —replico—. Es a mama a la que
llamaste puta, no a mi.

Noté que una pequefia llama prendia en mi interior, me esforcé
por sofocarla.

—Es contigo con quien me importa estar bien —contesteé.

Entonces si me mird.

—No eres nada justa con ella, Robin.

Resoplé y me dejé caer sobre el respaldo del sofa.

—No quiero hablar de ella, évale?

Carrie fruncio el cefio.

—Y cdmo esperas que hagamos las paces, si no?

No respondi.

Mi hermana no pensaba dejarlo ahi, se incorpord, inclind el cuerpo
hacia mi y buscé mis ojos con la mirada.

—éiQué?

—Entiendo que para ti fuera mas duro que para mi —dijo por fin
—. Al fin y al cabo, tu estabas alli. Lo viste todo.

Guardé silencio. Era la primera vez que hablabamos de aquel
tema, la primera que pudiera recordar, claro. Era demasiado
pequefa cuando sucedid, no recordaba mi reaccién, mis miedos, ni
siquiera entendia cudl era el papel de los médicos a los que me llevd
mi madre después de aquello. Tampoco es que me vieran un sinfin
de psicélogos, puesto que ella no creia en su trabajo y le importaba
demasiado lo que pensaran los demas, pero desde el colegio se lo
habian recomendado y tuvo que obedecer a la directora. Al menos,
una vez.



—Cuando me lo contd mama estuve llorando dias sin parar —
continuéd diciendo—. Pero tU optaste por el silencio, no decias nada y
dejaste de hacer todo lo que hacias hasta entonces. Abandonaste el
ballet y las clases de piano, no tenias ningun interés por mucho que
mama se empeiara en que siguieras con ello...

El piano. Una vieja melodia sond en mi cabeza, mis dedos no eran
demasiado largos y acariciaba las teclas con la torpeza propia de una
nifa nerviosa. Pero él estaba alli, con su jersey azul y su sonrisa
tranquilizadora. Me costd un rato darme cuenta de que habian
venido a verme, tenia miedo de haberme quedado sola ante aquellos
desconocidos. El teatro era mi enemigo en aquella época, empezaba
a recordarlo, era como un gigante monstruoso con aliento de
oscuridad que amenazaba con engullirme. Pero, cuando los vi, todo
paso. Si cierro los 0jos, aun soy capaz de evocar el alivio que senti.

—Tenias pesadillas, eso si —oi decir a Carrie—. Tu luto aparecia
cada noche, te despertabas y te metias en mi cama.

No recordaba las pesadillas, pero desde que la imagen de aquel
accidente habia vuelto a mi memoria, era incapaz de visualizar otra
cosa. Se repetia la misma escena una y otra vez.

Azul. Rojo. Azul. Rojo. Azul.

La melodia del piano bajo un par de tonos y, tras un estridente
sonido, se fundié con el golpe, los gritos y las luces de aquella
noche.

Azul. Rojo. Azul. Rojo. Azul.

La mano de mama estaba fria, mi corazén congelado y papa, de
pronto, ya no estaba.

—No querias dormir con mama —siguidé diciendo—. Te pregunté
por qué, érecuerdas?

Negué con la cabeza.

Azul. Rojo. Azul. Rojo. Azul.

El golpe, el cristal, el grito y, de pronto, él ya no estaba.

Me empezaba a palpitar la sien y un intenso pitido se instalé en
mis oidos.

—Decias que estaba fria —respondié—. Lo repetias sin cesar. Creo
que nunca mas volviste a tocarla.

Azul. Rojo. Azul. Rojo. Azul.



La mano de mama estaba fria, mi corazén congelado y papa, de
pronto, ya no estaba.

—Castahas —dije.

Carrie fruncid el cefio y me mird como si hubiera perdido la
cabeza.

—Castanas asadas —repeti—. Papa iba a comprar unas castanas
asadas como premio por lo bien que habia salido todo. —Mi voz
temblaba, era como si otra persona estuviera hablando por mi, como
si no fuera mas que una simple espectadora de aquellas confesiones
—. Yo estaba algo triste, me habia equivocado al principio y también
al final. Mama decia que tenia que practicar mucho mas y que me
borraria de las clases si seguia tomandomelo a broma. Pero papa
dijo que lo habia hecho muy bien y que lo haria mejor la préxima
vez.

De pronto, empecé a sentir humedad en las meijillas, las lagrimas
resbalaban sobre mi piel y yo continuaba sintiéndome extrafia en mi
propio cuerpo, en mi propio relato.

—Papa era muy sensible, demasiado para un mundo como este —
intervino Carrie mientras limpiaba mis lagrimas con la manga de su
sudadera.

—No.

Carrie me mird sorprendida por la firmeza con la que habia
respondido.

—Papa solo fue a por castafias para mi —insisti.

Ella me mird sin entender o, quiza, sin querer hacerlo.

—Habia un puesto en la acera frente al teatro, el paso de cebra
necesitaba que lo repasaran, la calle estaba demasiado oscura y
luego solo... —se me quebrd la voz.

Azul. Rojo. Azul. Rojo. Azul.

El golpe, el cristal, el grito y, de pronto, él ya no estaba.

Las imagenes en mi cabeza, los recuerdos, el dolor... era dificil
ordenarlos, darles sentido y forma, crear ideas que pudiera expresar
con palabras cuando todo parecia haber aparecido de repente. Como
si lo hubiera guardado en un pequeno cofre, como si hubiera
pausado una pelicula y le acabara de dar de nuevo al play.



—El coche se lanz6 a por él, lo arrolld. No al revés —confesé por
fin.

Carrie contuvo el aliento.

—Los Knight perdieron el control, no lo vieron, no tenian ni idea
de conducir... iYo qué sé! —exclamé con dolor—. Pero mi padre no
quiso quitarse la vida. —Miré a mi hermana a los ojos—. Papa queria
traerme unas castanas, Carrie.

El silencio se apoderd del saldn.

Miraba fijamente a Carrie con los ojos empafados en lagrimas,
ella tenia la mirada perdida, su mente trabajaba a toda velocidad
mientras el tiempo a nuestro alrededor parecia haberse detenido.

—Mama dijo que... —empez0 a decir.

—Mama mintié —Ila interrumpi—. El dinero que recibié no fue por
la benevolencia de los Knight o su sentimiento de culpa. Ese dinero
lo obtuvo a cambio de ensuciar la memoria de papa para que los
Knight pudieran mantener su intachable reputacion.

Carrie no reaccionaba.

—Incluso ante su propia hija —insisti.

Me mird por fin.

—¢Por qué no me lo habias dicho? —ahora era su voz la que
fallaba—. éPor qué dejaste que pensara eso durante toda mi vida?

—CY llevarle la contraria @ mama? éMe hubieras creido acaso?
Primero, a una cria traumatizada y, después, a una joven rebelde
con carencias afectivas. Dime, Carrie, écudl de mis dos versiones te
hubiera resultado mas verosimil? —ironicé.

—No estas siendo justa... —susurro.

Suspireé.

—Es verdad —admiti—. No tienes la culpa de nada. Ademas, tardé
mucho tiempo en entender lo que habia pasado, lo que mama habia
aceptado. Y, después, me culpé por haberlo consentido. Fui su... su
cémplice.

Las manos de Carrie tomaron las mias.

—Has estado mas cerca de ser astronauta que cémplice de mama
—su voz fue tan amable que la senti como una caricia.

Nos sonreimos.



—El caso es que cuando tuve consciencia de lo que habia pasado,
senti que era demasiado tarde para hablar —expliqué—. Y darme
cuenta de todo doli® mucho mas que presenciarlo. Es dificil de
explicar, pero... Creo que habia olvidado lo que paso.

Los ojos de Carrie me miraban como nunca antes lo habian hecho.
Fue como si, después de todo, nos estuviéramos viendo la una a la
otra por primera vez.

—Cuando Bruce lo menciono fue como si despertara. Como si todo
aquello hubiera estado hibernando en algin rincon de mi memoria y
hubiera elegido regresar justo ahora.

Ella laded la cabeza y me mird con atencidon. Sus manos todavia
seguian sobre las mias.

—Supongo que... En fin, ese chico —comenzd a decir—, es un
Knight después de todo.

Enarqué una ceja.

—Creia que te gustaban los Knight —recordé.

Se encogié de hombros.

—Ya no.

—Pues él deberia gustarte, aunque solo fuera por su risotto —
repuse.

Carrie entrecerro los ojos y curvo los labios.

—¢Qué quiere decir eso? ¢Acaso te gus...?

El timbre nos interrumpid. Lo hizo una y otra vez hasta que
reconoci a Barbara en aquel énfasis a la hora de llamar.

«Salvada por la campana», pensé.

Mis amigos llegaron con chucherias, patatas, magdalenas y tantas
guarrerias como habian podido saquear en el veinticuatro horas de
la esquina. James traia su taper aparte con la cena que exigia la
dieta con la que nos torturaba a todas y el juego de mesa con el que
nos habiamos obsesionado aquel mes.

Carrie solia llamarnos «atajo de frikis», si no recuerdo mal, pero
aquel dia, por el motivo que fuera, parecia impaciente por jugar con
nosotros.

Era una especie de tradicion que habiamos instaurado, los lunes
eran menos lunes porque haciamos aquello, actudbamos como si
fuera un dia mas del fin de semana. Aunque la mayoria de las veces



la vida adulta impedia que pudiéramos estar todos o que pudiera
estar alguno siquiera, pero el dia que lo conseguiamos, era increible.

—Eftonfef... —dijo Bar con la boca llena de regaliz—, éte bef6?

Acababa de contarles lo de Jack. Todos pusieron la misma cara de
«me parece una mierda, pero quiero ser prudente porque eres mi
amiga y te quiero».

Asenti.

—Dice que me echa de menos, que quiza fui muy ansiosa y que si
hubiera tenido mas paciencia... —expliqué.

Ivy puso cara de asco, Selina miréd hacia un lado, Bar se metid
otro regaliz en la boca y James puso los 0jos en blanco.

—¢éCreef que habla en ferio? —me plante6 Barbara.

—Supongo, no lo sé... No lo veo capaz de engafiarme con eso, él
no es asi, éverdad? —pregunté en general, aunque mis ojos miraban
a James.

El era el punto de vista masculino, nuestra guia sobre el hombre
heterosexual.

—No lo conozco. Y, por otro lado, lo justificas tanto...

Alcé las cejas.

—¢éLo hago? —En aquella ocasion, le preguntaba a Ivy.

Ella parecié meditarlo mientras asentia.

—A menudo, si.

—Hablaf de él como fi fuera Oliver Twift —apostillé Bar.

—Eso es. —James la sefialé con el dedo.

No era consciente de aquello. O, al menos, no lo habia sido hasta
entonces.

—Es que ha tenido una infancia muy dura —repuse.

La tos irénica de Carrie me tomo por sorpresa. Por unos segundos,
habia olvidado que mi hermana estaba alli, presente mientras mis
amigos mas intimos opinaban sobre mi vida personal.

—éQué pasa? —la reté.

—éMas dura que la tuya? —planteo.

Sabia que se referia a la conversacidon que acababamos de
mantener hacia apenas unos minutos, al episodio que mi mente
habia ocultado durante afios para protegerme, pero seguia
pensando que Jack lo habia pasado mucho peor.



—Tu hermana tiene razon, Rob —convino James—. A estas alturas
de la vida, todos hemos sufrido ya por algun motivo.
—iY lo que nof queda! —brome? Bar.

El sonrid.

—Exacto —dijo—. El caso es que no podemos escudarnos en eso
para justificar que actuamos como gilipollas. ¢Acaso tu lo haces?
Porque nunca te he visto decirle a un tio que acabas de conocer
cdmo de mal lo pasaste con lo de tu padre, por ejemplo.

Mis amigas me observaron en silencio, la tensién se palpaba en el
ambiente. James solia ser muy franco a la hora de hablar, pero el
tema de mi padre era un tabu y todos lo sabian. Creo que queria
hacerme reaccionar, que me diera cuenta de la realidad de la
situacion, que mandara a Jack a la mierda...

—James, no hacia falta... —comenzd a decir Ivy.

—Déjalo, tiene razén —le interrumpi.

Ella me mird sorprendida y preocupada a la par.

—La gente que actla asi, a propdsito o no, lo hace por un Unico
motivo —continud James—: justificar de antemano el dafio que van
a hacerte. Te estan preparando, lo sepas o0 no, para que disculpes
comportamientos que no debes permitir.

—Vaya, James —dijo Bar de repente—, de haber sabido que eras
un experto te hubiera llevado de consejero a mis citas.

—Deberias llevartelo, pero como protagonista —bromed Selina.

Bar le dio un codazo mientras las mejillas se le ponian coloradas.

Los demas nos reimos, excepto James, que también parecid
sonrojarse.

—¢éHoy va de eso la cosa? éNos soltamos puyitas de las que nunca
se habla? —preguntd Ivy—. Lo digo en serio, no quiero que haya
represalias después.

Me rei.

—Si queréis hablar de cosas de las que nunca se habla, os diré
que tengo un cotilleo —comenté Selina.

Captd nuestra atencidn de inmediato. De fiesta, de ruta, jugando
a juegos de mesa... daba igual el plan, la Unica constante era que
nos comportabamos como marujas. Incluida mi hermana, porque




Carrie tampoco podia quitarle los ojos de encima a Sel mientras
esperaba a que lo soltara.

—Esta mahana, de camino al trabajo, me he encontrado con
Dinah.

—éQuién es esa? —inquirié Bar, que supuraba decepcién por todos
sus poros, no conocer a la titular del cotilleo le restaba el setenta
por ciento de importancia automaticamente.

—La ex de Harleen —explico Ivy.

—~Ah, équé pasa con esa? —preguntd de nuevo Bar con algo mas
de interés.

Selina se encogié de hombros.

—é0s acordais de lo que decia Harleen sobre que iban a volver?
Que Dinah queria volver con ella, élo recordais?

Ivy y yo asentimos.

—No —dijeron mi hermana y Bar a la vez.

Ambas se miraron.

—déConoces a Harleen? —preguntd Bar.

Mi hermana negd con la cabeza.

Bar comenzd a reirse.

—Es casi tan cotilla como tu —me dijo.

—Es incluso peor —le segui la broma.

—Bueno, iban a volver, ¢y qué? —Ivy recondujo la conversacion.

Selina se echd hacia delante para coger unas cuantas patatas.

—Era mentira —respondié—. Se enterd por no sé qué amiga de
Harleen de lo que iba diciendo y se quedd alucinada. Dice que solo
queria tener buena relacidn con ella y que lo habia tergiversado
todo.

Aquello no me gustd. Recordé mis conversaciones con Harleen, los
ratos en los que habiamos hablado de Dinah, lo que pensaba de ella,
lo que sentia. Recordé cuanto habia llorado el dia que Alexis le dijo
que Dinah no queria volver con ella, que decia que era una
mentirosa.

—Quiza no fuera mentira —planteé—. Puede que a Dinah se le
fuera de las manos y le diera demasiadas ilusiones.

—O, a lo mejor, si queria volver, pero cuando vio que Harleen iba
en serio, se acobardd —repuso Carrie.



—De todas formas, eso ya lo sabiamos —le dijo Ivy a Sel—. éCual
es el cotilleo, carino?

Selina la mirdé de soslayo.

—Isi yi li sibiimis —empled un tono burldn.

Nos reimos. Sobre todo Ivy.

—El cotilleo es que, cuando le he dicho que quizd Harleen habia
malinterpretado las cosas o que puede que le hubiera dado
demasiadas esperanzas, me lo ha negado rotundamente. Se ha
molestado incluso —continud Sel—. Y entonces, me ha dicho que es
una manipuladora. Ha dicho que, cuando estaban juntas, Harleen le
puso los cuernos varias veces y se lo negd siempre, le hizo sentir
que estaba loca, hasta acabd pidiéndole perdén por pensar algo asi
de ella.

—Y era cierto? —pregunté Carrie—. éLe puso los cuernos vuestra
amiga?

—Amiga mia no es —se apresurd en decir Bar.

Selina se encogié de hombros.

—Esta es toda la informacién que tengo.

Barbara resoplo.

—Es una chorrada de cotilleo, Sel —se burld.

—Un drama al uso —comentd James con indiferencia mientras
preparaba el tablero.

Selina se cruzd de brazos enfurrufiada.

—ilLa préxima vez que me entere de algo, os vais a quedar con las
ganas de saberlo! —exclamo.

—Prefiero quedarme con las ganas que con la decepcidon —
continu6 mofandose Barbara.

Selina le ensend el dedo corazdn.

—Vamos, no te enfades —ronroned Barbara—. Te dejo elegir,
venga —dijo mostrandole una bolsita de piezas del juego—. éVerdes
O rojas?

—iMaldita sea, Bar! —se quejé James.

Ella se gird sobresaltada.

—¢Qué pasa?

—Es la dltima vez que guardamos un juego en tu casa —
respondid él—, édonde esta el maldito dado?



—iY a mi qué me cuentas! iSe te habra caido por el camino! —se
defendio ella.

Vi venir la bronca que se avecinaba, asi que decidi pararlos antes
de que nuestro lunes menos lunes se estropeara por completo.

—No discutdis. —Me levanté—. Estoy segura de que tengo dados
en alguna parte, vuelvo enseguida.

Los dejé lanzandose carifiosas puyitas que no hacian mas que
delatar las ganas que se tenian y me fui a mi habitacidén. Si tenia
dados, estarian en el lugar donde guardaba todas las tonterias que
me encontraba por casa: mi cajon de las bragas.

Lo abri, rebusqué y encontré mucho mas que un par de dados. En
los ojos de un viejo arlequin desgastado hallé la respuesta, el
significado de aquella frase que habia dicho Bruce.

«Ese tio es un payaso, ya te lo dije».

Sond en mi cabeza con mas fuerza. Con mas sentido.

Su carta, su joker.

Me la dio el dia que conoci a Jack y, por lo visto, no fue por
casualidad.
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Tant de bo no t'hagués conegut — Juls
Ahora

Era el dia de Santa Ana. El dia de Gotherdam. La ciudad se vestia
de gala para honrar a la patrona, los mas devotos acudian a misa en
la catedral, algunos incluso se quedaban sin sitio dentro y
pronunciaban sus plegarias desde la plaza sobre la que se erigia. Los
demas —y también algunos devotos en cuanto terminaban de rezar
— se dedicaban a emborracharse antes, durante y tras el desfile.
Carrozas, bailarines, contorsionistas, equilibristas... La avenida
principal era un carrusel de estimulos. ¢Mi favorito? Las torres
humanas. Los grupos que se dedicaban a ello eran algo habitual en
Gotherdam, algo antiguo, de raices; cada afio, uno de esos grupos
era elegido para honrar a la ciudad en el gran desfile del dia de
Santa Ana.

Selina habia formado parte de uno. De pequefia, ascendia a lo
mas alto con la agilidad de un gato. Ligera y flexible. No lo perdio
con la edad. De adolescente, aunque pesaba demasiado para ocupar
la cima de la torre, continuaba ascendiendo con gran facilidad sobre
el resto de sus compaferos. Sus movimientos eran felinos e incluso
llegaron a pensar que también debia de tener siete vidas, porque
hasta cuando caia, lo hacia de pie. Salvo una vez. La Ultima de
todas.

Los primeros cinco afios después de romperse la rodilla, ni
siquiera quiso oir hablar de las torres o del desfile de Santa Ana.



Poco a poco, conseguimos que se reconciliara con el amor de su vida
y, ahora, nos obligaba a esperar hasta el final del desfile para
comentar desde el punto de vista mas técnico la actuacion del grupo
de torres seleccionado.

Sin embargo, no era demasiado objetiva en sus apreciaciones.
Alas Nocturnas, como se llamaba el grupo en el que se habia criado,
era siempre el mejor. Si fuera por Selina, desfilarian afo tras afio.

La verdad es que eran buenos. Mis favoritos, supongo. No era una
gran experta, pero la formacidn mas asombrosa que habia visto en
mi vida era de ellos: el Guardian. Una altisima torre humana
coronada por dos mujeres que entrelazaban sus manos y extendian
los brazos hacia el exterior expandiéndose como un abanico en
honor al edificio mas emblematico de nuestra ciudad. Selina llegd a
ser una de las alas de aquella torre, no sé cuantisimas fotos le
sacamos aquel ano. El mes siguiente, su suefio termind para
siempre.

—\amos, vamos, vamos —nos urgia como de costumbre.

Camindbamos a contracorriente, mares de gente ocupaban la
avenida principal y nosotros estabamos empefiados —mejor dicho,
Sel lo estaba— en cruzarla perpendicularmente para llegar a la
escalera de incendios del hotel Fortz. Las vistas eran las mejores,
eso era cierto, pero llegar hasta alli era lo mas parecido a un suicidio
que habia cometido en mi vida.

Me llevé varios empujones y algin que otro pisotdn, aunque
hubiera sido peor si James no hubiera ido justo delante dispersando
al personal. Cuando por fin cruzamos y alcanzamos el diminuto
callején en el que se encontraba la escalera de incendios, nos dimos
cuenta de que ya estaba ocupada.

Habia descartado la idea de llamar a Jack aquel dia, pero una
parte de mi sabia que no haria falta hacerlo para encontrarnos.
Desde alli, apoyado en la barandilla de la escalera, con las mejores
vistas del desfile, me observaba.

El joker de la baraja. Un comodin. Alguien dispuesto a jugar con y
contra todo. Yo no era de las que jugaba con comodines, a mi me
gustaba ir en serio. Desde un principio, no jugamos con las mismas
reglas.



Jack me sonrio.

—Creo que llegais tarde, Sel —bromed Harleen desde lo alto.

Por lo menos, el sol que nos habia sorprendido aquella mafiana no
nos alcanzaba en aquel callejon. Los amigos de Jack estaban
disfrutando de la fiesta en nuestra escalera. La musica del desfile se
escuchaba aln mejor en aquella estrecha calle, habian traido su
propio alcohol y demas «complementos», bailaban sin miedo a que
aquella vieja estructura se viniera abajo y tenian pinta de llevar unas
cuantas horas mas de fiesta a las espaldas. No sé cuantas, pero mas
que nosotros seguro.

—iTendras morro! —gritd Selina—. iYo te ensefé este sitio!

Lo dijo de broma, pero creo que una parte de ella queria cogerla
de los pelos vy tirarla escaleras abajo. El desfile era algo demasiado
importante para Selina.

—iHay sitio mas arriba! —exclamd Jack.

No queria mirarlo, sabia que no me quitaba el ojo de encima,
podia sentirlo. Justo igual que la primera vez.

Mis amigos deliberaron durante unos segundos.

—éSubimos? —pregunto Ivy.

Todos miramos a Sel, si estdbamos alli era, en gran parte, por ella.
Ninguno de nosotros era fan de las aglomeraciones.

Selina mird hacia arriba, mis ojos la siguieron. Mas alla de Harleen
y Jack, estaban Ozzy, Alexis y un par de chicas mas que no reconoci
y, un poco mas alla, otra plataforma de hierro oxidado con pinta de
ser mas inestable todavia.

—Por mi si —determind Selina, para ella las alturas nunca habian
sido un problema.

Los demas lo hicimos por ella. ]

James subid el primero. Tras él, fueron Bar y Ivy. Ibamos de uno
en uno por miedo a que la escalera no soportara el peso de
demasiada gente. No tenia pinta de ser la estructura mas resistente
del mundo, la verdad.

Cuando le llego el turno a Sel, se gird de repente.

—éQué pasa? —pregunté.

Ella me mir6 agobiada.

—Me meo.



—éQué? éAhora?

Asintié varias veces.

—Sube tU, ahora vengo —dijo.

Sel pasd por mi lado, me preocupd que se metiera sola en medio
de aquel barullo, asi que decidi acompafarla.

Sin el corpulento de James, los empujones se multiplicaron. Selina
y yo ibamos de la mano, formamos una especie de cadena de
seguridad para llegar sanas y salvas hasta los bafios portatiles que
habian instalado frente a la pizzeria Di Pazzo. La cola de los bafios
era tan larga que se fundia con el gentio y era imposible saber
dénde acababa.

—No me jodas... —maldije.

Selina miraba hacia todas partes.

—No aguantaré mucho mas —advirtio.

En aquel momento, la puerta de la pizzeria se abridé golpeandome
el hombro. Un grupo de gente salio de alli, entre ellos, una preciosa
chica que reconoci enseguida. Me quedé mirandola embobada. Ella,
por el contrario, ni siquiera repardé en mi.

—¢0s habéis perdido?

Bruce sali6 tras ella.

Los ojos de Selina se iluminaron.

—¢Hay bafios ahi dentro? —pregunto.

El sonrié haciéndose a un lado para dejarla pasar.

—Daos prisa, voy a cerrar.

Me detuve frente a él.

—Otro de tus lugares de trabajo?

El asintio.

—Alfred me dijo que viniste a verme.

Como si fuera un acto reflejo, miré a la chica que esperaba a
Bruce junto al resto de sus amigos.

—Estaba dando un paseo.

El entrecerrd los ojos.

—¢Por mi casa? —No me crey6—. Te he estado llamando desde lo
de la otra noche...

Lo sabia, la notificacion de llamadas perdidas era como un
contador de veces en las que habia ignorado a Bruce. Sus mensajes




por el contrario...

—Me has bloqueado —afiadié cuando no contesté.

Mantuve la boca cerrada. ¢Qué podia decirle? ¢Soy una cobarde?
¢Tengo un trauma? ¢El chico al que consideras un payaso me beso
unas horas después de que tu estuvieras a punto de hacerlo?

Bruce suspiro.

—¢éNo vas a entrar al bafio? —preguntd al darse por vencido.

—Solo la he acompanado.

Sus labios se curvaron ligeramente.

—Al menos, me hablas —comentd aliviado—. éDonde estais
viendo el desfile?

—En la escalera de incendios del Fortz.

El alzo la vista en direccion al hotel. Me giré, dudaba que pudiera
verse algo desde ahi. Pero si, el callejon favorito de Selina estaba
abarrotado de gente a todas las alturas. Distingui a Ivy hablando con
Harleen, a James bailando con Bar, a Ozzy fumando lo-que-fuera y
también a... Si, también a Jack.

Seguia apoyado en la barandilla y no miraba el desfile, sino en
nuestra direccion. Me di la vuelta rapidamente y descubri a Bruce
estudiando mi rostro. El suyo, sin embargo, era la viva imagen de la
decepcion.

—Ya veo...

—Nos hemos encon...

—Ya estd —nos interrumpid Selina—. éNo vas a mear? —me
pregunto.

Suspireé.

—Estoy bien.

Se encogié de hombros, dio un abrazo a Bruce en agradecimiento
y me tomo de la mano.

—¢éVamos? —Tird de mi.

Miré una ultima vez a Bruce antes de volver a zambullirme en
aquel mar de gente. El aparté la vista y cerro la pizzeria.

Me sentia mal. Me sentia mal por tantos motivos que todos
parecian dar vueltas en mi cabeza, estaban en fase de centrifugado
y era imposible saber con claridad qué era lo que realmente me
afectaba. Bruce no se merecia que le ignorara, pero habia sido él



quien habia abierto la maldita caja de pandora en mi mente. Y luego
estaba aquella chica, la chica que lo agarraba del brazo, la de la
sonrisa perfecta y piel brillante. Una Carrie de manual. No sabia
nada de ella ni de lo que pudiera tener que ver con Bruce, pero el
miedo me obligaba a intuir demasiado. Y, por otro lado, estaba Jack.
La simple idea de que Bruce pensara que habia ido ahi con él me
despertaba la necesidad de gritar que no era cierto, pero habia
dejado que Jack me besara. Habia escuchado como me decia que
me echaba de menos, que le atraia, que queria volver a intentar lo
que fuera que hubiéramos intentado antes... Habia escuchado su
discurso y no lo habia parado al hacerlo. Mis propios actos me
hacian dudar de mis sentimientos. Bruce era... No lo sé. Pero no era
Jack. Y lo Unico que tenia claro es que eso era algo bueno.

Cruzar la avenida era cada vez mas y mas complicado. Una mujer
nos empujo pensando que estabamos intentando quitarle el sitio o
algo asi, otra lo hizo por proteger la integridad fisica de su nifio,
pero, al final, logramos llegar a nuestro pequeno refugio en el
callejon.

Apenas pusimos un pie en la acera, nos topamos con Ivy.

—Me voy.

Tenia los brazos cruzados y cara de pocos amigos.

—éQué ha pasado? —preguntd Selina.

James y Barbara llegaron en aquel momento.

—Que me voy —insistio ella.

Ivy emprendid el paso sin dar mas explicaciones ni esperar a ver
qué decidiamos los demas.

—Se ha peleado con Harleen —explicé Barbara.

Sali tras ella. Selina, Bar y James nos siguieron, pero yo alcancé a
Ivy primero.

—¢Te ha vuelto a insultar?

—Es idiota —contestd tajante—. No me habia dado cuenta de que
Sel y tU os habiais ido y, cuando he preguntado por vosotras, me ha
dicho: se han ido a liarse porque Selina no te aguanta. Luego Bar
me ha dicho que habiais ido al baio.

Caminaba tan deprisa que me costaba seguirle el ritmo.



—Pero es igual, porque para entonces ya le habia dicho a Harleen
que sus bromas no me hacen gracia —continué—. Ella se ha
enfadado y ha empezado a decir que soy gilipollas, insoportable, una
amargada...

—iEsperad! —oi decir a Barbara.

—Paso de estar con gente que piensa eso de mi —continud Ivy.

—No creo que piense eso de ti, pero es verdad que a veces es
demasiado ofensiva. Especialmente contigo. —Me faltaba el aliento.

—Pues me he hartado.

Vi un banco vacio en la calle que bajaba hacia la zona este.

—Sentémonos ahi, évale? —le pedi—. Hay que esperar a los
demas.

Ivy redujo la velocidad como si, de pronto, se hubiera percatado
de que estabamos recorriendo la calle mas larga de Gotherdam a
ritmo de maraton.

Nos sentamos, su lenguaje corporal indicaba que la ira empezaba
a disiparse. Le acaricié la espalda.

—Necesitaba irme de alli —dijo.

—Lo entiendo. A mi tampoco me ha venido mal.

Ella me mird.

—No lo sabes bien...

Frunci el cefio.

—¢A qué te refieres? —pregunté extrafiada.

—No sé, esa gente estaba haciendo cosas raras —intentd explicar.

—Las drogas...

Ella negd con la cabeza. En ese momento, llegaron los demas.

—Creo que ni con drogas nos comportariamos de ese modo, Rob.

—¢éDe qué hablas? éDel espectaculo que acabamos de presenciar?
—ironiz6 Bar mientras trataba de recuperar el aliento.

Ivy asintid.

—éQué espectaculo? —preguntd Sel—. éLa carrera que nos hemos
marcado en pleno desfile de Santa Ana?

Ella y Ivy compartieron una mirada complice.

—No, el de las amigas de Jack haciendo esa especie de striptease
al quitarse las bragas —especifico Bar.

—éQué dices? —pregunto Selina incrédula.



Me limité a alzar las cejas.

—Todo el mundo mirando... —afiadid.

—Lo peor no es eso —dijo James—. Lo peor es que se lo han
tomado como si la gente los mirara con admiracién. —Se encogié de
hombros—. Para mi, ha sido ridiculo.

—Y para cualquiera con dos dedos de frente —apostillo Ivy.

—No sé cdmo pudiste salir con ese tio —pensd James en voz alta.

—Y qué tendra que ver él con lo que hagan sus amigas?

James mird a Bar, Bar mird a Ivy y ella me miré a mi.

—iQué? —pregunté nerviosa con tanto secretismo.

—Bueno —empezd a decir Ivy—, si no le gustara lo que hacen, no
le hubiera dicho a Harleen que eso es lo que se pierde por no ir a las
fiestas a las que la invita.

Todos me miraron. Estaban esperando alguna reaccidon por mi
parte, pero yo solo pude recordar los ojos de aquel maldito arlequin
escondido en mi cajon de las bragas.

—Payaso... —dije con rabia.

—iBrava! —me felicitdé Barbara—. Por fin vas abriendo los ojos,
querida.

—Debi haberlo hecho antes. —Miré a Ivy—. Cuando me dijo que
no le caias demasiado bien tendrian que haber saltado las alarmas.

Creo que aquello no pudo importarle menos.

—¢Te dijo eso? —preguntd Selina.

—Al principio, en una de nuestras primeras... ¢(citas? —me
pregunté a mi misma—. No sé, en lo que quiera que fueran. —Volvi
a mirar a Ivy—. Pensé que seria algo de lo que nos reiriamos mas
tarde, en nuestra boda, por ejemplo. Cuando mi relacién con él
hubiera resultado un éxito y tU te hubieras convertido en su mejor
amiga.

Sonrei autocompadeciéndome de mi misma.

—Esa es la tipica pelicula que yo me montaria en la cabeza —dijo
Bar—. No te pega nada, Rob.

Volvi a encogerme de hombros.

—No me he reconocido mucho Gltimamente, la verdad.

—¢éSabes lo que si te pega? —continud Bar.

Todos la miramos con expectacion.



—Una cerveza.

—iOooh! —exclamamos al unisono.

—¢Sabes? Ahora mismo, creo que me pega mas a mi —dijo Ivy.

—O a mi —afadié Selina.

—Opino que deberiamos casarnos con una cerveza —concluyo
James.

—déUna solo? —preguntd Bar.

—¢éDesde cuando te va la poligamia? —se intereso él.

—Rubia, negra, tostada... iHay Barbara para todas! —continud
divagando ella.

Y asi, emprendiendo el camino hacia alguno de nuestros bares de
confianza, mis amigos y yo zanjamos una nueva crisis entre el
mundo exterior y nuestra pequefa e inquebrantable familia. Eramos
pocos, si, pero éramos los mejores.
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Electricidad — Leiva
Ahora

A la mafana siguiente... Bueno, en realidad no era por la mafana
cuando me levanté, sino mas bien, mediodia. Un mediodia tirando a
tarde. En fin, el caso es que a las cinco de la tarde tenia un mensaje
de Ivy. Habia tenido que levantarse temprano para ir a trabajar y
habia decidido escribirme a eso de las diez. Media hora después de
que James, Bar y yo acordaramos dar por terminado el dia de Santa
Ana tras un atracdn de churros con chocolate, como en nuestros
tiempos mozos.

Sel y yo nos encontramos a Harleen anoche, de vuelta a
casa.

Me costd un rato despegar los ojos para leerlo con claridad. Me
dolia la cabeza y mi cerebro apenas empezaba a funcionar. El ensayo
era a las siete, quiza fuera tarde para los mensajes de Ivy, pero
confiaba en que me diera tiempo a despejarme lo suficiente como
para recordar mis lineas.

¢Y qué paso?

No entendia muy bien por qué me enviaba un mensaje para eso.
Ivy no era fan de los mensajes, tenia que haber algo mas. Y, como



no lo era, apenas vio que le habia respondido, me llamd.

—¢Puedes hablar?

—Eso es algo que suele preguntarse antes de marcar, pero si —
respondi.

La oi suspirar al otro lado.

—Es demasiado largo como para escribir —replico.

Me rei.

—No pasa nada, dime.

—En resumen —continué—: nos invitd a seguir la fiesta con sus
amigos, dijimos que no nos apetecia, me llamo exagerada y le dijo a
Sel que yo le estaba comiendo la cabeza. —Contuve una expresion
de asombro—. Espera, espera —aun asi, me escuch6—. Empezamos
a discutir y Sel le dijo que para qué ibamos a ir, si ni siquiera les
caiamos bien a sus amigos. Y, entonces, Harleen pregunto...

—Oh, oh...

—Exacto: «Oh, oh...» —repitid ella—. Sel intenté desviar el tema,
pero insistid tanto que acabd por decirle lo que me habias contado a
mi.

Giré el cuerpo y me quedé boca arriba sobre la cama. Recuerdo
que, al mirar el techo, pensé que no le vendria mal una manita de
pintura.

—¢éSe lo habra dicho a Jack? —pregunté.

—Cuenta con ello.

—Supongo que le viene bien, es la excusa perfecta para echar
balones fuera y no asumir que se comportd como una imbécil
contigo —deduje.

—~Aja... Pero Jack te da igual, éno?

Volvi a mirar el techo. De repente, me parecia tan amarillo...

—No lo sé.

Me aparté el movil de la oreja movida por el instinto, tenia una
corazonada, una duda que resolver. Entré en Instagram y busqué a
Jack entre mis seguidores. La verdad es que no me resultd
sorprendente descubrir que ya no estaba entre ellos.

Sabia cual era el siguiente paso, pero, antes de darlo, pensé en
una alternativa mas madura. Asi que busqué a Jack entre los
contactos de mi teléfono.



—Deberia dartelo —Ivy continuaba al otro lado.
Encontré nuestra conversacion y escribi:

¢Has dejado de seguirme?

Era una obviedad que yo misma podia responder, pero no dejaba
de resultarme surrealista que las cosas fueran a terminar asi. Jack,
una persona a la que habia considerado lo bastante importante
como para invitarla a entrar, alguien que presumia de ser lo
suficientemente maduro como para hablar las cosas, alguien que se
hartaba de ver videos sobre inteligencia emocional y se jactaba de
intentar deconstruir aquellas partes de él que, inconscientemente, le
convertian en todo lo contrario a lo que aspiraba a ser. Mister Mente
Abierta habia decidido que era mejor retirarme la palabra sin
siquiera darme la oportunidad de explicarme.

Una de dos: o Jack era un farsante incluso para si mismo, o yo
nunca le habia importado una mierda.

En el primer caso, él me daba pena. En el segundo, me la daba
yo. Y en ninguno de ellos mis amigos se sorprenderian.

—(Estas ahi? —oi decir a Ivy.

—Si... —miré el cajon de mi mesita.

Pero habia algo que Jack no sabia y era que yo nunca,
absolutamente nunca, me quedaba con algo que decir.

—Luego te llamo.

—Pasa de él —dijo Ivy antes de que pulsara el botdn rojo.

Y lo haria, lo haria a mi manera.

Me levanté, abri el cajon, saqué la carta del joker que Bruce me
habia regalado y un viejo rotulador permanente que guardaba
siempre para casos de emergencia. Casos como aquel.

El viaje a casa de Jack fue diferente a las otras veces. Antes
llegaba movida por la ilusidon de volver a encontrarme con él, ahora
esperaba que fuera la Ultima vez que su nombre se me pasara por la
cabeza.

Esperé a que alguien saliera del portal, me colé, subi las escaleras
y saqué el celo. La carta se quedd pegada en la puerta de casa de
Jack.



El arlequin me miré6 una Ultima vez, pero ya no importaba.
Aparentemente, el deplorable estado del techo de mi habitacién me
habia perturbado mas que lo sucedido con Jack aquella tarde.

Mis propias palabras, grabadas con tinta, se quedaron atras...

Esperaba demasiado de ti. Te di el valor de un as cuando
no eras mas que un simple joker.

Miré la carta antes de marcharme.
—Hasta nunca, payaso.
Ya solo me quedaba una cosa mas por hacer.
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Summer Wine — Nancy Sinatra
Ahora o nunca

No habia nadie en casa de Bruce y tampoco me respondia a las
llamadas. No sabia si de verdad no podia responder o, quiza, solo se
estuviera vengando por mi falsa indiferencia. Pero tenia que hablar
con él, asi que llamé a Alfred.

Contactar con su companero de piso fue mucho mas sencillo. Sus
indicaciones, por el contrario, me resultaron algo extranas.

La azotea del Dark Knight.

¢Qué diablos estaria haciendo Bruce alli?

Pero, ademas, Alfred habia sido muy especifico: «Date prisa».

Habia llamado a mis compafieros del teatro, sabia que achacarian
mi «indisposicion» al desfile de Santa Ana, pero era mucho mas
rapido dejar que lo pensaran a explicarles toda la historia.

Entrar en el edificio mas emblematico de la ciudad sin Bruce fue
una experiencia completamente distinta. La gente no repard en mi,
salvo una sefora con la que me crucé en el vestibulo, creo que mi
chandal rosa no le parecié apropiado para el lugar.

El trayecto en ascensor fue algo menos magico a las seis de la
tarde y sin Bruce. Subia y subia mas alld de Gotherdam, mas alla de
cualquier cosa que pudiera haberme hecho dano antes. El cielo
estaba cada vez mas cerca, tenia la sensacidon de que, una vez que
hubiera llegado a la azotea, podria tocarlo con las manos.



La luz entraba por aquel cristal, el sol parecia estar
desperezandose proyectando sus rayos con intensidad unas horas
antes de ponerse y, de pronto, cuando se abrieron las puertas, la
oscuridad me recibio al otro lado.

Tardé un rato en encontrar el interruptor, casi hubiera valido la
pena que me concentrara en localizar la puerta que me abriria paso
a la azotea porque, cuando encendi la luz, me di cuenta de que
estaba a escasos dos pasos de ella. Una mala decision del arquitecto
0... Miré hacia atras. Si, habia otro interruptor junto al ascensor.

La puerta chirrid cuando la abri anunciando mi llegada a un
sorprendido Bruce que podia esperar cualquier cosa menos a mi.

—éQué haces aqui? )

De repente, me puse nerviosa. El estaba tan serio... Era extraho
tenerlo frente @ mi y que no hubiera ni rastro de su sonrisa.
Supongo que, en realidad, me lo merecia un poquito.

—Queria hablar contigo.

—_Y tiene que ser ahora?

—Ahora o nunca —respondi decidida.

El mird su reloj. Sus ojos azules volvieron a mi.

—Tienes treinta y cinco minutos.

—Qué exacto —comenté.

Bruce dio un par de golpecitos con el indice sobre la esfera del
reloj.

—El tiempo corre —me recordd.

Caminé hacia él.

—Me sobran veinte —dije mirandolo a los ojos.

—Te escucho.

La situacion resultd mas tensa de lo que hubiera deseado, no
sabia por dénde comenzar y Bruce no parecia estar demasiado
receptivo, asi que... Bueno, empecé por lo mas necesario.

—Lo siento. —Sus o0jos me analizaban—. Siento haberte ignorado,
me he portado como una imbécil.

—Un poco, si.

Suspireé.

—Después de aquella conversacion, la que tuvimos la noche de la
fiesta de Alfred... —me daba miedo mencionar el tema—. No tienes



que sentirte culpable por nada, Bruce. Lo que hizo tu familia, lo que
hizo la mia... No es nada que hiciéramos nosotros. —Laded la cabeza
sin dejar de mirarme—. Ni nada que hubiéramos hecho. Pero... —me
di cuenta de que mis manos empezaban a delatar mis nervios, mis
dedos jugueteaban unos con otros y me quedé observandolos
durante unos segundos—. Llevaba mucho tiempo conteniendo lo que
sentia, lo que pasd, no me ha resultado facil revivilo —mi voz
temblaba—. Supongo que he necesitado un poco de tiempo extra.

Bruce se acerco a mi.

—Es normal que lo necesites —dijo comprensivo— y te lo hubiera
dado.

—Lo sé —le interrumpi—. Lo siento.

Mis ojos lo miraron suplicantes.

—No queria estropearlo todo, quise parar para poder tomar
perspectiva y, al final, las cosas me acabaron pasando por encima —
expliqué.

Sus labios se curvaron ligeramente. Un atisbo de la sonrisa que
continuaba enfadada conmigo, aunque quiza ya no tanto.

—Te juro que no pensaba con claridad —confesé.

—Eso esta claro, équé hacias...? —calld unos segundos como si
dudara sobre si decirlo o no—. éQué hacias con ese tio ayer en el
desfile?

Su conato de sonrisa se desvanecio. Ahora, sus 0jos me miraban
brillantes, temblorosos, contenidos..., temerosos y airados a partes
iguales por, quiza, una respuesta que, en realidad, no querian
escuchar.

—Jack volvio a buscarme.

Bruce mird hacia el cielo y resoplo.

Tomé su cara entre mis manos y lo obligué a mirarme a los ojos.

—Estaba ida, Bruce —dije—. Me dijo cosas que ni recuerdo y
también me besd, pero no significo nada. —El no sabia si creerme,
lo veia en sus ojos—. Y ayer, cuando nos viste, nos habiamos
encontrado por casualidad. Sel siempre quiere ver el desfile en esas
escaleras y, cuando llegamos, ellos ya estaban alli...

Bruce negd con la cabeza.

—No deberia haberte preguntado, no quiero hablar de él.



—Yo si —le interrumpi—. Quiero hablar de él, quiero hablar de
cdmo me hacia sentir, de cdmo me ha hecho sentir hasta hace muy
poCo...

Bruce cogid mis mufiecas con suavidad para retirar mis manos,
pero no podia dejar de mirarme, de escuchar lo que tuviera que
decir.

—Con él me sentia como... Como un montoncito de purpurina. —
Bruce entrecerrd los ojos intentando entenderme—. Precioso vy
resplandeciente, pero si soplas, no hay nada.

El soltd un bufido. Una especie de risa contenida que no
comprendi.

—iComo que no hay nada? —preguntd atdnito, casi indignado—.
La purpurina se esparce por todas partes, lo abarca todo y ya nunca
te libras de ella.

Se acercdO un poco mas, sus manos todavia aferradas a mis
mufecas, en aquel momento, eran lo Unico que se interponia entre
nosotros.

—Si yo soplara ahora mismo, ésabes donde se quedaria tu
montoncito de purpurina? —susurro.

Sus ojos, de algin modo, me empezaban a sonreir.

—{Donde? —pregunté con un hilo de voz.

El dejoé caer mis manos y sopld. Su aliento acaricid con suavidad la
punta de mi nariz.

—Aqui. —Se sefiald el corazon.

Miré su pecho, ascendia y descendia rapidamente. Casi tan rapido
como el mio. Cuando volvi a mirarlo a los ojos, su sonrisa me habia
perdonado.

Se inclind hacia mi.

—Al final, te han sobrado veinticinco minutos.

Su boca rozaba la mia.

—Vaya..., équé podemos hacer con ellos? —sonrei contra sus
labios.

Bruce me roded con sus brazos, me apretd contra su cuerpo y me
besd. Me besd en la cima del mundo. Al menos, del nuestro. El cielo
era el Unico testigo, ni siquiera los rayos del sol lograban alcanzarnos
del todo, sus manos recorrian mi espalda y yo le rodeé el cuello con




los brazos. No podia separarme de él. Tampoco es que quisiera
hacerlo.

Su lengua jugaba con la mia, nuestras sonrisas se escapaban en
medio de aquel juego y nuestras respiraciones, largo tiempo
contenidas, se agitaban acompasadas por el irrefrenable ritmo al que
latian nuestros corazones.

Las manos de Bruce descendieron por mis muslos, me levant6 en
el aire y me eché ligeramente hacia atras para contemplarle.

No pude decir nada. Mi sonrisa era duefla de mi boca, solo
desbancada por la monarquia absoluta de sus labios. El me apretd
con fuerza contra su cuerpo, senti cada musculo, cada gota de
deseo endureciéndose cada vez mas a través de su piel. Me tumbd
despacio sobre el suelo gris de aquella intima azotea.

Estabamos tan lejos de la tierra, tan por encima, que ni siquiera
me preocupé cuando comenzo a quitarme la ropa. Cuando yo se la
quité a él. Los ojos del mundo no estaban ahi, solo nuestras
miradas, nuestro deseo, nuestras ganas...

Mi necesidad de él.

Su necesidad de mi.

Bruce se tumbd sobre mi. Su cuerpo desnudo cayd como un
manto sobre el mio, senti su calidez, su fuerza, su dureza... Sus
dedos acariciaron la piel de mis muslos y mis manos recorrieron
cada musculo de su ancha espalda. Sus labios se deslizaron por mi
cuello, su lengua adn se atrevid a ir mas abajo. Mis pechos la
esperaban hambrientos, duros y anhelantes de sentir su contacto.

Se me escapd un gemido.

Uno timido. Uno que todavia no era consciente de que el mundo
era nuestro y nadie mas que nosotros, que pronto seriamos solo
uno, Nos oiria.

Bruce rio sobre la piel de mis costillas. Aquella sonrisa vibré en
cada parte de mi ser, el vello de mi nuca se erizd y mis dedos se
incrustaron en sus cabellos dorados cuando senti los suyos
adentrarse en la humedad de mi cuerpo.

Gemi mas fuerte entonces.

Bruce volvid a reir y el eco de nuestras voces se expandio por el
cielo.



Queria mas. Necesitaba mas.

El me miraba con fuego en los ojos mientras los mios le
suplicaban que no parara. Me conocia, me acariciaba alld donde yo
todavia no sabia que lo deseaba, sus dedos se movian dentro de mi
como si hubieran nacido para eso.

Me miraba con hambre y diversion a partes iguales. Hundio el
rostro en el hueco de mi cuello y me mordié. Fuerte e intenso al
principio, pero breve y suave al final.

Su mano, la que habia demostrado conocerme tan bien, ascendid
despacio por mi abdomen. Mi propia humedad recorrié mi piel
mientras Bruce volvia a cubrirme por completo con su cuerpo. El
mio, por su parte, estaba ansioso por recibirlo. Mis piernas ya
temblaban. El aire, el frio, la helada brisa de aquella azotea no eran
nada comparados con el fuego que desprendiamos.

Y alli, mientras el cielo nos abrazaba con su inmensidad,
alcanzamos la gloria.

Senti a Bruce dentro de mi cuando nuestros labios no se habian
despegado aun y un grito que fui incapaz de contener atravesé mi
garganta. El volvid a besarme sin dejar de moverse en mi interior.
Adaptados, encajados, conectados... Uno solo.

Era un suefo. El maldito paraiso. No habia nada en lo que pudiera
pensar, nada que mi mente pudiera idear para abstraerme de
aquella sensacion. Mi cuerpo se estremecia con el contacto. Queria a
Bruce, mas de él. Todo de él.

Rodamos sobre las alas de Gotherdam. Rodamos el uno sobre el
otro hasta que logré coronar a Bruce. Sus manos ascendieron a
través de mis muslos, deslizandose por la piel de mis caderas y
aferrandose a mis pechos. Apoyé las mias en su torso desnudo, que
ascendia y descendia a ritmos vertiginosos al tiempo que me movia
sobre él. Clavé las ufias en su piel y, entonces, grito.

Me dejé caer para tenerlo mas cerca, para mirarlo a los ojos
mientras el resto del mundo desaparecia a nuestro alrededor.

Sin parar.

Una maquina de perfecto engranaje. Creados para amarnos el uno
al otro como si nos hubieran programado para ello.



La oscuridad se apoderdé de todo y, pronto, un rayo de luz nos
encontrd a ambos rugiendo hacia el cielo.

De repente, el tiempo volvid a correr, aunque mucho mas lento
que de costumbre. La mirada de Bruce se perdia en la inmensidad
azul que nos espiaba —el Unico techo que mereciamos— y Yo,
tumbada a su lado, lo contemplaba a él.

Soplé.

Bruce me mird y sus ojos descendieron hacia mi pecho. Mi indice
tamborileaba sobre la piel que cubria mi corazon.

Sonrid. La inmensidad de su sonrisa concentrada en mi.

Se acercd despacio y volvid a besarme.

—Tenemos que darnos pisa —susurro.

—¢Por qué?

Mi Unico deseo en aquel momento era parar el tiempo. Vivir alla
arriba lo que me quedara de vida y, quizd también, un poco de
eternidad.

Se incorpord y me paso la ropa.

—Te dije que volarias, éno? —dijo mientras se ponia la camiseta.

Me quedé mirandolo como se miraria a un loco.

El volvid a sonreir.

—\Venga —cogié mis brazos y tird de mi para levantarme—, tienes
que prepararte.

Comencé a vestirme todavia vacilante mientras él volvia hacia el
interior del edificio y sacaba una... émochila?

—Qué es eso? —pregunté mientras me ponia el pantalon.

—Luego te lo explico —dijo mientras se colocaba lo que quiera
que fuera aquello alrededor del cuerpo.

—¢Por qué no ahora?

—¢éCuanto pesas? —me ignoro.

Me quedé mirandolo sin saber qué decir.

—iMas de sesenta kilos? —me mird de arriba abajo con una
sonrisa que devolvié el temblor a mis piernas—. Seguro que si.

Alcé las cejas.

—¢éDeberia ofenderme?

Sonrid aln mas.

—Solo me estoy asegurando de que puedes volar.



Frunci el cefio.

—¢éTe has vuelto loco? ¢Es la falta de oxigeno de aqui arriba? ¢Es
eso?

Bruce comenzdé a reirse, pero ya no pudo responder, porque
cuando abrid la boca, un monstruoso sonido empezé a invadir el
cielo. Vi su picara mirada antes de darme la vuelta para descubrir
aquel helicoptero volando hacia nosotros.

Volvi a mirar a Bruce.

—En serio?

El se llevd la mano a la oreja fingiendo no escucharme. Luego, me
tomo de la mano e hizo que nos apartaramos de la... pista de
aterrizaje, supongo.

Me abrazo por detras mientras el helicoptero descendia.

—Ya me lo agradeceras —susurré a gritos en mi oido, si es que
eso puede hacerse, antes de darme un beso en la mejilla.

Y debo decir que si lo hice. Se lo agradeci muchas veces, tantas
como me permitié el cuerpo y unas cuantas mas.

Aquella tarde, después de sobrevolar Gotherdam, justo antes de
que el sol lanzara sus ultimos rayos por encima del horizonte, Bruce
y yo volamos. Juntos.

El helicdptero de los Knight quedd suspendido en el aire, a no sé
cuantos metros de la tierra, sobre las dunas de la playa. No miento
si digo que me temblaban hasta las pestahas, mi cuerpo se
estremecio ante la simple idea de lanzarme al vacio, pero Bruce
estaba ahi. Mi espalda contra su pecho. Sujeta a él, con el corazén
latiendo a mil por hora y la respiracién secuestrada en la garganta.

Entrelazd sus dedos con los mios antes de saltar.

—A la de tres —dijo mientras mis ojos se perdian en la distancia
—. Uno...

—Prométeme que va a salir bien —le pedi.

El sonrid.

—Te lo prometo —forzd algo la garganta para que pudiera
escucharle a pesar del ruido de las aspas—. Somos un equipo. Uno
de los mejores, ademas. Yo barman y tu Robin, érecuerdas?

Me apretod la mano.

Sonrei.




—Dos... —continud.

Volvié a soplarme en la nariz.

—iY tres! iA volar!

Y nos lanzamos. Caimos hacia la mas profunda calma, el mundo
era nuestro, la libertad se expandia ante nosotros mientras aquella
burbuja que nos envolvia en la caida se preparaba para explotar.

Adrenalina. Felicidad. Extasis.

Nada podia alcanzarnos, estariamos siempre un poco por encima.

El aire nuestro aliado, la tierra nuestra madre y el tiempo... El
tiempo no era mas que un insignificante detalle que dejariamos para
después.

Todo se extendia a nuestros pies, haciéndose cada vez mas y mas
grande. Un pequefio tirdn y la vida volvié a detenerse.

Fue entonces cuando me asusté; nunca tendria suficiente.

Mis mejillas estaban rojas —y mi trasero algo dolorido— cuando
las dunas de la playa nos recibieron, el murmullo del mar acaricio
mis sentidos y mi corazdn parecia haber descubierto, después de
tantos afios, de qué iba en realidad la vida.

Escuché la risa de Bruce a mi espalda.

Si, el mundo era un lugar mejor desde hacia apenas una hora.

La arena se pegaba a nosotros mientras luchabamos por
liberarnos de aquel confiable, aunque aparatoso, paracaidas. Bruce
soltd el enganche que lo mantenia unido a mi arnés y yo me levanté
al tiempo que mis pies se hundian en la arena. El paracaidas se
extendia sobre la interminable playa de Altuan, pronto vendrian a
recogernos; a él y a nosotros.

Cuando por fin pudimos volver a andar, tiré de Bruce hasta la
orilla. Al principio, nuestro peso nos incrustaba en las dunas vy ellas
se adaptaban a nuestro paso creando nuevas ondas en aquel océano
dorado. Pero, poco a poco, nuestras huellas se fueron quedando
grabadas, impresas en la hiumeda arena de la costa, dejando un
rastro hacia lo que seria el final del mejor dia de mi vida.

Nos sentamos en la orilla, el uno junto al otro, con el mar como
Unica compaiiia.

—Gracias —dije, aunque aquella palabra no me parecia suficiente.



No, aquella palabra era tan poca cosa comparada con lo que
sentia que busqué el modo de expresar algo mas, algo que pudiera
compararse. Quiza por eso, acabé llorando.

—Eh, Rob —susurré él pasandome el brazo por los hombros—. No
tienes nada que agradecerme, ésabes? El dia en que te conoci, y no
me refiero a cuando Bar nos presentd borracha en el desfile de
Santa Ana de hace diez afios —me rei—, sino a la noche que tu no
quieres recordar y yo soy incapaz de olvidar, me diste mucho mas de
lo que yo pueda estar dandote ahora.

Frunci el cefio.

—Eso que dices no tiene ningln sentido.

Se encogié de hombros con despreocupacion.

—Puede que no para ti, pero yo también perdi a mis padres
aquella noche, ¢y sabes lo mas triste de todo? —me mantuve callada
—. Que no senti que cambiara nada. Fui igual de huérfano antes y
después de aquello. Sin embargo, td.. —su voz se quebré—.
Siempre he pensado que la vida fue injusta contigo, creo que fuiste
la Unica que de verdad perdio. Y..., bueno, no puedo evitar pensar
que te lo arrebaté yo.

—éQué? Claro que no. Ni siquiera conducias, no eras mas que un
ni... —comencé a decir.

—Veniamos de una fiesta, una cena en honor a mi familia en la
que mi padre tomd un par de copas mas de la cuenta —me
interrumpid—. Justo antes de que pasara... —duddé y me mir6—.
Justo antes de que pasara eso, yo le puse nervioso. Queria que
viniera conmigo al cine o algo asi, ya ni me acuerdo —negd con la
cabeza desviando la mirada hacia el mar—. El caso es que se gir6
para gritarme que dejara de molestarle con estupideces vy... En fin,
ya sabes el resto.

Agachd la cabeza antes de romperse.

Pasé una mano por su espalda.

—TU no tienes la culpa —me incliné hacia él.

Los hombros de Bruce ascendian y descendian con sus sollozos.

—NMira...

Me eché hacia delante, dejé caer el dedo sobre la arena bajo la
atenta mirada de Bruce y dibujé un corazon que, después, parti por



la mitad.

—Este eres tu. Tu y todos —dije.

El observaba la arena mojada frente a nosotros.

Al cabo de unos segundos, el mar la cubrié dejando el dibujo un
poco menos claro. Un poco menos profundo.

—El mar es el tiempo y su agua la gente que nos hace bien —
continué diciendo.

Otra ola volvid a tapar el corazdon unos segundos antes de
dejarnoslo ver. O, mejor dicho, intuirlo.

—Poco a poco, si dejamos que lo hagan, acaban sanandolo todo
—dejé caer la cabeza sobre su hombro.

Una nueva ola, una mas grande, rompio en la orilla y nos alcanzé
los pies. El corazdbn no era mas que un recuerdo en nuestra
memoria.

—Al final, hay dias que incluso olvidamos que una vez nos
rompimos.

Bruce besd mis cabellos.

—Ahora mismo, no recuerdo nada de lo que he dicho —dijo.

Sonrei con los Ultimos rayos del sol acariciandome el rostro.

—Retén este atardecer en tu retina, barman —dije entrelazando
mis dedos con los suyos—. Que sea el nuevo recuerdo que nos una.

El estrechd mi mano con fuerza.

—A tus dérdenes, Robin.
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Cuando llegué no sabia nada, pero vi que ella podia
ensefarmelo todo.

Veva esta huyendo. Huyendo de si misma y de todo lo que su
controladora familia le ha obligado a ser hasta ahora. Necesita
encontrar una identidad que realmente la defina, necesita saber
quién habria sido si su vida no hubiera estado dirigida desde el
principio. Sin embargo, solo ha conseguido tiempo.

Un pacto, un contrato verbal de dos anos por el que su padre le
concede la oportunidad de conseguir un trabajo digno de su
reconocimiento, sin que los hilos que él maneja puedan intervenir en
su destino. Pero ella ahora es libre y no esta dispuesta a dejar de
serlo.

El reloj ya esta corriendo cuando Ru se cruza en su camino. Una
mujer segura, libre y valiente que pondra patas arriba la vida de
Veva con canciones, palomitas y destellos... Y es que con Ru todo
parece mas facil, aunque resulte complicado darse cuenta.
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Colton creia firmemente en una cosa: el deber y el honor estaban
por encima de todo. Por eso, lo duddé mucho cuando la dulce y sexy
Andi le pidié que la ayudara a escaparse del novio que la esperaba
en el altar. Pero sus 0jos suplicantes resultaron ser muy
convincentes...

Desgraciadamente, Andi era la hermana menor de su mejor amigo.
Eso significaba que no podia tocarla, algo muy dificil de hacer. Esa
mujer sexy y absolutamente cautivadora era la Unica a la que
siempre habia deseado. ¢Como iba a poder resistirse a ella cuando
compartian la habitacion del hotel?
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Lo que toda mujer debe saber

J.D. Turner no podia permitir que Tally eligiera un compafiero sin
antes saber todo lo que podia haber entre un hombre y una mujer.
Sobre todo si aquella belleza iba a criar a su pequefo. Por eso habia
decidido enseharle personalmente lo que era el verdadero amor.
Tally Smith tenia un plan para encontrar al hombre perfecto, casarse
y formar la familia ideal para el pequeno Jed... Al menos hasta que
J.D. la secuestro con la excusa de enseiarle lo que realmente
necesitaban el nifio y ella. Bueno, pues Tally también podia
decirselo: iel nifo y ella lo necesitaban a él!

Cronicas de sociedad
¢Seguiria queriéndola cuando se enterara de quién era realmente?

Anna Sinclair era una joven de clase alta que trataba de convertirse
en disenadora de vestidos de novia, pero su vida amorosa era un
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auténtico desastre. Por eso decidid disfrazarse y empezar de nuevo
en otro sitio... eso si, evitaria cualquier tipo de romance. Entonces
aparecio el guapisimo empresario Ryan Cavanaugh para hacerse
pasar por su novio en una fotografia... y Anna no tard6 en quedar
rendida a sus pies. Ryan Cavanaugh no era de los que permitian que
los enganaran, por eso cuando se quedd fascinado con aquella
encantadora disefiadora, solo desed que fuera tan sincera como
parecia. Llevaba mucho tiempo tratando de creer en el verdadero
amor... y gracias a aquella mujer, estaba incluso considerando la
posibilidad de casarse.

La boda del millonario
¢Podria aquel dia hacer que pasaran juntos toda la vida?

El millonario Richard Mallory llevaba toda la vida rodeado de mujeres
tan bellas como poco adecuadas. Y justo cuando habia desechado la
idea de conocer a la mujer perfecta, se la encontrd... en su cama.
Parecia alguien diferente; sincera, inocente... éQué demonios hacia
entonces en su dormitorio?

Ginny solo trataba de hacerle un favor a una amiga, pero eso no se
lo podia decir a aquel tipo, éverdad? Se suponia que aquella
mentirijilla la sacaria del apuro y, sin embargo, la metié en otro peor.
Ahora tendria que pasar el dia entero con el guapisimo empresario...
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Harlequin se queda contigo y te acompaiia alli donde estés.
Con este motivo nuestras autoras han escrito unas
maravillosas historias para ti. Esperamos que las disfrutes.

Alicia y Manuel llevan anos planeando viajar Paris, pero en el ultimo
momento siempre surge algo que lo impide. Esta vez ha sido el
confinamiento, pero cuando no es una cosa es otra... Y es que asi es
la vida. Impredecible.
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£Qué haria el jeque cuando descubriera que su futura
esposa era virgen?

El reino de Kazban era el hogar del principe Zakour al-Farisi. El jeque
controlaba todo lo que sucedia en el lugar y, en cuanto entrara en su
palacio, Emily Kingston también tendria que hacer lo que él
ordenase. Zakour creia que Emily habia sido enviada para seducirlo,
por eso decidié darle una leccidn a aquella cazafortunas. Emily
tendria que pagar la ofensa convirtiéndose en su esposa...
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