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Si te ha gustado este libro…



 
 
 
 
 
 

A Andrea, por lo de siempre y por lo que todavía no
nos ha pasado.

Por ser mi paracaídas en el vuelo y en la caída



 
 
 
 
 
 

«Los amores son como los imperios: cuando
desaparece la idea sobre la cual han sido construidos,

perecen ellos también».
MILAN KUNDERA, La insoportable levedad del ser

 
 
 
 

«Si nuestro afecto es recíproco, nuestros corazones se
entenderán».

JANE AUSTEN, Persuasión



1
 

Little Moth – Chloe Moriondo
Ahora

 
 
 
 

Corren tiempos oscuros para el amor. No puedo evitar pensar en
esa frase con voz de ministro de magia, pero que suene dramática
no hace que sea menos cierta.

Tengo que confesar que nunca me ha importado demasiado tener
pareja, no les veo sentido a los dramas románticos y, a estas alturas,
sigo sin estar segura de si me ha llegado a gustar alguien realmente.
He tenido mis historias, por supuesto, incluso han podido llegar a ser
intensas, pero ese no es el tema…

El caso es que, aunque no me he pasado la vida esperando tener
novio, sí es cierto que siempre esperé que, de alguna manera, un
día llegara la persona con la que compartirlo todo. Pero el tiempo
pasa, la vida avanza y…, bueno, sigo estando sola.

Siempre he defendido lo importante que es saber estarlo, disfrutar
de tu tiempo, saber lo que quieres y apreciar lo que tienes. Es el
único modo de evitar caer en los brazos de una relación abusiva,
dependiente y tóxica. Este último concepto se utiliza tanto
actualmente que casi ha perdido todo su veneno, pero sigue siendo
importante tenerlo en consideración.

Sin embargo, disfrutar de tu soledad no te exime de tener tus
propias metas. Y en ese punto me encuentro. Desde hace poco más
de un año me propuse tener pareja, buscarla en serio. Va a sonar
como lo menos romántico del mundo, pero era un objetivo con su



correspondiente estrategia. El tema es que no ha ido muy bien… Es
más, casi se podría decir que empiezo a dudar de mi «amabilidad».
No me refiero al término que estáis pensando, el concepto que
tenéis en mente —aunque coincida con el que contempla el
diccionario— no tiene nada que ver con el que propongo. Desde
hace un tiempo pienso en si soy alguien con las características
necesarias para ser amada, es decir, si soy «amable». La primera vez
que me planteé la pregunta me resultó rematadamente estúpida, fue
un pensamiento intrusivo y fugaz que deseché tan rápido como
llegó. Sin embargo, pareció quedarse en una especie de planta de
reciclaje habilitada en mi memoria y regresa cada cierto tiempo,
cada vez más decidido a instaurarse. El hecho de que ya me cueste
ignorarlo significa algo terrorífico, algo que no hubiera ocurrido de
no haberme tomado en serio eso de «tener pareja». He depositado
tanto esfuerzo en encontrarla, en moldearme para encajar con
personas que cumplían casi todos los requisitos, que, cuando me he
parado a pensar, resulta que la que ya no encaja aquí soy yo. He
perdido mi molde. Poco a poco, lo he ido convirtiendo en algo un
poco menos intenso, un poco menos firme, un poco menos
espontáneo, menos genuino y, desde luego, menos valioso. Ese
último es el que duele. Quizá sea porque es el que te abre los ojos.
Ya no me quiero, no me valoro.

Sinceramente, me encuentro en medio del camino, entre lo que fui
y lo que soy. Pero ahora mismo es como si solo fuera una sombra de
lo que debería ser, de lo que seré. Es como si estuviera en esa
bifurcación a partir de la cual, según el camino que escojas, te
convertirás en un ser o en otro. Y siento que he dado unos cuantos
pasos equivocados; siento que he estado cerca de esa oscuridad que
me atormenta los domingos por la tarde, cuando la esclavitud de la
rutina otea en el horizonte y el cielo, por azul que sea, parece más
gris.

Así que, en vista del daño que me he hecho a mí misma con ese
plan para conseguir algo que no depende de mí, ni de cómo sea o
cómo actúe, me he propuesto algo diferente; algo que me encamine
en la dirección adecuada, algo que me lleve de regreso a la esencia
que tanto echo de menos y me presente a esa versión de mí misma



que ha logrado convertir todo ese pozo de culpa e inseguridad en
aprendizaje.

He decidido salvarme.



2
 

Go Your Own Way – Fleetwood Mac
Entonces

 
 
 
 

Habíamos quedado a las siete en las escaleras del museo. Bien,
eran las siete y diez y acababa de mandar ese mensaje trampa que
tu amigo nunca cree, pero a ti te calma la conciencia: estoy
llegando.

Sentía vibrar el móvil dentro del bolso. Estaba segura de que era
James riéndose de mi mentira, pero prefería no verlo. Confiaba en
que Ivana hiciera gala de su habitual puntualidad y lo entretuviera lo
suficiente como para que no reparara en que yo todavía no había
llegado.

El once pasaba cada veinte minutos, aproximadamente. Lo cual no
era demasiado si tenía que esperar al siguiente autobús, pero
cuando ya llevas un retraso considerable es mejor no jugar con la
suerte. Así que corrí. Corrí en pleno julio, corrí en el verano más
abrasador que recuerdo, corrí en plena era de ebullición global. Corrí
y llegué a la parada con la suficiente ventaja como para echar un
vistazo al móvil y comprobar que Bárbara acababa de salir de la
ducha y llegaría aún más tarde que yo. Espero no sonar muy cruel si
confieso que me sentí aliviada. Si finalmente había juicio por tardona
aquel día, sería ella la que tuviera que sentarse en el banquillo de
los acusados.

Cuando por fin subí al bus, se me aceleró el corazón al vislumbrar
un sitio libre junto a la puerta de bajada. Era mi favorito. Y, además,



era tan inusual encontrarlo desocupado —sobre todo en el once—
que empecé a pensar que quizá fuera mi día de suerte.

La ciudad era grande, aunque sus edificios —salvando la zona
centro— no eran demasiado altos, hecho por el cual solía
preguntarme dónde se metía esa cantidad ingente de personas con
las que me cruzaba cada día. Era imposible que hubiera suficientes
casas para todos. El cielo casi siempre estaba gris, pero cuando salía
el sol… Era impresionante pasear por la calle, coger la bici o recorrer
los canales. Poseía una dualidad que siempre me había maravillado.

El autobús se movía más despacio de lo habitual, el tráfico estaba
siendo una auténtica pesadilla y yo empezaba a plantearme la
posibilidad de bajar y caminar los treinta minutos que me separaban
de mis amigos. Pero entonces, al otro lado del cristal, de pie y
aferrado a una de las barandillas del número quince, me encontré
con una sonrisa demasiado familiar.

—¡Bruce! —exclamé ignorando el hecho de que casi todas las
personas del autobús se habían girado para mirar a la chica que le
gritaba a la ventana.

Él sonrió aún más.
Supongo que se percató de mi situación porque, aunque no lo

hubiera oído de todos modos, no leí que sus labios pronunciaran mi
nombre. En lugar de eso, agitó discretamente la mano y me
preguntó qué tal estaba. Sé que solo movió los labios porque
ninguno de los que le acompañaban en el autobús lo había mirado
como sí habían hecho conmigo los del once.

Estaba claro que solo yo quedaría como una loca aquella tarde.
Intentamos comunicarnos por medio de gestos, aunque cuando

pasamos del: «¿Qué tal?», «Muy bien, ¿y tú?», «Bien también»;
conversar se volvió complicado. Pero él era un chico con recursos.

Vi que su mano volvió a agitarse, era un movimiento demasiado
familiar como para no reconocerlo al instante. No sabría
argumentarlo, pero jugar a piedra, papel o tijera a través del cristal
fue una de las experiencias más divertidas de mi vida. Aunque
apenas durara unos segundos.

Mi autobús se puso en marcha sin haber podido zanjar el
campeonato, estábamos empatados uno a uno y tuvimos que dejarlo



en la mejor parte. Expresé mi tristeza trazando una pequeña línea
con el índice que descendía desde mi ojo a través de la mejilla.
Nuestras habilidades comunicativas debían de estar mejorando,
porque Bruce me entendió. No escuché su risa, pero sé que se le
escapó porque una señora que viajaba junto a él lo miró del mismo
modo que me habían mirado a mí al gritar su nombre.

Al final fuimos dos locos.
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El Día de Huki Huki – La La Love You & Dani Dicostas
Entonces

 
 
 
 

Mis amigos estaban en el nuevo sitio favorito de James. Descubría
un local cada dos meses —aproximadamente— y lo explotábamos
hasta que se aburría de él. Esperaba encontrarlos a ambos con un
par de cervezas, riéndose mientras planeaban citarnos a Bárbara y a
mí al menos una hora antes la próxima vez. Y era justo lo que
estaban haciendo, solo que no estaban solos.

Me acerqué con el ceño fruncido, estoy segura de ello.
Sabía que la chica sentada junto a Ivy era Selina, su novia, y que

la que estaba frente a ella era Harleen, una amiga de Sel; sin
embargo, no tenía ni idea de quién era el chico que los acompañaba.

Lo examiné ligeramente a medida que me acercaba. Tanto como
era capaz de examinar a alguien, puesto que vivía con el miedo
constante a ser descubierta. En aquella época estaba decidida a
encontrar el amor, seguía con mi plan y todo eso, pero, por alguna
razón que desconozco, lo que sentí al ver a aquel chico fue alivio.
Alivio porque pensé que no me gustaría, que no tendría que poner
mi plan en práctica con él.

Las presentaciones fueron rápidas. Siempre lo eran si James
estaba presente. Además, estaba segura de que ya habían oído
hablar de mí en los casi treinta minutos de retraso que acumulé.

Jack.
Se llamaba Jack.



Miré a Ivy al instante y agradecí que Bárbara no hubiera llegado
todavía, porque con ella hubiera sido imposible aguantar la risa.

No podía llamarse de otro modo…
Hacía apenas un par de días, en una de nuestras meriendas

mensuales e hipercalóricas, les había estado hablando a las chicas
de mi vida sexual. Bueno, de la ausencia de esta. La verdad era que
mi plan tenía sus lagunas: había pasado por alto el hecho de que se
me daba de pena ligar; me había resultado indiferente durante
demasiado tiempo.

—¿Seis meses? —había preguntado Bárbara escandalizada.
—Y subiendo… —añadí resignada.
—¿Qué hay del plan? —insistió ella.
—Sigue activo. Aunque todo lo demás, incluida mi vida sexual,

esté como Jack Dawson.
Ambas fruncieron el ceño. Me miraban de ese modo que, aunque

debería avergonzarme que se hubiera vuelto habitual, no lo hacía.
Era el modo en que mirarías a un loco, solo que ellas me miraban a
mí y, además, lo hacían sin miedo.

—Congelada.
Se miraron y tres, dos, uno… Se echaron a reír. Y yo me uní a ellas

durante los maravillosos segundos que nuestras carcajadas llenaron
la cafetería.

Me obligué a volver al presente antes de que se notara que me
faltaba un tornillo. Era demasiado pronto y aquellas personas,
demasiado desconocidas. El chico no me quitaba el ojo de encima,
podía sentir cómo me observaba incluso cuando no le estaba
mirando. Sabía que lo hacía. No sé, era como si pudiera notarlo.

Tenía la piel morena, la nariz grande y los labios perfectos. Sentí
un tirón en la tripa cuando me descubrí estudiando su boca. Pero lo
que más destacaba de él era el mechón de pelo verde que le
cruzaba la cabeza surfeando su tupé.

Lo vi reírse.
—¿Te gusta? —preguntó mientras se pasaba la mano por el pelo.
Creo que sonreí.
—Es llamativo —fui sincera.



Vi la mirada que Harleen le dedicó a su amigo. Fue una mirada
cómplice, de esas que entienden los que se conocen bien, de las que
hablan e incluso bromean. Supe entonces, como seguramente todos
en aquella mesa, que le había gustado a Jack.

Se me daban bien aquellas situaciones, sentía que tenía el control
puesto que él, en principio, no me gustaba a mí. Siempre había
necesitado algo más para fijarme en alguien. No sé… Era como si el
físico solo cobrara importancia cuando ya había desarrollado un
vínculo, como si mi atracción hacia alguien surgiera a raíz de
conocerle, como si la pregunta «¿Te gusta?» dependiera de un millar
de variables que tenía que estudiar detenidamente.

Pero Jack no debía de ser como yo.
A Jack le brillaban los ojos y no era por la cerveza.
Reparé entonces en la sed que tenía. Mis ojos, al contrario que los

de Jack, brillaban en busca de la camarera, pero no fueron capaces
de cruzarse con los de ella en ninguno de los diez minutos que me
pasé siguiéndola con la mirada. Eran dos aquella tarde y el bar
estaba lleno hasta los topes. Ignoraba si solían ser más o aquella era
una circunstancia habitual, pero deduje pronto que, si quería mi
cerveza, tendría que levantarme y pedírsela al chico que atendía tras
la barra.

Arrastré la silla para levantarme.
—¿Dónde vas? —preguntó rápidamente Harleen cuando apenas

había despegado el culo de la silla.
—A pedir —respondí y entonces me di cuenta de que la situación

requería algo más de cortesía—. ¿Queréis algo?
—Sí, claro, para bebérnoslo dentro de un mes —bromeó ella.
Era de ese tipo de personas que no se andaban por las ramas, era

directa e incluso me resultaba algo agresiva en su forma de hablar.
Su tono de voz era alto, no tenía ningún tacto y debo reconocer que
me costó encajar con ella al principio. La primera vez que Sel me la
presentó, recuerdo que no tenía del todo claro si le caía bien,
muchas veces no estaba segura de lo que pretendía; tan pronto
podía pensar que se estaba metiendo conmigo como todo lo
contrario. A veces, incluso, me dio la impresión de que le gustaba.



—¿Has visto cómo está la barra? —continuó—. Si vas ahora,
tardarás media hora en pedirlas y las traerán media hora más tarde.
Para entonces espero estar ya con una hamburguesa entre manos.

Resoplé.
—¿Y qué propones?
—Quieres cerveza, ¿no?
Asentí. Continuaba de pie entre la silla y la mesa.
Ella desvió la mirada hacia su amigo.
—¿Qué dices, Jack? ¿Le damos cerveza a la chica?
Él no respondió, simplemente cogió el vaso que le habían servido

junto a su cerveza —y que no había tocado— y me lo acercó. Luego,
entre los dos, lo llenaron hasta poco más de la mitad.

Di un trago.
—No puedo beber de vuestras limosnas eternamente, lo sabéis,

¿no? —bromeé.
—Pero nos vamos a ir pronto, Rob —intervino Sel—. Harleen tiene

razón, tardarían demasiado en servirnos y no valdría la pena.
—Habrías podido beberte tu propia cerveza de haber sido puntual

—acuñó James.
Detestaba que llegara tarde y, por supuesto, no podía perder la

oportunidad de reñirme por ello. Era como si llevara el uniforme por
debajo de la piel, siempre alerta, solo se relajaba cuando Bárbara
lograba emborracharlo lo suficiente como para que pensara en otras
cosas. En ella, probablemente.

—Al menos he llegado —respondí recalcando que Bárbara ni
siquiera había hecho acto de presencia.

Pero, tan pronto como mencioné aquello, su brillante melena rubia
cruzó el umbral de la puerta. Tenía un pelo precioso, liso, con un
color tan característico que creo que ni el mejor peluquero sería
capaz de recrearlo.

Había estado corriendo, podía adivinarlo por el brillo que le
perlaba la frente. Se detuvo junto a la barra y recorrió el local con la
mirada en nuestra busca. Se encontró con la mía. Iba a emprender
el paso hacia nuestra mesa cuando algo captó su atención,
estábamos lejos y había demasiado jaleo, por lo que no lo escuché,
pero sí que lo vi. Me pregunté cómo no lo había visto antes.



Bruce.
Me quedé mirando su espalda mientras se abrazaban. Nunca me

había percatado de lo ancha que era. Estaba sentado en la barra y
tenía una baraja de cartas en la mano, se puso a jugar con ella
mientras conversaba con Bárbara. Ella señaló en nuestra dirección y
él se dio la vuelta para mirarnos.

Nos sonreímos.
—¿Quién es ese? —quiso saber Harleen.
—Un amigo de Bar —respondió Ivy como quien no quiere la cosa.
—¡Qué guapa es! —exclamó Harleen de repente—. Es que es

guapísima —repitió con más énfasis.
Siempre decía lo mismo cuando venía Bárbara. Aunque solía ser

así de efusiva cada vez que le gustaba una chica, que era muy a
menudo, por cierto.

James la miró. No dijo nada, pero estaba segura de que no podía
estar más de acuerdo con Harleen. Me preguntaba si algún día se lo
diría a Bárbara.

Bar se despidió de Bruce y vino hacia la mesa. Ella no fruncía el
ceño como yo, todo lo contrario. Bárbara era de esas personas que
parecían haber nacido con una sonrisa pegada en la cara.

—¡Ya era hora! —exclamó James.
Ella resopló y sus ojos se abrieron desmesuradamente. Era su cara

de: «¡No sabes lo que me ha pasado!»; la conocía demasiado bien
como para no reconocerla. Cogió una silla, la acercó a la mesa y se
sentó mientras empezaba a relatar la cantidad ingente de
contratiempos que habían provocado que llegara tarde aquel día.

Su vida era una película. Una de esas para las que prepararías una
tarde de manta y palomitas, una de esas que se alargaría hasta la
noche y tendrías que descorchar un par de botellas de vino, una de
esas que te mantendría despierta de madrugada rodeada de
pañuelos y ahogada por una soga de reflexiones sobre la vida.

Mientras nos lo contaba, crucé un par de miradas con Jack. No
entiendo por qué, pero acabé por ponerme nerviosa. Tenía cierta
desfachatez a la que yo no sabía hacer frente, era como si pudiera
ver a través de mí, como si estuviera estudiando qué botones tenía



que apretar para conseguir aquello que quería. Por supuesto, en
aquel momento, no entendí nada de eso. Solo me sentí halagada.

Entonces, la camarera trajo la cerveza de Bar.
Todos contemplamos sorprendidos aquel milagro.
Ella enarcó una ceja al percatarse.
—¿Qué ocurre?
—¿Cómo has conseguido que te sirvan tan rápido? —preguntó

Harleen incapaz de ocultar la admiración que sentía por ella.
—Ah… —entendió Bar—. Se lo he pedido a mi amigo, el que está

en la barra —señaló a Bruce—. Me ha dicho que os habéis visto en
el bus, por cierto —dijo desviando la atención hacia mí.

Sonreí al recordarlo.
—Bueno, se podría decir que sí…
Noté como mis amigos se extrañaban ante aquella respuesta.
—¿El rubio de ojos azules? ¿El de los ojos achinados? —intervino

Harleen.
Todos asentimos.
—¿No es el colega de Ozzy? —dijo dirigiéndose a Jack.
Él ladeó la cabeza dispuesto a observarlo con mayor atención.
—¿Ozzy? —preguntó Sel con interés—. ¿Ese no es el que organiza

esas fiestas tan raras?
—¿Raras? —intervino Jack—. ¡Si son increíbles! ¿Es que nunca

habéis ido?
Harleen le dedicó una sonrisa algo condescendiente.
—Estas chicas no van a ese tipo de fiestas…
Entonces, él pareció avergonzarse.
—Entiendo… —dijo mientras me dedicaba una dulce sonrisa—.

Pero sí, creo que es colega de Ozzy.
—Yo conozco a Ozzy —comentó Bar antes de dar un trago a su

cerveza.
—¿En serio? —se sorprendió Harleen, que siempre andaba atenta

a cada palabra que Bar soltaba por la boca.
—Ella conoce a todo el mundo —bromeó Ivy.
—Incluso me ha invitado a alguna de esas fiestas, pero no es mi

rollo —añadió.



En aquel momento, Bárbara reparó en la precaria situación en la
que me encontraba. Sus cejas se alzaron.

—¿Qué estás bebiendo? ¿Por qué no vas a la barra? Si se lo pides
a Bruce seguro que te la sirven en un momento.

No entendía cuál era el superpoder de Bruce en aquel local, pero
si lo decía Bar, tenía que ser cierto. Además, una parte de mí tenía
ganas de acercarse a él, aunque solo fuera para terminar el juego
que habíamos empezado en el bus.

Sentí los ojos de Jack clavándose en mí durante todo el trayecto
hacia la barra, pero, sinceramente, había tantísima gente aquella
tarde que apenas le di importancia. Me preocupaba bastante más
cuánto me costaría llegar hasta allí y en qué condiciones lo haría.
Pero después, una vez que hubiera alcanzado mi objetivo de
encontrarme con Bruce, todo pasaría. Pues, según Bar, él sería el
salvador que me traería paz y cerveza fría.

Lo alcancé casi de milagro.
Estaba concentrado en sus cartas, en un juego que, a priori,

parecía un solitario. Tenía que colarme entre la gente, ponerme de
perfil para poder pasar y rezar por que a nadie se le ocurriera pensar
que me estaba colando. Aunque podría decirse que era justamente
eso lo que estaba haciendo.

Los ojos de Bruce se levantaron por un segundo de la pegajosa
madera de la barra y se cruzaron con los míos. Él extendió el brazo
para ayudarme a llegar, alargué el mío hasta que mis dedos rozaron
los suyos, deslizó la mano sobre mi piel, se aferró a mi muñeca y tiró
con tanta firmeza como suavidad hasta llevarme junto a él.

Respiré hondo.
—Gracias —dije aliviada.
Él sonrió y volvió a sus cartas.
—Demasiada gente, ¿eh? —comentó—. No sé qué diablos pasa

hoy…
—¿Vienes mucho por aquí? ¿Trabajas cerca o algo?
Su sonrisa se amplió y sus ojos rasgados se estiraron más si cabe.

Aun así, el azul de su mirada continuaba colándose a través de sus
párpados.

—Sí, bastante cerca, la verdad…



Entonces, recogió las cartas que tenía sobre la mesa y comenzó a
jugar con la baraja. Me sorprendió ver la habilidad con la que lo
hacía, sobre todo, teniendo en cuenta que las cartas habían estado
sobre aquella viscosa barra.

—¿Vas a pedir?
—Eso espero, Bar me ha dicho que puedes ayudarme con eso —

confesé.
Él sonrió de nuevo girando el cuerpo hacia la barra.
—¿Qué quieres?
—Cerveza negra —respondí.
—¿Para tomar aquí?
Se refería a la barra. Tenía a mis amigos al fondo, al otro lado de

aquella marabunta de gente, los busqué entre la multitud antes de
responder, como si tuviera que pensarlo.

Él siguió mi mirada con un deje de seriedad en los ojos.
Volvió a observarme.
—¿Te cuesta decidirte? —preguntó divertido—. En ese caso, toma

—añadió mientras me ofrecía una de sus cartas—. Por si te hace
falta.

Observé el arlequín que me miraba desde aquel trozo de cartón
negro, trazado en tinta blanca y con aquella llamativa palabra en
rojo decorando su sombrero: Joker.

—Dudo que esto pueda ayudarme en algo, aunque… ¿acaso estás
usando este comodín para librarte de terminar nuestra partidita del
bus? —le reté.

—¿Insinúas que tengo miedo de perder?
—¿No es así? —bromeé—. Juguemos entonces.
Él se rascó la cabeza algo indeciso.
—Creo que no va a poder ser… —se lamentó con rabia.
Entrecerré los ojos.
—No te tenía por un cobarde.
Él se levantó del taburete, guardó las cartas en uno de los bolsillos

de su pantalón y se ajustó la camiseta.
—Tengo que trabajar —dijo mientras se aproximaba

peligrosamente a mí, creo que nunca lo había tenido tan cerca—.
Pediré tu cerveza, es probable que, para cuando estés de vuelta en



tu mesa, ya te la hayan servido. De nada, por cierto. —Sonreí
burlona ante la arrogancia de su comentario—. Y, cuando nos
volvamos a ver, terminaremos esa partida.

Se dio la vuelta para acercarse a la barra, el chico que la atendía
reparó rápidamente en él.

—¿Qué hago con esto? —dije poniendo el joker sobre la mesa.
Él la miró sin demasiado interés.
—Guárdatela —sus ojos ascendieron hasta encontrarse con los

míos—. Como recordatorio.
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Lo hice, te dejé – Daniel, Me Estás Matando
Ahora

 
 
 
 

Es curioso cómo cambia la vida en apenas un año. Recuerdo como
si fuera ayer el día que conocí a Jack, aunque probablemente no
estaría pensando en ello de no haber encontrado la carta que Bruce
me dio aquel día.

Ni siquiera sabía cómo había sobrevivido tanto tiempo entre mis
cosas y lo más curioso era que seguía resistiéndome a tirarla. Estaba
allí, desgastada y marcada por el uso que Bruce debió darle en su
día, pero parecía brillar en mi cajón de las bragas. Dios, ¿por qué la
había guardado allí? O ¿por qué la había guardado a secas?

De vez en cuando, es bueno desprenderse de cosas que ya no
utilizamos. En mi caso, sin embargo, puede resultar enfermizo. Me
gusta tirar cosas, me gusta vaciar mi vida de elementos que solo
sirven para recordarme que soy más vieja, que tengo un pasado,
que hay una parte de mí que se ha consumido y jamás volverá.

¿Lo veis? Enferma. Estoy enferma.
No tengo fotografías ni las he tenido jamás. No he sido la típica

adolescente que decoraba su habitación con murales en honor a la
amistad, ni siquiera tengo más fotos en mi perfil de Instagram que la
de una puesta de sol en el campo de mi abuelo. Y lo más triste es
que esa foto no está ahí por los colores del cielo ni por el apego que
pudiera sentir por mi familia. No, esa foto está ahí porque Carrie me
obligó a subirla después de haberme creado un perfil a la fuerza.



Carrie es mi hermana. Carrie es todo lo que está bien en esta
vida. Siempre ha sido todo lo perfecto que puede llegar a ser alguien
y lo peor —o lo mejor, depende de a quien le preguntes— es que ni
siquiera ha pretendido serlo. Quizá sea ese el motivo por el que
cualquier mínimo inconveniente acaba frustrándola por completo.
Nunca ha tenido que esforzarse. No lo hizo cuando todas sus notas
eran sobresalientes ni cuando sus dibujos parecían obra de un
Velázquez precoz y amante del rosa. Tampoco se esforzaba para que
todos los amigos de nuestros padres elogiaran su belleza cada vez
que la veían o para que su sonrisa resultara agradable a ojos de
cualquiera. Le salía solo, era como un don.

No puedo negar que, en alguna que otra ocasión, había envidiado
aquella capacidad de destacar sin esfuerzo. Cuando Carrie entraba
en una sala todo el mundo se giraba a mirarla, sin embargo, cuando
entraba yo… Bueno, yo era la hermana de Carrie. Puede parecer
estúpido, pero mucha gente me trataba como si aquello fuera un
título, un honor, algo que también tenía que agradecerle a ella. Si mi
ego me lo hubiera permitido, lo hubiera llevado con orgullo. Pero yo
quería mi propio papel, mi propio nombre, puede que por eso me
independizara apenas cumplí los dieciocho.

Mi madre no lo aprobó porque, claro, ¿por qué no podía ser como
Carrie? Ella había seguido las instrucciones, le habían dado el
manual de la vida y se la estaba pasando. Así, sin más. Pero yo era
la cruz que tenía que pagar a cambio de haber sido bendecida con
otra hija tan perfecta.

Aquella tarde, mientras esperaba a que las galletas que había
preparado para saciar mi apetito premenstrual terminaran de
hornearse, alguien llamó al timbre con tanto ímpetu que me dio
miedo abrir. No es broma. Dudé durante varios minutos si sería
mejor fingir no estar en casa que afrontar lo que me trajera la vida
aquel día.

Llovía, como siempre. Quizá por eso la persona que llamaba
tuviera tantas ganas de que le abriera, quizá por eso no se cansaba
de insistir por mucho que me estuviera haciendo la remolona y quizá
por eso mantuvo su dedo sobre el botón del timbre el tiempo



suficiente como para que aquel ruido infernal me taladrara la cabeza
y me decidiera a abrir.

Era Carrie. Estaba empapada, su melena dorada había perdido el
brillo y su cabello sedoso se había convertido en los filamentos de
una fregona que necesitaba que la escurrieran urgentemente. Tenía
cara de haber perdido las instrucciones.

La dejé pasar y le ofrecí darse una ducha. Llevaba la ropa tan
mojada que me entró frío solo de verla, pero me ignoró. Entró,
caminó por el pasillo dejando un rastro de agua tras ella y se detuvo
en el centro de mi salón. El mismo salón que tantas veces había
insistido en decorar para mí. Las mismas veces que yo me había
negado, no tenía intención de perder el tiempo decorando un piso
que me moría de ganas de dejar.

—¿Estás bien? —pregunté desconcertada.
Ella no respondió. Avanzó un par de pasos, se dejó caer sobre mí

y comenzó a llorar. Me quedé bloqueada, me estaba abrazando, me
estaba sollozando en el oído y, además, me estaba empapando.
Tenía los brazos tensos, agarrotados, era como si mi cuerpo no
supiera reaccionar ante aquella situación. Tomé consciencia entonces
de lo poco que solíamos abrazarnos mi hermana y yo.

Finalmente, tras un esfuerzo que me avergüenza admitir, respondí
a su abrazo colocando mis manos en su espalda.

—¿Qué te ocurre, Ri? —Era como siempre la llamaba el abuelo, no
sé por qué decidí hacerlo yo también ni por qué escogí aquel
momento para ello, pero pareció calmarla un poco.

—H… Har… Harvey —logró decir por fin.
Algo se encendió en mi cabeza. Una lucecita que relacionaba el

nombre de aquel capullo con una señal de alarma que llevaba
tiempo parpadeando en mi mente. Pero Carrie apenas había
empezado a hablar y yo tenía que ser más prudente.

—¿Qué pasa con él? ¿Qué te ha hecho?
Genial, lo había intentado. Una parte de mí sabía que haberme

quedado con la primera pregunta hubiera sido más sabio, pero la
segunda, la que no se fiaba un pelo del marido de mi hermana,
había sido más rápida.



Si me equivocaba, si solo se había puesto enfermo, había tenido
un accidente o había muerto electrocutado —por ejemplo—, tendría
que soportar la reprimenda de mi hermana sobre por qué odiaba a
su perfecto esposo con lo buenísimo que era. Solo por la existencia
de esa posibilidad, por probable o improbable que fuera, debía
haberme callado.

Pero Carrie no dijo nada. Apenas pregunté por él volvió a llorar
como si algo estuviera desgarrándose dentro de ella. Mi hermana se
encogía sobre mí y yo no sabía cómo aliviar su dolor. Quería hacer
algo, tocar algún músculo, alguna tecla que la arreglara y volviera a
ser la de siempre. Pero no la había, Carrie, la perfecta Carrie, estaba
rota.

—Vamos —dije obligándola a separarse un poco de mí—. Tienes
que quitarte esa ropa, te resfriarás.

Vi aquella versión maternal de mí a través de un cristal, como si
fuera otra persona la que estuviera actuando por mí y no me
reconociera en ella.

—Me da igual —sollozó.
Alcé las cejas.
—¿En serio? ¿Y cuando se te ponga la nariz roja y se te empiece a

pelar porque no puedes parar de sonarte los mocos? ¿Y cuando te
salgan ojeras y se te cuarteen los labios? —Era mentira, incluso
enferma estaba guapa.

—¿Puedes parar? —me pidió.
Me encogí un poco de hombros. Estaba avergonzada, como si mi

humor, esa válvula de escape para situaciones incómodas, me
estuviera poniendo en aprietos aún mayores.

Me limité a asentir.
Se quitó el jersey y lo dejó caer al suelo. No me importó

demasiado porque, en fin, ya me había mojado todo el piso con su
entrada triunfal. Pero había tanta agua calando la lana de aquel
suéter beige que cayó como si fuera el cadáver de algún animal de
treinta kilos.

Vi que continuaba quitándose la ropa y entendí que, aunque a
regañadientes, había accedido a ponerse algo que estuviera seco.
Fui a mi habitación, cogí una buena sudadera, unas mallas negras y



algo de ropa interior. Ni me molesté en buscar un sujetador que le
cupiese, en cuestiones de pecho, Carrie también había salido
ganando.

Tenía que pasar por el salón antes de ir al baño a por una toalla,
pero tuve que detenerme ahí cuando me encontré a mi hermana
desnuda y de rodillas en el suelo. Se cubría la cara con las manos y
su cuerpo no paraba de convulsionar entre sollozos.

Me incliné hacia ella.
—Ri —repetí—, ¿qué haces ahí? Levanta, vamos.
Ella se dejó hacer. Era como si no fuera dueña de su voluntad,

como si todas sus fuerzas estuvieran centradas en algo más, en algo
que estaba a punto de destruirla desde dentro.

La levanté y la senté en el sofá antes de ir corriendo a por las
toallas. Cuando regresé, no se había movido, tenía la mirada perdida
en la pantalla negra del televisor y respiraba tan despacio que, por
un segundo, temí que hubiera dejado de hacerlo.

Empecé a secarla, le enrollé una de las toallas alrededor del pelo y
la vestí con mi ropa. Creo que nunca antes le había quedado tan
bien a alguien mi sudadera, pero no era momento de odiar a mi
hermana por esa perfección con la que había sido maldita.

Como no volvió a abrir la boca, la dejé sentada en el sofá y me
encogí en el sillón de al lado sin dejar de observarla.

Estuvimos así durante… Creo que no fueron más que un par de
minutos, pero una temporada entera de Homeland se me hubiera
hecho más corta. Me duermo con Homeland, por cierto.

—¿Cómo lo supiste? —dijo de pronto Carrie.
Giró la cabeza despacio y me miró. Si no hubiera estado tan triste,

le hubiera dicho que me recordaba a la niña del exorcista.
Fruncí el ceño.
—¿Saber el qué?
—Harvey —dijo simplemente—. Nunca te cayó bien.
Me encogí de hombros.
—Era el típico capullo, supongo.
«Y me tiró los trastos después de que vinierais a verme actuar al

teatro, solo que nunca te lo conté porque sabía que no me
creerías». Eso fue lo que debí haberle dicho, que los mensajes que



me envió aquella noche ardían cada vez que cogía el móvil, pero no
me atreví. Sería un error después de tanto tiempo guardando el
secreto.

—¿Capullo? —se escandalizó ella—. Era trabajador, atento,
cariñoso, guapo, educado…

—Prepotente, soberbio, básico… —la interrumpí—. Y un tiracañas
de manual.

Ella frunció el ceño.
—¿Y cómo sabes tú eso? —inquirió.
Tragué saliva y evité pensar. Cuanto más lo hiciera, más

sospecharía, así que dejé que un montón de respuestas
prefabricadas salieran de mi boca.

—Ya sabes, es lo que decían en el instituto —dije restándole
importancia—. La gente habla… Además, tú misma has dicho que es
guapo, antes de estar contigo ya había estado con muchas otras
chicas.

Usé sus propias palabras para darle algo más de consistencia a mi
relato.

Ella pareció estar de acuerdo.
—Nunca lo vi como tal —dijo antes de volver a hundir la mirada en

la pantalla del televisor.
—¿Puedo preguntar por qué hablas de él en pasado? —me atreví

a decir por fin.
Carrie ni se inmutó.
—Tenía que trabajar esta tarde —empezó a decir—, los martes me

tengo que quedar hasta las siete, ya lo sabes. —Asentí—. Pero me
he empezado a encontrar mal, incluso he vomitado, pensaba
quedarme igualmente, aunque Diana me ha dicho que me marchara
a casa. —Su jefa, esa mujer sí que me caía bien, probablemente la
única persona del círculo de Carrie con la que me interesaría tener
una conversación—. Estamos intentando quedarnos embarazados,
así que, de camino al piso, he pasado a comprar un test…

Su voz había empezado a quebrarse, pero calló un segundo para
contener el llanto y continuó.

—Eran las cuatro, ni siquiera había comido porque tenía el
estómago revuelto y, luego, solo podía pensar en que ese maldito



chisme diera positivo.
—¿Te la has hecho? —le interrumpí.
Ella me miró confusa.
—¿Te has hecho la prueba? —aclaré.
Sus ojos se desviaron hacia el bulto de tela blanca que

descansaba en el suelo de mi salón.
—¿Lo tienes ahí? Tienes que hacerte la prueba cuanto antes. —No

era mi intención, pero mi tono sonó urgente. Y en verdad lo era, no
podía resistir la idea de que mi hermana y ese bastardo tuvieran
nada más en común.

—Ni siquiera te he contado nada, Robin —me recordó ella.
Guardé silencio. A veces me costaba hacerlo, pero Carrie tenía

razón. Tenía que desahogarse.
—¿Qué ha pasado? ¿Has ido a casa? —quise retomar su historia.
Ella estuvo de acuerdo, porque no tardó más de unos segundos en

hablar.
—He llegado, he abierto y me he encontrado unas piernas

desnudas apoyadas en el marco de la puerta de la cocina —dijo con
voz temblorosa—. No me las quito de la cabeza, Rob. Esas malditas
piernas, peludas y musculosas.

Alcé las cejas, aquello sí que no me lo esperaba.
—Entonces, Harvey ha salido de la cocina. Lo ha hecho tan rápido

que casi no sé cómo me ha dado tiempo a verle la cara al tío que se
folla mi marido. —No dije nada, pero la palabra «follar» nunca había
formado parte del vocabulario de Carrie, de hecho, incluso había
llegado a dudar que supiera de su existencia, pero ahí estaba—. Ha
empezado a decirme que me tranquilizara, que no montara un
drama de aquello, que solo era un amigo de fuera de la ciudad que
no tenía dónde comer…

—¿Y ropa? ¿Tampoco tenía ropa? —pregunté indignada.
Mi hermana me miró con desaprobación, siempre había sido

demasiado directa para ella. Inoportuna, sí, esa era la palabra que
Carrie solía emplear para definirme.

—Me he enfadado mucho —admitió—. Me he enfadado tanto que
he ido a mi habitación para tirar sus cosas por la ventana. —La
historia era triste, pero una parte de mí, quizá una parte demasiado



mezquina, se alegraba de que mi hermana hubiera abierto los ojos
por fin—. Pero ¿sabes qué había en la habitación? —no era una
pregunta, no realmente—. Más piernas desnudas, pero suaves y
depiladas, un culo forjado a base de gimnasio y mi camiseta de
Queen cubriendo su espalda. Esa no era de fuera de la ciudad, Gilda
trabaja con él y siempre he sido «demasiado celosa» al respecto.

—¿Un trío? —No pude reprimir mi sorpresa.
Las lágrimas volvieron a brotar de sus ojos.
—No quiero llorar más por él —se maldijo a sí misma por ello—.

No quiero soltar una lágrima más por ese desgraciado.
Quería decirle que no lo hiciera, pero sabía que lo haría de todos

modos. Era lógico y, además, sería bueno que lo hiciera. Tenía que
soltarlo todo para poder empezar de nuevo, para sanar y recuperar
esa parte de ella misma que había perdido a costa de aquella
relación.

—¿Cómo lo haces? —dijo de repente.
—¿Hacer el qué? —pregunté confusa.
—Que nada te importe. ¿Cómo haces para vivir sin amor? ¿Sin

que nadie pueda hacerte daño? ¿Cómo consigues ser feliz estando
sola? —Aquello fue como un puñetazo en el corazón, ese que mi
hermana pensaba que no tenía—. Quiero arrancarme este dolor —
dijo llevándose la mano al pecho—, quiero pasar de todo y olvidarme
de Harvey y de cualquier cosa que tenga que ver con él. —Entonces,
me miró—. Quiero que me ayudes.

Quise contestarle, contarle que empezaba a salir de una de las
etapas más dramáticas de mi vida y que, en algunos momentos,
incluso dudé de que fuera capaz de hacerlo. Quería compartir con mi
hermana que yo también había sufrido, hacerle ver el dolor que
había experimentado, lo minúscula que me había sentido… Pero ella
creía que no tenía sentimientos. Es más, necesitaba creer que no los
tenía para poder aferrarse a algo. O, mejor dicho, a alguien. Alguien
fuerte en quien apoyarse, alguien que no cayera con ella al
derrumbarse, alguien a quien pudiera desear parecerse, aunque solo
fuera para sufrir un poco menos.

Y, pese a que ese alguien no era más que una idea que no podía
alejarse más de la realidad, decidí interpretar su papel. Así que,



cuando el timbre del horno tintineó en mi oído, solo se me ocurrió
una pregunta.

—¿Quieres una galleta?
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Iba a quedar con Jack.
Tenía bastante miedo. Terror, mejor dicho. No sé por qué, pero

aquella sensación de control que tuve nada más conocerle, había
desaparecido. Seguía sintiéndome al mando, aunque eso, al mismo
tiempo, hacía que dudara de la viabilidad de nuestra posible
relación. ¿Por qué? Bueno, una parte de mí creía que, si me
encontraba tan segura, era porque él no me producía aquello que
debía producirme. No era «la persona». Porque así funciona el amor,
¿no?

El caso es que, cuanto más lo pensaba, más miedo me daba
hacerle daño. Todo había sido demasiado fácil, había fluido y todas
mis amigas parecían estar de acuerdo en que era un buen chico.
Nunca había dudado de su criterio, por lo que no empezaría a
hacerlo entonces.

La noche que nos conocimos, Jack se tuvo que ir antes; tenía que
madrugar al día siguiente. Recuerdo que, apenas se encontró fuera
de nuestro campo visual, Harleen me interceptó para preguntarme
por su amigo. Tenía esa mirada, esa sonrisa de casamentera por la
que no es necesario preguntar.

—¿Qué te parece? —dijo mientras sus ojos me invitaban a jugar.
Lo pensé unos segundos. No era mi tipo, quizá en otro momento

de mi vida lo hubiera descartado de plano, pero entonces tenía un



plan. Había decidido tener novio y no podía seguir desaprovechando
cada oportunidad que se me presentara.

—Me ha hecho gracia.
No era del todo mentira. Jack tenía cierta seguridad en sí mismo,

de lo contrario, jamás me hubiera percatado tan rápido de que le
gustaba. No tenía miedo de mostrar lo que quería, iba a por ello y,
después, se preguntaba por las consecuencias. Eso me agradaba,
me gustaba cómo se había colocado a mi lado de camino al
restaurante y que me hubiera acariciado la mejilla después de
apartarme un mechón de pelo de la cara.

Sí, me había hecho gracia.
—¿Estás abierta al amor?
¿Qué clase de pregunta era esa? ¿Harleen pensaba someterme a

una especie de test de disponibilidad emocional antes de ejercer de
celestina? Bueno, a decir verdad, todo el mundo debería evaluar sus
intenciones antes de lanzarse a conocer a alguien.

—Sí —respondí rápidamente—. Es decir… —comencé a dudar
apenas pensé en que quizá Jack no me gustara lo suficiente, ¿y si
salía mal? Dios, es que iba a ser un desastre—. Estoy abierta a
intentarlo. A fluir.

Fluir. Había escuchado aquella palabra unas cuántas veces antes,
no siempre salía de mi boca, pero, generalmente, cuando lo hacía,
solía significar justo lo contrario. Era como un chiste, una burla. A mi
entender, funcionaba como una contraseña, una especie de palabra
clave como las que se usan en el sadomasoquismo; apenas la
pronunciabas, todo dejaba de «fluir».

Si se habla de fluir, las personas se paran a pensar: ¿cómo se
fluye?, ¿no es eso lo que estaba haciendo?, ¿qué tengo que hacer
para fluir? Y entonces, idean un plan, organizan sus actos y lo
titulan: «Lista de cosas que hacer para fluir». Es como darse cuenta
de que estás respirando, tomar consciencia y tener que respirar
pensando. Empezar a pensar cuándo volverás a inspirar, si alguna
vez volverás a respirar sin preocuparte por ello o si, por el contrario,
pasarás el resto de tus días controlando tu respiración para no morir
a causa de la ineptitud de tu cuerpo para hacerlo por su cuenta.



Quizá no sea un ejemplo válido, no sé a cuánta gente aparte de
mí le pasa eso, puede que no esté bien de la cabeza y acabe de
confesarlo. Sea como sea, fluir en términos de relaciones, es el fin
de algo que podía estar fluyendo.

A Harleen no le disgustó mi respuesta.
—Entonces, ¿puedo darle tu número? —preguntó con sonrisa

pícara.
No sé por qué, pero miré a Ivy. Ella caminaba delante de nosotras,

aunque estaba atenta a la conversación. Di por hecho que Harleen
ya había hablado con ella, no llegué a preguntárselo, aunque
tampoco hizo falta. En cuanto nuestras miradas se cruzaron, pude
ver aprobación en sus ojos. No es que la estuviera buscando —creo
—, pero me calmó ver que Ivy estaba de acuerdo en que conociera a
Jack.

Asentí también con una sonrisa.
—Vaya…, Jack y tú, nunca se me habría ocurrido —reflexionó

Harleen en voz alta.
—¿Por qué?
Ella se encogió de hombros.
—No lo sé, pero supongo que tiene sentido.
Y debió de tenerlo, porque apenas dos días después de darle el

beneplácito a Harleen, me escribió.
 

Hola, soy Jack. Harleen me ha dado tu número, espero que
no te importe. Es que el otro día pensé: «me ha encantado
conocerla»; y quería seguir hablando contigo.

 
Bueno, decía eso con muchísimas faltas de ortografía. En los dos

meses que pasamos hablando antes de acordar un encuentro, me di
cuenta de que Jack no se esforzaba en escribir bien ni tenía ningún
interés en hacerlo. En otro tiempo, lo hubiera tomado como una red
flag, pero me había propuesto no ser tan puntillosa.

Aquellas conversaciones eran odiosas. No por el hecho de que se
tratara de Jack, sino porque empezar a entablar relaciones era algo
que detestaba, personalmente. Sobre todo si había alguna intención
romántica detrás. Todo me resultaba forzado, falso, falto de



emoción. Sí, nos gustábamos lo suficiente como para conocernos,
pero teníamos que provocarlo; buscar el camino, los huecos,
descubrir los recovecos de unas almas que, antes de darnos cuenta,
envejecerían lo suficiente como para no tomarse nada en serio.

Era verano y, cuando empezamos a hablar, ya teníamos nuestros
planes hechos. Él había comprado las entradas de dos festivales y yo
había planeado un viaje con mis amigas. Curiosamente, todas
aquellas cosas sucedían en fines de semana alternos, por lo que no
pudimos acordar una cita hasta pasado un tiempo.

Mientras tanto, Jack me hablaba cada día. Y lo más sorprendente
de todo es que no me resultaba molesto. Es complicado decidir
cuánto se tiene que hablar con la persona que estas conociendo,
existe un límite muy fino entre mostrar interés y resultar pesado.
Igual que lo hay entre la indiferencia y dejar claro que tienes una
vida plena. Siempre me ha parecido agotador ese juego, con apenas
un par de partidas decidí que hablaría cuando me apeteciese. No
pensaba andarme por las ramas ni hacerme la interesante. Si
resultaba pesada para alguien, es que no sería «la persona».

Creo que Jack, por el contrario, sabía jugar. Durante aquel tiempo
en el que lo único que hacíamos era chatear, enviarnos fotos y algún
que otro vídeo, me quedó claro su interés por mí. No pasaba un día
sin que supiera algo de él, aunque fuese lo justo para no aburrirme.
No forzaba ni atosigaba. Aparecía, me recordaba su existencia y se
preocupaba por la mía. Era lo justo y necesario para que no me
agobiara ni tampoco pensara que estaba ignorándome.

Supongo que mi percepción sobre él cambió bastante en aquel
tiempo. Se convirtió en alguien presente en mi vida, alguien a quien
le contaba cualquier estupidez de mi día a día, esas cosas que no
consideras dignas de contar hasta que te topas con alguien
dispuesto a escucharlas. Así que, sin darme cuenta, Jack había
entrado. No sabía cuántas puertas había atravesado ni cuánto
tiempo llevaba ahí, pero estaba dentro.

Quedamos en las escaleras del teatro. Aquel día no llovió, por raro
que parezca. Los días grises eran lo habitual en Gotherdam y la
población parecía multiplicarse cuando salía el sol, aunque no fueran
más que cuatro tímidos rayos.

É



Él llegó primero. Se había cortado el pelo, pero su mechón de pelo
verde continuaba ahí, brillando sobre los demás. Creo que intentó
arreglarse, llevaba unos vaqueros y una camiseta azul de manga
corta, todo parecía limpio y planchado, impoluto, como si se hubiera
esforzado en lucir así de pulcro pese a lo «casual» de su
indumentaria. Lo comparé con el primer día, cuando no sabíamos
que íbamos a conocernos, cuando llevaba aquellos pantalones cortos
de montaña y su camiseta bien podría haberse usado de pijama.

Yo también me había arreglado, aunque el día que nos conocimos,
no sé por qué, me había sentido mucho más guapa. No quería que
se notara el esfuerzo, así que procuré no pasarme de la raya. Recurrí
a mi conjunto de confianza, una falda larga con un sugerente corte
hasta mitad del muslo y una camiseta básica que, sumada a los
tonos neutros, atenuaba lo explosivo del conjunto.

Él sonrió. Yo sonreí. Y sé a ciencia cierta que ambos nos sentimos
extraños.

Llevábamos dos meses hablando. Sabía lo que había hecho cada
día desde que nos conocíamos, tenía la galería llena de fotografías
suyas, un vídeo cantando mi canción favorita, promesas de planes
que haríamos en un futuro y, sin embargo, ahí estábamos. Muertos
de vergüenza.

Caminamos hacia el centro. No fue complicado empezar a hablar,
teníamos tema de conversación, los dos. Era como si tuviéramos que
pedir turno para poder intervenir antes de que el otro saltara de un
tema a otro sin contemplaciones. Eso me gustaba. De algún modo,
me hacía pensar que conectábamos.

El plan era tomar algo, algo inocente para la primera toma de
contacto. Y, para que todo resultara aún más cómodo, no salimos de
nuestra zona de confort. Quedamos en el mismo lugar que la
primera vez, solo que aquel día no estaban ni Ivy, ni James, ni
Selina, ni Bárbara, ni Harleen…, ni siquiera estaba Bruce.

No pude evitar acordarme de él cuando observé la barra. Aquel
día había tanta gente que no hubiera podido sacar sus cartas.

Encontramos un hueco al fondo, una pareja se iba justo en aquel
momento y Jack corrió para que no se nos escapara su mesa.
Iniciativa. También me gustó.

É



Me senté frente a él y pedí una cerveza. Él se sumó. Creo que los
dos la necesitábamos, algo de alcohol para ayudarnos a romper el
hielo. O a terminar de romperlo. Era cierto que no nos habíamos
callado en ningún momento, no hubo silencios incómodos ni tuve el
imperioso deseo de acabar rápido y volver para casa. Nada de eso.
Sin embargo, me encontraba tensa, como si mi cuerpo necesitara
una buena sacudida para poder moverse con normalidad. La cerveza
me la daría.

Continuamos hablando. Me habló de su familia, de la cantidad de
médicos que había en ella y de la carga que suponía para él no
haber continuado con la tradición. Me confesó su pasión por la
botánica, lo mucho que le hubiera gustado estudiar algo relacionado
con ella, pero que le faltó motivación desde el principio. Aunque sí
pudo hacer algo al respecto, algo no muy ortodoxo y que,
seguramente, tampoco aprobarían sus padres, pero también me
relató anécdotas de su etapa como camello. Aquello pudo haber sido
otra red flag, pero lo tomé como un destello de malicia, una
pequeña muestra de rebeldía por parte de aquel chico dispuesto a
dar buena imagen. Me contó muchas otras cosas, habló de su última
relación y de cómo, al terminar todo, el mundo cayó sobre él; su
vida, sus intereses y motivaciones… Todo se desvaneció e incluso él
mismo estuvo a punto de desaparecer. Llegados a aquel punto, mi
corazón había empezado a encogerse un poco. Y para cuando me
habló de su familia desestructurada y de cómo había tenido que
criarse en casas de acogida hasta que sus padres decidieron hacerse
cargo de él, ya había decidido hacerle un hueco.

Fue fácil. Buen chico, relato conmovedor y, como resultado, una
Robin rendida. Dios, creo que nunca, en mis veintiocho años de vida,
había resultado tan sencilla para nadie. Me habían repetido hasta la
extenuación lo complicada que era, lo mucho que costaba
entenderme y lo difícil que era tratar conmigo. Pero yo sabía la
verdad, también lo sabían mis amigos, en realidad, no era más que
simple fachada.

De otro modo, no hubiera acabado confesando en una primera
cita lo cansada que estaba de mi familia, lo duro que era vivir a la
sombra de una hermana perfecta y lo frustrada que me sentía por



haber tenido que abandonar mis clases de interpretación. Por aquel
entonces, seguía en el grupo de teatro, sentía que moriría si lo
dejaba, pero las facturas no se pagaban solas y solapaba un curro
de mierda tras otro con tal de no sacrificar mi independencia.

Me sentí mal al quejarme delante de él. Sus problemas eran más
graves, su vida había sido más dura… Y ahí estaba yo, envidiando a
mi propia hermana. Patético.

Jack pagó las seis cervezas. Tres para cada uno. Tres pintas tan
grandes como mi propia cabeza, la misma que empezaba a percibir
el entorno como algo difuso e intrascendente.

Cuando salimos, me empeñé en pagar la mitad. Mi incansable
necesidad de independencia me lo exigía, sabía que me perseguiría
en sueños si consentía que me invitara. Así que saqué el móvil, abrí
la aplicación del banco y busqué su número para enviarle mi parte.
Él se negó, por supuesto, pero me conocía muy poco si pensaba que
serviría de algo.

Apenas tuve tiempo de leer: «la operación ha sido un éxito»; los
dedos de Jack tamborilearon sobre la pantalla de mi teléfono.
Cuando levanté la mirada, estábamos muy cerca. Peligrosamente
cerca. Él, igual que hizo el día que nos conocimos, me recogió el
pelo detrás de la oreja y dejó caer su pulgar con suavidad sobre mi
mejilla. Y entonces, acostumbrada a llevar la iniciativa, lo besé.

Y creo que ya no dejamos de hacerlo.
Recorrimos las calles de Gotherdam, los canales estaban atestados

de gente y el calor era sofocante, así que nos escondimos por
aquellos lugares en los que no solían proliferar los turistas. Nos
besábamos sin parar, a cada paso, caminar era casi secundario. No
me di ni cuenta de cómo llegamos al nuevo destino, otro bar por el
que también pasamos el día en que nos conocimos.

Era como si estuviéramos reviviendo aquel día, como si hubiera
sido demasiado increíble como para que no pudiera repetirse. O
quizá solo nos faltaba imaginación.

Pedimos un par de cubatas. No sé muy bien por qué, puesto que
hacía rato que habíamos cruzado todas las barreras. O, bueno, casi
todas.



Creo que las cervezas nos habían inducido a ello, el alcohol que ya
llevábamos dentro nos había abierto camino y yo no sabía si aquello
era una cita o uno de esos planes improvisados que acaban siendo
el fiestón de tu vida.

Tampoco dejamos de besarnos entonces. Había pausas para
contarnos una nueva historia, alguna que se nos hubiera quedado
en el tintero, fue como si quisiéramos abrirnos el uno con el otro en
una sola noche. Pero mientras uno hablaba de lo suyo, el otro no
hacía más que mirarle los labios. Nos interrumpíamos con besos y,
sinceramente, casi no recuerdo nada de lo que me estaba contando.

Nos relajamos. No sé en qué punto, pero lo hicimos. Borrachos
como cubas, decidimos volver a casa. Jack se ofreció a
acompañarme y, entre beso y beso, accedí a que lo hiciera.

Caminábamos por el «callejón de los pillos», así era como los
nativos de Gotherdam llamábamos a la callejuela paralela a la
avenida más turística de la ciudad. La gente paseaba por el lugar
donde el pecado parecía manifestarse con impunidad; prostitución,
hierba y demás sustancias psicotrópicas. Se suponía que la sociedad
debía castigarlo, pero ahí estaba todo el mundo, maravillándose y
capturando el momento con sus smartphones. Había un par de
calles paralelas que te facilitaban evitar la avenida, pero estaban
igual de concurridas porque todas llevaban a la plaza donde se
ubicaba la catedral de Santa Ana. Por suerte, existía un pequeño
callejón, uno que, a simple vista, parecía decir: «no entres si no
quieres morir»; pero, para nosotros, era el paso más
descongestionado hacia la zona este de la ciudad. Hacia mi zona.

El callejón de los pillos estaba lleno de pequeños bares como el
que acabábamos de abandonar. Bares, cafeterías y pubs que solo
frecuentábamos aquellos que conocíamos la ciudad.

Jack volvió a retenerme. Me abrazó en medio de aquel callejón
bajo la cálida luz de una solitaria farola. Nos dio igual quién nos
viera, ni siquiera nos importó que alguien pudiera estar mirando. Me
acercó a él con violencia, como si necesitara más de mí, como si no
pudiera contenerse. Nuestros labios chocaron unos contra otros y
nuestras lenguas se enzarzaron en una frenética batalla que parecía
capaz de durar siglos. Mis manos ascendieron a través de sus



brazos, de su espalda… Hasta entonces, no me había dado cuenta
de lo tonificado que estaba. Enredé los dedos en su pelo y hundí mis
caderas en la dureza de su pantalón.

Se separó un instante, apenas unos centímetros, sus ojos me
miraban fijamente, como si no quisieran perderse un solo detalle de
los míos.

—Lo sabía —susurró.
Le acaricié la cara.
—¿El qué? —pregunté en un tono igual de bajo.
Él apoyó la frente sobre la mía en un gesto tierno que me

conmovió.
—Que estabas hecha para mí —dijo incapaz de esconder la

sonrisa.
Fue un momento precioso. Un momento que viví sin ser

consciente de que se quedaría grabado en mí. La verdad es que, en
aquel momento, sentí tanto que sentí miedo. Una vez más, temí
hacerle daño.

Caminamos de vuelta a casa perdidos en nuestro mundo. Uno que
habíamos creado aquella misma noche para nosotros solos. No me
soltó la mano ni un segundo y yo tampoco deseé que lo hiciera. Era
raro en mí, el contacto físico me ponía nerviosa, tenía que estar muy
tranquila, muy a gusto, para que pudiera funcionar. Una parte de mí
estaba temblando, ya no sabía qué era lo que me daba miedo, pero
estaba claro que había algo.

No sé si fue el alcohol, mi impulsividad o el tiempo que llevaba sin
acostarme con alguien, pero cuando Jack se detuvo frente al portal
de casa volví a tomar la iniciativa. Él esperaba un beso, quizá unos
cuantos más, pero no dijo que no cuando lo agarré de la camisa y,
prácticamente, lo obligué a entrar. Claro que, ¿quién lo hubiera
hecho?

Subimos las escaleras, infinitos peldaños diminutos que escalamos
sin esfuerzo empujados por un irrefrenable deseo. Por una ardiente
necesidad. Vi la incredulidad en la mirada de Jack, sus ojos me
observaban como si no pudiera ser cierta y aquella sonrisa volvía a
delatarle. Muy a su pesar. Abrí la puerta de mi piso, un diminuto



tercero sin ascensor con una habitación y graves problemas de
humedad. Aunque, ¿qué casa de la zona este no los tenía?

Hubiera dado igual tener dos, tres o cuatro habitaciones; hubiera
dado igual tener la mismísima suite presidencial del Fortz dentro de
mi piso, porque ni siquiera llegamos a la cama.

Antes de que pudiera darme cuenta, mi ropa y la de Jack se
desperdigaba por los dispares muebles de mi salón. Nuestros
cuerpos desnudos se dejaron caer en el sofá, el uno sobre el otro,
sin contención. Mis manos recorrieron su espalda acariciando cada
lunar, cada cicatriz, cada mísera huella de vida que alguna vez
hubiera marcado su piel. La calidez de nuestros cuerpos era como
un edén del que no quería volver a salir jamás.

«Apenas una noche. No puedes estar así con solo una noche», me
repetía.

Sé que mi cabeza pensaba mucho, sé que había voces dentro de
ella discutiendo sobre lo que era correcto y lo que no; sobre deseo y
arrepentimiento; sobre moralidad y libertad… Como también sé que
no las escuché.

Jack, por primera vez desde el principio de la noche, parecía estar
nervioso. Yo era quien llevaba la iniciativa, la que había decidido
aquello, la que conducía. Así era siempre, en todo. Así era yo.

—No suelo acostarme con nadie la primera noche.
No sé si esperaba que le dijera lo mismo, pero no lo hice.
—¿Por qué? —quise saber.
Él sonrió antes de pellizcarme la nariz con suavidad.
—No suelo acostarme con nadie con quien no tenga confianza —

aclaró.
Me separé un poco de él, aunque sus brazos continuaban

rodeándome, aferrándose a mí como si temieran que pudiera
escaparme en cualquier momento.

—Si quieres paramos —propuse en serio, aunque sin demasiado
ímpetu. Me resultaba desmoralizadora la simple idea de tener que
explicarle a mi cuerpo que tendríamos que rebajar aquel fuego por
nuestra cuenta.

Volvió a reír y me dio un beso en la frente.



—No es eso —respondió—. No quiero parar, ¿entiendes? No me
explico lo que me ha pasado contigo, pero sabía que sería así. Justo
así.

Volví a experimentar aquel pellizco de terror. Un pequeño tirón en
el pecho. ¿Cómo podía saberlo? Es decir, yo ni siquiera me había
parado a pensarlo.

—¿No te pasa lo mismo? —preguntó.
Por primera vez, atisbé inseguridad en él.
Rocé mi nariz con la suya. No sabía bien qué contestar y siempre

se me había dado mal mentir.
—Suelo ir más despacio.
Él miró hacia abajo, contempló nuestros cuerpos desnudos,

pegados el uno contra el otro y volvió a mirarme con las cejas
arqueadas.

Me reí.
—Hablaba de… Me refiero con los sentimientos. Voy despacio con

ellos —aclaré.
Él me observó durante unos segundos, como si estuviera

evaluando si creerme o no. O quizá estuviera evaluando otra cosa,
quizá se preguntara hasta qué punto podía ser sincero conmigo.

Al final, me dio un beso.
—No me creo lo que está pasando —dijo.
Yo tampoco. Por sus palabras, me sentía cien revoluciones por

debajo de él, pero cada vez estaba más convencida de que era el
candidato idóneo para mi plan. Jack era dulce, sincero, honesto,
divertido y yo le gustaba muchísimo. Me sentía tan bien con él, tan
inexplicablemente cómoda que… ¿por qué tener miedo?

—Tendrás que tener paciencia conmigo —le advertí.
—La tendré.
La seguridad desbordaba a través de sus ojos.
Y la verdad es que la tuvo, la paciencia, porque aquella primera

cita nos mantuvo despiertos toda la noche, ocupados en descubrir
cada secreto oculto en nuestra piel, cada deseo de nuestras almas…
Aquella primera cita nos mantuvo ocupados más de veinticuatro
horas después.
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She’s Electric – Oasis
Ahora

 
 
 
 

El drama de Carrie se extendió más allá de los muros de mi piso.
Mi familia, sus amigos e incluso los míos acabaron por enterarse de
lo capullo que había sido Harvey. El perfecto Harvey. Creo que a mi
madre se le partió el corazón casi más que a Carrie al descubrir la
cara oculta del que ya consideraba su hijo.

Dos Caras. Así fue como empecé a llamarle.
Sufría por mi hermana, nunca había visto a nadie tan destrozado.

No estaba acostumbrada a ser la víctima, la desgraciada. Había visto
pasar por eso a gente de su entorno, se imaginaba cuánto podía
doler y odiaba a las personas —por decir algo— capaces de hacerle
tantísimo daño a alguien. Pero jamás se imaginó en el rol principal.
No. Esas cosas no le pasaban a ella.

Y Harvey… él no era capaz de hacerle algo así. Nunca, ni en mil
vidas, se le hubiera cruzado aquella idea por la mente. Es más, se
hubiera reído en la cara de cualquiera que lo hubiera mencionado
siquiera. Pero ahí estaba, tumbada en mi cama, vistiendo mi ropa,
esa que tanto odiaba, y comiéndose mis helados. Esa parte no la
llevaba tan bien.

Carrie ni siquiera había querido volver a su casa. No podía. Él
estaría ahí, quién sabe si también sus amantes, ahora que no tenían
que preocuparse por ser descubiertos.



El duelo estaba siendo duro, no podía ser de otra forma después
de once años y medio de relación. Primero, negando incluso lo que
sus propios ojos habían visto, trató de justificar lo que le había
hecho el idiota de Dos Caras. Se culpó, por supuesto, él también se
encargó de que lo hiciera. Sus mensajes y llamadas eran continuos,
quería saber dónde estaba para poder venir a comerle el tarro. Me
mantuve pegada a Carrie durante los primeros días para que ni se le
ocurriera contestar, pero Harvey era demasiado insistente y pronto
cayó en la cuenta de que solo había un lugar al que podría haber
huido. Por mucho que Carrie detestara mi casa, mi escaso interés
por la decoración o el hecho de que ningún mueble tuviera que ver
con otro, sabía que aquel piso sería el mejor lugar para hablar o,
mejor dicho, para no hacerlo. Yo no preguntaría más de la cuenta,
no me llevaría las manos a la cabeza por el hecho de que su relación
idílica se hubiera terminado, no montaría un drama por que se
hubiera quedado soltera con treinta años ni intentaría convencerla
de que igual había una explicación para lo ocurrido. No la había.
Ninguna más allá de que Dos Caras era un auténtico capullo.

Quizá por eso, el día que se plantó en mi casa me faltó llamar a la
policía. Amenacé con hacerlo, desde luego. A ojos de cualquiera,
parecía que fuese a mí a quien le habían puesto los cuernos. Le grité
tantos insultos que ni me acuerdo, de hecho, agoté los existentes y
me inventé otros muy buenos. Él, que siempre estaba tan pendiente
de la opinión de los demás, no elevó el tono. Desde el portal, desde
la calle, desde el otro lado de la acera… Cada vez que le obligaba a
retroceder, se limitaba a repetir lo mismo: «Déjame hablar con ella».
Yo sabía lo que quería decir eso, igual que sabía que mi hermana no
estaba preparada para entenderlo. Ahora que se le había caído la
venda, tenía que asegurarme de que se mantuviera en el suelo. Y él
no era tonto, sería muchas cosas, pero no era tonto. Harvey y yo, en
aquel momento, nos encontrábamos en el mismo punto, solo que
remábamos en direcciones opuestas. Él quería aprovechar la
vulnerabilidad de mi hermana para volver a manipularla, para
llevarla a su terreno. Yo quería que aquel corazón roto aprendiera a
soldarse antes de aceptar conformarse con los parches de
cualquiera.



—Déjame hablar con ella —dijo con voz queda.
Casi parecía que le daba vergüenza pedirlo, como si dejarse ver

como alguien al que acababan de dejar fuera la mayor de las
vergüenzas. Pero no, lo que le daba vergüenza era otra cosa. Y no
pensaba dejar pasar la oportunidad de recordárselo.

—¿Hablar? ¿Qué quieres decirle exactamente? —mi voz andaba
unos siete tonos por encima de la suya—. ¿Cuánto tiempo llevas
montándotelo a sus espaldas? —prácticamente grité cada palabra—.
¿Es eso lo que quieres explicar? ¿Quieres darle detalles? —puede,
solo puede, que empezara a sonar algo histérica—. ¡Ya le ha visto la
polla a tu amante! ¿No crees que no necesita más información? ¡UN
TRÍO! —exclamé—. Y en su propia casa… Sí, señor, muy elegante.

Él extendió las manos hacia mí, como si intentara calmarme.
Di un paso atrás.
—Ni se te ocurra —amenacé.
—Entiendo que estés enfadada, pero…
No. A mí no, Dos Caras.
—¡PERO MIERDAS! —grité.
Era consciente de que empezábamos a captar la atención de

varias miradas, pero me dio igual. Bueno, en realidad, no. Creo que
incluso me crecí.

—Robin, tienes que relajarte… —dijo en tono conciliador.
Me exasperaba su necesidad de quedar bien, ese cinismo para

actuar como si no tuviera derecho a estar enfadada con él.
—Márchate —ordené.
Había tanto odio en mi voz que me sorprendí incluso a mí misma.
—No puedes dejar que lo tire todo por la borda —insistió.
No sé qué me dio más rabia, si el «lo» con el que pretendía

responsabilizar a mi hermana o las lágrimas de cocodrilo que
empezaba a derramar el muy hipócrita.

—Haberlo pensado antes —dije con frialdad—. ¿Piensas que me
voy a creer que te levantaste aquel día con la idea de hacer un trío y
que justo encontraste a dos personas dispuestas a chuparte la polla?
—Necesitaba hablar mal, soltar palabrotas y demás insultos para que
la gente quisiera escucharnos, sabía que el hecho de que todos nos
miraran lo abochornaba, así que, si no había sentido vergüenza por



haber engañado a mi hermana, que la sintiera por el deterioro de su
adorada imagen pública—. Como mínimo fue premeditado.

Él guardó silencio, pero sus ojos seguían empañados en lágrimas.
Me creía que quisiera llorar, aquella humillación en plena calle lo
estaba llenando de rabia.

—Pero tú nunca has sido de mínimos, ¿eh? —di un paso hacia él
—. ¿Cuánto tiempo llevas haciéndolo? —otro más que le obligó a
retroceder—. ¿Quién fue primero? —me detuve a escasos
centímetros de su cara intentando, con todas mis fuerzas, contener
las ganas de escupirle—. ¿Ella o él?

Se inclinó hacia mí en un movimiento tan rápido como violento,
arrugó el labio y, cuando pensé que iba a morderme, solo ladró.

—Volverá conmigo —murmuró rabioso—. Y me encargaré de que
no vuelva a verte en la vida, maldita zorra.

Pensad lo que queráis, pero le escupí.
—Lárgate —repetí—. Lárgate o llamo a la policía.
Él se limpió con el puño de la chaqueta mientras torcía los labios

en una sonrisa maliciosa.
—Vas a morir sola.
Lo dijo como si fuera una maldición. Como si eso fuera peor que

vivir junto a alguien como él.
Entonces, fui yo la que me reí.
—Me das mucha pena —el tono fue suave en aquella ocasión.
Aquello no lo esperaba. ¿Él? ¿Darme pena a mí? Yo era la que iba

a morir sola, yo era la que tenía que estar llorando tras escuchar
algo así de duro, por no tener una pareja como él había tenido
tantos años y como seguro que no tardaría en volver a encontrar.
Por desgracia.

Su gesto se torció, no estaba muy seguro de cómo reaccionar,
pero sabía que no podía dejarme ganar. Su ego jamás se lo
permitiría.

—¿Va todo bien?
Aquella voz…
Era una voz que no entraba en mis planes en aquel momento,

tampoco en los de Harvey. Mi excuñado se giró hacia un Bruce
cargado con bolsas de la compra. Estaba segura de que no



arriesgaría su preciada reputación con una pelea en la calle, pero me
preocupaba lo impertinente que pudiera llegar a ser con Bruce.

—Todo bien, claro —le contestó Dos Caras.
Pero Bruce no lo escuchó, me estaba mirando a mí.
«No, claro que no va bien».
—Sí, no te preocupes —dije por fin.
Por el modo en que frunció el ceño, sospeché que no me creyó.
—Valeee… —alargó la e como si estuviera dándose tiempo para

maquinar algo—. Entonces, ¿subimos? —dijo alzando las bolsas
hacia mí.

Harvey me miró.
Intentaba que no se notara que no entendía nada de lo que

estaba pasando, pero Bruce acababa de dejarme completamente
descolocada.

—¿Él se queda a comer? —continuó—. Porque no he comprado
suficiente para uno más.

Echó un vistazo a lo que llevaba en la bolsa como para cerciorarse
de ello.

—No —reaccioné por fin—. Por supuesto que no.
Se encogió de hombros con desinterés y empezó a caminar en mi

dirección.
—Toma —dijo tendiéndome una bolsa—, no voy a cargar con todo

yo. Ya es suficiente con que me hayas hecho ir a comprar solo.
Cogí la bolsa algo confusa. Aunque entendía lo que estaba

haciendo, continuaba sin saber cómo reaccionar.
Dos Caras se irguió, respiró hondo y, de repente, volvía a ser

Harvey.
—Buen provecho —nos deseó.
Entonces, antes de que siguiera a Bruce hacia mi portal, deslizó

sus asquerosos dedos e hizo pinza en mi barbilla.
—Acuérdate de mí cuando no tengas a nadie —susurró—.

Recuerda que te lo advertí, hermanita.
Me guiñó un ojo y un escalofrío recorrió mi espalda. Era siniestro.

Espeluznante. Y que siguiera llamándome así, me helaba la sangre,
¿cómo podía ser tan insensible? Se comportaba como un maldito
psicópata.

É



Él quería recuperar a mi hermana solo para que nadie se enterara
de lo que había hecho —era un poco tarde de todos modos—,
aunque sabía que, si volvía con ella, encontraría el modo de hacer
que todos lo olvidaran o, al menos, le restaran importancia. Pero, en
caso de que no lo consiguiera, encontraría otra víctima, otra persona
con la que jugar a «la familia perfecta» y colgarse la medallita de
«logro alcanzado».

Puede que tuviera razón, puede que nunca llegara a tener a
alguien, pero si tenerlo suponía fingir, conformarse, soportar,
renunciar… No. Nunca me acordaría de él como esperaba que lo
hiciera. Todo aquello sonaba demasiado mal comparado con vivir,
sentir, ser, liberar… Y esperaba que mi hermana lo tuviera tan claro
como yo.

Por desgracia, antes de llegar a la fase de aceptación, antes de
empezar a sanar, tenía que venir la ira. Y, seamos sinceros, ¿quién
mejor para volcar la ira que tu propia hermana? Creo que nunca
había hecho tantos planes como cuando Carrie sufrió esa etapa. O,
mejor dicho, cuando la sufrí yo. Pero comer con Bruce aquel
improvisado risotto mientras mi hermana compartía su drama con un
desconocido fue algo que jamás hubiera podido planear.
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I Fall in Love Too Easily – Chet Baker
Entonces

 
 
 
 

No sé en qué punto hice clic, pero mi mente pensaba de otro
modo. Lo mío con Jack quizá no hubiera sido lo que se dice un
flechazo —al menos, no para mí—, pero quizá se tratara de eso, de
ir poco a poco, de elegir con cabeza.

Empezaba a entender por qué la gente quería tener pareja, era
como tener un amigo más, solo que había caricias, besos, deseo…
En realidad, no tenía nada que ver con un amigo. Aunque, por el
momento, no fuéramos más que eso.

Desde la primera cita prácticamente nos habíamos visto cada día,
incluso en aquellos días que creíamos que no nos íbamos a ver. Si
eran las seis de la tarde, estaba sola en casa y se me ocurría
proponerle que viniera a visitarme, él lo hacía acompañado de una
botella de vino blanco. Si eran las diez de la mañana y me decía que
hacía un día fantástico para pasear por el parque, yo me plantaba en
su casa con un par de cafés para el camino. Supongo que eran parte
de las ventajas de que él tuviera un trabajo con horario flexible y yo
no encontrara nada más allá de la pequeña obra que representaba
con mi club de teatro cada miércoles por la tarde en el Romeo Club.
Un pequeño teatro establecido en el sótano del edificio más alto de
la zona este, nada que ver con el Monarquía, el teatro de mis
sueños, el que visitaba cada Navidad, cuando había ahorrado
suficiente dinero como para autorregalarme una entrada.



No había abandonado el sueño de ser actriz, aunque debo admitir
que andaba muy cerca. Mi madre siempre lo tomó como un hobby y
no hacía más que preguntarme cuándo conseguiría «un trabajo de
verdad». Siempre me había negado a escucharla, había alzado el
mentón y me había repetido a mí misma que no podía entenderme,
que ella no tenía una pasión como la mía. Sin embargo, aunque una
parte de mí no estuviera orgullosa, confieso que llevaba un par de
semanas buscando «un trabajo de verdad».

Hasta entonces había podido subsistir con mis actuaciones del
grupo de teatro y los monólogos que organizábamos para el Romeo
Club. Incluso había cantado alguna que otra noche en el restaurante
Gael, uno de esos sitios en los que jamás podría permitirme tomar
siquiera una bolsa de patatas. Suponiendo que la tuvieran, claro.
Harvey y mi hermana solían cenar ahí al menos una vez al mes,
después se pasaban semanas recordándonos a todos lo exótico,
único y caro que era todo lo que habían comido. Pero, aunque
estaba orgullosa de mí misma por haber subsistido a base de hacer
aquello que me gustaba, llevaba un tiempo planteándome hasta qué
punto estaba haciendo aquello que me gustaba. Yo quería
interpretar, quería ser Christine Daaé, Carmen Sotillo o parte de la
familia de Bernarda Alba, la manida Julieta o la prostituta asesina
que representaba cada miércoles en el Romeo; en realidad no
importaba, solo quería sentir la adrenalina, el nervio antes de salir al
escenario, la expectación, el eco, la improvisación… Y quería vivir
así. El resto de mi vida.

Pero, aunque pudiera vivir así, no podía vivir de ello. Necesitaba
dinero y lo necesitaba ya. La simple idea de volver a casa con mi
madre me aterrorizaba, después de tantos años por mi cuenta, a mi
aire, tenerla encima controlando cada uno de mis pasos me
generaba una ansiedad para la que no estaba preparada.

—No te preocupes, ya encontrarás algo —había dicho Jack
mientras caminábamos por el paseo marítimo de Altuan.

Habíamos decidido salir de la ciudad para variar, Gotherdam
resultaba tan gris que todos realizábamos una escapada mensual
obligatoria a los pueblos de alrededor. Y Altuan era mi favorito.
Resultaba increíble que, a tan solo una hora de la ciudad, existiera



un pueblecito costero sobre el que el sol cayera con semejante
gracia.

Íbamos de la mano, tenía los ojos cerrados y disfrutaba de las
caricias que me brindaba la brisa marina mientras los rayos de sol
me abrazaban con su calidez.

—Supongo que sí —respondí algo desanimada—. Es solo que…
Ojalá no tuviera que hacerlo.

Nuestros dedos entrelazados eran como una cuerda de seguridad.
Aquella sensación me producía un vértigo desconocido hasta
entonces, pero, en cierto modo, me gustaba.

Si tropezaba, Jack estaba ahí.
Si caía, Jack estaba ahí.
Si me desviaba del camino, Jack estaba ahí.
Simplemente, estaba ahí. Y me gustaba que lo estuviera.
—Quién sabe, quizá algún día consigas triunfar como actriz.
Abrí los ojos y lo miré fijamente.
—¿Tú crees? —había algo de desesperación en mi voz, como si

necesitara escuchar que alguien creía en mí porque yo misma había
dejado de hacerlo.

—Claro —sonrió—. Tienes todo para poder hacerlo: eres guapa,
atractiva, tienes buena voz…

Enarqué una ceja.
—No recuerdo haber cantado para ti.
Él se rio.
Dios, aquella carcajada me recorrió el cuerpo. De nuevo, ese

maldito vértigo.
—¿Ah, no? ¿Tan concentrada estabas en el coche cuando ha

sonado Fly Me to the Moon?
Mierda. Adoraba esa canción.
Mi cara debió de ser todo un poema porque Jack rio aún más

fuerte.
—No te preocupes —dijo—. Ha estado muy bien. Me pregunto si

algún día tendré el honor de que des un concierto para mí.
Me moría de vergüenza, jamás había hecho algo así para nadie.

Pero, al mismo tiempo, sentía ganas de hacerlo con él.



Quizá tener pareja era bueno y era justo así. Quizá sí pudiera salir
bien.

—Podrías venir a verme cantar —le invité con timidez, me di
cuenta de que me aterraba que rechazara la oferta casi tanto como
imaginarlo sentado entre el público.

—Eso está hecho.
Se llevó mi mano a la boca y la besó.
No sabría cómo explicarlo, pero algo se alojó en mi pecho, una

sensación efervescente, una euforia repentina que me producía unas
ganas inmensas de sonreír. Me sentía tan estúpida, era como si fuera
incapaz de reconocerme en aquel estado.

—Pero soy mucho mejor en el teatro —dije con algo más de
confianza.

Él alzó las cejas.
—¿Ah, sí?
—Ajá —respondí asintiendo—. También deberías venir.
—No sé si tendré tiempo para todo —bromeó.
Fue una broma.
¿Verdad?
Dios, ¿qué me pasaba? ¿Es que era incapaz de ver las cosas por

mí misma? ¿Qué era esa inseguridad que parecía estar
apoderándose de mí?

—Era broma —dijo al cabo—. Iré.
Él estaba ganando seguridad y yo empezaba a dudar de las cosas

más simples. No era algo en lo que fuéramos a la par. Jack siempre
se había mostrado seguro y, hasta la fecha, yo lo había sido
también. Pero ese miedo a hacerle daño había empezado a mutar,
era como si ya no tuviera miedo por él, como si tuviera que empezar
a tenerlo por mí.

Continuamos paseando de la mano. Me gustaba que fuera tan
normal para el resto del mundo, que nadie se nos quedara mirando,
que dieran por hecho que éramos una pareja. Me gustaba que, a
ojos de los que no saben, resultase tan fácil dar por hecho algo que
todavía no éramos. Me gustaba pensar que era una señal de que
podíamos serlo.



Por primera vez, imaginarme como la pareja de alguien me
resultó, no solo aceptable, sino casi un deseo.

El corazón me golpeaba en el pecho. Era una advertencia.
«Cuidado, Robin».
—¿Qué dicen tus amigas de esto? —dijo él de pronto.
Fruncí el ceño. Había estado demasiado ocupada con mis propios

pensamientos como para entender a qué se refería.
Él miró hacia nuestras manos entrelazadas.
—De esto —aclaró—. Se lo has contado, ¿no? A Selina, Bárbara y

Ivy.
—Y James. —No sé por qué sentí la necesidad de remarcarlo,

tampoco sé por qué pareció molestarle que lo hiciera—. Claro que se
lo he dicho.

—¿Y? ¿Qué dicen? —insistió interesado.
Ladeé la cabeza.
—¿Por qué quieres saberlo?
—Son tus mejores amigas, ¿no? Quiero saber qué les parece.
Me detuve frente a él.
—Se mantienen expectantes —dije haciéndome la interesante.
Él se acercó a mí, sus manos en mi cintura.
—Vaya… ¿he hecho algo mal? —ronroneó Jack.
—Digamos que es solo por si lo haces —le seguí el juego.
Sus manos tiraron de mí para acercarme a él.
—¿No les gusto?
Su cara cerca de la mía, sus labios a escasos milímetros de los

míos.
—Me gustas a mí.
Volvimos a besarnos. Sus brazos rodearon mi cintura y los míos se

apoyaron en sus hombros mientras mis dedos se perdían en su pelo.
Se separó un segundo.
—¿No vas a decírmelo?
Me había perdido en el beso, en la pausa en medio del trajín del

paseo. Él, sin embargo, estaba realmente preocupado por lo que
dijeran mis amigas.

—No dicen mucho —contesté por fin—. No te conocen.
—Selina sí —me recordó.



Cierto.
—¿Sois muy amigos? —pregunté.
Sabía que se conocían, que Harleen era su amiga en común, pero

no sabía hasta qué punto llegaba su relación.
Él se encogió de hombros, tomó mi mano y volvimos a caminar.
—Me cae muy bien.
Aunque no fue una respuesta clara, entendí que no eran íntimos.
—Es genial —lo pensaba de veras—. Creo que no existe persona

con más buen rollo que ella.
Él sonrió.
—Es verdad —admitió.
Entonces, se quedó unos segundos en silencio, como si estuviera

meditando sobre algo. Sobre si decirlo o no.
—Ivy no tiene nada que ver, ¿verdad? —dijo por fin.
Fruncí el ceño.
—¿Qué quieres decir?
—Qué parece muy distinta —trató de explicar—. No sé, me da la

impresión de que es demasiado intransigente, demasiado…
inflexible. Es como que no pega nada con Sel.

Aquello era… raro. Sí, un poco raro. Aunque Ivy solía dar esa
impresión, era una persona seria, bastante independiente y con
férreas opiniones. Pero también era leal, con un sentido de la justicia
intachable y la mujer más protectora que conocía.

—Eso es que no la conoces —dije.
Él chasqueó la lengua.
—¿Qué? ¿No me crees?
Se encogió de hombros.
—Sigo pensando lo que pienso.
—Ya lo verás. —Sí, me encargaría de eso—. Yo soy mucho peor.
Él alzó las cejas en un gesto de incredulidad.
—Tú no eres para nada así.
«¿Así cómo? ¿Como una persona que no conoces? ¿Como la mejor

persona que conozco?», pensé.
—Tú irradias luz —dijo—. Desde que te conocí, pensé: «No puedo

dejar que se me escape». No sé, me volví loco. Lo que decías, lo
que hacías, tu actitud… Eres perfecta para mí.



Nos habíamos quedado quietos en medio del paseo. Había
olvidado cualquier cosa que hubiéramos dicho antes de aquello. El
sol empezaba a bajar y el atardecer pronto nos sorprendería en
aquella hermosa playa y no podía dejar de mirarle, quería estar ahí,
con él, tan cerca como fuera posible. No, un poco más. Más cerca
todavía. No tenía suficiente.

Resultaba aterrador.
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Clar que t’he trobat a faltar – The Tyets & Julieta
Ahora

 
 
 
 

Necesitaba salir. Necesitaba salir y no volver a entrar en mi
maldito piso nunca más. O, por lo menos, hasta que Carrie hubiese
vuelto a ser la persona medio normal que medio soportaba. Por
suerte, el bendito test de embarazo salió negativo, de lo contrario,
no sé lo que hubiera sido de mí.

James pasó a por mí. Habíamos quedado en el centro para tomar
unas copas, no había planes más allá de las dos cervezas de rigor,
pero yo tenía claro que aquella noche no volvería pronto a casa.

Gotherdam rugía. Aquella ciudad podía ser gris, estresante,
lluviosa…, podía ser de todo, menos aburrida. La noche era su
especialidad. Había tantos pubs, clubs y discotecas como pudieras
imaginar, tantos lugares en los que perder la noción del tiempo y tan
diferentes. Elegantes, vanguardistas, sórdidos… Todo tenía cabida en
Gotherdam.

A medida que nos acercábamos al centro, empezaba a
embriagarnos el clamor de la multitud. Las risas, las conversaciones
intensas, las explosiones de amor típicas de los beodos… El
ambiente era otro. El que yo necesitaba.

Bárbara, Selina y Ivy nos estaban esperando.
—Aleluuuuuuyaaaa… —cantó Bar mientras entonaba la canción de

Leonard Cohen.
Sí, también nos llevaban unas cervezas de ventaja.



—¿No deberías morderte la lengua? —le dijo James—. Siempre
eres la última en llegar.

Ella, en lugar de mordérsela, se la sacó.
Siempre había tensión entre ellos. Una tensión que, aunque no

nos afectaba a los demás, podíamos percibir. Era como un hilo que
los mantenía unidos, pese a que ambos trataban de escapar
continuamente. El hilo se tensaba; cuando James corría, Bar tiraba;
cuando ella huía, él la retenía.

—Bueno, Rob, ya nos tienes a todos aquí —dijo Ivy—. ¿A qué se
debía tanta urgencia?

Realmente, no estaba escuchando, mi mente solo tenía un
objetivo en aquel momento: establecer contacto visual con el
camarero.

—¡Eo! —exclamó Ivy.
—¡Eeeeo! ¡Eeeeo! ¡Eoeoeoeoeo! —canturreó Bar de fondo, que se

había convertido en Freddie Mercury.
James se rio.
—Creo que está perdiendo la cabeza —dijo antes de darme un

golpecito en el brazo.
Volví en mí.
—¿Qué? —pregunté.
—Ivy quiere saber qué diablos te pasa —dijo James al tiempo que

arrastraba la silla para levantarse—. Iré a pedir. Dos por aquí —nos
señaló a ambos—, ¿algo más?

—Otra por aquí, maestro —pidió Bar.
—Pide otra ronda y acabaremos antes —concluyó Selina.
Me di cuenta de que todas me miraban fijamente, especialmente

Ivy. Todas menos Bar, que seguía a James con la mirada. No sé si
por aquella fuerza de la naturaleza que los atraía irremediablemente,
o por el anhelo de verlo regresar con un cargamento de cervezas
bien frías.

—O no le interesa lo que tienes que contar —dijo al tiempo que
volvía la vista hacia mí—, o ya le has aburrido bastante por el
camino, ¿me equivoco?

—¿Cuándo te has equivocado tú?, ¿eh? Listilla… —le seguí la
broma.



—¿Cómo está tu hermana? —preguntó Ivy.
Eso siempre me había gustado. Para mis amigos, Carrie no era

Carrie, sino mi hermana. En aquel mundo, en el diminuto universo
que había construido para mí, Carrie no era el personaje principal.

—Mejor —dije con hartazgo—. Ya me grita como antes. Creo que
incluso está a punto de volver a odiarme.

Ellas se rieron, aunque Ivy lo hizo con algo más de ternura. Su
sonrisa compasiva solo me dejaba claro lo mucho que me conocía.

—No te puede odiar —determinó Bar—. Con todo lo que has
hecho por ella estos meses, debería construirte un altar.

—¡De acuerdo con eso! —exclamó James al tiempo que dejaba un
par de jarras sobre la mesa.

Bar observó las cervezas. Primero la mía, luego la de James y,
después, sus ojos recorrieron uno por uno los huecos vacíos que
había frente a cada una de ellas hasta que se detuvo en el suyo y,
despacio, su amenazante mirada ascendió hacia nuestro amigo.

—Ahora te la traen… —se excusó él sin apenas mirarla, como si
supiera perfectamente lo que estaba pasando por la mente de ella.

Mi mundo. Mi gente. Mi familia.
—El camarero es tu colega —continuó James.
Bárbara lo miró con gesto interrogante.
—El de los ojos azules, ese que siempre anda haciendo cosas —

explicó.
Un pellizco en el pecho.
—¿Bruce?
Tanto Bar como James me miraron. No es que la descripción

hubiera sido muy completa, por lo que resultaba sorprendente que
hubiera respondido tan rápido.

—Justo —dijo James sin dejar de mirarme.
Sé lo que pensó incluso antes de que sus cejas se alzaran. Él

siempre era el más rápido, su mente captaba cada detalle y lo
convertía en conclusión; la mayoría de las veces acertada. Y yo…,
bueno, mi mente siempre sabía lo que pasaba por la suya.

Bar, por el contrario, se giró en su silla y buscó a su amigo con la
mirada. Al otro lado de la multitud, saliendo por la puerta con la



bandeja sobre su cabeza, un concentrado Bruce venía dispuesto a
servir el resto de las cervezas de nuestra mesa.

Cuando por fin nos localizó, sacó a pasear su gigantesca sonrisa y
yo, no sé muy bien por qué, me encogí en la silla. Bueno, en
realidad sí que lo sabía, no podía quitarme de la cabeza aquella
tarde en la que mi hermana lo confundió con un cura y comenzó a
confesarse.

Bárbara se levantó para abrazarlo. Por suerte, él apartó la bandeja
antes del impacto, porque ella iba lo suficientemente bebida como
para no ser capaz de rebajar su ímpetu.

—Aquí tienen —dijo él con fingido respeto.
Las cervezas llegaron sanas y salvas. Todo un héroe.
Se quedó ahí de pie hablando con Bárbara mientras ella, con su

labia desatada, le contaba que habíamos quedado porque yo me
estaba volviendo loca por culpa de mi hermana.

Nuestras miradas se cruzaron.
Él sonrió de nuevo.
—¿Está mejor?
Todos callaron de repente. Claro, no les había contado nada.
Asentí.
—Ya incluso me grita y todo —bromeé.
Él me miraba con la bandeja, ya vacía, en las manos. El resto

observaba en silencio sin dar crédito.
—Siento lo de aquel día, en serio.
Había pensado tantas veces en escribirle para decírselo que no

podía creer que por fin lo hubiese hecho. Lo había soltado.
Él negó con la cabeza.
—No hay nada que sentir, fue divertido —comentó—. Triste,

deprimente y desgarrador, pero también divertido. ¿Suena muy raro?
Me reí.
—No tanto como debería.
Nos quedamos en silencio. Creo que fue tan poco tiempo que no

podría medirse, pero no miento si digo que sentí que el mundo se
paraba en aquel instante.

—Bueno, tengo que volver —dijo encogiéndose de hombros—.
Hay demasiada gente.



James asintió.
—Cómo me alegro de haber librado hoy… —reflexionó en voz alta.
Bruce le dio una palmada en la espalda.
—Eso es, tío. Justo el empujoncito que necesitaba —bromeó.
James soltó una carcajada.
—Lo siento, me ha salido del alma —se disculpó todavía entre

risas.
Bruce y su sonrisa entraron de nuevo al bar y una tormenta de

ojos inquisitoriales cayó sobre mí.
—¿Qué-ha-sido-eso? —quiso saber Bárbara. Casi parecía ofendida.
Ivy asintió. Se había inclinado hacia delante y había cierta

diversión en su mirada.
Selina y James, por su parte, aguardaban reclinados en sus

respectivas sillas, aunque igual de expectantes.
Suspiré.
—No es nada, no exageréis.
—Si no es nada —empezó a decir Ivy—, ¿por qué no nos lo habías

contado?
—Touché —apostilló James.
—Fue el día que Dos Caras vino a buscar a Carrie —empecé a

decir—, el que me peleé con él a gritos en plena calle.
—¡Vaya! —me interrumpió Bar—. Mira por dónde, eso sí que lo

sabíamos…
—¿Puedes parar? —le pedí—. Lo estoy contando, ¿no?
Me señaló con el índice.
—Llevo más de veinte años aguantándote, Robin Gray —su dedo,

igual de firme, pasó a señalarla a ella misma—, tengo el derecho
constitucional de conocer cada mísero detalle de tu vida.

Selina se inclinó hacia Ivy.
—¿En qué parte de la Constitución dice eso? —murmuró.
—¡Shhh! —le chistó Bar—. Y tú —volvió a apuntarme con el índice

—, desagradecida, tienes el deber de informarme si te lías con un
amigo mío.

—¿Qué? —me reí del asombro—. ¡No me he liado con él!
Ella ladeó la cabeza y sonrió con picardía.



—Pero querrías, ¿eh? —sus cejas se movieron de manera
sugerente.

James volvió a reír.
Resoplé.
—A mí no me engañas, perra —Bar continuó viniéndose arriba—.

Ese culito tan trabajador te mola. Y bastante.
Ahora era su pulgar el que señalaba hacia la puerta del bar.
Puse los ojos en blanco. Por mucho que fuera su derecho

constitucional, no estaba preparada para decir en voz alta que Bruce
me gustaba. Creo que ni siquiera estaba preparada para admitírmelo
a mí misma. Hacerlo sería el primer paso, el primero para volver a
caer por un precipicio del que no estaba segura de haber salido.

—El caso es que llegó en el mejor momento, la verdad —continué
ignorando el comentario de Bar—. No sé si hubiera podido
deshacerme de Harvey de no haber sido por él.

Bárbara sonrió con orgullo.
—Mi querido Bruce es todo un héroe.
Asentí.
—En aquel momento lo fue, desde luego —admití—. Actuó como

si hubiéramos quedado para comer y eso hizo que Dos Caras
volviera a su papel habitual. El de persona responsable y
encantadora.

Ivy alzó las cejas algo impresionada.
—Parece un buen tío —reflexionó James.
Aquello, por ordinario que pueda resultar, era todo un logro.

James se pasaba la vida analizando a la gente, su veredicto era el
más severo y, la mayoría de las veces, la sentencia no era positiva.
Sin embargo, Bruce había pasado la prueba sin proponérselo.

Bárbara frunció el ceño ofendida.
—¿Y por qué no iba a serlo? ¡Es mi amigo! —le defendió.
James alzó las manos en señal de tregua.
—Solo estaba confirmándolo. Tranquila, fiera.
Ella soltó un pequeño gruñido y sus miradas mantuvieron un

intenso duelo de escasos segundos. Otra vez el hilo.
—El caso es que, como no le quedó otra más que subir a casa

para que la historia colara —expliqué—, se quedó a comer. Bueno, a



cocinar, porque preparó un risotto riquísimo.
—Qué apañado… —comentó Selina con retintín.
Bárbara continuaba orgullosa, aunque sus ojos no dejaban de

brillar con diversión.
—¿Y qué pasó? —quiso adelantarse.
La miré.
—Que pilló a Carrie en plena fase «voy a soltarlo todo» —respondí

con cierto hartazgo—. Le contó toda la historia, desde el principio.
Creo que incluso rememoró el día en que se conocieron cuando ella
llegó al instituto.

Ivy puso los ojos en blanco.
—Entiendo que lo esté pasando mal, pero tu hermana tiene que

parar.
—¿Me lo dices o me lo cuentas? —respondí con ironía—. Me dio

vergüenza que el pobre Bruce tuviera que tragarse aquel monólogo.
Que me toque a mí vale, al fin y al cabo, soy su hermana y parece
que también su nueva compañera de piso, pero, ¿él? —negué con la
cabeza antes de dar un trago—. El pobre no merecía semejante
castigo.

—¿Piensa quedarse a vivir contigo? —se interesó James.
Me encogí de hombros.
—No me ha informado, aunque hace semanas que lo dejaron y

todavía la tengo en casa —comenté—. Si la echo, me da miedo lo
que pueda hacer.

—¿Y por qué no se va a casa de tu madre? —preguntó Selina.
—Porque, para Carrie, su vida está patas arriba y le da vergüenza

admitirlo ante mi madre —expliqué.
Bárbara estaba bebiendo, pero al escuchar aquello dejó

rápidamente la jarra sobre la mesa.
—¿Vergüenza por qué? Él es quien lo ha hecho mal —intervino

indignada.
—Pues sí, pero para mi madre siempre hay una solución —me

sonó raro en cuanto lo dije—. Quiero decir que está de parte de
Carrie, claro, pero su mente es incapaz de aceptar que su querido
Harvey sea un capullo. En la única conversación entre las dos en la



que he estado presente tuve que largarme para evitar acabar a
gritos con mi madre.

—¿En serio? —preguntó Bárbara incrédula.
—Entonces, mejor que esté contigo —reflexionó Ivy.
Asentí.
—Mi madre podría llegar a convencerla de que lo perdone —dije

—. Y pienso evitarlo a toda costa.
—Haces bien —dijo James—, aunque para mí es una putada.
Enarqué una ceja.
—¿Para ti? ¿Por qué? —pregunté intrigada.
—Mi casera ha vendido el piso —respondió de pronto—. Tengo lo

que queda de mes para encontrar otro o me iré a la calle. Tenía
pensado quedarme en tu casa, como tantas otras veces, en caso de
que se complicara demasiado lo de encontrar un nuevo alquiler.

La cerveza aún discurría fría por mi garganta y no había terminado
de lamer el rastro de espuma que se había alojado en mi labio
superior cuando lo vi.

James se percató de que no le había escuchado, al menos, no
realmente.

Cuando detectó mi mirada perdida al fondo de la calle, se giró.
Todos lo hicieron en realidad.

—¿Quieres que nos vayamos? —preguntó Ivy.
Eran tres, no conocía demasiado a los otros dos, aunque, para ser

sincera, tampoco los estaba mirando. Toda mi atención la captaba él.
Así que tuve que forzarme a desviar la mirada para dejar de
contemplar con perturbadora fijeza el mechón de pelo verde que
venía directo hacia mí.
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Beso – Jósean Log
Entonces

 
 
 
 

Había pasado el fin de semana de fiesta con las amigas de Carrie.
Había pasado el fin de semana. Por fin. Había terminado y podía
regresar a mi vida normal con mi gente normal. O quizá no tan
normal, pero mía, al fin y al cabo.

Era una despedida de soltera posboda. No sé si existe como
concepto, pero no habían podido hacerla antes de que se casara y la
habían organizado ahora. Un fin de semana de playa, masajes, spa,
restaurantes caros y fiesta para las que quisieran apuntarse. Me dejé
un dineral que no tenía, pero mi madre se ofreció a pagarlo con tal
de que no fallara al acontecimiento del siglo. No podía hacerle algo
así a mi hermana. Por desgracia, mi orgullo me impidió permitir que
lo hiciera, así que saqué mis ahorros y los gasté en aquel fin de
semana de los horrores. Sí, para mí fue más bien una experiencia de
supervivencia. Durante cuarenta y ocho horas las conversaciones
giraron en torno a sus maridos, sus embarazos, sus hijos y lo
preocupadas que estaban por haberlos dejado a cargo de sus
padres. Eran hombres, hechos y derechos, no pasaba nada por
empezar a asumir responsabilidades. Especialmente, si se trataba de
sus propios hijos.

Por suerte, había un par de solteras en el grupo. Estaban tan
aburridas como yo, aunque les costara un poco más admitirlo. Sus
amigas hablaban de cosas en las que ellas no podían participar, de



hecho, ni siquiera tenían interés en hacerlo. Querían hablar de ellas
mismas, de sus vidas, de sus problemas… Querían hablar de lo que
habían hablado siempre. Pero todo era distinto, sus amigas eran
otras. A ratos, auténticas extrañas.

Al final, salí de fiesta con Margot y Sarah. Es decir, salimos todas,
pero pasada la medianoche, quedamos solo las tres. Y eso que a mí
me tocó lidiar con la cabezonería sobreprotectora de Carrie. Decía
que no podía consentir que su hermana pequeña se quedara sola de
fiesta, como si no me conociera cada mísero pub que abrían —o
habían abierto alguna vez— en Gotherdam. Lo peor no fue que ella
lo pensara, sino que el resto de sus amigas lo secundara. Margot y
Sarah se comprometieron a cuidarme y a mí me entraron ganas de
arrancarme la piel a tiras.

Creo que eso era lo que le estaba contando a Jack mientras
paseábamos por el barrio del Artista. Él no era muy fan de aquella
zona; los libros, las pinturas o el teatro le traían sin cuidado. Y yo,
«por pura casualidad», siempre acababa desviando nuestros paseos
hacia la zona más bohemia de la ciudad.

—Me trataron como una cría —continuaba quejándome, no había
dejado de hacerlo desde que se terminó la maldita despedida—.
Tenías que haber visto sus caras cuando Sarah ligó y yo fui la única
que tenía preservativos para dejarle.

Él sonrió. Nuestras manos estaban entrelazadas mientras trazaba
perezosos círculos con su pulgar sobre mi piel.

—¿Llevaste preservativos a la despedida? —preguntó algo
molesto.

Lo miré, alcé el mentón y sonreí con suficiencia.
—¿Por qué? ¿No debería?
Él se encogió de hombros.
—Ya veo cuáles eran tus intenciones…
Al principio, había pensado que estaba de broma, sin embargo, su

tono había cambiado ligeramente y empezaba a sentirme mal por
dejarle creer que él no suponía un factor a tener en cuenta en caso
de querer acostarme con otro. Un factor determinante, además.

—Venga… —mi tono fue juguetón, pero también suplicante—. Es
solo que estoy acostumbrada a llevarlos.



Nos detuvimos. La librería de Ophelia estaba justo a nuestras
espaldas, un maravilloso lugar de paz y tesoros escondidos. Tenía
libros de segunda mano en perfectas condiciones, ediciones de
coleccionista a precios asequibles y novedades de autores noveles
de la ciudad. Ophelia era, como a mí me gustaba llamarla, el hogar
de las oportunidades.

Jack me miró con fijeza, su rostro estaba serio y parecía que no se
atreviera del todo a dejarme ver lo que ocurría. Estoy segura de que
jamás había puesto un pie en Ophelia, estoy segura de que ni
siquiera había oído hablar de ella y también estoy segura de que, si
lo hubiera hecho, si le hubiera dicho lo increíble que me resultaba
aquel lugar, lo hubiera olvidado pronto.

—Eh, no pasa nada —trató de restarle importancia—. Puedes
hacer lo que quieras…

Aquello me cruzó el pecho tan rápido que la sangre tardó unos
segundos en brotar.

—¿Ah, sí? —el tono de mi voz me delató, ahora era yo quien
estaba molesta—. Ignoraba que así fuera.

—¿Cuándo hemos dicho lo contrario? —sus labios se torcieron en
una sonrisa que me resultó casi un insulto.

—Está bien.
Comencé a caminar sin esperarle, sin saber si vendría detrás, pero

su mano encontró la mía y me detuvo.
—Espera… —un tono meloso—. ¿Quieres que lo hagamos?
Fruncí el ceño sin entender, todavía estaba demasiado molesta

como para pensar en otra cosa y, para colmo, mi mente se
preguntaba qué demonios hacía enfadándome si él tenía razón,
nunca habíamos hablado de eso.

—No necesito estar con nadie más —dijo acercándose
peligrosamente hacia mí—. Ni quiero hacerlo.

Una calma desconocida hasta entonces me abrazó el corazón.
—¿Y tú? —quiso asegurarse.
Negué con la cabeza.
—Solos estamos bien —susurré a escasos centímetros de sus

labios.
Él sonrió.



—Juntos mejor.
Nos besamos. Nos besamos frente a Ophelia, su aura especial se

escapaba a través de aquella puerta de cristal y nos abrazaba en
medio de una calle adornada con tapices en los balcones y murales
en miniatura plasmados en cada mísero adoquín. Pensé que quizá
fuera aquella mi oportunidad y, por primera vez desde que conocía a
Jack, no sentí ningún miedo.
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Elephant Gun – Beirut
Ahora

 
 
 
 

Ozzy. El bajito de cuerpo rechoncho, pelo pobre y nariz aguileña
era el famoso Ozzy. El tipo que organizaba esas fiestas que yo había
empezado a detestar hacía apenas un par de meses. Me quedé el
tiempo suficiente como para ver cómo él y Bruce se saludaban, pero
no esperé a que Jack me viera.

O eso creí.
Porque después de obligar a mis amigos a apurar sus cervezas

para largarnos a otro lugar donde no tuviera que encontrarme con
él, Jack se saltó las normas y me escribió.
 

Hoy estabas preciosa.
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Where’s My Love – SYML
Entonces

 
 
 
 

—No son para mí.
Creo que nunca había respondido tan rápido ni tan claro a una

pregunta. A Jack pareció agradarle la respuesta y a mí me gustó
notarlo. Al principio, cuando había sacado el tema de las relaciones
abiertas, no había podido evitar preocuparme.

Era algo que estaba de moda. Y, en el fondo, algo que me parecía
no solo lícito, sino lógico. Es imposible que te guste una sola persona
a lo largo de toda tu vida, quien diga lo contrario, miente. Somos
animales, se trata de feromonas, de atracción, de puro instinto. La
monogamia nace del raciocinio. Para mí, de la parte más romántica
de la mente humana, la que idealiza la existencia de la persona
indicada, la que disfruta con eso de «la media naranja». Y una
relación monógama me resultaba tan válida como otra en la que las
personas fueran libres de relacionarse y experimentar. Siempre que
las cartas estuvieran sobre la mesa, claro. No había comodines.

Sin embargo, en la práctica, no sería capaz de vivir un tipo de
relación así. Habría demasiado que deconstruir, demasiados
pensamientos que desarraigar, habría que desarrollar una confianza
y seguridad que, sin duda, no poseía. Y, por otro lado, si lo pensaba
bien, tampoco me apetecía. Me gustaba la parte racional del amor, la
que implicaba elegir y priorizar, darle a otra persona la importancia



suficiente como para anteponer su bienestar —el de vuestra pareja—
a tus deseos carnales.

—Pero funcionan, ¿sabes? —continuó diciendo él—. Tengo amigos
que la tienen y lo llevan genial. Creo que mejor que otros que son
monógamos.

Di un sorbo a mi copa de vino blanco. El mar estaba tranquilo
aquella tarde, Altuan era un remanso de paz y tranquilidad, el lugar
perfecto para pasar nuestra… Sinceramente, había perdido ya la
cuenta de la cantidad de citas que habíamos tenido Jack y yo. Todo
parecía fluir, pero no quería ni pensar en esa palabra.

—Puede ser, mientras estén las cosas claras —dije sin mostrar
excesivo interés.

—Ellos tienen sus normas, por supuesto —continuó diciendo él,
había cierta efusividad en sus palabras, como si le fascinara el tema
—. Ya solían acostarse juntos antes de salir, pero desde que lo
formalizaron, él se ha vuelto algo… celoso.

Enarqué una ceja.
—¿Y cómo compagina eso con una relación abierta?
—Bueno, ella no puede acostarse con nadie sin que él lo sepa.
—¿Y él? —continué indagando.
Se encogió de hombros.
—A ella no le importa.
Arrugué los labios.
—¿Qué? —preguntó él con una sonrisa, mi actitud parecía

divertirle.
—No estoy segura de si es algo equilibrado o no —intenté explicar

—. Creo que las personas, cuando hablan de tener una relación
abierta, piensan sobre todo en la parte de acostarse con otros. Pero
cuando caen en la cuenta de que su pareja también puede hacer lo
mismo, empiezan a ponerse nerviositos.

El ligero retintín que empleé en la última palabra me delató.
—Sí, eso les digo yo. No estoy seguro de que pudiera llevar bien

esa parte, aunque ellos insisten en que sí.
No pude evitar fruncir el ceño. ¿Por qué insistir? Sonaba más bien

a convencer.



—Dicen que no sería tan distinto de lo que tengo con… —de
pronto, calló.

Ladeé la cabeza interesada. Algún tipo de alarma había empezado
a sonar en mi cabeza.

—¿Lo que tienes con quién? —pregunté rápidamente.
Él sonrió como restándole importancia y me pellizcó con suavidad

la mejilla.
—Era antes de conocerte —aclaró—. Mi grupo de amigos… En fin,

tenemos una relación atípica.
Guardé silencio sin dejar de observarle. Iba a tener que ampliar su

explicación si quería que lo entendiera.
Suspiró como si una parte de él se resistiera a contarlo. Como si

temiera que estuviera mal, que yo lo tomara a mal, mejor dicho.
—Estamos solteros y nos encanta tontear, ya sabes.
Seguía siendo demasiado escueto.
—¿Os acostáis?
«Al grano, Jack». Pensé.
Se rascó la cabeza.
—A veces —admitió—. Es decir, solo me he acostado con un par y

desde hace un año solo lo hago con una de ellas. Alexis y yo
siempre nos hemos llevado muy bien, así que…

Me acordé del día en que nos conocimos. De la amiga que me lo
presentó.

—¿Y Harleen? ¿Vuestra relación también es atípica? —quise saber.
Él estalló en carcajadas.
—Por Dios, ¡claro que no! —exclamó—. Nos enrollamos una vez,

creo que teníamos dieciséis años, pero nunca más.
No es que estuviera más tranquila, solo estaba… descartando.
—¿Y qué hay de Alexis?
—Bueno, cuando los dos estamos solteros nos acostamos.

Siempre que nos apetece, claro —especificó.
Apuró su copa de vino. Tragó tan rápido que me dio la sensación

de que la conversación empezaba a incomodarle.
—¿Solteros como ahora?
Me costó preguntarlo. Sentí que mi voz había temblado en algún

punto, sentí que el miedo se había alojado en algún lugar de mi



pecho.
Él me miró con cierta ternura, aunque no sabría decir si el destello

de lástima que vi en sus ojos fue real o un simple reflejo de lo que
podían estar transmitiendo los míos.

Lástima de mí misma.
—Estoy soltero, Robin —lo dijo como si yo no lo supiera, como si

fuera necesario recordármelo.
Y quizá no lo sabía. Quizá fuera tan idiota que no lo sabía. Pero,

técnicamente, tenía razón. Los dos lo estábamos. Teníamos citas,
dormíamos juntos, lo hacíamos a todas horas, paseábamos de la
mano y nos besábamos por el camino; pero no éramos novios.

Respiré hondo.
Me bebí de un trago la copa.
—No me he acostado con ella desde que estoy contigo —dijo con

intención de tranquilizarme.
Su mano tomó la mía y yo no podía evitar sentir que estaba

siendo una dramática, una niña enamoradiza que no tenía derecho a
enfadarse ni a llorar pese a tantas ganas como tenía.

—¿Dejaste de acostarte con la otra por Alexis?
No sé muy bien por qué lo pregunté. Había empezado a ponerme

nerviosa y el vino no me ayudaba a seguir el hilo de la conversación
ni de mis pensamientos.

Él negó con la cabeza.
—Dejamos de hacerlo porque contrajo sífilis —explicó—. Me lo dijo

para que me hiciera las pruebas y, cuando comprobé que estaba
limpio, preferí cortar por lo sano.

Me eché hacia atrás en la silla. Demasiada información y
demasiadas dudas.

—Si te acuestas con alguien —empecé a decir—, espero que me lo
digas.

Él frunció el ceño y se inclinó hacia delante para acercarse a mí.
—Creía que ya lo habíamos hablado —dijo—, solo nosotros.
Alcé las cejas.
—No lo tenía del todo claro, como estamos solteros.
Había rabia en mis palabras. Una rabia que probablemente no

fuera justa, pero la sentía tan dentro, tan real, que ella sola decidió



salir.
Él volvió a suspirar.
—Y lo estamos —recalcó—. No estoy… No estoy preparado para

eso, ¿vale?
¿Y por qué demonios yo tenía la impresión de que sí? ¿Tan

estúpida era?
Respiré hondo.
Tenía que calmarme. Jack solo estaba siendo sincero y eso era

importante. Quizá me estuviera precipitando, quizá era yo la que se
había confundido, quizá yo también necesitara tiempo. Ir más
despacio.

—Pero no estoy con nadie más —continuó—, solo contigo.
Puede que no fuera suficiente, que no fuera exactamente lo que

quería oír, pero decidí conformarme con aquel pequeño bálsamo.
Estaba conmigo, con nadie más.
Así que fue eso lo que me repetí, lo que mi mente decidió

etiquetar como lo más importante. Mientras tanto, el verdadero
problema se quedó levitando, rebotando en alguna parte de mi
cerebro como un eco perdido en mi subconsciente.

Jack lo había verbalizado por primera vez: él no estaba preparado.
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Por tu olor – El Kanka
Ahora

 
 
 
 

El once pasó por delante de mi cara. Iba tan lleno que el
conductor ni siquiera se detuvo en la parada. Salí a la carretera y
corrí hasta el semáforo con la esperanza de que hiciera una
excepción y me abriera la puerta. Tenía prisa, maldita sea. Pero él
tenía otros problemas, los míos no eran su prioridad. Ni tenían por
qué serlo, por otro lado.

Carrie tenía cita con el psicólogo. Por fin la había convencido para
ir después de meses insistiéndole, solo que había puesto una
condición: yo tenía que acompañarla. No podía consentir que por
llegar tarde el proceso de sanación de mi hermana se interrumpiera
durante semanas. Porque estaba claro que no iba a entrar sin mí. Y
estaba más claro todavía que reparar la decepción de no haberla
acompañado me llevaría más tiempo que volver a convencerla para
concertar una cita con el psicólogo.

Se me encendió la bombilla.
El siete me dejaba un par de calles antes de la consulta. Solía

pasar cada quince minutos y tenía una parada al otro lado del
puente, si corría, podía llegar a tiempo. Era complicado, pero era la
única oportunidad que tenía.

Estaba raso, había algo lúgubre en la atmósfera, pero ni una nube
en el cielo. Aun así, daba igual que fuera el primer día sin lluvias
después de una semana de continua tormenta. Daba igual porque



las calles estaban mojadas, llenas de charcos, y cruzar el puente sin
empaparse en el intento era misión imposible. Los coches pasaban a
toda prisa, los límites de velocidad en Gotherdam eran tan útiles
como un balcón sin puerta ni ventana. La gente los ignoraba como
harían con un tallo de apio frente a un buen filete. Excepto Ivy,
claro, ella siempre escogería el apio.

Cuando alcancé la parada del siete, el bus se acababa de marchar.
No se puede decir que me importara mucho, sé que debería

haberlo hecho, que debería haberme puesto histérica por haber
perdido mi última oportunidad de llegar a tiempo a mi cita con
Carrie, pero la verdad es que me alegré.

No. No soy tan mala persona. No me puse contenta por perder el
bus ni por librarme del psicólogo, me puse contenta porque algo
rematadamente estúpido estaba despertando dentro de mí y una
preciosa sonrisa me había detectado desde la parada.

Bruce.
Él acababa de bajar del bus.
—¿Qué haces por aquí? —se extrañó.
—Tengo que llegar al centro —dije todavía con la respiración

entrecortada.
Intenté disimular para que no se percatara de la pésima forma

física en la que me encontraba, pero fue casi peor.
—¿Por qué no has ido en el once? —quiso saber—. Es el que pasa

por tu zona, ¿no?
Asentí.
—Así es, pasa… pero de largo.
Él frunció el ceño.
—Iba hasta los topes. No he tenido opción —aclaré.
—¿Por qué no te llevo yo?
Alcé las cejas.
—Y… ¿en qué autobús piensas llevarme?
Él volvió a sonreír. De verdad que había algo de magia en aquella

forma de hacerlo, no podía ser legal el efecto que producían en mí
aquellos ojos azules al rasgarse.

—No siempre voy en bus —dijo simplemente.
—Acabas de bajar de uno, Bruce —insistí.



—¿Quieres que te lleve o no?
Me callé. Él comenzó a andar y me hizo un gesto con la cabeza

para que lo siguiera. Obedecí.
Llevaba un chándal negro, el pelo cubierto con un gorro de lana y

las manos metidas en los bolsillos. Tenía una manera de andar
atractiva. No sé si es algo normal o un aspecto de las personas en el
que solo me fijo yo, pero Bruce andaba de un modo que hacía que
te lo quedaras mirando. Irradiaba seguridad y misterio. Como si
nadie fuera lo suficientemente bueno para él, como si nadie nunca
fuese a descubrir nada de él.

Llegamos al portal número ocho. Un gigantesco portón de acero
forjado se alzaba ante nosotros. Bruce sacó las llaves del bolsillo,
abrió la puerta y esperó al otro lado sujetándola para que yo pasara.

Lo hice.
El eco de mis pasos reverberó en aquel inmenso portal de

mármol. Un preocupado portero salió a paso raudo de algún tipo de
cuarto de contadores, como si le hubiéramos pillado escaqueándose.

—Tranquilo, Miles —dijo Bruce con apabullante serenidad—. Está
todo bien.

El hombre asintió y tomó asiento en el escritorio de la entrada.
Seguí los pasos de Bruce hacia el ascensor, un enorme monstruo

de roble enjaulado en hierro negro. Él se giró hacia mí.
—Vamos a tener que subir un segundo, si no te importa.
Yo continuaba admirando las molduras, el suelo, la barandilla de la

escalera… No me había sentido tan pobre jamás. Ni tan
avergonzada. ¿Qué pensaría el día que lo dejé subir a mi casa? La
pintura de la pared descascarillada, las puertas de papel, la madera
de las escaleras a punto de pudrirse… Por primera vez en mi vida,
deseé haberle hecho caso a Carrie.

—Como si me encierras aquí dentro para siempre —respondí.
Él volvió a reírse.
Subimos arriba, muy arriba. El ático constituía la humilde morada

de mi amigo el camarero. Algo no cuadraba.
Abrió la robusta puerta de madera, el pomo dorado reflejaba mi

cara de estupefacción al descubrir aquel apartamento remodelado



que conservaba sus ventanales decimonónicos y sus techos de
infarto.

—Espera aquí, no tardo.
Me dejó abandonada en un salón tres veces más grande que mi

piso entero. Mis pies andaban solos, ni siquiera era del todo
consciente del irrefrenable impulso que me movía a curiosear, sabía
que no me daría tiempo a descubrir ni una décima parte de todo lo
que podía esconder aquel lugar, pero quién sabía si volvería a tener
otra oportunidad de hacerlo.

Había demasiados objetos, demasiadas cosas gritándome para
que las mirara, para que las tocara. Sin embargo, había que estar
muy ciego para no reparar en el precioso piano de cola sobre el que
caía la oscura luz de Gotherdam.

Un piano.
Mi madre nos llevó a clases a Carrie y a mí durante años. Me

encantaba, creo que fue la única cosa que me obligó a hacer mi
madre que también quería hacer por mí. Y creo que también fue el
único momento de mi vida en el que la hice sentirse orgullosa.

Cuando me di cuenta, la inercia de mis recuerdos me había
llevado hacia el banco de aquella obra maestra. Mis dedos
acariciaron las teclas; frías, desconocidas… pero no extrañas. La
melodía llegó a mis oídos antes de ser consciente de que estaba
tocando.

El recuerdo de una noche de lluvia, una emocionante tarde de
nervios, un vestido blanco y un pomposo lazo en el pelo. El recuerdo
de un escenario vacío, un foco sobre el piano, centenares de butacas
llenas y un par de miradas orgullosas. El recuerdo de mi primera
actuación en un teatro, la convicción de que pertenecía a aquel
lugar, el corazón lleno de felicidad y el fin de todo.

La melodía se interrumpió de repente.
Mis manos temblaban, un chirriante sonido se había alojado en

mis oídos y la cicatriz de mi alma ardía.
—Eso ha sido precioso.
Una voz. Esa voz.
Me sobresalté al descubrir a Bruce apoyado en una de las

columnas del salón, tenía los brazos cruzados sobre el pecho y me



observaba de un modo que me trajo de vuelta a la realidad. Una
realidad en la que llegaba tarde.

Me levanté deprisa, cogí la chaqueta que me había quitado
durante el trance y, al hacerlo, acabé tirando todas las fotos que
había en la mesita junto al piano.

—Ya la has puesto nerviosa.
Aquello sí que no lo esperaba. No reconocí la voz que provenía del

sofá, la que recriminaba a Bruce su interrupción, la que me había
estado espiando.

—¿Cuánto hace que estás ahí? —pregunté incapaz de ocultar mi
nerviosismo.

Un chico moreno, de nariz alargada y mirada profunda, me
observaba desde el otro lado del salón. Era altísimo, se le veía
enorme incluso sentado.

Él enseñó las palmas de las manos en señal de tregua.
—Iba a saludar, te lo juro —comenzó a decir—. Solo que te has

puesto a tocar y me ha sabido mal interrumpirte.
Bruce se separó de la columna.
—Él es Alfred, mi compañero de piso.
—Su esclavo —puntualizó él.
—¿Esclavo?
Quizá no debería haberlo hecho, pero me reí.
Alfred dio un paso hacia mí.
—¿Qué te parece el piso?, ¿te gusta? —preguntó mientras

extendía los brazos hacia el precioso salón.
Asentí. ¿A quién en su sano juicio no le iba a gustar?
—De nada.
Alfred se irguió y sus labios se torcieron en una sonrisa orgullosa.
—Estás en paro —le recordó Bruce—, en algo debes ocupar tu

tiempo.
Alfred lo miró desafiante. Bruce aguantó el tipo.
Finalmente, Alfred se encogió de hombros.
—Supongo que sí —admitió—. Pero no puedes negar que te tengo

como un rey.
—Y yo te lo agradezco —recordó Bruce.
«Yo también lo haría», pensé.



—Aunque el hecho de elegirte la ropa hace que me sienta como tu
madre.

Intenté contener la risa, pero se escapó a través de mi garganta.
Bruce se sonrojó y Alfred pareció satisfecho.
—Robin es amiga de Bárbara —dijo por fin Bruce tratando de salir

del apuro—, por eso nos conocemos.
Alfred alzó las cejas y se acercó, como si aquel dato hubiera sido

lo suficientemente importante para presentarse debidamente, por
fin.

Di un paso al frente para aproximarme a él, pero algo crujió bajo
mis botas. El cristal de aquellos marcos que había tirado segundos
atrás, cuando había quedado como la torpe que era.

Me agaché a recogerlos. Todas las fotos eran de Bruce. Es decir,
había fotos de él con Alfred, pero no había fotos de Alfred a solas.
Sin embargo, había imágenes de Bruce graduándose, bañándose en
la playa y una de pequeño disfrazado de un adorable pirata. La que
tenía en mis manos, por ejemplo, era de Bruce esquiando. Me
levanté despacio con todas aquellas imágenes entre mis dedos y me
di la vuelta para observar el mural de aventuras que tenían colgado
en la pared: Bruce escalando, Bruce haciendo puenting, Bruce
saltando en paracaídas, Bruce practicando taekwondo…

Me percaté de que tenía la boca abierta y me forcé a cerrarla.
—¿Hay algo que no sepas hacer? —pregunté volteándome hacia

él.
No sé cómo ni cuándo, pero se había movido. Se había movido lo

suficiente como para estar justo detrás de mí. Sus manos se
encontraron con las mías y no respondió a mi pregunta. Nunca lo
hizo.

—Te has hecho sangre.
Miré hacia abajo. Un minúsculo corte sobre el índice derecho del

que brotaban lo que parecían litros de sangre. Un charco sobre el
mármol del suelo. Otro en la banqueta del piano. Una mancha
imborrable en mis pantalones nuevos.

Bruce tomó el dedo y se lo llevó a los labios. Quise detenerlo,
hablarle de bacterias e higiene, pero una parte de mí solo quería
sentir la calidez de su aliento, el tacto de su boca.



Nos miramos a los ojos durante unos segundos.
Un fugaz pellizco de terror me forzó a retirarme.
Alfred llegó justo a tiempo con una caja de tiritas y algo de

desinfectante.
—Tenemos que irnos —dije mientras limpiaba la estúpida herida

que había provocado el recuerdo que evocaría aquella noche antes
de… acariciarme.

Bruce se acercó a la puerta y se agachó para coger algo que yo no
alcanzaba a ver.

—Yo arreglaré esto —se ofreció Alfred—. Dale recuerdos a Bárbara
de mi parte, es una chica encantadora.

Mi mirada se desvió de Bruce por un segundo. Había muchas
maneras de describir a Bar, pero «encantadora» resultaba algo
demasiado fino, demasiado moderado para alguien tan explosivo
como ella.

—¿La has visto borracha? —sonreí.
Él respondió a mi sonrisa.
—No recuerdo haberla visto de otro modo…
—¿Nos vamos? —le interrumpió Bruce, que había cogido un par

de cascos del armario de la entrada.
—Estás de coña.
Me salió de dentro.
Él se rio.
—Solo cojo el bus por conciencia ecológica —dijo lanzándome uno

de los cascos—, pero estás a punto de descubrir mi verdadera
pasión.

Un escalofrío recorrió mi espina dorsal. El casco golpeó el corte
que acababan de hacerme aquellas fotos y yo sentí que aquel
molesto escozor se propagaba por todo mi cuerpo.

—¿Qué haces ahí parada? —insistió—. Tenías mucha prisa, ¿no es
así?

Alfred me dio una suave palmada en el hombro.
—No sabes lo que has hecho —me advirtió—. Se vuelve loco

cuando la saca a pasear.
—Deja de asustarla. Volverás de una pieza, Rob —era la primera

vez que me llamaba así y me gustó—. Y, quién sabe, quizá incluso



nos dé tiempo de avisar a Bar para tomar algo. Puede que mi
esclavo haya terminado sus tareas para entonces y esté dispuesto a
acompañarnos.

Le guiñó el ojo a Alfred.
Sentí vibrar mi teléfono. No me hacía falta mirarlo, era Carrie.
—Vámonos —dije emprendiendo el paso hacia la puerta como

empujada por una fuerza tan repentina como sobrenatural.
Bruce apenas pudo despedirse de Alfred, el ascensor casi se cierra

antes de que pudiera entrar y yo me reí al ver cómo se preocupaba
más por salvaguardar su casco que su propia pierna.

Aproveché los segundos de ascensor para enviarle un mensaje a
mi hermana.
 

De camino.
 

No del todo cierto, no del todo mentira.
Bruce suspiró.
—No escoge mi ropa, ¿sabes? —dijo sacándome de mi

ensimismamiento—. Es que siempre es bueno tener una segunda
opinión cuando no te decides…

Se estaba justificando. Ya casi había olvidado aquella parte de la
conversación, pero él se estaba justificando. Lo cual solo indicaba
que, de algún modo, lo que yo pensara era importante para él.
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Maldita dulzura – Vetusta Morla
Entonces

 
 
 
 

Los amigos de Jack eran… peculiares. No quiero decir que eso
fuera malo, mis amigos también lo eran, solo que se trataba de un
tipo de peculiaridad con la que me sentía cómoda. Sin embargo, con
ellos… Con ellos no funcionaba así.

De todas formas, estaba con Jack. Estar con él me hacía sentirme
a salvo, como si pudiera permitirme ser yo misma sin preocuparme.
Me había sorprendido que me invitara a salir con sus amigos,
aunque, al mismo tiempo, me había parecido lógico. Como si fuera
el siguiente paso.

Ivy y Selina estaban allí.
Eran mis faros en medio de aquel mar extraño.
Estábamos en uno de esos locales de Gotherdam que preferiría no

conocer. Y, también, en uno de esos locales de Gotherdam que más
te valía conocer si no querías acabar inconsciente abandonada en
cualquier callejón.

Jack estaba encima de mí.
Yo estaba encima de él.
Bailar no era lo suyo, pero a mí me encantaba hacerlo. No me

importaba que sus caderas fueran incapaces de emanciparse del
resto de su cuerpo, no pasaba nada porque pareciera una especie de
espantapájaros mecánico. Ni siquiera me detuve a pensar en cómo
se nos vería desde fuera porque yo estaba dentro.



All in.
Nuestros cuerpos pegados el uno al otro. Sentía su calor más

incluso que el mío propio. La dureza oculta entre sus pantalones se
apretaba contra mis caderas y nuestros labios eran incapaces de
despegarse. Sus brazos rodeaban mi cintura y mis manos ascendían
a través de su nuca hasta perderse en su cabello.

Harleen también estaba allí esa noche.
Estaba y no estaba. A veces era así.
Su estado de ánimo siempre dependía del momento en que se

encontrara, le daba igual guardar las apariencias, le daba igual que
pudiera hacer daño. Si estaba triste, lo estaba con todos. Si estaba
feliz, lo estaba con todos. Y, si estaba enfadada, también lo estaba
con todos.

Aquella noche se encontraba frustrada. Harleen y yo no nos
conocíamos desde hacía mucho, pero siempre se movía en coche y
en más de una ocasión me había llevado a casa. Lo curioso era que,
pese a lo poco que habíamos coincidido, en todas y cada una de las
ocasiones en que me llevó a casa en su coche, acabamos
manteniendo profundas conversaciones sobre sentimientos.

Había pasado poco más de una semana desde la última terapia.
Era extraño como, en aquellos instantes de intimidad, Harleen se
convertía en alguien sensible y… blandito. Llevaba unas semanas
hablando con su ex, una chica con la que había compartido casi diez
años de su vida y con la que parecía que quisiera compartir diez
más. Aunque, bueno, eso fue lo que pensé en el coche, cuando me
habló de lo mucho que la quería y de lo intensas que estaban siendo
aquellas conversaciones; cuando me dijo que quería demostrarle que
valía la pena volver a estar juntas y que sentía con cada fibra de su
ser que ambas querían estarlo.

Yo también hablé del amor. Fue raro porque no lo hice del modo
pragmático en el que solía hacerlo. No. Hablé del amor más
romántico y emocional, del que la gente suele comparar con
mariposas en el estómago y dolor en el pecho. El tipo de
descripciones que nunca llegué a entender, descripciones que se
asemejaban más a correr una maratón cuando tu forma física es



deplorable, descripciones que cada vez cobraban más sentido,
descripciones que yo misma empezaba a utilizar.

Aquella noche, de fiesta en aquel antro, la Harleen del coche
había desaparecido. No había ni rastro de ella. Nada de sensibilidad
o blandura. Todo era efusividad e intensidad. Podía ver la cara de
Ivy, su expresión de hartazgo cuando Harleen le recriminó por
octava vez que no bailara. Ivy no era de las que se dejaban influir
por las palabras de nadie, la presión social no la afectaba, ella hacía
las cosas cuando quería. Si quería beber, lo hacía. Si quería comer, lo
hacía. Si quería sentarse y no hablar con nadie, lo hacía. Y, por
supuesto, si quería bailar, lo hacía.

El problema era que no quería. Aunque no hubiera sido realmente
un problema si Harleen no se hubiera puesto tan pesada, si la
negativa de Ivy a obedecer no hubiera desencadenado una lista de
unos cinco insultos. Insultos dóciles, casi inofensivos, pero insultos.

Sosa.
Aburrida.
Muermo.
Coñazo.
Estúpida.
Cloc. Cloc. Eran como gotitas. Gotitas golpeando el cristal de un

vaso que se esforzaba por encontrar el agujero que lo mantuviera
vacío.

Me acerqué a ella dispuesta a ser su agujero.
Puso los ojos en blanco y suspiró con alivio al tenerme con ella.
—La quiero mucho, pero qué pesada es Harleen… —murmuró con

hartazgo.
Me encogí de hombros. Sí que era pesada.
—Ha bebido demasiado —comenté tratando de encontrar una

justificación válida.
Ivy negó con la cabeza.
—No ha bebido tanto.
Me reí.
—No me pongas más difícil defenderla —bromeé.
—Pues no lo hagas —dijo siguiendo la broma.



Entonces, apareció Sel con cuatro trozos de pizza en las manos. Ni
siquiera estoy segura de cómo se las había arreglado para que le
cupieran, pero ahí estaba, repartiendo comida para paliar los efectos
del alcohol en nuestros cuerpos.

Cuatro quesos para Ivy, hawaiana para mí, salami para Harleen y,
por supuesto, la de atún para ella.

Ivy y yo nos quedamos bailando junto a la barra, algo alejadas del
resto. Ella lo necesitaba para no responder las —involuntarias—
provocaciones de Harleen.

Entonces, algo me acarició la cabeza. Una ligera sacudida en mi
cabello.

Cuando me di la vuelta, Bruce estaba ahí.
—¿Qué se os ha perdido en este sitio de mala muerte? —buscó

algo detrás de mí, probablemente a Bárbara.
—No está —sonreí.
Él frunció el ceño al principio, aunque, en cuanto comprendió lo

que quise decir, sus cejas se alzaron sorprendidas.
—¿Y cómo es posible? ¿La han secuestrado o algo? —bromeó—.

¿Desde cuándo se pierde Bar una fiesta? O, mejor, ¿desde cuándo
salís separadas vosotras?

Me encogí de hombros.
—Yo también tengo una vida, ¿sabes? —dije antes de darle un

bocado a la pizza.
Él sonrió. Maldita sea. Ya me gustó entonces.
Jack, me gustaba Jack.
—Disculpe usted —dijo alzando las manos en señal de rendición—.

No quería importunarla, Doña Vida Propia.
Ignoré su conato de burla y le ofrecí la pizza.
Creo que había bebido algo más de la cuenta porque jamás

hubiera actuado tan decidida con él. Bruce era…, él tenía un efecto
especial en mí. Un efecto paralizador y fascinante. No era como con
Jack, no era yo misma con él, sino alguien incapaz de actuar sin
sentirse como una auténtica estúpida. Pero estaba borracha, gracias
a Dios.

Él observó el gesto durante unos segundos, como si se estuviera
preguntando si aquello estaba bien. Segundos que me resultaron



eternos. No había bebido tanto como para no darme cuenta de que,
si me dejaba con la pizza en la mano, sería una humillación.

Una parte de mí respiró hondo cuando por fin mordió. La otra
sintió cosquillas por todo el cuerpo.

Ivy nos estaba mirando.
Aunque no era la única.
No sé cuánto tiempo llevaba allí, pero Jack estaba de pie a mi lado

observando fijamente a Bruce. No tenía una actitud agresiva ni
violenta, era más como si hubiera llegado allí por casualidad, como
si la fiesta le hubiera guiado hacia el sitio en el que me encontraba.

Saludó a Bruce.
—Eres amigo de Ozzy, ¿verdad? —dijo.
Él arqueó una ceja.
—Es mi primo —respondió desviando algo la mirada—. Si nos ves

juntos, créeme, es por compromiso.
Era una broma. Al menos, Jack lo tomó así.
—Me llamo Jack —se presentó extendiendo la mano.
—Bruce —respondió tomándola—. Creo que me suena tu nombre,

¿de qué conoces a mi primo?
Jack se encogió de hombros.
—Ya sabes, de aquí y de allá… Al final, Gotherdam es un pañuelo.
Y tenía razón, la mayoría de las veces lo era.
De pronto, unas manos finas con perfecta manicura acariciaron los

hombros de Bruce. Escalaron por su espalda y se anclaron a las
cimas de aquella musculosa montaña.

—Aquí estás —le sonrió al oído.
Era una chica rubia de nariz respingona y labios gruesos. Una

chica con los ojos grandes y pestañas infinitas. Una chica preciosa.
Él no pareció sorprenderse. La miró, la reconoció y sonrió

levemente. No era su sonrisa de siempre, era otra más tímida, más
sugerente.

—Vamos, nos están esperando —dijo ella.
Bruce asintió.
—Me reclaman —le tendió la mano a Jack que la apretó con

firmeza y, después, me miró a mí—. Nos vemos pronto.
Asentí.



No quería admitirlo entonces, pero estaba celosa. Sentí celos por
el modo en que ella podía tocarlo, por la cercanía con la que se
dirigía a él, pero, sobre todo, por la forma en la que él la había
mirado.

—Salgamos —dijo Jack de pronto.
—¿Por qué? —preguntó Ivy.
—Harleen está… —pareció pensárselo un segundo—. No está bien

—dijo por fin.
Y no lo estaba.
Apenas salimos del local, la encontramos sentada en un portal con

Selina acuclillada frente a ella.
Nos acercamos, Ivy se arrodilló junto a Sel para hablar con

Harleen, para preocuparse por ella. Apenas duró unos segundos.
Harleen no quería hablar con ella, simplemente, no quería. Aquella
noche había decidido odiar a Ivy.

Selina se levantó para consolar a Ivy. Ella no había abierto la boca,
no había mostrado que el rechazo de Harleen le dolía, sobre todo
cuando era así de gratuito, pero Selina la conocía tan bien como yo.
Quizá ahora le tocaba a ella actuar de agujero.

Llegó mi turno. Me senté junto a Harleen en el portal. Jack nos
observaba de pie frente a nosotras. Él no gestionaba bien las
explosiones emocionales, ver a alguien llorar, gritando o expresando
más de la cuenta le estresaba. Quizá por eso mantuvo las distancias
con Harleen. Quizá por eso me tocó a mí consolar a su amiga.

—¿Qué ha pasado? —me interesé.
Ella lloraba. Se esforzaba por contener las lágrimas, por mantener

aquella imagen de mujer fuerte e indestructible, pero lloraba. Aquel
dolor, fuera el que fuera el origen, era más poderoso que ella.

—Alexis me ha contado —aquel nombre fue como una aguja en mi
pecho, pero me obligué a ignorarlo— que ha hablado con Dinah.

Hablaba a trompicones incapaz de dejar fluir el llanto, prefería
hacer pausas cada dos palabras para seguir manteniendo su imagen.
Hice un tremendo esfuerzo por no poner los ojos en blanco.

«Llora, maldita sea». Pensé.
Dinah era su ex, no sabía lo que vendría después, pero cuando se

habla de un ex, una de dos: o se grita o se llora. La mayoría de las



veces ambas cosas.
—Dice que me he emocionado más de la cuenta —confesó con

voz temblorosa—. Que en ningún momento me dijo de volver, que
solo hemos hablado como viejas amigas… —Me miró—. Me ha hecho
quedar como una loca, Robin.

Sus ojos titilaban empañados por las lágrimas.
Me puse seria.
Me daba igual que no quisiera llorar, que no quisiera revelar esa

parte sensible y emocional que, por otro lado, era la única que me
había hecho sentir ganas de acercarme a ella. Tomé su barbilla con
el pulgar y el índice y la miré fijamente.

—No dejes que nadie —enfaticé aquella palabra— te haga pensar
que estás loca. Tú sabes lo que has vivido, Harleen. Que nadie te
haga dudar de ti misma.

No me gustaba la gente cobarde. No me gustaba que Dinah le
hubiese hecho creer que seguía queriéndola, que la hubiese invitado
a fantasear con otra oportunidad y ahora, de repente, no solo se lo
arrebatara, sino que jugaba al nunca dije eso.

El nunca dije eso es el peor juego de todos. Es el juego de los que
no tienen las cosas claras, el juego del que apuesta sentimientos y,
cuando llega el momento de pagar, nunca tuvo nada. Pero para
jugar al nunca dije eso hacen falta dos, uno que apuesta y otro que
iguala. Y el que apuesta es el que pierde, simplemente porque es el
único que tiene algo que perder. Al final de la partida, cuando llega
el momento de levantar las cartas, el que apuesta tiene mano
ganadora, pero, al reclamar el premio, el que iguala no solo no tiene
nada que ofrecerle, sino que, además, realmente nunca apostó
nada. Él nunca dijo eso. Él solo seguía el juego.

Y eso había hecho Dinah. Seguir el juego y abandonar la partida
cuando tocaba pagar. Harleen había apostado, había hablado y había
perdido.

Selina se acercó y se agachó junto a nosotras.
—Vámonos a casa, ¿vale? —dijo en tono dulce—. Mañana

mataremos a quien haya que matar, pero creo que por hoy es
suficiente.

Harleen asintió.



Se levantó y se dejó acompañar por Sel y Ivy. Yo me quedé atrás
con Jack.

Caminaba junto a mí en silencio. Era uno de esos molestos
silencios en los que algo hablaba a gritos. Algo que no conoces, pero
intuyes. Algo que, casi siempre, resulta ser culpa tuya.

—¿Estaba buena la pizza? —habló de pronto.
Lo miré algo perpleja. Sinceramente, casi ni recordaba haberme

comido una pizza.
—Aunque, claro, quizá debería preguntárselo al tío ese… —

continuó—. Bruce.
Hubo desprecio en su tono. Ni rastro de la camaradería con la que

se habían presentado. Jack entrecerró los ojos y apretó la mandíbula
al pronunciar su nombre. No era exagerado, él, al igual que Harleen,
quería fingir que no le importaba. Así que hablaba medio en broma,
medio en serio. Aunque yo nunca hacía esas bromas.

Me reí.
No sé si hice bien, pero decidí que era mejor seguirle el juego.

Creerme que solo estaba divirtiéndose.
—¿Estás celoso? —pregunté con tono juguetón—. ¿Por una pizza?
Él me miró por el rabillo del ojo.
—Por una pizza no, por la forma en la que se la has dado —

puntualizó—. ¿Quién es para que lo alimentes? Y luego está esa
forma de mirarte, de despedirse, «Nos vemos pronto», ¿quién se
cree que es?

Se delató con aquella pregunta, con la rabia que dejó ver cuando
la formuló. Pero, apenas se dio cuenta, me rodeó la cintura con su
brazo y me atrajo para sí. Sus labios se acercaron a mi oído, sentí la
calidez de su aliento rozando mi oreja y se me erizó la piel.

—Y lo peor es que no le has dicho que no —susurró.
Me dio un mordisco en el cuello. Uno intenso. Lo justo para que,

aunque doliera, me gustara.
Puse los ojos en blanco mientras continuaba besando mi cuello.
—Pero estás conmigo. Eres mía.
Lo dijo en un segundo, así de fácil. Con la boca pegada a mí, los

dientes marcándome el cuello y su lengua lamiendo mi piel. Con los



brazos rodeando mi cuerpo y las manos deslizándose más allá de mi
espalda.

«Estás conmigo» eran palabras prohibidas, normalmente. Palabras
para las que no estaba preparado todavía. Todavía. Y las dijo con tal
rapidez, tal facilidad, que pensé que era cierto. Estaba con él. Era
suya.

Quizá más tarde, cuando el sol volviera a salir, me daría cuenta de
que no eran sus sentimientos por mí lo que sacó a relucir aquella
luna. Quizá más tarde, cuando la vida recobrara su claridad habitual,
descubriría que no hay nada más instintivo que la territorialidad
entre dos machos alfa. Ni nada más reactivo que un ego herido.

Pero eso sería quizá más tarde. Quizá…
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Fade Away – Susanne Sundfør
Ahora

 
 
 
 

La espalda de Bruce era lo más fuerte a lo que me había agarrado
jamás. El aire frío de Gotherdam nos golpeaba a toda velocidad
mientras su moto se colaba entre coches atravesando callejones en
dirección contraria para llevarme a tiempo a la cita con mi hermana.

Dios, era tan ancha que casi no podía agarrarme.
Bueno, miento. Me agarré bien. Muy bien.
Por debajo de su chupa de cuero, mis brazos rodeaban aquel

cuerpo cálido y trabajado. Podía sentir sus músculos incluso a través
de la ropa. Agradecí el frío que hacía, el viento congelado que
impactaba contra mi piel; agradecí lo rápido que conducía Bruce y el
miedo con lo que aquello lograba distraerme.

Me dejó frente al portal del psicólogo.
Carrie estaba allí, de pie, esperándome. Y me hubiera esperado

con gesto torcido y cara de pocos amigos si la aparición de Bruce no
la hubiera fascinado por completo.

Bajé de la moto sintiéndome como la protagonista de una película
para adolescentes.

—Ya era hora —dijo mucho menos enfadada de lo que lo hubiera
estado si quien me hubiera traído fuese un conductor de autobús
cincuentón con cara de querer acabar cuanto antes su jornada
laboral.



—Culpa mía —se disculpó Bruce al tiempo que se quitaba el casco
—. La he obligado a ver mi álbum de fotos personal.

Bruce me guiñó un ojo y agradecí llevar pantalones, porque creo
que se me cayeron las bragas.

Aquello pareció pillar desprevenida a Carrie.
Le di un ligero golpe en el brazo.
—Anda, vete —pedí, necesitaba recuperar la palidez habitual en

mis mejillas—. Seguro que tienes mejores cosas que hacer.
—Tengo cosas que hacer —dijo mientras se preparaba para volver

a ponerse el casco—, aunque no sé si mejores.
Se despidió y se marchó tan rápido como habíamos llegado.
Carrie se quedó embobada mirando la estela de sex-appeal que

había dejado tras él.
—Me encanta ese chico —murmuró embelesada antes de

voltearse hacia mí—. Dime que no le has contado lo que venimos a
hacer aquí.

Puse los ojos en blanco, odiaba que perpetuara el estigma. Pero
mi hermana era de esa corriente de pensamiento, los psicólogos
eran para los locos. No sé cuál me parecía peor, si esa o la de «son
unos sacacuartos, no sirven para nada». El caso es que, la mayoría
de las veces, lo mejor era dejarlas correr. Tenía la suficiente
experiencia como para saber que discutir con alguien sobre eso era
como darse cabezazos contra una pared.

Pero mi hermana estaba tan desesperada por mejorar, por dejar
de sufrir, de obsesionarse con Harvey, con lo que estuviera haciendo
y con la idea de volver con él, que incluso terminó accediendo a mis
peticiones, pese a sus innumerables reservas al respecto.

—No hablo de ti con la gente. No eres el centro de mi mundo.
Mentira. A medias. Hablaba de ella con mis amigos, pero no lo

había hecho con Bruce. Y por supuesto que no era el centro de mi
mundo.

Carrie me sacó la lengua.
Pero pronto apareció su sonrisa y en su rostro se formó un

divertido gesto.
—¿Y de qué hablas con él? Si puede saberse…
Picardía. Era buena señal.



Quería jugar, así que acepté la partida.
—De sexo —apenas lo dije, la cara de mi remilgada hermana

cambió—. De lo que me hará esta noche cuando estemos desnudos
el uno frente al otro, de los sitios por los que pasará su lengua y
meterá su…

—¡Para! —gritó escandalizada—. ¡Serás cerda!
Me reí.
—¡Tú querías saberlo! —exclamé.
Ella me dio un golpecito en el hombro.
—Anda, cállate y vamos. Llegamos diez minutos tarde.
Había sido una broma. Un juego con Carrie en el que había

ganado. Pero creo que todavía me temblaban las piernas mientras
subía las escaleras de aquel edificio antiguo de la zona norte. La
simple idea de imaginar a Bruce desnudo sobre mí, acariciándome,
lamiéndome y… No. Carrie tenía razón, era mejor parar.
 

♥
 

Aquella noche, después del psicólogo, la invité a cenar.
Acabamos medio borrachas por culpa de un delicioso vino tinto

que me había empeñado en probar. Y el alcohol fue el empujoncito
que le faltaba a mi hermana para empezar a preguntar.

A ella solo le interesaba Bruce; desde cuándo lo conocía, dónde,
cómo, cuántos años tenía, si tenía novia, si la había tenido, a qué se
dedicaba… Con tanta preguntadera me di cuenta de lo poco que
sabía de él.

—Deberías enviarle una foto —dijo de repente.
Alcé las cejas.
—¿Quién dice que no lo haya hecho? Mira —traté de hacerme la

interesante y fingí buscar en mi teléfono unas fotografías
inexistentes—, ¿las quieres con ropa o sin?

Ella apuró la copa.
—Lo roja que te has puesto esta tarde te delata, hermanita.
Sentí tanta vergüenza…
Carrie quizá no me conociera mucho, pero verme reaccionar ante

Bruce era algo evidente a ojos de cualquiera.



—Vale, no le mandes una foto —continuó—. Pero debería ver
cómo estás ahora mismo.

Enarqué una ceja.
—¿Bebida? —solté con ironía.
—Preciosa.
Carrie lo dijo en serio.
Cogió su móvil y se movió hacia mí.
—Ven, acércate. —Extendió el brazo.
—No. Venga, Carrie, ahora no —me negué leyendo sus

intenciones.
—Vamooos… —pidió en tono infantil—. Hazlo por tu hermanita

que va a terapia.
Chantaje emocional, su especialidad desde que éramos pequeñas.
—Ni siquiera tienes que compartirla, es solo para mis redes

sociales.
Al final, la complací.
Y un par de copas más tarde, volví a hacerlo cuando me convenció

para compartirla.
—Verás como reacciona —dijo refiriéndose a Bruce.
Pero no fue de él el mensaje que recibí.

 
Quiero verte.

 
Jack, por lo visto, no pensaba marcharse. Y yo estaba a una copa

más de responder a sus mensajes.
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Canción de Pop de Amor – Cariño
Entonces

 
 
 
 

Recuerdo cuando Harleen me preguntó qué tres cosas le pediría a
un hombre. Yo seguía con mi plan, así que lo había pensado
bastante y lo tenía claro.

—Que sea divertido, honesto y valiente.
Ella frunció el ceño. Como si hubiese dicho algún tipo de locura.
—¿Valiente?
Asentí.
Estábamos sentadas en la azotea de casa de Sel, tenía un par de

sofás, otro de sillones y decenas de cojines. Ella había ido a por
bebidas y el resto nos habíamos quedado hablando. Ivy me
observaba, paciente, como si también quisiera escuchar mis
explicaciones.

—Ya sabes, alguien que no tema darlo todo —dije—. Intentarlo sin
miedo al: «¿Y si no sale bien?»; porque, ¿y si sí?

Ella tomó la cerveza que le acababa de ofrecer Selina, tenía la
mirada fija en la mesa donde Ivy apoyaba los pies y asentía como si
aquello hubiera sido algo que no hubiera escuchado nunca.

—Bueno, otra cosa no, pero Jack es divertidísimo —dijo antes de
dar un trago.

Todavía no había tenido mi primera cita con Jack por aquel
entonces, solo hablábamos cada día de cada cosa, pero sabía que



Harleen no daba puntada sin hilo. Había querido ejercer de
casamentera desde el día en que nos presentó.

No sé por qué me acuerdo de aquella conversación, igual que
tampoco supe por qué la recordé aquel día. El día que la venda se
empezó a caer.

Era mi cumpleaños.
Mi madre nunca celebraba los cumpleaños con nosotras porque le

recordaban que se hacía mayor. Vieja. Era, quizá, lo único que Carrie
era capaz de recriminarle. Siempre había sido la típica persona que
esperaba su aniversario con ilusión, como si fuera el mejor día del
año. Su día. Pero todos los días eran el día de Carrie, lo habían sido
siempre, aunque ella no lo supiera.

A mí, sin embargo, no me resultaba tan importante cumplir años.
El año que conocí a Jack, no entiendo bien por qué, sí me

apetecía celebrarlo. Mis amigos estaban acostumbrados a que me
negara en rotundo, a que aceptara salir a cenar y poco más. Por lo
que en aquella ocasión no fue diferente. Bueno, quizá sí lo fuera un
poco. Quizá fuera por él.

Jack llegó, me besó y se unió al grupo como uno más.
James me dio un ligero codazo mientras los demás debatían hasta

qué punto era legal el uso de las inteligencias artificiales. Jack era su
férreo defensor, por lo que la discusión estaba asegurada con
Bárbara y Selina.

—¿Te gusta? —me preguntó James aprovechando el barullo que
tenían montado los demás.

Asentí.
—¿Mucho? —insistió.
Miré a Jack un instante. No sabía qué era, pero había algo en él

con lo que conectaba. Algo que me hacía sentir que siempre
estaríamos unidos. De alguna forma.

Asentí efusivamente y una sonrisa escapó de mis labios.
James lo observó también. Fue casi un análisis, mejor dicho. Y yo

lo conocía lo suficiente como para saber que nuestros sentimientos
hacia Jack eran tan opuestos como luz y oscuridad. Pero no dijo
nada.



Jack apoyó su mano en mi muslo y apretó mientras se reía de algo
que había dicho Selina. El mero contacto de nuestra piel desprendía
electricidad.

No pudimos contenernos más de diez metros después de despedir
a mis amigos. Jack se dio la vuelta en plena calle y se paró frente a
mí. Me abalancé sobre él rodeándole el cuello con los brazos y lo
besé.

El frío de la calle no era nada para nosotros. Sus mejillas estaban
congeladas, igual que mi nariz, pero la calidez de nuestros cuerpos
nos mantendría vivos aquella noche. Las ganas lo harían.

Tardamos media hora más de lo habitual en llegar a su piso. Había
bebido un poco, por lo que tenía demasiada energía que liberar.
Encendí el altavoz y me puse a buscar música en su móvil, él fue a
por una botella de vino que conservábamos de la cita número…

—¿Cuántas citas llevamos ya? —dije.
Él se echó hacia atrás y rio.
—No lo recuerdas, ¿eh? —negó con la cabeza—. Muy mal por tu

parte…
Se disponía a servir un par de copas cuando lo detuve. Mis dedos

rodearon el cuello de la botella y me la llevé a los labios.
Él observaba cómo el vino pasaba a través de mi garganta. Una

gota escapó por la comisura de mis labios, resbalando por mi cuello
y cayendo más allá… Mucho más allá.

Jack puso ambas manos sobre mi cintura, me atrajo hacia él y
apretó su boca contra mi piel. Su lengua acarició mi esternón
mientras sus dedos jugaban con mis pechos.

Un gemido se ahogó en mi garganta.
Él me levantó con ímpetu y me sentó sobre la mesa del comedor.

Le ofrecí el vino y le di de beber. Nuestros ojos no se miraban, se
comían. Dio un trago y me arrebató la botella para dejarla sobre la
mesa con tanta fuerza, que creí que el cristal se partiría.

Pero fui yo la que se partió cuando comenzó a devorarme
despacio. Me eché hacia atrás, su mano rodeándome el cuello, mi
espalda arqueada y el frío vidrio besando mi piel.

Jack apoyó las manos en mis muslos incrustando sus dedos en mi
carne. Descendieron al tiempo que me hacían abrir las piernas. Y



entonces, él se arrodilló. Su lengua jugó con mi cuerpo tocándolo de
una forma que agitó mi respiración. Sus brazos rodeaban mis
piernas y sus manos me mantenían presa de su agarre.

No podría ir a ninguna parte.
No quería ir a ninguna parte.
Bebía de mí, de cada parte de mi ser que en aquel momento se

concentraba entre mis piernas. Mi mente no reaccionaba, todo era
puro escalofrío, pura excitación. Mi voz se había perdido en algún
lugar y solo había caos, éxtasis, locura…

Hubo gritos y, de pronto, vacío.
Su mechón verde todavía asomaba entre mis piernas cuando

comenzaron a temblar. Él me miró orgulloso y yo…
Yo me reí.
Nos sonreímos.
Me incorporé, él se levantó para besarme y, después, dejé que el

vino viajara por mi garganta en busca de mi voz perdida.
Me levanté de la mesa mientras Jack observaba cada uno de mis

pasos.
Lo agarré por el cuello de su camiseta, con la botella en la otra

mano y lo conduje hasta su habitación. Continuaba hambrienta.
Él no opuso resistencia alguna. Creo que, incluso antes de que lo

hiciera, lo había imaginado. Puede que no estuviéramos preparados
para muchas cosas todavía, pero para eso lo estábamos. Dios, creo
que nadie estaba tan preparado para eso como nosotros dos.

Nos detuvimos frente a su cama, le di la botella para que la
sostuviera y, mientras él bebía, comencé a quitarle la ropa. Besé la
parte baja de su abdomen mientras me dejaba abrazar por el calor
que emanaba de ella, mis manos descendieron a través de su
espalda y dejé que mi lengua acariciara la parte más dura de su
cuerpo.

Jack puso los ojos en blanco y yo me reí contra su piel.
Cuando su corazón latía más allá de su pecho, cuando mordía su

labio inferior en el inútil intento de contenerse, cuando su
respiración se entrecortaba y su boca solo era capaz de maldecirme
por un placer que escapaba de su control… Me levanté.

Nos quedamos de pie el uno frente al otro.



Le sonreí con malicia y Jack me respondió.
Su mano se deslizó a través de mi vientre y sus dedos se

hundieron en la humedad que aguardaba para él. Solo para él.
Su sonrisa se ensanchó.
No sé qué macabras ideas cruzaron su mente en aquel momento,

porque el destello de malicia fue un auténtico relámpago en sus
ojos, pero no le di tiempo de actuar. Lo empujé sobre el colchón,
coloqué mis rodillas a ambos lados de su cuerpo y dejé que se
hundiera dentro de mí.

Los dos gemimos.
Llenos como estábamos, unidos, conectados… Gemimos una y

otra vez mientras me movía sobre su cuerpo en busca de un placer
aún mayor. Si es que existía.

El vino continuaba con nosotros, acompañándonos en cada
vibración, en cada estremecimiento…

Cuando no bebía él, bebía yo.
—Nunca lo he hecho así —susurró mientras su propio placer le

interrumpía.
No contesté.
Volví a beber con mi cuerpo completamente dueño del suyo. Era

mío. Solo mío.
Su mirada empezaba y acababa en mí. Yo era todo cuanto podía

ver en aquel momento. Todo cuanto existía.
El universo se había reducido a nosotros dos en aquel preciso

instante. A nuestros cuerpos, a nuestro olor, al calor que
irradiábamos, al deseo, a las ganas…

Cada vez más contenido, cada vez más compacto. Toda la energía
concentrada en un punto que no queríamos soltar, queríamos
quedarnos ahí para siempre.

Pero estalló.
Estalló liberándonos de una realidad que nos oprimía.
Estalló condenándonos a un regreso a lo anodino, a lo mundano.
Estalló sentenciándome a una verdad para la que no estaba

preparada.
Pero esa es otra historia…
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Tutto per me – Michele Merlo
Ahora

 
 
 
 

Cada vez era más complicado evitar contactar con Jack. Daba
igual que le hubiera pedido que no me hablara, que necesitaba
cicatrizar, daba igual que hubiera establecido ciertas normas porque
él ya había demostrado que no le importaba. Se las iba a saltar.

Tenía actuación aquella tarde. Agradecí tanto poder meterme en la
piel de alguien más, escapar de la tentación de volver a verlo y
luchar contra la esperanza de que las cosas pudieran ser diferentes
ahora.

El local tenía capacidad para cien personas, creo que se habían
vendido solo trece entradas. Para alguien supersticioso sería mala
señal, para mí eran muchas. Sobre todo tal como estaban yendo las
cosas últimamente.

Tenía una pinta horrible cuando me miré al espejo. Había hecho lo
posible por maquillarme como una prostituta asesina decente, pero
no lo había conseguido. Casi parecía más una madre de trillizos que,
pese a haber experimentado una sorprendente recuperación tras el
parto, continuaba muy cansada. Cansadísima.

En realidad, no estaba mal. Es decir, creo que cualquiera que me
hubiera visto aquella tarde no hubiera notado nada fuera de lo
normal. Estaba tan guapa como podía estarlo alguien de rasgos
anodinos y cuerpo normativo. Alguien así, aunque maquillado, claro,
que siempre era un poco más. Sin embargo, yo podía ver más allá.



Más allá del corpiño verde, más allá del vestido de gasa, más allá de
la sugerente raja que dejaba entrever mis muslos… Era como si, allí
de pie, frente al espejo, pudiera ver a través de mis ojos. Como si
pudiera ver el aspecto de mi alma; consumida, humillada, agotada…

Como si acabara de cruzarme con un dementor por la calle.
Aunque era extraño, porque Gotherdam estaba tan lleno de

muggles…
Cuando salí a escena. O, mejor dicho, cuando Betsy lo hizo, no

había ni rastro de la inseguridad que me había invadido segundos
atrás. Betsy era decidida, descarada, valiente y una auténtica
sincericida. Quizá eso fuera lo único que no me gustaba de ella, no
era necesario decir siempre lo que piensas, no cuando no va a
aportar nada. Betsy… Solía pensar que la vida sería más fácil si nos
permitieran fusionarnos en una.

A la gente también le gustaba mi pequeña loca homicida. Se
vengaba de los hombres que trataban como escoria a sus
compañeras prostitutas, se vengaba de la vida que le había tocado
vivir tras el asesinato de sus padres una noche, cuando salían del
teatro Monarquía.

Algo se encogía en mi pecho cada vez que tenía que interpretar
aquella parte, algo terroríficamente familiar, tan enterrado en el
fondo de mi recuerdo que no era más que un eco traducido en
escalofríos.

Todas. Absolutamente todas las personas que acudieron aquella
noche al Club Romeo, las trece, aplaudieron como locas cuando bajó
el telón. Incluso el viejo que se anclaba a la barra todas las tardes,
excepto los domingos y los lunes. Lo de los domingos no sé por qué
era, pero los lunes estaba cerrado.

Cuando los focos se apagaron y el ambiente tenue del Romeo se
descubrió ante nosotros, la luz de una sonrisa me robó el aliento.

Estaba ahí.
Bruce.
Aplaudiendo sonriente sentado en el mismo sitio donde tantas

veces había imaginado a Jack. Pero no era Jack, nunca había sido
Jack.

Esas cosas solo las hacía Bruce.
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Tequila – Roy Borland
Entonces

 
 
 
 

Tumbados en su cama, el uno frente al otro, todavía desnudos. Me
acariciaba la espalda con los dedos y yo le observaba mientras
trataba de asimilar aquella sensación. Era paz, plenitud, felicidad…

—No me mires así —dijo él.
De golpe, retiró su mano y una sonrisa compasiva se dibujó en su

rostro.
Fruncí el ceño.
—¿Así cómo?
—Como si me quisieras.
El primer golpe llegó tan rápido que tardé un rato en ser

consciente de él. Era Jack, se había asustado y marcaba los límites
de nuevo.

—Bueno, yo… —hice un esfuerzo por encontrar las palabras
adecuadas—. Me gustas. Me importas.

«Te quiero» era demasiado grande para él, pero no tan distinto de
lo que dije para mí.

Se dio la vuelta sobre el colchón y se quedó tumbado boca arriba.
Suspiró.
—¿Qué? —volví a tirarle de la lengua.
«Sea lo que sea, escúpelo». Pensé mientras temblaba por dentro.
—Es tu cumpleaños —recordó—, no quiero hablar de cosas tristes.
—Es más triste tu silencio.

É



Él me miró y extendió la mano hacia mi mejilla. Sentí su caricia
fría en aquella ocasión.

—Ya te dije que no estoy preparado para eso todavía.
Volví a esforzarme por no decir algo inapropiado, por no hablar

más de la cuenta, pero como sentía aquella emoción removiéndolo
todo dentro de mí, supe que lo mejor sería callar.

A él le impacientó mi silencio.
—Lo pasé muy mal, Robin —trató de excusarse—. La última vez

que me enamoré… En fin, ella era todo para mí.
Más silencio.
—Todo, Robin —repitió, por si no había sido suficiente con oírlo

una primera vez—. Cuando se marchó yo… En fin, no sé si podré
volver a sentir aquello por nadie.

Entrecerré los ojos. Una parte de mí le odiaba en aquel momento,
pero otra, otra mucho más grande, se compadecía.

—No se trata de sentir aquello, sino de dejar paso a algo nuevo.
Él me miró escéptico.
Yo, como una boba, me reí.
—Si no funcionó, fue por algo —insistí.
—No me presiones, ¿vale?
Me callé. Eso era lo último que quería.
—No podemos solo… ¿fluir?
Y ahí estaba. El principio del fin. Pero yo tenía algo en mitad de

los ojos, algo que me impedía ver con claridad, algo muy molesto y
prácticamente imposible de eliminar: esperanza.

Me abrazó. Me sentí extraña porque, aunque deseaba devolverle
aquel abrazo con todas mis fuerzas, lo sentía demasiado lejos
siquiera para intentarlo.

Lo único a lo que pude aferrarme fueron sus palabras, esas que ya
no decía.

«Cuando te conocí… me volví loco».
«No puedo dejar que se me escape».
«Estás hecha para mí».
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Hoppípolla – Sigur Rós
Ahora

 
 
 
 

—¿Qué haces aquí?
Mi sonrisa me delataba. Ver a Bruce allí, que hubiera venido a

verme actuar, era casi un sueño.
—Quería invitarte a una fiesta —él también sonreía—. Bar me ha

dicho que tenías que trabajar y he decidido venir a recogerte.
Enarqué una ceja.
—¿Una fiesta?
—Un pequeño tributo para con los más desfavorecidos.
Continuaba del todo desconcertada.
—Vas a tener que ser más concreto.
Él sonrió pícaramente y me tomó de la mano para arrastrarme

hacia el exterior. Ni siquiera pude despedirme de mis compañeros.
—¿Dónde vamos? —pregunté mientras corríamos por las calles de

Gotherdam.
Me costaba hacerlo. Nunca me hubiera puesto aquellos taconazos

de haber sabido que iban a secuestrarme para obligarme a correr.
Mis tobillos estaban expuestos al peligro. Un paso en falso y estarían
perdidos.

Sin embargo, por alguna extraña razón, mi integridad física perdía
importancia bajo la luz de las farolas, los adoquines lustrosos a
causa de la lluvia reproducían el reflejo de nuestras figuras



correteando por aquel callejón y el silencio de la noche era el
escenario perfecto para sentir los latidos de mi corazón.

—¡Estoy siendo concreto! —exclamó sin dejar de correr.
Llegamos a la parada justo a tiempo de coger el once.
Bruce pagó por los dos y caminamos hacia el fondo de un autobús

completamente vacío. Pero, pese a la gran cantidad de opciones
disponibles, no nos sentamos. Me recliné sobre uno de los laterales
aferrándome a la barra de metal que tenía justo a la altura de mi
cintura. Él se detuvo frente a mí con ambos brazos sujetos a la barra
que cruzaba por encima de su cabeza.

Nuestros cuerpos se tambaleaban con el vaivén del bus.
—Espero que tengas un buen motivo para estar llevándome al

centro a estas horas de la noche.
Y, aunque lo dije en broma, en verdad me preocupaba. El Club

Romeo estaba a dos minutos andando de mi casa. El lugar al que
íbamos… Bueno, con lo poco que sabía por el momento, ya estaba
más lejos.

Él bajó el brazo izquierdo para ojear su reloj y alzó las cejas
sorprendido.

—Son las diez de la noche —fingió decepcionarse.
—Soy una adulta responsable, con horarios de adulta responsable

—respondí alzando el mentón con orgullo.
Él enarcó una ceja.
—De todas las veces que nos hemos encontrado —dijo dando un

paso hacia mí—, esta es la primera que te encuentro trabajando.
Algo parecido a un escalofrío ascendió hacia mi pecho. Contuve el

aliento. Era electricidad. Había electricidad ahí.
—Y el resto de las veces —continuó dando otro paso—, no estabas

bebiendo como una adulta responsable.
Otro paso.
—Precisamente…
Estaba tan cerca que no quería moverme, no quería ni respirar,

tenía miedo de lo que viniera a continuación. De lo siguiente. De
cualquier cosa.

—Una adulta responsable necesita ahogar sus penas.



Mi voz sonó demasiado segura para el estremecimiento que
mantenía presa mi respiración.

—Y cuáles son tus penas, a ver… —ronroneó.
Sus ojos cerúleos caían sobre mí más brillantes que una noche de

estrellas. Sus manos se aferraron a la barra que había tras mi
espalda, una a cada lado de mi cuerpo, mi cintura era prisionera de
sus brazos y su cuerpo se apretaba contra el mío al tiempo que
aquel autobús nos mecía hacia lo inevitable…

—No quisiera abrumarte con ellas, como has dicho que íbamos a
una fiesta…

Tenía una sonrisa en los labios y un reto en la mirada, pero todo
dentro de mí temblaba. Era como si mi voz no se amilanara ante el
poder de su presencia, como si estuviera dispuesta a jugar a pesar
de mis reticencias.

Su nariz tan cerca de la mía. Su aliento rozando mis labios.
Bruce estaba a punto de aceptar el desafío que le lanzaba.
Y entonces…
Fin del trayecto.
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Adrenalina – Samuraï
Entonces

 
 
 
 

La ciudad tenía un color distinto. O, mejor dicho, había vuelto a
tener el de siempre. Desde que había empezado mi historia con
Jack, fuera lo que fuera, me parecía que el mundo tenía una luz
diferente. O que tenía luz, a secas. Sin embargo, desde aquella
extraña conversación él no estaba como siempre. Y creo que yo
tampoco, aunque estaba tan concentrada en lo que pudiera estar
pasándole que ni siquiera me paré a pensar en mí.

Curioso. Pensar en mí había sido mi prioridad desde que soy capaz
de recordar. Pensar en mí y en los pocos que me importaban. Sin
embargo, aquel estúpido plan se me había ido de las manos. Pensé
que tener pareja era cuestión de proponérselo, pero me estaba
dando cuenta de que el amor era algo más complejo. Siempre había
parecido fácil: te gusto, me gustas, nos gustamos. Pero había tantas
variables…

Hasta entonces, había pensado que Jack y yo éramos uno de esos
casos. A mí me había costado un poco más entrar en el juego pero
ya estaba dentro. Estaba dentrísimo. Sin embargo, la estructura
había cambiado, era más bien un: te gusto, me gustas, es
complicado.

Mi seguridad se había tomado unas vacaciones y, cuando eso
ocurría, era casi imposible que la confianza no la acompañara. Me
sentía como si me hubiera presentado a un examen sin estudiar, un



examen sobre un tema que me gustaba, pero que no había
preparado. Dudaba de cada pregunta, de cada posible respuesta,
dudaba tanto que acababa quedándome bloqueada sin atreverme a
actuar.

Dios, odiaba sentirme así.
Era un blanco fácil, un ser vulnerable expuesto a la crueldad de un

universo hostil. ¿Qué me pasaba? Era solo un chico. Solo-un-chico.
No podía ejercer semejante poder en mí, no podía debilitarme tanto
por una simple persona.

Pero ahí estaba. Débil, insegura y vulnerable. La única
preocupación de mi mente era averiguar qué había pasado; por qué,
de pronto, Jack se mostraba tan diferente; por qué había dejado de
hablarme, qué había podido hacer yo para que él cambiase, qué
podía hacer para que volviera a ser el de siempre…

Estaba tan enfadada conmigo misma por convertirme en una
prolongación de la voluntad de otra persona, en la consecuencia de
su capricho, que decidí coger el toro por los cuernos y preguntarle
qué le pasaba, si estaba bien, si nosotros estábamos bien.

Su respuesta fue tan clara que me hizo dudar.
No le pasaba nada, claro que estaba bien, claro que estábamos

bien.
Entonces, solo había una respuesta posible: me estaba volviendo

loca.
Estábamos tan bien que podía pasarme días sin saber nada de él.
Estábamos tan bien que pasaban semanas sin vernos.
Estábamos tan bien que nunca me había sentido tan mal por

nadie.
—Quizá te estés obsesionando —reflexionó Ivy.
«Sí, quizá sí».
—Pues yo creo que, si te sientes así, es por algo —repuso Bar.
«Yo también».
—Pero él dice que no pasa nada, ¿por qué iba a mentirme? —

razoné en voz alta.
—Porque no te está mintiendo, para él no pasa nada —respondió

James—. Está marcando el ritmo y para él, está bien así.
Ivy asintió.



—¿Y si para mí no? —reflexioné, de nuevo, en voz alta.
—Díselo —dijo Ivy.
—Lo he hecho —contesté—. Dice que me calme, que todo está

bien, pero sigo sintiendo que no es así. Que no es como antes.
—Quizá necesite ir más poco a poco —continuó diciendo Ivy—. Ya

te dijo que no estaba preparado, que necesitaba tiempo.
—Pero si fue él el que pisó el acelerador primero —se quejó Bar—.

Si no estaba preparado, haberse quedado quietecito.
—Yo pasaría de él —comentó James antes de darle una calada a

su cigarro.
Estábamos en la terraza de Ivy. La brisa nocturna me helaba las

mejillas, pero me ayudaba a aclarar los pensamientos.
—Tú hubieras pasado de él desde el principio —contestó Bar.
James se encogió de hombros.
—Pues sí, aún no sé qué viste en él —dijo con la mirada perdida

en la noche.
Me recliné en la silla, eché la cabeza hacia atrás y suspiré bajo las

estrellas.
La verdad era que yo tampoco lo sabía.
¿Había sido mi empeño en tener pareja? ¿Me había presionado a

mí misma para forzar algo que no parecía funcionar?
No fue un flechazo, pero las historias de amor no siempre lo son.
Entonces, volví a dudar.
—¿Diríais que esto es una historia de amor? —planteé.
No me hizo falta incorporarme para imaginar las expresiones de

mis amigos. Fue como si pudiera ver a James y Ivy mirándose el uno
al otro con cara de: «¿Qué le pasa esta?».

Bárbara era la más sensible, la más romántica, la única que podía
tomarse en serio aquella pregunta.

—Si te has enamorado, lo es.
—¿Aunque me haya enamorado solo yo? —levanté la cabeza para

mirarla.
Vi a Ivy fruncir el ceño.
—¿Y cómo sabes que te has enamorado? —preguntó.
Me encogí de hombros.



—No lo sé, pero esta situación me angustia tanto que soy incapaz
de pensar en otra cosa.

—¿Y eso es amor? —Ivy alzaba las cejas con asombro.
—Eso es manipulación —intervino James—. Te tiene ahí,

enganchada, preguntándote qué has hecho mal o qué ha pasado.
Investigando, elucubrando, intentando entender… Y cuando quiere,
ahí sigues.

—Él no sería capaz de algo así —dije para mí misma, aunque
todos lo escucharon.

El silencio me mató.
Los miré.
—¿Lo sería? —volví a dudar.
Ivy se encogió de hombros.
—No lo creo —contestó—. Quizá no sea consciente de lo que está

provocando…
James chasqueó la lengua y dio otra calada.
—¿Qué? —le pregunté—. ¿Crees que sería capaz de eso?
Me miró.
—Lo excusas tanto que, si mi opinión dependiera solo de lo que sé

por ti, diría que no.
—Pero no depende solo de eso —dije.
Él negó con la cabeza.
—Depende de lo que conozco e intuyo.
Bar puso los ojos en blanco.
—¿Y qué conoces e intuyes, experto? —preguntó con afilado

sarcasmo.
Él se echó hacia delante y la miró con fijeza.
—Que cuando alguien te importa, no dejas que se coma la cabeza

durante semanas dudando sobre si es así o no —respondió—.
Cuando alguien te importa, se lo dejas claro.

Las palabras de James fueron un chasquido. Uno lo
suficientemente fuerte como para que abriera los ojos. Al menos,
durante unos minutos.

Bárbara calló.
Era imposible rebatirle eso, no entre personas que pensaban igual.

Entre personas que no alargarían la agonía de nadie solo por



mantener sus opciones abiertas.
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Fly Me to the Moon – Frank Sinatra
Ahora

 
 
 
 

—No puedo seguir corriendo —dije con la respiración
entrecortada.

Si se hubiera tratado solo de aire, hubiera podido recorrer unas
cuantas calles más, pero los pies me estaban matando. Y yo mataría
a Bruce por ello. ¿A quién se le ocurría llevarme a recorrer
Gotherdam con tacones de diez centímetros? Más le valía que la
fiesta mereciera la pena.

Él sonrió.
Ya está, se me había pasado el enfado. Así de fácil.
—Ven —pasó su brazo por encima de mis hombros y me atrajo

hacia él—. Ya casi hemos llegado.
Y era cierto. A paso lento, llegamos al edificio más icónico de la

ciudad. El Empire State de Gotherdam, para entendernos. El Dark
Knight. Era propiedad de los Knight, la familia más poderosa —y
pudiente— de la ciudad. Y, al mismo tiempo, la más oscura. Se me
revolvían las entrañas con tan solo escuchar aquel apellido, era
como un acto reflejo, como una amenaza latente enfrascada en
algún lugar de mi memoria.

El rascacielos, un monstruo de cristales negros y relucientes
barras de hierro, se alzaba imponente en pleno centro con sus más
de cien pisos de altura. Era como si tuviera raíces, como si
arquitectura y naturaleza hubieran confluido para levantar semejante



monumento. Las raíces de hierro ascendían a través de su estructura
conformando una espiral que coronaba la cima del edificio
extendiéndose en horizontal para crear la copa de aquel árbol
urbanístico. No obstante, los ciudadanos las conocíamos como «las
alas» porque, cuando la luz del sol obligaba al caballero oscuro a
proyectar su sombra, aquellas raíces se desplegaban formando un
murciélago gigantesco que nos cubría a todos bajo su manto de
oscuridad.

De noche, sin embargo, era un vigilante silencioso, un guardián de
hierro que parecía estar aguardando algún tipo de señal.

Bruce y yo entramos. Nunca había estado dentro del Dark Knight.
Creo que ni siquiera había fantaseado con llegar a estarlo. Era tan
lujoso que me hacía sentir indigna de él, ¿cómo podía tener tanta
fuerza el aura de un lugar? ¿Cómo podía algo creado por el ser
humano hacerlo sentir tan pequeñito a su lado?

Bruce, sin embargo, se paseaba por el recibidor como si estuviera
en su propia casa. Inconscientemente, empujada por la seguridad
que se desprendía de él, me acurruqué contra su cuerpo.

Por un momento, pareció tensarse. Como si no lo hubiera
esperado. Como si estuviera tomándose unos segundos para decidir
si aquello le agradaba o no. Y creo que le gustó, porque sus dedos
se anclaron en mi hombro y apretó su cuerpo contra el mío.

—¿A dónde, señor? —preguntó el ascensorista cuando llegamos.
Bruce no me soltó.
—Última planta —respondió él con su brazo todavía aferrado a mí.
—¿Estás seguro de que la fiesta es aquí? —susurré.
Una parte de mí tenía claro que se estaba equivocando.
Sus labios se curvaron.
—Es mi fiesta —puntualizó—, ¿cómo no voy a saberlo?
Su fiesta. Su-fiesta. En el Dark Knight.
No voy a mentir, en aquel momento, creí que se había vuelto loco.
La última planta estaba como a cuatrocientos metros del suelo,

creo que quedaba justo entre la puerta de San Pedro y la órbita de
la luna. Nunca había estado tan alto, tan lejos de la tierra. Nunca
había estado tan cerca de tocar el cielo.



Al otro lado del cristal del ascensor, solo nos espiaban las estrellas.
Me despegué despacio del cuerpo de Bruce para observar aquel
tapiz de inmensidad. La noche siempre me había fascinado, la alerta
que encendía en cualquier alma humana, el peligro acechando bajo
su abrigo, la lista infinita de posibilidades… Sí, la noche era
arriesgada, te hacía sentir expuesto y te obligaba a permanecer
vigilante; pero también era cómplice. Su oscuridad guardaba más
secretos de los que jamás conocería la claridad del día.

Bruce estaba de pie tras de mí.
—La mayoría de la gente no aparta la vista de la puerta del

ascensor —dijo despacio, su boca justo detrás de mi oreja, su
aliento acariciando la piel de mi cuello—. Tienen miedo de que el
cristal desaparezca.

Giré levemente la cabeza.
—Si el cristal desapareciera, sería todavía mejor.
Sentí el contacto en mi mano, el roce de su piel, sus dedos

entrelazándose con los míos.
—Sería como volar —susurró.
Eché la cabeza hacia atrás y la dejé caer sobre su hombro.
—Me encantaría volar —suspiré.
Apoyó su cabeza contra la mía.
—Lo harás.
Y entonces, el timbre del ascensor sonó antes de detenerse. Antes

de detenerlo todo. Antes de que pudiera preguntarle a Bruce qué
quería decir con aquello.
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The Night We Met – Lord Huron
Entonces

 
 
 
 

Era tan extraño…
Me sentía como una exagerada, como si me hubiera vuelto

completamente loca y fuera incapaz de ver la realidad. Supongo
que, en cierta manera, era justo eso lo que sucedía, aunque en un
sentido completamente opuesto al que me planteaba en aquel
momento.

Estaba desnuda en la cama de Jack, era invierno y nos
abrazábamos bajo las sábanas. Su piel desprendía un intenso calor y
estaba tan suave que mis manos no podían dejar de acariciar su
espalda.

Acabábamos de hacerlo. Casi siempre acabábamos de hacerlo.
Nos pasábamos el día enredados el uno en el otro, era casi una
adicción. Cuando estábamos juntos el mundo giraba más despacio, o
más deprisa, no lo sé; el caso es que lo hacía diferente. Todo era
diferente. No podíamos entendernos mejor, nos conocíamos lo
suficiente como para hablar solo con mirarnos y reírnos sin
necesidad de explicaciones.

Sin embargo, lo sabía. Sabía que, apenas pusiera un pie fuera de
aquella casa, la incertidumbre volvería a asaltarme porque podrían
pasar días hasta que volviera a saber de Jack. En otras
circunstancias no hubiera supuesto un problema, pero lo que me
perturbaba era el cambio de actitud. Si hubiéramos tenido aquella



relación desde el principio, no le daría más vueltas. Sin embargo, no
era así. Él era atento, lo había sido desde que lo conocía y me había
acostumbrado a una dinámica de comunicación que, de la noche a la
mañana, había cambiado por completo.

Ese era el problema.
—Tienes un cuerpo tan bonito… —dijo mientras sus ojos se daban

un paseo por cada una de mis curvas.
No dije nada, dejé que continuara deleitándose con las vistas

mientras sus dedos empezaban a deslizarse por la piel de mis
muslos.

Eran las tres de la mañana.
El frío de Gotherdam acechaba al otro lado de la ventana.
—Lo digo en serio —besó mi hombro—, es el tipo de cuerpo que

siempre me ha encantado.
Su mano ya alcanzaba la parte baja de mi espalda, su aliento

erizaba la piel de mi cuello y yo, inconscientemente, me preparaba
para volver a empezar.

—Aunque mis amigos siempre me dicen que —continuó hablando
en voz baja—, para gustarme tanto las mujeres grandes, todas mis
novias han sido muy delgadas.

Me incorporé dejando el peso sobre los brazos, lo miré y sonreí.
—Pues yo no soy así.
Su cuerpo se inclinaba hacia mí, su cabeza a escasos centímetros

de la mía y su boca rozó mi piel al hablar.
—Tú no eres mi novia.
Volvió a besar mi hombro y rio despacio contra mi piel.
—No soy tu novia porque…
No fue una frase meditada, no pensé que tuviera que hacerlo,

andar con pies de plomo en cada pensamiento, en cada palabra…
Creo que, inconscientemente, ya estaba cansada de sus todavías.
Creo que, inconscientemente, no podía darle más tiempo, no si mi
estabilidad emocional era el precio.

Él se apartó de súbito. El ceño fruncido y una mirada
completamente distinta. La había visto alguna vez antes, siempre me
había generado inquietud, su forma habitual de mirarme no tenía
nada que ver con aquello que ahora taladraba mis ojos.



Había terror en los suyos.
—Porque yo no quiero, ¿no? —inquirió con premura.
Guardé silencio.
—Dilo —me retó.
—Pues… —me eché hacia atrás y me puse de rodillas sobre la

cama—. Creo que es obvio, ¿no?
Él comenzó a negar con la cabeza, cerró los ojos y se pasó las

manos por el pelo. Estuvo unos segundos así mientras yo lo
observaba. Al cabo, respiró hondo y se incorporó hasta estar
sentado frente a mí. Hasta que nuestros ojos quedaron a la misma
altura.

—No puedo darte lo que quieres —dijo—. No todavía.
—¿Y cuándo? —mi voz se tiñó de exasperación.
Volvió a cerrar los ojos y suspiró.
—Creo que es mejor que lo dejemos aquí.
Sus palabras cayeron como un jarro de agua fría sobre mi piel

desnuda. Porque sí, seguía desnuda frente a él. Me estaba dejando
—aunque no tuviéramos nada— y no había esperado ni a que me
vistiera. Hubiera sido menos humillante, la verdad.

Sin embargo, en aquel momento, no podía pensar en si estaba
siendo considerado o no. No podía evaluar cómo de vergonzoso
sería recordar aquella escena en el futuro, cómo de poca cosa me
sentiría, cómo de utilizada…

—No quiero hacerte daño —añadió.
Su mano acariciaba mi mejilla.
Creo que estaba en shock.
—¿Lo dices en serio? —pregunté con un hilo de voz—. ¿Tan claro

lo tienes?
Él seguía estando ahí, tan cerca, tan cariñoso, tan «como

siempre» que todavía me costaba más trabajo asimilar lo que me
estaba diciendo.

Se había acabado.
—No lo tengo claro —respondió—. A veces es que sí y a veces es

que no, pero tú tienes un claro sí y me da miedo que al final, por mi
parte, sea un no.

Se había acabado.



Se había acabado por mi culpa. Por impaciente.
No me había dado cuenta, pero había empezado a llorar.
Sé que aquella noche fue tan atropellada como interminable.
Recuerdo haberles escrito un mensaje a mis amigos: Se acabó con

Jack. Recuerdo que no lo esperaban. Recuerdo que yo tampoco.
También recuerdo haber llorado durante horas, haber tardado

otras tantas en asumir la realidad y, al haberlo hecho, haber querido
marcharme de su casa. No me dejó. Me retuvo en la entrada
impidiéndome salir.

—No dejaré que te vayas a estas horas tú sola —dijo el hombre
que acababa de romperme el corazón.

Mi plan. Qué poco me importaba el dichoso plan a esas alturas.
Como no pude huir, me tumbé en el sofá del salón para no tener

que dormir a su lado. Pero apareció de nuevo. Era como una
pesadilla, como uno de esos sueños horribles de los que quieres
escapar, pero eres incapaz de despertarte.

Se sentó junto a mí, echó el cuerpo hacia delante y lo apoyó sobre
el mío.

—Vamos, no puedes quedarte aquí —susurró en mi oído—.
Morirás de frío si lo haces.

Me aferré a la delgada manta del sofá.
—Estoy bien, gracias —me negué con el poco orgullo que me

quedaba.
Él sonrió. Su maldita risa. Nunca me había resultado insoportable

hasta entonces.
—Ven.
Pasó de mí. Sentí que sus manos se colaban por debajo de mis

piernas, por debajo de mi espalda. Sus brazos me rodearon y me
cargó.

—Vamos a dormir.
—No quiero dormir —sollocé—, solo llorar.
—Pues llora —apoyó su frente contra la mía—, pero hazlo en la

cama.
Me dejó caer con suavidad sobre el colchón y me arropó.
Recuerdo que quería alejarme de él, que estaba tan al borde de la

cama que podría haberme caído al mínimo descuido, pero volví a



notar el agarre de sus brazos. Rodeó mi cintura y me atrajo para sí.
No podía parar de llorar.
Fue tan extraño. Tan duro.
Quería estar lejos, pero en el mismo sitio. Quería que las horas

pasaran deprisa, pero que se detuviera el tiempo. Quería arrancarme
el corazón, pero quedarme a vivir en aquella sensación. Era
tormenta y paz al mismo tiempo.

—¿De verdad querías irte? —preguntó despacio.
Su voz acarició la piel de mi cuello y sentí un escalofrío. Lo

contuve.
—Quiero irme. Y, al mismo tiempo, no…
Sus brazos me apretaron más fuerte.
—Lo siento —murmuró contra mi espalda.
Sentí que las lágrimas volvían a empañar mis ojos.
—Tengo ganas de que sea de día para poder irme de aquí —insistí.
Traté de morderme la lengua, pero era incapaz. Estaba desnuda

en todos los sentidos. Sentía que ya no tenía nada que perder.
—Pero tengo miedo… —farfullé.
—¿Por qué?
Su voz era una caricia casi cruel.
—Porque sé que, cuando cruce esa puerta, no te volveré a ver —

mi voz se quebró.
Su risa volvió a golpear la piel de mi espalda.
Respiré hondo e intenté bloquear la angustia.
—No te rías —le pedí. Prácticamente lo supliqué.
—No me río por eso —dijo él con dulzura.
—¿De qué te ríes, entonces?
Besó mi espalda. Una, dos, tres veces.
—Eres igual que yo —murmuró.
Aquella frase todavía dolió más. Dolió más porque despertaba

nuevas preguntas, hacía que lo entendiera aún menos, me
desquiciaba todavía más…

—Tengo que pedirte algo —susurré aún atrapada en la prisión de
sus brazos.

—¿Mmm?
Suspiré.



—No me hables —dije—. Cuando me vaya de aquí, no me busques
ni me hables, al menos por un tiempo.

Él calló durante unos segundos, como si lo estuviera meditando.
—Está bien, lo entiendo —concedió por fin—. Son tus normas.
Sonreí en la oscuridad. La más triste de las sonrisas.
Y así, con Jack abrazado a mi espalda, pasé la noche más larga de

mi vida. No dormí. Sé que él sí porque su respiración se fue
haciendo más y más pesada, pero mi consciencia no me abandonó
ni un solo minuto. Estaba ahí, analizando, asumiendo, asimilando…

Cuando el primer rayo de luz atravesó la ventana, abandoné aquel
piso con la lección aprendida. No más planes, no más sentimientos,
no más Jack.
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Hopes up – Drama
Ahora

 
 
 
 

El Dark Knight era el lugar más increíble en el que hubiera estado.
El ático era un loft gigantesco con acceso a las alas del guardián de
Gotherdam. Las terrazas eran inmensas y la noche era aún más
envolvente desde allí.

La fiesta no se parecía a ninguna en la que hubiera estado antes.
Era como una de las discotecas de Gotherdam, pero la sordidez y el
peligro ni siquiera podían intuirse. Estaban lejos, de vuelta a la
tierra. La gente vestía sus mejores galas, los camareros iban de un
lado a otro con bandejas repletas de copas de champagne y una
gigantesca tarta de cinco pisos felicitaba a Alfred por sus treinta
años recién cumplidos.

De pronto, caí en la cuenta. Mi atuendo de prostituta asesina no
era el más apropiado para la ocasión. Odiaría a Bruce por ello.

—No soy un mal amo, ¿cierto? —murmuró en tono jocoso.
Me giré hacia él, que sostenía un par de copas de champagne en

las manos y me miraba sonriente.
Tomé la copa que me ofrecía.
—Tu esclavo debe de estar muy contento —le seguí la broma—,

otros amos se limitan a reducir el número de latigazos.
Él rio.
—Le he dejado dar esta fiesta con la condición de que los

latigazos sean los mismos —dijo tendiéndome la copa para un



brindis.
Entonces, reí yo.
Nuestros cristales chocaron, las burbujas del champagne

explotaron en mi boca y casi me atraganto cuando una loca
inconsciente me asaltó por la espalda.

—¡Estás aquí! —exclamó Bárbara al tiempo que me abrazaba.
Tosí en un intento de conservar la vida.
—De momento, al menos —bromeé con los ojos llorosos y la voz

todavía ronca.
La garganta me raspaba y me estaba costando volver a respirar

con normalidad, pero me alegraba tanto de ver a Bar…
—¿Qué te parece este sitio? ¿No es increíble? —comenzó a decir

ella—. No entiendo cómo no habíamos venido antes.
—¿Porque somos pobres?
Ella se echó a reír.
Estaba preciosa. De por sí, era raro que no lo estuviera, pero

aquella noche tenía un brillo especial. Supongo que a ella sí se le
había avisado de que acudiría a una lujosa fiesta en la planta más
lujosa del edificio más lujoso de la ciudad. Se había ondulado el
pelo, su melena dorada brillaba bajo la cálida luz que iluminaba la
última planta del Dark Knight, se había pintado los labios de color
rojo y llevaba un escotado vestido negro que hacía resaltar la
blancura de su piel.

—¿Te la puedo robar un rato? —Fue raro escucharla decir aquello.
Bruce sonrió.
—No os metáis en líos —dijo antes de perderse entre la multitud.
Me quedé mirándolo sin darme cuenta. Su cabello rubio se

deslizaba entre la gente que bailaba.
—Vamos. —Bar me tomó de la mano y tiró de mí.
—¿A dónde?
Se dio la vuelta para mirarme, su melena brilló al moverse.
—¿Has visto este sitio? ¡Pienso renovar mi Instagram con las fotos

de esta noche! —exclamó.
Me paré en seco.
Ella se giró con el ceño fruncido.
—¿Qué pasa? —preguntó extrañada.



Alcé las cejas.
—¿Es que no me ves? —dije señalando mi inapropiadísimo

atuendo—. No pienso hacerme ninguna foto con estas pintas.
Ella negó con la cabeza y enarcó una ceja al hacerlo.
—Por favor, Rob. Jamás has ido tan sexi —su tono indicaba

claramente que creía que estaba exagerando.
—Se supone que soy una puta, Bar —le recordé.
Un par de chicos junto a nosotras se voltearon a mirar.
Bárbara se rio.
—No digas eso muy alto —susurró antes de enlazar su brazo con

el mío—. Estás guapísima, solo tú sabes que le has copiado el look a
Betsy.

Empezamos a caminar.
—Y tú.
Ella resopló.
—Como para no saberlo —exclamó—. Te habré visto actuar en esa

función unas quince veces. —Mentía. Habían sido muchas más—. Y,
¿sabes qué? —no me dio tiempo a responder—. Siempre me ha
parecido que estabas despampanante. Por eso le dije a Bruce que te
trajera directa de allí.

—¿Fue idea tuya? —me sorprendí.
—¿De quién si no? —dijo—. Te hubieras perdido todo esto, si

hubiera permitido que desechara la idea de invitarte por simples
«problemas de agenda».

Miré a mi alrededor una vez más. No me hubiera perdido una
fiesta, ni un cumpleaños, no; me hubiera perdido el maldito Dark
Knight. La joya arquitectónica de nuestra ciudad.

Caí en la cuenta.
—¿Cómo ha podido hacerlo?
Bar me miró extrañada.
—Bruce —le aclaré—. ¿Cómo ha podido organizar algo así para

Alfred? ¿O es que me estaba tomando el pelo?
Ella sonrió de un modo extraño, sus ojos miraron hacia otra parte

y me guio hacia los baños. Eran más grandes que mi piso. Paredes
negras con molduras doradas, quizá de oro, igual que el marco del



gigantesco espejo que estaba segura de que abarcaría por completo
cualquiera de las paredes de mi habitación.

Bar aprovechó para retocarse el pintalabios y yo revisé mi
apariencia apoyada en la pared del fondo. Aquel corpiño verde con
flores bordadas era más arriesgado que cualquiera de mis vestidos,
estaba claro, pero también mucho más bonito. Bar tenía razón,
estaba guapa, aunque no me sentí sexi hasta que lo contrasté con el
espejo.

—No te estaba tomando el pelo —comenzó a decir.
—¿Qué? —me había distraído tanto contemplándome que había

olvidado de lo que me estaba hablando.
—Bruce —dijo—. No te ha tomado el pelo, él ha organizado esto

para Alfred.
«No puede ser», pensé.
—¿Cómo? —di un paso hacia ella—. ¿Es millonario o algo así?
Bar me miró desde el espejo, sus labios se curvaron ligeramente,

aunque no dijo nada.
—Ni de coña, Bar —dije—. Tú sí que me estás tomando el pelo.
Su sonrisa se ensanchó mientras guardaba el lápiz de labios en el

bolso.
—Deberías hablar con él.
—Es camarero —le recordé.
Ella alzó las cejas.
—¿Ah, sí? ¿Te lo ha dicho él? —respondió con falsa sorpresa.
—No hace falta, nos ha servido más de una vez, ¿recuerdas?
Una de dos: o mi amiga se estaba volviendo loca o era yo la que

no andaba muy bien de la cabeza.
Bárbara no dejaba de sonreír.
—Me estás poniendo nerviosa —admití.
Ella me cogió de la mano de nuevo.
—Eso sé cómo arreglarlo.
Me llevó de vuelta a la pista ignorando el resto de mis preguntas y

se puso a bailar a mi alrededor como si no fuera consciente de la
cantidad de dudas que había desatado en mi cabeza.

Cuando, por fin, asumió que no podría hacerme bailar a menos
que obtuviera respuestas, se acercó a mí.



—¿Por qué no vas a por algo de beber?
—¿Estás de broma? ¿Por qué no dejas de hacerte la interesante y

me contestas? —repliqué.
Ella trató de aguantarse la risa, pero la conocía demasiado.
—Bar, ¿de qué va todo esto? —estaba perdiendo la paciencia.
—Ve y pide un Sex on te beach —me guiñó un ojo—. Después te

cuento lo que quieras, ¿vale?
Puse los ojos en blanco y obedecí.
Me costó más encontrar la barra que llegar hasta ella. Creo que

había muchísima gente en aquella fiesta, pero el salón era tan
grande que sobraba espacio por todas partes. Los sofás que
enmarcaban el centro de la pista de baile estaban repletos y, aun
así, de haberlo querido, hubiera podido sentarme. La barra era
amplia, veía volar cocteleras al fondo y había todo un corro de
personas observando a quien fuera que las estuviera lanzando, pero
seguía existiendo hueco de sobra para unirme a ellos. A tope y
accesible al mismo tiempo. Gente pendiente de cada movimiento, de
cada necesidad, de cualquier inconveniente que tuvieran que
solventar y, al mismo tiempo, completamente invisible. Nunca había
estado en un lugar así.

Me apoyé en la barra. Creo que me quedé hipnotizada por la
forma en la que sus músculos se contraían bajo aquella camisa
blanca, sus brazos se movían con tanto ímpetu como agilidad,
estaba concentrado, el sudor perlaba su frente y aquel gesto serio
me resultaba tan… irresistible.

Toda aquella gente, aquel corro de espectadores, lo miraban a él.
Alzó la vista mientras cortaba la corteza de un limón y nuestras

miradas se cruzaron. Bruce sonrió ligeramente antes de verter el
líquido de la coctelera a través de una larguísima cuchara en espiral.

Sirvió el cóctel y la gente aplaudió.
Fueron aquellos aplausos los que me despertaron. Creo.
Entonces, percibí al chico y a la chica que había tras él. Vi que se

incorporaban de nuevo al trabajo mientras Bruce se retiraba al
tiempo que agradecía a sus amigos los halagos por lo que acababa
de hacer.



Me erguí de pronto. Era como si todo el mundo quisiera hablar con
él, como si todos lo conocieran y compitieran con los demás por ser
el más cercano. Y, al mismo tiempo, era como si Bruce quisiera
deshacerse de ellos tan rápido como le fuera posible.

Salió de la barra perseguido por aquellos que todavía no habían
conseguido un segundo de su atención. ¿Quién diablos era aquel
chico?

—¿Qué quiere tomar?
Me quedé mirando al camarero como si fuera un pingüino en el

desierto.
—¿Qué va a tomar? —repitió.
Él me miró como si fuera tonta. Y con razón.
—Un Sex on the beach —dije por fin.
El chico se puso manos a la obra.
—¿Sex on the beach?
Murmuró Bruce apoyando la mano en la parte baja de mi espalda.
—Es para Bar.
Sería complicado explicar por qué, pero una parte de mí se sentía

molesta con él.
—¿Y tú qué pedirías? —se interesó.
Me giré hacia él. Su mano siguió la línea de mi cuerpo hasta mi

cintura.
—Eso depende —respondí—. ¿Me lo prepararías tú? ¿O lo

servirías? ¿O no harías nada de eso? —Había cierto desafío en mi
tono.

Él frunció el ceño.
—¿Qué pasa?
Me encogí de hombros.
—A veces olvido que no te conozco —respondí algo más relajada.
Sus labios se curvaron ligeramente.
—¿Qué te ha dicho Bar?
—Es lo que no me ha dicho —dije—. Sea lo que sea, encuentra

divertido que me lo cuentes tú.
Su sonrisa se ensanchó.
—No solo es divertido, sino justo —dijo mientras me recogía un

mechón de pelo detrás de la oreja.



Asentí.
Dio un paso hacia mí.
—¿Y qué quieres saber, exactamente? —estaba tan cerca que

sentí como algunas miradas nos asaltaban desde todas partes.
—¿Realmente eres camarero? ¿O solo millonario?
Él rio. Mi piel vibró con su risa.
—Un poco de todo, ya sabes —sus dedos tamborilearon sobre mi

cintura—. Millonario, camarero, barman…
Entonces, me reí yo.
—¿Qué? —preguntó.
Negué con la cabeza.
—Nada, es una estupidez.
Se inclinó hacia mí.
—Dímelo —susurró.
Alcé la mirada hasta encontrarme con la suya.
—Tú barman y yo Robin.
Él sonrió.
—Sí que es una estupidez.
Y lo era, pero le había gustado.
—Aunque eso significa que formamos un buen equipo —me atrajo

hacia sí.
Apoyé las manos en su pecho para apartarme un poco de él. De la

innegable atracción que ejercía sobre mí.
—Vas a tener que contarme muchas más cosas, si quieres que

seamos un equipo.
La sonrisa de Bruce se vio interrumpida por la voz que sonó a

través del micrófono. La mía, por el contrario, desapareció cuando
miré hacia el lugar del que provenía el sonido.

Ozzy dedicaba una canción a Alfred. No sabía si el primo de Bruce
estaba invitado, pero era obvio que no le había hecho demasiada
gracia verlo allí. Sin embargo, en aquel momento, me importaba
muy poco. Los ojos de Jack me observaban desde el lugar donde
pinchaba el DJ. Mi corazón empezó a latir como si hubiera visto una
amenaza, como si estuviera dentro de una pesadilla e incluso la
parte más ínfima de mi cuerpo me estuviera suplicando que saliera
de allí.



Bruce me miró.
—Me tengo que ir —dije.
Me agarró de la mano.
—Espera.
—No puedo…
Mis ojos lo miraron suplicantes.
Volví la vista hacia el escenario y Jack ya no estaba allí. Busqué su

mechón verde con pánico de localizarlo entre la gente.
—No quiero encontrarme con él.
Era una cobarde. Una maldita cobarde.
Esperaba que Bruce lo dijera o que, si no lo hacía, al menos lo

pensara. Pero su rostro decía cualquier cosa menos eso, sus ojos
eran el único lugar seguro que hallé en aquel momento.

—Ven conmigo —dijo.
Tiró de mí y fuimos en dirección contraria al ascensor. Pasamos la

puerta de los baños y entramos por aquella que rezaba exclusiva del
servicio. De pronto, todo era blanco, metálico y reluciente. No se
escuchaba la música al otro lado, no se escuchaba a la gente, ni las
risas ni los comentarios. De repente, estábamos en otro mundo.

Bruce siguió tirando de mí mientras las personas con las que nos
cruzábamos lo saludaban con tanto respeto como asombro.
Llegamos hasta otra puerta, una más amplia que rezaba lo que
podía suponer una pesadilla aún peor que Jack en aquellos
momentos: Escaleras de emergencia.

Empujó la puerta y sentí que un calambre ascendía a través de mi
tobillo derecho. Algo me obligó a detenerme, puede que el pánico o
la certeza de que no sobreviviría a un descenso por escaleras subida
en aquellos tacones.

—¿Qué ocurre? —preguntó Bruce.
Me miré los pies.
Él sonrió.
—Parece que me toca salvarte.
Se acercó a mí, pasó una mano por detrás de mi espalda, otra por

debajo de mis muslos y me levantó. Me aferré a él.
—Gracias —susurré.
—Tú también tendrás que contarme muchas más cosas.



Y esa fue su respuesta antes de descender a toda prisa por
aquellas infinitas escaleras.
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Sesenta memorias perdidas – Love of Lesbian
Entonces

 
 
 
 

Él había sido el primero.
El primero en romperme el corazón.
Siempre me había parecido una chorrada de frase, pero si cerraba

los ojos todavía era capaz de evocar aquella sensación. El dolor en el
pecho, el estómago encogido, no comer nada ni tener ganas de
hacerlo; la falta de aire, las ganas de llorar, la apatía… Dios mío,
¿cómo había dejado que las cosas llegaran a ese punto? ¿Cómo
había consentido que alguien pudiera hacerme tanto daño? ¿Cómo
me había permitido depender de otra persona de aquella manera?

Mi corazón seguía latiendo por inercia, pero estaba roto. Era
imposible que pudiera volver a mirar a alguien a los ojos sin pensar
en todo lo que me había hecho sentir otra mirada antes. Todo lo
bueno y todo lo malo.

Y queremos lo bueno. Siempre lo queremos.
Pero lo malo es aterrador. Y entonces, te encuentras en ese punto,

en esa bifurcación del sendero en la que piensas que tienes opción,
que puedes elegir, que puedes evitar que vuelva a sucederte lo
mismo. Que ese corazón que intentas recomponer no volverá a
romperse porque no vas a consentirlo. Pero ese camino… Ese
camino es como un bosque sin hojas, de cortezas ennegrecidas y
ceniza en suspensión que cubre como si fuera nieve todo aquello



que se ha quemado. Aunque no es nieve. La nieve congela, enfría,
pero también limpia. La nieve sana, solo hay que darle tiempo.

Yo quería el otro camino, el del sol, las hojas cambiando en cada
estación y la nieve de verdad. El camino del bosque que se
congelaba después de haberse atrevido a vivir un poco más. Yo
quería dejar mis huellas sobre aquella nieve virgen, esperar a que la
tierra volviera a nutrir los árboles de mi alrededor y estuvieran lo
suficientemente fuertes como para volver a intentarlo. Quería que
mis hojas volvieran a salir, aunque pudieran arder de nuevo.

Jack me había quemado, las ascuas de su nombre seguían vivas
en mi recuerdo, pero solo había sido eso. Un incendio. Y yo… Yo era
el maldito bosque. Tan antiguo como la tierra, tan fuerte como la
propia vida, el fénix de la naturaleza.

Solo tenía que darme tiempo y amor.
Ah. Y olvidarme de cualquier absurdo plan.
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Barefoot in the Park – James Blake & Rosalía
Ahora

 
 
 
 

Bruce siempre tenía aquella energía. Todo era un poco más
tranquilo a su lado, un poco más seguro. Aquella noche, lo supiera o
no, me había salvado. Mi cobardía había podido más que cualquier
otra cosa, no estaba preparada para encontrarme con Jack. No
todavía. Y mucho menos sin previo aviso. De haber podido, hubiera
salido volando.

Las calles de Gotherdam eran como tambores de guerra, cada
paso que dábamos parecía llevarnos hacia un nuevo infierno, uno de
lo más entretenido. Era como un corazón latiendo desbocado,
atrayente y aterrador al mismo tiempo. Así era nuestra ciudad,
cautivadora y críptica; mágica y plagada de maldiciones. Todo y
nada. Y aquella noche, aún lo era más a la vez. Un caos que
siempre, absolutamente siempre, te sorprendía.

Bruce caminaba a mi lado, me sostenía en su brazo mientras mis
pies gritaban que parara. Los calambres empezaban a ascender por
mis piernas, no quedaba mucho para llegar a casa, pero dudaba que
pudiera aguantar siquiera una calle más.

—¿Estás bien? —preguntó él.
Sonreí, aunque el dolor se escapaba a través de mis ojos.
—La próxima vez que me secuestres para ir a una fiesta, ¿puedes

hacerlo cuando lleve deportivas?
Él se encogió de hombros y me miró de arriba abajo.



—¿Y eso? Ese vestido te queda muy bien.
—Me quedaría mejor sin cojear.
Bruce se detuvo en seco.
—En eso tienes razón —se paró frente a mí—. Después de lo de

las escaleras, esto será como un paseo.
—¿Q…?
No me dio tiempo a acabar de hablar, Bruce me cargó en sus

brazos y reemprendió el paso. La brisa nocturna acariciaba mis
piernas, clavándose poco a poco en mi piel, creando una capa de
hielo invisible que hubiera notado de no ser por Bruce. Por su calor
corporal.

Me aferré a él y escondí la cabeza en el hueco de su cuello, olía a
lluvia y café. Era como la reconfortante llegada a casa después de
un día gris o la acogedora noche de un tormentoso otoño. Con Bruce
la sensación siempre era la misma: calidez y serenidad. Una llama
perenne ardiendo en la chimenea, ocurriera lo que ocurriera.

Una parte de mí comenzó a temblar al descubrirse pensando
aquello, al delatarse a sí misma en la peor de las situaciones. Me
pregunté si algún día reuniría el valor suficiente para decírselo o sí,
por el contrario, sería mejor mantenerse a salvo. No tardé mucho en
hallar una respuesta, el camino seguro me tentaba demasiado.

El cielo rugía sobre nuestras cabezas. La noche parecía haberse
enfadado, su furia llegaba desde algún lugar lejano en el que debía
de haberse escondido la luna. Tampoco había estrellas, se ocultaban
tras el denso manto de las nubes.

—Será mejor que nos demos prisa —dijo Bruce, su pecho vibró
con cada palabra—. Parece que va a caer una buena.

—Gracias por todo —murmuré contra su cuello.
Su piel se erizó.
—No me des las gracias. Ese tío es un payaso, ya te lo dije. —

Sabía que se refería a Jack, pero no recordaba que me hubiera dicho
nada parecido—. Casi tengo que dártelas yo por sacarme de allí,
aunque sea solo por un rato.

—¿Piensas volver?
Él ladeó la cabeza para mirarme.
—¿Tienes algo mejor en mente? —se interesó.



Mis labios se curvaron.
—Podría improvisarlo.
Él me devolvió la sonrisa y desvió la mirada hacia el cielo. Una

gota cayó en su frente.
—Me encantaría que lo hicieras —fue como una confesión—. Pero

no me dejaría en buen lugar como anfitrión.
Anfitrión. Aquella palabra sonaba tan grande si la relacionabas con

el Dark Knight… Era imponente, intimidante, descomunal.
—Aún tienes mucho que contarme —respondí.
Volvió a mirarme.
—¿Qué quieres saber?
La cálida luz de las farolas iluminaba su rostro, sus facciones eran

tan marcadas que la sombra se proyectaba en ángulos imposibles.
Sus ojos, grises aquella noche, titilaban frente a los míos.

—Todo —mi voz se fundió con el eco nocturno.
Bruce se detuvo. Habíamos llegado a mi casa.
El portal no era más que un diminuto escalón hacia una estrecha

puerta verde, así que abrí para que tuviéramos algo de espacio
antes de que la lluvia nos alcanzara por completo.

—Pasa.
Bruce accedió de buena gana. No dijo una palabra y, realmente,

no necesité que lo hiciera. Creo que había algo hablando por
nosotros en aquel momento, algo que se expresaba a través de
nuestros cuerpos, de lo cerca que estaban, de la necesidad con la
que se movían. Las manos de Bruce me rodearon la cintura, las mías
hicieron lo propio con su cuello y acabé atrapada entre su cuerpo y
la pared. Mi espalda se arqueó al sentir el contacto con el frío gotelé
del portal.

Nuestros alientos se mezclaban en la oscuridad. Nuestras
respiraciones, agitadas y anhelantes, suplicaban por un poco más.
Nuestros ojos brillaban en medio de aquel gélido lugar, ardientes,
ansiosos…

Bruce apoyó su frente contra la mía.
—Ojalá pudiera quedarme —gruñó.
—Lo dices como si te hubiera pedido que lo hicieras —bromeé.



La risa de Bruce fue como un rugido. Mi cuerpo entero vibró con
ella.

Su boca buscó la mía.
—¿Quieres que me vaya? —dijo al encontrarla.
—Me pregunto qué harán allí sin su anfitrión, camarero, barman…

—respondí mientras me esforzaba por resistirme al tacto de sus
labios.

Volvió a reírse y se retiró un poco.
—¿Tan raro es?
—Lo raro es que no lo hayas mencionado hasta ahora —contesté

con sus manos todavía en mis caderas—. ¿Quién eres?
Suspiró.
—Me llamo Bruce Knight y, seguramente, ya sepas el resto de la

historia.
Sus ojos me miraron con fijeza.
La verdad era que sí, la sabía. Al menos, debía de haberla sabido

en algún punto de mi vida, pero, cuando intenté recordarla, fue
como darme de lleno contra un muro. Un muro en blanco que
parecía proteger algo escondido en el fondo de mi memoria.

Los Knight… Aquella familia, su nombre… Era como un puñal en el
pecho, como unas gigantescas manos oprimiendo mi garganta,
como el mundo balanceándose a mi alrededor… No, no eran ellos,
era yo. Me estaba mareando.

—¿Estás bien? —la voz de Bruce sonó lejana y traté de aferrarme
a ella para no caer de nuevo en el abismo.

—Necesito… —luchaba por acabar una simple frase—. Necesito
parar.

Él me guio hacia las escaleras y me ayudó a sentarme. Se acuclilló
frente a mí sin dejar de mirarme mientras me recordaba una y otra
vez las instrucciones para respirar.

No entendía lo que me estaba pasando, pero me aferré a los ojos
de Bruce. Me observaban como si supieran exactamente lo que me
ocurría, lo que había explotado dentro de mí…

Poco a poco, mi respiración se estabilizó y mis latidos comenzaron
a sonar solo en mi pecho, lejos de mi cabeza, lejos de mis oídos…

—¿Mejor? —preguntó.



Asentí con cierta dificultad.
Bruce se sentó junto a mí.
—Por eso no te lo dije —contestó—. No quería recordarte nada de

aquello…
Una luz cegadora, un grito y, luego, solo silencio.
Me dolía la cabeza.
—¿Nada de qué? ¿A qué te refieres?
Él me contempló durante unos segundos sin decir nada, como si

estuviera meditando sobre algo, como si tuviera que tomar una
decisión justo en aquel momento.

Volvió la vista al frente.
—No te he mentido —comenzó a decir—. Soy camarero, barman,

cocinero… Soy dueño de más de la mitad de los establecimientos de
esta ciudad y he trabajado al menos un mes en cada uno de ellos. —
Su voz reverberaba entre las desconchadas paredes del portal de mi
escalera—. Nada de lo que tengo me lo he ganado, solo intento
merecérmelo un poco.

Le observé. Observé su esculpido perfil, aquella mandíbula
prominente, aquel gesto preocupado… No me había mentido, pero
había tardado mucho en dejarme ver la verdad.

Lo acaricié, su mejilla estaba helada. Cerró los ojos apenas sintió
el contacto de mis dedos. Mi mano descendió hasta su mentón e
hice que girara la cabeza para mirarme.

—Eres una buena persona —me pareció que sus ojos no me
creían.

Se mordió los labios.
—¿Alguna vez has hablado con tu madre sobre mi familia? —quiso

saber.
El ruido de un frenazo, los cristales, las luces… Azul. Rojo. Azul.

Rojo. Azul.
Un palpitante dolor se alojó en mi sien.
—Siento lo que le ocurrió a tu familia —dije.
Los padres de Bruce habían muerto en un accidente de tráfico,

salió en todos los periódicos, todo el mundo lo sabía. Él iba en el
coche, en el asiento de atrás, el único que llevaba cinturón. Salió
ileso.



—¿Qué hay de la tuya? —preguntó.
Las lágrimas comenzaban a empañar sus ojos.
«¿Qué hay de la mía?», pensé.
—Estabas ahí —continuó diciendo—, llevabas un vestido blanco y

un enorme lazo en el pelo. Tenías los ojos tan grandes y estabas tan
asustada que eres todo lo que recuerdo de aquella noche.

El corazón volvía a golpearme las costillas. Sentía que mi alma
quería abandonar mi cuerpo. Las sirenas, las luces, la gente… Todo
se amontonaba en mi memoria.

—Quiero que sepas que no apruebo lo que hizo mi familia después
de eso —las palabras de Bruce eran un simple murmullo en la parte
de atrás de mi cabeza, sonidos inconexos carentes de sentido
provenientes de una realidad que yo no habitaba en aquel momento
—. Cuando mi tío me lo contó, cuando cumplí los veinticinco, era
demasiado tarde para remediarlo.

—Para. —Se lo decía a mi mente, a mis recuerdos, a esa oscura
caja que juré no abrir jamás. Pero Bruce creyó que le hablaba a él.

—Será mejor que me marche.
Le tomé la mano en un acto reflejo.
Él se inclinó hacia mí mientras nuestros ojos parecían confesarse

todos sus secretos. Era como si su conversación estuviera al margen
de la nuestra, como si fuera más profunda, más sincera.

Me aferré a su mano aún con más fuerza.
Sus dedos se perdieron en mi pelo hasta encajar perfectos

alrededor de mi cuello. Su agarre era suave, tierno y seguro al
mismo tiempo. Un escalofrío me recorrió la nuca en aquel momento.

—Cuando Bar nos presentó, vi aquellos ojos —comenzó a decir—,
los mismos que me miran ahora. Los vi sin miedo ni rencor y
pensé… —suspiró—. Pensé que era así como quería que me miraran.

Mi mano ascendió a través de su camisa, los botones eran baches
diminutos en mi camino hacia su cuello. Su piel estaba cálida en
aquella zona, acaricié con mi pulgar el sendero de su garganta y
sentí cómo aquella incertidumbre le obligó a tragar saliva.

Era como si estuviera viviendo dos realidades al mismo tiempo.
Imágenes superpuestas sobre lo que viví entonces y lo que estaba
viviendo ahora. Casi parecía un sueño. A veces, una pesadilla.



Intentaba concentrarme en Bruce, en su presencia, en el tacto de su
piel y el calor que desprendía, eran el único hilo que me ataba a la
realidad. La única guía para no perder la cordura.

Bruce me rodeó con sus brazos y me atrajo hacia sí, pero mis ojos
estaban en otra parte, en algún lugar del pasado que dolía
demasiado como para ignorarlo.

—Pero lo justo es que me miren así —dijo sin dejar de observarme
—, como lo están haciendo ahora.

Quise decir algo, escucharle y responder, pero no acertaba a hacer
ni una cosa ni la otra. Simplemente, no estaba allí. No del todo.

Ni siquiera cuando la puerta del portal se abrió y la silueta de
Carrie se sobresaltó al percatarse de que podía estar interrumpiendo
algo, logré despertar.

El cielo se quejaba con violencia al otro lado de la puerta verde, el
ruido de la tormenta no era más que interferencias desde mi otra
realidad y la figura de Bruce atravesó aquella cortina de lluvia antes
de que fuera consciente siquiera de que quería detenerle. De que
quería que se quedara.

Cuando Carrie me tomó en sus brazos e intentó ayudarme a que
me levantara, sentí de nuevo aquel dolor punzante clavándose como
agujas a través de mis pies. Me quité los tacones y los lancé con
rabia contra la puerta.

Mi hermana me preguntó algo, sus ojos no me entendían, creo
que el frío de la escalera empezaba a atravesarme, pero yo solo
estaba en un lugar. En un lacerante lugar oculto en alguna parte de
mi cuerpo que me obligaba a encogerme sobre mí misma y sollozar.
Sí, lloraba. Las lágrimas empapaban mis mejillas, salían con violencia
y yo no empecé a notarlas hasta mucho después. Mi garganta se
quejaba, algo se desgarraba dentro y tiraba de mí hacia abajo. Hacia
el maldito principio.

Grité.
Grité en el silencio de un limbo construido por mí misma.
Grité donde nadie me había escuchado nunca hacerlo.
Pero aquel día, quizá por el hilo que Bruce había atado entre aquel

limbo y la realidad, Carrie me escuchó.



Así que, por primera vez, cuando aquel dolor atascado en la
memoria quiso volver a liberarse, no estaba sola.
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Me desperté con un dolor de cabeza insoportable, tenía los ojos
hinchados, la nariz roja y el lecho de pañuelos usados sobre el que
me levanté fue la pista definitiva para confirmar que me había
pasado la noche llorando. Me sentí avergonzada, como me pasaba
siempre que sufría alguna hecatombe emocional.

Concluí que necesitaba un café.
Cuando llegué a la cocina, tenía todo tipo de manjares dispuestos

sobre la mesa: cruasanes, tostadas, fruta, zumo de naranja recién
exprimido, café recién hecho… ¿Qué diablos le pasaba a Carrie?

Carrie…
Apenas pensé en mi hermana, recordé que había estado presente

en mi dramático fin de noche. Aquello no me facilitó las cosas, por
mucho que la quisiera, nunca habíamos tenido ese tipo de confianza.
Carrie no era el tipo de hermana que sabía todo de mí, era más bien
de las que suponía saberlo. Y yo, por mi parte, no es que me
hubiera esforzado mucho en dejar que lo supiera.

—¿Te encuentras mejor? —dijo con inusual amabilidad—. Quería
prepararte gofres, sé que te encantan, pero no tienes gofrera,
¿cómo es posible, Robin? ¡Con lo que te gustan!

Me encogí de hombros mientras me servía el café en taza grande.
—Porque también engordan mucho. ¿No eras tú la que siempre

me recordaba que era de metabolismo lento? —mi voz era el helado



filo del más afilado puñal.
Carrie no se esperaba aquel golpe y, si soy sincera, yo tampoco.

No era justo después de lo bien que se estaba portando, pero una
parte de mí estaba enfadada con ella. Siempre lo había estado.

Mi hermana suspiró y dejó pasar mi comentario.
—¿Tienes planes para hoy? —preguntó.
Me senté en la mesa y eché un vistazo al desayuno. Mi estómago

no parecía haberse levantado todavía, así que nada me resultó lo
suficientemente atractivo como para llevármelo a la boca.

—Dejarme el pijama puesto y enviar currículums por internet.
Carrie sonrió con dificultad. Una sonrisa indulgente que me

esforcé por ignorar.
—La segunda parte está muy bien, pero una ducha te sentaría

genial, ¿no crees? —Trató de decirlo con tacto.
—¿Me estás llamando guarra? —dije sin elevar la voz.
No era mi día, claramente.
Ella se apresuró a negar con la cabeza.
—No es eso, es que creo que estás demasiado triste para pasar el

día en pijama.
Enarqué una ceja.
—¿Y qué tendrá que ver eso? —espeté.
Ella suspiró dejando ver, por primera vez aquella mañana, algo de

hartazgo.
—Que ese comportamiento no te va a ayudar. Hoy más que nunca

deberías ducharte, vestirte y salir a dar un paseo —concluyó.
Fruncí el ceño.
—¿Hoy más que nunca? ¿Por qué hoy más que nunca?
Ella se mordió los labios como si se arrepintiera de haber dicho

aquello.
—Simplemente creo que, después de haberte pasado la noche

llorando, no es bueno que te quedes en casa regodeándote en tus
miserias.

Sentía que mi paciencia estaba a punto de salir de casa.
—¿Mis miserias? —pregunté—. ¿Y qué sabes tú de eso? ¿Desde

cuándo te importa cómo me sienta o me deje de sentir?



Ella alzó las cejas, vi un destello de dolor en sus ojos que,
rápidamente, se convirtió en indignación.

—¡Desde siempre! —exclamó—. Siempre he estado para ti, eres tú
la que decidió alejarse…

Solté una cínica carcajada.
—No me hagas reír. Lo único que has hecho siempre es fingir que

todo está bien, preferir no enterarte de nada.
Carrie suspiró tratando de relajarse, estaba claro que la

conversación no iba por donde había planeado.
—¿Sabes por qué lloraba anoche? ¿Me lo preguntaste siquiera? —

continué diciendo con rabia.
Ella guardó silencio.
—No, ¿verdad? —insistí—. ¿Y sabes por qué no lo hiciste? Porque

conoces perfectamente la respuesta.
Las palabras seguían sin salir de su boca.
—Tú sabías quién era Bruce, ¿a que sí? —seguí—. Lo supiste

desde el principio…
Ella me miraba suplicante, quería que parara.
Pero no podía.
—¿Sabes qué? —dije al tiempo que me levantaba de la mesa—. Sí

que voy a salir a dar una vuelta.
Me largué de allí, me fui a mi habitación, me vestí con lo primero

que pillé, me recogí el pelo y no, no me duché.
Cuando salí por la puerta escuché que Carrie estaba al teléfono,

hablaba de mí con alguien que parecía tener mucho más que decir
sobre mí que mi propia hermana. Lo supe de inmediato, era mi
madre.

Di un portazo.
Las calles eran un escenario ficticio, las personas insignificantes

extras y todo lo demás simple atrezo. Caminaba deprisa intentando
escapar de mis propios pensamientos, de mi mente. Andaba tan
rápido que pronto me encontré en medio de ninguna parte, plantada
en alguna calle de la zona norte, el único sitio de la ciudad en el que
las personas parecían tener aún más prisa que yo.

Mi madre era la última persona a la que quería ver en aquel
momento. Me marché de casa tan pronto como me fue posible, no



soportaba que alguien a quien era incapaz de respetar quisiera
controlar mi vida. Los recuerdos empezaban a parpadear en mi
cabeza, eran como la proyección de una película que no quería ver.
Sentía que me encontraba acorralada dentro de mi propia mente,
cubriéndome los ojos con las manos mientras alguien, un ser
superior o algo por el estilo, me obligaba a mirar algo que dolía
demasiado.

Continué deambulando hacia ninguna parte a ritmo vertiginoso,
pasé por zonas que quizá no hubiera visitado nunca y, seguramente,
tampoco hubiera querido hacerlo. Seguí andando, con la consciencia
perdida en algún lugar de mi cabeza y las piernas imparables. Pasé
por delante de los pubs a los que solía acudir con mis amigos, de los
que no quería volver a pisar, de los que no pisaría nunca… Pasé por
delante del after en el que Ivy y yo alucinamos viendo lucecitas. Solo
una vez en mi vida había tenido el aguante suficiente como para
acudir a uno y recuerdo que, cuando salimos, creía que no serían
más de las diez de la mañana; pero, al llegar a casa, eran las cinco y
media de la tarde.

No sé por qué mis pasos me llevaron allí aquel día, por qué mi
subconsciente pensó que sería un buen lugar al que huir, si esperaba
encontrar algo en lo que refugiarse o si, simplemente, fue producto
de la casualidad. Lo que sí sé es lo que encontré al pasar por la
puerta de El Albergue y no fue ningún tipo de cobijo.

La cara de Jack al verme fue todo lo expresiva que se podía
permitir un rostro después de más de doce horas de fiesta y quién
sabe cuántas sustancias. Se acercó a mí de inmediato, creo que él
mismo se preguntaba si estaba allí realmente o era producto de su
imaginación.

Me paré en seco y esperé a que llegara hasta mí. Sus manos
palparon mis mejillas y se detuvo a escasos centímetros de mi cara.
Estaba algo confusa, él también, aunque lo mío no tenía nada que
ver con las drogas.

—Estás guapísima —no dejaba de mirarme.
Agarré sus muñecas con suavidad e hice que bajara las manos.

Sus dedos se escurrieron buscando el camino para entrelazarse con
los míos.



—No debería estar aquí —murmuré.
—¿Qué pasa?
No respondí. En otro momento de mi vida, se lo hubiera contado

todo. Recuerdo que había llegado a creer que nunca perdería a Jack,
que nuestra relación podría cambiar, pero que nosotros siempre nos
entenderíamos. Creí que siempre podría confiar en él. Sin embargo,
estaba ahí, de pie, sin ser capaz de pronunciar palabra.

Me tomó de la mano.
—Ven, vamos —dijo tirando de mí—. Tomaremos un café y me lo

contarás todo.
No me moví.
Sus amigos nos observaban desde la puerta del local.
—No puedo —mi voz apenas fue audible.
Él se dio la vuelta y me observó con atención.
—Robin, sabes que puedes confiar en mí, ¿verdad? —murmuró.
«No lo sé», pensé.
—Conmigo eres tú misma, recuérdalo —añadió.
Pero yo todo lo que recordaba era lo mucho que había dolido

creerle antes.
—Me voy a casa —dije por fin.
Aunque no tenía ni idea de a qué casa me refería.
Él apretó la mandíbula.
—¿Es por Bruce? ¿Te ha hecho algo? —había furia en sus ojos.
Fruncí el ceño.
—¿Qué? —pregunté sorprendida por su reacción—. ¡Claro que no!
Eso era lo único que tenía claro. Bruce Knight no me había hecho

nada, por mucho que su familia fuera uno de los responsables de
tanto dolor. El otro era mi madre.

Jack me estudió, como si no terminara de creerme.
—Quédate con tus amigos, yo me marcho —dije.
Sostuvo mi mano unos segundos más.
—No quiero perderte.
Lo miré un instante antes de liberarme de su agarre.
—¡Te llamaré! —exclamó mientras me marchaba.
«No lo hagas», pensé.
Debí habérselo dicho.
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El siguiente lugar al que me guiaron mis pasos fue precisamente
al lujoso portal de hierro forjado ubicado en pleno centro de la zona
norte. Me detuve antes de llamar al timbre, como si, por un
segundo, hubiese cobrado consciencia de mis propios movimientos y
dudara acerca de lo que me disponía a hacer.

Mi dedo paralizado, suspendido en el aire a escasos centímetros
del botón que me pondría en contacto con él.

—Anoche desapareciste muy pronto —dijo una voz a mi espalda.
Me di la vuelta rápidamente para ver a Alfred cargado con las

bolsas de la compra.
Sentí el calor apoderándose de mis mejillas, me avergonzaba de

que me hubiera descubierto allí plantada, dudando sobre el acto más
simple del mundo: apretar un botón.

—Lo siento —dije mientras mis brazos, por voluntad propia, me
abrazaban—. Ni siquiera pude felicitarte.

Él sonrió. La segunda sonrisa compasiva que me dedicaban
aquella mañana.

—Son treinta años —le restó importancia—, ¿de verdad hay algo
que felicitar? —bromeó.

—Los treinta no están tan mal.
Él alzó las cejas.



—¿Lo dices por experiencia o es algo que has oído decir por ahí?
—repuso irónico.

No dije nada.
—Entiendo —dijo mientras buscaba las llaves.
—Por si te sirve de algo —comencé a decir—, cumplir años nunca

me ha gustado. Sean los que sean.
Él me miró.
—A mí tampoco. Ni siquiera los hubiera celebrado de no ser por

Bruce —respondió mientras metía las llaves en la cerradura y las
hacía girar—. Por cierto, no está. —Me avergonzó un poco que
tuviera tan claro que quería verlo a él—. Aunque no creo que tarde
demasiado, ¿quieres subir y esperarle?

Lo medité durante unos segundos. ¿Quería esperarle? ¿Qué era
exactamente lo que había ido a decirle? Después de lo que había
sucedido la noche anterior en el portal, ¿querría él verme a mí
siquiera?

—¡Anda, mira! —exclamó Alfred de repente—. Por ahí viene.
Cuando me di la vuelta, vi a Bruce al final de la calle. Llevaba un

chándal gris y una gorra, pero su sonrisa continuaba
resplandeciendo bajo la luz del sol. Sin embargo, no iba solo. Una
chica rubia, más bonita incluso que la que le abrazó aquella vez en
un pub e igual de sonriente que el propio Bruce, caminaba agarrada
a su brazo.

Quería desaparecer, desvanecerme, huir.
—Tengo que irme —dije cuando por fin recordé cómo hablar.
Alfred frunció el ceño.
—¿Qué? ¿Por qué?
—Comida familiar. —Fue lo primero que se me ocurrió—. Compras,

preparativos, ya sabes… Un rollazo.
Él no me entendía. Nadie lo hubiera hecho. Sentía que el pánico

me invadía y solo quería escapar antes de que todos pudieran verlo.
Especialmente Bruce.

—Pero… —se quedó diciendo Alfred, yo ya había echado a andar
—, ¿quieres que le diga algo de tu parte?

—¡No! —exclamé con demasiado énfasis—. No, no es necesario.
—Mis piernas se movían a toda prisa, quería irme antes de que



Bruce me viera.
Sé que dejé a Alfred ahí plantado, preguntándose qué demonios

me pasaba y concluyendo que era una tía bastante rara. Sé que lo
maduro hubiera sido enfrentar la situación con normalidad, saludar a
Bruce, pedirle perdón por lo de la noche anterior y marcharme con
algo de dignidad. Pero mi cerebro no estaba capacitado para pensar
aquel día, no lo había hecho en ningún momento y, por otro lado,
algo se había encogido en mi pecho al verlo con aquella chica. No
había visto nada, no había pasado nada, no tenía por qué dolerme ni
molestarme siquiera, pero lo había hecho. Y tenía que
gestionármelo.

Nunca me había sentido tan insegura con respecto a alguien.
Nunca me había sentido tan vulnerable, tan poca cosa… Desde lo de
Jack, sentía que no era suficiente para nadie. Me había entregado,
había vivido con intensidad lo que sentía, había dado lo mejor de mí
—o parte de ello— y había sido para nada. No había sido nada para
él. Yo había sido nada para él. O, al menos, no había sido suficiente.
Y, de pronto, había entrado en un bucle del que era incapaz de salir,
un remolino en el que todo eran dudas sobre mí misma, mi forma de
actuar, de pensar, de ser… Me había convertido en alguien que no
era y añoraba la persona que un día fui, quería volver a ser ella por
encima de todas las cosas y, sin embargo, me encontraba tan
perdida, tan vacía… Cada vez tenía más dudas de que pudiera llegar
a ser la misma y ser alguien distinto me resultaba poco atractivo si
tenía que asumir toda aquella inseguridad.

Sin embargo, cualquier cosa que tuviera que ver con mi
autoestima o con Bruce se convirtió en polvo cuando llegué a casa y
la encontré a ella. Su abrigo de pata de gallo apoyado en el regazo,
sus medias tupidas, sus stilettos negros, sus labios rojos
perfectamente perfilados y sus casi inexistentes arrugas. Mi madre.
Por mucho que le pesara, eso era. Tenía la edad suficiente para ser
mi madre y también la tendría para ser abuela, pero su mayor
preocupación en la vida era que eso no se notara. No había
trabajado nunca ni tenía pensado hacerlo, ¿para qué? Recibía una
asignación mensual por la que ardería en el infierno, pero, hasta
entonces, disfrutaría el frívolo y decadente mundo de los vivos.



—Hola, querida —el simple sonido de su voz me resultaba molesto
—. Carrie me ha llamado, está preocupada por ti.

Mi hermana estaba sentada en el sofá, junto a ella. Ninguna de las
dos debía de estar demasiado cómoda, creo que tenían miedo de
que se les pegara algo de mis muebles viejos y baratos. Aunque
Carrie, tras el tiempo que llevábamos conviviendo, parecía empezar
a acostumbrarse a la vida humilde.

—He olvidado comprar algo —dije volviéndome hacia la puerta—,
pasadlo bien.

—Espera, Robin —me pidió mi hermana.
Me giré para mirarla.
—Tenemos que hablar del tema —dijo—. Te vendrá bien.
Aquello fue como una chispa para todo lo que llevaba años

conteniendo.
—¿Me vendrá bien? —respondí con gélida ironía—. Tienes razón,

me hubiera venido bien hacerlo. —Carrie se puso tensa, me vio venir
—. ¡Hace veinte años! —grité.

Mi madre ni se inmutó.
—Haz el favor, Robin —dijo con frialdad—. No seas vulgar.
Apreté los dientes.
—Ni se te ocurra venir a mi casa a insultarme —le advertí.
—He venido a ayudarte —me corrigió—. Ya es hora de que

madures y hagas algo con tu vida.
Solté una cínica carcajada.
—¿Y qué me recomiendas, mamá? ¿Qué crees que podría hacer

para que me pagaran un sueldo vitalicio por mantener la boca
cerrada? —mi lengua era un afilado cuchillo de sarcasmo.

—Robin… —oí decir a Carrie.
—No quieres oírlo, ¿verdad? —le espeté—. No quieres asumir lo

despreciable que es nuestra madre, lo incoherentes que resultan sus
continuas lecciones de moralidad…

—Basta, por favor —me interrumpió Carrie con los ojos llorosos.
—Déjala, querida —le dijo mi madre—. Déjala que se desahogue.

Si necesita odiarme, que lo haga. El mundo adulto es duro, Robin —
dijo volviendo la mirada hacia mí—. Ya va siendo hora de que



asumas que la vida es injusta y que es mejor aprovechar las
oportunidades que…

—¡¿OPORTUNIDADES?! —grité histérica—. ¿Lo que le pasó a papá
fue una oportunidad para ti?

Sentía que el llanto me oprimía la garganta.
—Tu padre está muerto. —Azul, rojo, azul, rojo—. Nada iba a

cambiar eso.
—Mamá, para —le pidió Carrie.
Pero yo no podía escuchar a mi hermana, mi cuerpo quería salir

de allí y mi mente estaba viajando décadas atrás, al momento que
había deseado borrar durante toda mi vida.

—¡Permitiste que insultaran su memoria! —grité—. ¡Lo permitiste
a cambio de un puñado de dinero!

Mi madre se levantó.
—Ese puñado de dinero te ha dado la vida que tienes, señorita —

miró a su alrededor con desprecio—. Bueno, te la dio hasta que
decidiste comportarte como una indigente y te la hubiera dado si me
hubieras hecho caso alguna vez en tu vida.

Di un paso al frente.
—Desde que tengo uso de razón, mamá —dije con el índice en

alto—, he tenido claro que no quiero un solo céntimo que provenga
de ti. Vendiste a papá y te vendiste a ti misma. ¡Preferiría vivir en la
calle antes que prostituirme como tú!

—¡Ya basta! —gritó Carrie con lágrimas en los ojos.
Mi madre me miró con más odio del que le hubiera visto reunir

jamás.
—Me voy —cogí de nuevo mi abrigo—. No estés cuando vuelva.
—Descuida —le oí decir antes de largarme.
Bajé las escaleras a toda prisa para evitar que Carrie pudiera

alcanzarme, estaba segura de que me perseguiría. Salí del portal y
caminé calle abajo en dirección a ninguna parte. Mi corazón latía
más rápido que mis pasos, la cabeza no había parado de darme la
lata en todo el día y mi cuerpo estaba agotado.

Y entonces, como si de una señal del destino se tratase, tropecé
con él.

—Iba a buscarte —dijo Jack.



Me lancé a sus brazos y lloré. Lloré sin poder evitarlo, sin saber si
me entendería o no. Sin que eso me importara demasiado.

—Eh… —su voz rozaba con suavidad mis oídos—, tranquila.
Sentí cómo me acariciaba el pelo.
—Necesito salir de aquí —sollocé.
—De acuerdo —dijo él—, ¿tomamos un café? ¿una tila? Lo que

quieras.
Asentí.
Estaba destruida, jamás me había enfrentado a mi madre de aquel

modo, tenía todavía mucho que decir y, sin embargo, el más mínimo
intento de explotar me dejaba hecha polvo.

Jack, por su parte, no parecía ser consciente de la situación.
Supuse que todavía arrastraría el efecto de lo que fuera que se
hubiera tomado la noche anterior, o quizá hacía apenas unas horas,
no tenía pinta de haber dormido nada y su cuerpo parecía moverse
en una dimensión paralela. Nuestras vidas, en aquel momento,
sucedían a velocidades diferentes.

Entramos en una acogedora cafetería a unas manzanas de mi
casa, nos sentamos en un sofá de cuero desgastado que había en
una esquina y pedimos un par de capuchinos bien calientes. Jack
dejó caer el brazo sobre el respaldo del sofá que había a mi espalda,
su cuerpo se inclinaba hacia mí y sus manos me acariciaban el
hombro y el muslo. Se comportaba como si pudiese estar así de
cerca, como si pudiese tocarme, como si no hubiera roto conmigo
hacía apenas unos meses.

Aunque, claro, probablemente para él nunca llegamos a romper,
puesto que, para ello, tendríamos que haber salido primero. Con
etiquetas y todo.

—Te he echado de menos —sus dedos tamborilearon sobre mi
piel.

Yo no estaba para eso. Realmente, dudo que estuviera siquiera.
—Sé que vamos a ritmos diferentes —continuó mientras su mano

ascendía por mi muslo—, quizá si tú pudieras ir un poco más
despacio…

El capuchino me ardía en las manos, me gustaba, me hacía sentir
algo.



—He discutido con mi madre —dije.
Me colocó el pelo detrás de la oreja con suavidad.
—Seguro que lo arregláis.
Y ya está. No le dio ninguna importancia, no hubo más preguntas,

no le interesó en absoluto. Mis problemas familiares siempre habían
sido minucias comparados con los suyos: casas de acogida, padres
ausentes, relaciones complicadas…

—Creo que tú y yo, nosotros… Creo que sería increíble —continuó
—. Si encontráramos la forma de entendernos, claro.

Así, justo así, solía pensarlo yo también.
Se aproximó todavía más, inclinándose de un modo que podía

sentir la calidez de su aliento sobre la piel de mi cuello.
—¿Qué me dices? —me acarició ligeramente la mejilla, sus dedos

descendieron hasta mi mentón e hizo que girara la cabeza para
mirarle—. No dejo de pensar en ti…

Acercó sus labios a los míos. Lo sentía tan cerca que, de pronto,
me di cuenta de lo que estaba pasando. Me besó.

Jack quería volver, retomar lo que fuera que tuviéramos, pero no a
mi ritmo, no con mis normas; Jack quería volver bajo sus propias
condiciones. Era demasiado que analizar para una mente agotada
como la mía, demasiadas pequeñas cosas que valorar para un
momento como aquel.

Me separé.
—¿Qué ocurre? —dijo con una sonrisa en los labios.
Yo no estaba en ese punto, pero él no podía verlo. Nunca había

visto nada más allá de sí mismo.
—He discutido con mi madre —repetí.
Para mí era toda una liberación, un acto de valentía que jamás me

había atrevido a tener, un pequeño paso para soltar el lastre que me
había atormentado durante gran parte de mi vida.

—¿En serio? —preguntó él.
No, no quería saber si lo decía en serio, me estaba recriminando

que lo dijera en aquel momento.
Suspiré.
—¿Qué quieres, Jack?
—Me precipité —respondió con voz melosa.



Alcé las cejas.
—¿Al dejarme?
Asintió.
—Pero necesito tiempo. Poco a poco, Robin, ya lo sabes —era

como escuchar la misma canción una y otra vez.
—Fluir… —dije.
—Exacto —sonrió él.
Me llevé las manos a la cabeza y suspiré hastiada. Demasiado

para un solo día.
—Me tengo que ir.
Se levantó conmigo.
—¿Qué piensas tú? —insistió—. Mira lo que sentimos —nos señaló

a uno y otro—. Es imposible que estemos frente a frente sin que
pase nada.

Lo miré, no sabía hasta qué punto era cierto aquello. En otro
momento, quizá sí lo hubiera pensado así, pero entonces… Entonces
empezaba a entender que estaba demasiado rota como para dejar
que me quebraran de nuevo.

Le di un beso en la mejilla.
—No es buena idea hacerme pensar hoy.
—¿El jueves? —preguntó—. Es Santa Ana, festivo. Podrías venir

con mis amigos a ver el desfile, puedes traer a los tuyos si quieres.
Fruncí el ceño.
—¿Crees que es buena idea? —dudé.
—¡Claro! ¿Por qué no? Lo pasaremos bien —insistió.
Quería irme, respirar, silencio, apagar la mente, descansar…
—Está bien.
Me despedí y me marché.
Después de un par de vueltas más por la ciudad, cuando

comprobé que había consumido hasta la última gota de energía de
mi cuerpo, regresé a casa.

Mi madre ya no estaba.
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Carrie no me hablaba. La verdad era que yo tampoco tenía
demasiadas ganas de conversar con ella, pero me resultaba
incómodo tener a alguien en casa que no me dirigía la palabra. Era
como volver a vivir con mi madre y me desquiciaba.

Sabía que su intención había sido buena al recurrir a mamá, pero
si hubiera hecho el esfuerzo de escucharme en algún momento de
los muchos años que convivimos juntas, sabría que esa mujer
representaba el mayor de mis conflictos internos.

Mis amigos iban a venir a casa aquella tarde, después del trabajo,
Carrie estaría ahí y a todos nos interesaba que las cosas resultaran
lo menos incómodas posible. Estaba viendo alguna serie de época,
tenía el pelo recogido en un moño, un moño perfectamente peinado
que resaltaba todavía más sus perfectas facciones. La cara de mi
hermana siempre había sido más que suficiente para abrirle tantas
puertas como quisiera. En aquel momento, contemplándola en su
rato de paz y tranquilidad, cuando todos luciríamos como
vagabundos, Carrie estaba preciosa. Una sudadera en ella quedaba
mejor que el mejor de mis vestidos en mí. Lo tenía, fuera lo que
fuera.

—¿Qué quieres? —dijo sin apartar la mirada de la tele.
—¿Eh?
—Que qué quieres —repitió—. Llevas ahí embobada diez minutos.



Cierto.
Me acerqué hacia el sofá y me senté a su lado.
—Ivy, Bar y los demás van a venir esta tarde.
Ella ni me miró.
—¿Quieres que me vaya? —preguntó mientras le daba un sorbo a

su café.
Negué con la cabeza, pero como no me estaba mirando, se lo dije

también.
—No es eso, solo quiero que hagamos las paces antes de que

lleguen.
—¿Por qué deberíamos hacerlas? —replicó—. Es a mamá a la que

llamaste puta, no a mí.
Noté que una pequeña llama prendía en mi interior, me esforcé

por sofocarla.
—Es contigo con quien me importa estar bien —contesté.
Entonces sí me miró.
—No eres nada justa con ella, Robin.
Resoplé y me dejé caer sobre el respaldo del sofá.
—No quiero hablar de ella, ¿vale?
Carrie frunció el ceño.
—¿Y cómo esperas que hagamos las paces, si no?
No respondí.
Mi hermana no pensaba dejarlo ahí, se incorporó, inclinó el cuerpo

hacia mí y buscó mis ojos con la mirada.
—¿Qué?
—Entiendo que para ti fuera más duro que para mí —dijo por fin

—. Al fin y al cabo, tú estabas allí. Lo viste todo.
Guardé silencio. Era la primera vez que hablábamos de aquel

tema, la primera que pudiera recordar, claro. Era demasiado
pequeña cuando sucedió, no recordaba mi reacción, mis miedos, ni
siquiera entendía cuál era el papel de los médicos a los que me llevó
mi madre después de aquello. Tampoco es que me vieran un sinfín
de psicólogos, puesto que ella no creía en su trabajo y le importaba
demasiado lo que pensaran los demás, pero desde el colegio se lo
habían recomendado y tuvo que obedecer a la directora. Al menos,
una vez.



—Cuando me lo contó mamá estuve llorando días sin parar —
continuó diciendo—. Pero tú optaste por el silencio, no decías nada y
dejaste de hacer todo lo que hacías hasta entonces. Abandonaste el
ballet y las clases de piano, no tenías ningún interés por mucho que
mamá se empeñara en que siguieras con ello…

El piano. Una vieja melodía sonó en mi cabeza, mis dedos no eran
demasiado largos y acariciaba las teclas con la torpeza propia de una
niña nerviosa. Pero él estaba allí, con su jersey azul y su sonrisa
tranquilizadora. Me costó un rato darme cuenta de que habían
venido a verme, tenía miedo de haberme quedado sola ante aquellos
desconocidos. El teatro era mi enemigo en aquella época, empezaba
a recordarlo, era como un gigante monstruoso con aliento de
oscuridad que amenazaba con engullirme. Pero, cuando los vi, todo
pasó. Si cierro los ojos, aún soy capaz de evocar el alivio que sentí.

—Tenías pesadillas, eso sí —oí decir a Carrie—. Tu luto aparecía
cada noche, te despertabas y te metías en mi cama.

No recordaba las pesadillas, pero desde que la imagen de aquel
accidente había vuelto a mi memoria, era incapaz de visualizar otra
cosa. Se repetía la misma escena una y otra vez.

Azul. Rojo. Azul. Rojo. Azul.
La melodía del piano bajó un par de tonos y, tras un estridente

sonido, se fundió con el golpe, los gritos y las luces de aquella
noche.

Azul. Rojo. Azul. Rojo. Azul.
La mano de mamá estaba fría, mi corazón congelado y papá, de

pronto, ya no estaba.
—No querías dormir con mamá —siguió diciendo—. Te pregunté

por qué, ¿recuerdas?
Negué con la cabeza.
Azul. Rojo. Azul. Rojo. Azul.
El golpe, el cristal, el grito y, de pronto, él ya no estaba.
Me empezaba a palpitar la sien y un intenso pitido se instaló en

mis oídos.
—Decías que estaba fría —respondió—. Lo repetías sin cesar. Creo

que nunca más volviste a tocarla.
Azul. Rojo. Azul. Rojo. Azul.



La mano de mamá estaba fría, mi corazón congelado y papá, de
pronto, ya no estaba.

—Castañas —dije.
Carrie frunció el ceño y me miró como si hubiera perdido la

cabeza.
—Castañas asadas —repetí—. Papá iba a comprar unas castañas

asadas como premio por lo bien que había salido todo. —Mi voz
temblaba, era como si otra persona estuviera hablando por mí, como
si no fuera más que una simple espectadora de aquellas confesiones
—. Yo estaba algo triste, me había equivocado al principio y también
al final. Mamá decía que tenía que practicar mucho más y que me
borraría de las clases si seguía tomándomelo a broma. Pero papá
dijo que lo había hecho muy bien y que lo haría mejor la próxima
vez.

De pronto, empecé a sentir humedad en las mejillas, las lágrimas
resbalaban sobre mi piel y yo continuaba sintiéndome extraña en mi
propio cuerpo, en mi propio relato.

—Papá era muy sensible, demasiado para un mundo como este —
intervino Carrie mientras limpiaba mis lágrimas con la manga de su
sudadera.

—No.
Carrie me miró sorprendida por la firmeza con la que había

respondido.
—Papá solo fue a por castañas para mí —insistí.
Ella me miró sin entender o, quizá, sin querer hacerlo.
—Había un puesto en la acera frente al teatro, el paso de cebra

necesitaba que lo repasaran, la calle estaba demasiado oscura y
luego solo… —se me quebró la voz.

Azul. Rojo. Azul. Rojo. Azul.
El golpe, el cristal, el grito y, de pronto, él ya no estaba.
Las imágenes en mi cabeza, los recuerdos, el dolor… era difícil

ordenarlos, darles sentido y forma, crear ideas que pudiera expresar
con palabras cuando todo parecía haber aparecido de repente. Como
si lo hubiera guardado en un pequeño cofre, como si hubiera
pausado una película y le acabara de dar de nuevo al play.



—El coche se lanzó a por él, lo arrolló. No al revés —confesé por
fin.

Carrie contuvo el aliento.
—Los Knight perdieron el control, no lo vieron, no tenían ni idea

de conducir… ¡Yo qué sé! —exclamé con dolor—. Pero mi padre no
quiso quitarse la vida. —Miré a mi hermana a los ojos—. Papá quería
traerme unas castañas, Carrie.

El silencio se apoderó del salón.
Miraba fijamente a Carrie con los ojos empañados en lágrimas,

ella tenía la mirada perdida, su mente trabajaba a toda velocidad
mientras el tiempo a nuestro alrededor parecía haberse detenido.

—Mamá dijo que… —empezó a decir.
—Mamá mintió —la interrumpí—. El dinero que recibió no fue por

la benevolencia de los Knight o su sentimiento de culpa. Ese dinero
lo obtuvo a cambio de ensuciar la memoria de papá para que los
Knight pudieran mantener su intachable reputación.

Carrie no reaccionaba.
—Incluso ante su propia hija —insistí.
Me miró por fin.
—¿Por qué no me lo habías dicho? —ahora era su voz la que

fallaba—. ¿Por qué dejaste que pensara eso durante toda mi vida?
—¿Y llevarle la contraria a mamá? ¿Me hubieras creído acaso?

Primero, a una cría traumatizada y, después, a una joven rebelde
con carencias afectivas. Dime, Carrie, ¿cuál de mis dos versiones te
hubiera resultado más verosímil? —ironicé.

—No estás siendo justa… —susurró.
Suspiré.
—Es verdad —admití—. No tienes la culpa de nada. Además, tardé

mucho tiempo en entender lo que había pasado, lo que mamá había
aceptado. Y, después, me culpé por haberlo consentido. Fui su… su
cómplice.

Las manos de Carrie tomaron las mías.
—Has estado más cerca de ser astronauta que cómplice de mamá

—su voz fue tan amable que la sentí como una caricia.
Nos sonreímos.



—El caso es que cuando tuve consciencia de lo que había pasado,
sentí que era demasiado tarde para hablar —expliqué—. Y darme
cuenta de todo dolió mucho más que presenciarlo. Es difícil de
explicar, pero… Creo que había olvidado lo que pasó.

Los ojos de Carrie me miraban como nunca antes lo habían hecho.
Fue como si, después de todo, nos estuviéramos viendo la una a la
otra por primera vez.

—Cuando Bruce lo mencionó fue como si despertara. Como si todo
aquello hubiera estado hibernando en algún rincón de mi memoria y
hubiera elegido regresar justo ahora.

Ella ladeó la cabeza y me miró con atención. Sus manos todavía
seguían sobre las mías.

—Supongo que… En fin, ese chico —comenzó a decir—, es un
Knight después de todo.

Enarqué una ceja.
—Creía que te gustaban los Knight —recordé.
Se encogió de hombros.
—Ya no.
—Pues él debería gustarte, aunque solo fuera por su risotto —

repuse.
Carrie entrecerró los ojos y curvó los labios.
—¿Qué quiere decir eso? ¿Acaso te gus…?
El timbre nos interrumpió. Lo hizo una y otra vez hasta que

reconocí a Bárbara en aquel énfasis a la hora de llamar.
«Salvada por la campana», pensé.
Mis amigos llegaron con chucherías, patatas, magdalenas y tantas

guarrerías como habían podido saquear en el veinticuatro horas de
la esquina. James traía su táper aparte con la cena que exigía la
dieta con la que nos torturaba a todas y el juego de mesa con el que
nos habíamos obsesionado aquel mes.

Carrie solía llamarnos «atajo de frikis», si no recuerdo mal, pero
aquel día, por el motivo que fuera, parecía impaciente por jugar con
nosotros.

Era una especie de tradición que habíamos instaurado, los lunes
eran menos lunes porque hacíamos aquello, actuábamos como si
fuera un día más del fin de semana. Aunque la mayoría de las veces



la vida adulta impedía que pudiéramos estar todos o que pudiera
estar alguno siquiera, pero el día que lo conseguíamos, era increíble.

—Eftonfef… —dijo Bar con la boca llena de regaliz—, ¿te befó?
Acababa de contarles lo de Jack. Todos pusieron la misma cara de

«me parece una mierda, pero quiero ser prudente porque eres mi
amiga y te quiero».

Asentí.
—Dice que me echa de menos, que quizá fui muy ansiosa y que si

hubiera tenido más paciencia… —expliqué.
Ivy puso cara de asco, Selina miró hacia un lado, Bar se metió

otro regaliz en la boca y James puso los ojos en blanco.
—¿Creef que habla en ferio? —me planteó Bárbara.
—Supongo, no lo sé… No lo veo capaz de engañarme con eso, él

no es así, ¿verdad? —pregunté en general, aunque mis ojos miraban
a James.

Él era el punto de vista masculino, nuestra guía sobre el hombre
heterosexual.

—No lo conozco. Y, por otro lado, lo justificas tanto…
Alcé las cejas.
—¿Lo hago? —En aquella ocasión, le preguntaba a Ivy.
Ella pareció meditarlo mientras asentía.
—A menudo, sí.
—Hablaf de él como fi fuera Oliver Twift —apostilló Bar.
—Eso es. —James la señaló con el dedo.
No era consciente de aquello. O, al menos, no lo había sido hasta

entonces.
—Es que ha tenido una infancia muy dura —repuse.
La tos irónica de Carrie me tomó por sorpresa. Por unos segundos,

había olvidado que mi hermana estaba allí, presente mientras mis
amigos más íntimos opinaban sobre mi vida personal.

—¿Qué pasa? —la reté.
—¿Más dura que la tuya? —planteó.
Sabía que se refería a la conversación que acabábamos de

mantener hacía apenas unos minutos, al episodio que mi mente
había ocultado durante años para protegerme, pero seguía
pensando que Jack lo había pasado mucho peor.



—Tu hermana tiene razón, Rob —convino James—. A estas alturas
de la vida, todos hemos sufrido ya por algún motivo.

—¡Y lo que nof queda! —bromeó Bar.
Él sonrió.
—Exacto —dijo—. El caso es que no podemos escudarnos en eso

para justificar que actuamos como gilipollas. ¿Acaso tú lo haces?
Porque nunca te he visto decirle a un tío que acabas de conocer
cómo de mal lo pasaste con lo de tu padre, por ejemplo.

Mis amigas me observaron en silencio, la tensión se palpaba en el
ambiente. James solía ser muy franco a la hora de hablar, pero el
tema de mi padre era un tabú y todos lo sabían. Creo que quería
hacerme reaccionar, que me diera cuenta de la realidad de la
situación, que mandara a Jack a la mierda…

—James, no hacía falta… —comenzó a decir Ivy.
—Déjalo, tiene razón —le interrumpí.
Ella me miró sorprendida y preocupada a la par.
—La gente que actúa así, a propósito o no, lo hace por un único

motivo —continuó James—: justificar de antemano el daño que van
a hacerte. Te están preparando, lo sepas o no, para que disculpes
comportamientos que no debes permitir.

—Vaya, James —dijo Bar de repente—, de haber sabido que eras
un experto te hubiera llevado de consejero a mis citas.

—Deberías llevártelo, pero como protagonista —bromeó Selina.
Bar le dio un codazo mientras las mejillas se le ponían coloradas.
Los demás nos reímos, excepto James, que también pareció

sonrojarse.
—¿Hoy va de eso la cosa? ¿Nos soltamos puyitas de las que nunca

se habla? —preguntó Ivy—. Lo digo en serio, no quiero que haya
represalias después.

Me reí.
—Si queréis hablar de cosas de las que nunca se habla, os diré

que tengo un cotilleo —comentó Selina.
Captó nuestra atención de inmediato. De fiesta, de ruta, jugando

a juegos de mesa… daba igual el plan, la única constante era que
nos comportábamos como marujas. Incluida mi hermana, porque



Carrie tampoco podía quitarle los ojos de encima a Sel mientras
esperaba a que lo soltara.

—Esta mañana, de camino al trabajo, me he encontrado con
Dinah.

—¿Quién es esa? —inquirió Bar, que supuraba decepción por todos
sus poros, no conocer a la titular del cotilleo le restaba el setenta
por ciento de importancia automáticamente.

—La ex de Harleen —explicó Ivy.
—Ah, ¿qué pasa con esa? —preguntó de nuevo Bar con algo más

de interés.
Selina se encogió de hombros.
—¿Os acordáis de lo que decía Harleen sobre que iban a volver?

Que Dinah quería volver con ella, ¿lo recordáis?
Ivy y yo asentimos.
—No —dijeron mi hermana y Bar a la vez.
Ambas se miraron.
—¿Conoces a Harleen? —preguntó Bar.
Mi hermana negó con la cabeza.
Bar comenzó a reírse.
—Es casi tan cotilla como tú —me dijo.
—Es incluso peor —le seguí la broma.
—Bueno, iban a volver, ¿y qué? —Ivy recondujo la conversación.
Selina se echó hacia delante para coger unas cuantas patatas.
—Era mentira —respondió—. Se enteró por no sé qué amiga de

Harleen de lo que iba diciendo y se quedó alucinada. Dice que solo
quería tener buena relación con ella y que lo había tergiversado
todo.

Aquello no me gustó. Recordé mis conversaciones con Harleen, los
ratos en los que habíamos hablado de Dinah, lo que pensaba de ella,
lo que sentía. Recordé cuánto había llorado el día que Alexis le dijo
que Dinah no quería volver con ella, que decía que era una
mentirosa.

—Quizá no fuera mentira —planteé—. Puede que a Dinah se le
fuera de las manos y le diera demasiadas ilusiones.

—O, a lo mejor, sí quería volver, pero cuando vio que Harleen iba
en serio, se acobardó —repuso Carrie.



—De todas formas, eso ya lo sabíamos —le dijo Ivy a Sel—. ¿Cuál
es el cotilleo, cariño?

Selina la miró de soslayo.
—Isi yi li sibiimis —empleó un tono burlón.
Nos reímos. Sobre todo Ivy.
—El cotilleo es que, cuando le he dicho que quizá Harleen había

malinterpretado las cosas o que puede que le hubiera dado
demasiadas esperanzas, me lo ha negado rotundamente. Se ha
molestado incluso —continuó Sel—. Y entonces, me ha dicho que es
una manipuladora. Ha dicho que, cuando estaban juntas, Harleen le
puso los cuernos varias veces y se lo negó siempre, le hizo sentir
que estaba loca, hasta acabó pidiéndole perdón por pensar algo así
de ella.

—¿Y era cierto? —preguntó Carrie—. ¿Le puso los cuernos vuestra
amiga?

—Amiga mía no es —se apresuró en decir Bar.
Selina se encogió de hombros.
—Esta es toda la información que tengo.
Bárbara resopló.
—Es una chorrada de cotilleo, Sel —se burló.
—Un drama al uso —comentó James con indiferencia mientras

preparaba el tablero.
Selina se cruzó de brazos enfurruñada.
—¡La próxima vez que me entere de algo, os vais a quedar con las

ganas de saberlo! —exclamó.
—Prefiero quedarme con las ganas que con la decepción —

continuó mofándose Bárbara.
Selina le enseñó el dedo corazón.
—Vamos, no te enfades —ronroneó Bárbara—. Te dejo elegir,

venga —dijo mostrándole una bolsita de piezas del juego—. ¿Verdes
o rojas?

—¡Maldita sea, Bar! —se quejó James.
Ella se giró sobresaltada.
—¿Qué pasa?
—Es la última vez que guardamos un juego en tu casa —

respondió él—, ¿dónde está el maldito dado?



—¡Y a mí qué me cuentas! ¡Se te habrá caído por el camino! —se
defendió ella.

Vi venir la bronca que se avecinaba, así que decidí pararlos antes
de que nuestro lunes menos lunes se estropeara por completo.

—No discutáis. —Me levanté—. Estoy segura de que tengo dados
en alguna parte, vuelvo enseguida.

Los dejé lanzándose cariñosas puyitas que no hacían más que
delatar las ganas que se tenían y me fui a mi habitación. Si tenía
dados, estarían en el lugar donde guardaba todas las tonterías que
me encontraba por casa: mi cajón de las bragas.

Lo abrí, rebusqué y encontré mucho más que un par de dados. En
los ojos de un viejo arlequín desgastado hallé la respuesta, el
significado de aquella frase que había dicho Bruce.

«Ese tío es un payaso, ya te lo dije».
Sonó en mi cabeza con más fuerza. Con más sentido.
Su carta, su joker.
Me la dio el día que conocí a Jack y, por lo visto, no fue por

casualidad.
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Era el día de Santa Ana. El día de Gotherdam. La ciudad se vestía
de gala para honrar a la patrona, los más devotos acudían a misa en
la catedral, algunos incluso se quedaban sin sitio dentro y
pronunciaban sus plegarias desde la plaza sobre la que se erigía. Los
demás —y también algunos devotos en cuanto terminaban de rezar
— se dedicaban a emborracharse antes, durante y tras el desfile.
Carrozas, bailarines, contorsionistas, equilibristas… La avenida
principal era un carrusel de estímulos. ¿Mi favorito? Las torres
humanas. Los grupos que se dedicaban a ello eran algo habitual en
Gotherdam, algo antiguo, de raíces; cada año, uno de esos grupos
era elegido para honrar a la ciudad en el gran desfile del día de
Santa Ana.

Selina había formado parte de uno. De pequeña, ascendía a lo
más alto con la agilidad de un gato. Ligera y flexible. No lo perdió
con la edad. De adolescente, aunque pesaba demasiado para ocupar
la cima de la torre, continuaba ascendiendo con gran facilidad sobre
el resto de sus compañeros. Sus movimientos eran felinos e incluso
llegaron a pensar que también debía de tener siete vidas, porque
hasta cuando caía, lo hacía de pie. Salvo una vez. La última de
todas.

Los primeros cinco años después de romperse la rodilla, ni
siquiera quiso oír hablar de las torres o del desfile de Santa Ana.



Poco a poco, conseguimos que se reconciliara con el amor de su vida
y, ahora, nos obligaba a esperar hasta el final del desfile para
comentar desde el punto de vista más técnico la actuación del grupo
de torres seleccionado.

Sin embargo, no era demasiado objetiva en sus apreciaciones.
Alas Nocturnas, como se llamaba el grupo en el que se había criado,
era siempre el mejor. Si fuera por Selina, desfilarían año tras año.

La verdad es que eran buenos. Mis favoritos, supongo. No era una
gran experta, pero la formación más asombrosa que había visto en
mi vida era de ellos: el Guardián. Una altísima torre humana
coronada por dos mujeres que entrelazaban sus manos y extendían
los brazos hacia el exterior expandiéndose como un abanico en
honor al edificio más emblemático de nuestra ciudad. Selina llegó a
ser una de las alas de aquella torre, no sé cuantísimas fotos le
sacamos aquel año. El mes siguiente, su sueño terminó para
siempre.

—Vamos, vamos, vamos —nos urgía como de costumbre.
Caminábamos a contracorriente, mares de gente ocupaban la

avenida principal y nosotros estábamos empeñados —mejor dicho,
Sel lo estaba— en cruzarla perpendicularmente para llegar a la
escalera de incendios del hotel Fortz. Las vistas eran las mejores,
eso era cierto, pero llegar hasta allí era lo más parecido a un suicidio
que había cometido en mi vida.

Me llevé varios empujones y algún que otro pisotón, aunque
hubiera sido peor si James no hubiera ido justo delante dispersando
al personal. Cuando por fin cruzamos y alcanzamos el diminuto
callejón en el que se encontraba la escalera de incendios, nos dimos
cuenta de que ya estaba ocupada.

Había descartado la idea de llamar a Jack aquel día, pero una
parte de mí sabía que no haría falta hacerlo para encontrarnos.
Desde allí, apoyado en la barandilla de la escalera, con las mejores
vistas del desfile, me observaba.

El joker de la baraja. Un comodín. Alguien dispuesto a jugar con y
contra todo. Yo no era de las que jugaba con comodines, a mí me
gustaba ir en serio. Desde un principio, no jugamos con las mismas
reglas.



Jack me sonrió.
—Creo que llegáis tarde, Sel —bromeó Harleen desde lo alto.
Por lo menos, el sol que nos había sorprendido aquella mañana no

nos alcanzaba en aquel callejón. Los amigos de Jack estaban
disfrutando de la fiesta en nuestra escalera. La música del desfile se
escuchaba aún mejor en aquella estrecha calle, habían traído su
propio alcohol y demás «complementos», bailaban sin miedo a que
aquella vieja estructura se viniera abajo y tenían pinta de llevar unas
cuantas horas más de fiesta a las espaldas. No sé cuántas, pero más
que nosotros seguro.

—¡Tendrás morro! —gritó Selina—. ¡Yo te enseñé este sitio!
Lo dijo de broma, pero creo que una parte de ella quería cogerla

de los pelos y tirarla escaleras abajo. El desfile era algo demasiado
importante para Selina.

—¡Hay sitio más arriba! —exclamó Jack.
No quería mirarlo, sabía que no me quitaba el ojo de encima,

podía sentirlo. Justo igual que la primera vez.
Mis amigos deliberaron durante unos segundos.
—¿Subimos? —preguntó Ivy.
Todos miramos a Sel, si estábamos allí era, en gran parte, por ella.

Ninguno de nosotros era fan de las aglomeraciones.
Selina miró hacia arriba, mis ojos la siguieron. Más allá de Harleen

y Jack, estaban Ozzy, Alexis y un par de chicas más que no reconocí
y, un poco más allá, otra plataforma de hierro oxidado con pinta de
ser más inestable todavía.

—Por mí sí —determinó Selina, para ella las alturas nunca habían
sido un problema.

Los demás lo hicimos por ella.
James subió el primero. Tras él, fueron Bar y Ivy. Íbamos de uno

en uno por miedo a que la escalera no soportara el peso de
demasiada gente. No tenía pinta de ser la estructura más resistente
del mundo, la verdad.

Cuando le llegó el turno a Sel, se giró de repente.
—¿Qué pasa? —pregunté.
Ella me miró agobiada.
—Me meo.



—¿Qué? ¿Ahora?
Asintió varias veces.
—Sube tú, ahora vengo —dijo.
Sel pasó por mi lado, me preocupó que se metiera sola en medio

de aquel barullo, así que decidí acompañarla.
Sin el corpulento de James, los empujones se multiplicaron. Selina

y yo íbamos de la mano, formamos una especie de cadena de
seguridad para llegar sanas y salvas hasta los baños portátiles que
habían instalado frente a la pizzería Di Pazzo. La cola de los baños
era tan larga que se fundía con el gentío y era imposible saber
dónde acababa.

—No me jodas… —maldije.
Selina miraba hacia todas partes.
—No aguantaré mucho más —advirtió.
En aquel momento, la puerta de la pizzería se abrió golpeándome

el hombro. Un grupo de gente salió de allí, entre ellos, una preciosa
chica que reconocí enseguida. Me quedé mirándola embobada. Ella,
por el contrario, ni siquiera reparó en mí.

—¿Os habéis perdido?
Bruce salió tras ella.
Los ojos de Selina se iluminaron.
—¿Hay baños ahí dentro? —preguntó.
Él sonrió haciéndose a un lado para dejarla pasar.
—Daos prisa, voy a cerrar.
Me detuve frente a él.
—¿Otro de tus lugares de trabajo?
Él asintió.
—Alfred me dijo que viniste a verme.
Como si fuera un acto reflejo, miré a la chica que esperaba a

Bruce junto al resto de sus amigos.
—Estaba dando un paseo.
Él entrecerró los ojos.
—¿Por mi casa? —No me creyó—. Te he estado llamando desde lo

de la otra noche…
Lo sabía, la notificación de llamadas perdidas era como un

contador de veces en las que había ignorado a Bruce. Sus mensajes



por el contrario…
—Me has bloqueado —añadió cuando no contesté.
Mantuve la boca cerrada. ¿Qué podía decirle? ¿Soy una cobarde?

¿Tengo un trauma? ¿El chico al que consideras un payaso me besó
unas horas después de que tú estuvieras a punto de hacerlo?

Bruce suspiró.
—¿No vas a entrar al baño? —preguntó al darse por vencido.
—Solo la he acompañado.
Sus labios se curvaron ligeramente.
—Al menos, me hablas —comentó aliviado—. ¿Dónde estáis

viendo el desfile?
—En la escalera de incendios del Fortz.
Él alzó la vista en dirección al hotel. Me giré, dudaba que pudiera

verse algo desde ahí. Pero sí, el callejón favorito de Selina estaba
abarrotado de gente a todas las alturas. Distinguí a Ivy hablando con
Harleen, a James bailando con Bar, a Ozzy fumando lo-que-fuera y
también a… Sí, también a Jack.

Seguía apoyado en la barandilla y no miraba el desfile, sino en
nuestra dirección. Me di la vuelta rápidamente y descubrí a Bruce
estudiando mi rostro. El suyo, sin embargo, era la viva imagen de la
decepción.

—Ya veo…
—Nos hemos encon…
—Ya está —nos interrumpió Selina—. ¿No vas a mear? —me

preguntó.
Suspiré.
—Estoy bien.
Se encogió de hombros, dio un abrazo a Bruce en agradecimiento

y me tomó de la mano.
—¿Vamos? —Tiró de mí.
Miré una última vez a Bruce antes de volver a zambullirme en

aquel mar de gente. Él apartó la vista y cerró la pizzería.
Me sentía mal. Me sentía mal por tantos motivos que todos

parecían dar vueltas en mi cabeza, estaban en fase de centrifugado
y era imposible saber con claridad qué era lo que realmente me
afectaba. Bruce no se merecía que le ignorara, pero había sido él



quien había abierto la maldita caja de pandora en mi mente. Y luego
estaba aquella chica, la chica que lo agarraba del brazo, la de la
sonrisa perfecta y piel brillante. Una Carrie de manual. No sabía
nada de ella ni de lo que pudiera tener que ver con Bruce, pero el
miedo me obligaba a intuir demasiado. Y, por otro lado, estaba Jack.
La simple idea de que Bruce pensara que había ido ahí con él me
despertaba la necesidad de gritar que no era cierto, pero había
dejado que Jack me besara. Había escuchado cómo me decía que
me echaba de menos, que le atraía, que quería volver a intentar lo
que fuera que hubiéramos intentado antes… Había escuchado su
discurso y no lo había parado al hacerlo. Mis propios actos me
hacían dudar de mis sentimientos. Bruce era… No lo sé. Pero no era
Jack. Y lo único que tenía claro es que eso era algo bueno.

Cruzar la avenida era cada vez más y más complicado. Una mujer
nos empujó pensando que estábamos intentando quitarle el sitio o
algo así, otra lo hizo por proteger la integridad física de su niño,
pero, al final, logramos llegar a nuestro pequeño refugio en el
callejón.

Apenas pusimos un pie en la acera, nos topamos con Ivy.
—Me voy.
Tenía los brazos cruzados y cara de pocos amigos.
—¿Qué ha pasado? —preguntó Selina.
James y Bárbara llegaron en aquel momento.
—Que me voy —insistió ella.
Ivy emprendió el paso sin dar más explicaciones ni esperar a ver

qué decidíamos los demás.
—Se ha peleado con Harleen —explicó Bárbara.
Salí tras ella. Selina, Bar y James nos siguieron, pero yo alcancé a

Ivy primero.
—¿Te ha vuelto a insultar?
—Es idiota —contestó tajante—. No me había dado cuenta de que

Sel y tú os habíais ido y, cuando he preguntado por vosotras, me ha
dicho: se han ido a liarse porque Selina no te aguanta. Luego Bar
me ha dicho que habíais ido al baño.

Caminaba tan deprisa que me costaba seguirle el ritmo.



—Pero es igual, porque para entonces ya le había dicho a Harleen
que sus bromas no me hacen gracia —continuó—. Ella se ha
enfadado y ha empezado a decir que soy gilipollas, insoportable, una
amargada…

—¡Esperad! —oí decir a Bárbara.
—Paso de estar con gente que piensa eso de mí —continuó Ivy.
—No creo que piense eso de ti, pero es verdad que a veces es

demasiado ofensiva. Especialmente contigo. —Me faltaba el aliento.
—Pues me he hartado.
Vi un banco vacío en la calle que bajaba hacia la zona este.
—Sentémonos ahí, ¿vale? —le pedí—. Hay que esperar a los

demás.
Ivy redujo la velocidad como si, de pronto, se hubiera percatado

de que estábamos recorriendo la calle más larga de Gotherdam a
ritmo de maratón.

Nos sentamos, su lenguaje corporal indicaba que la ira empezaba
a disiparse. Le acaricié la espalda.

—Necesitaba irme de allí —dijo.
—Lo entiendo. A mí tampoco me ha venido mal.
Ella me miró.
—No lo sabes bien…
Fruncí el ceño.
—¿A qué te refieres? —pregunté extrañada.
—No sé, esa gente estaba haciendo cosas raras —intentó explicar.
—Las drogas…
Ella negó con la cabeza. En ese momento, llegaron los demás.
—Creo que ni con drogas nos comportaríamos de ese modo, Rob.
—¿De qué hablas? ¿Del espectáculo que acabamos de presenciar?

—ironizó Bar mientras trataba de recuperar el aliento.
Ivy asintió.
—¿Qué espectáculo? —preguntó Sel—. ¿La carrera que nos hemos

marcado en pleno desfile de Santa Ana?
Ella y Ivy compartieron una mirada cómplice.
—No, el de las amigas de Jack haciendo esa especie de striptease

al quitarse las bragas —especificó Bar.
—¿Qué dices? —preguntó Selina incrédula.



Me limité a alzar las cejas.
—Todo el mundo mirando… —añadió.
—Lo peor no es eso —dijo James—. Lo peor es que se lo han

tomado como si la gente los mirara con admiración. —Se encogió de
hombros—. Para mí, ha sido ridículo.

—Y para cualquiera con dos dedos de frente —apostilló Ivy.
—No sé cómo pudiste salir con ese tío —pensó James en voz alta.
—¿Y qué tendrá que ver él con lo que hagan sus amigas?
James miró a Bar, Bar miró a Ivy y ella me miró a mí.
—¿Qué? —pregunté nerviosa con tanto secretismo.
—Bueno —empezó a decir Ivy—, si no le gustara lo que hacen, no

le hubiera dicho a Harleen que eso es lo que se pierde por no ir a las
fiestas a las que la invita.

Todos me miraron. Estaban esperando alguna reacción por mi
parte, pero yo solo pude recordar los ojos de aquel maldito arlequín
escondido en mi cajón de las bragas.

—Payaso… —dije con rabia.
—¡Brava! —me felicitó Bárbara—. Por fin vas abriendo los ojos,

querida.
—Debí haberlo hecho antes. —Miré a Ivy—. Cuando me dijo que

no le caías demasiado bien tendrían que haber saltado las alarmas.
Creo que aquello no pudo importarle menos.
—¿Te dijo eso? —preguntó Selina.
—Al principio, en una de nuestras primeras… ¿citas? —me

pregunté a mí misma—. No sé, en lo que quiera que fueran. —Volví
a mirar a Ivy—. Pensé que sería algo de lo que nos reiríamos más
tarde, en nuestra boda, por ejemplo. Cuando mi relación con él
hubiera resultado un éxito y tú te hubieras convertido en su mejor
amiga.

Sonreí autocompadeciéndome de mí misma.
—Esa es la típica película que yo me montaría en la cabeza —dijo

Bar—. No te pega nada, Rob.
Volví a encogerme de hombros.
—No me he reconocido mucho últimamente, la verdad.
—¿Sabes lo que sí te pega? —continuó Bar.
Todos la miramos con expectación.



—Una cerveza.
—¡Oooh! —exclamamos al unísono.
—¿Sabes? Ahora mismo, creo que me pega más a mí —dijo Ivy.
—O a mí —añadió Selina.
—Opino que deberíamos casarnos con una cerveza —concluyó

James.
—¿Una solo? —preguntó Bar.
—¿Desde cuándo te va la poligamia? —se interesó él.
—Rubia, negra, tostada… ¡Hay Bárbara para todas! —continuó

divagando ella.
Y así, emprendiendo el camino hacia alguno de nuestros bares de

confianza, mis amigos y yo zanjamos una nueva crisis entre el
mundo exterior y nuestra pequeña e inquebrantable familia. Éramos
pocos, sí, pero éramos los mejores.
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Electricidad – Leiva
Ahora

 
 
 
 

A la mañana siguiente… Bueno, en realidad no era por la mañana
cuando me levanté, sino más bien, mediodía. Un mediodía tirando a
tarde. En fin, el caso es que a las cinco de la tarde tenía un mensaje
de Ivy. Había tenido que levantarse temprano para ir a trabajar y
había decidido escribirme a eso de las diez. Media hora después de
que James, Bar y yo acordáramos dar por terminado el día de Santa
Ana tras un atracón de churros con chocolate, como en nuestros
tiempos mozos.
 

Sel y yo nos encontramos a Harleen anoche, de vuelta a
casa.

 
Me costó un rato despegar los ojos para leerlo con claridad. Me

dolía la cabeza y mi cerebro apenas empezaba a funcionar. El ensayo
era a las siete, quizá fuera tarde para los mensajes de Ivy, pero
confiaba en que me diera tiempo a despejarme lo suficiente como
para recordar mis líneas.
 

¿Y qué pasó?
 

No entendía muy bien por qué me enviaba un mensaje para eso.
Ivy no era fan de los mensajes, tenía que haber algo más. Y, como



no lo era, apenas vio que le había respondido, me llamó.
—¿Puedes hablar?
—Eso es algo que suele preguntarse antes de marcar, pero sí —

respondí.
La oí suspirar al otro lado.
—Es demasiado largo como para escribir —replicó.
Me reí.
—No pasa nada, dime.
—En resumen —continuó—: nos invitó a seguir la fiesta con sus

amigos, dijimos que no nos apetecía, me llamó exagerada y le dijo a
Sel que yo le estaba comiendo la cabeza. —Contuve una expresión
de asombro—. Espera, espera —aun así, me escuchó—. Empezamos
a discutir y Sel le dijo que para qué íbamos a ir, si ni siquiera les
caíamos bien a sus amigos. Y, entonces, Harleen preguntó…

—Oh, oh…
—Exacto: «Oh, oh…» —repitió ella—. Sel intentó desviar el tema,

pero insistió tanto que acabó por decirle lo que me habías contado a
mí.

Giré el cuerpo y me quedé boca arriba sobre la cama. Recuerdo
que, al mirar el techo, pensé que no le vendría mal una manita de
pintura.

—¿Se lo habrá dicho a Jack? —pregunté.
—Cuenta con ello.
—Supongo que le viene bien, es la excusa perfecta para echar

balones fuera y no asumir que se comportó como una imbécil
contigo —deduje.

—Ajá… Pero Jack te da igual, ¿no?
Volví a mirar el techo. De repente, me parecía tan amarillo…
—No lo sé.
Me aparté el móvil de la oreja movida por el instinto, tenía una

corazonada, una duda que resolver. Entré en Instagram y busqué a
Jack entre mis seguidores. La verdad es que no me resultó
sorprendente descubrir que ya no estaba entre ellos.

Sabía cuál era el siguiente paso, pero, antes de darlo, pensé en
una alternativa más madura. Así que busqué a Jack entre los
contactos de mi teléfono.



—Debería dártelo —Ivy continuaba al otro lado.
Encontré nuestra conversación y escribí:

 
¿Has dejado de seguirme?

 
Era una obviedad que yo misma podía responder, pero no dejaba

de resultarme surrealista que las cosas fueran a terminar así. Jack,
una persona a la que había considerado lo bastante importante
como para invitarla a entrar, alguien que presumía de ser lo
suficientemente maduro como para hablar las cosas, alguien que se
hartaba de ver vídeos sobre inteligencia emocional y se jactaba de
intentar deconstruir aquellas partes de él que, inconscientemente, le
convertían en todo lo contrario a lo que aspiraba a ser. Míster Mente
Abierta había decidido que era mejor retirarme la palabra sin
siquiera darme la oportunidad de explicarme.

Una de dos: o Jack era un farsante incluso para sí mismo, o yo
nunca le había importado una mierda.

En el primer caso, él me daba pena. En el segundo, me la daba
yo. Y en ninguno de ellos mis amigos se sorprenderían.

—¿Estás ahí? —oí decir a Ivy.
—Sí… —miré el cajón de mi mesita.
Pero había algo que Jack no sabía y era que yo nunca,

absolutamente nunca, me quedaba con algo que decir.
—Luego te llamo.
—Pasa de él —dijo Ivy antes de que pulsara el botón rojo.
Y lo haría, lo haría a mi manera.
Me levanté, abrí el cajón, saqué la carta del joker que Bruce me

había regalado y un viejo rotulador permanente que guardaba
siempre para casos de emergencia. Casos como aquel.

El viaje a casa de Jack fue diferente a las otras veces. Antes
llegaba movida por la ilusión de volver a encontrarme con él, ahora
esperaba que fuera la última vez que su nombre se me pasara por la
cabeza.

Esperé a que alguien saliera del portal, me colé, subí las escaleras
y saqué el celo. La carta se quedó pegada en la puerta de casa de
Jack.



El arlequín me miró una última vez, pero ya no importaba.
Aparentemente, el deplorable estado del techo de mi habitación me
había perturbado más que lo sucedido con Jack aquella tarde.

Mis propias palabras, grabadas con tinta, se quedaron atrás…
 

Esperaba demasiado de ti. Te di el valor de un as cuando
no eras más que un simple joker.

 
Miré la carta antes de marcharme.
—Hasta nunca, payaso.
Ya solo me quedaba una cosa más por hacer.
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Summer Wine – Nancy Sinatra
Ahora o nunca

 
 
 
 

No había nadie en casa de Bruce y tampoco me respondía a las
llamadas. No sabía si de verdad no podía responder o, quizá, solo se
estuviera vengando por mi falsa indiferencia. Pero tenía que hablar
con él, así que llamé a Alfred.

Contactar con su compañero de piso fue mucho más sencillo. Sus
indicaciones, por el contrario, me resultaron algo extrañas.

La azotea del Dark Knight.
¿Qué diablos estaría haciendo Bruce allí?
Pero, además, Alfred había sido muy específico: «Date prisa».
Había llamado a mis compañeros del teatro, sabía que achacarían

mi «indisposición» al desfile de Santa Ana, pero era mucho más
rápido dejar que lo pensaran a explicarles toda la historia.

Entrar en el edificio más emblemático de la ciudad sin Bruce fue
una experiencia completamente distinta. La gente no reparó en mí,
salvo una señora con la que me crucé en el vestíbulo, creo que mi
chándal rosa no le pareció apropiado para el lugar.

El trayecto en ascensor fue algo menos mágico a las seis de la
tarde y sin Bruce. Subía y subía más allá de Gotherdam, más allá de
cualquier cosa que pudiera haberme hecho daño antes. El cielo
estaba cada vez más cerca, tenía la sensación de que, una vez que
hubiera llegado a la azotea, podría tocarlo con las manos.



La luz entraba por aquel cristal, el sol parecía estar
desperezándose proyectando sus rayos con intensidad unas horas
antes de ponerse y, de pronto, cuando se abrieron las puertas, la
oscuridad me recibió al otro lado.

Tardé un rato en encontrar el interruptor, casi hubiera valido la
pena que me concentrara en localizar la puerta que me abriría paso
a la azotea porque, cuando encendí la luz, me di cuenta de que
estaba a escasos dos pasos de ella. Una mala decisión del arquitecto
o… Miré hacia atrás. Sí, había otro interruptor junto al ascensor.

La puerta chirrió cuando la abrí anunciando mi llegada a un
sorprendido Bruce que podía esperar cualquier cosa menos a mí.

—¿Qué haces aquí?
De repente, me puse nerviosa. Él estaba tan serio… Era extraño

tenerlo frente a mí y que no hubiera ni rastro de su sonrisa.
Supongo que, en realidad, me lo merecía un poquito.

—Quería hablar contigo.
—¿Y tiene que ser ahora?
—Ahora o nunca —respondí decidida.
Él miró su reloj. Sus ojos azules volvieron a mí.
—Tienes treinta y cinco minutos.
—Qué exacto —comenté.
Bruce dio un par de golpecitos con el índice sobre la esfera del

reloj.
—El tiempo corre —me recordó.
Caminé hacia él.
—Me sobran veinte —dije mirándolo a los ojos.
—Te escucho.
La situación resultó más tensa de lo que hubiera deseado, no

sabía por dónde comenzar y Bruce no parecía estar demasiado
receptivo, así que… Bueno, empecé por lo más necesario.

—Lo siento. —Sus ojos me analizaban—. Siento haberte ignorado,
me he portado como una imbécil.

—Un poco, sí.
Suspiré.
—Después de aquella conversación, la que tuvimos la noche de la

fiesta de Alfred… —me daba miedo mencionar el tema—. No tienes



que sentirte culpable por nada, Bruce. Lo que hizo tu familia, lo que
hizo la mía… No es nada que hiciéramos nosotros. —Ladeó la cabeza
sin dejar de mirarme—. Ni nada que hubiéramos hecho. Pero… —me
di cuenta de que mis manos empezaban a delatar mis nervios, mis
dedos jugueteaban unos con otros y me quedé observándolos
durante unos segundos—. Llevaba mucho tiempo conteniendo lo que
sentía, lo que pasó, no me ha resultado fácil revivirlo —mi voz
temblaba—. Supongo que he necesitado un poco de tiempo extra.

Bruce se acercó a mí.
—Es normal que lo necesites —dijo comprensivo— y te lo hubiera

dado.
—Lo sé —le interrumpí—. Lo siento.
Mis ojos lo miraron suplicantes.
—No quería estropearlo todo, quise parar para poder tomar

perspectiva y, al final, las cosas me acabaron pasando por encima —
expliqué.

Sus labios se curvaron ligeramente. Un atisbo de la sonrisa que
continuaba enfadada conmigo, aunque quizá ya no tanto.

—Te juro que no pensaba con claridad —confesé.
—Eso está claro, ¿qué hacías…? —calló unos segundos como si

dudara sobre si decirlo o no—. ¿Qué hacías con ese tío ayer en el
desfile?

Su conato de sonrisa se desvaneció. Ahora, sus ojos me miraban
brillantes, temblorosos, contenidos…, temerosos y airados a partes
iguales por, quizá, una respuesta que, en realidad, no querían
escuchar.

—Jack volvió a buscarme.
Bruce miró hacia el cielo y resopló.
Tomé su cara entre mis manos y lo obligué a mirarme a los ojos.
—Estaba ida, Bruce —dije—. Me dijo cosas que ni recuerdo y

también me besó, pero no significó nada. —Él no sabía si creerme,
lo veía en sus ojos—. Y ayer, cuando nos viste, nos habíamos
encontrado por casualidad. Sel siempre quiere ver el desfile en esas
escaleras y, cuando llegamos, ellos ya estaban allí…

Bruce negó con la cabeza.
—No debería haberte preguntado, no quiero hablar de él.



—Yo sí —le interrumpí—. Quiero hablar de él, quiero hablar de
cómo me hacía sentir, de cómo me ha hecho sentir hasta hace muy
poco…

Bruce cogió mis muñecas con suavidad para retirar mis manos,
pero no podía dejar de mirarme, de escuchar lo que tuviera que
decir.

—Con él me sentía como… Como un montoncito de purpurina. —
Bruce entrecerró los ojos intentando entenderme—. Precioso y
resplandeciente, pero si soplas, no hay nada.

Él soltó un bufido. Una especie de risa contenida que no
comprendí.

—¿Cómo que no hay nada? —preguntó atónito, casi indignado—.
La purpurina se esparce por todas partes, lo abarca todo y ya nunca
te libras de ella.

Se acercó un poco más, sus manos todavía aferradas a mis
muñecas, en aquel momento, eran lo único que se interponía entre
nosotros.

—Si yo soplara ahora mismo, ¿sabes dónde se quedaría tu
montoncito de purpurina? —susurró.

Sus ojos, de algún modo, me empezaban a sonreír.
—¿Dónde? —pregunté con un hilo de voz.
Él dejó caer mis manos y sopló. Su aliento acarició con suavidad la

punta de mi nariz.
—Aquí. —Se señaló el corazón.
Miré su pecho, ascendía y descendía rápidamente. Casi tan rápido

como el mío. Cuando volví a mirarlo a los ojos, su sonrisa me había
perdonado.

Se inclinó hacia mí.
—Al final, te han sobrado veinticinco minutos.
Su boca rozaba la mía.
—Vaya…, ¿qué podemos hacer con ellos? —sonreí contra sus

labios.
Bruce me rodeó con sus brazos, me apretó contra su cuerpo y me

besó. Me besó en la cima del mundo. Al menos, del nuestro. El cielo
era el único testigo, ni siquiera los rayos del sol lograban alcanzarnos
del todo, sus manos recorrían mi espalda y yo le rodeé el cuello con



los brazos. No podía separarme de él. Tampoco es que quisiera
hacerlo.

Su lengua jugaba con la mía, nuestras sonrisas se escapaban en
medio de aquel juego y nuestras respiraciones, largo tiempo
contenidas, se agitaban acompasadas por el irrefrenable ritmo al que
latían nuestros corazones.

Las manos de Bruce descendieron por mis muslos, me levantó en
el aire y me eché ligeramente hacia atrás para contemplarle.

No pude decir nada. Mi sonrisa era dueña de mi boca, solo
desbancada por la monarquía absoluta de sus labios. Él me apretó
con fuerza contra su cuerpo, sentí cada músculo, cada gota de
deseo endureciéndose cada vez más a través de su piel. Me tumbó
despacio sobre el suelo gris de aquella íntima azotea.

Estábamos tan lejos de la tierra, tan por encima, que ni siquiera
me preocupé cuando comenzó a quitarme la ropa. Cuando yo se la
quité a él. Los ojos del mundo no estaban ahí, solo nuestras
miradas, nuestro deseo, nuestras ganas…

Mi necesidad de él.
Su necesidad de mí.
Bruce se tumbó sobre mí. Su cuerpo desnudo cayó como un

manto sobre el mío, sentí su calidez, su fuerza, su dureza… Sus
dedos acariciaron la piel de mis muslos y mis manos recorrieron
cada músculo de su ancha espalda. Sus labios se deslizaron por mi
cuello, su lengua aún se atrevió a ir más abajo. Mis pechos la
esperaban hambrientos, duros y anhelantes de sentir su contacto.

Se me escapó un gemido.
Uno tímido. Uno que todavía no era consciente de que el mundo

era nuestro y nadie más que nosotros, que pronto seríamos solo
uno, nos oiría.

Bruce rio sobre la piel de mis costillas. Aquella sonrisa vibró en
cada parte de mi ser, el vello de mi nuca se erizó y mis dedos se
incrustaron en sus cabellos dorados cuando sentí los suyos
adentrarse en la humedad de mi cuerpo.

Gemí más fuerte entonces.
Bruce volvió a reír y el eco de nuestras voces se expandió por el

cielo.



Quería más. Necesitaba más.
Él me miraba con fuego en los ojos mientras los míos le

suplicaban que no parara. Me conocía, me acariciaba allá donde yo
todavía no sabía que lo deseaba, sus dedos se movían dentro de mí
como si hubieran nacido para eso.

Me miraba con hambre y diversión a partes iguales. Hundió el
rostro en el hueco de mi cuello y me mordió. Fuerte e intenso al
principio, pero breve y suave al final.

Su mano, la que había demostrado conocerme tan bien, ascendió
despacio por mi abdomen. Mi propia humedad recorrió mi piel
mientras Bruce volvía a cubrirme por completo con su cuerpo. El
mío, por su parte, estaba ansioso por recibirlo. Mis piernas ya
temblaban. El aire, el frío, la helada brisa de aquella azotea no eran
nada comparados con el fuego que desprendíamos.

Y allí, mientras el cielo nos abrazaba con su inmensidad,
alcanzamos la gloria.

Sentí a Bruce dentro de mí cuando nuestros labios no se habían
despegado aún y un grito que fui incapaz de contener atravesó mi
garganta. Él volvió a besarme sin dejar de moverse en mi interior.
Adaptados, encajados, conectados… Uno solo.

Era un sueño. El maldito paraíso. No había nada en lo que pudiera
pensar, nada que mi mente pudiera idear para abstraerme de
aquella sensación. Mi cuerpo se estremecía con el contacto. Quería a
Bruce, más de él. Todo de él.

Rodamos sobre las alas de Gotherdam. Rodamos el uno sobre el
otro hasta que logré coronar a Bruce. Sus manos ascendieron a
través de mis muslos, deslizándose por la piel de mis caderas y
aferrándose a mis pechos. Apoyé las mías en su torso desnudo, que
ascendía y descendía a ritmos vertiginosos al tiempo que me movía
sobre él. Clavé las uñas en su piel y, entonces, gritó.

Me dejé caer para tenerlo más cerca, para mirarlo a los ojos
mientras el resto del mundo desaparecía a nuestro alrededor.

Sin parar.
Una máquina de perfecto engranaje. Creados para amarnos el uno

al otro como si nos hubieran programado para ello.



La oscuridad se apoderó de todo y, pronto, un rayo de luz nos
encontró a ambos rugiendo hacia el cielo.

De repente, el tiempo volvió a correr, aunque mucho más lento
que de costumbre. La mirada de Bruce se perdía en la inmensidad
azul que nos espiaba —el único techo que merecíamos— y yo,
tumbada a su lado, lo contemplaba a él.

Soplé.
Bruce me miró y sus ojos descendieron hacia mi pecho. Mi índice

tamborileaba sobre la piel que cubría mi corazón.
Sonrió. La inmensidad de su sonrisa concentrada en mí.
Se acercó despacio y volvió a besarme.
—Tenemos que darnos pisa —susurró.
—¿Por qué?
Mi único deseo en aquel momento era parar el tiempo. Vivir allá

arriba lo que me quedara de vida y, quizá también, un poco de
eternidad.

Se incorporó y me pasó la ropa.
—Te dije que volarías, ¿no? —dijo mientras se ponía la camiseta.
Me quedé mirándolo como se miraría a un loco.
Él volvió a sonreír.
—Venga —cogió mis brazos y tiró de mí para levantarme—, tienes

que prepararte.
Comencé a vestirme todavía vacilante mientras él volvía hacia el

interior del edificio y sacaba una… ¿mochila?
—¿Qué es eso? —pregunté mientras me ponía el pantalón.
—Luego te lo explico —dijo mientras se colocaba lo que quiera

que fuera aquello alrededor del cuerpo.
—¿Por qué no ahora?
—¿Cuánto pesas? —me ignoró.
Me quedé mirándolo sin saber qué decir.
—¿Más de sesenta kilos? —me miró de arriba abajo con una

sonrisa que devolvió el temblor a mis piernas—. Seguro que sí.
Alcé las cejas.
—¿Debería ofenderme?
Sonrió aún más.
—Solo me estoy asegurando de que puedes volar.



Fruncí el ceño.
—¿Te has vuelto loco? ¿Es la falta de oxígeno de aquí arriba? ¿Es

eso?
Bruce comenzó a reírse, pero ya no pudo responder, porque

cuando abrió la boca, un monstruoso sonido empezó a invadir el
cielo. Vi su pícara mirada antes de darme la vuelta para descubrir
aquel helicóptero volando hacia nosotros.

Volví a mirar a Bruce.
—¿En serio?
Él se llevó la mano a la oreja fingiendo no escucharme. Luego, me

tomó de la mano e hizo que nos apartáramos de la… pista de
aterrizaje, supongo.

Me abrazó por detrás mientras el helicóptero descendía.
—Ya me lo agradecerás —susurró a gritos en mi oído, si es que

eso puede hacerse, antes de darme un beso en la mejilla.
Y debo decir que sí lo hice. Se lo agradecí muchas veces, tantas

como me permitió el cuerpo y unas cuantas más.
Aquella tarde, después de sobrevolar Gotherdam, justo antes de

que el sol lanzara sus últimos rayos por encima del horizonte, Bruce
y yo volamos. Juntos.

El helicóptero de los Knight quedó suspendido en el aire, a no sé
cuántos metros de la tierra, sobre las dunas de la playa. No miento
si digo que me temblaban hasta las pestañas, mi cuerpo se
estremeció ante la simple idea de lanzarme al vacío, pero Bruce
estaba ahí. Mi espalda contra su pecho. Sujeta a él, con el corazón
latiendo a mil por hora y la respiración secuestrada en la garganta.

Entrelazó sus dedos con los míos antes de saltar.
—A la de tres —dijo mientras mis ojos se perdían en la distancia

—. Uno…
—Prométeme que va a salir bien —le pedí.
Él sonrió.
—Te lo prometo —forzó algo la garganta para que pudiera

escucharle a pesar del ruido de las aspas—. Somos un equipo. Uno
de los mejores, además. Yo barman y tú Robin, ¿recuerdas?

Me apretó la mano.
Sonreí.



—Dos… —continuó.
Volvió a soplarme en la nariz.
—¡Y tres! ¡A volar!
Y nos lanzamos. Caímos hacia la más profunda calma, el mundo

era nuestro, la libertad se expandía ante nosotros mientras aquella
burbuja que nos envolvía en la caída se preparaba para explotar.

Adrenalina. Felicidad. Éxtasis.
Nada podía alcanzarnos, estaríamos siempre un poco por encima.
El aire nuestro aliado, la tierra nuestra madre y el tiempo… El

tiempo no era más que un insignificante detalle que dejaríamos para
después.

Todo se extendía a nuestros pies, haciéndose cada vez más y más
grande. Un pequeño tirón y la vida volvió a detenerse.

Fue entonces cuando me asusté; nunca tendría suficiente.
Mis mejillas estaban rojas —y mi trasero algo dolorido— cuando

las dunas de la playa nos recibieron, el murmullo del mar acarició
mis sentidos y mi corazón parecía haber descubierto, después de
tantos años, de qué iba en realidad la vida.

Escuché la risa de Bruce a mi espalda.
Sí, el mundo era un lugar mejor desde hacía apenas una hora.
La arena se pegaba a nosotros mientras luchábamos por

liberarnos de aquel confiable, aunque aparatoso, paracaídas. Bruce
soltó el enganche que lo mantenía unido a mi arnés y yo me levanté
al tiempo que mis pies se hundían en la arena. El paracaídas se
extendía sobre la interminable playa de Altuan, pronto vendrían a
recogernos; a él y a nosotros.

Cuando por fin pudimos volver a andar, tiré de Bruce hasta la
orilla. Al principio, nuestro peso nos incrustaba en las dunas y ellas
se adaptaban a nuestro paso creando nuevas ondas en aquel océano
dorado. Pero, poco a poco, nuestras huellas se fueron quedando
grabadas, impresas en la húmeda arena de la costa, dejando un
rastro hacia lo que sería el final del mejor día de mi vida.

Nos sentamos en la orilla, el uno junto al otro, con el mar como
única compañía.

—Gracias —dije, aunque aquella palabra no me parecía suficiente.



No, aquella palabra era tan poca cosa comparada con lo que
sentía que busqué el modo de expresar algo más, algo que pudiera
compararse. Quizá por eso, acabé llorando.

—Eh, Rob —susurró él pasándome el brazo por los hombros—. No
tienes nada que agradecerme, ¿sabes? El día en que te conocí, y no
me refiero a cuando Bar nos presentó borracha en el desfile de
Santa Ana de hace diez años —me reí—, sino a la noche que tú no
quieres recordar y yo soy incapaz de olvidar, me diste mucho más de
lo que yo pueda estar dándote ahora.

Fruncí el ceño.
—Eso que dices no tiene ningún sentido.
Se encogió de hombros con despreocupación.
—Puede que no para ti, pero yo también perdí a mis padres

aquella noche, ¿y sabes lo más triste de todo? —me mantuve callada
—. Que no sentí que cambiara nada. Fui igual de huérfano antes y
después de aquello. Sin embargo, tú… —su voz se quebró—.
Siempre he pensado que la vida fue injusta contigo, creo que fuiste
la única que de verdad perdió. Y…, bueno, no puedo evitar pensar
que te lo arrebaté yo.

—¿Qué? Claro que no. Ni siquiera conducías, no eras más que un
ni… —comencé a decir.

—Veníamos de una fiesta, una cena en honor a mi familia en la
que mi padre tomó un par de copas más de la cuenta —me
interrumpió—. Justo antes de que pasara… —dudó y me miró—.
Justo antes de que pasara eso, yo le puse nervioso. Quería que
viniera conmigo al cine o algo así, ya ni me acuerdo —negó con la
cabeza desviando la mirada hacia el mar—. El caso es que se giró
para gritarme que dejara de molestarle con estupideces y… En fin,
ya sabes el resto.

Agachó la cabeza antes de romperse.
Pasé una mano por su espalda.
—Tú no tienes la culpa —me incliné hacia él.
Los hombros de Bruce ascendían y descendían con sus sollozos.
—Mira…
Me eché hacia delante, dejé caer el dedo sobre la arena bajo la

atenta mirada de Bruce y dibujé un corazón que, después, partí por



la mitad.
—Este eres tú. Tú y todos —dije.
Él observaba la arena mojada frente a nosotros.
Al cabo de unos segundos, el mar la cubrió dejando el dibujo un

poco menos claro. Un poco menos profundo.
—El mar es el tiempo y su agua la gente que nos hace bien —

continué diciendo.
Otra ola volvió a tapar el corazón unos segundos antes de

dejárnoslo ver. O, mejor dicho, intuirlo.
—Poco a poco, si dejamos que lo hagan, acaban sanándolo todo

—dejé caer la cabeza sobre su hombro.
Una nueva ola, una más grande, rompió en la orilla y nos alcanzó

los pies. El corazón no era más que un recuerdo en nuestra
memoria.

—Al final, hay días que incluso olvidamos que una vez nos
rompimos.

Bruce besó mis cabellos.
—Ahora mismo, no recuerdo nada de lo que he dicho —dijo.
Sonreí con los últimos rayos del sol acariciándome el rostro.
—Retén este atardecer en tu retina, barman —dije entrelazando

mis dedos con los suyos—. Que sea el nuevo recuerdo que nos una.
Él estrechó mi mano con fuerza.
—A tus órdenes, Robin.
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Cuando llegué no sabía nada, pero vi que ella podía
enseñármelo todo.

Veva está huyendo. Huyendo de sí misma y de todo lo que su
controladora familia le ha obligado a ser hasta ahora. Necesita
encontrar una identidad que realmente la defina, necesita saber
quién habría sido si su vida no hubiera estado dirigida desde el
principio. Sin embargo, solo ha conseguido tiempo.

Un pacto, un contrato verbal de dos años por el que su padre le
concede la oportunidad de conseguir un trabajo digno de su
reconocimiento, sin que los hilos que él maneja puedan intervenir en
su destino. Pero ella ahora es libre y no está dispuesta a dejar de
serlo.

El reloj ya está corriendo cuando Ru se cruza en su camino. Una
mujer segura, libre y valiente que pondrá patas arriba la vida de
Veva con canciones, palomitas y destellos... Y es que con Ru todo
parece más fácil, aunque resulte complicado darse cuenta.
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Colton creía firmemente en una cosa: el deber y el honor estaban
por encima de todo. Por eso, lo dudó mucho cuando la dulce y sexy
Andi le pidió que la ayudara a escaparse del novio que la esperaba
en el altar. Pero sus ojos suplicantes resultaron ser muy
convincentes…

Desgraciadamente, Andi era la hermana menor de su mejor amigo.
Eso significaba que no podía tocarla, algo muy difícil de hacer. Esa
mujer sexy y absolutamente cautivadora era la única a la que
siempre había deseado. ¿Cómo iba a poder resistirse a ella cuando
compartían la habitación del hotel?
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Lo que toda mujer debe saber

J.D. Turner no podía permitir que Tally eligiera un compañero sin
antes saber todo lo que podía haber entre un hombre y una mujer.
Sobre todo si aquella belleza iba a criar a su pequeño. Por eso había
decidido enseñarle personalmente lo que era el verdadero amor.
Tally Smith tenía un plan para encontrar al hombre perfecto, casarse
y formar la familia ideal para el pequeño Jed... Al menos hasta que
J.D. la secuestró con la excusa de enseñarle lo que realmente
necesitaban el niño y ella. Bueno, pues Tally también podía
decírselo: ¡el niño y ella lo necesitaban a él!

Crónicas de sociedad

¿Seguiría queriéndola cuando se enterara de quién era realmente?

Anna Sinclair era una joven de clase alta que trataba de convertirse
en diseñadora de vestidos de novia, pero su vida amorosa era un
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auténtico desastre. Por eso decidió disfrazarse y empezar de nuevo
en otro sitio... eso sí, evitaría cualquier tipo de romance. Entonces
apareció el guapísimo empresario Ryan Cavanaugh para hacerse
pasar por su novio en una fotografía... y Anna no tardó en quedar
rendida a sus pies. Ryan Cavanaugh no era de los que permitían que
los engañaran, por eso cuando se quedó fascinado con aquella
encantadora diseñadora, sólo deseó que fuera tan sincera como
parecía. Llevaba mucho tiempo tratando de creer en el verdadero
amor... y gracias a aquella mujer, estaba incluso considerando la
posibilidad de casarse.

La boda del millonario

¿Podría aquel día hacer que pasaran juntos toda la vida?

El millonario Richard Mallory llevaba toda la vida rodeado de mujeres
tan bellas como poco adecuadas. Y justo cuando había desechado la
idea de conocer a la mujer perfecta, se la encontró… en su cama.
Parecía alguien diferente; sincera, inocente… ¿Qué demonios hacía
entonces en su dormitorio?

Ginny solo trataba de hacerle un favor a una amiga, pero eso no se
lo podía decir a aquel tipo, ¿verdad? Se suponía que aquella
mentirijilla la sacaría del apuro y, sin embargo, la metió en otro peor.
Ahora tendría que pasar el día entero con el guapísimo empresario…
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Harlequin se queda contigo y te acompaña allí donde estés.
Con este motivo nuestras autoras han escrito unas
maravillosas historias para ti. Esperamos que las disfrutes.

Alicia y Manuel llevan años planeando viajar París, pero en el último
momento siempre surge algo que lo impide. Esta vez ha sido el
confinamiento, pero cuando no es una cosa es otra... Y es que así es
la vida. Impredecible.
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¿Qué haría el jeque cuando descubriera que su futura
esposa era virgen?

El reino de Kazban era el hogar del príncipe Zakour al-Farisi. El jeque
controlaba todo lo que sucedía en el lugar y, en cuanto entrara en su
palacio, Emily Kingston también tendría que hacer lo que él
ordenase. Zakour creía que Emily había sido enviada para seducirlo,
por eso decidió darle una lección a aquella cazafortunas. Emily
tendría que pagar la ofensa convirtiéndose en su esposa...
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