. - I ’:. J i j
4

Sevilla, siglo X VIL. Fra?’]ﬁéﬁn de Luna vuelve del Nuevo Mundo %"
para esclarecer unos crimenes rituales. Pero el pasado no olvida...

y la verdad podria arrastrarlo al abismo. &,
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SEVILLA, SIGLO XVII

Después de quince afos en el Nuevo Mundo, fray Diego de Luna vuelve a su
ciudad natal. No lo hace por gusto: un antiguo superior le impone un encargo
inquietante, investigar una serie de crimenes de apariencia ritual. Pero la
investigacion despierta algo mas: una huella de su propio pasado que lo obliga a
enfrentarse al misterio... y a si mismo.

En una Sevilla de claroscuros, donde la fe convive con la corrupcién y el poder
huele a azufre y a incienso, fray Diego se mueve entre callejones, sacristias y
pasadizos secretos. Le acompahfa un joven aprendiz; lo acechan sus fantasmas. Y
cada paso lo acerca a una verdad inesperada, peligrosa... y demasiado proxima.

¢Puede un hombre de fe convivir con la duda? ¢Hasta donde se atrevera a llegar
para alcanzar justicia?
¢Y qué precio tendra que pagar por ello?

El angel y la muerte es una novela que funde intriga criminal e historia con la
intensidad de un thriller y la riqueza de la mejor narrativa historica. Una inmersion
fascinante en el corazon oscuro de la Sevilla barroca.



Oscar Soto Colas

El angel y la muerte



Titulo original: E/ dngel y la muerte
Oscar Soto Colas, 2025

Revision: 1.0

&y
> W 0 10/02/2026



«Nobody wants him

He just stares at the world
Planning his vengeance
That he will soon unfurl».

Iron man. Black Sabbath

«Tente, que aquesta venganza
me toca a mi; pues no quedo
satisfecha de mi agravio,

Si YO propia no te vengo».

Progne y Filomena.
Francisco Rojas Zorrilla



Dicen que a perro flaco todo son pulgas, y ha de ser cierto, pues
solo quince afios habian pasado desde que la terrible peste asolara
Sevilla, el funesto ano de 1649, cuando una nueva fatalidad cay6
sobre la ciudad.

En esos dias, la Hispalis romana, Isbiliya la almohade, la perla del
Betis, era todavia la capital del mundo, aunque, como un amante
que ha visto pasar sus mejores dias, se acicalaba con polvos y
recurria a unglientos para olvidar su inevitable ocaso.

Era aquella ciudad de contrastes, de luces y de sombras, de
misas y de rifias. De palacios y ruinas.

De dia, era el Arenal un trasiego continuo de barcos. Un bosque
de mastiles y velas tan denso que podia ocultar el sol. Asi mismo era
en las jornadas gloriosas en que la armada de Felipe el cuarto
navegaba rio arriba, cargada de tesoros del otro lado del mar,
tronando culebrinas y sacres para celebrar su regreso triunfal.

Mas de noche, cuando los buenos cristianos se van a dormir, los
arreglos entre ganapanes y rufianes, los embustes de siete machos y
macandones, y los naipes y el vino, hacian de aquella una ciudad
gue nunca se permitia dormir.

Y asi, donde hay bolsas hay vendimiadores dispuestos a aliviar
del peso de ellas a sus duefios, y en corral con abundancia de gallos
siempre hay hembras de trato. Sea en la calle o en boticas, asi
llamadas no por las enfermedades que quitan, sino por las que
traen.

Izas, marquisas, barraganas, tributarias, publicas, bordoneras,
regatonas o cantoneras, que es como se dice a las palomas que



deambulan por las esquinas; de tal suerte que devotas a las que
buscan clientes en las cercanias de iglesias y conventos.

Una de estas Ultimas, a la que llamaban, con muy mala baba, la
Chata, por ser de nariz generosa, apuraba la madrugada. Buscaba la
sombra de la catedral tras la caida del sol. Zona de paso para
marinos que marchaban al puerto y que buscaban darse una alegria
de Ultima hora antes de embarcar.

No bien la campana del reloj de la Giralda daba las tres cuando
una pareja paso cantando a voz en cuello una jacara de moda esos
meses. Por el hablar supo que eran vizcainos.

—Bien dicho esta que os digan mareantes, ya que vais de lado a
lado de la calle —murmur9, viendo la turca que aquellos llevaban.

Se recolocd el escote antes de salirles al paso.

—¢Alguno de vosotros quiere festejar antes de echarse a la mar?
—alzo la voz a la par que las sayas.

Uno de ellos bufé con desprecio; no obstante, su compafiero
parecio pensarselo. Echd mano a la bolsa y preguntd precio.

—Por cuatro reales te llevé al cielo, principe.

El vizcaino rebuscé en su bolsa y mostrd una reluciente moneda
de plata.

—Que sean dos.

La buscona bufd entre dientes. Pero era aquella ya mala noche
para andar despreciando dinero.

—iEn malas galeras te veas! —maldijo por lo bajo antes de
extender la palma de la mano.

Los dos se perdieron en el que llamaban corral de los Olmos, por
la abundancia de arboles de esta especie que crecian en él.

Era este un patio cerrado por sus cuatro lados. Al sur lindaba con
el hospital de Santa Marta, con el palacio arzobispal al norte, y, a
poniente, con la catedral. Tal insignes vecinos no impedian que el
trasiego de noche fuese habitual.

Caminaban a tientas, sin encender hachdén o lamparilla alguna.
Tampoco la luna brillaba aquella noche. Solo las teas que ardian en
la fachada del palacio de su excelencia el arzobispo aportaban algo



de luz. Pero la mujer podria haber caminado con los ojos vendados
sin tropezar con piedra alguna. Tomd al marinero de la mano y lo
urgio.

El vizcaino se dejo llevar y les dio un tiento a las posaderas de la
mancebita. Eran de su agrado las nalgas anchas y prietas como
aquellas. Se relamié pensando que aquellos iban a ser los dos reales
mejor invertidos de la noche.

Llegados a un lugar donde los arboles los ocultaban de miradas
indiscretas, la putarazana se subid las sayas y mostré la grupa.
Acababa de decidir que aquella seria la Ultima faena de la noche y
tenia urgencia por acabar. Si a su jaque le parecia poco lo
recaudado, que pusiera él el culo en vez de gastarse el dinero
jugando a las cartas.

El marinero se bajé las calzas con la mejor de las disposiciones,
pero los manjares que ante si tenia no parecian ser del gusto de su
hombria. Jurd entre dientes. Temia haber piado demasiado tinto en
las bayucas de la calle de las Sierpes para izar el mastil en todo su
esplendor.

Viendo que la posibilidad de regresar a Las Cuefas antes de que
saliera el sol se esfumaba, la mujer solté un suspiro quedo.

—Apurate, embrollén —le urgié—. Y avisado estas que en esta
tabla no se devuelve el dinero si la carne no es del gusto del cliente.

—Aguarda, mujer, deja que haga aguas menores —alegd el
vizcaino alejandose unos pasos.

La iza chasqued la lengua para dejar a las claras que aquel roto
no se enmendaba con tal remiendo. Se recolocod las sayas. La
experiencia le decia que aquella noche no le iban a estorbar mas.
Aunque por razones diferentes, no se equivocaba.

Puso los brazos en jarras y amusgod los ojos para auscultar la
oscuridad. Vio que, satisfechas sus necesidades, el marinero
regresaba en su direccion. De repente, como si se lo hubiese
tragado la tierra, desaparecid6 de su campo de visidon. El ruido
caracteristico y el posterior juramento le hizo saber que el marino
habia caido a tierra.



—No vayas a quebrarte ahora el palo mayor, que seria de
lamentar tan grave pérdida —se burlé.

Echo a andar hacia el hombre, quien pugnaba a cuatro patas por
volver a la vertical. Tanteaba el suelo tratando de intuir con qué
habia tropezado. Al sentir de qué se trataba soltd otro grito.

—iCuerpo de tal! iUn muerto!

La devota se quedd mirando en la direccion que sefialaba el
marino. Tal y como este decia, habia un bulto echado en la tierra y
no habia que ser muy avispado para darse cuenta de que se trataba
de un cadaver.

Alertaron a los hombres que vigilaban de noche la entrada al
palacio del arzobispo. A la luz de sus teas descubrieron el cadaver de
un hombre.

Tenia el cuerpo embadurnado de pintura azul y en sus brazos y
piernas habia grabados extrafios signos en color rojo. El pecho
abierto desde el cuello al estdmago al estilo de lo que los matarifes
hacen con una res, y, como si de un libro abierto se tratase, dos
pliegues de carne mostraban el interior. Las costillas, quebradas,
sobresalian amarillentas como ganchos de los que colgaban jirones
de carne desgarrada. Le habian arrancado el corazdn y los testiculos
que, descubrieron con horror, tenia introducidos en la boca.

Asi, y no de otro modo, se descubrié aquel crimen, que seria el
preludio de mas y que pondria a la ciudad de Sevilla en jaque en los
siguientes meses.



La actividad en el puerto de Villa Rica de la Vera Cruz era frenética.
Abarloados los dos galeones que formaban el convoy, se mecian en
las aguas calidas y transparentes del Seno de México. Aguardaban
pacientes mientras se ultimaban los preparativos de la expedicion.
De aqui para all3, los hombres estibaban las ultimas libras de carga.
Se daban graves voces, y juramentos y blasfemias se alternaban con
los adioses y deseos de buena travesia.

Las bostas de caballos y reses adornaban el suelo y el olor se
hacia perceptible desde el cercano mercado de abastos. Sumado a
los charcos, ponian en serio peligro la verticalidad de los marinos
que se afanaban en cumplir los Ultimos tramites antes de la partida.

Como un vigia silente, la fortaleza de San Juan de Ulda se
recortaba contra el cielo eternamente azul del Caribe.

La partida de la Flota de Azogues se habia retrasado casi dos
semanas por un asunto administrativo. Un tiempo que bien podia
considerarse poca cosa si se comparaba con los retrasos habituales,
y que frecuentemente excedian del mes. Las cosas en palacio van
despacio, y mas cuando se trata de dineros; ya que casi siempre se
resumia en quién ponia los ducados en la caja de averias para armar
los navios.

Si en esta ocasion se habian acometido todos los preparativos
con celeridad era porque a los pocos dias de desestibar los casi dos
mil quintales de azogue transportados desde Sevilla, el general del



convoy, Francisco Martinez de Granada, habia iniciado los tramites
para partir cuanto antes. Sus ordenes dejaban claro que debian
regresar a Espafa con la mayor premura posible. Ni para aguardar al
virrey saliente se debia demorar la partida.

El azogue era indispensable para limpiar de impurezas el oro y la
plata que se extraian de Nueva Espafa. Tal era su importancia que,
en caso de escasez, la mineria de los territorios de Ultramar se
resentia, pudiendo incluso llegar a detenerse por completo. Por ello
se habia creado un correo que regularmente entregaba el preciado
bien en los territorios de Ultramar: la Flota de Azogues.

Cenudo y con gesto de urgencia, fray Diego de Luna no quitaba
ojo de los quehaceres de mareantes y estibadores.

Aungue a primera vista parecia reinar el caos, todo estaba sujeto
a una férrea burocracia. Cada pertrecho, aparejo, bien, mercancia o
articulo que era subido a bordo se registraba escrupulosamente.
Otro tanto sucedia con los pasajeros, fuesen estos marinos, nobles,
colonos, encomendadores o simple soldadesca.

Para tal fin se ubicaba una mesa al inicio del puerto, donde un
funcionario de la Corona tomaba buena nota de quien pasaba
camino de las naos.

El fraile solté un bufido. Decidié que ya habia aguardado tiempo
suficiente. A grandes zancadas recorrio la distancia que lo separaba
de la mesa del funcionario y se planté frente a él con rictus
imperturbable.

Cuando el burdcrata reparé en los habitos pardos del franciscano,
compuso un gesto de fastidio tal que ver al Santo Oficio no le
hubiese agriado mas el dia.

—iVoto a tal! ¢Otras vez vos, fraile?

—déHabéis hablado ya con vuestros superiores? —preguntd el
franciscano, ignorando el tono despreciativo.

—Mirad a vuestro alrededor. —El funcionario hizo amago de
querer abarcar el puerto entero con los brazos—. Todo el mundo
esta ocupado. No hay tiempo para vuestros asuntos. Marchaos.

—Tengo que embarcar. He de regresar a Espafia —insistid el



fraile—. Ya os lo he dicho.

—Y yo os he dicho que sin un documento firmado por el virrey o
el mismisimo Felipe el cuarto no subis a bordo. Y ni eso os
garantizaria pasaje.

El franciscano decidié rebajar el tono y utilizd la voz mas amable
que supo articular.

—Si no subo a uno de esos barcos habré de esperar hasta la
partida de una nueva flota —se lamenté—. Eso puede demorarse
mas de medio afo. No puedo aguardar tanto. Os lo ruego. Dejadme
hablar con alguien al mando.

—Por lo que a vos respecta, yo soy quien esta al mando y os
digo que no podéis embarcar.

El funcionario dio por zanjada la discusién con un aspaviento al
tiempo que regresaba a sus anotaciones. Haciendo con ello gala de
la fama de hideputas que tan bien merecida tienen. Bien dice el
buen Platén que, para conocer la naturaleza de un hombre, darle
poder y aguardar a su proceder.

Pero el fraile no pensaba darse por vencido.

—Puedo viajar en cualquier parte de la nao —suplico—. No
necesito un camarote, me basta con una hamaca en la bodega.

El oficial perdid la cuenta de las libras de galleta embarcadas y
jurd entre dientes. Mird al fraile con clara hostilidad.

—No hay coy ni en sollado ni en cubierta que valga. No insistais
u haré que os echen del muelle —amenazo.

El franciscano grufid de pura frustracion, pero no se movio ni una
pulgada.

—Permitidme hablar con alguien al mando —repitio.

El oficial volvio blasfemar, esta vez a viva voz.

—No digais que no os lo he advertido. —Buscé con la mirada a
dos soldados, que mas que mantener el orden en la fila parecian
haraganear por las inmediaciones—. Llevaos a este fraile de aqui —
ordend.

La pareja de militares se mird indecisa un instante antes de
acometer la labor de mala gana.



—Vamos, frey. No nos obliguéis a echaros a la fuerza —advirtio
uno de ellos.

Pero el franciscano no dio muestras de retroceder un solo paso.

—No pienso moverme hasta hablar con vuestro superior —
vociferd.

Para entonces, el alboroto organizado habia llamado la atencién
de numerosos entre los presentes, que miraban en direccion a aquel
frailecillo enjuto y de corta estatura. El funcionario de la Corona se
puso en pie y su voz trond con cdlera.

—Echad a este hombre del muelle. iVoto a Cristo!

Su juramento lo interrumpid una voz que se elevd por encima de
todos.

—éQué esta pasando aqui?

Un hombre que ya peinaba abundantes canas y entrado en
arrobas se plantd brazos en jarras frente al grupo. Lucia habitos
religiosos, pese a que su tono autoritario y pose marcial lo
acercaban mas a la carrera de las armas que a la fe.

Como el cagalindes que era, el funcionario real se apresurd en
rendirle explicaciones, lo que dejoé claro a Diego de Luna que el
recién llegado se trataba de persona importante.

—Este fraile pretende viajar a Espafa en el convoy. Le estaba
explicando que eso es de todo punto imposible.

Echd un somero vistazo el extrafio a Diego con una mezcla de
curiosidad e interés. Luego, volvié al oficial.

—Mas bien parecia que lo estabais amenazando con echarlo del
puerto.

El burdcrata trago saliva.

—Yo solo estaba haciendo mi trabajo, pater —titubeo.

La atencidon del hombre basculd del oficial al franciscano.

—Hermano, soy Hernando de Ulloa, capellan del Nuestra Sefiora
de la O —comenzd con deje amistoso—. éEstdis en posesidon de
algun documento que os permita embarcar?

—No. Tan solo pido poder hablar con alguien al mando.

Un gesto resuelto del hombre detuvo al fraile.



—Me temo que en tal caso no podéis subir a bordo.

El capellan amagdé con dar media vuelta ante la evidente
satisfaccion del oficial real, que lanzé una mirada desdehosa al
franciscano.

Diego resolvid sincerarse. Estaba ante la Unica posibilidad de
embarcar que iba a tener. No podia desperdiciarla. Instintivamente,
la yema de sus dedos acariciaron la carta que guardaba entre sus
ropas.

—Si no subo a uno de esos barcos, tendré que esperar hasta el
verano a que la Flota de Indias parta de regreso. Es de gran
importancia que viaje a Espana cuanto antes. Si tenéis la potestad
de interceder por mi, hacedlo. Os lo ruego.

El capellan estudidé unos instantes el semblante de Diego,
finalmente, concedid con la cabeza.

—Dejad pasar a este hombre. Yo mismo hablaré con el general
Martinez de Granada para ponerlo al tanto.

El funcionario de la Corona alzé un indice para protestar, con el
que sefald al religioso.

—iPadre! —rezong6—. Eso va en contra de las normas dictadas
por Su Majestad.

Hernando de Ulloa gir6 sobre sus talones con una energia y
velocidad impropias de su edad y clavé una mirada acerada en el
burdcrata.

—Yo de vos no mentaria las normas reales o tal vez mande
revisar esos libros de cuentas vuestros.

El funcionario dibujé un mohin de fastidio, pero se senté a la par
que alzaba las palmas de las manos en sefial de rendicion. Por nada
del mundo queria que aquel cura revisase las cuentas, o podian salir
a la luz ciertas mercaderias con las que hacia la vista gorda.

El capellan alzd la testa de modo orgulloso antes desfilar frente a
la mesa del funcionario. Diego de Luna interpreté aquello como una
invitacion y lo siguid. El corro que los marineros habian formado se
abrio al paso del cura.

Se encaminaron en direccion a la rampa de acceso al galedn que



hacia las veces de nave almiranta, el Nuestra Sefiora de la O.

—déDdnde esta vuestro equipaje? —inquirié el capelldn momentos
antes de ascender la rampa.

Diego de Luna sefald una talega que portaba colgada del
hombro derecho.

—Esto es todo cuanto llevo.

El capellan solo necesitd un instante para juzgar que poco morral
era aquel.

—O sois parco con vuestras posesiones o teniais verdadera prisa
por embarcaros —opino.

—Un poco de ambas cosas —reconocio el fraile.

Al menos habéis sido previsor y vestis la cogulla. Os vendra bien
para combatir el relente de la noche a bordo.

Nada mas poner un pie en cubierta, fray Diego hubo de hacer un
esfuerzo por no irse a tierra con el vaivén del galedn. Trastabilld y
dio un par de pasos inseguros antes de retomar la vertical. El
contratiempo provocd una carcajada general entre los mareantes
cercanos.

—Vive Dios que, si esto os hace tambalearos, lo vais a pasar mal
en altamar —dictaminé el capellan.

Diego sacudio la cabeza para negar.

—Me acostumbraré en un par de dias.

—déCuantas veces habéis hecho la travesia?

—Solo una. Cuando llegué a Veracruz. Sospecho que vos 0s
manejais con mas tino en estas lides.

—Si Dios quiere, con esta seran veintidds las veces que haya
cruzado la Mar Oceana. —Al decir aquello, el capellan se persigno
con vehemencia, mas por supersticion que por fe—. Y también la
ultima. Regreso a Espana para hacerme cargo de una iglesia en mi
tierra natal, Galicia. Después de mas de dos décadas de servicio a
bordo de la flota del rey me merezco un retiro en calma.

El franciscano entendié que aquello era una invitacién para que él
mismo diese cuenta de los asuntos que con tanta urgencia le
requerian en Espafia, pero guardd silencio. Hernando resolvid dejarlo



estar.

Siguieron recorriendo la cubierta en direccion a popa. Pese al
trajin mas que evidente a bordo, los marinos con los que se
cruzaban dejaban paso expedito a su capellan.

—En qué convento cumpliais los votos, hermano?

—En el de San Francisco de la Veracruz, estaba al cargo de la
libreria.

—Espero que hayais tenido presente que las comodidades que
alld pudieseis tener no las tendréis a bordo de este galedn. La
travesia en la Flota de las Azogues es cualquier cosa menos
placentera. Ademas, la lista de pasajeros esta completa, asi que no
hay un solo camarote disponible.

—Nos os preocupéis por mi. No estoy acostumbrado al lujo.
Dormiré en la bodega, con la tripulacion.

Os alojareis en mi camarote y no se hable mas —zanjo el
capellan. Su tono autoritario dejaba a las claras que no estaba
acostumbrado a que se le llevase la contraria.

Fray Diego de Luna no pudo sino agradecer el gesto y con paso
lento siguid al capellan a las tripas del inmenso galeodn.

X Xk Xk

Hacia tiempo que el sol brillaba con fuerza en lo alto cuando el
puerto se llend del rechinar de los cabestrantes levando anclas y del
flamear de las velas. Los gritos deseando suerte en la travesia y las
oraciones por su buena fortuna se cruzaron de uno a otro navio.

—Largad trinquete y que la Santisima Trinidad nos lleve a buen
puerto —gritd alguien en la nave almirante.

—Que haga nuestro viaje seguro —le respondié una voz desde el
otro galedn.

Sono el tiro de leva y el aire de la mafiana se llend del olor de la
polvora de los cafones.



Lentamente, como si estuviera despertando de un sueno
profundo, el Nuestra Sefiora de la O comenzd a moverse. La
maniobra de desatraque era de compleja ejecucion, pero el piloto
estaba mas que acostumbrado y se daba buen tino en aquellas
aguas mansas. Al poco, el bauprés encaraba levante. El convoy se
ponia en marcha.

El rezo para desear buena travesia habia concluido y Veracruz
quedaba atras. Instalado en la amura de babor, Diego de Luna
observaba desfilar las aguas bajo el casco de la nave. Le maravillaba
aquella especie de baile sincronizado, en el que todas las partes que
componian el galedn se coordinaban para mover aquella enorme
mole de madera.

Hernando de Ulloa se le unié. Ambos religiosos encaraban
barlovento y sus capuchas se agitaban nerviosas. El capellan fijé su
atencion en el fraile.

—¢A qué parte de Espana os dirigis? —inquirio.

—A Seuvilla.

—¢éSois natural de alli?

Diego concedié moviendo la cabeza arriba y abajo con pesadez.

—Hace quince afios que parti de ella —dijo.

Las frases del franciscano parecian cortadas por un filo. Habia
hielo en sus palabras. Saltaba a las claras que no estaba por la labor
de desvelar demasiado de su pasado. El capellan resolvié no andarse
mas por las ramas.

—No me habéis dicho la razén que os lleva de regreso a Espafia
tan precipitadamente —dijo.

El franciscano elevo la vista al cielo y tardd varios segundos en
responder.

—Un fantasma, padre. Es un fantasma lo me lleva de regreso a
Sevilla.
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Fray Diego de Luna aspir6 el olor amargo y aspero que traia el aire
de la mafiana. Bandadas de aves desfilaban agiles en el cielo
plomizo de invierno. Habia amainado el viento hasta practicamente
no soplar y la barcaza remontaba el Guadalquivir con lentitud, como
sumida en el sopor. El barquero manejaba la pértiga en silencio,
apenas habia abierto la boca desde que salieran de Sanlucar.

El Guadalquivir era el mismo hervidero de actividad que
recordaba, con barcones y tartanas yendo vy viniendo
incansablemente de una a otra orilla para descargar sus mercancias
en los numerosos muelles que poblaban ambas vegas. Aqui y alla se
veian pequenas embarcaciones de una sola vela, a la que los
pescadores llamaban cascarones, y con las cuales salian cada
mafana en busca de anguilas, barbos, carpas y otros peces.

La mirada del franciscano se perdi6 en las aguas, como si en
ellas se encontrase la respuesta a la pregunta que llevaba
haciéndose desde hacia tres meses.

«¢{Qué hago aqui?».

Deslizd las manos bajo sus habitos y los dedos acariciaron la
carta. Habia repetido aquel gesto en infinidad de ocasiones desde
que partiera de Veracruz. Desed no haberla recibido, desandar sus
pasos y nunca haber embarcado hacia Sevilla. Como si nunca
hubiese traspasado aquel umbral al que se asomaba y cuyo interior
le producia un terror paralizante.



éEra cierto lo que se decia en ella? Hacia quince afios habia
navegado aquellas mismas aguas en direccidon contraria, para huir de
un pasado que ahora regresaba de nuevo.

—éQué hago aqui? —volvio a preguntarse, esta vez en voz alta.

Al dejar atras el meandro al que decian torno de Coria por lo
tortuoso, Sevilla aparecio en la lejania.

Sintié que se le iba la cabeza y hubo de asirse a la regala de la
barcaza. Estaba seguro de que el malestar se debia a la cercania con
el lugar al que habia jurado no volver jamas.

Una voz a su espalda le hizo dar un respingo.

—Se o0s ve taciturno. éTan poco os alegra regresar a vuestra
ciudad natal?

Diego se volvid para comprobar que a su diestra se hallaba
Hernando de Ulloa. Una sonrisa amable surgié de modo espontaneo
en sus labios.

Habia compartido con aquel hombre suficientes paseos en
cubierta y charlas desde que partieran de América para tenerle
afecto. Tres meses encerrados en una carcel de madera y a merced
de los caprichos del mar eran buenos mimbres para forjar algo
similar a la amistad entre dos desconocidos.

—Sevilla es como una doncella a la que duele amar, pero que no
puede olvidarse —respondié el franciscano de modo lacdnico.

—iQué sabemos nosotros, hombre de Iglesia, de amorios? —
bromeé el gallego.

También él se apoyd en la regala y dedicd unos segundos a
contemplar el horizonte.

Diego de Luna sonri6 con tristeza. Era cierto, ¢qué sabian ellos
del amor?

—éSe conocen ya la razones por las que el convoy atracé en
Cadiz y no en Sanlucar? —dijo para cambiar de tema.

El capellan negd con parsimonia.

—No me explico qué motivos pudo tener Martinez de Granada
para incumplir sus 6rdenes. Las autoridades no van a estar muy
contentas con la decisidon. Aunque, si os soy honesto, creo que esto



no es mas que una representacion de lo que tarde o temprano
acabara por suceder. Cadiz sustituird a Sevilla como puerto principal
con las Américas. iAl tiempo! —sentencio.

Aquella desviacion de ultima hora habia hecho que Diego tuviese
que hacer noche en Cadiz y se viese en la necesidad de buscar un
carro que lo llevase a Sanlucar a la mafana siguiente. Para tales
avios, habia sido vital la intercesion del capellan. Después, ambos
habian tomado una barcaza que los llevara a Sevilla, rio arriba. Tenia
mucho que agradecer a Dios por haberlo puesto en su camino.

—Padre —dijo el franciscano—, antes de desembarcar, quiero
aprovechar la oportunidad para volver a expresaros mi gratitud. Sin
vuestra ayuda, aun seguiria aguardando en Veracruz.

El capellan restd importancia al comentario sacudiendo la mano
con energia.

—Sé por experiencia que la vida a bordo es especialmente dura
para un hombre de fe. Me alegro de haber podido ayudar a un
hermano —dijo.

Diego volvié a sumirse en la vista del rio. Durante unos instantes,
el capellan lo estudid en silencio. Desde que partieran de América,
habia podido comprobar que todo en aquel fraile resultaba un
misterio. Apenas hablaba de su pasado antes de recalar en el
convento de San Francisco de Veracruz. Su vida anterior en Sevilla
pertenecia a un terreno vedado al que el fraile no permitia acceder a
nadie.

Igualmente, los motivos de su regreso estaban sumidos en la
mas impenetrable negrura. Aparte de aquel breve y enigmatico
comentario acerca de fantasmas, nada mas habia podido sonsacarle.
Con el paso de las semanas, habia aprendido a respetar el deseo de
callar del franciscano.

Aquel fraile se habia descubierto como un hombre sagaz y harto
lleno de saberes. Dominaba varios idiomas, ademas del ldgico latin,
y era experto en varias materias que iban de la medicina a la
teologia. Por si fuera poco, sus anos en Veracruz lo habian
convertido en un experto en la cultura indigena de Nueva Espaiia.



Ajeno al interés que despertaba, Diego observaba cdmo Sevilla
se iba haciendo mas grande. Su coraz6on comenz6 a batir con
celeridad. En unos pocos minutos estaria pisando la tierra que jamas
habria pensado volver a hollar.

Regresaba a casa.

Regresaba a Sevilla.

Hacia quince afios que no veia aquella ciudad, pero parecia que
habia sido ayer mismo cuando se embarcara hacia América. Todo
estaba tal y como lo recordaba.

La torre de la Giralda se alzaba orgullosa sobre una ciudad que
crecia mas alla de sus murallas y el trajin en el Arenal era, como de
costumbre, frenético. En Triana, la fortaleza de San Jorge velaba la
ciudad con su rotunda forma acastillada y chata. El humo de cientos
de chimeneas se elevaba en estilizadas columnas.

Desde uno de los muelles del Arenal se dio orden a la barcaza de
atracar en el muelle de las Mulas, asi llamado por estar hecho con
restos de antiguas muelas de molinos. Aquel era paso obligatorio
para los navios de Ultramar, y en aquel mismo lugar, hacia casi siglo
y medio, habian recalado los dieciocho supervivientes del viaje de
Magallanes y Elcano.

Diego desembarcé con la agilidad que le proporcionaban los
meses a bordo. Sus posesiones seguian siendo tan magras como
cuando embarcara en Veracruz, asi que ayudo a desembarcar las de
Hernando de Ulloa. Las del capellan distaban mucho de poder
considerarse como minimas. Al fin y al cabo, atesoraba en aquellas
talegas y bolsas toda una vida de servicio en la mar.

—(Estais seguro de que no queréis pernoctar en Sevilla? —
inquirid Diego, depositando una pesada bolsa sobre el tablado del
muelle.

El capellan negd con impetu.

—Os lo agradezco, pero quiero partir hacia Zafra en cuanto me
sea posible. Mi hermana me aguarda alli. Hace diez afos que no la
veo.

El itinerario del capellan parecia escrito en piedra y ningun



intento del franciscano por devolver parte de la hospitalidad recibida
habia sido aceptado. El gallego ardia en deseos de dejar atras su
etapa castrense y comenzar su nueva vida alejada de los peligros de
la mar.

Se despidieron con un abrazo que parecia fruto de mas tiempo
del que en realidad habian compartido.

—Hermano Diego —lo retuvo el capellan—. No conozco los
motivos que os traen a Sevilla, pero espero que os ayuden a
encontrar la paz que no tenéis.

A modo de respuesta, Diego le dedico una sonrisa sin un apice
de alegria. Gird sobre sus talones y ech6é a andar. Debia cruzar el
puente de Barcas para alcanzar la banda de Sevilla. El Unico que
conectaba la ciudad con Triana.



II1

Diego se detuvo frente al arquillo de entrada al convento de la Casa
Grande de San Francisco. Alzd la vista y admiré los escudos
franciscanos y el medalldn de la virgen, labrados en la piedra sobre
el dintel A ambos lados, estatuas de San Francisco y de los
fundadores mitoldgicos de Sevilla flanqueaban la entrada.

El complejo conventual era una colosal mole ubicada en el
corazén mismo de la ciudad. Disponia de un claustro grande y otro
chico, amén de varios patios de menor tamano. Diversas capillas,
propiedad de hermandades religiosas y cofradias de sangre, se
abrian en la cabecera de la iglesia, de planta de cruz latina y de casi
ciento cincuenta pies de largo. La sacristia contaba con una cajonera
donde se almacenaban documentos desde antiguo y un gran érgano
de tubo instalado en un lateral de la iglesia era la envidia de toda la
region.

En el complejo convivian ciento setenta personas, lo que incluia a
legos, franciscanos, novicios e incluso una decena de donados,
seglares que habian decidido retirarse del mundo.

Albergaba, ademas, un pequefio hospital y una enfermeria que
atendia a quienes no podian costearse los servicios de un cirujano o
un barbero.

El franciscano solté la totalidad del aire que sin percatarse habia
mantenido preso en sus pulmones y mird a su alrededor. La plaza de
San Francisco parecia tan bulliciosa como de costumbre. Un grupo



de golfillos correteaba indolente alrededor de la fuente de Mercurio,
las damas emperifolladas paseaban plaza arriba y abajo,
cuchicheando secretos de las clases altas, y habia ambiente de fiesta
en las platerias de las calles Chicarreros y Génova. En las Casas
Capitulares habia un trasiego constante de seforitingos engolados
de jubdn acuchillado en oro y pluma orgullosa en el sombrero. Pero
Diego recelaba de aquella aparente cotidianidad.

Conocia aquella ciudad lo suficiente como para saber que algo
sucedia. No era algo que se sintiese a primera vista, ni siquiera
estaba seguro de poder definirlo con palabras, pero, si miraba bajo
la superficie, apreciaba que algo asustaba a los sevillanos. Una
sensacion Iébrega de la que habia sido testigo durante su callejeo.
Algo siniestro que le hizo recordar los oscuros dias en que la muerte
recorria Sevilla en la forma de la peste. Se persignd antes de tirar de
la campanilla que colgaba a la diestra de la puerta.

Acudidé a abrir un fraile joven que le lanzé una mirada recelosa.
Diego esbozd una mueca de sorpresa al ver que no se trataba del
hermano que recordaba ejerciendo las funciones de la porteria. Cayd
en la cuenta de que era un tanto inocente creer que aquel hombre
continuase con la misma labor quince afios después. Lo ldgico era
que se le hubiesen asignado quehaceres mas propios de su
avanzada edad.

—¢En qué puedo ayudaros, hermano?

—Mi nombre es Diego de Luna, quiero ver a Gaspar Valdés.
Tengo entendido que ahora es el hermano guardian.

El portero estudié unos instantes al desconocido. Luego, lo hizo
pasar con una sonrisa impostada, pero no exenta de amabilidad. Al
fin y al cabo, ambos vestian los mismos habitos pardos y acababa de
preguntar por el superior del convento.

—En efecto, el hermano Valdés es nuestro superior desde hace
cuatro afios por la gracia de Dios. Aguardad aqui mientras voy en su
blisqueda —le dijo antes de dar media vuelta y atravesar el enorme
atrio a grandes trancos.

Mientras esperaba, Diego se distrajo admirando las capillas que



se ubicaban en el muro sur del complejo. La de los burgaleses, que
mostraba una bellisima talla de la Purisima Concepcidn, la de los
portugueses y la de San Onofre, que era al mismo tiempo de la
hermandad de las Animas.

Al poco, el sonido de unas pisadas resonando en el amplio at rio
le hizo girarse. Gaspar Valdés se dirigia en su direccion con los
brazos extendidos.

Le costd reconocerlo. Siempre habia sido frugal y poco partidario
de la buena mesa, pero, ahora, mas que parco en carnes, su Viejo
amigo se habia convertido en un sarmentoso junco que caminaba
ligeramente hundido de hombros, como si portase una gran carga
sobre ellos. Los habitos le colgaban flacidos y ondeaban en las
caderas, y las mangas ocultaban sus dedos casi por completo. Diego
se preguntd si habia cingulo lo suficientemente corto para cintura
tan estrecha. Esa delgadez hacia que las arrugas se le hiciesen mas
marcadas en el rostro, y sus 0jos eran dos bolas color tierra ocultas
dentro de un craneo completamente pelado. Saltaba a la vista que el
cargo habia mermado su aspecto fisico.

—iDiego! iViejo amigo! —lo saludo, colocandole las manos en los
hombros—. éPor qué no avisaste de tu llegada? Alguien te habria ido
a esperar.

—Me sigue gustando caminar y el paseo desde Triana no es gran
cosa.

El superior le estampd dos besos en las mejillas y, sin apartarle
las manos de los hombros, retrocedi® un par de pasos para
estudiarlo con detenimiento.

—Estas igual que hace quince afios —dijo al fin con una falsa
sonrisa.

Diego dese6 que aquellos dedos huesudos y flacos dejasen de
tocarlo. Aun asi, se forz6 a que su deje fuese amistoso. Aquel era el
hombre con quien habia compartido juventud, desvelos y anhelos.

—No mientas, hermano —bromed—. Nada permanece invariable.
Los dos somos mas viejos ahora que cuando nos despedimos. Lo
malo es que nadie te dice que, a medida que tu cuerpo envejece, tu



cabeza cree ser cada vez mas joven.

El hermano guardian solté un graznido similar a una risa y lo
tomo del codo.

—Estaras sediento. Deja que te invite a un trago de vino
mientras hablamos —ofrecid.

Se encaminaron al despacho de Gaspar, sito en el segundo piso.
Para llegar a él debian atravesar la enorme nave central de la iglesia.
Al pasar junto al lujoso retablo de marmol italiano, Diego recordd las
horas pasadas de hinojos alli, orando durante su etapa de novicio.
Mucho de aquel tiempo lo habia compartido con aquel hombre que
caminaba junto a él y al que ahora debia obediencia en virtud de su
cargo. A ambos lados del altar se ubicaban las tumbas de los
marqueses de Ayamonte, cuyas estatuas orantes flanqueaban el
enorme retablo bajo sendos arcos ciegos.

Salieron al claustro por los pies de la iglesia y de ahi accedieron a
la escalera que conducia a la planta superior.

Gaspar lo condujo a través de los pasillos hasta una estancia
privada cuyas ventanas se asomaban a la galeria del claustro mayor.
Sirvid una racidon de vino tinto a su invitado y se reservd una mas
generosa para si mismo.

—Es de mas alla de la meseta. De las riberas del rio Ebro —
explicd, dando un sonoro tiento a su copa con evidente agrado.

Se sentaron a una mesa que hubieron de despejar previamente
de cartapacios y documentos.

El guardian continué derivando la conversacion hacia temas
banales. A Diego le dio la impresiébn de que ignoraba de modo
consciente el asunto que los habia llevado a los dos a aquel
momento. Decidié dejar de morderse las ganas y abordar sin rodeos
el motivo de que hubiese regresado a Sevilla.

Extrajo la carta de entre sus ropas y la deslizd sobre la mesa.

—(Es cierto lo que dices aqui?

Gaspar se quedd unos segundos con el borde de la copa apoyado
en sus finos labios. Después, tragd con fruicidon y se seco la barbilla
con el dorso de la mano.



—Es mejor que hablemos de ese asunto mas adelante —dijo.

La sonora palmada sobresaltd a ambos. Diego se quedd mirando
su mano abierta sobre la gastada madera. No habia sido consciente
de haber golpeado la mesa. Se recompuso y fruncié los labios al
tiempo que se ordenaba interiormente mantener la calma.

—He cruzado un océano por lo que pone en esta carta y he
regresado a un lugar al que juré no volver jamas. Creo que no habra
mejor momento para hablar de este asunto que este. éQué es lo que
sabes de Elena? —dijo.

Pese al intento de sonar calmado, la ansiedad se filtraba entre
sus palabras. Se percatd de que una pelicula de sudor se deslizaba
por su frente plegada en arrugas y de que el corazdn le batia con
fuerza en las sienes. Se obligd a serenarse y se cogié una mano con
otra en un intento indtil de detener el temblor de ambas.

Gaspar auscultd el rostro de su hermano antes de conceder con
un leve asentimiento. Aun tardd unos segundos en responder.

—No puedo darte ninguna certeza aln, pero, por lo que parece,
Hiena no murié victima de la peste —dijo al fin.

Las palabras sonaron como un disparo de cafidn en la cabeza de
Diego. Durante unos largos instantes, un zumbido se instalé en sus
oidos. ¢Era cierto? Todas las conjeturas, las fantasias que se habia
formado en la cabeza desde que recibiera la carta, épodian ser
verdad? ¢Elena no habia muerto?

—¢Esta viva? —logrd articular.

—Solo sé que cuando te fuiste a América seguia con vida y que,
poco después, también ella abandond Sevilla.

Diego cerrd los ojos y sacudid la cabeza, como si al hacerlo
pudiese regresar a un mundo que le resultara familiar. Solté un
suspiro profundo y se aferrd al brazo de su asiento. Abri6 los ojos de
nuevo. El mundo seguia girando enloquecido a su alrededor, pero la
velocidad habia disminuido y le permitia pensar con cierta claridad.
Intentd dar un sorbo de su vino, pero la copa se quedd a un palmo
de sus labios.

Gaspar lo estudid largo rato.



—Entiendo que esta noticia te haya trastocado, pero tienes que
darme tiempo para que averigiie mas. AlUn no conozco toda la
historia.

Diego tragd de modo ruidoso y devolvié la copa a la mesa. Las
preguntas eran como gravilla acumulada en la garganta que debia
escupir.

—iCémo has tenido acceso a esta informacion? ¢Cuando?
¢Dénde esta?

Gaspar alzé las palmas demandando calma.

—Necesito mas tiempo —se defendié—. Prometo que responderé
a todas tus preguntas, pero debes tener paciencia.

No puedes decirme algo asi y luego pedirme que tenga
paciencia.

—Ahora no puedo responderte.

El fraile boqued nervioso. Se puso en pie y comenzo a pasear con
pasos cortos y calculados por la estancia. Gaspar se limitd a
observarlo en silencio. Se echd un trago al coleto y aguardo.

—De acuerdo —dijo Diego al fin para si mismo. Se gird hacia su
amigo—, te ayudaré. Entre los dos sera mas facil averiguar lo que
paso.

El hermano guardian se opuso sacudiendo la cabeza con energia.

—No. No me ayudaras. Estas demasiado implicado para actuar
con sentido comun. Solo estorbarias. Te haras a un lado y seras
paciente.

—No me quedaré de brazos cruzados.

—Debes ser paciente —repitid el superior. Se inclind sobre la
mesa y sus manos buscaron las de su amigo—. La encontraré.
Confia en mi.

Diego hizo amago de rebelarse por segunda vez contra aquella
opinién, pero no habia conviccidbn en su voz. Sabia que lo que
aseguraba su superior era cierto. Estaba demasiado confuso para
actuar con buen juicio y cualquier cosa que averiguase del destino
de Elena no haria sino agitar mas su espiritu.

—Esperaré —acabd por admitir.



Gaspar apurd su copa con fruicidn, como si fuese un merecida
recompensa.

Luego, la rellend de nuevo e hizo lo mismo con la de su amigo,
pese a que este apenas habia probado su vino. Volvié a beber e hizo
un gesto a Diego para que lo imitase.

—Ademas, no vas a estar de brazos cruzados —dijo. Diego lo
mird con extrafeza. El guardian sorbié aire y se inclind sobre la
mesa—. No te he pedido que regresases solo por Elena —dijo de
modo enigmatico.

—En tu carta no haces referencia a nada mas.

—Hay un asunto del que debes encargarte.

—éA qué te refieres?

—Hay un asesino suelto en Seuvilla.

Diego fruncié el cefio al escuchar aquello. Hacia tan solo unos
afos, hubiese hecho lo que Gaspar le pidiese. Pero el tiempo habia
pasado para ambos.

—No es de mi incumbencia —solto.

Gaspar acuso la respuesta durante un par de segundos. Luego,
se recompuso, carrasped para ganar algo de tiempo y forzd una
sonrisa que pretendia pasar por amable.

—Fue el arzobispo en persona, el excelentisimo Pedro de Tapia,
quien me encarg6 que te pusiera al frente de la investigacion. Sabe
de tu sagacidad y recuerda como en el pasado colaboraste con el
Santo Oficio con gran éxito.

«Asi que se trata de eso», dictamind Diego. Gaspar buscaba
apuntarse un logro ante el hombre mas importante en la jerarquia
eclesiastica sevillana.

Se echd hacia delante en su asiento. Apoyo las palmas en la
mesa Yy estird la fina linea en que se habian convertido sus labios.

No iba a dejarse manejar por nadie, lo que incluia al sefior
arzobispo. Al contrario que el guardian, nunca habia sentido la
tentacién de medrar dentro de la Iglesia.

Asi se lo hizo saber a su superior.

—Decidle a su excelencia que no he venido a Sevilla para



dedicarme a aquello a lo que renuncié al irme.

El hermano guardian se tomo6 unos segundos para infundirse
paciencia. No debia perder los papeles.

—Hace demasiado que los dominicos se sientan en el sillon
arzobispal. Si jugamos bien nuestras bazas es posible que el proximo
sea uno de nuestros hermanos franciscanos —dijo—. Arreglar este
asunto nos pondria en muy buena posicion para tal fin.

—Ya deberias de saber que nunca me intereso la politica.

Gaspar recordaba la tozudez de aquel hombre. Solté un suspiro
de pura frustracion.

—Puedo obligaros. Soy vuestro superior —dijo en tono
autoritario.

—Y yo habria de obedeceros, pero eso no garantizaria que
llevase a cabo mi labor de mejor grado ni que pudiese concluirla
felizmente.

El guardian se alz6 de su asiento y borded la mesa con lentitud.
Se sentd junto a Diego y colocd sus manos sobre el regazo en una
pose de estudiada humildad.

—El arzobispo tenia en gran estima al asesinado. Era secretario
de su excelencia. En realidad, era algo mas que eso. —Diego hizo
amago de interrumpirle, pero el hermano guardian elevo el volumen
de la voz para evitarlo—. Le sacaron el corazén y lo castraron,
introduciéndole los testiculos en la boca. Dejaron su cuerpo
abandonado en el corral de los Olmos. En mitad de la noche. Alguien
debe hacerle justicia.

La detallada descripcién hizo que Diego se persignase con
vehemencia; no obstante, estaba lejos de rendirse.

—El cabildo tiene hombres para tal fin. Alguaciles, jueces de
grado...

—Lo Unico que el cabildo quiere es que este feo asunto no salga
a la luz —interrumpid el guardian—. Por eso, todo lo concerniente a
él estd sumido en un gran secretismo. Teme que este crimen
despierte miedos olvidados y perjudique a la ciudad. Sevilla pende
de un hilo, y hay voces en la corte que abogan por trasladar el



puerto de Indias a Cadiz.

Pese a todo, Diego no estaba dispuesto a claudicar.

—No soy el mismo hombre que se fue hace quince ahos.

—Y, aun asi, no se me ocurre nadie mejor que tU para hacerse
cargo del caso, hermano.

Gaspar, en esta ocasion, apelaba a algo mas que a vestir el
mismo habito.

—¢Por qué yo? Hay cientos de personas en Sevilla que podrian
ocuparse de este asunto.

—El cuerpo estaba embadurnado de pintura azul y le habian
grabado en la piel signos propios de las Américas. Tu has pasado los
ultimos quince afios estudiando a esos salvajes. Eres un experto en
sus ritos y costumbres.

Indeciso, Diego se frotd el parpado derecho. Pese al horror que
relataba, las palabras de Gaspar habian logrado despertar su interés.

—éQué clase de signos? —inquirid.

Gaspar se complacid sin dejar que ello se reflejase en su exterior.
Conocia lo suficiente a Diego como para saber que, si queria que
interviniese, debia de apelar a su curiosidad. Era su mayor defecto.

Se encogié de hombros.

Dibujos extrafios, simbolos paganos... éQué sé yo de tales cosas?
Quiza alguien pueda darte mas detalles en la Real Audiencia.

Diego tomd aire y lo mantuvo unos instantes dentro del pecho
antes de expulsarlo con sentida sonoridad. Habia estado a punto de
caer en el ardid.

—No voy a involucrarme en este asunto, pues nada se me perdio
en él —advirtio, pero su voz mostraba que la curiosidad ya habia
hecho mella. Gaspar vislumbro que era el momento de sacar el as
de la manga.

—Hay alguien mas que quiere que intervengas en este asunto.

—¢éDe quién se trata? —inquiridé un receloso Diego.

—Del maestro Bartolomé Esteban Murillo.

La mente de Diego viajd6 momentaneamente veinte anos atras.
Habia conocido al pintor cuando este realizaba la serie de lienzos



que decoraban el claustro chico del convento. Habian sido muchas
as conversaciones con aquel joven pintor piadoso y apasionado de
su oficio.

—Guardo un buen recuerdo de él. Solo le sacaba unos pocos
ahos. Nos caimos en gracia mutuamente —dijo sin evitar que una
sonrisa se formase espontanea en sus labios.

—Mucho ha llovido desde entonces. El maestro Murillo se ha
convertido en un hombre poderoso e importante en Sevilla. Tiene
clientela en Espana y fuera de ella. Se le aprecia en Flandes, Italia e
incluso los malditos ingleses tienen su obra en gran estima. Deberias
tener por grande honor que quiera saber de ti después de tantos
ahos. Ademas, ha tomado recientemente los votos como seglar en
nuestra orden.

Tras pintar la serie de cuadros para San Francisco, la fama de
Murillo se habia disparado, hasta el punto de disputarse con el
mismisimo Zurbaran el titulo de pintor mas laureado de Sevilla.
Incluso a Veracruz habian llegado las noticias de sus éxitos. No eran
pocos los conventos, catedrales e iglesias que le encargaban cuadros
religiosos.

Diego compuso una mueca de extraneza.

—éDe qué modo esta el maestro Murillo relacionado con ese caso
de asesinato?

Gaspar sacudié los hombros con desgana. —Eso sera mejor que
se lo preguntes a él. Cuando supo de tu regreso, vino a verme e
insistid en querer entrevistarse contigo en cuanto pisases Sevilla.

Diego intentd conjeturar acerca de las razones del maestro para
querer verlo. No se le ocurria ninguna. Después de que hubiese
finalizado su labor en el claustro chico, su relacién apenas si podia
catalogarse como tal, resumiéndose en ocasionales encuentros. Si
estaba relacionado con aquel feo asunto, tal y como Gaspar
aseguraba, iba a tener que averiguarlo cuando se entrevistase con
él.



IV

Diego desperté sumido en una sensacion de irrealidad. Necesitd
tiempo hasta ser consciente de donde se hallaba. Ya no estaba en
Veracruz. Habia regresado a Sevilla, la ciudad que jurd no volver a
pisar.

Ahogd un lamento y se incorpord en su yacija. Se frotd con
energia frente y cuello. Con paso trémulo, se acercd a uno de los
ventanales y lo abri6 de par en par. El tibio frescor del invierno
bético entr6 en forma de brisa. La luz gris y espesa inundd la
estancia. Hacia buen rato que habia amanecido, debia de pasar
sobradamente de la hora tercia. El convento seria ya un hervidero de
actividad. Pese a ello, no se sinti6 culpable.

Debia de haber estado tan exhausto del viaje que ni siquiera
podia recordar el momento exacto en que se habia quedado
dormido.

Escancié agua de un aguamanil en el lebrillo y se lavo la cara con
deleite. El frescor del liquido le hizo dejar atras del todo el mundo de
los suenos y las conjeturas.

Habia pernoctado en la Hospederia de Indias, una estancia de
techos altos y abovedados, donde los misioneros y religiosos que
hacian etapa a América pasaban los dias en espera de su partida.

Sus tripas emitieron un rugido. Cayd en la cuenta de que no
habia probado bocado desde la vispera. No era conveniente visitar el
taller de Murillo con el estdmago vacio.



Se ajustd el cingulo y salid de la estancia.

El Unico acceso a la Hospederia era una puerta de doble hoja
ubicada en un lateral del patio de la porteria. Habia sido dispuesto
de aquel modo para que los religiosos que alli se alojasen tuviesen
una cierta independencia respecto al resto de la congregacion. Eso
implicaba que el refectorio se hallaba en el extremo opuesto del
convento. Para llegar a él, Diego debia desandar los pasos de la
vispera. Se sorprendi® de que a pesar de los quince afos
transcurridos, su cabeza almacenase aun un mapa mental de la Casa
Grande.

Cruzo la nave de la iglesia, frente a cuyo altar se persignd como
una costumbre, y encaré el claustro. Mientras caminaba bajo la
boveda de caindn de la crujia oeste, alzd la vista a la segunda planta.
Localizd el ventanal del despacho del hermano guardian. Se detuvo.
La conversacion con Gaspar regresd a su cabeza de modo vivido.
Tras ella se habia ido del convento y deambuld por la ciudad sin
destino fijo. Caminar lo ayudaba a aclarar sus pensamientos.

Estaba convencido de que la carta que su superior le habia hecho
llegar meses atras buscaba atraerlo a Sevilla. La idea de que se
hiciese cargo del asesinato del secretario del arzobispo habia sido
siempre el motivo principal de hacerle regresar. La referencia a Elena
solo era el anzuelo, y él lo habia mordido, sin pararse a pensar, sin
usar la razén. Como siempre que se trataba de ella.

Pero ni Gaspar ni el arzobispo iban a lograr lo que pretendian.
Visitaria al maestro Murillo, escucharia lo que tuviese que decir, pero
no tomaria parte en aquel asunto. Se limitaria a decir que no v,
luego, se pondria él mismo a investigar la desaparicion de Elena. Si
estaba viva, la encontraria.

Con tales pensamientos rondando la cabeza reanudo la marcha.

Tras un ligero desayuno a base de pan negro con algo de tocino
y un vaso de vino especiado, enfild en direccion a la collacién de San
Bartolomé. Alli, en la esquina de la plaza de los Escuderos y la calle
San Jerdnimo estaba ubicado la casa y taller del pintor sevillano.

—Soy Mateo, asistente del maestro Murillo. EI maestro os



atendera en unos minutos —le dijo un joven que acudié al golpe de
la aldaba.

Tenia una abundante mata de pelo rojizo y los ojos un tanto
bovinos, aunque tras ellos se adivinaba un caracter despierto.

Iras hacer una sentida reverencia, hizo pasar a Diego al taller y
sali6 de la estancia. A grandes y sonoras zancadas ascendid las
escaleras que llevaban a la residencia del artista. Mientras
aguardaba, el fraile pase6 la mirada por el interior del taller.

A pesar de la luz que entraba por los grandes ventanales, una
miriada de velas y lamparas iluminaba el lugar. Habia tablas y lienzos
por todas partes y el olor a aceites, barniz y pintura flotaba en el
ambiente. Un silencio grave que transformaba el lugar en un espacio
cercano a lo sagrado era roto por el rascar de espatulas y pinceles y
alguna tos ocasional. Nadie parecia reparar en su presencia, tan
concentrados como estaban en sus tareas.

Contd media docena de personas trabajando en el taller. Cada
uno ocupado en una labor diferente. Ninglin ayudante de Murillo
parecia pasar de los veinte afios e incluso vio un chiquillo que no
tendria mas de diez. Bastd una mirada rapida para darse cuenta de
que los de mayor edad, y sin duda mayor experiencia, se
encargaban de retocar las obras, mientras que los mas jévenes
realizaban tareas menos importantes.

La llegada del gran maestro lo sacd de su ensimismamiento.
Diego lo recibid con una sentida reverencia a la que el pintor
respondié abrazandolo con efusividad.

—Maese Murillo, es un honor volver a veros —saludo el fraile—.
Vuestra fama ha llegado hasta las Américas y, aunque desde la
distancia, estoy al tanto de vuestros éxitos.

Ante el halago, el pintor sacudid las mufiecas como restando
importancia a sus logros.

Lejana ya la lozania de la juventud, como delataban las arrugas
bajo sus ojos, Murillo conservaba una vitalidad y talante que no
representaban su verdadera edad. Daba la impresidn de que
gustaba de darse afeites y cuidar en general su aspecto exterior. El



cabello le raleaba en sienes y coronilla y lucia una frente despejada y
alta que trataba de compensar con una melena a la moda que
intentaba pasar por descuidada. Vestia jubon negro con mangas
acuchilladas en blanco y calzas a juego. Aparte de un sencillo collar
de oro repujado y un anillo que brillaba en su dedo anular izquierdo,
nada denotaba las riquezas que su trabajo le habian deparado a lo
largo de los anos.

—La fama va y viene, padre. Solo nuestro Senor nos la puede
conceder y del mismo modo quitarnosla —asevero.

El fraile recordaba la gran fe de aquel hombre. Una virtud que en
su caso, debido a los reveses de la vida, cobraba mas valor.

—Senti lo de vuestros hijos. Sé que murieron de aquella terrible
enfermedad.

Murillo chasqued la lengua con desagrado, como si probase algo
profundamente amargo.

—Dios nos pone a prueba cada dia, querido amigo. Hace dos
anos que también me abandond mi esposa, mi querida Beatriz.

Por no entretenerse en asuntos tan tristes, el pintor lo tomd del
codo y lo invitd a recorrer el taller.

Diego se detuvo a admirar un retrato a medio hacer.

—Es una Maria penitente. Aun no he decidido qué rostro ha de
tener, por eso esta sin concluir —explicd el pintor antes de invitar a
Diego a seguirlo al interior de un despacho. Luego, se gird hacia
Mateo—. Que nadie nos moleste.

A solas, el maestro se sentd a una mesa y ofrecid un asiento
frente a ella al fraile.

—Imagino que os estais preguntando el motivo de requerir
vuestra presencia, fray Diego.

—No hay otra cosa en mi cabeza desde que el hermano Valdés
me anuncio vuestro interés.

—Por favor, padre, os lo ruego, tuteémonos. Nos conocemos
desde hace demasiado tiempo para andarnos con miramientos.
Dejemos el tratamiento de vos para los que solo fingen sentirse
afecto.



Diego concedidé con una leve sonrisa en los labios.

—Me parece lo adecuado —decreto—. Yo también me siento
incomodo con tanta formalidad.

El pintor asintié ufano y acto seguido se frotd las manos como si
se dispusiese a comenzar una tarea largo tiempo postergada. Apoyo
los codos en la madera y juntd los pufios en uno. Saltaba a la vista
que le estaba costando asir el carrete del hilo del que debia tirar.

—Te hago al tanto de lo sucedido con el secretario del
excelentisimo arzobispo —arranco al fin. Diego respondié de modo
afirmativo—. Lo que seguramente no sepas es que hubo otro
asesinato tras aquel. Unos meses después de encontrar el cadaver
del secretario de su excelencia, se halld el de a otro hombre,
asesinado en las mismas terribles circunstancias muy cerca del
postigo del Aceite. ¢Conoces el lugar?

Diego lo conocia de sobra. Era una de las puertas de entrada a
Sevilla. Ubicado muy cerca del puerto del Arenal, al lado de las
Atarazanas Reales, debia su nhombre a que era el lugar por el cual
entraba el aceite en tiempo de los musulmanes.

—El hermano guardian no parecia estar al tanto de este segundo
crimen.

—No creo que nadie, a excepcion del asistente de la ciudad y
algunos entre los Caballeros Veinticuatro, estén al tanto de todos los
detalles. El Cabildo ha intentado por todos los medios que las
noticias de ambos crimenes no trascendieran. Pero ha sido imposible
ocultarlo por completo. El pueblo incluso ha puesto un mote al
asesino. Lo llaman «el Sayén de Santa Maria», porque esa es la
collacion donde actua.

—¢éDe quién fue el cuerpo que encontraron?

—De Alvaro de Torres, hijo mayor de un comerciante con
negocios en todo el orbe. Los De Torres son una de las familias mas
poderosas de la ciudad.

El fraile rumid aquella informacion.

—El secretario de su excelencia y el hijo de un mercader
importante. Parece claro que al asesino no le tiembla el pulso en ir



contra los poderosos.

—¢Entiendes ahora de la gravedad del asunto?

—Y qué tienes tu que ver con estas muertes?

Bartolomé abrid los pufios y se quedo largo rato mirandose las
manos, como si ocultasen algun tipo de secreto.

—La madrugada que encontraron el segundo cadaver, la justicia
prendié a alguien que merodeaba por las inmediaciones del postigo.
Jerdnimo, un chico que trabaja para mi y al que tengo gran afecto.

—cUn ayudante del taller?

Murillo basculd la cabeza para afirmar a medias.

—No exactamente. Ciertamente es un muchacho con talento
para el dibujo, pero es corto de entendederas. Aunque nunca podra
aprender el oficio, le permito venir al taller. —ElI maestro alzé los
hombros y los bajé con lentitud—. En ocasiones, se queda sumido
en sus pensamientos y no atiende ni a su nombre. Otras, no expresa
emocion alguna o se pone a gritar sin motivo aparente. Como si ya
no habitase nuestro mundo.

Diego mostrd perplejidad. Si habia algo en el hombre que tenia
frente a si era que se tomaba su trabajo con absoluta seriedad. El
silencio que reinaba en el taller era buena prueba de ello.

—Me cuesta imaginar que nadie alce la voz aqui. Este sitio mas
que un lugar de trabajo parece un espacio sagrado.

Murillo mostré complacencia ante el comentario.

—lo cierto es que estar aqui lo calma. Apenas se siente su
presencia. Anda todo el dia entretenido con papel y carboncillo,
dibujando como un poseso. Quiza le haya cogido excesivo carifio al
crio. Es hijo de una mujer viuda que sirve en casa —dijo antes de
detenerse. Daba la impresion de estar arrebolado. Carraspe6
ligeramente y elevd la voz para continuar en un tono menos
afectado—. El chico esta preso en la Carcel Real de la calle de las
Sierpes. Un destino que no desearia ni a mi peor enemigo. Mis
buenos quince reales diarios me cuesta mantenerlo en una celda
aparte, alejado del resto de prisioneros. No sobreviviria si tuviese
que convivir con esos animales.



Pensativo, el fraile se rasco el mentdn. Era consciente de estar
mostrando mas interés del que habia previsto inicialmente, pero
imaginar la vida de un crio con tales problemas mentales en un
infierno como la Carcel Real se le antojaba injusto y doloroso.

—Cuéntame todo lo que sepas de la noche en que lo apresaron.

—Poca cosa. Solo sé que, de madrugada, unos estibadores
descubrieron el cadaver muy cerca del postigo. La Justicia hizo acto
de presencia y un alguacil encontré a Jeronimo muy cerca del lugar
del hallazgo. Tenia las ropas manchadas de sangre, asi que lo
llevaron preso de inmediato.

—iQué sabes del cadaver? éTenia las mismas heridas que el
secretario del arzobispo?

Ya te he dicho que el Cabildo no quiere que esto salga a la luz.
Asi que lo poco que conozco del asunto es merced a mi influencia en
la ciudad. Parece que la muerte fue atroz y ambos cadaveres
presentaban heridas similares, aunque he de admitir que desconozco
los detalles.

—El cuerpo estaba pintado de azul, con signos en las
extremidades. Tenia el pecho abierto, le habian arrancado el corazdn
y los testiculos, que tenia introducidos en la boca —dijo Diego,
demostrandose que aquel asunto ya habia calado en él mas de lo
que deseaba.

Bartolomé esbozd una mueca de auténtico horror al tiempo que
se persignaba con vehemencia.

—iHabria preferido permanecer en mi ignorancia! —se lamento.
El fraile bajé la cabeza a modo de disculpa—. Después de lo que te
he contado, supongo que ya habras averiguado el motivo de que
quisiera verte.

—Quieres que encuentre al verdadero asesino y demuestre que
Jerénimo es inocente.

—Pondria la mano en el fuego por él. Ese crio es incapaz de
matar a una mosca. Si lo conocieras, lo sabrias.

—TU mismo has dicho que sus ropas estaban manchadas de
sangre y estaba cerca de donde se hall6 el cuerpo.



Maese Murillo resoplé de modo significativo.

—Eso no significa nada. Su madre dice que muchas noches suele
escaparse de casa. Vagabundea por la ciudad y regresa al alba. iA
veces, con heridas de a saber qué lances! Seguramente la sangre
fuera suya.

Diego busco algun punto donde anclar la vista. Acabd posandola
en sus manos, que se apoyaban sobre la mesa.

—Alguien, por motivos diferentes a los tuyos, me ha pedido que
investigue este asunto y le he dicho que no. Del mismo modo que
me veo obligado a decirtelo a ti.

El artista no estaba dispuesto a rendirse tan pronto. Se inclind
sobre la mesa.

—En el pasado, fuiste consultor del Santo Oficio y colaboraste en
juicios por delitos ajenos a la fe. Sabes cdmo llevar a cabo esta
investigacion mejor que nadie.

—No he regresado a Sevilla para rememorar mi pasado.

Diego fue consciente de la ironia y a punto estuvo de reir con
amargura.

—Ese pobre desgraciado va a pagar el pato si nadie le ayuda.
Morira en la carcel o sera sentenciado a muerte. Y lo sera
enseguida. La Semana Santa esta cerca y nadie quiere que este
asunto afecte a su celebracion.

—La justicia investigara. Has de tener fe en ello.

—El Cabildo quiere echar tierra sobre este asunto lo antes
posible.

—En Ultima instancia, la Real Audiencia de Grados no va a
permitir que un inocente pague por los crimenes de otro si no hay
pruebas suficientes.

El pintor soltd una carcajada triste.

—déYa has olvidado cdmo funcionan las cosas en este pais
nuestro? Si el Cabildo da la orden, ningun juez de grado va a alzar la
voz para contradecirlo.

Lo que el pintor aseguraba coincidia totalmente con la vision de
la justicia que el fraile tenia de aquella ciudad. Jerénimo estaba



condenado. Ni siquiera el dinero de Murillo serviria para salvarlo.
Como mucho, podria comprar una muerte rapida para el chico si
pagaba lo suficiente al verdugo.

Pese a ello, Diego se negaba a aceptar una posibilidad que veia
cada vez mas cerca. Iba a involucrarse en aquel feo asunto. Aun asi,
intento resistirse una Ultima vez.

—No puedo aceptar esta responsabilidad. Mi vida los ultimos
afos se ha dedicado al estudio y al retiro. No sabria ni por dénde
empezar. Soy un extrano en Sevilla.

—Te lo ruego, Diego. Ayudalo.

Habia desesperacion en las palabras de Murillo. Una
desesperacion que el fraile no pudo ignorar. Inspird0 de modo
pausado y retuvo el aire largo rato en los pulmones.

—¢Seria posible visitar al chico en la carcel?

—¢Por qué quieres verlo?

—Estas convencido de su inocencia con tal seguridad que me
gustaria hablar con él para comprobar si estas en lo cierto.

El artista se mostrd exultante ante la sugerencia.

—Es una idea magnifica —sentencio.

¢Crees que podras interceder para que pueda verlo?

El pintor basculd la cabeza a ambos lados para mostrar que aquel
era un obijetivo dificil.

—Se puede untar a los guardias para que te permitan entrar en
la prision —dictamind—, pero el alcaide es fiel al Cabildo. Nunca le
permitird hablar con Jerénimo. Ni mi influencia me ha permitido
verlo.

—Entonces, habra que hacerlo a sus espaldas.

—¢Crees tal cosa posible?

—La Carcel Real es un pudridero donde el dinero manda. Estoy
seguro de que con la cantidad adecuada podré entrevistarme con el
chico.

—Yo me encargo de la mordida. Te daré una bolsa bien repleta
para que la uses como consideres mejor.

El fraile se hundié en un silencio denso del que parecid tardar en



salir.

—éQué sucedera si tras hablar con el chico descubro que es
culpable? —dijo al fin.

El pintor meditd su respuesta unos instantes.

—En tal caso, acataré tu veredicto y me prepararé para aceptar
que tendra el castigo que merece.

De ese modo, fray Diego de Luna dio el primer paso para
involucrarse en un asunto del que habria preferido no saber nada. Ya
era tarde para ello.

Cuando el fraile se hubo ido, Murillo llamé a Mateo.

—No le pierdas de vista e informame al instante si descubre
demasiado —ordeno al joven.



Diego no podia apartar de sus pensamientos lo sucedido en el taller
de Murillo.

Se repetia que solo habia aceptado visitar al chico en la carcel y
hablar con él. Eso era todo. Pero, en el fondo de su ser, el fraile
sabia que, dando aquel paso, habia sellado su compromiso. Si el
chico resultaba ser inocente, como el pintor manifestaba con tanta
vehemencia, no podia concebir otro escenario que no fuese tratar de
sacarlo de la carcel. Y si tal y como parecia el Cabildo no iba a dudar
en enviar un inocente al cadalso, alguien debia atrapar al verdadero
asesino. El. Diego de Luna. Que no habia puesto un pie en Sevilla
desde hacia quince afnos. Que habia huido de aquella ciudad.

—iQué hago aqui? —se preguntd por tercera vez en poco
tiempo.

Apoyado a un lado del arquillo de salida, se topd con un novicio
que, al verlo, dio un respingo. Cuando fue consciente de que era
objeto del interés del fraile, apartd la mirada y la clavo en las puntas
de sus sandalias.

El fraile prosiguid su camino.

No bien habia dado ni veinte pasos cuando se percatd de que
alguien lo seguia. Frend en seco y gird sobre sus talones con la
rapidez de un trompo. Unos pasos por detras, el novicio con quien
se habia topado en el atrio también se detuvo.

—¢Por qué me estas siguiendo? —inquirio el fraile.



El muchacho apartd la mirada unos segundos, como si meditase
su respuesta. Luego, la posd en Diego de nuevo.

—El hermano guardian me pidié que os acompanase.

—¢Por eso me esperabas junto al arco de salida?

El chico asinti6 apoyando su confesion con un firme gesto de
cabeza.

Diego dio vueltas a aquella informacién unos segundos antes de
fruncir el ceno.

—Acompafiame —se limitd a decir antes de desandar sus pasos y
regresar al convento.

El novicio tuvo que esforzarse para seguirlo. Los pasos
apresurados de ambos resonaron en la iglesia. Dejaron atras esta y
bordearon el claustro para acceder al transito del convento. Alli
ascendieron los peldanos de la escalera a la segunda planta.

Frente al despacho de Gaspar, el fraile tocé con los nudillos y
entrd sin aguardar respuesta. Antes, sefiald al chico y le ordend no
moverse.

—Espera aqui —dijo antes de cerrar la puerta tras de si.

La sorpresa del hermano guardian se reflejo en el gesto de
extraneza que compuso. Estaba despachando algun asunto con el
tesorero al que ordend salir nada mas ver entrar a Diego.

—No recuerdo que hayas solicitado verme —dijo Gaspar una vez
a solas.

Diego ignoré el comentario.

—¢Por qué has ordenado a un novicio que me siga? ¢Pretendes
vigilarme? —dijo.

El guardian dibujo una mueca de perplejidad.

—¢Vigilarte? —dijo al tiempo que se ponia en pie. En un intento
de calmar a Diego le puso la palma de la mano en el hombro y le
hablé en tono manso—. No, no. No se trata de vigilancia. La Carcel
Real es un lugar peligroso, bien lo sabes. Pretendo que el novicio
sea tu acompahante.

Diego lamentéd haber puesto al tanto al guardian de Ia
conversacion con Murillo.



—Soy lo bastante sabio, y sobre todo viejo, para no necesitar un
lazarillo —replicd.

—No dudo de que sepas valerte por ti mismo, pero la prision
aloja a algunos de los criminales mas peligrosos de toda Sevilla, v,
segun tengo entendido, la guardia apenas puede controlar lo que
pasa en su interior. No quiero que te suceda nada. Por eso he
encomendado al chico que te acompane.

Diego recelaba de las intenciones de Gaspar, aunque debia
admitir que habia algo de verdad en las palabras del hermano
guardian. La Carcel Real era un estercolero donde iba a parar lo mas
deleznable de los bajos fondos. Ir solo era una irresponsabilidad. No
obstante, no pensaba ceder. En el pasado, no habia dejado claro
ciertos limites con Gaspar y estos habian sido rebasados
sobradamente. Si admitia la presencia del novicio era como si le
diese acceso a cualquier lugar al que fuera, a toda conversacién que
tuviese. No podia permitirlo.

—Te agradezco el ofrecimiento, pero prefiero no tener a alguien
rondando a mi alrededor.

Gaspar no hizo nada por disimular que aquella decisién no era de
su agrado.

—No puedo estar en mas desacuerdo, hermano. Como superior
tuyo y encargado de tu seguridad, debo pedirte que reconsideres tu
postura.

—Lamento que sea asi, pero no necesito un perro guardian. El
novicio se queda aqui. No pienso cambiar de idea.

—Me decepcionas, Diego. Te tenia por hombre cabal.

Sin molestarse en replica alguna, el fraile salid de la estancia a
grandes zancadas.

X Xk Xk

La distancia entre la plaza de San Francisco y la Carcel Real apenas



llegaba a cincuenta pasos. El edificio ocupaba una manzana entera
en el cruce entre la calle Sierpes y la calleja de los Cordoneros.

Brazos en jarras, Diego se planto frente a la fachada de la prision
y alzo la vista.

Era una construccidon antigua de tres plantas y fabrica de ladrillo
con ventanas enrejadas. La fachada que daba a Sierpes estaba
realizada en piedra, era de buena factura y poseia una puerta
enmarcada con pilastras. Sobre esta lucian los escudos de la ciudad
hispalense y encima de ellos los de armas del tercer conde de
Monteagudo. Mas arriba, dos leones rampantes flanqueando las
armas reales. Rematando el conjunto, se alzaba una espadana con
hornacina que contenia un relieve de la justicia. Incluso desde el
suelo, se apreciaba que la talla estaba muy deteriorada.

En su interior se alojaban, mezclados sin orden ni concierto,
delincuentes de todo tipo. Ladrones, rufos, asesinos, galeotes,
timadores, arrugadores, bolseros, gente que no podia hacer frente a
una deuda, estafadores e incluso mujeres de la calle convivian en
aquel espacio lobrego vy frio. La Carcel Real era una jaula, la peor del
mundo segun muchos, cuyo exterior ocultaba un verdadero infierno
entre sus muros.

El fraile empujé la puerta y accedid a un vestibulo tan oscuro que
daba la impresion de haber anochecido de golpe. Cuando
acostumbrd los ojos, vislumbrd al fondo una puerta enrejada,
trabada con un gran cerrojo, tras la cual ardia una tea. Echo a andar
hacia la luz.

Percibid movimiento tras los barrotes. Dos hombres sentados a
una mesa lo miraron cefudos. Uno de ellos, de voz aguardentosa y
picado de viruela, se puso en pie y se acerco a la reja con cautela.

Al ver que se trataba de un religioso su semblante pasd de la
reserva a la sorpresa y de esta a la burla.

—Mal deben andar las cosas fuera si hos mandan frailes —dijo,
girandose hacia su compafiero.

—\Vengo a visitar a un prisionero —sefiald Diego obviando la
chanza.



El segundo hombre imitd a su socio y también él se acercé al
religioso. Escudrifid su aspecto con aire inexpresivo.

—éQué motivos tenéis para solicitar tal cosa?

El fraile mostrd dos monedas de cuatro reales que el portero se
apresurd en tomar en sus manos.

—Solo decidme dénde puedo hallar a los prisioneros por
asesinato.

El guardia se meti®é una moneda bajo la camisola y le tendio la
otra a su compafiero. Descorrid el cerrojo y la puerta se abrid con un
chirrido lastimero.

—Venid conmigo.

Sin afiadir mas palabras, echd a andar hacia el pasillo que tenia
tras de si. Diego solo pudo limitarse a seguirlo.

I ras caminar unos pasos en silencio, llegaron a un lugar donde el
pasillo se ensanchaba y arrancaba una escalera hacia el piso
superior. Varias teas iluminaban el hueco. El hombre se detuvo y
sefald hacia arriba con un golpe de barbilla.

—Subid por ella hasta el segundo piso. Veréis un enrejado.
Preguntad alli —se limit6 a decir. Puso las manos a modo de bocina,
alz6 la cabeza y dio una voz— iAlla te va un fraile, y es de los
generosos!

Sin anadir nada mas ni aguardar respuesta, dio media vuelta y
regres6 a la entrada. A modo de despedida, soltd una sonora
ventosidad.

Diego no pudo hacer nada aparte de ascender los escalones.
Tanted la bolsa que portaba bajo los habitos. La escalera, tal y como
el hombre habia anunciado, finalizaba en un enrejado.

—iVive Dios! —dijo alguien, saliéndole al paso en el ultimo
escalon—. iPues no era cierto lo que decia ese gaznapiro y es un
cura el que aqui nos manda!

Un segundo hombre estudid a Diego de pies a cabeza. Lucia
sombrero de ala desgastado y un amplio mostacho con las puntas
hacia arriba.

—Lo mas importante es que ha dicho que es de los generosos —



dijo, alargando la mano.

Su companero lo imitd. Ambos mostraban una sonrisa codiciosa.
Diego se dio la vuelta para extraer otras dos monedas de cuatro
reales de la bolsa y las dejo caer en sus manos.

El del mostacho mordié la moneda y, al verse satisfecho,
descorrio el pesado cerrojo al tiempo que amagaba una reverencia
burlona.

—Pase, vuesa merced, a este puerto de suspiros y valle de
lagrimas —dijo con sorna.

Diego traspuso el segundo enrejado, sorprendido al ver que la
puerta se cerraba tras de si y nadie lo seguia ni le hacia pregunta
alguna.

—éQué clase de guardias sois vosotros? —dijo.

Los dos hombres se miraron y soltaron una carcajada al unisono.

—No somos guardias, fraile, sino reos —dijo el del sombrero
antes de dar media vuelta y retornar a sus quehaceres.

—Buen manicomio es este en el que los prisioneros vigilan la
carcel —se dijo en voz baja el franciscano. Luego, alzd la voz—.
¢Podéis decirme al menos donde he de ir?

—Seguid por ahi y torced a vuestra diestra. Luego, continuad vy al
final del corredor veréis otra reja. Preguntad a los hombres que hay
tras ella por la celda que buscais. Y vigilad, que esos con menos de
ocho reales no se conforman —dijo uno de los presos. Era imposible
discernir cual.

El fraile mird a su alrededor. Ante él se abria un corredor con
celdas a ambos lados.

Echo a andar.

Gird a la derecha, tal como le habian indicado, y al final del
pasaje se topd con el tercer enrejado. Un hombre se asomo a los
barrotes y lo estudid en silencio. Vestia de negro de pies a cabeza y
llevaba golilla y valona al cuello, al estilo de los alguaciles. El hecho
de que portara ropera al costado y punal al cinto le hizo deducir que
se trataba de un funcionario de la prision.

—Quiero ver a un reo acusado de dar muerte a dos personas.



¢Ddénde puedo encontrarlo? —solicitd por segunda vez el fraile.

—Muchos de esos encontraréis aqui. Tendréis que ser mas claro,
fraile.

—Uno de los muertos era el secretario del excelentisimo sefor
arzobispo.

El oficial bizqued desconfiado.

—déQueréis ver al asesino al que llaman el Sayon?

—Quiero ver al chico que habéis apresado y que responde al
nombre de Jeronimo.

—Me temo que eso no sea posible.

Diego extrajo una moneda de a ocho que mostrd entre sus dedos
y se la tendio al oficial. Este la tomd y se la guard6 bajo el jubdn en
un visto y no visto. Aln y con todo, no parecia muy predispuesto a
dejarlo pasar.

—¢Sabe el alcaide de vuestra visita?

—Con que lo sepamos vos y yo, sobra y basta —replicd el
religioso, sacando otra moneda de idéntica traza y depositandola en
la mano del guardia.

Aquello pareci6 complacerle mas. Hizo una sefia a sus
companeros para que abriesen la puerta. La falleba hizo gran ruido
al destrabarse y el fraile traspuso la tercera reja.

El religioso cruzoé bajo el marco de hierro con rostro inexpresivo.

—déDAnde esta su celda? —se limitd a decir.

Por toda respuesta el guardia se llevd los dedos a la boca v silbo.
Al punto, aparecié un muchacho a la carrera.

No pasaba de los quince afos y era alto y fornido, aunque un
tanto gacho de hombros. El pelo, apretado y recio, le nacia muy
cerca de las cejas, bajo las que brillaban, en gris ceniza, unos ojos
vivos y despiertos, rematando un rostro a medio hacer, granujiento y
espolvoreado de pecas.

Poseia una mirada inteligente, curiosa y al mismo tiempo
prudente, prueba de lo mucho vivido pese a tan corta edad.

—éQué se os ofrece, sefior alguacil?

—Acompaiia a este fraile a la celda del Sayon. —Luego, el oficial



se gird hacia Diego—. Tenéis hasta que el reloj de la iglesia dé la
hora, padre. Si no habéis salido de la carcel para entonces,
considerad esta vuestra posada durante unos cuantos dias.

El franciscano iba a protestar, pero juzgd que aquello no iba a
servir de gran cosa. Fijé la mirada en el chico y lo urgié. Este se
limitd a hacerle una sefia para que lo siguiese.

El muchacho caminaba unos pasos por delante. Torcieron a la
izquierda un par de veces y hubieron de trasponer otra puerta antes
de encarar unas escaleras que descendian hasta el patio de la
prision.

—Nunca antes habia visto un fraile frente a la puerta de Plata —
confesd el chico—. Los vuestros no se dejan ver por aqui, y, cuando
lo hacen, no suelen pasar de la primera reja.

—¢Puerta de Plata? —inquirid el franciscano con extrafieza.

—~Asi es como se llama a la reja que acabais de pasar.

—Y cudl es el motivo de tan curioso nombre?

El muchacho sonrié divertido ante la ignorancia del religioso. Se
detuvo y fue contando con sus dedos los diferentes umbrales que
Diego habia tenido que cruzar hasta entonces.

Al entrar habéis pasado por la puerta de Oro, porque mucho de
ello se ha de tener para evitar cruzarla si os veis ante ella preso. La
segunda, al final de la escalera, dicen de cobre, porque basta con
unas simples monedas de tan vulgar metal para que los reos que la
vigilan os den un buen acomodo. Y la ultima la de plata, ya que es
menester tener abundancia de ella para no entrar aherrojado en
esta santa casa.

Diego asintid perplejo. Sevilla era un animal corrupto por cuyas
venas transitaba tanta miseria como oro. Su prision no iba a ser una
excepcion. Aun asi, le sorprendio lo bien organizado que estaba el
mecanismo de sobornos.

—éCdémo te llamas, muchacho? —dijo.

—Rafael de Camas, padre.

—¢Eres natural de ese municipio?

El chico se encogié de hombros sin molestarse en girarse.



—No lo sé —admitié—. El apellido me lo pusieron cuando fui mas
mayor, en el Hospital para Nifios Expositos de la calle Cuna, donde
me crie.

Un escalofrio recorridé la espalda del fraile. Los horrores de aquel
lugar eran bien conocidos en toda Sevilla. Alguien que habia
sobrevivido a ellos merecia todo su respeto.

—¢éComo has acabado aqui? —pregunto.

Rafael puso los 0jos en blanco y compuso un gesto de clara
resignacion.

—Tuve un encontronazo con la justicia y me cogieron preso.

—Has tenido tratos, entonces, con la gente de la carda.

El muchacho se sorprendié de que el fraile conociera la jerigonza
de los delincuentes.

—Es a todo cuanto puede aspirar alguien que vive en la calle. Fui
mandilete de un aguila que trabajaba las bolsas en la Alameda. Alli
aprendi el oficio.

—¢Delitos de sangre tienes?

—De esos ninguno. Aunque rinas y pendencias hubo unas
cuantas, y siempre se ha de llevar cerda y tajamar para que lo libre
a uno de todo mal.

El fraile miré al muchacho y fue consciente de que no era quién
para juzgarlo. El habia nacido en una familia noble venida a menos.
Siendo el menor, la Unica salida que le quedo fue tomar el camino de
la fe. A cambio, habia podido estudiar en la Universidad de Santa
Maria de JesUs, tener una cama y un techo, tres comidas al dia.
Habia tenido oportunidades. En cambio, aquel muchacho habria
consagrado cada dia de su existencia a un unico fin: sobrevivir. No,
él no era nadie para juzgar la clase de vida que habia llevado.

Continuaron andando en silencio.

—El calabozo al que vamos esta junto a la Camara de Hierro.
Para ir alld tenemos que cruzar el patio —anuncié el muchacho
mientras descendia los escalones con agilidad. Ya abajo, volvid a
dirigirse al religioso—. No os separéis de mi y no hagais caso a nadie
si 0s reclama. Seguid caminando y no habléis con nadie ni os



acerquéis a las rejas.

Diego se preguntd si su condicion de hombre de Iglesia le
serviria de algo en caso de altercado. Lamentd no haber tomado de
la bolsa de Murillo el dinero justo y dejado el resto en el convento.

Extrajo con cautela una moneda de dos reales y se la tendi6 al
muchacho.

—Escichame, Rafael, asegurate de ir por el camino mas rapido y
menos peligroso. Habra otra moneda como esta si me traes de
vuelta sin un rasguno.

El crio se guardd el dinero bajo la camisola y sonrid serafico,
pese a que mostraba en la dentadura mas de un hueco.

—Haceos a la idea de que soy vuestro Virgilio en este infierno —
dijo.

Diego ahogd una sonrisa ante tan literario comentario antes de
hundir la mirada en el suelo prudentemente. Continuaron su camino.

Pese a lo que destacaban sus habitos entre tanta camisola
mugrienta, calzas remendadas y sombrero de ala mustia, lo cierto
era que nadie le prestaba atencion.

Se atrevio a alzar la vista. Mas que una prision, aquello
asemejaba ser una gran taberna al aire libre. Se escuchaban voces y
juramentos y blasfemias por doquier. Unos prisioneros apostaban a
los dados en una de las esquinas, mientras otros jugaban a los
naipes en mesas al abrigo de la galeria. Sentado en el murete de la
fuente, un prisionero, guitarra en mano, entonaba una jacara.

En los pisos superiores habia varios ventanales con presos
aferrados a los barrotes, cuyos pies colgaban indolentes.

—Es la Galeria Nueva —explicd el chico—. Alli estan los que
cometen delitos de dineros, estafa, usura en los negocios y los
galeotes reservados para el rey.

Con sorpresa, el fraile aprecid que en uno de los laterales se
alzaba un mostrador donde se despachaba vino; a su alrededor, se
disponia una parroquia exultante que trasegaba con
despreocupacion bajo el sol de enero.

—No os extrane ver gente bebiendo o jugando a las cartas —dijo



el muchacho, adivinando sus pensamientos—. Dependiendo de la
época, somos hasta treinta presos por cada guardia o bastonero del
sefor alcaide. El vino y el juego aceitan las cosas, hacen que todo
esté tranquilo. Si manana se prohibiesen, habria motines vy rifias por
toda la prision, y muchos se irian por su propio pie en busca de lo
que aqui se les niega.

—éQué los presos colaboren en la vigilancia también es normal?

—iQué mejor modo de amansarnos que hacernos creer que
estamos al cargo?

El fraile sonrid ante la inteligencia del chaval.

Dejaron atras el patio y se internaron en el subsuelo de la prision
a través de una empinada escalera. EI muchacho tomé una tea vy,
con ella en alto, ilumind el camino. Alli se acababan los anchos
pasillos de las plantas superiores y las paredes se estrechaban.
Estaban llenos de recovecos donde anidaban oscuras sombras a
pesar de alguna ocasional tea. Olia a sudor, humedad y orines.

El ambiente opresivo e insalubre parecia hacer mella en Diego,
que caminaba ligeramente encorvado, siguiendo el paso del mozo.
Iban dejando celdas atras de las que el muchacho iba dando cuenta.

—Esta es la zona de la Camara de Hierro —dijo—. Si a uno lo
encierran aqui, tened por seguro que, si no se trae un vicio de fuera,
lo aprendera rapido. Aqui la celda de los asesinos; esa la de los
blasfemos; aquella la que llaman Pestilencia; esa, Miserable.

Cada una de las celdas que el chico senalaba mostraba un
impresionante cerrojo y una abertura para espiar a los prisioneros.
Imaginar a los pobres desventurados encerrados tras aquellas
puertas oprimia el corazén de cualquiera. Aunque no podia olvidarse
que se trataba de criminales de la peor calafa, aquel era un lugar al
que Diego no enviaria ni al autor del peor crimen.

El chico se detuvo frente a una de aquellas puertas.

—Es aqui —anuncio. Antes de correr el cerrojo, se detuvo y clavo
la mirada en el fraile. Algo le corria por los pensamientos—. éPor qué
queréis ver a Jeronimo, padre? —dijo.

Diego se sorprendié agradablemente de que se refiriese al crio



por su nombre y no como al Sayon, el asesino que aterrorizaba
Sevilla.

—déConoces al chico? —pregunto.

—Desde que lo alojaron en esta celda, le llevd un chusco de pan
y una escudilla con caldo a diario. No hemos hecho lo que se dice
amistad, porque a veces no dice dos palabras seguidas el
condenado, pero nos hemos caido en gracia. A veces, me quedo
mas tiempo del necesario por hacerle compafia. Se lo ve muy triste
por estar solo en su celda.

Diego asintié con sentido agrado.

—En respuesta a tu pregunta —dijo—, lo visito porque quiero
averiguar si es culpable de lo que se le acusa.

Rafael mostrd sus dientes en una sonrisa sarcastica.

—En esta republica de necios nadie es culpable de nada —dijo
visiblemente divertido—. Preguntad a cualquiera y todos negaran
haber hecho lo que sea que los haya traido aqui.

—déTambién t0?

—Yo él mas inocente de todos, padre —replico, llevandose la
mano al pecho con teatralidad.

El fraile engravecid la voz y clavd sus pupilas en las del
muchacho.

—Y td, que lo ves a diario en su celda, écrees que es culpable de
esas muertes?

Rafael fruncid los labios y se mordid ligeramente el inferior un
par de veces antes de dar su opinion.

—Yo creo que Jeronimo es incapaz de matar a una mosca.
Aunque muchos he conocido que, vestidos de cordero, son en
realidad lobos.

Diego ponder6 la cautela del muchacho.

—Aguarda aqui a que salga —dijo—. Daré cuatro golpes para que
sepas que soy Yo.

Luego, tomd la tea y entro.



VI

Una vez se aclimatd a la poca luz que se filtraba desde un
ventanuco, casi a la altura del techo, Diego estudié la celda. Era de
mayores proporciones de lo que habia imaginado; aun asi, era dificil
imaginar como alguien podia vivir en aquel espacio reducido sin
volverse loco.

Un simple jergon de paja en el centro de la estancia y un cubo
para hacer las necesidades eran todos los enseres que se podian ver.
En el aire flotaba un olor nauseabundo.

Un sonido hizo que el religioso se sobresaltara.

Entre las sombras, la figura encorvada de Jerénimo se removio
inquieta. El chico estaba aovillado junto a la pared del fondo, con un
gesto de absoluto terror pintado en el rostro. De su boca, cerrada en
un pliegue, se escapaban gemidos de puro pavor.

Con paso trémulo, el franciscano se acercd a él. Estaba ante un
chico de quien costaria adivinar la edad, bien podia tener diez o
treinta afos. Sin embargo, el fraile percibid al instante que a sus
0jos asomaba una gran bondad. Unos ojos azules, como el cielo que
brillaba en el exterior y que parecian no ocultar nada, le iluminaban
el rostro, lleno de magulladuras. Aquella mirada limpia despert6 sus
simpatias al instante.

—Soy el hermano Diego de Luna. Soy amigo de maese Murillo —
dijo con las manos extendidas en un gesto tranquilizador.

Una chispa de entendimiento alumbré durante un segundo la



mirada del chico al escuchar el nombre del maestro.

Pese a ello, el miedo que se reflejaba en sus facciones impact6 al
franciscano. Decidid no dar un paso mas y se colocd en cuclillas. El
trato que el muchacho habia sufrido en la prision debia de haber
sido terrible. Era como un perro apaleado, incapaz de acercarse de
nuevo a un ser humano.

Sus ropas, una sencilla camisa y unas calzas, no eran de mala
factura, pero estaban tan sucias y rotas que parecian simples
harapos. Iba descalzo y, en su pie derecho, se observaba una herida
con sangre ya coagulada. Al mirar en detalle vio que tenia, ademas,
el brazo izquierdo plegado junto al cuerpo en una postura extrana.
Parecia tener el hombro roto.

—Maese Murillo esta muy preocupado por ti. Quiere que sepas
que hara todo lo que esté en su mano para sacarte de este horrible
sitio, pero tu tienes que ayudarme.

A pesar de dar muestras de entender, Jerénimo permanecia en
silencio y con los ojos perdidos en algin punto en la pared. Diego
decidié aplicar otra tactica.

—Me dijo que se te da bien dibujar. Dice que tienes talento para
ello.

Aquellas palabras hicieron efecto y una sonrisa prendidé en los
labios del chico, que, por primera vez, daba muestras de verdadero
entendimiento. Asintié con vehemencia.

—¢Quieres volver a dibujar? éA trabajar en el taller del maestro?

De nuevo Jeronimo cabeced para mostrar su conformidad.

—El maestro también quiere que regreses, pero para ello tienes
que ayudarme. Tienes que decirme qué paso aquella noche en el
postigo del Aceite.

Al escuchar aquellas palabras, el muchacho emitid una especie
de gemido agudo, cuyo volumen fue en aumento. Pegd la cara a la
pared y se tapd el oido libre con la mano. Los intentos de Diego por
hacerle salir de aquel estado fueron inutiles. Huyd del franciscano.
Se arrastrd, apoyandose como pudo en el brazo sano, y se alejo
hasta colocarse con las piernas recogidas a la altura del pecho, junto



al catre.

El fraile se incorpord y se colocd de pie, a su lado. Con cuidado
de no alarmarlo, extrajo de entre sus habitos pardos un papel. Se lo
mostrd vy, tras un segundo de duda, Jeronimo reconocio lo que tenia
frente a si. Sonri6 de un modo bobalicdn. Por un instante, parecia
que se hallara en otro lugar, lejos de aquella prisidon. Lo cogié con la
mano derecha y lo mird con goce. Aquel papel era todo su mundo
en aquel momento.

El fraile se sentdé con cuidado junto al chico. Este lo observd con
recelo durante un latido de corazdn y parecid tolerar su cercania al
poco. Diego rebusco entre sus ropas de nuevo y mostré en su mano
un carboncillo que también habia hurtado del taller de Murillo. Al
verlo, los ojos del muchacho crecieron hasta convertirse en dos
galaxias brillantes.

—Puedes cogerlo, pero no dejes que los guardias lo vean, o te lo
quitaran.

Jerénimo sonrid de oreja a oreja. Agarrd el carboncillo de un
modo casi ceremonial y, como si fuese un objeto vivo que pudiera
escapar, lo apretd con fuerza entre las manos. Después, se aplicd en
trazar con él unas lineas en el papel.

Viéndolo asi, con el carboncillo en la mano y afanado en dibujar,
el franciscano pensé que el miedo, el dolor e incluso la celda donde
se hallaban parecian pertenecer ahora a otra realidad.

Aquel pedazo de papel y ese gastado carboncillo eran mas
poderosos que los muros de aquella prision.

También Diego olvidd el lugar en el que se hallaban y se limitd a
observar maravillado el modo apasionado con que el chico se
aplicaba.

Una vez dio por finalizada su labor, Jerénimo, en un gesto de
infinita inocencia, alzé el papel y le tendid el dibujo para que
también el fraile lo admirara, mientras que con gestos lo conminaba
a quedarselo. Como un nifio que comparte con otro su mayor tesoro.
Diego estudid el bosquejo. El chico habia plasmado con gran
fidelidad la ventana que tenia sobre su cabeza y, en el alféizar, un



pajaro.

En ese preciso instante, al ver el modo generoso en que
Jerénimo regalaba lo mas preciado que tenia, Diego supo que aquel
chico era inocente.

—Qué paso en el postigo del Aceite esa noche? éQué hacias alli?

El rostro del chico se ensombrecid, pero de algin modo logré
recuperar el control y se esforzd por hacerse entender.

—Pinta... pinta... él pinta.

—éQuién, Jerédnimo? éA quién te refieres? ¢Quién pinta?

—iEll iEl pinta!

—No entiendo qué quieres decirme. Tienes que esforzarte mas.

Casi con violencia, el chico le arranco de las manos el papel. Se
alejo hasta estar debajo del ventanal y, apoyado en la pared, se
afand en trazar con rapidez un esbozo. El carboncillo se movia
frenético y el chico puso toda su concentracidon en el papel. Al cabo
de un rato, se guardd el carboncillo en la camisola y le tendio el
papel al fraile de modo tan precipitado que a punto estuvo de
caérsele de las manos.

Luego, se escurrid hasta ocultarse de nuevo en las sombras. Se
apoyod en la pared y se deslizd hasta sentarse en el suelo. Coloco las
rodillas a la altura del rostro y comenzd a balancearse adelante y
atras mientras repetia una jerga ininteligible.

De nada sirvid que el fraile lo llamara por su nombre. Jeronimo
parecia ajeno a cualquier estimulo. Tal y como Murillo le habia
advertido, dejaba este mundo para sumergirse en uno propio al que
solo él parecia tener acceso.

Diego juzgd que lo mejor que podia hacer era dejarlo en paz.
Nada iba a sacar ya de él.

Dio cuatro golpes a la puerta y, al punto, el golffillo que lo habia
acompafado le abrid.

Ya fuera, el franciscano extrajo de entre sus ropas el dibujo y se
tomo su tiempo para observarlo. Aunque garrapateado con prisa, en
él se veia con claridad una especie de ser con forma de bestia y mas
parecido a un toro por los dos cuernos que le salian de la cabeza



que a una persona, a pesar de tener dos piernas y dos brazos y
permanecer vertical. El ser portaba en una de sus manos una
enorme arma que recordaba a una suerte de hacha y un corazdn
que alzaba al cielo en la otra.

—_Y bien? ¢Habéis averiguado si es inocente? —lo interrumpid el
MOozZo.

Diego lo mir6 inexpresivo, como si no hubiese sido consciente de
Su presencia hasta ese momento.

—Es inocente —dijo.

El muchacho enarco las cejas con recelo.

¢Lo sabéis solo por haber hablado tan poco tiempo con él? El
franciscano le tendié el dibujo.

—Lo sé porque me ha dado un retrato del verdadero asesino.



VII

Diego siguid al chico mientras desandaban sus pasos y regresaban a
través de los estrechos corredores de vuelta al patio. Las sombras de
ambos danzaban en la fria piedra y sus pasos resonaban en la
quietud, solo rota por un continuo gorgoteo.

—Si ese infeliz no es el asesino, como decis —inquirié Rafael de
sopetdn al tiempo que detenia su paso—, alguien tiene que buscar al
verdadero culpable.

—Asi deberia ser.

El muchacho se gird y clavd sus ojos en los del fraile.

—Ese alguien sois vos? ¢Por eso habéis querido entrevistaros
con él?

De modo inconsciente, Diego arrugé el cefo. Aquella cuestidn
llevaba dando vueltas en su cabeza desde que habia salido de la
celda. Cada vez tenia mas claro que se estaba implicando en aquel
asunto mas de lo que queria admitir. Sacudio la mano para alejar
tales pensamientos.

—Sigue andando —dijo por toda respuesta.

Pese al deseo de no hablar que se adivinaba en las palabras del
religioso, Rafael emitié su opinidn.

—Ese pobre diablo estd condenado. Si no lo mata la carcel, lo
liara la horca. Me alegra saber que al menos vos lo creéis inocente e
intentaréis sacarlo de este trance.

Salieron al patio. Tras tanto tiempo bajo tierra, el religioso hubo



de aclimatar sus ojos a la luz. Internamente, se sentia dichoso de
estar de nuevo bajo el sol. Pasar solo unos minutos en aquellos
subterraneos era una sensacion tan angustiosa que no entendia
cdmo aquellos pobres desgraciados podian soportarlo.

Estaban ascendiendo las escaleras que conducian a la puerta de
Plata cuando dos hombres les cerraron el paso. Diego mird hacia
abajo y constatd que otros dos hombres los bloqueaban desde los
escalones inferiores.

Reconocid entre los primeros al prisionero que vigilaba la puerta
de Cobre. Este se atusd el bigotén al tiempo que descendia un
escalon.

—Me ha parecido ver que llevais una bolsa bien repleta bajo los
habitos, padre. Dejad que os aligere de vuestra carga.

—Dejadnos pasar —intervino Rafael con bravura.

—No te han dado vela en este entierro, Rafaelillo. Vete, no sea
que salgas escaldado por querer jugar con los hombres siendo un
zagal.

En lugar de obedecer, el chico sacé un estilete casero que alzd
frente al rufian.

—Vamos a ver quién es un hombre y quién un crio —lo retd.

El del mostacho no se achantd. Escupié un gargajo y echd mano
a una navaja con la que amenazd al muchacho.

—~Aparta de mi camino o aqui mismo te saco las tripas.

Diego resolvid que debia intervenir antes de que aquello acabase
con el chico muerto. Sacé la bolsa de entre sus habitos y la mostré
con gesto calmo. Al ver la nutrida faltriquera, aquellos baladrones
recortaron un escalon la distancia que los separaba con el fraile. Este
mostré las palmas de las manos.

—Podéis llevaros el dinero —dijo.

Rafael se gird hacia él y lo fulmind con la mirada.

—Estos hombres no os van a perdonar la vida, aunque les deis la
bolsa. Os mataran para que no los acuséis a la salida.

El lance del rufidn del mostacho pasé muy cerca de la cara de
Rafael y no fue precedido de aviso. Solo los buenos reflejos del chico



evitaron que acabara con la mejilla cortada. Se aprestd a defenderse
y lanzé el estilete hacia delante.

—¢éQué esta sucediendo aqui? —trond una voz desde lo alto de la
escalera.

El alcaide y un grupo de guardias de la prision mostraban sus
roperas y garrotes con aire amenazador.

Aquello fue suficiente para que los cuatro perdonavidas se diesen
a la fuga. Antes de alejarse, el del mostacho dirigid un gesto
amenazador a Rafael. El chico tenia escrito en la mirada que
también él iba a tomar las de Villadiego. El fraile se lo impidio
colocandose junto a él. Le arrebatd el estilete de las manos y lo
guardo bajo sus habitos.

—Sigueme y déjame hablar a mi —ordend al tiempo que
ascendia los escalones en direccion al alcaide, al que salud6 con una
profunda reverencia. A modo de respuesta, este alzé la testa y mird
al franciscano de modo hosco.

—¢Por qué no he sido informado de vuestra visita?

La queja iba dirigida al oficial de la puerta de Plata. No obstante,
Diego resolvié intervenir.

—Es culpa mia —dijo, hundiendo la mirada en el suelo con
fingido respeto—. Crei que seria mejor no molestaros por tan
humilde motivo como mi presencia.

El alcaide escudrifid al fraile con desprecio.

—Y quién sois vos y qué hacéis visitando a un prisionero en mi
carcel?

El franciscano resolvié que al juego de hacerse pasar por alguien
importante podian jugar dos.

—Sin duda, habréis recibido una carta del excelentisimo senor
arzobispo informandoos de mi visita.

La alusion al prelado de Sevilla hizo que el semblante del alcaide
se transformara en la viva imagen de la duda. Alzo la vista al techo,
como rebuscando entre sus recuerdos.

—¢El arzobispo? No recuerdo haber recibido ningln mensaje...

—iUn error imperdonable ese! Por el que os pido perdon —le



interrumpid el franciscano en tono edulcorado—. Mi nombre es
Diego de Luna. El arzobispo en persona me encomendd interrogar al
que llaman el Sayon —mintio.

El alcaide rebajo el tono y cediod unos cuantos grados en altivez.

—Si el reverendisimo sefor arzobispo esta de por medio, la cosa
cambia, claro esta.

En cuanto regrese al palacio de su excelencia le informaré de
que, pese al malentendido, os mostrasteis mas que dispuesto a
colaborar. Le agradara saberlo.

Aquello parecié complacer al alcaide.

—Por supuesto, podéis contar con mi ayuda para lo que podais
necesitar.

Diego vio relucir la oportunidad y no la desperdicio.

—En tal caso —dijo, acercandose a Rafael—, quisiera que
liberaseis al chico y lo pusieseis a mi servicio.

El alcaide mird atdnito al franciscano.

—Pero eso no es posible. No puedo liberar a un prisionero asi
cComo asi...

El fraile sacd de nuevo la bolsa de entre sus habitos y se la
tendié con una mueca cémplice.

—Estoy seguro de que podéis prescindir de él. Ademas, al
ponerlo al servicio de un hombre de Iglesia, éacaso no estais
cumpliendo vuestro cometido llevandolo al buen camino y dandole la
oportunidad de redimirse de sus faltas?

El alcaide se relamid de modo bien visible y tomd la pesada bolsa
entre sus manos. La sopesd y mostrd una sonrisa satisfecha antes
de guardarsela bajo el jubon.

—Si se trata de que el muchacho aprenda la senda de la rectitud
con vos, no veo inconveniente en dejarlo a vuestro cuidado.

Rafael asistio atdnito a aquella especie de feria de ganado en la
que se acababa de decidir su destino sin contar con él, pero calld. Si
con aquello salia libre, daba por bien empleado que lo tratasen como
a un buey o ternero.

Con esas, tomaron el camino de la calle, escoltados por el



alguacil.

Al doblar un recodo, y una vez perdido de vista el alcaide con su
faltriquera bien sujeta, el oficial se encaro al franciscano.

—iFraile del demonio! —solté—. Habéis estado a punto de
buscarme la ruina. Si os hubiesen dado muerte en el patio, mia
habria sido la culpa por dejaros entrar.

Diego obvio la maldicion y se afrentd al oficial. Pese a que el
guardia le sacaba casi dos cabezas, el pequefio fraile no se arrugod.

éQué le ha pasado en el hombro a Jeronimo? Parece que lo
tenga roto.

El guardia entornd los ojos al tiempo que respondia.

—Fue la culebra.

—¢La culebra?

—Es como llamamos a la cuerda que se usa para aflojar la
lengua de los reos. —Al ver la cara de confusidn del religioso, se
explicd—. Se sube al prisionero a una escalera y se le ata el cuerpo
con una maroma que pende del techo. Se le iza y después se le deja
caer de golpe. Podéis imaginar el impacto al caer. El chico tuvo
suerte y solo se le sali® un hombro, pero los hay que hasta todas las
costillas se les quiebran —dijo con una sombra de risotada.

El franciscano hizo un esfuerzo por refrenar la rabia que sentia.
Se dirigié al guardia en un tono de voz falsamente complaciente:

—Procura que se le proporcionen los cuidados necesarios para
que se le cologue el hombro inmediatamente u os haré responsable
de su estado.

El guardia torcié el gesto y alzo la cabeza desafiante.

—éQuién crees que eres, fraile? —bufd con desprecio.

—El arzobispo tiene mucho interés en que el chico de esa celda
esté bien cuidado y se le mantenga en buenas condiciones. Si no
haces lo que te digo, yo mismo me encargaré de que conozca tu
nombre.

El rostro del guardia demudd con inusitada rapidez. Parecid a
punto de decir algo, pero Diego se encamind hacia el exterior sin dar
tiempo a mas. Rafael lo siguid y, al verlo marchar con tantos aires y



caminar sereno tras amenazar a un oficial de la Carcel Real, se
preguntd quién era aquel frailecillo que aparentaba ser tan poca
cosa.

Salieron a la calle.

Acostumbrado a los espacios cerrados, el chico caminaba
cabizbajo y miraba con recelo a cada uno con los que se cruzaba.

Dieron un paseo hasta la Alameda. Alli se detuvieron y el chico
mir6 con aprension al fraile.

—Padre, os agradezco que me hayais sacado de la prisidn. Sé
que a los vuestros os suelen agradar los chicos de mi edad, pero he
de advertiros que yo no soy un invertido ni nada por el estilo.

Diego arrugd el cefio y su mano vold hasta el pescuezo del
muchacho, propinandole una sentida colleja.

Vio cdmo el chico se encogia en prevision de mas golpes. Estaba
tan acostumbrado a los palos y malos tratos que, cuando alguien era
amable, solo sabia responder con recelo. El Unico modo en que su
dura vida lo habia ensefiado a comportarse ante la generosidad de
los demas.

Suspird avergonzado por su comportamiento y le habld con
afecto.

—Te he sacado de la carcel porque ese perdonavidas al que has
desafiado para defenderme querra vengarse. Eres libre de irte si
quieres. No voy a obligarte a permanecer conmigo. Pero me gustaria
que te quedases y me ayudases a atrapar al verdadero culpable de
esos asesinatos. Te pagaré cuatro reales diarios y dormiras en el
convento de San Francisco, donde ademas tendras dos comidas
calientes al dia. A cambio, haras lo que te pida, me acompanaras
siempre que asi te lo diga y saldras en mi defensa si se da la
ocasion.

El religioso acompafid sus palabras tendiéndole el estilete que
habia sacado de entre sus ropas. Rafael parpaded aténito al tiempo
que relajaba su expresion calibrando que no habria mas
coscorrones. Tomo el arma y se rasco el mentdn. Expresé en voz
alta la pregunta que le rondaba la sesera.



—¢Por qué yo?

—Dijiste que te alegraba que estuviese del lado de ese pobre
infeliz, porque de otro modo estaria condenado. Ahora te pido que
tu también estés a su lado. Pero, antes, debo advertirte de que este
asunto no es cosa baladi. Han muerto dos personas, de modo
escabroso y horrible. ¢Estas al tanto de ello?

—En prisidon no hay gran cosa que hacer aparte de pasar el rato
—admitié el chico—, asi que abundaban las habladurias y rumores
sobre esos crimenes. Se hablaba de ritos paganos venidos de las
Indias, de muertos tirados en la calle como si fuesen perros, de un
asesino que recorre Sevilla y nadie sabe de quién se trata. ¢Es
cierto?

El fraile afirmd con un movimiento de cabeza al tiempo que lo
ponia al tanto de todos los detalles de los que tenia conocimiento.

No queria inmiscuir al muchacho en un asunto que podia llegar a
ser peligroso sin que supiese todo.

Una vez el fraile concluyd su relato, Rafael dedicd largo rato a
reflexionar. Finalmente, tomo aire y alzé la barbilla con decision.

—Os ayudaré —dijo. No habia temblor alguno en su voz.



VIII

Nada mas regresar al convento, se toparon con el hermano
guardian, que los esperaba en la puerta de acceso al atrio.

—Me tenias preocupado, Diego. Me han llegado noticias de un
altercado en la carcel. —Luego, se fijé en Rafael y enarco las cejas
escamado—. ¢Quién es este?

—Me dijiste que necesitaba ayuda, y en eso he de darte la razon.
Es mi ayudante. Se llama Rafael de Camas.

—éDonde lo has conocido?

—En la Carcel Real. Me ha ayudado cuando esa rifia de la que
hablas se ha producido.

Los ojos del guardian amenazaron con salirse de sus orbitas,
tomo a Diego del codo vy lo llevé a un aparte.

—¢Te has vuelto loco? éCoOmo se te ocurre traer aqui a un
ladrén...? Si no es algo peor. Ademas, iesta sucio y sus ropas
parecen harapos!

—Nada que un buen bano y nuevas vestimentas no arreglen.

Gaspar sacudid la cabeza varias veces para mostrar su
disconformidad, pero que Diego hubiese aceptado tener un
ayudante era en el fondo una buena noticia que no tardd en
apreciar.

—¢Esto significa que vas a investigar la muerte del secretario del
arzobispo?

—La suya y la del hijo de un mercader cerca del postigo del



Aceite.

El guardian sacudio la cabeza complacido. Diego tomd nota de
que su antiguo amigo no se inmutaba al saber que eran dos los
asesinados.

—Bueno —sentencié el superior—, algo beneficioso hemos
sacado de esto. Mantenme al tanto de tus hallazgos y no dudes en
pedir lo que creas conveniente.

—De primeras, necesito que medies para que se me permita
consultar los expedientes de las dos muertes.

Gaspar concedidé con evidente satisfaccion.

—Me pondré a la tarea de inmediato. Mahana mismo podras
acercarte a la Real Audiencia y consultar cuanto documento te
plazca. —Hizo una pausa—. Me alegra que hayas decidido intervenir.
Te lo agradezco.

—No lo he hecho por ti, sino por un inocente que puede acabar
cargando con una culpa que no es suya.

Gaspar esbozd una mueca triste.

—Aun asi, tienes mi agradecimiento.

Dicho esto, dio media vuelta y se alejo, no sin dedicar una ultima
mirada de desdén a Rafael.

El chico tampoco se anduvo con cautelas y, nada mas ver que el
fraile se perdia en el interior del convento, maldijo sin reparo alguno.

—éQuién es ese gazmufio que se da tantos aires? —dijo.

—Ese es el superior de mi orden. Puede que sea un tanto altivo,
pero tratalo con respeto.

Rafael agaché la cabeza.

—Como vos digais.

—Antes de nada, daré orden para que preparen una tina con
agua caliente. ¢Cuanto haces que no te das un bano?

—En la carcel todo lo que puedes hacer es darte un agua y
embadurnarte con lejia de cenizas —se disculpé el chico.

—Mientras estés conmigo, te lavaras cara y manos cada mafiana;
sobacos, pies y tus partes antes de ir a dormir. Y, una vez a la
semana, un bano.



El chico alzo las cejas con recelo.

—iCuerpo de tal! éNo sera mala tanta agua? —dijo con aprension
—. Mire, padre, que si Dios nos hubiese querido a remojo, nos
hubiese puesto agallas.

Tras pasar casi una hora dentro de una tina con agua caliente,
Rafael salio tan arrugado como una pasa. Se arrebujo en el lienzo de
lino para secarse y regresd a la Hospederia de Indias, donde le
aguardaban un jubon sencillo pero bien rematado, unas calzas sin
aparentes remiendos y un sencillo gorro con pluma encintada.

—Ponte estas ropas —le indicé Diego.

Tras obedecer, el chico parecia otro. Su aspecto distaba mucho
de ser el de un joven con posibles, pero ya no aparentaba ser el
golfillo que habia conocido en la prision. Las ropas parecian también
ser del agrado de Rafael, ya que se deshizo en agradecimientos.

Cenaron temprano, en un refectorio donde los hermanos se
preguntaban quién era aquel joven sin habitos que se alojaba con
ellos. Pese al interés que despertaba, Rafael devord con verdadero
apetito el estofado de verduras, aun bien provisto de carne, dado
que todavia restaban unas semanas hasta la Cuaresma.

Se acostaron pronto, como era habitual en el convento. Eran los
dos Unicos ocupantes de la Hospederia de las Indias, por lo que el
chico pudo elegir un camastro junto a la ventana, ya que, como
alego, en la carcel solia dormir acompafiado de la luz nocturna.

Acostumbrado al horario cadtico de la prisidn, tan alejado de la
rutina de un convento, paso largo rato despierto en su catre.

Cuando juzgd que el fraile se habia dormido finalmente, salté de
su camastro, se vistié sin hacer ruido y salid al atrio. Como sabia que
la puerta principal estaria cerrada, se internd en el cercano huerto y
saltd sin esfuerzo la tapia.

Se perdid en la noche.

En su yacija, Diego lo escuché todo y no movié un solo musculo.
Si el muchacho regresaba, ya habria tiempo de hablar; si no, debia
asumir que se habia equivocado con él.



X Xk Xk

Aqguel al que llaman el Sayon de Santa Maria tampoco duerme esta
noche.

Es el momento de la purificacion. Asi es antes de cada ritual. Se
ha de abrir la carne antes de abrir la carne. Antes de derramar
sangre se ha de derramar sangre. El sacrificio es un circulo sagrado
que empieza por la unidad. Asi esta grabado. Asi se ha de hacer.

Se lava y unge con los aceites ceremoniales. Se adorna con
plumas y se embadurna de tinte y ocre.

Reza. Alza los brazos al cielo. Pide sus favores antes de
adentrarse en la tierra donde reinan los nueve sefiores que no han
de ser nombrados.

Habla la lengua de los dioses de Xibalba, los sefiores del
inframundo, los Ajawab. La lengua de Hun-Camé y Vucum-Camé, los
jueces, y la del aquel que derrama la sangre, Xiquiripat. De
Ahalgana, el que porta la enfermedad, y de Ahalmez y Ahaltocob,
encargados de causar desdicha y traer dolor al mundo.

Agua, miel y corteza del arbol sagrado, con ello ha de elaborarse
la bebida que hace vislumbrar los colores, las texturas, el arte que se
oculta al otro lado. Acerca la copa a los labios y deja que el espiritu
entre en él. Se retuerce y brama, adlla. Invoca a la lechuza y al
perro y al moan.

Se adentra en la Casa Oscura, a la que la luz del sol no llega.
Atraviesa las puertas que guardan la Casa de los Cuchillos, donde
solo hay pesar. Descorre el manto que cubre la noche eterna y ve
horrores innombrables en la Casa del Tormento, donde la muerte
habita.

Y cruza el umbral del mundo de los dioses, al que los cobardes
no osan acercarse, donde ya no habita ni el miedo ni el dolor. Y
perfora la carne y la hiende y taja y hace brotar asi la sangre y las



lagrimas silentes. Y brotan esquirlas de suplicio cuando la lengua es
herida y detras de las orejas cuelga la piel y del prepucio asaetado
por el punzon brota la sangre. Carne que lamen las puas, que abraza
el filo, y que revela el preciado liquido que abre las puertas que
atravesaron los gemelos sagrados.

Sangre y carne para sefalar el camino.

No hay sacrificio mayor que el propio. Es el que da sentido a los
demas. El que justifica y otorga el poder de quitar la vida ajena sin
temer el juicio de Ah Puch, el apestoso, el de los trece nombres.

El liquido carmesi empapa las hojas que luego arden y ascienden
al cielo en forma de humo. Es el modo en que los dioses escuchan.
Los dioses y demonios que velan y guian su obra.

Y purificado y preparado ya para continuar su labor, para crear su
arte, llora. Llora y pide valor para sostener el cuauhxicalli, fuerza
para alzar el filo y certeza para cruzar el umbral de la noche y traer
Su nueva victima.

Es la labor de los dioses la que él completa. Es la senda del dolor
la que él recorre. Es ahora el Senor del Velo, el custodio del Ciclo
Eterno. El acdlito de Kukulkan, quien mostro la senda del sacrificio y
la expiacion, y pronto volvera a matar.



IX

Al despertar, Diego comprobd que Rafael dormia en su camastro. No
era consciente de haberlo escuchado regresar. Pero lo Unico que
importaba es que, con la jaula abierta, el chico habia elegido volver.

—Ayer te escuché salir de la Hospederia de madrugada —dijo
cuando ya estaban sentados frente a un humeante plato de caldo de
gallina y un pedazo de pan negro. Acababa de finalizar al oficio de
laudes. Apenas habia amanecido y el sol pugnaba por cruzar los
ventanales del refectorio.

Rafael se quedd unos segundos congelado. Con la cuchara a
medio camino de los labios. Reaccion6 como activado por un
chispazo y sorbid ruidoso antes de replicar.

—Estoy acostumbrado al ruido de la prisién, que no cesa ni de
noche, convertido en ventosidades y toses y carraspeos. Era incapaz
de conciliar el suefo con la calma del convento.

Diego lo estudi® mientras aparentemente sorbia el caldo sin
prestar mas atencion a la cuestion de su salida nocturna. El fraile
resolvio dejarlo estar. Tenian mas cosas en que centrarse.

—ApUrate —ordend—, nos vamos en breve.

La Real Audiencia se alzaba al otro lado del convento, nada mas
cruzar la plaza de San Francisco. Pero, en lugar de senalar en su
direccion, Diego indicdé que se dirigian a la estrecha calle de
Vizcainos, que terminaba en la que llamaban de la Mar, por ser la
que conducia directa a la puerta del Arenal.



—Creia que ibamos a la Real Audiencia. ¢Dénde nos dirigimos,
padre? —preguntd el chico no sin cierta aprension. Acostumbrado a
la carcel y los espacios cerrados, se sentia abrumado en medio del
gentio que se agolpaba en la calle.

—Antes debemos visitar un par de sitios —se limitd a decir el
fraile.

En lugar de tomar la salida al puerto, giraron a la derecha y
caminaron paralelos a las murallas. Al ver que se adentraban en el
estrecho callejon de las traseras del seminario de San Isidoro, Rafael
ya no tuvo mas dudas e intuyd el lugar al que se dirigian.

El arco del portal del Aceite era una de las entradas a la ciudad.
Habia sido construido en el siglo XiI y reformado trescientos afos
mas tarde, cuando adquiri6 sus dimensiones y atributos mas
humildes. Su nombre se debia a la cercania de los almacenes de tan
preciado liquido y al prospero mercado que se habia ido formando a
su abrigo. Ademas, Ultimamente era famoso porque en él habia
abandonado el Sayon a su ultima victima.

Rafael atribuia la razén de su visita a tal hecho, pero no acertaba
a ver qué habia de interés en aquel lugar casi dos meses después.

—¢Qué buscais aqui, padre? —inquirid curioso.

A modo de desairada respuesta, el fraile se limitd a continuar
observando el lugar sin hacer comentario alguno. Tenia expresion
grave y sus ojos escudrinaban todo con gran detenimiento y
poniendo cuidado en detenerse en aquello que le resultaba digno de
tal. Rafael juzgd oportuno no interrumpir. Insistir no iba a servir de
nada. Como aprenderia pronto, cuando el fraile se sumia en aquel
estado de abstraccion, todos sus sentidos estaban concentrados en
una Unica tarea y no prestaba atencion a nada que sucediese a su
alrededor.

La coqueta plaza de la Aduanilla era un espacio porticado que se
alzaba justo antes de la entrada a la ciudad. Era un mercado al aire
libre en el que se vendia carne, verdura, pescado y otras viandas
tres dias a la semana. Los ojos del fraile recorrieron cada palmo con
mirada absorta.



Tras un tiempo que al chico se le antojo eterno, el fraile gird
sobre sus talones y desanduvo sus pasos.

Calle arriba llegaron hasta la catedral de Santa Maria de la Sede
y desde alli prosiguieron paralelos a la Casa Lonja. Caminaban con
paso lento, casi con parsimonia; de modo muy diferente a la &aqil
marcha que el franciscano solia imponer.

De no ser por el griterio de los transelntes, las conversaciones
de mercaderes y vendedores que se cruzaban con las muchas voces
se daban a su alrededor, Rafael estaba convencido de que hubiese
podido escuchar el chisporroteo de los sesos del fraile friéndose
junto a sus pensamientos, como si los hubiese colocado en una
sartén.

Cruzaron el arquillo del hospital de Santa Marta y se adentraron
en el interior del corral de los Olmos. El escenario que el Saydn
habia elegido para abandonar a su primer cadaver. El fraile volvid a
comportarse de idéntico y ensimismado modo.

De nuevo, tras un largo rato, parecid despertar de su
recogimiento, asintio para si mismo y sefiald la salida.

—Vayamos a la Real Audiencia —anuncié como si tal cosa.

Se adentraban ya en la plaza de San Francisco, con su destino a
la vista, cuando Rafael, finalmente, se atrevid a preguntar el motivo
de su desvio.

—éPor qué habéis querido visitar los lugares donde el Sayon
abandond a sus victimas?

Diego alzé la vista. Se topd con un cielo afil con algunas nubes
algodonosas esparcidas aqui y alla.

—Quiero pisar los lugares antes de leer de ellos en los
documentos que voy a revisar —revelo.

El chico no parecid quedar conforme con la explicacion, ya que
demandd mas informacion.

—¢Por qué razén? ¢Qué esperabais encontrar en esos lugares
tras tanto tiempo?

Diego se tomd su tiempo para responder al muchacho. Las
inquietudes que mostraba no eran de tomar a la ligera y bien



merecian ser meditadas.

—Parece claro, dada la aparatosidad con la que actla, que no
diera muerte a esos pobres desventurados en los lugares donde
aparecieron los cuerpos, sino que mas bien los use para
abandonarlos.

Rafael emiti6 una leve interjeccion, dando a entender que
comprendia el razonamiento del fraile. Pero su curiosidad aun no
habia quedado satisfecha por completo.

Ya, pero équé habéis averiguado visitando esos lugares?

—Dos cosas. La primera, que dejd los cadaveres abandonados en
un lugar publico para que los encontraran. De otro modo, los
hubiese arrojado para que el rio se los llevara o los habria enterrado
en lugar seguro.

El muchacho fruncid los labios, como asimilando las palabras del
franciscano, y asintié para si.

—CY la segunda cosa que habéis descubierto?

—~Analicemos su comportamiento —comenzd el fraile—. Primero,
utilizd el corral de los Olmos, un sitio concurrido de dia pero muy
poco transitado de noche. Esperaba que encontrasen el cadaver,
pero no lo abandon6 en un lugar de mucho transito. Después, se
expuso mucho mas al dejarlo cerca de una de las puertas de la
ciudad. Eso nos indica que el efecto que causd en Sevilla el hallazgo
del primer cadaver no fue del todo de su agrado y decidié ir mas
lejos y dejar el segundo cadaver en un lugar mucho mas transitado
y notorio.

Rafael asintid para si al tiempo que se admiraba de la sagacidad
de aquel enclenque frailecillo. Se animdé a compartir sus
pensamientos con él.

—Padre —dijo—, anoche, mientras estaba en la tina, no podia
sacarme de la cabeza este asunto. Pensé largo rato sobre ello.

—CY a qué conclusiones llegaste?

El chico basculd la cabeza a ambos lados, como confesando que
la respuesta mas honesta era ninguna definitiva. Pese a ello, la
confianza con la que Diego se dirigia a él lo animd a exponer sus



cuitas.

—He visto matar a hombres en rifias y peleas —comenzé—, por
deudas de juego o por hacer trampas a los naipes. Por encamarse
con la mujer de otro o por un quitame alld esas pajas. Incluso
porque quien manejaba la cuchilla era un hideputa que segaba una
vida para dejar claro quién mandaba. Pero, por mucho que lo
pienso, no encuentro qué beneficio saca el Sayon asesinando a esos
dos desgraciados.

Diego se felicitd internamente por la iniciativa que demostraba el
chico.

Y, sin embargo, siempre hay una explicacion para los actos
humanos. Nadie quita una vida si no es por una razon —dijo sin que
la sonrisa se apagara del todo en sus labios.

Pero équé razon? Por mas que me devané los sesos anoche, no
logré verla. Tal vez sea solo un demente.

—Incluso los dementes tienen sus razones —refutd el franciscano
—. No te rindas, Rafael de Camas. Quien comienza un trabajo tiene
la obligacién de concluirlo.

El chico sacudié la cabeza a ambos lados con energia.

—No, padre. Yo soy un zoquete. Vos a carne y yo a berzas, que
por algo tenéis estudios.

El fraile se detuvo y el chico no tuvo otra que imitarlo.

—Dios nos ha dado a todos una cabeza para algo mas que para
llevar gorro, o en mi caso la tonsura. —Lo mird con ternura y colocd
los brazos en jarras—. Que no te dé verglienza exponer lo que
piensas. Bien decia Aristdteles que el necio opina y el sabio duda.

Rafael todavia parecido pensarse largos segundos si responder.
Alzd la vista al cielo, como si alli arriba se hallase la solucion,
finalmente, soltd un resoplido de frustracion.

—iLo que hace no tiene sentido! iNo lo entiendo!

—No lo entiendes porque nos habla en una lengua que no
comprendemos. Como el indio al que interpelamos en espanol y no
comprende una palabra —afiadio el fraile.

Ante aquella revelacién, el muchacho parecio vislumbrar un lugar



cercano al entendimiento. Una chispa que brillaba en la oscuridad.
Un lugar en sus pensamientos al que decidid ir y del que regresd con
algo similar a una certeza.

—éQueréis decir que su intencidn al asesinar a esos hombres y
abandonar sus cuerpos es decirnos algo?

—Exacto, muchacho. Quiere que Sevilla entera reciba un
mensaje. Un mensaje que es importante para él. Por eso se arriesgd
mucho mas al dejar el sequndo cuerpo en un lugar de mas paso;
porque quiere que la ciudad sea su testigo. Y eso implica que habra
mas cuerpos abandonados, y que cada vez sera mas osado.

—Creéis que seguiran apareciendo muertos? —dijo el chico,
alarmado.

—Si tiene algo que decir a la ciudad, no va a detenerse hasta que
Sevilla lo haya escuchado. Si descubrimos cual es el mensaje que
nos esta transmitiendo, estaremos mas cerca de atraparlo.

Dicho eso, el franciscano prosiguid su marcha. Rafael se quedd
mirandolo. Se maravillé de la légica de las conclusiones del fraile. iY
habia llegado a ellas tan solo estudiando los lugares donde el Saydn
habia actuado! Pero, sobre todo, tenia la agradable sensacion de
que habia formado parte de aquel prodigio. De un modo humilde y
sencillo, pero habia sido parte de ello. El fraile contaba con él, le
pedia su opinidn, en lugar de limitarse a hablar sin escuchar.

Echd a andar al trote para alcanzar a Diego, que, esquivando el
gentio que poblaba la plaza, ya estaba cercano a la puerta principal
de la Real Audiencia.



La Real Audiencia de los Grados estaba ubicada en un extremo de la
plaza de San Francisco. Ocupaba una manzana entera y habia sido
ordenada construir por Felipe el segundo, sufriendo una reforma
hacia menos de cincuenta afios para que su fachada armonizase con
la trasformacién del entorno que el Cabildo habia llevado a cabo en
esas fechas.

Entre sus muros se dirimian todo tipo de pleitos y querellas,
tanto civiles como criminales. Su planta estaba formada por un
regente, que actuaba a modo de presidente de la institucion; un
fiscal; ocho jueces de grado para procesos civiles, y cuatro alcaldes
de cuadra para los asuntos criminales. Amén de un nutrido cuerpo
de funcionarios de la Corona, como el que les salié al paso nada mas
atravesar sus puertas.

El fraile dio cumplida cuenta del motivo de su presencia y el
funcionario los encamind a la gran sala de consulta ubicada en la
segunda planta. En ella se almacenaba la totalidad de la informacion
de los casos y asuntos en marcha de la justicia en Sevilla y
alrededores. Desde los ventanales frente a la mesa a la que se
sentaron, tenian una vista inmejorable del ajetreo de la plaza e
incluso se vislumbraba, al fondo, el arquillo de entrada a la Casa
Grande.

Solo hubieron de aguardar unos escasos minutos para recibir la
documentacion que habian solicitado: los documentos relativos a los



crimenes del Sayén de Santa Maria. Los legajos apenas ocupaban un
gastado cartapacio que un secretario a cargo de la sala depositd sin
demasiados miramientos sobre la madera.

—iQué queréis que haga yo mientras vos leéis Ia
documentacion? —inquirié Rafael brazos en jarras.

—No nos van a dejar sacar los legajos del edificio y, mas
adelante, me gustaria repasar lo mas importante. Toma buena nota
escrita de lo que yo te vaya dictando.

—Yo... yo no sé leer ni escribir —titubed el mozo.

El fraile le clavd una mirada penetrante ante la que hubo de
claudicar y agachar la cabeza.

—Dime la verdad, ¢donde aprendiste? —inquirio el religioso.

—El padre Miguel de Manara abrid una escuela en el hospital
para pobres que posee junto a la Atarazanas, para que quien
quisiese entre el pueblo aprendiese, al menos, lo basico de letras y
numeros. Tenia doce afios y vi que el saber era algo provechoso y de
lo que podia sacar partido.

—Y por qué has querido ocultarmelo?

Rafael se encogié de hombros al tiempo que se rascaba azorado
el cogote.

—De donde yo vengo no esta bien visto saber de letras o
cuentas. Por eso siempre lo mantuve en secreto. —Los labios del
chico mostraron una sonrisa maliciosa—. Por eso y porque me
resultaba ventajoso saber lo mismo o mas que mis jefes cuando me
enviaban con un mensaje escrito. Pero évos como lo habéis sabido?

Fue el turno de Diego de ensefiar los dientes picaramente.

—En la carcel me dijiste que por dos reales ibas a ser mi Virgilio
en aquel infierno. Una referencia a la Divina comedia —resumio—.
Ante tan poco habitual y literaria cita, entendi que debias de haber
leido, en algin momento de tu corta vida, la obra de Dante.

—Aunqgue ya no asisto a las clases, el padre De Manhara me
permite ir de vez en cuando y coger algun volumen que devuelvo
pasadas unas semanas.

—¢Te agrada leer?



Rafael asintié con vehemencia.

—Hace que me olvide de la vida durante unas horas..., aunque
bien pareciera que ese tal Dante se hubiese inspirado en algunas
calles de Sevilla para crear su infierno —reflexiond—. Ademas de a
él, hace menos de un ano que le puse los 0jos encima a una obra de
mucha hilaridad acerca de un hidalgo que se cree caballero andante
y, antes que eso, a la vida y desventuras de un tal Lazaro Gonzalez,
quien entrdé de nifio al servicio de un ciego que lo llevaba por el
camino de la amargura.

El fraile torcio el gesto.

—Esas novelitas estan bien para nifios y desocupados, pero
hemos de aspirar a leer cosas de mas enjundia —sentencio—. A
partir de ahora, puedes coger cuanto libro desees de la bien surtida
biblioteca de la Casa Grande, donde encontrards obras mas
instructivas y serias que esas de las que me hablas.

Rafael se limitd a asentir, como tantas veces habia hecho a lo
largo de su vida: fingir asentimiento y, luego, hacer lo que a él mejor
le pareciera. Era una solucién mas sencilla que discutir con el fraile,
que al fin y al cabo actuaba de buena fe. Para él no habia iluda; lo
que el religioso tildaba con desprecio de «novelitas» encerraba tanta
verdad como la vida misma.

En silencio, se sentd a la mesa, a la diestra del franciscano, y con
pluma y papel fue tomando buena nota de cuanto este le decia. Asi,
el muchacho se puso al tanto de los escabrosos detalles que
envolvian aquel caso y de los que Diego le habia dado tan solo unos
sencillos detalles.

Le impacto la crudeza con la que los oficiales de la justicia habian
detallado el hallazgo de los dos cuerpos y el tono frio, aséptico
incluso, con el que se expresaban en los legajos oficiales.

Con suma concentracion, fue transcribiendo aquello que al fraile
le parecid lo bastante resefiable como para dejar constancia. Puso
especial interés en destacar los detalles referidos al lugar de hallazgo
y los testigos, asi como las circunstancias en que se hallaban los
cuerpos; en los dos casos resultaron idénticas.



El cadaver de Pedro Salazar, secretario del arzobispo, habia sido
abandonado en el corral de los Olmos, donde una iza y su cliente lo
habian hallado de madrugada. El cuerpo de Alvaro de Torres habia
sido encontrado junto al postigo del Aceite por un grupo de
estibadores.

En ambos casos, se les habia abierto el pecho y extraido el
corazon. A este respecto, los oficiales encargados de redactar los
informes habian insistido en la pericia del asesino para realizar tal
operacion. Al relatar este detalle, Diego de Luna reflexiond unos
instantes antes de sefialar, mas bien para si mismo que para el
chico, que aquello ciertamente parecia relacionado con ciertos cultos
paganos con los que se habia topado en las Américas.

—Los indios a los que llaman mayas, pero también otras culturas
como los olmecas o los aztecas, parece ser que practicaban rituales
que implican sacrificios en los que se extrae el corazdon —indicd el
franciscano—. Pero, en honor a la verdad, son tantos los testimonios
que lo prueban, como el del propio Hernan Cortés, quien dejo
escrito que parte de sus hombres fue masacrado de tan horrible
modo, como los que lo desmienten. Sin ir mas lejos, el del hermano
dominico Bartolomé de las Casas.

El hecho de que los cadaveres hubiesen sido cubiertos de pintura
y se les hubiesen hallado signos que podian relacionarse con tales
practicas avalaba aquella hipotesis. Por desgracia, ninguno de los
oficiales que habia redactado los informes judiciales habia tenido la
precaucion de realizar, siquiera, un simple garabato para dejar
constancia de ellos.

Mas extrafo resultaba que los hubiesen castrado a ambos e
introducido los testiculos en la boca. Segun fray Diego, aquello
parecia desechar la idea de un asesino que emulaba rituales
paganos anteriores a la llegada de los espafoles a América. Sobre
ese particular, Rafael si que tuvo algo que decir. Aunque bien
pensado le parecia cosa necia, el fraile lo animd a exponer su idea.

—Hace unos cuantos anos, en una botica de Triana, se dio una
pendencia entre dos rufos por culpa de amorios —comenzé—. Uno



aseguraba que el otro se encamaba con una iza a la que protegia.
Este segundo no solo no lo negaba, sino que retaba al primero a
hacer algo al respecto. La rifia quedd en nada, como tantas. Pero, a
la semana, el que se beneficiaba a la putarazana acabd en el rio con
las tripas abiertas y castrado como un capon. Por eso digo que bien
parece que lo de caparlo parece que sea cosa de humillarlos y
denigrar su homburia.

El franciscano rumid largo rato las palabras del chico. Finalmente,
balanced la cabeza varias veces, sin dejar claro si con ello avalaba o
echaba por tierra tal teoria.

Ciertamente, lo mas sorprendente de los documentos fue
descubrir que ambos crimenes, para la justicia, no estaban
relacionados. Los tomaron como dos delitos independientes, motivo
por el que no se habia abierto una investigacién comudn para ambos.

Aquello estaba en linea con lo que maese Murillo habia
manifestado. El Cabildo queria enterrar aquel asunto cuanto antes,
lo que hacia que el tiempo corriese en contra de Jerénimo.

—éA qué catacaldos se le ha ocurrido escribir tal cosa? —bufo
Rafael, airado y levantando la vista del papel—. Hasta un ciego veria
que ambas muertes son obra de la misma mano.

Diego estuvo tentado de ponerlo en antecedentes. Al fin resolvid
que mantenerlo alejado de las oscuras maniobras de la politica era
hacerle el mejor de los favores.

Dio por cerrado aquel asunto al tiempo que hacia lo mismo con la
carpeta que contenia los documentos.

—La verdad sea dicha, no esperaba encontrar gran cosa, pero
esto es practicamente nada —aseverd, dando una palmada frustrada
al cartapacio—. No hemos descubierto nada que no supiésemos
antes de venir.

Rafael sopld para secar la tinta del papel. Estudié el documento
que él mismo habia escrito. Ciertamente, se le antojé poca cosa.

—déQué vais a hacer ahora? —pregunto.

—Ahora, mi querido muchacho, vamos a sumergirnos en el
pasado. TU y yo, dado que cuatro ojos ven mejor que dos, nos



vamos a consagrar a inspeccionar cuanto legajo, expediente, porcdn
y documento se halle en este edificio, hasta encontrar un
antecedente de los crimenes que nos ocupan.

—Muy seguro estais de que exista tal cosa —saltd el muchacho,
probablemente alarmado ante la colosal tarea que tenian frente a si.

—El modo tan especifico que tiene nuestro asesino de dar
muerte no surge de un dia para otro. O mucho me equivoco, o es el
resultado de un método que ha ido practicando desde hace tiempo.

La seguridad con la que se expresaba el fraile acabd por
contagiar al muchacho, quien cabeced para dar su conformidad de
modo vehemente.

Dejando en feo aquello de que del dicho al hecho hay un trecho,
ambos se pusieron a la labor después de que el franciscano
solicitase acceso a toda documentacion relativa a muertes violentas
acaecidas en los tres Ultimos afios. En aquella ocasion, la mesa a la
que se habian sentado se quedaba notablemente corta. La cantidad
de papeles desparramados mostraba a las claras que Sevilla era una
ciudad peligrosa y donde la muerte campaba a sus anchas.

Solo en los ultimos doce meses, un total de cuarenta y una
personas habian perdido la vida de modo violento. Eso sin contar
con las ocasiones en que la justicia no habia intervenido por
desconocimiento del delito. Venganzas, deudas, celos, envidias,
delitos de honra y atentados contra el honor, robos, peleas y otros
desarreglos se habian saldado con muertes cuyos métodos, casi en
su totalidad, habian incluido la participacién de armas blancas. Solo
en un caso habia intervenido un arma de fuego, una pistola de
chispa que segd la vida de un soldado al que habian descornado la
flor jugando a los naipes. Dos casos de envenenamiento se habian
dado, por asuntos de herencia, en las clases mas pudientes de la
capital bética.

—Si no vemos a mas ricos ante la justicia es porque no les gusta
mancharse las manos; para arreglar sus asuntos acuden a rufianes y
balandrones. Que bellacos hubo y hay en todas partes —sentencio
Rafael en un arrebato de clase.



Pero pese a la elevada mortandad por mano del hombre, no
habia ningln caso que recordase, siquiera remotamente, a los
hechos que investigaban. Navajazos, pufaladas, cercenamiento de
gargantas e incluso una decapitacion se detallaban en los
documentos con todo lujo de detalles, pero nada respecto a cuerpos
abandonados con simbolos paganos pintarrajeados en sus
extremidades y, por supuesto, nada de extracciones del corazén.

Estaban a punto de darse por vencidos cuando fray Diego decidio
ampliar el abanico de su blusqueda.

—Quisiera echar un vistazo a toda la documentacion relativa a
muertes violentas en ciudades y pueblos cercanos de que dispongais
—pidid al secretario de la sala de documentacion, quien lo miraba de
modo hosco, harto seguramente de tanta demanda.

Padre —dijo este tamborileando incomodo sus dedos sobre el
mostrador frente al que se sentaba—, si pretendéis revisar todos los
casos en los que ha habido una muerte violenta en leguas a la
redonda, a vos os llevara meses y a mi otros tantos buscar los
legajos en el archivo. Si me decis qué estais buscando, igual
acabamos antes.

—De acuerdo —concedid el religioso—. Busco cualquier muerte
en la que el corazon haya sido extraido del cuerpo de la victima.

El archivero compuso un gesto de extrafieza y repulsa que mudo
al poco en uno de perplejidad. Parecia haber recordado algo.

—Aguardad unos minutos —balbucié antes de dejar su puesto y
perderse en el laberinto de cajoneras y estanterias que tenia tras de
Si.

Regresé al punto con un cartapacio que depositd sobre el
mostrador.

—Ciertamente, no abundan los casos como al que os referis —
dijo, palmeando la carpeta—, por eso no lo tenia presente. Pero, al
decirlo vos, he recordado algo que sucedié en Ecija hace unos afios.

El fraile apenas si agradecid la contribucion del secretario antes
de abalanzarse sobre la documentacién con impetu y, con ella bajo
el brazo, dirigirse con paso presuroso a su mesa.



Rafael se limitd a asistir como mero espectador ante el modo
frenético con el que los ojos del fraile recorrian las palabras,
mientras deslizaba un indice esperanzador sobre el papel para seguir
los renglones.

—iAqui esta! —exclamd el religioso tras un buen rato, de un
modo tan sorpresivo que asusté al chico y al funcionario, quien
observaba la escena desde la distancia. El fraile resumid el contenido
del legajo en voz alta—: «Dos mujeres fueron asesinadas en Ecija.
Ambas se dedicaban al oficio mas antiguo del mundo y a ambas les
habian arrancado el corazdén. Sus cuerpos habian sido sepultados en
una torrentera, en las afueras de la poblacion, y su hallazgo fue
posible debido a los efectos de una tromba de agua que los
desenterré meses mas tarde».

Rafael bufd contrariado.

—Pero no dice nada de que sus cuerpos estuviesen
pintarrajeados o que hubiese signos paganos en ellos —retruco—.
Ademas, los cuerpos estaban enterrados, al contrario que los
muertos del Saydn, que estaban bien a la vista.

—Esos detalles no tienen importancia —se defendié Diego—. Lo
relevante es que a ambas les extrajeron el corazon. Como ya te he
dicho, el modo en que asesina a sus victimas es demasiado
concienzudo y metddico para ser fruto del azar. Estoy convencido de
que estas pobres desventuradas son la prueba de que, antes de
convertirse en el Sayon de Santa Maria, buscaba perfeccionar sus
métodos.

Dicho eso, el religioso ordend al chico tomar nota de lo mas
relevante de aquel descubrimiento.

—Asi pues, ¢os vais a Ecija?

—Nos vamos, Rafael. TU me acompafaras.

El muchacho sonrid gozoso. Estaba deseando que Diego lo
incluyese en aquel viaje y no se molestd en disimular su alegria.

Antes de abandonar la sala de documentacion, algo mas sucedio
ese dia.

Las puertas se abrieron de par en par y, a grandes zancadas,



como un toro embistiendo en la plaza del Baratillo, un personaje
irrumpié malhumorado en la estancia. A tenor de la golilla y capa
corta, era alguacil menor.

Era alto, aunque andaba sobrado de alguna libra, sobre todo en
el vientre, que le sobresalia por encima del cinto. Llevaba el
sombrero de ala ancha en las manos, por lo que se le veia un
cabello recio y denso, aunque prematuramente encanecido. Los
0jos, de besugo aunque perspicaces, se clavaron con ferocidad en el
religioso.

—Mi nombre es Antonio Bahos, alguacil menor y por tanto
ministro de justicia —anuncio—. Me han informado de que andais
recabando informacién de ciertos crimenes —afadid no sin cierta
presuncion tiznando su voz.

El fraile lo saludd con un movimiento de cabeza en sefial de
respeto, de tal modo que mostré la tonsurada coronilla.

Asi es —se limitd a responder el clérigo.

La aparente pasividad, aunque recubierta de firmeza, con la que
Diego se habia manifestado hizo que el alguacil resoplase airado y
alzase la testa orgulloso.

—Y con qué autoridad, padre, solicitais que se os informe sobre
los delitos de ese al que llaman el Sayon de Santa Maria?

El franciscano compuso una estudiada sonrisa y remetid las
manos en las mangas de sus habitos con fingida humildad.

—El excelentisimo sefior arzobispo me ha enviado. Esta muy
interesado en seguir los avances de la investigacion. Os hago al
tanto del afecto que tenia por la primera de las victimas —dijo
bajando el tono.

Confuso, Rafael guifid los ojos. Era la segunda vez que asistia a
tal afirmacién y, como en la primera, no estaba muy seguro de si el
religioso era laxo con respecto al octavo mandamiento o realmente
actuaba bajo semejante encomienda. Estaba casi convencido que se
trataba de una mezcla de ambas. El caracter de aquel frailecillo se
podia tildar de cualquier cosa menos de simple.

En cualquier caso, la declaracién dio sus frutos. El golilla



carrasped azorado y parecio recular. Pero fue un espejismo que durd
un instante. Al punto, colocé los pulgares en torno al cinto y elevé el
volumen.

—Eso no os da permiso para entrar en esta casa y revisar cuanto
documento os plazca —sentencié—. Este es un asunto estrictamente
judicial y que atane solo a los hombres que servimos al elevado fin
de la justicia. Las investigaciones que se estan llevando a cabo no
son cosa vuestra.

Mientras hablaba, posé su vista en Rafael, en quien hasta
entonces parecia no haber reparado, y compuso una clara mueca de
disgusto. Este, prudente, desvid la vista hacia el suelo. Diego se
apresuro a salir en su ayuda. Para tal fin, juzgd que la mejor defensa
era un buen ataque.

—Me sorprende escuchar semejante cosa —dijo con impostado
pasmo—. Segun he leido en los documentos, la justicia no ve
relacion entre ambos crimenes y los toma como hechos aislados.
¢De qué investigaciones me hablais, sefior Bafios?

El alguacil esbozd una mueca en un territorio fronterizo entre la
confusion y el desprecio. Dio un firme paso en direccion al clérigo y
lo taladrd con una mirada acerada.

—Yo mismo estoy al cargo de la investigacion de la que tan
alegremente dudais —replico irascible—. Y os aconsejo que no os
inmiscuydis en ella ni, mucho menos, pongdis en duda mi
compromiso con la justicia. Soy un hombre de honor y no voy a
aguantar que un curita como vos dude de ello.

El fraile esboz6 una sonrisa a la par que agitaba su mufieca
frente al rostro crispado de Antonio Bahos, como apartando un
molesto moscarddn.

—Serenaos —dijo con estudiada mansedumbre—. Ambos
estamos en el mismo barco y perseguimos el mismo fin: atrapar al
verdadero asesino, ya que quien estd preso en la carcel por sus
crimenes es inocente. Por mi parte, os mantendré al tanto de mis
pesquisas. Espero que vos hagais lo mismo conmigo.

Un poco mas calmado, el ministro de justicia recul6 el paso dado



y se cuadrd altivo.

—Limitaos a no meteros en mi terreno —dijo antes de dar media
vuelta y alejarse con el mismo aire soberbio.

Mientras lo observo alejarse, fray Diego se sonrid artero. A su
diestra, Rafael chasqued la lengua con desagrado.

—iValiente farfante nos ha salido el sefior alguacil! —rezongd.

—No equivoques el juicio con ese hombre, muchacho. La ira que
has visto es fruto de la vergienza ante la pasividad de sus
superiores; ya que muchas veces nuestro orgullo se disfraza de rabia
por no poder ir contra quien yerra. Ese tal Banos tiene un gran
sentido de la justicia.

El chico soltd un amago de carcajada.

—Bien poco conocéis a los golillas si creéis tal cosa.

—No te niego que haya muchos en su oficio que abusen de su
poder y se lleven sus buenos dineros por hacer la vista gorda. Pero
este Antonio Banos es diferente. ¢No has reparado que cuando he
mentado la inocencia de Jerdnimo no ha porfiado? Te digo yo que es
mejor tenerlo de nuestro lado.

iQuia, padre! —negod el chico—. No hay alguacil bueno ni nube
en julio que no traiga agua.

Las generalizaciones nunca son buenas. Bien decia Publio Siro
que pronto se arrepiente quien a juzgar se apresura —cito el
franciscano.

—Y yo os digo que, pese a lo que diga ese tal Siro, nunca conoci
alguacil justo, y, como Santo Tomas, creeré cuando vea uno.



XI

Tras descender un ligero repecho, vislumbraron la ciudad de Ecija en
la distancia, a algo menos de una o dos leguas. El paisaje era tan
llano que daba la impresidn de que el cielo aplastaba la tierra con su
eterno azul.

Rafael, como habia hecho durante todo el viaje desde que
dejaran Sevilla, era incapaz de disimular su asombro ante la
enormidad de un mundo del que nada parecia conocer.

—Dos dias con sus noches llevamos viajando —dijo tras acariciar
la cerviz de su asno— y aun nos queda un buen trecho.
Verdaderamente, padre, el mundo es mucho mas grande de lo que
jamas hubiese imaginado.

Diego rio con ganas ante la ocurrencia. Aun recordaba el pasmo
del muchacho al explicarle que hollaban caminos construidos por
romanos hacia mas de mil quinientos afios.

—déNunca antes habias salido de Sevilla? —dijo.

—Entre sus murallas me he criado y todos mis recuerdos, hasta
donde abarca mi memoria, no van mas alla de dos o tres leguas de
distancia de ella.

—Pues deberia ser menester de todo hombre conocer cuanto
pueda del mundo y de las maravillas que guarda. Abre la mente,
amplia nuestra perspectiva y, sobre todo, nos pone en nuestra justa
medida y nos ensefa lo insignificante que es nuestra existencia en
realidad.



Rafael se repitid6 mentalmente aquellas palabras.

—Vos habéis estado en América. ¢éCdmo es? —dijo al fin.

El fraile intentd abarcar mentalmente todo lo que el nuevo
continente despertaba en él, pero acabd por renunciar ante tamafa
empresa y se limitd a cerrar los ojos y describir lo que acudia a su
memoria.

—Inmensa Yy bella —dijo—. Y también peligrosa. Hay arboles casi
tan altos como la Giralda, rios tan anchos que parecen mares, que
rugen furiosos mientras descienden de montanas tan elevadas que
da la impresion de que nunca terminan y bosques tan impenetrables
que la luz del sol nunca llega. —Luego, el fraile enmudecid, como si
aforara las maravillas que él mismo acababa de describir—. éNunca
has querido viajar? ¢Conocer el mundo?

El chico chistd para reconducir a su asno, un ejemplar berrendo y
algo trabajado que tenia querencia a irse hacia la siniestra.

—No os niego que me agradaria —confesd, alzando la vista hacia
el cielo. Tras mantenerla alli unos instantes, la bajé para posarla en
el camino que tenia frente a si—, pero, para alguien como yo, eso no
son sino quimeras. Suenos fantasiosos.

Diego estudio en silencio al chico. A veces olvidaba que la vida
no daba oportunidades sino a unos pocos; el resto debia de hacer
virtud aquello de conformarse con lo que tenia.

—Hay muchos modos de conocer mundo. Especialmente para ti,
que sabes leer y escribir, cosa que no muchos pueden decir.

—No vayais a creer que no he pensado alguna vez en irme de
Sevilla —replicé Rafael—. Hace no muchos afios hubo gente
pregonando por las tabernas y bayucas de todo el Arenal que
buscaban hombres y mozos para ir a trabajar al otro lado del
océano. Decian que, en las Indias, el oro practicamente colgaba de
los arboles y solo habias de alargar el brazo para coger cuanto
quisieses. Que tras trabajar cinco afios en una hacienda tendriamos
tanto dinero que podriamos montar la nuestra propia. La idea era
tentadora, y bien que lo pensé durante un tiempo, pero al final me
dije que alli habia gato encerrado.



El muchacho detuvo su discurso para saludar, gorro en mano, a
unos labradores que desde sus campos alzaron la cabeza al verlos
pasar.

Habian dejado a sus espaldas sus buenas dos leguas cuando el
chico se aclard la voz y habld con reservas, como si temiese decir
algo inapropiado o incémodo.

Padre —dijo, tirando de las riendas para acompasar el ritmo de
su montura al de la de Diego de Luna—, hay algo que quiero
preguntaros y espero no sea como el que fue a un entierro al que no
dieron vela.

—¢De qué se trata?

Id zagal aun dudd unos segundos antes de pronunciar la
pregunta que lo reconcomia por dentro.

—¢Por qué dejasteis las Américas?

Diego carrasped azorado.

—No es ese un asunto del que quiera hablar —trat6 de zafarse.

No obstante, ajeno a la incomodidad que la pregunta desperaba
en el fraile, Rafael siguié royendo aquel hueso.

—Se 0s ve a desagrado en Sevilla.

—No quieras saber mas de lo que esta escrito —dijo el fraile
intentando que la cita biblica fuese suficiente para zanjar el asunto.

No fue asi.

—Yo solo lo digo —prosiguid Rafael— porque es como si
temieseis encontrar al doblar cualquier esquina algo que habéis
tratado de evitar..

—Deja ese tema en paz —replicd el fraile alzando la voz, casi
gritando.

Aquello frend cualquier intento posterior por parte de Rafael.
Dejé de preguntar. Aunque las dudas seguian dandole vueltas a la
sesera.

Nunca antes habia oido al franciscano expresarse en semejante
tono de voz. Un tono de voz que advertia que era mejor no seguir
por aquel camino. Asintié para si en silencio y permanecié callado; la
vista al frente y concentrado en las riendas, como si soltar una de



ellas pudiese significar que alguna desgracia ocurriese.

Diego supo al instante que habia sido demasiado arisco,
demasiado aspero. Al fin y al cabo, el chico solo sentia curiosidad. El
mismo habia provocado aquella curiosidad entrando en cuestiones
personales. Pero no se arrepintid de elevar la voz. No queria hablar
de su pasado. No queria hablar de Elena, de Sevilla quince afos
atras. Aquel tema estaba vedado. No obstante, sintié que debia decir
algo para que aquello no se enquistase.

—Hiciste bien en desconfiar de esa gente que os queria llevar a
América —dijo al fin—. Son negreros a los que el color de la piel
poco importa. Marrones, cobrizos o blancos. Lo mismo les da. Mucho
incauto acabd cayendo en su trampa v, al llegar alli, descubrid que el
cuento era otro. Se convirtieron practicamente en esclavos.
Trabajando de sol a sol a base de correazos y rebenque.

—Quien mucho ofrece es que mucho tiene que ganar —apostilld
el muchacho dando cuenta de nuevo de una sabiduria impropia de
su edad.

Parecia haber olvidado por completo el incidente anterior. Diego
lo estudié en silencio, calibrando decir lo que desde hacia unos dias
le rondaba.

—éNunca has pensado en hacerte fraile? —pregunté de sopetdn
—. Pese a que es comun que los novicios entren antes de tu edad,
yo podria interceder por ti.

Ahi el muchacho soltd una carcajada tal que una bandada de
aves que hacia parada en un bosquecillo cercano elevd el vuelo
sorprendida.

—(Fraile? éYo? Fray Rafael de Camas —ironizd. Sin embargo,
habia una pizca de emocién oculta en la burla.

—Tampoco yo pensé nunca en tomar los habitos.

—Y cdmo fue que os hicisteis cura entonces?

—Soy el menor de cuatro hermanos. No me quedd otra que
tomar los habitos. Aunque confieso que tenia mis reticencias antes
de entrar en el convento, después he dado gracias a Dios por ello. Al
menos no he acabado sisando bolsas o preso en la carcel.



Rafael asintié para si mismo ante la pulla.

—Creo en Dios, como todo hijo de vecino —dijo—, pero de ahi a
hacerlo en curas, monjas y frailes va un trecho. Perdonadme si lo
que digo os ofende, pero, a lo largo de mi vida, todos cuantos entre
ellos he conocido me han demostrado que de santos y buenos
tienen poco. Solo vos me habéis tratado con respeto.

Diego no tuvo fuerzas para replicar. Negar que la Iglesia estaba
tan corrompida como el resto de aquella sociedad era como porfiar
que el sol no salia por levante.

Siendo fraile, tendrias la oportunidad de tener una vida mejor, y
no hay mayor virtud que la de aprovechar las que tenemos, que
para la mayoria no son muchas —sentencid. El muchacho asintié sin
mucha conviccidn, aunque el religioso podia ver que la idea no le
parecia totalmente descabellada—. Te propongo no hablar de ello
hasta acabar nuestra tarea —dijo—. Usa el tiempo que estés a mi
servicio para pensar qué seria mejor para ti. Luego, podras decidir lo
que quieres. Si volver a tu vida anterior o tomar los votos.

—Lo pensaré, padre —fue todo lo que el chico acertd a decir
ante la avalancha de pensamientos que despertaba la oferta.

Fray Diego cabeced complacido. En los pocos dias que se
conocian habia cogido gran carifio al chico. Hacerse novicio lo
sacaria de las calles. Le daria una vida menos dura.

Prosiguieron camino sin decir nada mas.

Al poco, Rafael parecia haber olvidado el asunto. Siguid
admirando con ojos ensonadores la vista que tenia ante si.

Ecija se iba haciendo mas grande. Ya estaban a menos de una
legua y la elevada torre de la iglesia mayor de la Santa Cruz titilaba
en la distancia.

El papel clave de Ecija en el tridngulo mercantil cuyos vértices se
situaban en las Américas, Sevilla y Centroeuropa habia convertido a
la ciudad en la tercera en poblacion del sur de Espafia. Su ubicacion
estratégica, a menos de veinte leguas de la capital hispalense, la
colocaban en una posicion idénea como paso y almacenaje de
mercancias varias; lo que, sumado a la fertilidad y riqueza de sus



tierras, explicaban su importancia en la region. Especial relevancia
poseia la lana astigitana, que era bien ponderara en rincones de
todo el continente.

Se alojaron en una posada muy cercana al puente romano que
cruzaba las bravas aguas del Genil, donde pagaron doce maravedies
por una camara con dos camas y cuatro mas por el cuidado y
acomodo de las monturas. Desde alli a la plaza Mayor de la villa,
donde se ubicaba la casa consistorial, solo habia un breve paseo,
que el fraile y Diego recorrieron tras asearse Yy descansar
someramente del viaje.

Tanto el alguacil de la villa como uno de los corchetes que lo
acompanan mostraron asombro al saber que el fraile habia venido
desde Sevilla expresamente por el caso de las dos prostitutas
asesinadas. Una vez mas, mentar al arzobispo les abrid las puertas
de par en par.

—Las dos mujeres trabajaban en una mancebia al otro lado del
rio —dijo el justicia.

—Esto no es como Sevilla, aqui a las putas las mantenemos fuera
de la ciudad —quiso dejar claro el corchete.

Con aquella informacidon, salieron del Ayuntamiento y se
dispusieron a regresar a la posada, ya que el azar habia querido que
el citado lupanar estuviese muy cerca de esta.

Ese dia habia mercado en Ecija, por lo que en la plaza Mayor se
apelotonaba una gran muchedumbre frente a las tablas que exhibian
miel de azahar, embutidos, quesos y otras viandas de la region.

El franciscano y el chico se encaminaron hacia una fuente
ornamental ubicada en el centro, a la que llamaban de las Ninfas por
las esculturas que la adornaban. Fue Rafael el primero que dijo algo
referido a lo que habian averiguado.

—No parece que el golilla haya hecho gran cosa por encontrar al
asesino —sefald con buen tino.

—Dos prostitutas muertas no importan a nadie. Ya has visto, ni
nombre parece que tuvieran las muy desventuradas —apostillé el
religioso antes de hacer pobre balance del encuentro—. Poco hemos



sacado en claro que no supiéramos antes de venir.

Se pusieron nuevamente en marcha y dejaron atras la plaza
Mayor, el rumor de las voces del mercado y el armonioso canto del
agua en la fuente.

Al caer la tarde, se encaminaron a la antigua venta donde la
duena de la posada les habia referido que se ubicaba el lupanar. La
mujer, algo rolliza y de generoso escote, al que Rafael se asomaba
sin reparo alguno, les indicé que debian cruzar el puente romano y
caminar un trecho hasta encontrarlo.

—Es talmente una venta antigua. Con su patio y su muro
encalado. Lo veréis enseguida. No tiene perdida —dijo antes de
volver a sus quehaceres.

En ningln momento dio muestra alguna de que le sorprendiese
que un hombre de Iglesia preguntase por tan poco casto
establecimiento.

Siguieron sus indicaciones y al poco vislumbraron un edificio en
lo alto de una pequena loma que encajaba con la descripcidn de la
posadera. Por si habia alguna duda, el aire de la noche estaba lleno
risas y canciones obscenas que se escapaban de su interior. De no
ser por aquel detalle, nadie habria podido deducir la verdadera
naturaleza de su negocio, ya que pasaba perfectamente por una
venta de camino.

Rafael habia esperado que el fraile se sintiese intimidado o al
monos mostrase algo de apuro al acercarse a tan lUbrico negocio,
poro, lejos de aparentar incomodidad, se encaminaba a grandes
trancos a la entrada de la mancebia. No bien habian pisado el primer
escaldn cuando se planto frente a ellos un hombretdn que guardaba
la puerta. Cruzo los brazos a la altura del pecho y los mir6é hosco.

—\Vos no podéis entrar en la botica —dijo, estirando la barbilla
hacia el franciscano.

Diego parpaded con incredulidad.

—¢Acaso hemos dado con el Unico lupanar de toda Espafa que
no admite por clientes a los mios?

El portero sonrié timidamente ante la burla y sefald una



puertecita en un lateral del edificio.

—No, padre. Esta puerta es para los clientes normales. Curas,
capellanes, frailes, obispos y nobles han de usar aquella otra, la que
llamamos de palio y que lleva directa a las camaras. Hay que
guardar las apariencias —explicd con una sonrisilla complice.

El fraile carrasped apurado antes de asentir y dirigirse a la puerta
indicada.

—Entremos de una vez y acabemos con esto —dijo de malhumor.

En esta ocasién, fue Rafael quien le impidid la entrada
colocandole una mano frente a si.

—Padre —comenzo—, me he criado en sitios como este. Conozco
a las mujeres que trabajan en ellos. Si entrais con vuestros habitos y
haciendo preguntas, mas que encontrar alguna que nos ayude
saldran asustadas.

—Y qué sugieres? —repuso el religioso tras meditarlo.

Rafael alargd la mano.

—Dadme unos reales y aguardad aqui fuera. Saldré con alguien
que quiera hablar con vos.

Diego acertd a ver algo razonable en aquella idea y le tendié dos
monedas.

—No tardes. Te esperaré junto al establo —dijo.

El chico sacudié la cabeza para afirmar.

Diego se dirigié al lugar convenido y, para hacer mas llevadera la
espera, se apoyod en la pared encalada y alzd la vista. Nubes grises y
densas como sudarios se deslizaban a gran velocidad en el cielo
nocturno; ara ocultando, ara mostrando una luna menguante que
brillaba palida. En el establo, las monturas piafaron inquietas cuando
se escuchd el vuelo de algun animal nocturno.

Tras un buen rato, el fraile vislumbré como se abria la puerta tras
la que se habia perdido Rafael y adivind dos siluetas viniendo en su
direccion. Se incorpord e, inquieto, tironed de las mangas de su
habito.

—Padre, soy yo —escuchd la voz del chico convertida en casi un
susurro.



—Estoy aqui —replicé el fraile, yendo a su encuentro.

En la parte donde se hallaban no ardia tea o lamparilla alguna y
los recién salidos tampoco portaban ninguna fuente de luz, por lo
que solo eran tres sombras en penumbra.

—Esta mujer tiene algo que deciros sobre las dos muertas —dijo
el chico a modo de presentacion.

Diego a duras penas acertaba a adivinar la figura de una mujer
menuda y delgada.

—Rafael me ha dicho que andais preguntando por Rosa y Josefa
—dijo. Su voz iba pareja a su aspecto y, entre lo bajo que se
expresaba, como temiendo ser oida, y su tono imperceptible, Diego
hubo de esforzarse por entenderla.

—¢Tenias trato con ellas? —pregunto el religioso.

—Sobre todo con Josefa. Las dos vinimos juntas de Cérdoba. Fue
la primera que desaparecio. Dijeron que se habia ido con alguien.
Pero yo decia que nones, que aquello no era verdad. Luego,
desaparecid Rosa, y ahi supe que algo malo les habia pasado.

¢Tienes alguna idea de quién las pudo matar? éEran barraganas
o mantenidas de alguien? Piénsalo bien, cualquier cosa que puedas
recordar es importante.

La mujer movio la cabeza a izquierda y derecha para negar.

—No necesito devanarme los sesos, que bien seguro sé quién las
mato.

La rotundidad con que se manifestaba sorprendié a Diego.

—¢éDe quién sospechas?

—Un pintorcillo que venia por la mancebia dia si y dia también.

—cUn pintor? éQuieres decir uno que encala fachadas y puertas?

—No, uno de pincel fino. Uno de esos que pintan angeles y
virgenes. Un pintor de Sevilla. Un petimetre que solo sabia hablar de
su trabajo.

Fray Diego hubo de esforzarse para que las preguntas que se le
agolparon en la garganta fuesen colocandose en riguroso orden de
llegada.

—Hablame de ese pintor. ¢éComo era?



—No sé como se llamaba. No era ni muy alto ni muy bajo. Ni
grueso ni flaco. Joven, eso si. No habia entrado en los treinta. Bien
vestido. Gastaba jubon acuchillado, coleto bien curtido y no tenia
buena bolsa, pero nunca le faltaba una moneda. Venia por la venta
una o dos noches por semana. Al principio, no le importaba la
compafiia siempre que cumpliese con sus extrafos gustos. Golpes y
otras depravaciones con las que no os amargaré la noche. Pero, al
poco, pidid estar solo con la Josefa y con ninguna chica mas.
Empecé a darme cuenta de que Josefa se iba algunas tardes a la
ciudad sin dar cuenta a nadie. Yo no dije ni amén, pero encamarse
con un parroquiano sin reales de por medio no es buen negocio —
sentencié la iza—. Un dia, sin que yo le preguntara nada, que de
chisgarabis una no tiene ni miaja, me confes6 que iba a una
habitacion que el pintamonas ese tenia arrendada cerca de la iglesia
de San Juan. Por lo visto, le pidid que posase para un cuadro, icomo
si fuese una marquesa o una santa! Luego, un mes mas tarde,
desaparecid. Yo, necia de mi, incluso crei que se habia ido con aquel
embrollén. Pero lo vi volver unas noches después por la venta.

—Y qué explicacion te diste sobre la desaparicion de tu amiga?

La mujer encogi6 los hombros.

—No pensé nada. Se habia ido y ya esta. A veces esas cosas
pasan.

—CY el pintor? éEntonces comenzo a visitar a Rosa, la otra chica?

—Eso mismo, padre. Como si la Josefa nunca hubiese existido.
No me extraid, que eso en nuestros negocios es cosa habitual. Pero,
cuando empezd a ir a la habitacidon a posar, como hacia Josefa, me
dije que alli pasaba algo raro. Y, cuando ella también desaparecio vy,
ademas, el pintorzucho no volvid a venir por la venta, sume dos y
dos. Que una no habra ido a Salamanca, pero tonta nunca ha sido.

—¢Dijiste algo a la justicia?

—El alguacil es cliente habitual de esta venta, asi que se lo solté
una noche. Que habian desaparecido dos chicas y las dos se habian
visto con un pintor que habia vivido en Ecija. iPara lo que sirvio! Ni
caso hizo nadie hasta que con la tromba de agua salieron los



cuerpos de las dos.

De pronto, la puertecilla por la que habian salido Rafael y la
mujer se abrid y un rectangulo de luz se extendid por el patio. Candil
en mano, un hombre se asomo al vano y su voz aguardentosa se
escucho en la noche.

—éDdnde estas, mujer? Te necesito en la botica, que sin tetas ni
traseros que palmear los parroquianos no gastan en vino.

—Es el dueno. Debo irme —susurrd la mujer. Luego, se afrentd al
cura y bajé aun mas el volumen—. Encontrad a ese hideputa, padre.

Sin dar tiempo a réplica alguna, se alejo en direccion a la puerta.

—iYa voy, ganapan! Que ni aliviarse la dejan a una en paz —grito
mientras se encaminaba hacia la luz.

Después, la puerta volvié a cerrarse y el patio se sumid en la
misma oscuridad densa e insondable.

X Xk Xk

Alli abajo, a la luz de las teas, la piedra oscura brilla; son los
musculos de alguna criatura metalica, el halito de un dios que
observa con deleite el sacrificio. Las fauces que habitan bajo tierra y
que se abren y devoran la luz.

Imbuye el cuerpo de su victima de los colores del cielo, de los
tonos de su nuevo y supremo arte. Lo unge mientras recita las
palabras que dan y quitan la vida. Las mismas que los gemelos
recitaron antes de desafiar a los demonios de la oscuridad.

El penitente trata de gritar y solo encuentra silencio, pues su
lengua esta dormida. Trata ahora de escapar y arquea el cuerpo, que
sobre la piedra-altar ya empuja su pecho hacia fuera, listo para abrir
la carne.

Talla en sus extremidades los simbolos sagrados de los cuatro
bacabob, los que sostienen la tierra. Y la primera sangre empapa la
piedra y con ella se crea el fango del que surge todo.



Tras su resplandor llega la muerte. Como un rayo descargando
sobre la tierra. Su mano es la mano de los dioses, la herramienta
que mantiene el ciclo eterno en marcha.

La obsidiana lacera y abre la carne. Desgarra piel, rompiendo
costillas y musculo y tendones y cartilago. Y saltan esquirlas de
hueso, y la sangre, antes arroyo, brota ahora en la forma de una
marea densa y férrica que riega el mundo con su mistico poder.

Sus manos quiebran los huesos para dejar la oscura cavidad de
fibras y carne a la vista. El penitente solloza y sus quejidos viven y
reverberan en el acuoso silencio subterraneo.

El corazén aun late cuando lo arranca del pecho, como un ser
auténomo capaz de seguir bombeando sangre ajeno a su organismo.
Los trece aceptan la ofrenda, se regocijan alla abajo de la sangre
vertida, la carne abierta, la piel desgarrada, los gritos. El sacrificio se
transforma en un acto de creacién suprema.

Lo alza al cielo. Un cielo que no puede ver. Un cielo oculto del
que reniega. Lo eleva y él mismo se asoma al abismo invertido. La
pirdmide inversa. Porque él no sirve al sol ni al quetzal. El reina en el
oscuro mundo de cavidades y humedad, donde repta la serpiente y
rugue algo antiguo, malvado, y el agua fluye negra, oscura y espesa.
El reino del jaguar y del caiman; el mundo de Chac Bolay y Zipacna.

Toda luz necesita de la sombra. Toda tiniebla necesita del sol. El
equilibrio ha de mantenerse. El circulo ha de seguir siendo eterno.



XI1I

Tras hablar con la prostituta de la venta, no les habia costado
localizar la casa donde el pintor habia vivido arrendado. Era un
edificio viejo y descuidado que el propietario,b un hombre
achaparrado y de caracter hurafio, alquilaba barato a mercaderes o
tratantes cuyos negocios traian unas semanas o meses a la ciudad.

—No recuerdo bien al mozo —les dijo. Habia pasado mucho
tiempo—. Solo que se dedicaba a la pintura. Hizo algunos encargos
para gente de la zona y sé que andaba en tratos con la parroquia de
San Juan, ya que iba mucho alli cargado de trastos propios de su
oficio.

El negocio en la citada iglesia consistia, segun les aclard el
sacerdote de esta, en la restauracién y arreglo de una tabla que
representaba a la sagrada familia y que el tiempo habia hecho
perder su lustre.

—Era un chico callado y reservado —les aclaré el parroco—.
Decia que habia estudiado en el taller de un pintor notable en
Sevilla, aunque yo no le pregunté de quién se trataba ni él me dijo
nada.

Los testimonios de todos los interrogados coincidian en que se
habia ido de la ciudad de un dia para otro y sin aviso, coincidiendo
en el tiempo con la desaparicion de la segunda chica, Rosa.

Finalizados los asuntos que los habian llevado alli, Diego y Rafael
dejaron atras Ecija al alba.



—Vais muy callado —interrumpié Rafael los pensamientos del
clérigo.

El muchacho habia demostrado tanto en el viaje de ida como en
el de vuelta que no era capaz de estar callado mucho tiempo. Quiza
lo abrumaba el paisaje o la distancia y necesitaba hablar para acallar
los miedos, o tal vez era que simplemente se aburria mientras su
asno cumplia, zancada a zancada, su mansa labor.

—Pensaba en lo que hemos sacado en limpio de nuestra visita —
respondié Diego.

—CY a qué conclusiones habéis llegado?

Diego no puedo evitar que se le aflojasen los labios y esbozara
una sonrisa ante la curiosidad infinita del chico.

—éQué sabes del oficio de pintor? —pregunto.

Adelantando su imprecisa respuesta, Rafael enarcd las cejas y
soltd un sonoro resoplido.

—Poca cosa, aparte de que se dedican a retratar santos y santas
0 dejar constancia de la vida de nuestro Senor en cuadros en
iglesias y conventos.

—Pues, ademas de eso, has de saber que antes suelen realizar
dibujos de poco detalle a los que llaman esbozos o bosquejos. Los
usan para asegurar el trazo o experimentar con tal o cual postura
antes de plasmar el cuadro definitivo. Se puede decir que
experimentan antes de llevar a la tela el diseno final.

El chico movid los carrillos arriba y abajo, como si estuviese
literalmente mascando las palabras del fraile para hallar en ellas el
motivo por el que este las lanzaba al aire. Su rostro se ilumind, como
si hubiese dado con la tecla correcta.

—¢Queréis decir que lo que el Saydn hizo en Ecija a esas pobres
desgraciadas fue esbozar lo que mas tarde ha llevado a la practica
en Sevilla?

Aunque lo pronunciaba con una entonacién interrogativa, Rafael
se expresaba sin dudas o vacilaciones. Fray Diego asintié ufano.
Cabalgaban tan cerca el uno del otro que no pudo reprimirse y
palmed con efusividad la espalda de su ayudante. iAquel condenado



muchacho las pillaba todas al vuelo!

—Eso mismo pienso yo —dijo.

Durante un buen trecho, continuaron camino en silencio. Cada
uno atento a sus propias cavilaciones.

Estaba ya el sol a mitad de camino de su cénit cuando el chico
reclamo la atencién del franciscano.

—Fray Diego —dijo—, en el viaje de ida me percaté de algo, pero
crei que era fruto de mi desconfianza. Pero hoy, de regreso a Sevilla,
vuelvo a estar seguro de ello.

—déDe qué se trata?

El chico maniobrd las riendas para pegar su montura a la del
franciscano y se inclind hacia él.

—Mirad con cautela por encima de vuestro hombro. Hacedlo de
tal modo que parezca que estuvieseis mirando algo en los campos
de nuestra derecha.

Diego se gird sobre el mulo y oted el camino que habian dejado
atras. En la distancia, como a media legua, adivind un punto que al
estudiarlo con detenimiento vio que era un jinete.

—Alguien nos sigue —sentencidé como si tal cosa.

—¢Lo sabiais? —exclamé el chico perplejo.

—Desde que salimos de Sevilla. Pero, no te preocupes, creo que
sé de quién se trata y, en cuanto regresemos, me encargaré de
hablar con su amo.



XIII

Para adelantar media jornada su llegada, salieron mucho antes de
las primeras luces de Carmona; punto intermedio de su viaje y
donde también habian hecho noche a la vuelta. El cielo estaba
cuajado de nubes que bien pronto se convirtieron en una lluvia
mansa que los acompaid el resto del camino.

La lluvia se transformo en leve chispeo cuando, a primera hora,
el fraile y el chico entraron en Sevilla. Pero la tierra embarrada y los
charcos daban cuenta de que habia estado lloviendo toda la noche.
Dejaron sus monturas en los establos de la calle Caballerizas, muy
cerca de la Casa de Pilatos.

No bien habian puesto un pie en la Casa Grande cuando Gaspar
les salid al paso.

—Imagino que aun no te has enterado —dijo circunspecto.

—¢éDe qué debia de haberme enterado? —le replicd Diego de
Luna, enarcando las cejas.

El guardian hizo una pausa para imprimir gravedad a sus
palabras.

—Esta madrugada han encontrado otro muerto.

—iDdnde?

—Junto a la Casa Lonja de Mercaderes.

Diego palidecid. Sabia que tarde o temprano el Sayén volveria a
matar, pero, después de los hallazgos de Ecija, era como un jarro de
agua fria. Debia visitar el escenario donde habia aparecido el



cadaver cuanto antes.

Gaspar lo detuvo asiéndolo por el brazo con firmeza, casi de un
modo rudo.

—Segun me han dicho, no has dormido en la hospederia estas
ultimas noches. ¢DAnde has estado? —le inquiriod arisco.

El fraile amusgo los ojos con extraneza.

—¢A qué viene este interrogatorio?

—Viene a que, mientras tu estabas haciendo Dios sabe qué, el
Sayon no ha perdido el tiempo, como puedes ver.

—D0dnde esté o lo que haga no es de tu incumbencia.

—No creo que estés haciendo avances.

—El verdadero progreso avanza silencioso y persistente.

—iNo me cites a San Francisco! ¢Qué has estado haciendo
mientras el Saydn volvia a matar?

El propio Gaspar fue consciente de haberse extralimitado
utilizando un tono tan colérico.

Diego resolvié zanjar aquel asunto ahi mismo.

—No tengo que rendirte cuentas por mi labor. Pero, ya que
preguntas, estuve fuera de Sevilla, buscando en el pasado de ese
asesino.

—¢Averiguaste algo?

Habia un pozo de ansiedad en la voz del guardian.

—Encontré una pista sobre el posible pasado del Sayon.

Gaspar asintid para si. Se serend.

—Te pido disculpas. He sido injusto contigo. Es solo que todas
estas muertes me alteran. Eran buenas personas. Que acabaran de
ese horrible modo me trastorna mas de lo que me gustaria admitir
—dijo con afectacion, llevandose la palma a la frente, presa tal vez
de un repentino dolor de cabeza.

Al ver el modo en que su superior se expresaba, fray Diego tuvo
un palpito.

—déConocias a los muertos?

En las pupilas de Gaspar Valdés destelld una chispa de sorpresa.
Parecid calcular su respuesta, pero luego cabeced con gravedad,



como si le hubiesen pillado en una falta.

—Todo el mundo se conoce en Sevilla de uno u otro modo —dijo.

Diego supo que su superior no contaba toda la verdad. No era
extrano que, como guardian de la Casa Grande de San Francisco,
conociese a gente importante. Entonces, épor qué no contarlo
abiertamente?

No habia tiempo para ahondar en aquello.

—Si me disculpas —dijo—, quisiera ver el cadaver antes de que
se lo lleven.

Gaspar agitd las manos a modo de disculpa.

—Claro, claro. No quiero entretenerte. iVe! —Antes de que el
fraile se alejase, anadio—: Encuentra a ese criminal. Hazlo antes de
que alguien mas muera.

Pese a que la edad corria a su favor, Rafael hubo de esforzarse
para alcanzar a Diego. El aparentemente débil franciscano no bajoé el
ritmo durante todo el camino.

La fachada suroeste de la Casa Lonja y el colegio de Santo
Tomas delimitaban una calle a la que se accedia tras superar un
sencillo arco. Su ubicacidon, a modo de puente entre la catedral y los
Reales Alcazares, hacia de ella via de gran transito.

Pese a lo temprano de la hora y la adversa climatologia, un
nutrido grupo en el que se mezclaban estibadores, marinos,
vendedores con tabla en el cercano mercado y vecinos se apinaba
en las inmediaciones del arco, tratando de saciar su morbosa
curiosidad echando un vistazo a lo sucedido. Los corchetes apenas si
podian contenerlo y habian formado un corddn con sus cuerpos para
tal fin en ambos extremos de la calle.

Fray Diego, seguido de cerca por su ayudante, logré hacerse
paso hasta colocarse en primera fila. Desde alli podia vislumbrar el
cuerpo tirado en mitad de la calleja. Alguien habia tenido la
prudencia de cubrirlo con una tela de lino. Ambos contemplaban el
escenario del crimen desde la distancia a la que los obligaba la
nutrida muchedumbre.

—Es justo como vos dijisteis —aseverd Rafael admirado. El fraile



lo miré sin estar del todo seguro de a qué se referia. El chico se
afan6 en dar explicaciones—. Ha dejado el cuerpo en uno de los
rincones mas vigilados de la ciudad, a solo unos pasos de la puerta
de la Monteria que conduce a los Alcazares y que esta custodiada
dia y noche. Se esta volviendo mas osado, asume mas riesgos; justo
como predijisteis.

Diego suspird a modo de confirmacidén a la par que trataba de
abrirse paso hasta el mismo corazdn de la escena. La tenacidad de
los corchetes se lo impidid. Divisd6 a Antonio Bafios, vara de mando
en mano, dando dérdenes aqui y alla y reclamé su atencién mediante
sefas.

Al distinguir sus habitos pardos entre el gentio, el alguacil dibujo
una mueca de contrariedad y se fue hacia él con cara de pocos
amigos.

—éQué hacéis vos aqui?

—Quisiera estudiar el cuerpo antes de que se lo lleven —replico
el religioso con toda naturalidad.

El oficial fruncié el cefio y negd con energia.

—Os dije que os mantuvieseis alejado de la investigacion.

Diego esbozd su mejor sonrisa y entond su acento mas zalamero.
La llovizna se habia convertido en un calabobos que le pegaba la
basta lana del habito al cuerpo.

—Vamos, don Antonio. Los dos sabemos que estamos juntos en
esto. Dejadme echar un vistazo al cuerpo y compartiré con vos lo
que averigue.

Orgulloso, el alguacil alzé la testa y estird hacia el frente los
labios, plegados en una fina linea.

—éDe qué iba a servirme a mi lo que un curita como vos pueda
descubrir?

—No lo sabréis hasta que me permitais echar un vistazo —replico
artero el fraile. Luego bajo el tono hasta convertirlo en un murmullo
que solo ellos dos podian oir—. Sabéis de sobra que puedo ir a pedir
tal merced a vuestros superiores. Con la recomendacién del
excelentisimo arzobispo no se me negard, y vos no quedaréis en



buena posicion.

El rostro de Bafios se encarnd de rabia.

—¢Me estais amenazando, fraile?

—No, senor alguacil. Os estoy tendiendo la mano porque veo en
vos un aliado, no un enemigo. Y hariais bien en tenerme a mi por
tal.

Unos pasos alejado de la escena, Rafael habria jurado que el
golilla se debatia ante el trance de tragar un sorbo de amargo
vinagre ahora o duplicar la dosis mas tarde. Sus facciones pasaron
de la ira a la resignacidon y vuelta a empezar varias veces. El chico
sonrié por dentro.

—De acuerdo, podéis estudiar el cuerpo. Pero yo os acompafaré
—concedio el justicia tras meditarlo.

Fray Diego movid la cabeza afirmativamente antes de traspasar
la barrera formada por los corchetes. Cuando Rafael hizo lo propio,
el brazo firme de Bafos se lo impidid.

—Viene conmigo. Es mi ayudante —advirtio el religioso.

—¢Este ladronzuelo es ayudante vuestro? —bufd el alguacil con
una mezcla de desdén y sorna mientras jugueteaba con la vara de
mando.

—Si nuestro Sefor murid junto a dos ladrones, équién somos
nosotros para juzgar a uno solo? —replico el fraile antes de tomar
del codo al chico y llevarlo hasta si.

A Antonio Baios se le agrié el gesto, pero no dijo nada mas. Se
limitd a seguir con una mirada cefiuda a Rafael mientras este
atravesaba el improvisado corddn creado por sus hombres. También
el chico permanecid en silencio. Se sabia pisando hielo quebradizo y
tuvo la prudencia de bajar la vista y actuar con cautela.

Fray Diego retird el lienzo que cubria el cuerpo. No cabia duda de
que se trataba de otra nueva victima del Sayén. Como en las
anteriores ocasiones, el cuerpo estaba desnudo por completo y
embadurnado de azul de pies a cabeza. Un hueco por el que
asomaban las costillas rotas se abria donde debia estar el pecho. La
herida de la entrepierna indicaba que el ominoso destino de sus



criadillas habia sido el mismo que el de sus antecesores.
Curiosamente, pese a la violencia de las heridas, apenas habia
sangre. Eso no hacia la escena necesariamente mas amable, sino
que producia el efecto contrario al que podria inferirse.

A su espalda, Rafael ahogd un gemido, mezcla de repulsa y
horror. Una cosa era leer en un documento el modo en que el Sayon
actuaba y otra verlo desde tan cerca. Se persignd hasta tres veces
con impetu. Entre la multitud, que crecia en nimero a cada minuto,
mas de uno hizo lo propio.

En apariencia ajeno al impacto que producia el estado del finado,
Diego de Luna también se persignd, aunque con parsimonia. Echo
un breve responso y se acuclilld junto al cuerpo.

—Se sabe quién es? —pregunto.

El alguacil subid y bajé la barbilla en una mueca de asentimiento.

—Blas de Henar, mercader y cénsul de la Casa Lonja. Miembro de
una notable familia de Sevilla. Desaparecié hace dos noches, cuando
se le echd en falta al no regresar de una reunion, precisamente en la
lonja.

Un secretario del arzobispo, el hijo de un poderoso mercader y
un consul de la Casa Lonja de Mercaderes. El Sayon seguia eligiendo
a sus victimas de entre lo mas granado de la sociedad sevillana.

—Espero que, al menos, asesinar a una de las personas con mas
poder de Sevilla sirva para que las autoridades hagan algo. Por lo
menos deberian decretar el toque de queda; con una ciudad vacia y
vigilada, le sera mas dificil volver a actuar.

El alguacil menor soltd un sonoro resoplido. En sus pupilas se
adivinaba que se debatia entre ser leal al cuerpo al que
representaba o serlo a la verdad.

—El Cabildo sigue negando que nada ocurra —dijo con voz
queda—. Oficialmente, este es un asunto independiente de las dos
muertes anteriores.

Diego rezongd contrariado.

—¢Tan ciegos estan?

—La Semana Santa estda encima. Temen que, si se toman



medidas, la ciudad se asuste. Ya sabéis que son muchos los que
acuden a la ciudad esos dias para ver a las cofradias de sangre
procesionar. Seria una gran pérdida econdmica y Sevilla aun no se
ha repuesto de la peste.

El fraile chistd todavia una vez mas a modo de callada protesta,
pero lo dejoé por imposible. Cuando la politica entraba en escena, el
sentido comun salia por la ventana.

Se concentrd en lo Unico que podia hacer. Prestd atencion a las
mufecas del muerto. Luego su vista se fue hacia los tobillos.

—é0s habéis fijado que tiene marcas de ligaduras en manos y
pies?

—Del mismo modo que los anteriores —confirmé el golilla—. Es
como si hubiese estado largo rato atado de pies y manos.

El franciscano se mordi6 la parte interna de los carrillos. Luego
apoyd el cadaver sobre un costado y se inclind hacia este, como
buscando algo en la espalda. Una labor que costd lo suyo, pues el
finado pesaba sus buenos dos quintales y pico. Lo devolvié a su
posicion inicial con el mismo esfuerzo.

Observo luego la herida del pecho, pareciendo calcular sus
medidas y el modo en que se debia de haber producido. Asimismo,
puso gran atencion en los simbolos que se veian en brazos y manos.

Estudido el cadaver con una indiferencia tal que incluso el
experimentado alguacil se sorprendio.

Cuando parecidé complacido de su observacidon, Diego volvid a
cubrir el cuerpo y se incorporo.

—Antes de la llegada de los cristianos —comenzd—, existia entre
parte de los indios de las Américas la costumbre de realizar
sacrificios humanos. Ataban de pies y manos a sus victimas y las
colocaban sobre una piedra de forma circular, de tal modo que se les
elevaba el pecho, para facilitar la operacidn de abrirles el abdomen y
sacarles el corazon, que ofrecian a sus dioses.

—Eso encaja con lo que aqui se ve —dictamind el justicia.

—No del todo —aclaré el fraile—. Los sacerdotes que practicaban
tales horribles ritos abrian por debajo de las costillas a los



sacrificados y metian sus manos dentro del cuerpo para buscar el
corazdén y extraerlo. Lo que tenemos aqui es un acto mucho mas
brutal. Practicamente lo han abierto en canal como a un marrano o a
una res. Se necesita mucha fuerza y voluntad para ello. Los indios
usaban cuchillos de silex, pero esto parece fruto de un arma de
dimensiones mucho mayores.

—Pero los simbolos en manos y piernas indican claramente el
origen que sugeris.

—He visto similares grabados en las regiones del Golfo de
Honduras, incluso en Mérida, en Yucatan —confirmé el clérigo—.
Pero me es imposible asegurar su origen, y nadie sabe qué
representan esos simbolos, aunque se cree que se trata de un tipo
de escritura. Ademas, he leido en cronicas como la del obispo Diego
de Landa de otros métodos usados en sus rituales, como la
decapitacidon o desollamiento, pero nunca he oido hablar de casos de
castracién en los sacrificados.

—Entonces, éno creéis que estemos ante un asesino que recree
los ritos paganos de los que hablais?

Diego de Luna suspird largamente. Calibré sus siguientes
palabras. Confiaba en la buena fe de Antonio Banos, pero no estaba
seguro de que lo que le dijese no llegara a otros oidos aparte de los
SUYos.

—Creo que lo que el Saydn quiere es enviarnos un mensaje —
dijo bajando la voz.

El alguacil lo mird de hito en hito.

—Explicaos —demando.

El franciscano le contd su teoria. De como estaba convencido de
que el asesino abandonaba los cuerpos en la ciudad con el objeto de
que fuesen encontrados y se hablase de ello. También lo puso al
tanto de los crimenes anteriores en Ecija, pero obvid referirse al
misterioso pintor.

—Tiene que haber algo en comun entre las tres victimas —dijo a
modo de conclusidn—. Algo que una a las tres. El Sayén no eligid al
azar a estos hombres; de lo contrario, no serian todos personajes



tan conocidos y poderosos. Si logramos descubrir de qué se trata,
qué los relaciona, podremos ir un paso por delante de él.

Antonio Bafios sacudidé la cabeza como dudando que tal cosa
fuese posible.

—Los tres asesinados pertenecen a lo mas selecto de la sociedad
sevillana. Tened por seguro que se trataban habitualmente y estaban
relacionados.

—Tiene que haber algo mas. Algo por lo que el asesino los
escogid para transmitir su mensaje —porfio el religioso.

—Si lo averiguais, mantenedme al tanto.

Diego dio su aprobacion con un brioso movimiento de cabeza y
se dispuso a alejarse de la escena. Con una sefia, conmind a Rafael
a hacer lo propio, pero algo llamo la atencion del fraile. Con paso
cauto, se acerco a unas rodadas dejadas sobre la tierra mojada.

—¢Estas marcas de ruedas estaban ya cuando os avisaron del
hallazgo del cuerpo? —preguntd a Antonio.

El golilla se habia acercado a comprobar qué reclamaba el interés
de fray Diego y estudio el rastro con curiosidad.

No os lo puedo decir con total seguridad —dijo en primera
instancia—, pero nadie ha pasado por la calle desde que yo y mis
hombres vinimos, asi que me atrevo a decir que si.

El fraile alzé la vista al cielo. Las gotas que le caian sobre los ojos
le obligaron a colocarse la mano a modo de visera.

—déDesde cuando lleva lloviendo?

El alguacil enarcd una ceja y parecio cavilar su respuesta.

—Seria medianoche cuando empezaron a caer las primeras gotas
—respondid al tiempo que ataba cabos—. ¢Creéis que fue el Sayon
quien dejo las rodadas?

—Viendo lo que pesa el muerto y lo complicado que seria cargar
con él por la ciudad, la posibilidad de que usase un carromato
pequefo para transportar el cuerpo me parece mas que probable.

Antonio Bafios se colocd en cuclillas junto al rastro y calibré a ojo
sus medidas.

—Por la anchura del eje, se trata de un carro pequeio. De esos



que usan estibadores y esportilleros para llevar materiales vy
mercaderias de una a otra parte de la ciudad —sentencid.

—Fijaos que hay dos rastros. Unas vienen de alli. —El franciscano
senald en direccion a la catedral—. Y las otras parecen dar la vuelta
a mitad de calle y regresar por el mismo camino. Me atrevo a decir
que trajo el cadaver desde esa direccion, lo dejé en el lugar elegido
y volvid sobre sus pasos.

Diego de Luna aprecié en el gesto contrariado del alguacil que
haber pasado aquellas rodadas por alto le reconcomia por dentro. Se
dispuso, esta vez si, a irse de la escena.

Antes, el alguacil le puso la mano en la espalda y hablé con una
voz tan severa que parecia estar mascando clavos.

—Hoy he confiado en vos al dejaros ver el cuerpo, no traicionéis
esa confianza —sentencio.

En su voz habia mas de imperativo que de recomendacion.

Asi serd —manifesto el clérigo por toda respuesta.

El y su ayudante atravesaron el cordén de los corchetes y
dejaron atras la escena.

Una vez lejos de miradas indiscretas, para lo cual incluso se
volvid para mirar a sus espaldas, Rafael inquirid al franciscano acerca
de lo que habia obviado al alguacil.

—Por qué no habéis contado a ese golilla todo lo que
averiguasteis en Ecija?

La lluvia caia ahora con mayor intensidad, asi que buscaron el
refugio que les proporcionaba el alero de un balcén.

—Es mejor andarse con tiento. Empiezo a ver, cada vez con
mayor claridad, que estamos, de algin modo que todavia no
comprendo, ante un asunto que atafe a gente importante y de
muchisimo dinero.

Rafael meditd unos segundos la respuesta del fraile.

—¢0s referis a que los tres asesinados eran personas conocidas y
de buenas familias?

—No solo a eso —dijo de modo enigmatico el franciscano—. El
cuerpo del mercader estaba cubierto de azul ultra marum, un




pigmento usado por pintores. Se extrae de un mineral llamado
lapislazuli, que se encuentra solo en Persia. Es tan caro que, con lo
que estaba embadurnado ese infeliz, podria comer una familia
durante un ano.

Rafael soltd un silbido de admiracion.

—Entonces, estais diciendo, si no lo entiendo mal, que es posible
que el Saydn también sea gente notoria y de posibles.

Ante tamafia afirmacion, fray Diego no tuvo otra opcion que
admitir que tal cosa era posible, pero habia que apelar a la
prudencia.

—~Ahora, lo importante es hacer una visita al que encargd que
nos siguiesen a Ecija. Me da que mucho de provecho vamos a sacar
de ella —dictamind antes de poner proa hacia San Bartolomé.



X1V

A maese Murillo ver regresar al fraile no le vino de sorpresa. Mateo
ya lo habia advertido de que el religioso era inteligente y muy
despierto. No le extrafiaria que se hubiese percatado de que lo
seguia.

Asi que, cuando franqueo la entrada del taller demandando verlo,
Bartolomé Esteban Murillo indicd al franciscano que lo acompanase
hasta el despachito de la anterior visita. Encargé a Mateo que nadie
lo molestase y pidi6 que les sirviesen un vino templado con canelga,
porque la mafiana estaba humeda.

—iComo fue la entrevista con Jer6nimo? —comenzd el pintor
intentando conducir la conversacion hacia terreno favorable.

La tentativa no termind de cuajar. El religioso respondié en tono
cortante.

—¢Acaso no te lo ha contado ya el chico al que ordenaste
seguirme?

Murillo emitid6 un largo y sonoro suspiro, similar al soplido
necesario para apagar un gran veldon. Como si supiese que hablaban
de él, Mateo entré en el pequefio despacho, trayendo consigo una
bandeja con un jarro de vino y dos copas.

—Déjalo y vete —ordend el artista en un tono que se acercaba
peligrosamente al malhumor.

El joven afirmdé con un movimiento rotundo de mentén vy
depositd todo en la mesita que separaba a pintor y fraile. Durante



toda la operacion, sintid la mirada cargada de reproches de Diego de
Luna clavada en él. Asi que, tras finalizar, no perdidé tiempo vy
desaparecio tras realizar una genuflexion.

De nuevo a solas, Murillo tomd el jarro y escancié una generosa
racion en los recipientes.

—Entiendo que, tras hablar con él, determinaste que Jerénimo
era inocente —dijo, llevandose la copa a los labios, pero deteniendo
el movimiento a mitad de camino.

—Lo es, pero eso no oculta el hecho de que ordenaras espiarme.

Murillo parecié no saber qué responder. Se quedd unos instantes
absorto, con la copa en la mano y la vista fija en un nudo de la
madera de la mesa. Al punto, recobro la normalidad, pero la copa
siguié sin moverse.

—Tenia que hacerlo —se limitd a responder.

—¢Por qué? —inquirio el religioso.

Finalmente, el pintor concluyd su tarea. Posé la copa en sus
labios y dio un largo sorbo, retrasando el momento de responder.
Cuando lo hizo, su voz rezumaba todo menos arrepentimiento.

—Queria estar al tanto.

Fue su escueta respuesta antes de devolver con cierta violencia
la copa a la mesa.

Diego le sostuvo la mirada.

—Si no confias en mi, no puedo ayudar al crio a salir de la Carcel
Real —sentencid.

El semblante del maestro demudo, con la precipitacion de un
cielo que se cubre de nubes en agosto.

—déJerénimo? Saldra de la carcel ahora que el Sayén ha vuelto a
matar.

—Yo no contaria con eso. Bien sabes que el Cabildo necesita un
chivo expiatorio. No lo van a liberar tan facilmente.

Murillo apretd los punos con tanta fuerza que las manos se le
volvieron blancas. Negd con energia.

—Ha aparecido un nuevo muerto y él esta en la prisidon. Nadie
puede acusarlo de ser responsable de ese crimen.



Aunque habia intentado imprimir seguridad a sus palabras, estas
parecian dirigidas a calmarse mas que a convencer a su interlocutor.

No pueden acusarle de este crimen, pero si de los anteriores y
hasta que tengan un nuevo sospechoso no van a liberarlo. Lo sabes
tan bien como yo —dictamind Diego antes de hacer una pausa—. Asi
que, si quieres que el chico no se pudra en la carcel o peor, acabé en
el patibulo de la plaza de San Francisco, te aconsejo que comiences
por contarme todo lo que sepas de ese pintor del que me hablaron
en Ecija. Creo que a estas alturas, ambos sabemos que es muy
posible que se trate del Sayén de Santa Maria.

El pintor acabd por rendirse a la evidencia. Confiar en Diego de
Luna era la Unica baza de que disponia para sacar a Jeronimo de la
Carcel Real de la calle Sierpes. Dio un segundo tiento a su copa,
como para infundirse animo, tras lo cual la depositd de vuelta sobre
la madera y se atusé el cabello.

—Salvador Cano y Alameda. Asi se llama —comenzé—. Era el
chico con mas talento de cuantos he tenido bajo mi tutela. Me
abordd una noche en la que salia de la Casa Lonja. Hacia unos
pocos meses que Herrera hijo, Sebastian Llanos, Juan de Valdés y yo
mismo habiamos fundado una academia para ensenar el arte de la
pintura y el dibujo. Utilizabamos una sala en el segundo piso para
dar clases. Me dijo que queria entrar a trabajar en mi taller. Ser mi
ayudante. Hablaba con una arrogancia tal que le dije que para ello
debia demostrar su valia. Pidi®6 entonces ser alumno de nuestra
academia, de modo que pudiese probar su talento con el paso de los
dias. Al poco, yo mismo hube de claudicar ante la realidad y admitir
su extraordinaria aptitud. Tenia un don natural para la pintura. Por
supuesto, estaba claro que habia estado bajo las ordenes de un
maestro con anterioridad, aunque nunca me dijo de quién se
trataba. Nunca supe gran cosa de sus origenes. No hablaba de ello
jamas. Asi que lo tomé a mi servicio y le hice trabajar en este mismo
taller. Durante las primeras semanas, todo fue bien. Hacia lo que se
le pedia y era ordenado y menesteroso. —El maestro hizo una pausa
que aprovechd para dar un nuevo trago de vino. Al retirarse la copa



de los labios, parecia que el liquido, lejos de reconfortarle, le hubiese
resultado amargo. Plegd los labios en una fina raya y prosiguio—.
Pero, al tiempo, comencé a ver que algo iba mal en su sesera. Su
trabajo y caracter se volvieron erraticos. Pintaba figuras extrafas.
Reusaba mis consejos.

Discutia con todos en el taller, yo incluido. Nunca fui de refir a
mis aprendices, asi que lo atribui a un temperamento sanguineo, tan
comun en artistas, y lo dejé estar. Pero solo me engafiaba a mi
mismo. Empeoraba a cada dia. —Murillo se sirvidé una nueva copa de
vino y le dio un largo e intenso trago. Lo necesitaba para continuar
su relato—. Se fue transformando en otra persona. No sé explicarlo
de otro modo. Es como si llevase un segundo yo dentro. Una
personalidad que a veces asomaba a la superficie y que acabd por
aduefarse por completo de él y de sus actos. La gota que colmd el
vaso fue la pelea que tuvo con un ayudante, al que rompid la
mandibula y la nariz a golpes y al que no maté solo porque Mateo y
otros chicos se lanzaron sobre él y lo apartaron.

—¢éLo echaste del taller? —interrumpid Diego. También él habia
tomado su copa por primera vez y dado un tiento mientras
escuchaba con atencion la narracion del pintor.

—No me quedd otra —dijo Murillo, como disculpandose—.
Después de la pelea, era imposible que continuase. Lo eché sin
practicamente darle tiempo a recoger sus cosas. Incluso se dejoé una
especie de diario que escribia en unos cuadernos en los que también
dibujaba esbozos tan horrorosos que te ahorraré el mal rato. Asi
supe que aquel loco habia usado sangre de animales a modo de
pigmento para sus obras. iE incluso, cuando eso le parecié poco, se
habia practicado cortes a si mismo para tal fin! iImagina descubrir
que semejantes extravios habian sucedido bajo mi propio techo!

—c¢éConservas esos diarios?

Murillo negd con ojos perplejos, como si solo pensar tal
posibilidad le horrorizase.

—iLos quemé todos en una hoguera en el patio! Junto a sus
cuadros y el resto de sus pertenencias.



—Qué fue de él después?

El maestro hizo un revelador gesto con los hombros para
responder que no lo sabia a ciencia cierta.

—Por lo que sé, siguid en Sevilla unos meses. Intentd entrar al
servicio de mis compaieros de la academia, pero ellos estaban al
tanto de su comportamiento. Asi que lo rechazaron. Intentd entrar
en el taller de un pintor de medio pelo en Dos Hermanas, y también
este le negd el pan. Asi que se fue de la regidon. Segliin me contaron
varios pintores de otras ciudades, estuvo dando tumbos de taller en
taller. Cdérdoba, Granada, Toledo...; segin tu me dices, también
Ecija, y finalmente desaparecid. Fue como si la tierra se lo hubiese
tragado.

—Es muy probable que se fuese a las Américas —apostilld el
franciscano, rememorando los elementos paganos de las recientes
muertes. Los simbolos, los sacrificios, la extraccidon del corazon, el
cuerpo embadurnado de azul...

Luego, se quedd en silencio. Ambos hombres lo hicieron. Diego
de Luna volvid a beber de su copa. Al finalizar, su voz sonaba un
poco mas grave, profunda.

—iCOmo supiste que el Sayon era en realidad tu antiguo
aprendiz? —pregunto.

—Solo unos dias antes de que apareciese el primer cuerpo,
alguien hizo pasar una carta bajo mi puerta. Era de Salvador. En ella
me decia que habia regresado e iba a demostrarme que al echarlo
habia cometido un error. También hablaba de que iba a crear un
nuevo arte y que habia elegido Sevilla para mostrarlo al mundo. Un
arte desconocido que iba a asombrar y aterrorizarnos a todos. Por
supuesto, tras leerla, rompi la carta en mil pedazos y la quemé.
Estaba plagada de desvarios. No le di mas importancia. Como
mucho, senti un gran fastidio por volver a saber de aquel loco. —
Una nueva pausa para refrescarse la garganta detuvo las palabras
del maestro. Al retomar su discurso, parecia haberse dado cuenta
del error cometido al destruir la misiva—. Cuando me llegaron
noticias de la primera muerte del Saydn, recordé los diarios y los



desatinos que en ellos narraba y supe que se trataba de él.

—Debiste haberme contado esto antes —sentencidé Diego con
gesto serio.

La cabeza del pintor se sacudid varias veces, como si quisiera
alejar una nube funesta que se hubiese posado sobre él.

—No podia. De hecho, no deberia haberte revelado esto. Solo
contartelo nos ha puesto en peligro a todos.

—éDe qué estas hablando? Explicate —demand6 un perplejo
Diego—. Si quieres que Jerdnimo salga de la prisidon, no me ocultes
nada mas.

La mirada del artista vagabundeo por las paredes del despacho,
de tal suerte que podria jurarse que buscaba en ellas la fuerza
necesaria para responder. Se lo veia azorado, reacio, violentado
incluso, ante la idea de continuar hablando. Antes de que el fraile
demandase mas informacion, el maestro lo frend con un gesto.

—No me pidas que te cuente lo que no puedo —pidié—. Lo que
debo callar no te ayudaria en tu labor ni esta relacionado con este
asunto. Tienes mi palabra.

Diego no quiso insistir. Aquello que el pintor se guardaba parecia
sumergirse en un territorio que intuia no solo ajeno a sus intereses y
su labor, sino peligroso. Se lo decian los ojos de Murillo, a los que se
asomaba un terror que, lejos de ser irracional, tenia su origen en el
conocimiento.

—Buscaré a ese hombre. Haré todo cuanto esté en mi mano para
encontrarlo, pero te advierto; una vez lo prenda, lo llevaré ante la
justicia. Es posible que tu nombre salga a la luz —sentencid tajante.

Murillo asintié con parsimonia.

—Saca a Jeronimo de la carcel. Es todo lo que te pido.

—Necesito que me des el nombre de cuanto proveedor de
lapislazuli tengas conocimiento.

El pintor enarcd las cejas sorprendido.

—éQué tiene eso que ver con este asunto?

—El cuerpo de Blas de Henar estaba cubierto de azul. Creo que
el Sayon utilizé lapislazuli.



—Es un mineral muy caro, casi tanto como el mismo oro. Y hay
que saber utilizarlo para conseguir el pigmento que de él se obtiene.
Yo mismo lo reservo para ocasiones especiales, como el manto de la
madre de Dios, y solo si el comitente del cuadro puede permitirse tal
dispendio. Asi que no hay muchos mercaderes que lo vendan. Uno
en Sevilla y quizd un par mas en Madrid. —El artista se quedo
cavilando varios segundos—. Para crear la cantidad de pintura de la
que hablas, seria necesario por lo menos quince o dieciséis onzas;
algo menos si se diluye, ya que para aplicarlo en la piel no seria
necesaria una gran concentracion. iEn cualquier caso, es una
verdadera fortuna!

Sin obviar que presumiblemente usé el mismo material con los
dos cadaveres anteriores o que haya previsto utilizarlo mas en el
futuro. Eso hace que estemos hablando de varias libras.

Os daré el nombre de mi proveedor, pero podéis estar seguros de
que nunca ha tratado con tal cantidad de mineral.



XV

Tal y como maese Murillo predijo, el Unico proveedor de lapislazuli
en Sevilla negd haber vendido nunca semejante cantidad del mineral
azul. Era un pisano medio tuerto y antiguo mareante que
despachaba mercaderias de todos los rincones del Mediterraneo
desde la collacidon de San Isidoro.

—Nadie se arriesgaria a adelantar tanto dinero y quedarse
después con él porque el cliente se echa atras —sentencio—. Si
queréis encontrar alguien que negocie tales cantidades, debéis ir a
Venecia; alli es donde el lapislazuli arriba tras viajar desde Persia.
Pero, en Espafa, os digo que nadie suele comprar mas alla de unas
pocas onzas.

Después de que aquel camino resultase no tener salida y la agria
conversacion con el pintor, Diego no conseguia conciliar el suefio.
Dio vueltas en su camastro durante horas. El reloj de la catedral
anuncio la una de la madrugada y después las dos.

En su yacija, Rafael también se removia inquieto. El fraile lo
sorprendi6 varias veces a medio incorporar, espiandolo para
comprobar si se habia dormido.

Sabia que el muchacho esperaba que lo hiciese para salir de su
cama e irse del convento. Resolvid fingir que el suefio lo vencia
finalmente y durante casi diez minutos permanecid inmovil, en
silencio. Tras ese tiempo, vislumbrd entre las sombras la silueta de
Rafael escabullandose de la Hospederia.



También él saltd de la cama, se colocd el habito directamente
sobre la camisola de dormir y se calzd las sandalias a toda prisa.

Cuando salio con cuidado al patio exterior, tuvo el tiempo justo
de ver al muchacho encaramarse a la tapia y saltar al otro lado.
Durante un breve instante, le pasé por la cabeza la idea de imitarlo,
pero no se engafaba; ni su agilidad ni su mana podian compararse a
las de un mozalbete.

Escudrind el huertecillo. Al trote, mientras escuchaba las suelas
de las alpargatas alejarse al otro lado del muro, se acercod a la
portezuela que los hermanos que trabajaban el cercado usaban para
sacar desperdicios a la calle. Asid la manija y empujo. Estaba
abierta. La experiencia también tenia sus virtudes.

Vislumbrd al chico en la distancia, a algo mas de cuarenta pasos,
y lo siguid. El uno detras del otro bordearon la enorme isla que
ocupaba la Casa Grande, acortando a través del callejéon de San
Buenaventura y después subieron calle de Catalanes arriba. Tan
seguro de que nadie lo seguia iba Rafael que no se molestd ni una
sola vez en mirar hacia atrds. De haberlo hecho, el franciscano ni
hubiese sabido como ocultarse de su vista ni tenido la agilidad
necesaria para hacerlo.

Estuvo a punto de perderlo cuando, sin previo aviso, gird hacia
Colcheros. Fray Diego acelerd el paso. De nuevo a la vista,
continuaron la calle y desembocaron, después de que la via se
estrechara, en la plaza del Duque.

Cruzaron la glorieta desierta a aquellas horas, y calle Palmas
arriba llegaron a la Alameda de Hércules. Se adentraron en unas
callejuelas estrechas de la zona, famosas por sus tabernas, figones,
mesones y bayucas, asi como por la gente pendenciera que a sus
puertas se congregaba.

Rafael se detuvo ante un edificio en cuya planta baja se ubicaba
una tasca de mala muerte y, en la superior, uno de esos negocios
que llaman boliches o tablajes, donde pecadores y santos se
apuestan hasta el sayo a los dados o jugando a boyadas desde el
anochecer hasta que clarea el dia.



El chico ascendid la escalera hacia el segundo piso con &agiles
pasos, subiendo los peldafos de dos en dos. Diego se dispuso a
seguirlo, pero antes hubo de aguardar a que un par de esponjas de
vino recién salidas del negocio concluyeran un peligroso descenso en
el que cada escalon parecia ser un salto de fe. Merced aque se
aferraban el uno al otro, a la experiencia en esas lides 0 a que su
angel de la guarda los rondaba esa noche, ambos concluyeron su
tarea sin quebrarse nada. Una vez los borrachos se alejaron dejando
tras de si una vaharada de vino rancio, el franciscano prosiguié su
caza y encaro el ascenso.

Dentro del boliche, el tufo a aguardiente y sudor le golped como
un pufetazo en el estdmago. Barrid el lugar con la vista y no vio ni
rastro de Rafael. El tiempo que habia desperdiciado por los
borrachines habia distanciado a presa y cazador.

Sus habitos pardos desentonaban como una pavesa de hollin en
la nieve, pero, atento como estaba todo el mundo a dados, senas y
a posibles trampas, nadie reparé en él. Se llegd ante un mostrador al
frente del cual un mocetdn de planta imponente despachaba un vino
tan espeso que podia cortarse.

—Un muchacho acaba de entrar aqui —dijo el franciscano.

El hombre lo estudié de pies a cabeza, como calibrando si lo que
tenia ante si era un fraile real o un impostor vestido como tal. Lo
miréd largo rato y, cuando estuvo convencido, se persignd con
verdadera fe. Habia mansedumbre cuando se dirigié al fraile;
docilidad casi.

—¢éPor qué andais buscando a Rafaelillo, padre? —dijo apurado
—. ¢Se ha metido en algun embrollo?

Rafaelillo, el diminutivo a punto estuvo de provocarle una
carcajada. Diego negd con la cabeza.

—Esta a mi servicio —quiso aclarar.

El garitero mostrd una sonrisa con mas faltas que dientes.

—Asi que sois vos quien lo sacd de la trapana... quiero decir, de
la carcel —solto.

—éDdénde estd?



—Tercera puerta a vuestra siniestra —dijo el hombre, sefalando
al fondo.

¢Qué avios llevaban a Rafael a aquel tugurio a tan intempestivas
horas?

Pronto saldria de dudas.

Se planto frente a la puerta indicada y llamé con los nudillos. Al
punto, el rostro de Rafael se asomd al vano y se encarnd hasta la
grana nada mas ver al fraile.

iPadre! ¢Qué hacéis vos aqui? —acertd a decir—. ¢{Me habéis
seguido?

—éEncuentras aqui el ruido que te falta en el convento para
dormir a pierna suelta? —ironizo el religioso.

El chico cerrd la puerta tras de si y salié al pasillo. No habia que
ser un lince para darse cuenta de que intentaba evitar que Diego
fisgase el interior de la habitacion.

—Suelo dormir aqui. Manuel —dijo, sefialando con la barbilla al
hombreton del mostrador— me deja utilizar este cuarto.

—CY quién esta ahi dentro contigo?

Las cejas de Rafael se enarcaron hasta un punto que parecia
imposible.

—iNadie! Nadie me acompana. Estoy solo.

El franciscano solté con lentitud el aire que retenia en sus
pulmones.

—Perdono las faltas de la carne con mas facilidad de la que
puedas creer, pero la mentira... Esa no la disculpo —advirtio—. Y es
la segunda vez que me mientes.

La reprimenda del monje se detuvo en seco en cuanto el chico se
apartd de la puerta y la empujo para mostrar lo que ocultaba.
Dentro habia una mujer que por lo menos doblaba en edad a Rafael.
Estaba parada frente al umbral, como si hubiese estado escuchando
toda la conversacion.

—No es lo que vos creéis —dijo—. Es mi hermana.

La mujer dio un paso al frente y mird altanera al franciscano, casi
como si lo retara a hacer algo.



—Me llaman Isabel, Isabel la Cobriza —anuncid.

Fray Diego se quedd mirandola de hito en hito. Que Rafael se
reuniese con su hermana en aquel cuartucho era lo Ultimo que podia
esperar. Estudido a la muchacha. Era de tez oscura y cabello mas
zaino aun. Unos ojos almendrados del idéntico tono ceniciento de su
hermano remataban un rostro hermoso. Por sus hechuras, mote y
modos de vestir saltaba a la vista que se dedicaba al oficio mas viejo
del mundo. éQué otra cosa podia hacer una criatura como aquella en
una ciudad tan podrida?

Se gird hacia su ayudante.

Creia que eras huérfano y que nunca conociste a tu familia. No
me habias dicho que tenias una hermana —le recrimino.

Medio hermana mas bien —corrigio la mujer—. Solo compartimos
madre.

—Nos rencontramos hace unos pocos meses. Hasta entonces no
sabia que existia, pero ella anduvo buscandome por hospitales de la
ciudad.

Habia alegria en la voz del mozo. El fraile lo entendia. Venimos
solos y solos nos vamos; encontrar la compahia de una familia a la
que creias perdida era algo por lo que sentir alborozo.

—De cualquier modo —dijo—, no es necesario que os veais a
escondidas en este sitio. Cualquiera podria malinterpretar la
situacion.

—El carajo de un gorrino es lo que me importa lo que los demas
piensen —saltd la muchacha desdefiosa.

Su hermano censurd con la mirada que se dirigiese de tal humor
al religioso. Este alzd las palmas para impedir que la reprobara de
VOZ.

—Lo que quiero decir es que tu hermano no ha de saltar la tapia
del convento y venir aqui en mitad de la noche, como si fuese un
ladrén. —Se gird hacia el chico—. Si quieres ver a tu hermana, solo
tienes que pedirlo. No eres mi esclavo. Solo trabajas para mi.

El término «trabajar» hizo que a Rafael le picara el aguijon del
orgullo en el pecho. Miré ufano a su hermana.



—Fray Diego y yo estamos investigando los crimenes del Sayon
—dijo.

La mujer asintid al tiempo que sacudia aquella melena azabache
suya.

—El padre estara sediento —dijo—. Acércate al mostrador y trae
un poco de vino. Y advierte a Manuel que sea del bueno, del que
guarda bajo la tabla, no del caldo del demonio ese que despacha.

El chico salié del cuarto presto a cumplir con el encargo. Al verlo
asi, tan predispuesto para que aquella mujer y él se llevasen bien, le
dio la impresidon de verlo como en realidad era: poco mas que un
nino que habia tenido que ser al mismo tiempo su propio padre y
madre.

Se dio la vuelta y afronté a Isabel.

—Ambos sabemos que has hecho salir al chico para que tu y yo
podamos hablar, asi que habla. Antes de que regrese.

La mujer emitid un sonido similar a un bramido y puso los brazos
en jarras. Clavd con dureza aquellos ojos grises como una piedra en
los del religioso.

—Os agradezco que los sacarais de la carcel. Y sé que actuais de
buena fe —comenzd con dejo sereno para endurecer la voz al punto
—, pero que ande de aqui para alla con vos tras los pasos de ese
asesino... Nada bueno sacara de eso.

El clérigo unid las palmas de las manos y fruncio y desfruncio los
labios.

—Tengo gran aprecio por tu hermano. En los pocos dias que he
pasado con él, he podido ver que es un muchacho despierto y de
buen corazdn —asevero—. Te aseguro que por nada del mundo
querria ponerlo en peligro.

La defensa del fraile, lejos de serenar a la muchacha, hizo que su
actitud fuese incluso mas hostil.

—Pero lo ponéis en peligro al hacerlo trabajar para vos —
dictamind airada—. éY qué es eso de que queréis que se meta a
fraile?

—Creo que es una oportunidad para él. Para que mejore su vida.



Siendo un novicio, tendria acceso a una educacién. Podria ganarse la
vida de modo honrado.

—Dejad de llenarle la cabeza de pajaros. La gente como nosotros
no hemos nacido para ser curas 0 monjas.

—Y qué es lo que quieres para él? ¢Qué siga vendimiando
bolsas hasta que vuelva a ir a la carcel? O, peor aun, que acabe con
alguna cuchillada tirado en la calle o en la horca —sentencié el
religioso.

La mujer dio un desafiante paso en direccion al clérigo. A tan
escasa distancia, resultaba amenazadora, peligrosa incluso.

—Es mi Unica familia —dijo.

Y no hizo falta que anadiera nada mas.

Aquella mujer estaba acostumbrada a defenderse y a defender lo
suyo. Actuaba movida por el temor a que algo le sucediera a Rafael.
Solo intentaba protegerlo. Diego de Luna alzd las palmas de las
manos a modo de rendicion.

Templd el tono.

—Tu hermano es un chico inteligente y compasivo. La terrible
vida que ha tenido lo ha llevado por un camino que nunca acaba
bien —dijo—. Lo que yo le ofrezco es la oportunidad de tener una
mejor vida. Deja que sea €l quien decida lo que quiere. Si lo estimas
como parece, no le niegues tal oportunidad. Tienes mi palabra de
que cuidaré de que nada le suceda.

Isabel la Cobriza apretd los pufios. Retrocedid, pero sus ojos
siguieron fijos en los de Diego cuando hizo una promesa que tenia
poco de ser vacia.

—Tened cuidado de que nada le suceda a mi hermano, fraile, o
juro por lo mas sagrado que...

Luego, echd la cabeza hacia atras con orgullo y dejo a las claras
que no habia concluido su amenaza solo porque asi lo deseaba.
Llevaba dentro maldiciones suficientes para hacer que sus palabras
fuesen como escritas en piedra. Diego supo que no debia tomarse
aquella advertencia en vano. La mird con fijeza y le hablé sincero.

—Deja que sea él quien decida qué quiere ser.



Asi, sin apretdn de manos previo salivazo en ellas ni firma en
papel alguno, ambos sellaron una suerte de pacto silente.

En ese momento, Rafael entré portando una bandeja con un
jarro de vino y copas.

X Xk Xk

La campana de la Giralda anuncid que eran las dos de la
madrugada.

—Buena hora para la caza —se dijo entre dientes aquel al que
llamaban el Sayodn.

La calle estaba desierta y en penumbra. Ni una sola tea ardia en
los muros y ni un alma osaba romper la quietud de la madrugada. La
angosta calleja del Aire era iddnea para emboscadas como aquella.
Por eso la habia elegido para apostarse en las sombras. Por eso y
por su estratégico lugar cerca del convento de la Encarnacion, donde
su presa tenia un palacete.

Aguardo.

La espera valia la pena. Esa noche la presa era de importancia.
Nada menos que el hijo de uno de los Caballeros Veinticuatro de
Sevilla, la élite que gobernaba la ciudad desde el Cabildo.

Al poco, el rumor inconfundible de pasos vacilantes merced al
mucho vino trasegado se escuchd.

Se aprestd a actuar. Sentia el corazén batiendo con fuerza en el
pecho y la garganta seca fruto de la emocion.

Se ocultd entre las sombras e hizo bien. Fue entonces cuando se
percaté de que otras pisadas acompasaban a las de la presa. Justo
después, la luz de una lamparilla rompio la negrura, confirmando sus
sospechas. Dos sombras se esparcieron enloquecidas por las
paredes.

Su victima no iba sola esa noche.

Se asomd con cautela y escudrind la calle. A la diestra de su



objetivo, caminaba un hombre embozado, farol en mano, sombrero
de pluma engolada y espada ropera al cinto. Su andar no era el de
su sefior, erratico por causa del alcohol, sino templado y sereno, y
por encima del coleto se adivinaban unos 0jos que escrutaban la
calleja en busca de peligros.

Asi que llevaba escolta.

Aquello lo hacia todo ain mas interesante. Mas desafiante.

Se remetio la camisola remendada dentro de unas calzas igual de
humildes y asid los mangos del carretén. Sali6 del zaguan
empujandolo, caminando con gravedad, como quien ha hecho una
cosa mil veces y no presta atencion. Fiel a su papel, incluso
canturre6 una tonada popular.

Se detuvo y alzd las manos demandando calma.

—iSosiego, senores! Que solo soy un esportillero que va del
Arenal a la plazuela del Carbdn —dijo, sefalando la carretilla que
habia abandonado momentaneamente. Esta ocupaba la mitad de la
estrecha callejuela.

El del candil dio un brinco fruto de la sorpresa, soltd un
juramento al tiempo que desenvainaba y se colocd en posicion de
guardia. Su sefior se lo quedd mirando unos segundos sin saber qué
estaba sucediendo, tal era la turca que llevaba.

—Sal a la luz —ordend el de la espada sin tenerlas aun todas
consigo.

El Sayon hizo lo que se le ordenaba y dio unos pasos titubeantes.

—Ya voy —balbucié—, pero templad la mano, que soy hombre de
paz y no de rihas.

Su actuacidn era tan sobresaliente que cualquiera hubiese
juzgado al verlo que la ropa no le llegaba al cuerpo de puro pavor.

El de la ropera lo estudio en silencio. El circulo que proyectaba la
lampara revelaba, ciertamente, a un individuo vestido de modo
humilde y que apenas se atrevia a mantenerle la mirada.

—éQué hacias oculto en la oscuridad? —inquirio.

—~Aliviarme, sefior —replicd el otro, interpretando a la perfeccion
su papel.



El escolta receld de la explicacion y asid con mas fuerza la
empufadura de su acero. La cazoleta lanzo un brillo acerado a la luz
del candil.

Pero su amo no estaba por la labor de perder mas el tiempo.

—iVamonos, necio! Que si nos paramos a cada rato con cada
estdlido con el que nos crucemos nos va a cantar el gallo —grufio
con una voz apenas entendible.

Sin esperar a su hombre, echd a andar con paso vacilante.

El del sombrero de pluma acabd por claudicar ante su patron.
Soltd un gargajo que aterrizd en el suelo e hizo una sefia al
esportillero para que dejara paso franco.

—iHazte a un lado, rastracueros! —bufé con desprecio a la par
que devolvia la hoja a su vaina.

Fiel a su interpretacion, el Sayon se apartd del carreton y se
pegd a la pared, como si la vida le fuese en ello, al tiempo que
realizaba una reverencia que rozaba lo comico.

El embozado pasé a su lado amenazante y se apresurd a
colocarse a la par de su patrén, al que veia en el brete de tener que
ayudar ante el riesgo de que se fuera al suelo.

No se habian alejado ni diez pasos cuando le vino algo a la
cabeza. éPor qué habria elegido aquel desarrapado una calleja tan
estrecha para transitar con un carro de mano?

Antes de que tuviese tiempo a responderse, un golpe hizo que
todo se envolviese en la oscuridad mas insondable y densa que
podia imaginar. Quedd en el suelo con la cabeza abierta, el farol
cayo y rodd dando varias vueltas hasta que se detuvo junto a un
portal. Su llama se fue apagando lentamente, hasta que, tras un
suspiro, se extinguio.

Lo que sucedid a continuacion fue rapido.

Ya sin el garrote en sus manos, el Saydn saco de entre sus ropas
la esponja empapada en belefio y mandragora y la colocé en la nariz
del prohombre. Este se resistid unos instantes, pero al punto se
desmadejo en sus brazos.

Para entonces, una segunda persona habia salido de la oscuridad



y recorria la calle, a la carrera y sin hacer ruido.

Entre los dos dejaron caer el cuerpo en el carro.

—LIévatelo a la casa, rapido —indicé al recién llegado.

Ilustré sus palabras dando unas palmadas al bulto inmdvil que
era ahora su presa.

El otro echd unas mantas para ocultar el cuerpo y, sin pronunciar
palabra, hizo lo que se le ordenaba.

Ambas figuras se alejaron en direcciones opuestas.

La calleja del Aire quedd tan en silencio y en calma como antes.



XVI1

Al clarear el dia, fraile y pillastre saltaron de sus camastros. Fuera, la
lluvia de la vispera habia sido sustituida por un cielo gris plomizo y
un frio viento del norte. El dia era desapacible, por lo que, tras un
breve tentempié, ambos se embozaron en sendas capas de lana.

Como si sus pensamientos hubiesen estado toda la noche en
marcha, al chico practicamente se le atragantaban en la boca las
ganas de hablar de lo sucedido en el tablaje.

—Espero que mi hermana no os dijese algo inadecuado —dijo
con evidente aprension.

Deseaba que aquello fuese cierto, cosa harto probable
conociendo el caracter de la Cobriza. Aguardd la respuesta del
franciscano con ansia mal disimulada.

Diego emitid una breve e indescifrable interjeccion. El chico se
impacient6 todavia mas.

—No dijo nada que me pareciera fuera de lugar —respondi6 el
clérigo al fin.

Pero lo criptico de la repuesta tampoco satisfizo al mozo.

—éDe qué hablasteis?

—Me dijo que tenia miedo de que te sucediese algo estando a mi
servicio.

Rafael se mordid el labio inferior.

—Perdonadla, Isabel puede ser a veces un tanto desmedida.

—Es normal, es tu hermana. Te quiere y no desea que nada malo



te suceda. Tampoco parecia muy contenta con mi ofrecimiento de
que fueses novicio.

El chico parecid presa de un azoramiento del que solo sali6
gracias a la insistencia del clérigo.

—Quiere que nos vayamos fuera de Sevilla. Dejara la mala senda
—se atrevio a decir al fin el muchacho—. Dice que podemos
comenzar una nueva vida. En Cadiz o Cérdoba. Ella sabe coser, y
entre eso y que yo pueda aprender un oficio podriamos salir
adelante.

—¢Y tU qué opinas de eso?

El muchacho balanced la cabeza a diestra y siniestra sin que
quedase claro qué queria decir con ello.

—No deseo irme de Sevilla. Es todo cuanto conozco. Aqui esta mi
vida, pero quiero estar con ella. Es mi Unica familia y, si deja la mala
vida y empezamos de cero, me parece bien.

—Es normal que estéis juntos siendo hermanos, sobre todo
habiendo estado separados tanto tiempo —aseverd el fraile—. Pero
tu vida es solo tuya. Has de vivirla tG. Como convenimos en el
camino de Ecija, cuando encontremos al Sayon, podras tomar la
decisidon que mejor te convenga.

El muchacho solté una interjeccidon para confirmar que aquel
parecer le agradaba, pero estaba claro que internamente se debatia
entre ser fiel a su hermana o tomar la mejor decision para él.
Llegado el momento, el franciscano no estaba seguro de qué
elegiria.

Se adentraron en la calle Génova, en direccion a la catedral. Era
esta una via que recibia su nombre de los numerosos mercaderes
genoveses que se habian instalado en ella y que se remontaba a los
primeros tiempos tras la conquista de Sevilla en 1248. Por servir de
conexion entre la plaza de San Francisco y la metropolitana catedral,
siempre era una calle llena de ruido y gente, con numerosas
joyerias, cordonerias y sederias, en las que se daban cita los mas
pudientes de la ciudad. Aunque no faltaban espontaneos corrillos de
desocupados y otra gente de mal vivir frente a las tiendas. Esa



mahana, en ellos no se hablaba de nada que no fuesen los sucesos
de la vispera. El Sayon de Santa Maria y su sangrienta labor ocupaba
la totalidad de las conversaciones de transeuntes y vecinos.

Al pasar junto al retablo de la Virgen del Populo, que se alzaba
en la fachada de un edificio a mitad de calle, Rafael se persigné con
fe.

—Este altar es el Ultimo en el que muchos, al pasar camino de su
muerte, pueden pedir perddn por sus pecados —dijo. Hacia
referencia a la macabra costumbre de hacer procesionar frente al
retablo a los condenados a muerte que salian de la Carcel Real,
camino del patibulo en la plaza de San Francisco, dando un enorme
rodeo a modo de penitencia con ello.

Dejaron la comercial calle atrds y caminaron paralelos a la
fachada oeste de la catedral; anexa se alzaba la iglesia del Sagrario,
todavia en construccion. Mas adelante, la gris luz reverberaba en la
piedra, arrancando sombras en la tripleta de entradas principales al
templo, con la central coronada por un enorme roseton.

Llegaron a las inmediaciones de la Casa Lonja. La calle que el
Sayon habia elegido para que Sevilla fuese testigo de su horrible
tarea parecia ahora envuelta en la normalidad mas anodina. No
habia corchetes ni curiosos intentando ver algun detalle que
pudiesen luego contar a sus amigos con morboso deleite. La lluvia
del dia anterior habia embarrado el suelo y en algunos lugares se
habian colocado tableros para que los sefiores no se mancharan los
zapatos de caro cordoban. Hacia horas que el cuerpo habia sido
levantado de aquel mismo suelo. Descansaria en una caja de cara
madera acorde al estatus de a quien alojaba, intentando asi
recuperar la dignidad que su asesinato le habia arrebatado. Incluso
en la muerte, que a todos iguala, se empena vanamente el hombre
en mostrar cuan diferente es de sus iguales.

El trasiego hacia las cercanas tiendas del mercado de la plaza de
Santo Tomas era ya intenso a esas horas.

El fraile se colocd brazos cruzados a la altura del pecho en mitad
de la calle.



—Preguntemos en la zona —anuncio—. Confiemos que la
ausencia de corchetes esta mafiana aligere las lenguas.

Estaba claro que al fraile no le importaba ensuciarse y, al poco de
ponerse a la tarea, el bajo de sus habitos mostraba manchas de
barro.

Preguntaron en los puestos de la plaza sin que nadie les
respondiese mas alld de ocasionales monosilabos y frases sueltas.
Probaron en los mostradores de carne y pescado ubicados calle
abajo con idéntico resultado. Hablaron luego con los guardias que
custodiaban la puerta de la Monteria, cercana entrada a los
Alcazares. Incluso, tras llegar el mediodia sin avanzar siquiera un
palmo, se adentraron en la Casa Lonja, de luto y cerrada dos
jornadas por la muerte de uno de los suyos. Alli departieron con los
porteros y personal. Fue inGtil. Nadie habia visto u oido nada. Era
como si el Sayon fuese un fantasma que pudiera moverse a través
de la madrugada sevillana sin dejar rastro.

—Alguien deberia haber escuchado o visto algo —sentencio
frustrado el franciscano. Luego inclind la cabeza ligeramente a su
derecha y se rasco despreocupado el menton. Estaban en medio de
la plaza de santo Tomas, donde todo parecia moverse segun el ritmo
y trajin de diario. La gente iba y venia como si nada hubiese
sucedido el dia anterior. Transelntes, mercaderes, senores
encopetados, estibadores camino del puerto. Todo parecia estar
cubierto con una capa de normalidad.

Pero, si uno se acercaba a la gente, si rasgaba el velo de esa
aparente normalidad, si, como fray Diego, observaba, se apreciaba
que nada era igual. Habia miedo en sus ojos. Lanzaban breves
vistazos cargados de recelo al pasar junto a la calle donde se habia
encontrado el cuerpo. Se detenian lo justo para saludar a algun
conocido y reanudaban luego su paso, encogidos de hombros y con
la cabeza gacha.

Un grupo de chiquillos los habia estado siguiendo toda la mafiana
de aqui para alla. Iban sucios y con ropas que algunos pordioseros
no tendrian a bien ponerse. Eran cinco y se habian ido alternando



para seguir al fraile y a Rafael. Se limitaban a mirarlos a varios pasos
de distancia. Nada mas.

Rafael, cansado de la atencion que despertaban, tomd una
piedra del suelo e hizo el amago de arrojarsela. Los crios echaron a
correr entre risas y gritos, como si todo fuese un juego entre ellos y
el muchacho. La actitud y tono de este no dejaban, sin embargo,
claro que él fuese del mismo parecer.

—Marchaos, zascandiles, si no queréis que os descalabre —dijo a
voz en cuello.

Diego de Luna lo detuvo tomandolo del brazo.

—Serénate. ¢Acaso no eras tu uno de ellos hace pocos afos?

—Por eso lo digo, padre. A la que os descuidéis, uno de estos
hideputas os aligera la bolsa.

El clérigo hizo caso omiso de la advertencia, rebuscé bajo el
habito y mostré en las palmas de su mano alzada una moneda de
cuatro reales. A modo de penddn, avanzd con ella hacia los nifios.

Entre estos ninguno se movid; las pupilas fijas en la de plata,
pero prestos a echar a correr si se terciaba.

Uno de ellos se limpid las velas que le colgaban de las narices
con la manga de la sucia camisola y 0s6 acercarse al religioso. A
modo de avanzadilla. Alargd la mano desde una distancia prudente y
el fraile hizo intencion de depositar la moneda en ella, pero se frend
y volvid a ocultarla en la palma.

—Antes tienes que responder unas preguntas —dijo, mostrando
una sonrisa tranquilizadora—. Respéndeme con la verdad y te daré
los cuatro reales.

—éQué queréis? —replicd el crio con el recelo propio del que
nada bueno espera de los demas.

Diego se agachd hasta colocar su cabeza a la altura del nino.

—¢Vives por aqui cerca?

El niflo entrecerrd los ojos desconfiado, pero el brillo de la de a
cuatro era demasiado tentador.

—En una casa abandonada, pero no pienso deciros dénde es.

—No hace falta. —El fraile estird ain mas la sonrisa—. Me basta



con que me digas si tU o alguno de tus companeros vio algo extrafio
la noche en que dejaron el cadaver en la calle de al lado.

Los ojos del muchacho centellearon de miedo. Se chupo los
labios resecos con la lengua y volvio la cabeza para comprobar si sus
camaradas seguian ahi.

—¢éPara qué queréis saber eso? —replico.

—Estamos buscando al Sayon para llevarlo ante la justicia.

—¢Trabajais para los golillas?

—~Algo asi.

Aquello hizo que el cuerpo del chiquillo se tensase hasta parecer
un arco presto a la accion.

—Entonces —dijo—, no tengo nada que deciros.

Con una velocidad asombrosa, le arrebat6é la moneda al fraile y
echd a correr en direccidn a sus compinches.

Los cinco se perdieron en las calles que conducian al puerto en
menos de lo que se tardaba en decir amén.

—Os lo adverti —le recrimind Rafael, llegando a su altura—. Lo
peor es que no nos los vamos a quitar de encima ahora que saben
que llevais dinero. Buena la habéis hecho, padre.

Pero el vaticinio del mozo no se cumplid. Durante el resto de la
jornada, no volvieron a ver a los chiquillos. Estaba cayendo ya la
noche cuando fue otra la visita que recibieron.

Rafael fue el primero que lo vio venir en su direccién y al punto
se coloco en modo de alerta.

—Atento, padre, que ese que viene hacia nosotros es un rufian al
que tengo visto, y no de ir a misa precisamente —dijo bajando la
VOZ.

Diego observd al hombre acercarse. Venia del puerto y cruzaba
con paso cansado la plaza de santo Tomas. Bastaba echarle el ojo
encima para darse cuenta de que era de los que mejor no
encontrarse de noche en un callejon. Llevaba un tabardo gastado,
mas tierra bajo sus ufias de la que se podia pesar y cicatrices en
rostro y cuello en diez sitios distintos.

—Alguien quiere veros, fraile. Seguidme —dijo el recién llegado



sin mas preambulos.

Luego dio media vuelta y volvié en la direccion que habia venido
sin esperar confirmacion alguna.

Diego de Luna mird a su ayudante y este le replicd con un hilillo
de voz.

—QOjo, que este es de los que llevan el navio bien armado —dijo,
fingiendo abrir una navaja con sus manos.

La referencia a las armas que portaba el hombre no amiland al
cura, que sin pensarlo dos veces siguid sus pasos. Rafael soltd un
juramento entre dientes antes de, resignado, hacer lo propio.

Salieron de la ciudad a través del postigo de las Atarazanas y
dejaron atras los edificios que le daban nombre y la zona frente a la
aduana a la que llamaban Resolana.

—éAdonde vamos? —inquirid el fraile.

No hubo mas respuesta por parte del individuo que un escueto:

—Ya casi hemos llegado.

Siguieron caminando. Y llegaron al barrio que decian el Baratillo
por un otero de baja altura que alli se alzaba a la vera del rio. Era
barrio de pescadores aquel, como mostraban las redes tendidas a las
puertas de las casuchas. Se adentraron en las estrechas callejuelas
hasta detenerse al fin frente a una bayuca. Tenia mostrador a la
calle, por lo que habia varias mesas con parroquianos. Su guia estird
el cuello y sefialo con la barbilla una de ellas.

Sentado a ella habia un hombre vestido de caro jubdn
acuchillado sobre el que lucia media capa, zapatos a la flamenca con
hebilla que lanzaba reflejos dorados y calzas de un vivo color
amarillo. Un enorme sombrero valdn del mejor cuero, pellizco bien
marcado y pluma de faisan encintada acompafiaba sobre la madera
a un jarro de vino. Saltaba a la vista que gustaba de vestir bien y se
preocupaba de que los demas se diesen cuenta de ello.

Les hizo una sefia para que se acercaran.

Al verlo, Rafael apretd los labios y se pegd al fraile para que solo
él oyese lo que iba a decir.

—Ese sentado a la mesa es nada menos que patron de una de



las bandas de ladrones mas notables de Sevilla —advirti6—. Un
jayan de popa, como le dicen a los pocos que llegan a su altura. Lo
llaman Padrecito. Una orden suya es tomada por ley aqui.

El religioso escudriid al hombre. Pese a lo que aseveraba el
chico, nada parecia revelar en él que se trataba de un rufian. Mas
bien, aparentaba ser un mercader flamenco o un banquero genoves,
tan faciles de ver en aquella ciudad. Lucia un mostacho casi rojizo
de puntas engomadas que apuntaban al cielo y una melena que
intentaba disimular una calvicie que avanzaba precoz. Llevaba al
pecho un collar de oro y joyas que muy pocos se atreverian a lucir
en un lugar como aquel.

—¢Lo conoces?

—Demasiado bien. Es mi patrdn. Y os digo que es peligroso y de
no fiar.

El fraile asintio para si mismo.

—Pues vayamos a ver qué quiere de nosotros. Hay que tener
amigos hasta en el infierno —sentencid, dirigiéndose hacia la mesa.

El habla del hombre, lejos de ser la de un cualquiera crecido en
la calle, era la de alguien refinado y seguramente de noble cuna.

—Mi nombre es Alonso de Nufiez; soy, por asi decirlo, dueno de
un pequeno negocio local. Y vos sois fray Diego de Luna. Pero no os
quedéis de pie, tomad asiento junto a mi. Hablemos —dijo de un
modo tan obsequioso que parecia imposible negarse a ello.

Mientras el fraile arrimaba una silla, el hombre fijé su atencidn en
Rafael, al que saludd con un leve pescozdn.

—iMi buen Rafaelillo! Me dijeron que saliste de la carcel. Ya veo
que has medrado y ahora trabajas para la Iglesia. Eso esta bien.
Pero no olvides de dénde vienes y cual es tu casa.

Habia un dejo de burla en sus palabras que provocd que el chico
humillara la barbilla, clavando la vista en el serrin del suelo. Alonso
apartd el sombrero que dejo sobre la silla de su diestra. Con ello,
obligaba al muchacho a permanecer de pie.

Diego resolvid no perder tiempo. No le gustaba el modo en que
aquel baladrén miraba al muchacho, como si fuese de su propiedad.



—¢éPara qué habéis mandado buscarme? —pregunto.

Los modos directos del religioso parecieron agradar a Alonso,
quien se llevo el jarro a los labios, mostrando una sonrisa de
complacencia. Al concluir, se limpid el bigoton con el anverso de la
mano y se tironed con ligereza de las puntas.

—Ha llegado a mis oidos que estais investigando los crimenes de
ese al que llaman Sayén de Santa Maria —dijo sin aguardar
respuesta—. Ponedme al tanto de vuestros avances.

—¢Por qué habria de hacer tal cosa?

El franciscano se guarddé muy mucho de resultar altivo o
aparentar que se burlaba de la peticién del jayan. Un gesto que al
rufo no le paso por alto.

—Tomadlo como un favor hacia mi. Sabré tenerlo en cuenta
llegado el momento —dijo.

—Si tuviera que apostar, diria que vos sabéis mas de este asunto
que yo mismo y lo que sé os llegara de viejo.

Alonso de Nufez replicd con un conato de sonrisa que acalld
dando otro tiento a su jarro. Rebuscd entre sus ropas y extrajo una
cajita de plata. De ella sacé un pellizco de tabaco en polvo que
coloco sobre el arco del pulgar y que inhald con evidente placer.
Aquello no tenia nada de casual. Mostrar en publico que podia
permitirse consumir un producto tan caro como el tabaco de las
Indias era un mensaje para el clérigo. Un mensaje que apuntalé con
sus siguientes palabras:

—Me caéis bien, fraile —dictamind antes de apretarse las narices
con los dedos para sofocar el picor—. Guardaos vuestra informacién
si asi queréis. En cualquier caso, ambos sabemos que el Cabildo no
esta haciendo nada por descubrir al asesino. No le interesa menear
ese asunto, no sea que alguien salga trasquilado. Yo podria
ayudaros.

—CY por qué hariais eso?

—No soy de los que se acobardan si hay que tirar de ganchuda, y
en mis tiempos mas de una de catorce o dieciséis he dado, pero
hacer correr la sangre sin beneficio como ese matarife... —dijo



Alonso negando a la par que torcia el gesto—. iQuia! Eso es malo
para los negocios.

El franciscano se palmeo el mentdn, sopesando el ofrecimiento.

—éDe qué modo podriais ayudarme?

Alonso apoy0 los codos sobre la mesa y se inclind en direccién al
fraile.

—Tengo oidos y ojos por toda la ciudad —dijo bravucén—. Mis
cuervos conocen cada cantdn, cada calle, cada plazuela y callejon
mejor que a la madre que los parid. Nada pasa en Sevilla sin que yo
lo sepa. Probadme.

—¢éQué unia a Pedro Salazar, Alvaro de Torres y Blas de Henar?
Las tres victimas.

El rufian sonrio artero.

—El dinero, fraile. Los que tienen dinero y poder solo hacen
buenas migas con sus iguales. Eso los unia. Todos eran hijos de
importantes hombres. Esperaban el momento de sentarse a la mesa
de los mayores.

Diego se lamenté internamente. Todo acababa sefialando
siempre al origen de los asesinados, pero estaba seguro de que
debia de haber algo mas.

—¢Los conociais?

—Solo a Alvaro de Torres. Era un hideputa sin entrafias.
Contrataba de vez en cuando a algunos de mis chicos. Deudas,
cédulas de pago que se llevaba el viento... Esos asuntos. Al resto
solo de oidas.

Durante largo rato, Diego parecié ausente. En realidad, meditaba
si confiar en aquel hombre. Se dijo que poco o nada tenia que
perder y mucho que ganar. Si las redes de Nuhez se extendian por
toda Sevilla, tenerlo trabajando para él era una oportunidad que no
podia dejar pasar.

—Pedid a vuestra gente que abra los oidos y los ojos —dijo al fin
—. Buscamos a alguien con un carro pequeno o carretilla. Es posible
que se haga pasar por estibador o esportillero. Cualquier cosa
sospechosa.



—Les diré a mis cuervos que estén atentos.

El franciscano tomd la jarra de tinto y llend con sendas generosas
raciones su copa Y la del jayan. Alzo la suya para brindar.

—Por nuestra colaboracion —dijo.

Pero no bebid de su copa. Se quedd con ella a medio camino de
los labios. Se dirigio a un silente Rafael.

—Antes, entra y pide que saquen algo de comer. No es sabio ni
prudente beber con las tripas vacias —le dijo, tendiéndole un real.

El chico cabeced para confirmar y se apresurdé con el mandado.

Diego de Luna dejé su jarro sobre la madera. Desde el otro lado
de la mesa, Alonso lo observaba expectante. Sabedor de que el
religioso ansiaba quedarse a solas para hablar de algo que no queria
que el muchacho escuchase. El fraile le devolvié la mirada.

—Parece que conocéis a Rafael de largo tiempo —dijo prudente.

—Lleva conmigo desde que levantaba un palmo del suelo. Le
tengo gran afecto.

—¢Y en cuanto tasariais ese afecto?

Alonso solté otro amago de sonrisa que quedd a medias.

—éQueréis comprarmelo?

—Lo que quiero es que lo dejéis en paz. Asi que decidme un
precio.

Alonso jugueted con la punta de su mostacho, como calibrando
una cantidad.

—Cincuenta ducados —dijo al fin.

—No puedo pagar semejante fortuna.

El rufian abrid los brazos en una sefia de resignacion.

—En tal caso, me temo que no hay mas que hablar. Rafaelillo
lleva con nosotros desde crio. Le dimos cobijo, un techo y comida.
Aprendid un oficio. Tiene una deuda con nosotros y conmigo de
modo particular.

—Vendimiar bolsas no es un oficio.

—L o es para quien no puede aspirar a mas.

—Ahi errais. Rafael puede hacer grandes cosas. Es despierto y
listo.



—En eso estamos de acuerdo, fraile —dictamind Alonso—. Pero,
si no tenéis cincuenta ducados, no vamos a poder hacer negocio.

Diego resopld frustrado.

—CY si os lo pido como un favor hacia mi?

Alonso de Nunez balanced la cabeza a uno y otro lado. Esbozo
una sonrisa nada tranquilizadora.

—En tal caso, me deberéis un favor, padre. Uno grande.

Pese a sentir que estaba metiendo por propia voluntad la cabeza
en la boca de un lobo, el fraile dio por buena la palabra del rufian.

—Asi sea si dejais al chico tranquilo.

La copa del baladron se alzé para brindar y, ahora si, el clérigo
hizo lo propio y dio un largo trago.

A veces, era necesario pactar con el mismisimo diablo para obrar
bien.



XVII

Diego seguia convencido de que la clave para encontrar a Salvador
estaba en hallar aquello que relacionaba a las victimas. Estaba
seguro de que, mas alld de que formasen parte de las élites
sevillanas, debia de haber algo mas. Algo por lo que el asesino los
habia elegido. Un vinculo entre ellos. Y se le ocurrié un lugar donde
podria encontrar tal relacion.

Asi quiso explicarselo de nuevo a Antonio Bahos, en un despacho
de la Real Audiencia de Grados. Pero este tenia sus propios

problemas.
—Os entiendo, padre. Pero no puedo ayudaros, suficiente tengo
ya entre manos —le espetd el alguacil— Juan de Zuahiga,

primogénito de uno de los Caballeros Veinticuatro, ha desaparecido.
Encontraron descalabrado a uno de sus criados y, ojalda me
equivocara, pero mucho me temo que, viendo quiénes son sus
anteriores victimas, se trate del Sayon.

Aquel era también el parecer del fraile, aunque sus palabras
fuesen por otros derroteros.

—Solo os pido que me permitais acceder de nuevo a los archivos
de la Audiencia —pidio el religioso.

Antonio lo mird con pasmo.

—CY eso cOmo 0s va a servir?

—Estoy convencido de que el camino de las tres victimas se ha
juntado alguna vez en el pasado. Vos mismo dijisteis que se



conocian. Asi que se me ha ocurrido que tal vez fuera en algun tipo
de pleito. Algo muy comun entre los de su clase. Deudas de un
arrendado que no paga, problemas con el gobierno de la ciudad...
Cualquier cosa similar.

—Y vuestro plan es revisar cada porcon y cartapacio del
archivo?

—Me centraré en los Ultimos quince afios, después de la peste.

El asombro de Antonio fue a mas.

—Aun asi, ésabéis el tiempo que necesitaréis para semejante
labor?

—No todo del que dispongo, asi que os lo ruego. No me
entretengais mas y dejad que revise ese archivo.

El golilla se pasd la mano por las en otrora impolutas meijillas,
donde despuntaba una barba cerrada, una muestra mas del tiempo
que le quitaba y las cavilaciones que le daba el asunto del Sayon.
Negd moviendo el cuello con lentitud.

—No puedo concederos eso sin un motivo de fuerza mayor.

—(Es que estas muertes no os parecen suficiente motivo? —bufo
indignado el religioso.

—Y, aunque os permitiera lo que me pedis, dudo que
encontraseis algo de utilidad. Los papeles que queréis revisar tienen
apilados la altura de una montafa.

El franciscano cabeced para mostrar su desagrado. Aun cavild
como convencer al alguacil, pero se dio perfecta cuenta de que nada
haria cambiar de idea a Banos. Para el oficial de justicia, aquella
tarea, ademas de insensata, era irrealizable. No cambiaria de
parecer.

Resolvid no desaprovechar la visita. No habia hecho participe al
alguacil de la conversacion con Murillo. Y, si como todo indicaba,
quien se ocultaba tras la sombria figura del Sayon era su antiguo
aprendiz, Salvador, Banos debia saberlo. Que el Unico justicia que
parecia estar interesado en encontrar al verdadero asesino conociese
aquella informacion solo podia ser de gran ayuda.

—Hay avances de los que tengo que poneros al tanto —dijo al



tiempo que arrancaba a hablar.

Cuando concluyd, el semblante del alguacil aparentaba ser el
habitual, pero sus ojos centelleaban de rabia.

—déCuando pensabais contarmelo?

—Os lo estoy contando ahora, y si no lo he hecho antes no es
porque no confie en vos, sino porque no lo hago en vuestros
superiores —dijo el fraile a modo de disculpa—. Por eso os pido que
no los informéis de esto.

El alguacil fruncié el entrecejo en un pliegue crispado.

—¢éMe estais pidiendo que oculte una informacion relevante?

—Os estoy pidiendo que mantengais esto entre vos y yo, de
momento.

—éNo os dais cuenta? Ahora que esta implicado uno de los
hombres mas poderosos de Sevilla, conocer la identidad del Saydn
hara que el Cabildo se involucre definitivamente en esta
investigacion.

Diego resopld malhumorado.

—¢éDe qué investigacion habldis? Los dos sabemos que el Cabildo
0S puso a cargo de esta pantomima sin proporcionaros medios
adecuados.

—d¢Ahora me acusais de incompetente?

—No os acuso de nada, Banos. —El religioso vio que la
conversacion corria el riesgo de enemistarlo con el alguacil e intentd
reconducirla. Tomo aire con lentitud y lo soltd con idéntica calma—.
Estoy seguro de que ese ayudante de maese Murillo, Salvador, es
nuestro hombre. Pero hay cosas en este asunto que me rechinan.

—¢A qué os referis?

El fraile tensd los labios. Habia muchos elementos que no
terminaba de ver con claridad. Era como si se hubiese dado un
acorde al que le faltaban notas.

—Pensadlo bien —se atrevié a decir al fin—. Blas de Henar
estaba untado de una enorme cantidad de azul ultra marum. éDe
dénde saca semejante cantidad de dinero?

Aquello hizo que en el alguacil prendiese la llama de la duda. La



yema de sus dedos comenzaron a seguir el contorno de la vara de
mando que le otorgaba su cargo.

Diego vio un resquicio por el que colarse y volvié a la carga:

—Solo os pido que me deis algo de tiempo para tratar de
averiguar si ese palpito es real. Os lo ruego —dijo.

El alguacil fruncid y desfruncié el cefio.

—Os daré ese tiempo —concedidé antes de endurecer su discurso
—, pero, os lo advierto: si existe la mas minima oportunidad de
prender a ese malnacido, no aguardaré.

Cuando abandond el despacho, la determinacidon tiznaba el
semblante del fraile, que se negaba a ceder al desanimo. Fuera lo
aguardaba Rafael. Bien distinta era su expresion, que mostraba que
algo malo habia sucedido.

—éQué tienes, muchacho? —dijo llegado a su altura.

A modo de réplica, el chico le tendié una nota.

—La acaba de traer el asistente de maese Murillo.

El religioso miré con animosidad el papel.

—¢La has leido?

—Ya os adverti que tenia esa fea costumbre.

—Y qué dice?

—Que van a juzgar al Jerénimo en unos dias.

Un silencio pesado descendid sobre ambos. Sabian qué
significaba aquello. Si no encontraban al verdadero Sayon antes de
esa fecha, el chico acabaria colgado en el patibulo de la plaza de
San Francisco.



XVIII

El rostro de Diego reflejaba su estado interior, hurano y adusto,
como una raiz extraida de la tierra y dejada secar al sol. La negativa
de Banos a dejarlo husmear en los archivos de la Real Audiencia
sumada a las noticias del juicio del Jerénimo habian sido un jarro de
agua fria.

Con aquel negro animo, echd a andar hacia la Casa Grande.
Rafael se pegd a sus talones y lo siguid en silencio.

Estaban cruzando la plaza cuando alguien les silbd desde el
mostrador de una de las tabernas. Era Alonso Nufiez.

El Padrecito los reclamo por sefias.

—Os estuve esperando todo el dia, fraile. Nadie en vuestro
convento quiso decirme donde encontraros.

—En los juzgados de la Audiencia.

El rufian se llevd el pufio a la sien para ahuyentar el mal fario.

—No quiera Dios verme alli ni para heredar —dictamind con
aprension.

—éQué queréis, Nunez? Estamos cansados.

—Pues no contéis con iros pronto al catre esta noche.

Las curiosas palabras hicieron que Diego compusiese un gesto de
extrafieza al que el rufo respondid con una media sonrisa mas
enigmatica aun.

—Tengo noticias que os alegraran.

El fraile preguntd con cautela:



—El Sayén? —Nufiez confirmd con un leve movimiento de
barbilla—. ¢Qué habéis averiguado? —inquirid el religioso.

Pero el rufian no estaba por la labor de hacer facil las cosas. Se
coloco el sombrero con pluma de faisan y trazo un teatral arabesco.

—Acudid a la Laguna de la Pajareria esta noche y os lo explicaré
todo. A medianoche —fue todo lo que dijo sin dar opcion a réplica.

Diego siguid con la mirada a Alonso mientras se perdia calle
Tintores abajo.

—éNos podemos fiar de éI?

—No. Ya os lo dije.

La respuesta de Rafael no dejaba resquicio alguno por el que
colar una duda.

El fraile asintio para si.

—Lo sé, lo sé, mi buen Rafael de Camas, pero no podemos hacer
nada excepto acudir a la cita.

X Xk Xk

La Laguna de la Pajareria debia su denominacidon a un estanque de
agua que alli se creaba regularmente con las crecidas del
Guadalquivir, merced a un antiguo brazo del rio desecado; lo de
pajareria venia por un cercano mercado de paja.

Hasta tan solo unas décadas antes, en aquella zona se ubicaba la
mancebia de la ciudad. Un enorme mercado carnal al aire libre
constrenido a un lado por las murallas que iban desde la puerta de
Triana a la del Arenal y a otro por una tapia erigida para separarlo
del resto de la ciudad. En su interior, se concentraban los negocios
de la carne y la lujuria, que en los buenos tiempos contaban una
veintena. Tugurios cuyos duenos, del mejor linaje cuando no
habituales de altares y pulpitos, censuraban hipdcritamente lo que
sucedia entre sus muros.

Una ciudad dentro de una ciudad, con sus propias reglas y



normas.

No faltaba quien decia en esos afios que, a falta de una aljama
judia debido a la matanza en 1391 y la expulsion dos siglos después,
la mancebia era el particular gueto sevillano.

—Antes marranos y ahora putas —comentaban maledicentes.

Pero eso era entonces. Cuando la mancebia albergaba en su
interior boticas para remediar los males de la soledad y las izas y
marcas reinaban en sus callejuelas con andar insinuante y saya
prieta. Cuando para entrar se debia traspasar una puerta a la que
llamaban de golpe por la poderosa aldaba que anunciaba las visitas.

Ahora era solo un revoltijo de casas, casuchas, chabolas y
caramancheles construidos sin orden y que forman un laberinto de
callejuelas apretujadas, siempre enfangadas, a la sombra de un
tapial medio derruido, Unico recuerdo de su lascivo esplendor. Con el
olor permanente de agua estancada y mas mosquitos en verano que
los que rondan el trasero de un garandn.

A la hora convenida, fray Diego de Luna y Rafael aguardaban
pacientes sentados en un poyete. La noche estaba fresca y la fetidez
de la laguna viajaba en rachas de viento del norte.

Al poco se les acerco gente, que la escasa luz no les permitié ver,
hasta llegar a su altura, que se trataba de Alonso y de un grupo de
nifios. El rufian andaba candil en mano, la Unica luz que se veia en la
Laguna de la Pajareria esa noche.

Al ver el semblante de circunstancias del fraile, Alonso trond
ufano.

—Alegrad esa cara, fraile. Os traigo nuevas que de seguro seran
de vuestro agrado.

—Eso espero, Nunez.

El jayan tomo por los sobacos a uno de los nifos y lo coloco
sobre el poyete. El resto de la chiquilleria hizo corro en torno a sus
piernas.

—Repite lo que le has dicho al Padrecito, pequeno cuervo —le
pidid con voz tan efusiva y llena de ternura que el religioso apenas
podia creer que saliese de un bribdn como aquel.



Al fijarse en los ninos, Diego reconocio en ellos a los pilludos que
los seguian unos dias antes y en el crio del poyo, a aquel que le
habia sisado la moneda de dos reales. Este mird suspicaz al fraile y
después negd para si con la cabeza. Si habia reconocido a Diego
como a su victima no lo aparento.

—Que conste que yo no soy ninguna avispa, no soy un sopléon —
renegd. El pequefio no estaba muy convencido, pero, arrimado al
Padrecito Alonso, se sentia tan poderoso que no le temblo la voz—.
En las casuchas junto a la muralla vive un esportillero al que nadie
conoce —comenzo—. No sale de dia, solo de noche. No habla con
nadie y va siempre con el rostro cubierto. No se sabe de ddnde salid
ni como llego aqui.

—iY reniega como un demonio si te ve rondando la casa! —
intervino un segundo nino.

—Si estas cerca, mejor tomar el de martillado, no sea que te
agarre y te dé jubén —tercié otro.

El del poyete chistd con fuerza para hacerlos callar. Estaba claro
que en cualquier estrato habia quien mandaba y quien obedecia.

—Lo cuento yo. iVoto a san! —sentencié. Ninguno de los demas
crios osd abrir la boca. Alonso Nufez no reprimié una mueca de
agrado, como de progenitor orgulloso. El nifio prosiguié—. Como
dicen estos, es mejor no acercarse a la casa. A un borracho que
saltd la tapia de su huerto para ver si afanaba algo lo agarrdé y lo
zurrd hasta que se hartd. Hasta correazos le dio. Lo dejé hecho un
eccehomo de esos que cuelgan en las iglesias.

—¢Tiene una carreta? —inquirié el fraile.

—Un carreton con el que sale algunas noches y que guarda
tapado con una lona en el patio.

El fraile absorbid la informacion. éEra suficiente aquello para
creer que tenia algo?

Como adivinando los pensamientos de Diego, Nufiez enarcé las
cejas y lo mird con suficiencia.

—Me pedisteis que buscara alguien sospechoso con un carromato
—zanjo.



El clérigo volvio a fijar su atencion en el crio.

—éDdénde vive ese hombre?

El pequeno consultd con la mirada a su patron. Cuando el
Padrecito le dio la conformidad, saltdé de un brinco del poyete y al
trote se alejo calle abajo. Se detuvo en la esquina e hizo una sefia al
clérigo.

—Por aqui —dijo.

El grupo, con Diego a la cabeza, se apresurd a seguirlo.

Postigos y ventanas estaban cerrados a machamartillo y se habia
echado algun pegote de yeso en las paredes para tapar rajas, pero,
de no ser porque los chiquillos lo aseguraban con vehemente
insistencia, la casucha podia pasar por abandonada.

Tenia dos alturas y daba al frente a una estrecha callejuela sobre
la que se adivinaba el alero de un tejado con numerosas faltas y
huecos. A poniente, hacia medianil con otras casuchas que
conformaban una laberintica manzana; a la parte de atras, donde el
terreno descendia mansamente hasta la muralla de la ciudad, se
adivinaba un espacio baldio, cuajado de malas hierbas y en el que se
alzaban montones de escoria donde las ratas campaban a sus
anchas.

En medio, se levantaba un huerto cercado por un muro de
adobe. Una firme puerta de doble hoja cerraba el vallado,
impidiendo ver qué habia al otro lado.

El grupo se mantenia a una distancia prudente de la casucha. Si
como los nifnos aseguraban a su habitante no le gustaban las visitas,
lo mas juicioso era no alertarlo.

—Estas seguro de que esta es la casa? —volvid a preguntar
Diego al crio bajando la voz hasta ser casi un susurro.

Este asintié con tal energia que le temblaron las pocas carnes de
las mejillas.

—Guarda el carromato ahi mismo, detras del muro —contesto en
el mismo volumen.

El fraile se rascd indeciso la cabeza, alld donde lucia la tonsura.

Mird a la casa y luego de nuevo al pequefio. Vio en sus ojos que



ardia en deseos de lucirse delante del Padrecito.

—TU has saltado esta tapia, éverdad? Como el borracho al que
dio una paliza.

El crio alzoé la barbilla henchido de orgullo.

—Pero a mi no me pilld. Fui muy silencioso —respondid ufano.

—éQué hay en el patio?

—Solo hierbas; es una huerta, pero nada que se pueda comer
crece en ella. Y el carretdn, como os dije.

Diego intuyd que el pequeno ansiaba desgranar la excursién
nocturna poco a poco, con lentitud. Paladeandola como si fuese la
mayor aventura a la que un ser humano podia enfrentarse.

—éQué habia en el carro? —inquirié, adivinando los pasos dados
por el crio.

Este sonrié como quien se sabe cdmplice de un secreto.

—Nada. Pero no me quedé en eso. Fui hasta la puerta de la casa.

—_Entraste?

El pequefio mened la cabeza para confirmar.

—La puerta estaba atrancada, pero oi algo.

Diego de Luna se inclind hacia el nifo.

—éQué oiste?

El nifio alzd orgulloso la testa. Esta vez no habia moneda alguna
en las manos del fraile, pero el premio por responder era mayor aun:
el respeto de Alonso Nufiez, el Padrecito.

—Pegué la oreja y escuché gritos —dijo engolando la voz.

—Gritos —repitid el religioso como para si.

—Berridos mas bien.

—Y qué paso luego?

—lLuego me fui —replico el crio, encogiendo los hombros—. No
porque tuviese miedo a que ese hideputa me encontrara, bien
preparado tenia un punal por si acaso. Pero no habia forma de
entrar.

Diego se incorpord y palmed la cabeza del crio a modo de
reconocimiento. Cuando Alonso hizo lo mismo, los ojos del chaval
refulgieron altaneros.



—Bien hecho, pequeio cuervo —dijo el rufian, tendiendo al crio
una de a ocho—. Ahora, idos.

La chiquilleria entera se arremolind ante la reluciente moneda
antes de hacer lo que se le ordenaba.

Diego medito el siguiente paso a dar. ¢Debia advertir a Bafios? Lo
que tenian no era gran cosa. Un carro de mano y la palabra de unos
pilludos. Pero, si se trataba del Saydn, si Salvador Cano estaba en
esa casa Y no hacia nada...

—Busca al alguacil —ordend a Rafael—. Cuéntale lo que sucede y
dile que venga con sus hombres. Te diga lo que te diga, insiste,
convéncelo.

El chico sali6 a la carrera.

Alonso alz6 las palmas de las manos y se alejé unos pasos.

—Ahora es cosa vuestra, fray Diego —dijo con su sempiterna
media sonrisa—. Yo me limitaré a permanecer aqui, atento al
espectaculo.



XIX

Antonio Banos llegé acompafado de cuatro de sus hombres, cuatro
porquerones bragados en mil disputas y acostumbrados a meter en
cintura a lo mas selecto de Sevilla.

—Habéis hecho bien en dar aviso —dijo al fraile a modo de
saludo. Luego, al ver al Padrecito, brazos cruzados al pecho y brote
de altarreina en los labios, arrugd el entrecejo—. ¢Qué hace este
aqui?

—El y sus crios nos han traido hasta la casa —aclaré Diego.

El alguacil soltd un salivazo y concentrd su atencion en el fraile.
Este lo puso al tanto de lo que sabian.

—Asi que ese hideputa puede estar dentro —dijo el justicia a
modo de resumen.

—O puede que sea una pista que no lleve a ninguna parte.

Antonio se sacd el sombrero y se rascé la coronilla, alld donde el
pelo empezaba a clarearle. Escudrifi6 la casa. Soltd un rezongo y se
recoloco una guedeja de gris cabello tras la oreja. Volvid a cubrirse.

—Salta la tapia y abre la puerta —ordend a uno de sus hombres,
un mozarrdn largo y flaco como un saltamontes.

El corchete cumplié el recado con efectividad y rapidez. Al punto
se escuchd como apartaba la tranca y la puerta se abrid de par en
par. Una de las hojas soltd un chirrido herrumbroso.

Entraron los porquerones a una orden de su capitan. Diego hizo
ademan de seguirlos. El alguacil alzd un brazo admonitor para



detenerlo, a él y a Rafael, que imitaba a su patron.

—\Vos y vuestro ayudante os quedais aqui.

Pero el fraile puso brazos en jarras y se afrentd al golilla.

—Si creéis que vais a impedirme entrar en esa casa, habéis
perdido el juicio.

Bafos hizo amago de insistir, pero la determinacidn que vio en el
fraile le hizo dar aquella batalla por perdida.

—iCuerpo de tal! —masticod un juramento—. Id siempre tras mis
hombres y haced lo que se os ordene. Si no, yo mismo os sacaré de
la casa de una patada en ese culo escurrido que tenéis.

Diego de Luna afirmoé con la barbilla y agarrd por el codo al
alguacil, al que musito al oido.

—Es necesario interrogarlo. Cogedlo con vida.

El alguacil mened la testa al tiempo que se iba para la casucha.
Dio entonces grandes golpes a la puerta, que parecié a punto de
salirse de sus goznes.

—iHa de la casa! iAbrid a la justicia!

Nadie contestd ni se encendié luz alguna.

Volvid a repetir la operacidon con idéntico resultado.

Con aquellas, apreto6 la mandibula y se persigno.

—Tras de mi y uno siempre pegado a mi espalda como una pulga
a un cochino —sentencid, desenvainando la ropera—. No sabemos
qué hay en esa casa, asi que mucho ojo.

Luego volvidé a persignarse a la par que besaba un escapulario de
seda que llevaba bajo las ropas. Empujo la puerta. Esta se abrid sin
resistencia.

El mismo porquerdon que habia saltado la tapia era el encargado
de llevar el farol. Espabild la mecha y se arrimd a su superior. Ambos
entraron los primeros en la casa. Le siguieron sus companeros y
unos pasos por detras iban Diego y Rafael.

Dentro, lo primero que les llegé fue el fuerte olor. Un tufo a
abandono y suciedad. Las tinieblas se fueron desvelando ante el
farol.

Una a una, recorrieron las habitaciones del piso inferior. Solo



hallaron telaranas que se agitaban nerviosas con las corrientes de
aire, paredes sucias de humo y cagadas de ratones que salian
huyendo, dando chillidos. Nadie parecia haber vivido en aquella
casucha desde hacia mucho tiempo.

Ascendieron entonces unas escaleras cuyas maderas crujian
como un barco en medio de un temporal.

El piso de arriba resulté ser una estancia didfana que ocupaba la
totalidad de la planta. Ante la falta de sotano debido a que era un
terreno arcilloso, seguramente hacia las veces de almacén para el
grano y otras provisiones.

—Aqui no hay nadie —manifestd en voz alta uno de los
corchetes. Sus compaieros lo secundaron.

Incluso Bafios aparentaba ser del mismo parecer. También él
habia bajado su arma, frustrado. Ordend abrir los postigos, mas por
renovar el aire viciado que por que entrara luz.

—Esos crios se han reido de vos. Basta un vistazo para darse
cuenta de que en este chabisque no vive nadie desde hace afios —
dictamind, regresando la hoja a su vaina.

Pero Diego de Luna estaba atento a otros sentidos.

Arrugd la nariz y estiro el cuello para olfatear.

—No oléis algo? —dijo.

Solo Rafael le prestd atencidon. Imito el gesto del fraile y también
él llegd a la misma conclusion.

—Huele a algo conocido.

—Huele a cera quemada —sentencid el religioso.

Antonio Banos hizo lo propio y, al poco, los corchetes imitaron a
su superior. Tuvieron que admitir que el curita no se equivocaba.

—Alguien ha apagado una vela en esta estancia hace muy poco
—decretd el golilla, echando mano al pomo de la espada de nuevo.

El fraile porfid.

—No en esta estancia, pero si en una muy cerca.

Bafios miré en rededor.

—No hay otra cdmara en este piso.

Bajo entonces el franciscano la vista al suelo y se dirigio al del



fanal.

—Alumbra aqui —pidid.

A la luz amarillenta, aparecieron varias pisadas y signos de que
alguien habia removido el polvo de la madera. Las huellas conducian
a la pared del fondo. Apoyado en ella, agonizaba un aparador.

—Retiradlo —ordeno el fraile.

Los porquerones consultaron con la vista a su superior y este
concedio con voz pesada.

—Haced lo que el padre dice.

Al mover el ruinoso mueble, solté un chirrido quejoso como si
lamentara ser obligado a revelar sus secretos: un agujero en la
pared que conectaba aquella con la casa contigua.

—iVoto a tal! —maldijo el alguacil, echando un vistazo dentro—.
Un butrén.

El del fanal, que ya alargaba el brazo para ver el interior del
agujero, chasqued la lengua.

—Segln tengo oido —dijo—, en tiempos en que todo esto era
puterio, se hacian agujeros de una a otra casa para salir por piernas
si venian mal dadas.

—Pues veamos adonde nos lleva esta topera —dictamind el
alguacil. Desenvaind de nuevo y se adentrd en el tunel con decision,
seguido por el del fanal. El resto lo siguid.

Cruzaron a la casucha contigua.

Esta presentaba un aspecto incluso mas deteriorado que su
vecina. Como forma de fantasmales hebras, la luz de la luna se
colaba a través de los numerosos agujeros del techado y la madera
del suelo crujia mas que las tripas de un afilador.

Al fondo, se veia una portezuela. Una rendija de luz amarillenta
se filtraba por debajo.

Bafos afianzd el pomo de la ropera en la diestra y, con un gesto,
ordend a sus chicos que se colocaran flanqueandolo.

Empujé la puertecilla.

Dentro habia dos hombres. Uno llevaba una mascara de madera
tallada y sostenia un afilado pufial contra la garganta de Juan de



Zuhiga.

—Aparta el arma y aléjate de ese hombre —reacciond con
rapidez el alguacil, apuntando con el filo al de la mascara.

Como un solo ser, sus hombres se apostaron trazando un
semicirculo que orbitaba alrededor de su superior. Desenvainaron.
Cinco filos contra uno.

Desde detras de la mascara, unos ojos pardos escrutaron la
escena. Como calibrando la amenaza, danzaron uno por uno entre
los hombres que tenia frente a si, pero debid de juzgar innecesario
cualguier otro movimiento. A las pupilas de Juan de Zufiga ni
siquiera se asomo ese ligero brillo, eran dos circulos vacios que
parecian no estar en esta realidad, sino en otra lejana a la que solo
él parecia tener acceso.

—Te he dicho que sueltes a ese hombre vy tires el arma —repitio
el golilla.

Como respuesta, el de la mascara apreto el filo contra la carne
del noble. Este seguia ajeno a este mundo. Diego supuso que estaba
bajo el influjo de alguna sustancia adormecedora.

—iMarchaos o lo mataré! Lo juro.

Su voz tenia un extrano acento que Diego no tardd en identificar
como oriundo de las Indias. Lo habia oido infinidad de ocasiones en
Veracruz.

—Por mi fe que no vas a hacerle nada —bramo el alguacil—.
Suéltalo, es el Ultimo aviso que tendras.

La insistencia de Bafios provocé que el filo hiciese brotar un hilillo
de sangre del cuello del noble.

Actuando de nuevo a una, los justicias dieron un paso en
direccién al Sayon.

Aquello no iba a acabar sin sangre. Fray Diego, hasta entonces
en segundo plano en el umbral de la portezuela, dio un paso y se
dirigié al asesino.

—Aparta el puial del cuello de ese hombre y hablemos, Salvador.

Al oir el nombre, el de la mascara reacciond con sorpresa,
perplejidad incluso. En las rendijas a las que se asomaban sus 0jos



parecio brillar una chispa de entendimiento. Fue un espejismo. Al
punto se apagd y su voz sond lejana, como proveniente de algun
lugar bajo tierra.

—iMarchaos! —repitio.

Diego no se dejé intimidar por aquella negativa. Alzd las palmas
y continud avanzando en su direccion.

—Puedo ayudarte. Pero has de dejar a ese hombre y hablar
conmigo.

—iOs he dicho que 0os marchéis!

La voz del enmascarado trono espoleada por el miedo. El fraile se
sintid confuso. Lo ultimo que esperaba de un loco era que sintiese
miedo en un momento asi. Mas bien esperaba ver orgullo o desafio
en él.

—iNo lo hagas! —le conmin6—. Esto aun puede solucionarse.

El enmascarado solté una maldiciéon en un perfecto espafiol a la
que siguié una retahila de palabras en una lengua desconocida para
todos, excepto para el fraile. Aquello provocd que Bafios soltase un
juramento que incluia varios santos y a la madre de Dios.

—iNo os metais, fraile! —trond.

—Si continuais amenazando a ese pobre loco, va a acabar
matando a De Zuiiga. iSolo intento ayudar!

—Quien va a acabar muerto sois vos si seguis acercandoos a ese
demente. Es un lunatico, no podéis razonar con él.

Diego de Luna volvid la mirada hacia el Sayén y hubo de
reconocer que tenia razén. Aquel hombre mataria a cualquiera que
se le acercara, pero no porque hubiese perdido el juicio, sino porque
estaba aterrado.

Mird al alguacil y concedié con la cabeza.

—Prendedlo con vida —pidio.

No hubo tiempo para llevar a la practica tal solicitud. Un grito
gutural brotd de la garganta del Saydn al tiempo que se deshacia de
la mascara. Los presentes soltaron un involuntario lamento de
sorpresa al ver su aspecto.

Quien aparecid bajo la mascara no era un cristiano, sino que



parecia uno de aquellos indigenas de las regiones mas remotas de
las Indias. O un demonio salido de algin infierno. Llevaba tatuado
de rojo intenso la zona que iba desde debajo de los parpados a la
frente y sienes; en las mejillas, le surcaban tres cicatrices
horizontales, como si le hubiesen rajado la cara con el Unico objeto
de dejar la marca bien visible.

Lucia en la barbilla una suerte de joya engarzada a la piel del
tamano de una moneda de real que lanzaba reflejos dorados a la luz
de los hachones y que hacia juego con otra, una especie de cuerno,
que sobresalia de su frente. Un hueso pulido en forma de gancho de
algun tipo de animal perforaba el puente de su nariz y el cabello lo
llevaba rapado hasta casi la coronilla.

—iSanta Madre de Dios! —soltd el del fanal.

El resto tenia en sus rostros similares expresiones de espanto.

El Saydn gritd algo en aquella lengua inidentificable y, con una
eficacia digna del mejor matarife, degollé a Juan de Zuniga con un
solo movimiento.

Este ni siquiera parecié ser consciente de lo que sucedia. Sus
ojos se abrieron hasta casi salirse de sus oOrbitas, incapaz de
reaccionar y al mismo tiempo sabedor de su fatal destino. Luego, al
tiempo que de su garganta abierta se escapaba un gorgoteo, se
apagaron del todo.

En la confusidn que siguiod, entre los juramentos de Bafios y los
lamentos de Diego, el Sayon tomd un objeto que habia a sus pies.

Era algo que, mas tarde, los corchetes solo podrian definir como
una maza en cuyos bordes habia engastados pedazos de afilada y
mortal piedra negra.

Alzé aquella aberracién de arma por encima de la coronilla y la
descargd con fuerza sobre quien tenia mas cerca. Al chico que
sostenia el fanal, aquella piedra negra como el azabache y tan aguda
como el mejor acero de Toledo le entré por el hombro derecho,
desgarrando fibras y musculos, quebrandole la clavicula como si
fuese de cristal.

Se quedod unos segundos inmaovil, con expresidon de sorpresa y el



farol aln inexplicablemente sujeto.

El Sayon aun se aferraba con ambas manos a la maza. Intentd
extraerla del cuerpo de aquel pobre desgraciado. Tird con todas sus
fuerzas. No se movio.

Fue entonces cuando el farol cayd al suelo y su llama se
extinguid tras una lluvia de chispas.

Y llegd el caos.

Se escucharon al unisono una decena de blasfemias y juramentos
entremezcladas. Golpes y gritos, seguidos de mas reniegos y
maldiciones.

—éDdnde esta ese hideputa?

—iQue no salga con vida de esta habitacion!

Los corchetes cazaban sombras. Chocaban entre si. Juraban por
pura desesperacion.

Una rendija de luz se abrid y se hizo mas grande, hasta revelar
una trampilla en el techo.

La sombra de alguien se deslizd a través de ella. Era el Sayon.

—iTras él! —trond Bafios, poniendo ya pie en la escalerilla que
conducia al escotillon y sorteando los escalones de dos agiles
trancos.

El ansia por vengar a su companero muerto dio alas a los
corchetes y al punto sus siluetas se recortaron en el tejado de la
casucha. Cuatro pares de ojos escudrinaron la madrugada.

—iPor alld va! —gritd uno de los porquerones, sefalando la
manzana de casuchas.

—Una de ocho escudos de mi propia bolsa para quien coja ese
bastardo —prometio el alguacil.

Salidé primero él en persecucion del Sayén, pero hubo de templar
el paso. Las tejas faltantes eran muchas y, nada mas poner un pie,
pisO en falso y a punto estuvo de caer a la calle.

—iVoto a tal! —bufé enrabietado—. Mirad dénde pisais.

A escasa distancia, el Sayén de Santa Maria los vio venir en su
direccion y aceleré el paso todo lo que el inestable terreno le
permitio.



Diego hizo una sefia a Rafael. Regresaron tras sus pasos.
Salieron a la noche a través de la casucha y alli se toparon con
Alonso Nufez. El Padrecito no necesitaba explicaciones para saber lo
que sucedia.

—Van por alla —indicd, saliendo a la carrera.

El franciscano se remangd el dobladillo del habito para ir mas
deprisa. Pero las sandalias de fraile no eran un buen calzado para
correr a oscuras. Se las sacd entonces y, con ellas en la mano, echd
a correr con un impetu que parecia impropio de su enjuta figura y
cortas piernas.

Se oian voces en la Laguna. Gritos, juramentos, maldiciones.

Todo eran prisas y nervios y blasfemias cuando un corchete ponia
pie sobre una teja mal sujeta.

Abajo, Diego y el muchacho corrian siguiendo el rumor de las
pisadas, tras la estela de los gritos. Como ciegos, solo podian confiar
en sus oidos. Alzando la cabeza a cada tanto con la esperanza de
otear algo, de saber qué estaba sucediendo.

Quiso la providencia, o unos desarrapados que la habian usado
para entrar en un chiscon abandonado a pasar noche, que una
escalera estuviera apoyada en la albardilla de una casucha del otro
lado de la calleja.

Sin pensarlo dos veces, el fraile puso un pie en el primer escaldn
y subid.

Rafael trepd tras él y, al ver lo que hacian, el Padrecito los imito.

Diego de Luna se aupd y se puso de pie sobre el tejado. Oted la
noche.

Vislumbrd siluetas que flotaban agiles sobre los tejados. Sombras
que se recortaban contra la luz de la luna, que parecia no querer
perderse lo que sucedia y asomaba medrosa a rebufo de una nube.
La primera, la del Saydn; tras él, los corchetes y Bafos. Era como un
baile nocturno en el que cada uno tenia su papel, el perseguido y los
perseguidores.

—No le deis cuartel —gritaba el alguacil.

El Sayon corria esquivando tejas sueltas y agujeros en el



techado, manteniendo la distancia, pero llegaba al final de la
manzana. Se quedaba sin suelo que pisar. No habia salida.

El desenlace parecia cercano.

Asi lo intuyd Alonso, que dio un codazo cdmplice al fraile.

—Se acaba el espectaculo. Lo tienen rodeado —dijo, exhibiendo
esa sonrisa suya a medio cocer.

Viendo lo que sucedia, los corchetes aquietaron el paso, no fuese
a ser que tan cerca de su presa una mala pisada acabase en algo
mas que un susto.

El Sayon se detuvo. Se asomo al borde del tejado y dio un reojo.
Habia suficiente altura para quebrarse varios huesos. Soltd un
suspiro de frustracidon que hasta el fraile oyd desde la distancia.
Habia un grupo de casas delante, calcul6 cuanto lo separaba de
ellas. Pareci6 dudar. Y con razén. Era imposible salvar aquella
distancia. Caeria a la calle si lo intentaba.

Gird la vista. Apretd la mandibula. Estaban tan cerca que podia
oler el cuero de los cintos de los corchetes.

Tomo carrerilla y saltd. Su figura se quedé como inmovil en el
aire, flotando sobre las callejas, unos instantes que ninguno de los
presentes podria calcular cuanto duraron. Y, luego, aterrizd sobre el
tejado de enfrente.

iMe cago en la leche que mamé Escarraman! —exclamé Alonso
NuUfiez sin creer aun la proeza que acababa de presenciar.

Su juramento tuvo ecos entre los corchetes. Nadie creia lo que
habia sucedido.

—iCuerpo de...! —El juramento de Bafios se quedd a medias.

El asesino se puso en pie y mird a sus perseguidores, clavados
en el tejado opuesto. Los retd con la mirada.

Uno de los corchetes aceptd el guante. Dio varios pasos hacia
atras, tomo impulso y echd a correr. Pero, al atisbar el fin del tejado,
se frend y quedd haciendo equilibrios con los brazos en el borde.
Uno de sus compafieros lo tomo por el jubon para evitar que cayera.

El Saydn alzo la testa, soberbio, desafiante. Parecid a punto de
decir algo, quien sabe si a modo de despedida.



No pudo.

La casucha dio un primer aviso con un quejido que se transmitid
por aquel endeble montdn de chamizos del que formaba parte, como
un correr de tripas. Después, hizo otra advertencia que sond a
inevitable y, tras él, se vino abajo con un estruendo ensordecedor.
Dos edificaciones contiguas se contagiaron y media manzana se
derrumbod.

Una nube de polvo se elevo al cielo sevillano.

Diego de Luna miré con ojos desencajados lo que acababa de
suceder. A su diestra, Nufiez no pudo reprimir un juramento de
asombro. En el tejado, al otro lado de la calleja, los corchetes
hicieron otro tanto.

El fraile reacciond veloz. Descendié todo lo deprisa que sus
piernas le permitieron y salté a tierra antes de pisar el Ultimo
escalon.

Tras él salié Rafael.

—iChico! —le chistd Banos. El alguacil estaba arrodillado sobre el
tejado y su rostro se asomaba al alero—. Acerca esa escalera para
que podamos bajar.

Fray Diego ni siquiera oyo las demandas del alguacil, siguio
corriendo sin detenerse y entré en la ruina que era la casucha
derruida.

Habia cascotes, piedras y tejas por todas partes. Vigas quebradas
sobresalian de montones de escombros y una nube de polvo flotaba
en el aire. Braced para apartarla y tosié al sentir que el pecho se le
llenaba de tierra.

Encontrd el cuerpo aplastado bajo una viga y varios trozos del
tejado. Se inclind sobre él y le colocd la mano en el cuello para
comprobar si tenia pulso.

Nada sintio en la yema de los dedos.

Al poco, una multitud de curiosos alarmada por el jaleo se
agolpaba alrededor de la casa derruida. Cuchicheaban acerca de lo
ocurrido. Susurraban y algunos incluso se persignaban, pese a que a
esas alturas ya se habia corrido la voz de que el muerto esa noche



en la Laguna de la Pajareria era el mismisimo Sayon de Santa Maria.

Entre el gentio, una figura contemplaba la escena con lagrimas
en los ojos y juraba que, a su tiempo, haria pagar caro aquella
muerte al responsable.



XX

Por toda Sevilla se propagd la noticia de la muerte del Sayén de
Santa Maria. iQué alegria inundd la ciudad tras conocer el final de
aquel carnicero!

Su cuerpo se colgd de la picota de la plaza de San Francisco para
que fuese visto por quien quisiera.

El terror y el miedo se tornaban ahora odio y burla y mofa y
escarnio de los que festejaban su final. El Sayon de Santa Maria,
pasaria a la historia como un perturbado, un demente.

Un asesino.

Nada mas.

Durante semanas, en las mas groseras tabernas y en las tascas
de peor renombre, entre ricos y pobres, en las finas tiendas de las
alcaicerias o en los mercados y plazas de abastos, no se hablaba y
no se tenia mas asunto en los labios que ese.

Se echaron bandos anunciando lo sucedido y se clavaron en las
puertas de iglesias de toda la regidon notas contando lo sucedido.
Juegos de toros seguidos por los de canas se celebraron en la plaza
de la Encarnacion y se lanzaron cohetes festivos desde los tejados
de edificios publicos y campanarios. Incluso se escribieron jacaras y
alglin que otro romance.

Tampoco faltaron reconocimientos y homenajes para don Antonio
Bafios. El golilla que habia acabado con el Saydn tenia ante si un
futuro brillante y, segun se decia, raro seria que en uno o dos anos



no acabara como jurado de su collacién, cuando no con algun cargo
de mayor peso o notoriedad.

No eran pocos quienes veian en la muerte de la bestia la mano
de Dios y aseguraban que el techado se habia derrumbado aquella
noche en la Laguna de la Pajareria por su divina intervencion.

Cercana como estaba la Semana Santa, ¢acaso no era aquella
una sefial de que el buen Sefior queria que esta se celebrase con el
recogimiento y piedad requeridas?

Y, ya que son mentados curas y misas, es acertado decir que
muchas se cantaron esas semanas y en las que vinieron en honor a
las victimas, y muchos responsos se echaron por las almas de Pedro
Salazar, Alvaro de Torres, Blas de Henar y Juan de Zufiga. Si en vida
habian sido hijos de su madre sin entrafas, ahora eran ilustres y
leales vecinos cuya pérdida lloraban hasta los que una vez los
mentaron por el nombre del puerco. No hay cosa mejor que morirse
para engordar la fama.

El Cabildo hizo correr la voz de que aquel monstruo era un indio.
Un salvaje venido desde el otro lado del mundo, desde las Américas,
para corromper estas cristianas tierras con a saber qué ritos
brutales, paganos y atrasados.

Se enterrd en secreto en una fosa comun del cementerio. En una
tumba sin nombre.

Y la ciudad se sacudié el miedo, dejé de temer al Sayon de Santa
Maria.

Comenzd a olvidar.

Todos, menos fray Diego de Luna, que como un perro
enganchado a un hueso roia y roia una y otra vez una certeza
instalada en su corazon: habria mas muertos.

X Xk Xk

Tras atravesar la boca de acceso, Rafael dejé escapar un silbido de



admiracién y sorpresa. Ante ellos se alzaba un imponente edificio
que se elevaba por encima incluso de las murallas.

—Es mucho mas grande de lo que parece por fuera —soltd sin
poder reprimir la emocion.

El corral de la Monteria era uno de los varios espacios de que
disponia Sevilla para la representacion de comedias. El mayor de
ellos, con capacidad para mas de mil personas. De forma ovalada y
cuatro pisos de palcos, se ubicaba en el patio del mismo nombre, en
los Reales Alcazares. Alli habian estrenado todos los grandes:

Loope, Calderdn, Tirso y notorios autores locales como Jiménez
de Enciso o Godinez Manrigue.

—d¢Habias asistido a una representacion antes? —le inquirio
Diego.

—He visto autos sacramentales por el Corpus en plazas, pero
nunca en un corral. Ni siquiera en el del Coliseo, al que se puede
entrar sin soltar una blanca si sabes como.

La comedia que hoy se representaba, Don Lucas del Cigarral, era
obra vieja, de esas que llamaban de figurdn, de Rojas Zorrilla, autor
de gran renombre.

El franciscano reclamé la atencion del chico.

—No hemos venido a pasar el rato, sino a encontrarnos con
alguien —dijo, oteando los pisos superiores.

En aquellas galerias cubiertas se ubicaban los aposentos o palcos
mas caros, a dieciséis reales y exclusivos de nobles y autoridades, y
la cazuela, reservada para las mujeres y que poseia su propia
escalera de acceso.

El patio era para el pueblo. Un real por la entrada de pie al que
se le sumaba otro por poder sentarse en un banco corrido, frente al
escenario o en las gradas bajo las galerias.

Por su condicién de religioso, Diego podia haber pedido que se
les ubicase en el desvan, un palco lateral en la segunda planta
reservado para el clero, pero desde alli no veria a Antonio Bafios.

El alguacil ya ocupaba su asiento, junto al presidente de la Casa
de la Contratacion, el asistente de Sevilla, Josef de Figueroa y el



prior del consulado de mercaderes. Junto a ellos se sentaba una
pareja compuesta por un hombre sobrado en carnes y de
prominente nariz bulbosa y una mujer vestida de elegante basquifa
y mantilla a juego. Diego no los conocia, pero, a tenor de las caras
ropas y con quienes se codeaban, estaba claro que eran gente de
importancia.

Cuando el golilla atisbo al fraile entre el gentio del patio,
compuso una mueca de fastidio, pero no le nego el saludo. Sacudié
el mentdn con gravedad. Luego volvié el rostro y rio alguna gracia
de los politicos junto a los que se sentaba.

—Hoy no te me vas a escapar —murmur6 el franciscano entre
dientes.

Poco a poco el corral se fue llenando. Las voces de los
espectadores se mezclaban con los gritos del aguador y del
vendedor de aloja, una bebida tipica a base de agua, miel y
especias.

Varias campanillas resonaron al unisono desde diferentes lugares
demandando silencio. Al punto, sin que el runrin cesase del todo,
las luces del tablado se encendieron. La funcién iba comenzar.
Entonces si, el publico callé y aguardd expectante la salida de los
actores.

Diego mird a su ayudante. El chico contenia la respiracién con
ojos ensofiadores fijos en el tablado. Sonrid. No eran de su agrado
aquellas obritas hechas para recreo del populacho, preferia las
adaptaciones de las Sagradas Escrituras, ideadas para ensenar a la
par que entretener.

Pero, si se dejaba llevar por el momento, si se limitaba a
contagiarse de la magia que flotaba en el patio del corral de
comedias, debia de admitir que acertaba a ver por qué aquellas
representaciones tenian tanto éxito. Hacian olvidar el dia a dia y
eran capaces de producir aquel pequefio milagro que hasta él debia
de admitir que era la risa.

La representacion logrd abstraerlo por completo de sus cuitas. La
trama era simplona e incluso burda, pero acabd por sumergirse en



ella y se dejo llevar.

A su lado, Rafael parecia estar flotando en una nube de felicidad.
Su rostro se iluminaba con la risa cuando don Lucas se metia en
aquellos embrollos debido a su vanidad o se contraia silbando o
pataleando cuando parecia que iba a salirse victorioso. Al final,
incluso el religioso aplaudié con ganas cuando todo acabd bien para
la verdadera protagonista de la obra, la prometida del arrogante don
Lucas.

Concluida la funcidén, el gentio se desplazé hacia la salida.
Primero, desalojaban los de los palcos; solo cuando los sefores
habian salido, era turno para los de entradas mas baratas.

Pero Diego no pensaba dejar que Bafnos se le escapase. Enarbol6
su condicidn de franciscano ante la cuadrilla ocupada de controlar el
desalojo y salid, dejando atras una nube de quejas y rezongos de los
que tenian que aguardar.

Localizd al alguacil descendiendo los Ultimos escalones del
vomitorio, custodiado por la misma ilustre compafila con la que
habia compartido palco.

—Aguarda aqui —le ordend a Rafael.

Y, a grandes trancos y con la cabeza echada hacia delante, como
embistiendo, se fue derecho hacia Antonio Bafos.

El fraile se colocd frente al grupito de tal modo que, cuando
echase a andar hacia la puerta, tendria que elegir entre chocar con
él o esquivarlo. Al ser consciente de su presencia, Bafios fruncio el
entrecejo, se adelantd y tomd por el codo al franciscano. Lo llevd a
un aparte casi a la fuerza.

—Qué es lo que queréis, fraile? —masticod con gesto hosco.

—He intentado hablar con vos varias veces sin éxito. No me
habéis dejado otra salida que abordaros aqui.

—He estado muy ocupado.

Diego sefiald con la barbilla al grupo que acompafiaba al alguacil.

—Ya veo que lo habéis estado. Haciendo amistades —dijo con
malicia.

Antonio Bafios arrugd el cefio.



—Cuidado con lo que insinuais —grufid.

Pero Diego no estaba alli para discutir con el alguacil.

—No he venido a echaros nada en cara.

—Entonces, éa qué habéis venido?

—Necesito hablar con el senor asistente de Sevilla, don Josef de
Figueroa.

Bafos enarcd las cejas perplejo.

—éQué asuntos tenéis que tratar con su excelencia?

—Sabéis de sobra de qué vengo a hablarle.

—Las muertes han cesado. Dejad ese tema.

—Hay muchos cabos sueltos en este asunto. éPor qué eligio
matar a los hijos de algunos de los hombres mas poderosos de
Sevilla? ¢De ddénde saco el dinero necesario para hacerse con el
lapislazuli? Hay muchas preguntas sin contestar. Dejadme hablar con
el asistente.

El alguacil se tironed el bigotdn. Se lo veia incdbmodo, violentado
incluso por tener aquella conversacidn rodeado de algunas de los
personajes mas notables de la ciudad.

—Su excelencia el asistente no os escuchara. Solo oye a quien le
conviene y cuando le conviene —dijo bajando la voz.

—Entonces, hablad vos con él. Decidle que tenéis reservas.
Pedidle que os deje continuar vuestra investigacion.

—Ya no estoy al frente de ninguna investigacion. No existe. Esta
cerrada.

—Pues pedid que la reabra.

—Eso es imposible.

Diego se repaso las mejillas con la yema de los dedos. Entendia
que el puesto que aquel hombre ostentaba lo obligaba a navegar
entre dos aguas. No lo envidiaba.

—Os hacen parabienes y homenajes. Pero équé creéis que
pasara si vuelve a aparecer otro muerto en las calles? Esos que os
abrazan y se dejan ver en publico con vos os daran la espalda.
Hardn como que nunca os conocieron.

Banos emitid una risita triste.



—De sobra sé como son los politicos. Pero va para un mes de
aquella noche y no ha habido mas cadaveres.

—iVolvera a suceder! Lo siento en las tripas —insistio Diego.

—Aunque os creyera, padre, tengo las manos atadas. No puedo
hacer nada.

—Sabéis tan bien como yo que esa noche no murié el verdadero
culpable.

Bafios gruid contrariado.

—\Vos mismo visteis con vuestros propios 0jos a ese hombre
asesinar a Juan de Zuniga. ¢Qué mas pruebas necesitais?

—Eso no demuestra que fuese responsable de las anteriores
muertes.

—También olvidais lo que encontramos al revisar la casucha
donde se ocultaba ese malnacido. iEsa condenada caja con los
corazones dentro! —El alguacil dibujé una mueca de repulsa—.
iTodavia tengo pesadillas con eso!

El fraile no se dio por vencido.

—Salvador Cano, el antiguo aprendiz de maese Murillo, es el
Sayon. iEl hombre que murié esa noche no era ninguno de los dos!

—iOs equivocasteis, padre! Admitidlo de una vez. Ese indio que
murio era el Sayon y vos estabais errado.

—No me equivoqué. Salvador matd a aquellas pobres mujeres en
Ecija y es el responsable de los asesinatos de Sevilla. iEl es el Sayon
de Santa Maria y sigue libre! Habra mas muertes y vos deberéis
responder por ellas.

Antonio Bafios alzd la mandibula orgulloso.

—Tened cuidado con lo que decis, fraile.

Diego vislumbrd que era momento de templar el discurso. No
convenia estirar demasiado la cuerda o acabaria por romperse.

—Sois un hombre de honor, Bahos —dijo, mirando al oficial
directamente a los ojos—. El dia que os conoci, me dijisteis que no
dudase de vuestro compromiso con la justicia. Es vuestra
oportunidad de demostrar tal compromiso.

Antonio Bafios, alguacil menor de Sevilla, hermano de la cofradia



de la Santisima Veracruz y nacido en la calle de la Vera del Rio, en
Triana, apretd los dientes, respird hondo y sacudid la cabeza para
negar.

—Es imposible reabrir ese asunto. Iria en contra de todo el
mundo. Los jueces de grado, el asistente... Todos lo dan por cerrado.
Si no aparece otro muerto, no puedo hacer nada. Quiero creeros, y
0s juro que una parte de mi lo hace. Pero, sin un motivo, sin una
muerte que lo justifique, me es imposible retomar este asunto. El
hombre que murid esa noche en la Laguna era el Sayon.

—Cuando vuelva a aparecer un cadaver en medio de una calle
sevillana, recordad que tuvimos esta conversacion.

—Si tal cosa sucede, os doy mi palabra de que nunca la podré
olvidar. Hasta entonces, quedad en paz.

Dicho eso, Bafios se colocd el sombrero y se alejo sin siquiera
tomarse la molestia de despedirse.

Diego lo vio regresar junto al grupo que lo acompafiaba. También
él desanduvo sus pasos y regreso junto a su ayudante.

—Qué ha pasado? —se intereso este.

El franciscano resopld frustrado.

Banos no nos ayudara. Nadie lo hara. Estan todos tan felices con
su falso triunfo. iComo ciegos! —sentencio.

Rafael no queria ahondar en aquella cuestion. El fraile estaba
convencido de que aquello no habia terminado, y cierto era que
habia dado suficientes muestras como para que sus vaticinios fuesen
tenidos en cuenta. Pero, en esta ocasién, no podia evitar tener
dudas.

—LY si 0s equivocais en esto, padre? —se atrevid a decir— Y si
Salvador no era en realidad el Saydn? ¢Y si lo era ese indio?

—iNo me equivoco! —alzd la voz el fraile. Un grupito a su
alrededor lo mird. Le dio un suave coscorrdn al chico. El no tenia la
culpa de nada—. Ojala tengas razén, muchacho. Ojala.

Antes de atravesar la puerta de la Monteria, una voz reclamd la
atencion del fraile. Era Bartolomé Murillo.

—Hermano De Luna, unas palabras —dijo el artista al llegar a su



altura.

—Segun he oido, Jerdnimo saldra de la Carcel Real en breve.

—Salié esta mafana. Por eso he querido hablar contigo. Quisiera
expresarte mi gratitud. El juicio era una bufonada. No quiero ni
pensar en el destino que le aguardaba de no ser por tu intervencion
en este asunto.

—Me alegro de que todo haya ido bien para él. ¢Cémo esta?

Una nube de pesar ensombrecid el rostro del artista.

—~Apenas habla desde que salid de prision —se lamenté—. Tiene
miedo de todo y se esconde en cuanto alguien que no soy yo se le
acerca. Estar encerrado en esa condenada celda quebraria el espiritu
de cualquiera, qué no habra hecho con un crio tan especial.

—El pasar del tiempo es el mejor remedio para los males.

La cita de Plauto hizo que un asomo de sonrisa se formase en los
labios del pintor.

En ese instante, la pareja que Diego habia visto sentada junto a
las autoridades, cerca de Antonio Bafos, pasd a su lado, camino de
la salida. Al ver que se trataba del maestro Murillo, el hombre se
detuvo, enarco las cejas con sorpresa y saludo al artista palmeando
su espalda con efusividad.

—Querido Guido, me alegro de veros de nuevo en Sevilla —le
devolvid el saludo el pintor.

—Vine hace unos meses, pero no he querido molestaros. Seguro
que andais trabajando sin parar. Esas manos vuestras son como las
de un labriego, ino saben estar quietas!

El desconocido tenia un claro y muy marcado acento genovés.

Tomo entonces el artista la mano izquierda que la mujer le tendia
y la besd cortés.

—NMi sefiora Catalina, es un placer veros también a vos.

—El placer es mio, maese Murillo.

Ella era por lo menos veinte afios mas joven que él, que debia de
frisar la cuarentena, si no la rebasaba holgadamente. Parecia tan
timida que bien pudiese estar a punto de desaparecer tragada por la
tierra. Diego podria haber jurado que el arrebol que lucian sus



mejillas no se debia a polvos de arroz ni ungiiento alguno, sino al
rubor que la invadia.

Los hombres aun dedicaron varios minutos a compartir frases
vacias y dichas mil veces. Aprovechd aquello la mujer para
aproximarse a Diego. Hizo una sentida genuflexion y, bajando la
cabeza, le habld con una voz que mas parecia un arroyuelo de lo
débil que era.

—Padre de Luna, quisiera expresaros mi gratitud por vuestra
labor. —Ante la alabanza, el fraile la observd con extrafieza—. Don
Antonio nos contd que estuvisteis aquella noche en la Laguna y que
vuestra colaboracion fue decisiva para acabar con aquel horrible
asesino —aclaro ella.

El franciscano restd importancia a su aportacion con una
sacudida de muheca.

—No creais todo lo que os cuentan —dijo.

El genovés dio por finalizada la charla con Murillo y se volvid
hacia la mujer. No hizo el mas minimo amago de dirigirse a Diego, la
tomo por el brazo y la conminé a continuar su marcha.

—Ha sido un placer veros de nuevo, mester Murillo. Prometo
pasar por vuestro taller un dia de estos —dijo el italiano como
despedida.

—Espero ansioso vuestra visita.

Lo que esperais ansioso es mi bolsa —soltd el genovés con una
estruendosa risotada.

Ante la broma, que tenia mucho de puya y muy poco de humor,
maese Murillo no tuvo otra que mostrar sus dientes en una fingida
sonrisa.

La mujer se despidid con una reverencia de cabeza dirigida a
ambos.

Cuando la pareja se habia alejado lo suficiente, el semblante
cortés de Murillo se transformd en una mascara de desprecio.

—iPetimetre engreido! —bufd a la espalda del genovés mientras
este se alejaba.

—Quién es?



—Se llama Guido Conti. Banquero del rey entre otros por lo que
se dice. Y, por como dilapida ducados en Flandes el cuarto Felipe, a
buen seguro acreedor de este. Eso es todo lo que tiene ese
gazmuno, dinero.

—Por cdmo lo has tratado, cualquiera diria que era de tu agrado.

—iEl negocio me obliga! —clamo resignado el pintor—. Es un
buen cliente. Me ha comprado varias pinturas.

—Entiende de arte al menos.

—(Ese? Ese no entiende de arte ni de belleza ni de nada que no
sea usura e intereses. Es ella, su mujer, Catalina de la Cruz, quien
sabe apreciar un buen lienzo. Dios sabra por qué un estdlido como él
ha acabado con una mujer de tal sensibilidad y buen gusto.

—iEs bellisima!

La intervencidon de un hasta ese momento silente Rafael pilléd por
sorpresa a fraile y pintor.

Fue el segundo quien concedid sin paliativos tras volver el rostro
para ver a la mujer salir del corral de comedias.

—Lo es, sin duda. Lo es —musito.

Sacudié la cabeza, como queriendo apartar algin pensamiento
afuerino que se hubiese colado en su cabeza, y se gird hacia el
religioso.

—Quién iba a decir que finalmente no fuese Salvador el autor de
esas muertes. Pese a todo, vos fuisteis indispensables para dar con
ese bastardo. Sevilla esta en deuda con vos.

Diego valoré durante un parpadeo si hacer participe de sus cuitas
al pintor. Finalmente, deseché tal idea. En su lugar, se mostrd cinico
y aspero.

—Dudo que Sevilla sepa mi nombre, de lo cual me alegro.

—En cualquier caso, yo os estoy agradecido y no es algo que
diga a la ligera.

—Con eso me basta, maese Murillo.



XXI

El guardian del convento la Casa Grande de San Francisco apenas si
se habia dejado ver en mucho tiempo.

Diego juzgo que era hora ya de ir a su encuentro.

Encontré a Gaspar en su despacho del segundo piso. Daba la
impresion de que nunca saliese de él. Era como si lo evitara.

Nada mas escuchar la voz de su antiguo amigo, dandole de mala
gana permiso para entrar, supo que su presentimiento era cierto.

—iDiego! ¢Qué te trae por aqui? —dijo Gaspar en el mismo tono
que usaria para sefalar que una piedra se le habia metido en el
zapato.

—Hace tiempo que no hablamos. No te he visto desde hace
semanas —comenzo el fraile.

—He estado muy ocupado. De hecho, como puedes ver, o sigo
estando.

Apoyd sus palabras en los voluminosos cartapacios llenos de
documentos que se veian sobre la mesa.

—Descuida, no te robaré demasiado tiempo.

—éPor qué no vienes en otro momento? Podria atenderte sin
prisas.

Diego resolvié ir directo al grano.

—Queria preguntarte acerca de Elena. ¢Has hecho algin avance?
—dijo.

Gaspar no se molestd en aparentar que aquello no lo pillaba por



sorpresa. Carrasped nervioso y apretd los pufios por encima de la
mesa. Se refugio tras ella. Ligeramente encorvado y con los hombros
gachos, era como si la usase de coraza o escudo. Se revolvio
inquieto en el asiento. Volvid a toser. Mas para ganar tiempo que
para aclararse la voz.

—No puedo decirte gran cosa.

Diego solté un resoplido de hartazgo.

—Ha pasado suficiente tiempo como para que puedas contarme
algo, aparte de vaguedades.

—Entiéndelo. No es sencillo encontrar su rastro.

—Eso mismo me dijiste la ultima vez.

El fraile clavd su mirada en la del guardian. Este no pudo
aguantarla mucho tiempo.

—iHan pasado quince anos! Es mucho tiempo —se defendid.

Como si una chispa hubiese prendido un pensamiento largo rato
demasiado cerca de un fuego, Diego lo tuvo claro.

—Lo que me decias en tu carta era falso —solté—. Elena no
sobrevivid a la peste. Muridé. Como siempre he creido. Me mentiste.

—iNo! —clamd el guardian con una vehemencia a todas luces
exagerada—. Por supuesto que no te menti.

Diego apoyd las manos en la madera y las usd para darse
impulso e inclinarse sobre la mesa.

—Desde que he regresado solo me has dado falsas esperanzas.
¢Cudl es la verdad, viejo amigo?

Diego hizo referencia a su antigua relacion en un tono de
sarcasmo tan agrio que pillé con el paso cambiado a Gaspar. Guifio
los ojos sorprendido primero e incrédulo después. Sus dedos
repasaron nerviosos el veteado de la madera de su escritorio, como
si estuviese limpiando una mancha que solo él viese.

—Creo que quiza sea conveniente empezar a hacerse a la idea de
que no va a ser posible averiguar qué sucedid —dijo en tono tan
calmo que a Diego las palabras le sonaron como si estuviesen
banadas en escarcha.

—Dijiste que estaba viva —acertd a decir.



—Te dije que todo eran conjeturas, suposiciones. Que no habia
nada seguro. Es mejor asi, Diego. Esa mujer nunca te trajo nada
bueno.

Aquello fue la puntilla. La gota que colmaba todos los vasos
imaginables. Diego resolvido que era mejor dejar morir las palabras
que le quemaban en la garganta. Todo lo que le venia a la cabeza
estaba fuera de lugar. Tuvo que hacer un gran esfuerzo por
contenerse. Sus manos se crisparon en pufos y los nudillos se le
tornaron blancos. Apreté los dientes, como si mascase hierro. Todo
en su ser clamaba por saltar sobre la mesa y golpear a su superior
hasta que quedase satisfecho.

Gaspar fue consciente de ello. Durante un segundo, incluso creyd
posible que tal cosa sucediese. Palidecid e instintivamente se echd
hacia atras en la silla.

Diego se repaso las mejillas con la yema de los dedos. Se pellizco
la barbilla. Respird despacio. Se puso en pie.

—Te agradezco el tiempo que me has dedicado —dijo antes de
dirigirse a la puerta.

Al tiempo que posaba su mano en el pomo, la voz de Gaspar
volvid a sonar en el despacho. Pero ya no era la de aquel amigo de
tiempo atras. Ahora era la voz del hermano Valdés, guardian de la
Casa Grande de San Francisco. Su superior.

—Aunque tu labor aqui ha finalizado, no es necesario que
regreses a América enseguida. Puedes quedarte unas semanas mas.
Esta es tu casa —dijo.

Y lo pronuncié en el mismo tono que un noble usaria para arrojar
un trozo de pan a los pies de un chiquillo de la calle. Con la misma
superioridad y sentir del que cree estar siendo generoso.

Diego vio la oportunidad de cobrarse una pequena venganza.
Una infima y breve pero satisfactoria.

—No voy a irme —replicd misterioso—. Todavia no. Los asuntos
de los que me pusiste al cargo no se han resuelto del todo.

Gaspar enarcd las cejas.

—¢éDe qué asuntos hablas? El Sayon esta muerto.



—Quizas eso no sea tan cierto como crees.

Dicho aquello, el fraile salid sin molestarse en mirar a su superior.
La voz de este aun tronaba en el pasillo cuando cerro la puerta tras
de si.

Diego no invirtid ni un solo segundo de mas en pensar en Gaspar.
No lo merecia. Ahora tenia claro que su antiguo amigo lo habia
usado. Habia utilizado sus temores y obsesion para hacerlo regresar
a Sevilla e involucrarlo en un asunto del que el guardian, a buen
seguro, habria sacado buen rédito ante el arzobispo. Un peldafio
mas para seguir medrando dentro de la Iglesia.

Con el asunto resuelto, ya no lo necesitaba mas. Lo apartaba. Lo
enviaba de regreso a Veracruz. Porque eso y no otra cosa era la
invitacion a quedarse unas semanas mas en el convento. Rota la
esperanza de que Elena estuviese viva, no le quedaba nada en
Sevilla. Gaspar lo sabia muy bien.

Desde que fuera un novicio, habia demostrado tener las
habilidades y ambicién necesarias para medrar en la jerarquia
eclesiastica. De los dos, solo él podia haber acabado siendo
nombrado superior de su congregacion. Diego le reconocia el mérito.
No era un éxito magro conseguir ser la maxima autoridad del
convento mas importante de toda Sevilla antes de cumplir los
sesenta.

Como si hubiese tropezado con algo olvidado hacia mucho
tiempo, recordd de golpe la habilidad con que Gaspar lo habia
manipulado en el pasado. El modo sutil con el que lo convencia de
hacer aquello que le convenia solo a él.

La simple idea de volver a llamarlo amigo alguna vez se le
antojaba imposible.

Pero mas que la decepcion por la jugada del guardian, lo que le
quemaba por dentro, como un hierro al rojo, era saber que su
esperanza estaba ahora rota en mil pedazos. Durante unas semanas
habia albergado la idea de que Elena hubiese sobrevivido a la peste.
La loca idea de que seguia viva. Una posibilidad insignificante,
imposible, minima; fragil, como mantener una llama ardiendo en



mitad de una tormenta.

Y, aun asi, se habia aferrado a esa banal posibilidad. Habia sido
lo suficientemente poderosa como para hacerle recorrer medio
mundo.

Afrentd la realidad. Aunque una diminuta parte dentro de él
todavia pugnaba por rebatir lo probable, debia admitir la verdad.
Nunca habia existido una opcién de que aquello fuese real. Todo
habia sido un ardid de Gaspar.

Elena estaba muerta. Igual de muerta que cuando se marchd a
las Américas.



XXII

Estaba bien entrada la noche cuando Rafael abandond la Casa
Grande. Lo hizo utilizando la salida principal y no aguardando a que
Diego se durmiese para salir a hurtadillas, como era costumbre.

—Puedes ver a tu hermana cuando te parezca —le habia dicho el
fraile. Pero la verdad era que, desde la noche en que fray Diego lo
siguiera hasta el tugurio de Manuel, no habia vuelto por el cuartucho
aquel al que llamaba hogar.

Habia estado demasiado ocupado siguiendo los pasos del Sayon
para haber siquiera podido pensar en ella. Eso le hacia brotar una
chispa de culpabilidad en el pecho.

Pero le aliviaba pensar que se debia a una buena razon.

Estaba haciendo algo bueno ayudando a Diego.

No lo hacia por los cuatro reales diarios que le pagaba. Conocia
otros modos con los que hacer mas dinero y de forma mas sencilla.
Pero ninguno le habia hecho sentir aquella sensacion calida vy
desconocida hasta entonces.

Por primera vez en su vida, estaba haciendo algo por los demas.
Algo que lo hacia sentir bien. Por primera vez en su vida, Rafael de
Camas, Rafaelillo, se sentia orgulloso de si mismo.

Al pasar junto a la Carcel Real, pensd en lo mucho que su vida
habia cambiado. Hacia poco estaba encerrado entre aquellas cuatro
paredes. Compartiendo celda con estafadores, chulos, cuchilleros,
rulos y asesinos. Destinado a un futuro no mejor que cual quiera de



ellos.

La oferta de fray Diego todavia le rondaba en la cabeza.

¢De verdad queria ser novicio? éSer fraile era su destino?

Si alguien se lo hubiese sugerido hace tan solo unos meses, se
habria reido en su cara. Pero, ahora, la idea de poder estudiar,
aprender, ser alguien, le seducia. ¢Se veia capaz de tal cosa?

Le habia prometido a Isabel irse juntos de aquella ciudad. Irse
lejos y comenzar una nueva vida. Y si esa nueva vida estaba en la
misma Sevilla? ¢Y si no tenian que dejar todo atras para comenzar
de cero?

Desde que se habia cruzado con el franciscano tenia la
oportunidad de hacer algo, de ser algo. De dejar huella en el mundo.

Un pensamiento le sobrevino. Y fue tan inesperado, tan
repentino, que hubo de detener su caminar. Aquel frailecillo era lo
mas parecido a un padre que jamas habia conocido.

Se quedd unos segundos parado en medio de la calle. Dando
vueltas a aquella frase. Como si andar y cavilar fuese algo imposible
de hacer a la vez, dudando de que no fuese aquel el pensamiento de
otro y no el suyo.

Para cuando retomo el paso, vacilante e indeciso al principio, ya
habia decidido que esa misma noche hablaria con Isabel. Le contaria
lo que queria hacer con su vida.

—Fray Rafael de Camas —susurrd en voz tan baja que apenas él
mismo se oyo.

Y esta vez no le sond mal del todo.

La Alameda de Hércules estaba a tiro de piedra. Ya veia el brillo
enceguecedor de los faroles de las tabernas de las callejuelas al otro
lado. No era aquellos andurriales para frecuentar de noche, asi que
aguzo el oido vy la vista y apretd el paso.

Hizo bien en ser precavido.

Al pasar junto al cementerio del hospital del Amor de Dios, oyo
gritos y juramentos. El inconfundible soniquete de una rifa.

Con la sabiduria que da la calle, actué deprisa. Se ocultd en un
zaguan y desde alli escudrifid la oscuridad.



Acertd a ver tres figuras. Dos de ellas tenian acorralado a una
tercera a la que amenazaban con un punal. El filo lanzaba chorros
plateados a la luz de un cercano farol.

El del rejon le dio un golpe al que tenia frente a si y este cayo a
tierra, llevandose la mano a la cabeza. Desde el suelo dio un alarido
demandando ayuda.

—iVamonos antes de que venga la gura! —bufd el segundo de
los atacantes.

Su compafiero no parecio dispuesto a atender a ruegos y lanzé
dos certeros puntapiés que impactaron en el estdbmago del caido.

Finalmente, parecid que el bribon se cansaba. Soltd un gargajo y
elevo un juramento a modo de despedida. Los dos hombres echaron
a correr calle arriba. Pasaron junto a Rafael sin percatarse de su
presencia.

La calle quedd de nuevo en silencio, a excepcidon de los graves
quejidos que daba el del suelo y en los que mentaba el nombre de
Dios y de todos los santos.

Rafael salid del zaguan. Se acerco al caido. Al ser consciente de
la presencia del chico, este alzd la cabeza y le lanzd una mirada
demandando socorro.

—iAyuda! —le dijo.

El instinto de Rafael erizd el lomo. Echd mano al estilete y lo asi6
con templanza. Torcid el gesto. Engold la voz para parecer mas fiero.

—éQuién sois?

No sin esfuerzo y soltando lamentos, el desconocido se puso en
pie. Rafael lo ausculto con interés. Tenia una brecha en la frente de
la que manaba sangre y la ropa sucia y rota. Aparte de aquello,
parecia que la paliza no le habia causado mas dafnos.

—Sosiégate, muchacho. Que bastantes golpes he tenido por esta
noche. Si no vas a ayudarme como un buen cristiano, sigue tu
camino y déjame lamerme las heridas en paz —dijo, alzando las
manos para demandar calma.

El chico detectd un dejo de miedo en su voz. Pero, cuando uno
era un gato callejero, no podia permitirse sentir lastima por nadie.



—Asi sea. Alguien os socorrera —sentencid a modo de
despedida.

Gird sobre sus talones, pero, tras dar dos trancos, se detuvo y
volvio el rostro hacia el hombre.

Se habia agachado a recoger un sombrero doblado a orza con
presilla y ala estrecha. De esos que tanto gustan entre los
mercaderes. Al levantarse, emitid un lastimero quejido y hubo de
apoyarse en la pared para no volver a dar con sus huesos en el
suelo.

Rafael habia lidiado toda su vida con los problemas. Les habia
plantado cara si llevaba las de ganar y echado a correr si se terciaba
tomar el de martillado. Y aquel hombre no iba vestido como un
problema. Mas bien parecia que los andaba buscando a gritos con
aquel vistoso y caro coleto de buen cuero y los zapatos de hebilla
que soltaban chispas a la luz del farol. Era como un pichon pidiendo
a gritos que lo desplumasen. Bien parado habia salido para lo que
podria haberle sucedido.

Aunque una parte le susurraba que siguiera andando, otra,
desconocida hasta hacia poco tiempo, le repetia insistente que debia
socorrer a alguien que lo necesitaba. No fuese que ademas de sin la
bolsa saliese de la Alameda con algun tajo de mas.

—No deberiais andar por estas calles a estas horas. Lo Unico que
podéis llevaros es alguna pufialada.

—iAhora lo dices! Ojala haberlo sabido hace un rato. Pero no
conozco esta ciudad. Soy de fuera y estoy de paso. Solo buscaba
regresar a la posada donde me alojo, una que llaman del Portugués.

Mientras se explicaba, el hombre habia hecho amago de
acercarse.

—Quedaos donde estais —lo frend Rafael.

Pese a juzgarlo inofensivo, el chico no soltaba el estilete. La vida
lo habia ensefiado a no fiarse ni de su sombra.

El hombre obedecid.

—No tienes que temer nada de mi. Ya ves en qué estado me
encuentro.



Ciertamente, cojeaba ostensiblemente de la pierna izquierda y
tenia un siete en las calzas a la altura de la rodilla que no se
arreglaba con simple aguja e hilo. Rafael relajo la postura.

—éQué os ha sucedido?

En el rostro del hombre brotd un asomo de arrebol, visible
incluso con la exigua luz de la lampara.

—Ya tienes edad suficiente y pinta de saber mucho de la vida, asi
que no voy a mentirte —comenzd con un guifio—. Tras la cena, me
apetecié algo de compafiia femenina. Me han hablado mucho y bien
de las mujeres publicas de esta ciudad, asi que he buscado una
botica. Pero temo que me haya perdido en estas callejuelas. En esas
estaba cuando dos malnacidos me han salido al paso y no he tenido
otra que darles la bolsa. No les ha debido de parecer suficiente el
dinero que llevaba, ya que de despedida me han regalado un golpe
con la empufadura de una daga.

—Os va a quedar una buena cicatriz en la frente.

La mano del desconocido vold hasta el lugar indicado y se palpd
la herida. Compuso una mueca de dolor.

—Bonito recuerdo voy a llevarme de Sevilla.

El chico, aunque seguia teniendo el arma bien sujeta dentro del
jubon, se arrimé al hombre.

—Podriais haberos llevado algo peor —decreto.

El otro le dio la razdn con evidente alivio.

—¢Podrias indicarme el camino hacia la posada? Entre el golpe y
que no conozco la ciudad ando desorientado —pidio.

—¢éComo dijisteis que se llamaba?

—La del Portugués le dicen, esta en una plaza. Queda cerca de
un convento.

Rafael soltd una risita socarrona.

—Sefor, sabed que hay tantos conventos en Sevilla que a la
fuerza todo queda cerca de uno.

El hombre fruncié los labios y cerré los ojos tratando de recordar.
Estuvo asi un buen rato.

—iSantiago de los Caballeros! Asi se llama también la plaza —



dijo de sopetodn.

—Entonces estais ciertamente perdido, pero tiene remedio
sencillo. Solo habéis de seguir esa calle a la que llaman de Santa
Ana vy, al llegar al final de ella, torcer a vuestra diestra.

El hombre esbozd una mueca de sorpresa.

—Cuando uno no conoce la senda facil es salirse de ella.

—Las callejuelas en esta zona son todas iguales. Como bien
decis, si no se sabe el camino, es facil extraviarse.

—Gracias, muchacho. Es grato comprobar que en esta ciudad no
todo el mundo es un bellaco sin honor. Siento no poder
recompensarte como mereces. —El hombre trazd una reverencia e
hizo amago de echar a andar en la direccion indicada. No bien habia
dado dos pasos cuando se detuvo. Escudrifid la oscura calle de
Santa Ana con temor y volvid la cara hacia Rafael—. éSeria mucho
pedirte que me acompanaras?

—Seguid mis indicaciones. No tiene pérdida.

—Aun asi, irila mas tranquilo contigo. Nunca fui un hombre dado
a la accién, como puedes ver.

—Ya os digo que es imposible que os perdais. Y yo tengo prisa.

—Acompafame hasta la posada y asi podré darte unas monedas
por las molestias.

Rafael se mordié el labio. Estaba en medio de dos fuerzas que
tiraban de él.

Por un lado, el instinto, que siempre lo habia protegido, le
aconsejaba que siguiese camino. Bastante habia ayudado ya. No
fuese a ser que aquel hombre tuviese gafe y lo asaltasen dos veces
en una noche. Cosas mas raras habia visto en su corta vida.

Por otro lado, ¢no habia llegado al convencimiento de querer
tomar los votos? éNo era ayudar lo que un fraile hacia?

—\Venid conmigo —ofrecié—. Pero no alcéis la voz. No llamemos
la atencion.

Echaron a andar calle arriba.

La cojera del hombre los hacia ir muy lentos.

—¢Podria cogerme de tu brazo? Iria mas seguro.



De tal guisa continuaron camino. Sus voces resonaban en la
quietud de la noche.

—éDe donde sois? No alcanzo a identificar vuestro acento.

—De Nueva Espafia. De América.

—_¢Llevais mucho tiempo en Sevilla?

La pregunta quedd en el aire, sin responder.

Una sombra habia salido de la oscuridad, caminando desde la
calle ancha de Santa Clara. Se colocd en medio de la via, de tal
modo que era imposible pasar sin que se apartara. Cosa que no
parecia dispuesta a hacer.

Rafael metio la mano entre sus ropas y echd mano de nuevo al
estilete. Sus dedos juguetearon nerviosos con su mango. Lo
ocultaba de la vista, pero estaba listo para lanzar una estocada si asi
se terciaba.

—Poneos tras de mi —brindd con valentia a su acompafnante.
Templé la voz—. Dejadnos pasar.

La figura no se movio.

El chico amusgd los ojos. Observo al desconocido. éDe qué le
sonaba aquella cara?

La certeza de que lo conocia, aunque no recordaba de qué, habia
de aguardar. Algo reclamaba su atencidén en ese momento. Un sexto
sentido que no pocas veces le habia salvado y que ahora le decia
que habia dado la espalda al verdadero peligro.

Volvié el rostro. Vio al hombre al que protegia abalanzarse sobre
él.

Llevaba algo en la mano. Una esponja con la que le cubrié nariz
y boca.

—No te resistas. Sera mas sencillo para todos —le dijo mientras
hacia fuerza.

A Rafael le llegd un fuerte olor que le provocé una arcada y
forcejed para liberarse. No pudo.

El hombre del medio de la calle se les unio.

Viéndolo asi, de cerca, pensd que habia perdido el juicio. iPues
no era el mismo indio que habian visto en la casucha de la Laguna!



Eso era imposible, aquel hombre habia muerto.

Aquellos pensamientos se fueron alejando entre brumas.

Estuvo asi durante varios segundos que le parecieron siglos.
Respirando aquel olor. Dejando que lo que fuese con lo que la
esponja estuviera empapada se le metiese en la garganta y
pulmones.

Sintié que se alejaba o tal vez era el mundo el que se marchaba
de él.

Sacudid la cabeza para apartar aquella sensacion y solo consiguié
que todo girase a su alrededor mas deprisa. Pero, de algin modo,
logro mantenerse en pie.

—Es fuerte. Habra que darle otra dosis —oyd decir al hombre al
que habia ayudado.

De nuevo le colocaron la esponja y esta vez Rafael ya no tuvo
fuerzas para resistirse.

—Es suficiente. No queremos matarlo.

A Rafael, aquella voz le llegd desde tanta distancia que le parecio
irreal. Proveniente de una corriente subterranea. De un rio que lo
transportaba en olas. Una voz dulce, tersa, que olia y sabia a
terciopelo. ¢Era aquello posible siquiera?

Apartaron la esponja. Dejé de resistirse.

Lo soltaron y se le doblaron las rodillas. Alguien lo sujeto para
evitar que se cayera.

Sentir el mango del estilete en la palma de la mano le hizo
regresar unos segundos.

Alargd el brazo y lanzd una estocada. Rozd algo. Oyd un
juramento. Quiso dar una segunda, pero alguien le arrebatd el arma
de las manos.

Lo cogieron de los hombros y lo arrastraron hasta un carruaje. Lo
vio entre sombras. Entre oleada y oleada de irrealidad.

Antes de perder la consciencia por completo, le vino un
pensamiento desde algin remoto lugar de su conciencia. Como una
chispa minima que seguia manteniendo la caldera en marcha pese a
la noche eterna de afuera. Una chispa que prendié una leve llama.



Supo quién le hacia aquello.
—TU... eres el Sayén. Eres Salvador —balbucio.
Se le cerraron los ojos del todo.
Luego, oscuridad.



XXIII

A Diego lo despertaron los golpes de madrugada a la puerta de la
Hospederia de Indias. Asustado, abrid los ojos. Se incorpord. A los
golpes se habia sumado una voz que lo reclamaba.

—iHermano De Luna! iSalid!

Reconocid al duefio de la voz. Era el hermano portero de la Casa
Grande. Debido a su oficio, habia desarrollado una curiosa cualidad
por la que parecia estar gritando cuando en realidad se expresaba
en voz sumamente baja.

Se incorpord en su yacija y se frotd los ojos para combatir la
somnolencia. Prendid6 un cabo de vela que tenia sobre una mesa
auxiliar. La mecha chisporroted unos instantes antes de iluminar con
una luz exigua. Le bastd, no obstante, para comprobar que Rafael
no habia regresado audn.

Se remojoé la cara como un gato y aun se seco peor. Se colocd los
habitos directamente sobre la camisola de dormir y, tras meter los
pies en las sandalias, salié a abrir.

Los golpes, aunque en menor intensidad, continuaban.

—éA qué viene este escandalo? —dijo nada mas empujar la
puerta.

La cara de apuro del portero le hizo saber que nada bueno
sucedia. No se equivocaba, aunque aun no fuese consciente de la
gravedad.

—iHay una mujer en la puerta del convento que os reclama!



Diego confecciond un mohin de extrafieza a la par que se
pellizcaba el puente de la nariz.

—¢cUna mujer?

—Amenazaba con entrar ella misma a buscaros si no saliais
pronto. He tenido que dejarla pasar al atrio para que no armase mas
escandalo.

—éQué hora es?

—Hace poco que la campana de la Giralda dio las cinco.

¢Tan entrada la madrugada y Rafael no habia vuelto?

Sabia quién lo estaba aguardando en el atrio.

—Gracias, hermano. Yo me ocupo.

—Despachadla pronto. Si alguien la ve a estas horas dentro del
convento...

Diego apurd el paso para dejar atras las reticencias del portero.

Encontrd a Isabel la Cobriza caminando nerviosa arriba y abajo.

—éQué haces aqui a estas horas?

Al ver al clérigo se fue a por él como una flecha.

—¢éDonde esta Rafael? —grund.

Diego entrecerrd los ojos.

—Contigo —replico—. O eso me dijo que iba a hacer cuando se
fue poco antes de las doce. Iba a reunirse contigo en el tablaje de
Manuel.

—Pues por alli no se le ha visto.

—Aqui tampoco ha regresado. Su camastro esta sin deshacer.

Isabel apretd los pufios y no solté un juramento solo porque
recordd en el ultimo momento dénde se hallaba.

—iSabia que nada bueno saldria de andar con vos!

—Tranquilizate. No sabemos qué ha sucedido. No hay por qué
ponerse en lo peor.

—He pasado tres horas aguardandole en aquel cuarto de mierda.
iNo me digais que no me ponga en lo peor!

—Es un chico listo. No le habra sucedido nada.

La mujer le clavd una mirada cargada de tal rabia que Diego dio
un involuntario paso atras.



—Al ver que tardaba tanto, sali a recorrer las calles cercanas al
tablaje —dijo ella presa de la misma ira—. He encontrado esto,
tirado en medio de la calle.

De debajo de la saya extrajo un objeto que tendio al fraile. Era el
estilete de Rafael. El mismo que le habia visto blandir para
defenderlo en la carcel. Habia sangre en el filo.

Durante largos segundos, Diego se quedd mudo, la vista fija en
el arma.

—Quiza lo haya perdido —balbuci®é como si despertara de un
profundo sueno.

Fue consciente de lo necio que sonaba nada mas abrir la boca.
Era el miedo el que hablaba. El miedo a que al chico le hubiese
sucedido algo.

Mil teorias se abrieron paso en su cabeza a la vez. Todas con
idéntico y funesto final.

Desed con todas sus fuerzas estar equivocado, pero sabia que no
lo estaba. La desaparicion de Rafael estaba relacionada con el
Sayon. Fuera del terreno de los nimeros, las coincidencias rara vez
se daban sin mas.

Si algo le sucedia, si resultaba herido, si moria, seria su culpa.
Solo suya. Nunca seria capaz de perdonarse haber metido al
muchacho en aquel asunto.

Se obligd a apartar aquellos pensamientos. Ahora solo podian ser
practicos. Lo primero era dar cuenta de lo sucedido a Antonio Bafios.

—Avisaré al alguacil —anuncié al tiempo que se dirigia hacia el
porton de salida.

Antes de traspasarlo, una rendija se abrid en este y la luz de la
luna se cold por ella. Era el buzdn que con la forma de monstruosa
medusa labrada en bronce se ubicaba en el lado externo de la
puerta. A la rendija se asomo una manita que sostenia un sobre, que
cayo al suelo del atrio trazando un volatin.

Diego lo tomd entre sus manos. Lo estudid. No habia remite.
Solo el nombre del destinatario: el suyo.

Se lo guardd bajo el habito y abrid el portdn de modo enérgico.



Se topd con un crio desarrapado que lo miraba desde abajo con una
mezcla de sorpresa y susto.

—Qué significa este sobre? éQuién te ha dicho que lo dejaras en
el buzdn del convento? —pregunto.

La Unica respuesta del nifio fue echar a correr. Diego tratd de
seguirlo.

Se dio cuenta bien pronto de que le iba a resultar imposible
alcanzarlo. No solo porque no podia mantenerle el ritmo con
aquellas sandalias, sino porque el pequeno volaba sobre los
adoquines de la plaza de San Francisco. Si lograba cruzar la plaza, se
perderia en las calles del otro lado.

—iDetened a ese crio! —gritd a un grupo de viandantes hacia el
que el pequeno se dirigia. Era un grupo de marinos camino del
Arenal.

El nifio olié el peligro. Frend, fintd a diestra y siniestra y a punto
estuvo de escurrirse entre sus captores. Pero unos brazos firmes lo
sujetaron y acto seqguido lo elevaron del suelo como si tal cosa. El
crio pataled y agitd los brazos. De su boca salieron tantos
juramentos y tan juntos que apenas se le llegaba a entender.

Cuando Diego llegd a su altura, el pequeno seguia porfiando por
escapar, soltando manotazos y patadas a diestro y siniestro. El fraile
cerrd la mano en un puno y le dio un coscorrén, suave, de poca
intensidad; destinado mas a amansarlo que a provocarle dafio. No
parecio causar mucho efecto.

—iDejadme! Yo no he hecho nada —bufé el nifio enrabietado a la
par que se revolvia como un jabato caido en una trampa.

Diego se le arrimd hasta que sus frentes casi se tocaron.

—No quiero hacerte dafo. Solo saber quién te pidid entregar ese
sobre. Responde y no te sucedera nada. Tienes mi palabra.

El nifio lanzd un reojo al fraile y quedd claro que su palabra le
importaba tanto como una bosta de caballo. Sin embargo, se
tranquilizd. No veia otro modo de salir con bien de aquello que
responder.

—iYo no sé nada! Un hombre me dio dos reales por llevar esa



carta y dejarla en el buzdn de la Casa Grande —dijo.

—¢iQué hombre? éComo era?

—No lo sé. No le vi la cara. Iba embozado, con el coleto subido.
Solo sé que tenia un acento raro.

—éCAmo un acento raro? ¢Extranjero?

—Como los que vienen al puerto desde las Indias.

Diego alzd dubitativo las cejas.

—¢éDe Nueva Espaina?

Pero el pequeno parecia ser una fuente de la que ya solo iban a
manar reniegos y quejas.

—No sé nada mas. Os he contado todo. iSoltadme! —pataleo.

A una sena del fraile, el marino que tenia al crio sujeto lo solto.
El nifio no perdid ni un instante y echd a correr. Sus piernas se
movian incluso mas rapido que antes y, como un borrén, se perdid
entre las calles del otro lado.

El fraile agradecié a los presentes su ayuda. Extrajo el sobre de
entre los habitos y se lo quedd mirando largo rato.

La Cobriza llegd a su lado.

—Qué es ese sobre? —pregunto.

—No lo sé. Pero algo me dice que esta relacionado con la
desaparicion de Rafael.

La mujer tragd saliva de modo ruidoso.

—Abridlo.

El franciscano hizo lo que se le pedia.

Dentro habia una cuartilla amarillenta de papel escrita por una
sola cara.

—Es una carta —anuncid.

—Leedla en voz alta.

Diego mird el papel. Aquellas lineas pulcras, limpias,
exquisitamente trazadas y en las que ni una sola gota de tinta
estaba fuera de su sitio se le antojaban una cadena montafnosa ante
la que no se veia con fuerzas de escalar. Hubo de armarse de valor.
Para ello busco en lo mas profundo de su ser.

Carrasped para aclararse la garganta, en la que sentia un denso



e impenetrable nudo.

Comenzo a leer:

—«Estimado padre De Luna: si os importa el chico, utilizad
vuestro ingenio y resolved el acertijo. Poneos a la tarea y vivira.
Errad, abandonadlo o avisad a la justicia y no volveréis a verlo con
vida».

La misiva no iba firmada.

No era necesario.

Diego calld. El eco de su voz seguia resonando en su cabeza.
Lejana, como proveniente de un suefio. Irreal. Un carambano de
hielo se le licud en las venas y le recorrio de pies a cabeza.

Se sentia asomado a un abismo del que tan solo le separaba un
paso. En el centro mismo del pecho tenia un timbal retumbando que
apenas le dejaba oir sus propios pensamientos. El aire no entraba en
sus pulmones.

Isabel soltd un lastimero quejido.

—iMi pobre Rafaelillo! Sabia que le pasaria algo estando con vos
—dijo encendida. Mas para ella misma que para el fraile.

Diego quiso consolarla.

—Rafael estad vivo. Si lo hubiese matado, no nos enviaria este
mensaje. Me esta desafiando. Esta carta es como si fuese un guante
que me arroja. Quiere que juegue con él.

—Me cago en vos y en vuestros juegos —bramo la muijer.

Aquel reniego hizo que Diego reaccionara. A punto estuvo de
echarse a reir. Pese a lo terrible del momento, sentia los pies
firmemente asentados sobre la tierra. Sus dedos acariciaron la basta
lana de su habito y, cerrando los parpados, se recred durante unos
segundos en aquella sensacién tan sencilla y a la vez tan compleja
de estar vivo.

El corazon se le calmé. El aire entrd en su pecho.

Tenia un Unico proposito.

—Lo encontraré —dijo.

No mentia. Removeria cielo y tierra si era necesario, pero se
dejaria matar antes de que nada malo le sucediese al muchacho.



La Cobriza volvid el rostro hacia el fraile y le clavd una mirada
como de serpiente a punto de saltar sobre una despistada presa.

—Los dos lo haremos.

—La carta estd dirigida a mi. Es a mi a quien esta retando.
Ademas, puede ser peligroso...

Un firme ademan de la mujer quebrd las palabras del fraile a
mitad de discurso.

—No os atrevais a dejarme al margen —mastico las palabras con
calmosa rabia—. Es la vida de mi hermano la que esta en juego.

Diego supo que nada detendria a aquella mujer. No habia palabra
0 gesto en el mundo que pudieran impedirle buscar a Rafael.
Concedio con un leve movimiento de barbilla.

—En tal caso, lo encontraremos.

—Mas os vale, fraile. O juro que yo misma...

No llegd a completar la amenaza. El llanto le anegd los ojos y
enmudecio.



XXIV

—Hay una especie de adivinanza al final de la carta —anunci6 el
franciscano. Esta vez no dio tiempo a que la mujer le solicitase leerlo
—: «En la orilla del rio, desde las alturas, los halcones otean tierra.
Vigilan el metal preciado, arrancado sin piedad de las montanas al
otro lado del mar». Debajo hay dibujado un simbolo, una especie de
espiral.



Isabel guifid los ojos confusa, como si el fraile hubiese hablado
en un idioma desconocido.

—Qué significan esas palabras? ¢Y el simbolo? —rezongo.

—Descifrar qué quieren decir las palabras y la espiral es de lo
gue se trata. Solucionar el enigma nos ayudara a encontrar a Rafael.
Lo dice la carta.

—éComo puedes ser de ayuda esa jerigonza?

—Del mismo modo que el enigma que la esfinge planted a Edipo
ayudo a este a vencerla. Solo que, en lugar de liberar Tebas, si lo
resolvemos, nosotros encontraremos a tu hermanao.

La Cobriza no sabia nada de Soéfocles o del fatal destino que
aguardaba a Edipo tras resolver el enigma. Lo Unico que le
importaba era encontrar a su hermano, y el fraile aseguraba que asi
seria.

—éQueréis decir que, si acertamos esa adivinanza,
encontraremos a mi hermano?



—Imagino que la solucién hara referencia a algin lugar.

—Al lugar donde estara Rafael —soltd Isabel, dejando entrever
cierta esperanza.

—Esperemos que asi sea. Ahora lo importante es resolverlo.

Estaban en medio de la plaza de San Francisco, que, a medida
que clareaba en el cielo, comenzaba a llenarse de gente. No eran,
sin embargo, pocos los que miraban a aquella extrafa pareja, ajena
al ajetreo del lugar.

Diego volvid a leer el enigma una segunda vez, sin alzar la voz,
aunque sus labios formaban con claridad cada palabra escrita.

Se quedd largo rato rumiando las palabras. Podia identificar
cuatro elementos relevantes en el enigma: el rio, los halcones, el
metal precioso y la referencia al otro lado del mar.

Al verlo asi, sumido en sus cavilaciones, Isabel sintié que no iba a
ser de gran ayuda. No era tan lista como su hermano. Rafael era
avispado e inteligente. Lo pillaba todo al vuelo.

Sacudié la cabeza frustrada y al mismo tiempo llena de rabia y
furia. Debia alejar aquellos pensamientos. Todo aquello no era sino
un juego sadico al que no tenian mas opcidn que jugar. Cuanto
podia hacer era colaborar para encontrar a Rafael.

—éComo puedo ayudaros? —le pregunto al fraile.

El franciscano alzé la mirada del pedazo de papel. Iba a decirle
que pensaba mejor a solas, pero cambid de idea.

—Debemos centrarnos en las partes mas importantes del
enigma. La clave para resolverlo estd en esas palabras. —Utiliz6
entonces los dedos de su mano para enumerarlos—. Creo que el
primero de ellos, el rio, hace referencia al Guadalquivir.

—¢ Estais seguro?

—No. No podemos estarlo de nada. Pero la carta es un desafio.
Solo podemos aceptarlo y hacer todo lo posible por resolverlo.

Isabel cabeced conforme con aquel parecer.

—_Y los halcones?

—Creo que podria ser algo relacionado con los arabes. Tenian
gran amor por la cetreria.



—O con las alturas. Los halcones vuelan. éNo dice también que
otean tierra?

Diego medit6 aquella informacion. Asintiéo complacido.

—Quiza sea una mezcla de ambas cosas.

—El metal mas preciado es el oro. Eso esta claro —prosiguid la
mujer—. Y al otro lado del mar solo puede hacer referencia a las
Indias.

—Entonces tenemos algo junto al Guadalquivir que esta en las
alturas y relacionado con el oro y América.

La respuesta era tan obvia que el fraile no pudo reprimir que una
sonrisa bobalicona le torciese los labios.

—ila torre del Oro! —exclamod triunfante—. Esta junto al rio, es
alta y su origen es arabe. Ademas, esta junto al muelle de la
aduana, donde desestiban los barcos que vienen de Nueva Espana.

—Cargados de oro —completd la mujer.

La euforia del momento no evitd que Diego viese una falla en la
conclusion a la que habian llegado.

—La Unica entrada a la torre esta situada al final del camino de
ronda de la muralla; es imposible acceder a ella desde otro lugar.
Debemos subir a las murallas. Ademas, esta en tan mal estado que
nadie entra en ella desde hace décadas. Solo el Cabildo tiene las
llaves de acceso.

Bury al-dahab, la antigua torre albarrana, llamada «del Oro» por
el brillo de la argamasa que la recubria, llevaba muchas décadas
sumida en un estado de abandono que la peste de 1649 solo habia
agravado. Numerosas restauraciones habian intentado sacar a la luz
su antiguo esplendor, pero, abandonadas estas, languidecia en un
estado cercano a la ruina.

Era el edificio donde concluia la coracha, un tramo de muralla
que, como un brazo adosado al perimetro defensivo que rodeaba
Sevilla, unia los alcazares con el Guadalquivir.

—Pues pidamos esas llaves —decretd la Cobriza.

Diego se palmed el mentdn con aire reflexivo. La nota decia
claramente que no podia inmiscuir a la justicia en la busqueda. Pero,



si el enigma hacia referencia a la torre del Oro, no tenia otra opcién
que, definitivamente, pedir ayuda a Bahos para comprobarlo.

—Aguarda aqui —dijo mientras echaba a andar hacia la Real
Audiencia.

X Xk Xk

El alguacil escuch6 atento las explicaciones de Diego y se puso al
servicio del fraile.

—Podéis contar conmigo y con mis hombres.

—No puede ser. Os lo agradezco, pero la carta es muy clara a ese
respecto. La justicia no puede intervenir o matara al chico. Solo el
hecho de pediros ayuda lo pone en riesgo, pero no se me ocurre
otro modo de acceder a la torre.

—En tal caso, contad solo conmigo. —EI golilla acompafd sus
palabras desprendiéndose de la media capa y de la vara de mando
que lo sefalaban como alguacil menor. Se desabotond igualmente el
cuello lechuguilla, que abandond sobre la mesa de su despacho—.
No sabéis qué encontraréis en el interior de la torre. Asi que no
podéis permitiros rechazar mi ayuda —determind.

La firmeza con la que se expresaba no dejaba opciéon a queja o
reticencia alguna. Diego hubo de reconocer que, vestido de tal
guisa, Antonio Bahos no era ya ministro de justicia, sino un sevillano
mas.

Salieron al trote de los juzgados y al trote alcanzaron a Isabel.

Cruzaron San Francisco vy, tras callejear, llegaron a las
inmediaciones del postigo del Carbon, a los pies de la muralla
coracha.

Una portezuela que daba acceso a las murallas se abria en la
esquina. El alguacil extrajo un manojo de llaves de sus ropas y la
abrid con una de ellas.

No ha sido facil conseguirlas. He tenido que mentir para que me



las dieran —dijo mientras empujaba la madera.

Unas empinadas escaleras conducian hasta el adarve de la
muralla. El curioso trio recorrid el camino de ronda al trote. Sus
siluetas aparecian y desaparecian tras las almenas. Nadie abajo
parecia prestarles atencion.

Al final del camino de ronda, la torre del Oro se elevaba hacia un
cielo plomizo y ceniciento. Su cuerpo inferior, de doce lados y con
fundamentos de silleria, le daba un aspecto acastillado, rotundo y
macizo, solo aligerado en parte por el cuerpo superior, mucho mas
pequefio, inserto dentro del primero y de fabrica mas tardia a base
de ladrillo.

Tal y como el religioso habia anticipado, la puerta estaba trabada
por un sodlido candado de hierro forjado.

—Espero que tengais razon, padre —soltd el golilla mientras
volvia a echar mano al manojo de llaves.

Diego también deseaba lo mismo.

La resolucion del enigma parecia correcta, pero, aun asi, no
podia estar seguro por completo hasta entrar en la torre.

Bahos fue probando una a una las llaves hasta que dio con la
que hizo girar la cerradura. Descorrido el pasador que lanzo a la
manana un herrumbroso graznido y entraron en la torre. Antes
desenvaind su ropera. No estaba dispuesto a que nada lo pillase
desprevenido.

Una nube de polvo les dio la bienvenida.

El interior de la primera planta daba la impresién de haber
servido de almacén militar desde hacia afios. Aqui y alli habia
apiladas viejas armaduras, morriones abollados, cajas en las que se
guardaban objetos de las mas distintas procedencias. Nadie habia
entrado en aquel lugar en mucho tiempo.

Aquello no le dio buena espina a Diego, pero lo Unico que podian
hacer era confiar en haber resuelto correctamente el enigma.

De improviso, un pensamiento que lo hizo entrar en panico le
sobrevino. ¢Podia estar seguro de que quien habia secuestrado al
chico estaba jugando limpio? Habia aceptado el reto que se le



planteaba sin pensar, actuando movido por un cierto sentido de la
gentileza entre enemigos. Como un caballero andante que acepta el
guante que se le lanza. Pero nada garantizaba que todo fuese parte
de una broma cruel. Una elaborada venganza con un final funesto.

Cabia la posibilidad de que acertar la respuesta a la adivinanza
los llevase a un callején sin salida, sin posibilidad de encontrar al
muchacho. O, peor, éy si la resolucion los conducia directamente al
cadaver de Rafael? Un sentimiento de abatimiento lo inund®d.

Hubo de hacer un esfuerzo enorme para alejar aquellas ideas.

—Aqui no hay nada excepto trastos inservibles —sentencio.

—Si estamos, como decis, en el edifico correcto, ¢donde hemos
de buscar? La torre tiene tres pisos y un subterraneo —inquirio
Bahos.

El fraile volvid a fijar su atencion en la carta. Releyd de nuevo el
enigma. Repard en el simbolo en forma de espiral. Mird el interior de
la torre.

lY si...? iEso era! El simbolo marcaba el lugar exacto donde
debian mirar.

—ila espiral representa la escalera interior de la torre! —
exclamo.

El alguacil echd un somero vistazo a la estrecha escalera de
caracol, inserta en el centro mismo de la estructura. Fruncio el cefo
y se rasco el menton. No acertaba a ver como seguro lo que el fraile
sostenia.

—Una escalera es una escalera. Y este dibujo no se asemeja en
nada a una. éDdénde estan los escalones? —decretd con seguridad.

—Si dibujais la estructura de una escalera de caracol vista desde
arriba seria igual a esta. Una espiral ascendente —sentencié el
clérigo trazando con su indice pequenas hélices.

Ahora si, Bafos entendi® a qué se referia la comparacion.
Ciertamente, desde lo alto de la torre, la escalera tendria la forma de
una espiral.

—Asi que las palabras nos dicen el lugar, y el simbolo, el sitio
exacto donde hemos de buscar —tercid Isabel, dando muestras de



estar atenta.

—Eso es —confirmd Diego—. El simbolo en espiral nos dice que
hemos de seguir la escalera para encontrar a Rafael.

—Pues a ello —dispuso Banos.

Ascendieron a través de la angosta escalera central.

Tampoco habia nada en la segunda y tercera planta, salvo el
rumor del viento al pasar por los huecos de las saeteras.

—Solo resta comprobar la terraza —decretd un cada vez mas
decepcionado Banos.

—EIl enigma hacia referencia a las alturas. Ha de ser alli ex clamo
el fraile intentando infundirse animos.

El cielo, ahora abierto en una tregua momentanea, los recibio
con su azul desvaido. El viento, que agitaba los habitos del fraile,
enmarafiaba los cabellos de Isabel y hacia que Bafios hubiese de
echar mano a su sombrero para evitar que saliese volando,
anunciaba que volveria a cubrirse en breve.

Olia a lluvia.

Pero hasta entonces, abajo, Sevilla resplandecia hermosa.

El rio lanzaba reflejos de plata que lograban colarse entre la
tupida red de velas de decenas de barcos. Los gritos de los marinos
llegaban amortiguados, como el rumor de un mar lejano, y Triana
brillaba al otro lado. Dentro de las murallas, la Giralda y las cupulas
de la metropolitana catedral se elevaban sobre un horizonte de
tejados y chimeneas que exhalaban hilos de blanco humo.

No habia ni rastro de Rafael en la terraza.

Desesperado, Diego de Luna ascendi6 la estrecha escalera del
cuerpo superior. La vista desde arriba era incluso mas hermosa, pero
tampoco alli habia nada que indicase que aquel era el lugar
mencionado en el enigma.

La sensacion de derrota se hizo mas grande. Lo aplastd. Como si
el mismisimo cielo se hubiese desplomado sobre su cabeza.

Vencido descendié hasta la terraza. Ni Isabel ni Bafios decian
nada. El fraile se apoyo en las almenas y lanzé una mirada abajo.

A sus pies, la actividad en el Arenal era ya incesante. Se mirase



donde se mirase habia gente yendo de un lado a otro. Los
estibadores iban de alld para acd acarreando mercancias con sus
carretillas, caminaban sobre los tablones que se colocaban para
minimizar los efectos de la pleamar. Los mercaderes apuraban los
ultimos momentos para lograr un mejor precio. La luz de la manana
arrancaba chispas de los morriones de los soldados.

Estoy seguro de que interpretamos bien el enigma —pensd en
voz alta.

—Parece que no es asi —declard Baios, devolviendo la espada a
su vaina. Como en la mayoria de los hombres de armas, en él la
frustracion adquiria un cariz colérico.

Diego repaso las claves del enigma. Pese a llevar el documento
consigo, no necesitaba leerlo. Lo habia memorizado.

—<«En la orilla del rio, desde las alturas, los halcones otean
tierra» —recito.

La Cobriza se le unio.

—Sevilla tiene dos rios, el Guadalquivir y el Tagarete. éHabéis
reparado en eso? —intervino Isabel.

El franciscano lo habia tenido en cuenta. Pero la poca
importancia de este segundo riachuelo, poco mas que un arroyo en
los meses de estio, lo descartaba.

—No —dijo—. El rio al que se remite es el Guadalquivir. Estoy
seguro de ello. Y al citar a los halcones y las alturas se esta
refiriendo a un lugar elevado.

—Entonces el error debe de estar en el resto de la adivinanza —
contribuyé Bafios. Pese a seguir teniendo su voz un tono
malhumorado, habia llegado a la conclusion de que colaborar para
resolver el enigma era lo mejor que podia hacerse.

—Repasemos lo que dice en la segunda parte —pidio Isabel.

—«Vigilan el metal preciado, arrancado sin piedad de las
montafas al otro lado del mar» —repitio el fraile.

El alguacil se rascé confuso el cogote. Seguia sujetando el
sombrero a riesgo de que el viento se lo llevara si se lo colocaba de
nuevo.



—Las Indias y la referencia al puerto parecen mas que obvias —
dijo—. Y no hay mineral mas preciado que se extraiga ultramar que
el oro. Francamente, no logrd ver donde esta el error.

Diego tampoco acertaba a vislumbrarlo. Si habian acertado con el
lugar elevado y el puerto del Guadalquivir, éddnde estaba su falla?

Alargd la vista y se topo literalmente con la solucidn.

—El mineral precioso mas extraido en las Indias no es el oro —
dijo.

El golilla y la mujer lo miraron con extraneza.

—Qué queréis decir?

Diego de Luna tenia su brazo estirado, sefialando otra torre
adosada a la muralla a escasa distancia de ellos.

—Es la plata, y hay una torre que tiene tal nombre.

La muralla coracha de Sevilla poseia tres torres. Todas de planta
poligonal y cada una con un ndmero diferente de lados. Doce en la
que se hallaban, la del Oro; seis la llamada de Santo Tomas, y, en
medio, se alzaba una octogonal, conocida como la torre de Plata.

El trio descendid de la Torre del Oro y desanduvo sus pasos. Pese
a que el adarve no andaba sobrado de anchura, los tres caminaban
deprisa, con la vista fija en la silueta de la siguiente atalaya, que se
iba agrandando a medida que se acercaban a ella.

La entrada de la torre de Plata habia sido forzada.

—Alguien ha roto el candado de la reja —anuncié Bafos
interpretando aquello como una buena senal.

Desenvaind por segunda vez.

Entraron y ascendieron los escalones que conducian a las plantas
superiores.

Cuando llegaron a la terraza, el cielo volvia a estar encapotado.

No habia rastro de Rafael, pero, junto al antepecho, encontraron
un cofre pequeno de madera.

Diego se agachd y lo tomd entre sus manos. Era de basto pino y
no tenia cerradura alguna. La abrid con una mezcla de temor vy
recelo impresa en el rostro.
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Rafael despertd en la oscuridad.

Confuso, desorientado.

¢Donde estaba?

—¢éHay alguien ahi? ¢Alguien puede oirme?

Su propia voz desperté un dolor intenso en su cabeza. Le dolia
como nunca antes, de un modo tan atroz que hasta ese momento
no habia creido siquiera posible. Un dolor intenso, agudo, que le
recorria desde la base de la nuca hasta la frente y hacia que el
simple hecho de mover el cuello fuese como si le clavasen agujas.

Primero creyd que seguia teniendo los ojos cerrados, pero al
poco se convencid de que no era asi. Simplemente no podia ver
nada. Se hallaba en un lugar tan oscuro que la idea misma de luz se
antojaba extrafa y lejana.

Y hacia calor. Un calor que nada tenia que ver con el sol o una
hoguera de aromatica lefia. Un calor pegajoso, humedo, sofocante.

Estaba tumbado bocarriba sobre una superficie rigida. Intent6
incorporarse, pero algo se lo impidié. Algo le pesaba en el pecho. Se
llevd las manos al lugar donde sentia la presidn. Tenia una cadena
alrededor que le daba la vuelta al tronco, por debajo de las axilas.
Intentd moverla, aflojarla; era tan inatil como empujar las paredes
de la catedral.

Gird la cabeza a ambos lados. Extendid los brazos. Palpé a su
alrededor. Usé las piernas para el mismo fin.

No necesitd mucho tiempo para hacerse una idea de donde se
hallaba.

Estaba dentro de un ataud.

El panico se apoderd de él. La respiracion se hizo mas rapida.
Sentia el corazodn latirle en las sienes como un caballo desbocado.
Tratd de calmarse.



Entonces lo vio.

Un diminuto punto de luz en aquel mar de tinieblas. Flotaba
sobre su cabeza de un modo tan débil que si parpadeaba lo perdia
de vista.

Alargd la mano. Sus dedos rozaron algo frio y hUmedo.

Palpd con mas cuidado. Sus yemas identificaron lo que parecia
ser algo similar a un tubo hueco que sobresalia. De ahi provenia la
luz.

Movid la cabeza tratando de variar el campo de vision de lo que
habia al otro lado. ¢éQué era? ¢Qué se veia? éUn cielo oscuro quiza?
No podia estar seguro. Pero fuese lo que fuese, provenia del exterior.
Notaba el aire colandose a través de aquel tubo.

De pronto entendié.

Aquel minusculo punto de luz era, ademas de una conexion con
el exterior, lo Unico que lo mantenia con vida. A través de él llegaba
todo el aire que entraba en sus pulmones.



XXV

Dentro de la caja, Diego encontré un segundo sobre cerrado y con
su nombre escrito en él.

—éQué es? —inquirié Banos.

—Me temo que sean indicaciones para proseguir la busqueda de
Rafael.

Isabel se mordid las ganas de soltar un juramento.

—Cuando agarre al hideputa que esta jugando con mi hermano
lo mataré con mis propias manos.

Una sentencia que el mismo Bafios podia firmar. El golilla solt6
un escupitajo por encima del antepecho de la terraza de la torre de
Plata.

—Abridlo y salgamos de dudas de una condenada vez —dijo de
malos modos.

Como el fraile esperaba, dentro del sobre hallé una segunda
carta. Reconocio la letra, idéntica a la del primer mensaje, minuciosa
y cuidada. Pero se volvia mas personal. Cruelmente familiar incluso.

—«Estimado padre De Luna: Creedme si 0os digo que me alegra
comprobar que habéis resuelto el primer enigma. Lo contrario habria
resultado frustrante. Os confieso que fui demasiado simplén en mi
primera adivinanza. No era cuestion de que perdierais el animo tan
pronto. Os prometo que la siguiente estara a la altura de vuestra
inteligencia».

—iBastardo arrogante! —bramo el alguacil.



—Hemos resuelto el enigma que propuso —se lamentd una
enrabietada Isabel—. éPor qué sigue con esta tortura? éAcaso
encuentra placer en nuestro dolor?

Aunque la pregunta habia sido lanzada al viento, hija del
arrebato y la frustracion, Diego de Luna la respondio con la mejor de
sus intenciones. También él se preguntaba a qué venia aquel juego
retorcido.

—Hemos de pensar que el autor de estas cartas no siente apego
alguno por la vida humana —dictaminé—. No se reconoce en sus
iguales. Solo busca causarnos pena y afliccién. Por asi decirlo, le
divierte vernos ir de aqui para alla, buscando al chico.

Bafos volvio a asomarse al antepecho de la terraza.

—éQueréis decir que nos esta viendo ahora? —dijo escudrifiando
la vista a los pies de la torre.

—No puedo asegurarlo, pero estoy convencido de que no andara
lejos. No querra perderse el espectaculo.

La Cobriza habia permanecido en silencio, escuchando Ia
conversacion entre ambos hombres. La idea le vino como si alguien
se la hubiese susurrado al oido.

—\Vos sabéis quién le esta haciendo esto a Rafael —bufé—.
Sabéis de quién se trata. ¢Cierto?

Mird alternativamente al fraile y al alguacil. Ninguno de los dos le
aguantd la mirada, que como dos ascuas cenicientas refulgian de
cdlera.

—éQuién se ha llevado a mi hermano? —repitio.

—El Sayon de Santa Maria —acabd por confesar Diego.

Isabel laded la cabeza a su derecha, dio la impresion de que no
habia oido con claridad las palabras del clérigo.

—EIl Saydn esta muerto. Yo misma vi a ese indio en la picota de
la plaza.

—Ese no era el Sayon. No sé quién era, pero no era él.

—Entonces me estais diciendo que el verdadero Sayodn sigue
Vvivo.

—Eso parece.



—-_Y llevarse a mi hermano es su forma de vengarse de vos?

El religioso ignord la pregunta. Las respuestas que le venian a la
cabeza eran demasiado dolorosas.

—Es por ello que debemos encontrarlo lo antes posible —dijo—,
y €S0 pasa por resolver el segundo enigma.

—iDejaos de los malditos enigmas, frailel Mi pobre Rafaelillo
estara a saber donde y es vuestra culpa.

La mujer habia sacado el estilete de debajo de sus ropas y
amenazaba al fraile con él. Antonio Bafios echd mano a Ia
empunadura de su arma.

Un gesto claro de Diego le frend de ir mas alla.

Lejos de apartarse de la mujer, dio dos pasos firmes en su
direccion. Se plantd a escasos palmos del estilete. Vio cdmo
temblaba en sus manos. Los o0jos de ella estaban a punto de
derramarse en lagrimas.

Queria consolarla. Tranquilizarla. Decirle que todo saldria bien.
Que encontrarian a Rafael vivo, costase lo que costase.

—Rafael sigue vivo. Eso es lo importante ahora —dijo.

—éCOmo podéis saberlo? Es posible que ese asesino ya lo haya
matado.

—De quererlo muerto ya lo estaria y lo habriamos hallado tirado
en la misma calle donde encontraste su estilete. Ha organizado toda
esto por algo. Quiere a Rafael con vida. Por alguna razén que se nos
escapa, pero por la que debemos dar gracias. Lo Unico que podemos
hacer es resolver el siguiente enigma.

Luego, el fraile calld. Todos lo hacian. Habia hablado desde el
fondo del corazon, pero al mismo tiempo habia mentido. Nada le
aseguraba que Rafael no estuviera muerto ya. Y aquel temor seguia
royéndole el alma y hubo de esforzarse para que aquello no se le
notara en el rostro.

Isabel se secod las lagrimas que anegaban sus ojos y clavd
aquellos dos tizones grises en los del religioso.

—Juro que cuando lo encontremos no volvera a trabajar para
vos. Nos iremos de Seuvilla.



Diego de Luna asintié con gravedad. Aceptaba aquello con tal de
ver a Rafael vivo de nuevo.

—ilLeed de una vez el condenado enigma! El tiempo pasa —trono
Bahos.

La ropera habia regresado a su vaina, del mismo modo que el
estilete de Rafael estaba a buen recaudo bajo las ropas de su mana.
El fraile se aclard la voz antes de proceder a continuar con la lectura
de la segunda carta.

—Tan solo es una frase —comenzo—: «Aqua profluens nusquam
magis quam in omnibus necessaria est».

Bafos fruncio el entrecejo.

—iEn cristiano, padre! Ni la muchacha ni yo entendemos una
palabra de ese latinajo.

—Es una frase de Plinio el Viejo, de su obra Historia natural. Se
podria traducir como «en ningun lugar es necesario que el agua
fluya como en todas partes».

La traduccidon, mas que aclarar las cosas, hizo que el pliegue en
el cefio del alguacil menor se hiciese mas pronunciado.

—éQué quiere decir?

—No lo sé —confesd el franciscano—. Como en la anterior carta,
va acompanado de un simbolo.

Diego mostrd la cuartilla de papel. Tenia un 8 garrapateado en
mitad de la pagina, debajo de las lineas donde planteaba el enigma.



—éUn ndmero ocho? —inquirid Isabel ante lo obvio.

Al contrario que su hermano, nunca habia creido necesario
aprender las letras para sobrevivir, pero si que conocia los nimeros
del uno al diez.

Confuso, Banos se pasé la mano por el mentén.

—Que me aspen si entiendo qué significa semejante embrollo —
dijo tras un sonoro resoplido.

—Ha de tener su ldgica, aunque ahora no lo veamos —sugirio
Diego.

Fue él mismo quien propuso descender de las murallas y bajar a
nivel de la calle.

En el cielo, las nubes estaban convirtiendo su amenaza en algo
real, y se escapaban las primeras gotas cuando llegaron a la
catedral. Hubieron de buscar el refugio que ofrecia el alero de un
palacete que hacia chaflan con la calle de la Mar.



—El elemento mas importante del enigma, y me atreveria a decir
el Unico, es el agua.

—Agua que fluye —apunto Isabel.

—éUn rio de nuevo? Tal vez en esta ocasidon si se refiera al
segundo rio de Sevilla —sugirio6 el alguacil.

El fraile se rascé la mejilla de modo descuidado.

—No lo creo. El mensaje esta escrito en latin. Esa es la clave. —
Tamboriled con los dedos sobre el rostro unos instantes antes de
detenerse en el aire—. iRoma! Al escribir el enigma en latin, nos
esta diciendo que la solucién tiene que ver con Roma y con el agua.
Todas las civilizaciones han dado importancia al agua, pero, durante
el Imperio romano, no se colocaba una sola piedra en una nueva
ciudad hasta que el suministro de agua estuviese garantizado.

—El suelo de Sevilla esta lleno de antiguas cisternas —declaro
Bafios—. Incluso hay partes de las alcantarillas de esa época que los
arabes aprovecharon y que siguen en uso.

—Pero el mensaje habla del agua que fluye —tercio la mujer.

Diego asintié para si mismo. Su rostro se ilumind, como si un
relampago hubiese restallado frente a él.

—Porque esta hablando de los aguaeductus romanos —exclamo
un latido de corazéon mas tarde—. El modo en que las aguas se
traian a la ciudad. Agua que fluye a todas partes. Y en Sevilla hay un
acueducto en pie.

Conocido como los canos de Carmona por desembocar en la
puerta de la ciudad de tal nombre, el antiguo acueducto romano aun
continuaba suministrando agua a la ciudad.

Sin perder un segundo, el trio echd a andar. Atraveso la plaza de
San Salvador, la de San Isidoro vy, al llegar a la altura de la de Pilatos,
tuvieron a la vista la monumental puerta de Carmona. Tras ella
aguardaba el tramo final del vetusto acueducto, que rivalizaba en
altura con las propias murallas.

La llovizna estaba empezando a ser algo a considerar con mayor
seriedad. La gente corria a refugiarse donde buenamente podia.

—El acueducto se extiende varias leguas hacia poniente —



proclamo Antonio Bafios—. Es imposible que encontremos al chico
sin saber donde hemos de buscar. Nos llevaria dias revisar toda la
estructura.

La conclusién del alguacil era como un jarro de agua fria, pero se
cenia de modo extremadamente fiel a la realidad. La conduccion de
aguas arrancaba en Alcald de Guadaira y discurria, subterranea, por
tuberias para salir luego a la superficie transformada en un canal. No
era hasta algo menos de media legua de Sevilla cuando se alzaba en
un imponente acueducto que desembocaba en la puerta de
Carmona. Sin conocer el lugar exacto donde debian mirar, era una
labor improba.

Diego volvid a releer la adivinanza. —«En ningln lugar es
necesario que el agua fluya como en todas partes».

—Ahi no se dice nada de un lugar exacto —se quejé el alguacil—.
¢Tal vez se refiera al final o al comienzo del acueducto?

—L o veo poco probable —porfio Diego.

—En la carta anterior, el texto nos guiaba a un sitio, y el simbolo
al lugar concreto donde buscar —sugirié Isabel.

—Asi que el ocho marca el lugar —recordo el alguacil—. Pero ¢a
qué se refiere?

—¢0Ocho pasos? —propuso la mujer.

—é0cho pasos contando desde donde? —inquirié Banos.

—¢El arco niUmero ocho?

—De nuevo, éel octavo contando desde qué lugar? A mi me
parece que falta informacién. —El alguacil volvié la cara hacia Diego
—. ¢No habria mas cartas en la caja? ¢O en la terraza? Lo revisamos
todo demasiado deprisa.

Pero el fraile no le prestaba atencidn. Todos sus sentidos estaban
fijos en el nUmero garrapateado en el papel, al que no quitaba ojo.
Gird la cuartilla para mirarlo horizontal. La volteé para verla al
trasluz. La giré de nuevo. Sonrid.

—No es un ocho —exclamd con voz grave. Pese a ello, dejaba
entrever emocion.

Tendid el papel a sus acompafnantes. El alguacil lo tomd en sus



manos e imitd los gestos del franciscano.

—A fe mia que esto es un ocho se mire por donde se mire, y no
hay mas que hablar —sentencié ronco por el mal humor.

—No es un ocho —insistié Diego, tras lo que callé.

La Cobriza y Bafios se quedaron mirando al clérigo como si este
hubiese perdido el juicio de repente.

—Os juro que si no continuais explicandoos... —grufié el alguacil.
La carta se agitaba en la mano con la que senalaba al fraile.

Diego se colocd en cuclillas y tomd una ramita que uso a modo
de pincel en la tierra mojada. Hizo indicaciones a sus acompahantes
para que se unieran a él.

Dibujé dos silabas en mayusculas, y en medio, el simbolo que
aparecia en el enigma: «<NO8DO».

—¢0Os suena de algo?

Baflos enarcd las cejas. Conocia lo que el fraile habia
garabateado en el barro.

—Hay un escudo labrado en una sala del ayuntamiento con tal
lema.

—Eso es porque son las armas menores del escudo de Sevilla. —
El religioso arrojo lejos la ramita y se incorpor6—. Es un jeroglifico.
Se lee: «Nomadejado».

Isabel formd un claro gesto de asombro en sus labios.

—iEl ocho no es un ocho! Es el dibujo de una madeja de lana —
exclamo.

Diego sonrid complacido. Durante una décima de segundo, tuvo
la vivida impresién de que era Rafael y no su hermana quien se
expresaba con aquella voz, mezcla de sorpresa y admiracion, que
tantas veces habia oido en el muchacho.

—Exacto —dijo—. Es una contraccion de la frase «No me ha
dejado». Una sentencia que, segun cuenta la leyenda, pronuncio
Alfonso el décimo en relacidn a Sevilla cuando esta le fue fiel en la
guerra contra su hijo Sancho. Por eso aparece en el escudo de la
ciudad, junto a las armas mayores: el rey Fernando y los obispos san
Isidoro y san Leandro.



Bafos asistia a la conversacion desde cierta distancia, con una
mueca de extraneza en el rostro.

—éQué tienen que ver el escudo de la ciudad y el acueducto? —
dijo.

Para aquello, el franciscano aln no tenia respuesta. Seguian
estando en una calle sin salida.

Fue Isabel quien dio con la pista determinante, y lo hizo sin ser
consciente de ello.

—No es el escudo de armas lo que hemos de relacionar, sino la
palabra madeja. Que es lo que el simbolo representa.

Aquello prendio una chispa en algun apartado rincén de la sesera del
alguacil. Acostumbrado a la accidon y no a las palabras, dio unas
cuantas vueltas a la idea antes de arriesgarse a pronunciarla en voz
alta.

—Mas adelante, cuando el camino enfila ya hacia Carmona, un
poco antes del templete de la Cruz del Campo —comenzd, aunque
todavia reticente—, el acueducto ha de salvar la vaguada del arroyo
Tagarete, por lo que se construyd arrimado a él un puentecillo. Se le
dice la alcantarilla de las Madejas, porque en uno de sus arcos hay
una imagen de una virgen a la que llaman asi mismo, la Virgen de
las Madejas.

—iTiene que ser ahi! —exclamd Isabel sin poder reprimir la
emocion.

Diego fue de la misma opinion.

Para entonces, la lluvia se habia transformado en torrencial. Al
trote, con la cabeza gacha y los hombros alzados, echaron a andar
hacia el lugar que el justicia indicaba.

El puentecillo era lo suficientemente ancho para que un carro
pudiera circular por él. Se sostenia sobre una doble arcada
superpuesta de ladrillo, cada una compuesta de cinco arcos que
arrancaban desde la linea de imposta, por lo que asemejaban nichos
colocados en hilera o bocas de horno.



A un lado se asomaba al arroyuelo, al otro discurria el acueducto.

En una de las jambas del este se abria una hornacina con la
figura de wuna virgen de manto rojo brillante, sosteniendo
amorosamente al nifo en sus brazos. Habia numerosos jarros con
flores y velones consumidos, lo que probaba que era objeto de
devocion en la zona.

Sobre la hornacina, se leia: NO8DO.

—No se sabe muy bien quién la colocd, lleva aqui desde hace
tanto que nadie lo recuerda —concluyé Bafios al tiempo que se
persignaba.

—Todo indica que este es el lugar al que se refiere el enigma. El
agua fluyendo, la madeja... —indicd el clérigo.

Reviso el pilar por todos sus lados sin encontrar nada. Luego, se
asomO por encima del pretil del puentecillo. Abajo, el arroyo
Tagarete era poco mas que un hilo que fluia mansamente. Escudrifid
con atencion. Hubo de colocar su mano a modo de visera para evitar
que el agua le entrase en los ojos. La lluvia caia ahora con menos
fuerza, pero igualmente pertinaz.

Entre la cortina de agua atisbo algo a los pies del arco.

—Ahi abajo —indico.

La ribera descendia empinada y el suelo estaba resbaladizo
debido a la lluvia, por lo que Banos hubo de poner cuidado donde
pisaba.

Asomadas las cabezas por encima del puentecillo, el fraile y la
mujer lo observaban en silencio.

En el interior del arco inferior central habia algo.

Una caja.

Arriba, Isabel soltd un juramento que la lluvia ahogo.

X Xk Xk

Algo impactd en el rostro de Rafael. Cayd sobre su mejilla y se



deslizé hacia la mandibula.

Una gota de agua.

Se llevo la mano al rostro y se la secd. Habia debido de colarse
por el tubo que le habian dejado para respirar.

Ahi afuera llovia.

Aquello le hizo sentirse extrafiamente alegre. Soltd una triste
risotada.

Una insignificante gota de lluvia habia sido capaz de deslizarse
por el tubo que le habian dejado para respirar y llegar hasta él. Eso
significaba que no estaba tan lejos de la luz del sol. Del aire libre.
Del mundo mas alla de aquel océano de oscuridad.

Tal vez, si gritaba, alguien podria oirlo. Ya lo habia intentado,
pero, en aquel mundo de silencio eterno, su voz se habia convertido
en algo extrano, ajeno, aterrador. Algo que vibraba y retumbaba en
forma de eco en el angosto ataud, como si fuese la voz de otro que
se burlara de él.

Al final, enronquecido, frustrado y mareado, habia acabado por
desistir.

Pero ahora era distinto.

Aquella gota lo cambiaba todo.

Debia gritar a toda la potencia que pudiera. Hasta romperse las
cuerdas vocales si era necesario. Hasta que los pulmones le
ardieran.

Si. Aquella gota lo cambiaba todo.

Tomd todo el aire que fue capaz, hasta que le dolio el pecho vy la
cadena que lo rodeaba lo apretd como el pufio de un nifio alrededor
de un pajarillo indefenso.

Buscd la mancha de luz. Proyectd la voz hacia ella.

Y grito.

Silencio.

Repitid todo el proceso una segunda vez.

De nuevo silencio.

Pero no iba a desistir. Una gota, una simple gota habia logrado el
milagro de llegar hasta él. No iba a rendirse.



No podia rendirse.

Se dispuso a intentarlo por tercera vez.

Mas gotas se colaron a través del tubo y le entraron en la boca.
Tosio. El agua caia ahora en forma de pequefio reguero. Sacudid la
cabeza a izquierda y derecha. Coloco las manos a modo de escudo.

El agua seguia cayendo sobre su rostro. Lo notaba deslizarsele
por las mejillas. Le entraba en la boca, en la nariz. Volvio a toser.

Un pensamiento se cold en su cabeza, tan ajeno como si lo
hubiese susurrado alguien a su lado. El panico se apoderd de él.

éCuanta agua cabria en el ataud? éCuanta podia entrar por el
tubo? ¢éSeria suficiente para ahogarse?



XXVI

Como la vez anterior, la caja que Bafios habia hallado a los pies de la
alcantarilla de las Madejas contenia una carta. Su tono era incluso
mas familiar, humoristico incluso. El Saydn debia de haberse
divertido preparando aquella funcién.

Empecinada en no dar tregua, la lluvia seguia cayendo y
amenazaba con seguir haciéndolo con mayor intensidad. Eran los
unicos en la puerta de Carmona.

Buscaron su resguardo.

Diego leyd en voz alta el contenido de la misiva.

—«Ciertamente, resulta estimulante encontrar alguien de vuestra
inteligencia, padre De Luna. No esperaba menos del hombre que
ayudo a acabar con el Saydn de Santa Maria... ¢O tal vez no fue asi?
El tiempo dird. Por ahora, dejemos ese asunto para otra ocasion y
centrémonos en Rafael, pues el tiempo se le agota mientras vos
leéis estas lineas. Prosigamos con el tercer enigma. éSera el Ultimo y
encontraréis a vuestro ayudante tras él? Resolvedlo y comprobadlo
vos mismo. —En esta ocasién, la misiva venia firmada—. Salvador
Cano».

—iSe burla de nosotros, el muy hideputa! —trond el alguacil tras
escupir con safna.

—¢Cual es el enigma? —inquirio Isabel.

La nuez de Diego subié y bajo ostensiblemente cuando tragd
saliva antes de proceder a leer en voz alta la segunda parte de la



carta.

«Cien veces seiscientos muertos contados,
por la gran muerte, cruel y muy temida
que con su guadafa tajo la vida,
dejando ayeres rotos y cercenados.

Muchos buscaron alivio desolados
frente a sus puertas, sombra sentida,
sus lamentos, en lagrima vertida,
fueron en ecos sordos ignorados.

Hoy yacen bajo cielo tan callado,
que ni la flor ni el tiempo reclama
su nombre, polvo en viento llevado.

Cinco heridas, manantial encarnado,
riegan la tierra en roja proclama,
silencio mudo en piedra grabado».

Diego alzd la vista del papel. Su expresion era el reflejo mismo
de la perplejidad. Dos cuartetos, dos tercetos. Versos
endecasilabos...

—iEs un soneto! —exclamdé—. Ha escrito el enigma como si fuese
un soneto.

Al gesto de desconcierto del clérigo se le unié el del golilla.

Este resopld con hartazgo.

—Asi que es un poeta. Mala gente habia de ser, sin duda, para
andar con esta funcién, llevandonos de uno a otro lado mientras la
vida de alguien esta en juego. iVersos le daré yo cuando me lo eche
a la cara!

Isabel fruncia los labios, controlando que la rabia que la invadia
no saliese al exterior. Mird al alguacil. Sus ojos ardian de rabia e ira.

—No seréis vos, sino yo, quien mate a ese bastardo —tascd entre



dientes.
Los dos hombres enmudecieron. Aquella mujer no amenazaba en

balde. Si tenia la oportunidad de acabar con quien se habia llevado a

su hermano, no dudaria.
—Debajo hay dibujado otro simbolo, una cruz latina con un

punto junto a su brazo derecho.
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—éQué creéis que puede representar?

—Lo averiguaremos cuando sepamos el lugar al que hemos de
dirigirnos. Ahora lo prioritario es aislar los elementos importantes —
anuncio el clérigo, haciendo lo Unico que podian, resolver el reto que
se les planteaba—. Pero, en este caso, el asunto se complica.

Tras analizarlo largo rato, llego a la conclusion de que cada parte
del poema podia hacer referencia a un elemento que fuese una
pista.

Por un lado, los dos cuartetos.



Resultaba muy claro que el primero hablaba de algiin suceso que
habia causado una gran mortandad.

—La gran peste de 1649 —decret6 el alguacil.

El resto estaba de acuerdo con aquello. Cien veces seiscientos
daban sesenta mil. Diego desconocia el nimero de victimas que la
epidemia habia causado en Sevilla, pero la cifra se le antojaba
creible.

—El segundo cuarteto habla de una multitud que pide auxilio. De
lamentos que son ignorados.

—Esos dias fueron muchas las peticiones de ayuda que no
pudieron ser atendidas.

—No solo no fueron atendidas, sino que murieron sin poder ser
auxiliados y fueron enterrados. Tal y como dice en su tercer
fragmento —decreté el fraile, que releyd en voz alta el primer
terceto—: «Hoy yacen bajo cielo tan callado, que ni la flor ni el
tiempo reclama su nombre, polvo en viento llevado».

Aquello no parecié convencer a un receloso Bafios.

—Eso no nos dice nada. En Sevilla hay por lo menos media
docena de carneros, de fosas comunes —aclaro—, donde se
enterraron los muertos de la peste. Cada una en una parte de la
ciudad.

—La clave han de ser las puertas. Nos esta diciendo que muchos
fueron a pedir ayuda ante unas puertas —tercié Isabel.

Diego de Luna cabeced para dar su conformidad con aquella
teoria.

—Pero équé puertas? —tercié Banos.

—éDédnde iriais a pedir ayuda durante una plaga como aquella?

—A un hospital.

—EXxacto.

—Pero éa cudl se refiere? —intervino una ansiosa Isabel.

—Creo que la respuesta esta en el segundo terceto, el final del
soneto —indico el religioso. Empezaba a ver una légica al poema—:
La tierra regada, roja proclama. Esta claro, son todas referencias a la
sangre.



Todos tuvieron en mente el mismo lugar.

Fundado por Catalina de Ribera y Mendoza como hospital para
mujeres sin recursos a comienzos del Xiv, el hospital de la Sangre
habia estado originalmente ubicado en la collacion de Santa
Catalina. Fue su hijo, el marqués de Tarifa, quien proporciond el
dinero necesario para erigir un nuevo edificio extramuros de la
ciudad, en un arrabal cercano a la Macarena.

Antonio Bafios concordd que aquella parecia la mejor opcion.
Como corchete en esas aciagas fechas, habia sido testigo de primera
mano del caos que se extendid por la ciudad. Compuso un mohin de
desagrado, estirando los labios, plegados en una fina curva hacia
abajo.

—Durante la epidemia —dijo—, una multitud de enfermos
acampo en la explanada frente a sus puertas, pidiendo ayuda. Yo
mismo los vi con mis propios ojos desde las murallas. Se negaban a
irse, pese a que alli no encontrarian ayuda. La situacion era horrible.
El personal del hospital estaba sobrepasado. Cada dia moria algun
médico o barbero debido a la peste. De diecinueve cirujanos, solo
tres sobrevivieron. No habia nadie que auxiliase a los enfermos, y
cada dia eran mas los que se apinaban frente al edificio. Incluso
enfermaron los clérigos encargados de administrar los santos 6leos a
los moribundos. Muchos enfermos regresaban a morir a sus casas,
pero otros se quedaron. No podian ni moverse. Hasta que pusieron
bandera de salud en las ventanas, a finales de junio, murieron por
miles. Los enterraron alli mismo. En la explanada y en los
alrededores del hospital.

Al concluir, el justicia sacudio la cabeza, como si asi conjurase tan
terrible recuerdo.

—Parece pues claro que el hospital de la Sangre es la solucién al
enigma. Lo que dice encaja a la perfeccidn con vuestra experiencia
—dijo Isabel.

El entrecejo del golilla se plegé en una arruga desconfiada.

—Si, pero el hospital de la Sangre no fue el Unico en padecer tan
espantosas circunstancias. Hubo otros hospitales, como el de Santa



Maria de las Cuevas, en Triana, al que acudieron enfermos a
centenares. Y tampoco alli se pudo dar ayuda a todos los
necesitados. Aunque, en menor medida, sucedidé algo parecido en
todos los hospitales de Sevilla esos dias. ¢éCoOmo podemos estar
seguros de que el enigma se refiere al de la sangre y no a otro
hospital?

—Sabemos que hace referencia a ese hospital por este verso —
replico el fraile sefalando con su indice una linea del poema que
leyé con voz clara y firme—: «Cinco heridas, manantial encarnado».
Al hospital de la Sangre también se le conoce por el nombre de las
Cinco Llagas de Nuestro Redentor. Cinco heridas, cinco llagas. iTiene
que ser ahi!

X Xk Xk

Desde hacia un buen rato, el agua que se filtraba por el tubo habia
mutado en una pequeha pero intensa fuente, cuyo caudal no dejaba
de aumentar.

Le caia sobre la frente, se le metia en la nariz, en la boca. Le
impedia respirar. Tosia.

Intentd apartar el rostro del chorro, pero la condenada cadena y
la estrechez del atadd solo le permitian mover la cabeza
ligeramente. Giraba el cuello, como si buscase algo por encima de su
hombro.

Lo incomodo de la postura le hizo volver a la posicion inicial. De
nuevo el agua le cayo en la cara. Tosio al sentir como le entraba en
la nariz.

Solt6é un juramento.

Al menos, el miedo a morir ahogado se habia disipado. Harian
falta dias para que el espacio en el que se hallaba se llenase.
Semanas incluso para que el agua le llegase a la boca. éY cuando
era la Ultima vez que habia visto llover tres dias seguidos en Sevilla?



No. Incluso si el diluvid biblico se repetia, no se ahogaria. Antes,
moriria de hambre y de oscuridad

Porque de eso si estaba convencido. Se podia morir de silencio y
de oscuridad. Morir de soledad.

Colocé la palma sobre el tubo. El agua se le escurria entre los
dedos y le caia sobre los hombros. Pero al menos de ese modo no le
entraba en la boca. El Unico inconveniente era que aquella postura
era incluso peor que girar el cuello. Solo aguantaba un rato hasta
que el brazo se le dormia y debia cambiar de mano.

Era una solucién temporal. Debia buscar otra.

Mird el punto de luz que flotaba sobre su cabeza.

Tal vez si conseguia mover ligeramente el tubo el agua no caeria
directamente sobre su rostro. Algo tan simple aliviaria.

Estird las manos, con cuidado de no golpearse con lo que lo
rodeaba.

La yema de sus dedos rozaron aquella tuberia. Estaba fria y
himeda.

Solo sobresalia unas pocas pulgadas, lo suficiente para aferraria
con los dedos de ambas manos. Bocarriba, con los brazos
flexionados sobre su rostro, era cuanto podia hacer.

Con solo lograr que apuntase hacia un lado, con solo moverla un
poco, bastaria.

Al primer intento, los dedos se le resbalaron debido a Ia
humedad.

Ahogd una blasfemia, se seco en la camisola y volvié a probar.

No se movio.

Lo intentd una tercera vez.

Y una cuarta.

El agua caia ahora incluso con mas fuerza. El tubo se le escurria
una y otra vez de las manos. Juraba a voz en cuello.

Movid la mufieca. Gird las manos. Apoyd los codos en las paredes
laterales.

Tras incontables intentos, sintid que el tubo se movia bajo sus
dedos. Aplico6 mas fuerza. Tanta que alzd el cuello todo lo que el



angosto espacio le permitia. La cadena del pecho se quejo y sintid
como se le clavaba en las costillas. Grufid entre dientes y la tuberia
se movio.

Rafael se quedd unos segundos en silencio, jadeando por el
esfuerzo. Lo habia logrado. El agua habia dejado de caer a través del
tubo.

Se le escapd una carcajada histérica que se held a la mitad.

iLa luz! La luz del tubo también habia desparecido.

Alz6 el cuello y tratd de ver el pequeno punto al otro lado del
tubo. Solo oscuridad.

Desesperado, movid el tubo de nuevo, lo movid frenético.
Intentando encontrar el pequefio punto de luz. Solo habia una
negrura impenetrable.

Y supo qué habia sucedido. Habia roto el tubo.

Aquella tuberia, que como un corddn umbilical le unia débilmente
al mundo, se habia quebrado en algin punto entre la realidad y
aquel manto de silencio.

Ahora, las tinieblas lo envolvian todo.

Supo que iba a morir. Ahora si. Y no de soledad o silencio, como
creia. A sus pulmones no entraria mas aire.

Si no lo sacaban pronto de ahi, nunca volveria a ver la luz del sol.



XXVII

—El hospital es un edificio enorme —bufd Bafios para hacerse oir
por encima de la lluvia. El viento soplaba con tanta fuerza que por
segunda vez ese dia hubo de sujetar el sombrero para que no saliera
volando—. Si no conocemos el lugar exacto, sera practicamente
imposible encontrarlo.

En la explanada frente al hospital se habian erigido unos
jardincillos, quiza para hacer olvidar que centenares de muertos
yacian enterrados debajo. Las palmas datileras alzaban sus ramas,
como brazos de orantes en direccion al cielo oscuro. Los alcornoques
se agitaban nerviosos y, de los troncos de las deshojadas moreras,
se escurria el agua en riachuelos que se filtraban en la oscura tierra.

El gigantesco edificio estaba flanqueado por un arrabal de casas
bajas, que habia crecido a su sombra, al otro lado de las murallas de
Sevilla.

—El simbolo nos dira donde buscar —determind el fraile.

—La cruz con el punto —dijo con desdén el golilla—. Esto es un
hospital llevado por religiosos. iHabra decenas de cruces si
contamos todas sus estancias!

—Ciertamente, es una pista un tanto avara —reconocid el
franciscano.

—Tal vez no hayamos resuelto la totalidad del enigma —sefiald
Isabel—. Volved a leerlo.

Eso mismo hizo el fraile dos veces; al concluir, se le quedd



enganchado, como las piedrecillas en un cedazo, aquello de «silencio
mudo en piedra grabado».

El resto del segundo terceto habia referencia clara a la sangre. ¢A
qué otra cosa podia referirse el manantial encarnado o la roja
proclama? Sin embargo, el verso final se alejaba del sentido del
terceto.

Cinco heridas... en piedra grabado...

Alz6 la cabeza del papel. Mird alrededor.

Y lo vio.

—El escudo —dijo. Su dedo sefialaba el blasén sobre la entrada
principal del hospital.

Todos miraron hacia donde indicaba. La portada del hospital
estaba segmentada en dos cuerpos, con un balcdn sobre el dintel y
coronada por un escudo labrado en piedra, que mostraba cinco
llagas de las que manaba sangre.

—El dltimo verso hace referencia al escudo del hospital. A la
piedra. Nos dice que hemos de entrar en el edificio a través de su
puerta principal para encontrar a Rafael.

Empujaron el porton.

La idea de hallar refugio de la pertinaz tormenta dentro se les
antoj6 a los tres reconfortante, pero, al acceder al interior,
descubrieron que tampoco alli tendrian cobijo de la lluvia.

El hospital estaba articulado en torno a nueve patios y claustrillos
a cielo abierto, de diversas formas y tamanos. El mayor arrancaba
nada mas traspasar las puertas de entrada. Un patio rectangular,
donde crecian palmeras y alcornoques. En el centro, se alzaba una
iglesia.

Nada mas verla, a Diego le vino a la cabeza el simbolo en forma
de cruz con un punto.

Tomd el papel y lo estudid con detalle. Después, mir6 la iglesia.
Disponia de una sola nave dividida en tres cuerpos de gran altura.
Unas dimensiones extranas, ya que, al estar constrefida en un patio
cerrado, su techado sobresalia por encima de las galerias que la
rodeaban. Poseia una portada monumental de marmol rosa que



rompia la monotonia de la piedra. Y el fraile advirtié algo mas.

—Tiene planta de cruz latina —exclamd exultante.

Isabel fue consciente al instante de lo que eso significaba.

—La cruz dibujada en la carta es un plano de la iglesia —dijo.

—Eso me atrevo a decir —confirmé el fraile. Volvié al papel—.
Luego el punto dibujado junto al brazo derecho indica el lugar.

El religioso y la Cobriza echaron a correr bajo la lluvia, seguidos
por Banos. Aunque no alcanzaba a comprender la totalidad de la
conversacion, entendia lo importante: si el dibujo de la cruz tenia un
punto trazado en su brazo derecho, lo que buscaban estaba en
algun lugar proximo al brazo derecho de la iglesia.

Resulto ser un lugar sin nada de especial interés. Solo tierra,
ahora embarrada por el chaparron y que convertia el simple hecho
de caminar en algo harto complejo.

—Sigamos buscando —indicé Diego—. Es aqui.

—¢Podria ser que se refiera al interior de la iglesia y no al patio?
—porfid el golilla—. Aqui no hay nada salvo tierra.

El franciscano negd de modo enérgico.

—En el dibujo, el punto esta situado junto al brazo, pero fuera de
el. Este es el sitio. Estoy seguro.

Llovia tan fuerte que debian gritar para hacerse oir.

Fue Isabel quien la vio. Era una tuberia de arcilla como las que
disponian algunas casas ricas para traer el agua. Estaba hincada en
la tierra, ligeramente inclinada hacia un lado. Se internaba en el
subsuelo. ¢Qué sentido tenia aquel objeto en ese sitio?

Diego se percatd de lo que la mujer observaba. Mird con detalle
la tuberia. Luego, mir6 la tierra.

Se puso en cuclillas y sopesé el terreno. éHabia sido removido
hacia poco? Era imposible determinarlo debido a la gran cantidad de
lluvia. Todo era un barrizal resbaladizo y anegado de agua.

Volvié a estudiar la tuberia. Se puso en pie como impulsado por
un muelle invisible.

—iDios mio! iEsta enterrado! —dijo.

Isabel lo escuchéd y tardd una décima de segundo en saber a qué



se referia. Dibujdo una mueca de terror y cayd de hinojos sobre la
enfangada tierra. Comenzd a excavar con sus propias manos.
Desesperada.

Diego se abalanzd sobre el sorprendido Bafos y lo tomé de las
solapas del coleto.

—iEntrad en el hospital! iConseguid palas, picos, cualquier cosa
que sirva para abrir la tierra! —lo urgio.

Al ver que el alguacil, sin entender qué estaba sucediendo, no se
movia del sitio, lo zarandeo con fuerza.

—iRafael esta enterrado bajo nuestros pies! Puede que ya sea
demasiado tarde. iDaos prisa!

El alguacil vio el modo frenético en que Isabel sacaba la tierra
con sus propias manos, escarbando con las ufias, y comprendio.
Echd a correr hacia el interior del hospital.

Diego también se hincd de rodillas y se unié a la mujer. Sabia
que aquella era una accidn que poco aportaba, pero era tal la
desesperacidon que no se le ocurria qué otra cosa podia hacer.

Durante un rato que se le antojo eterno, estuvieron enfrascados
en aquella tarea estéril. Arafando la tierra, paleando tormos que
arrojaban por encima de sus cabezas.

Bafios llegd a la carrera, con una pala en las manos y
acompafado de dos hombres. Uno era uno de los labriegos que
cuidaban las huertas del hospital, traia un zapapico al hombro. El
otro, un religioso que tenia el oficio de cirujano.

Diego hubo de apartar a la fuerza a Isabel para dejar espacio y
que los recién llegados pudiesen trabajar.

Se pusieron a la tarea.

Palada tras palada, el agujero empezd a hacerse grande. Al poco,
habian abierto uno del tamafio en el que cabria un hombre hasta la
altura de la cafia de sus botas, pero seguia sin haber rastro del
chico.

El jardinero parecia agotado y hubo de hacer un breve descanso.
Bafios continuaba paleando, infatigable. No parecia necesitar relevo.
Seguia cavando sin apartar la vista de la oscura tierra. Con el cefio



plegado en una arruga y los dientes apretados.

La furia de la tormenta habia remitido un poco cuando el labriego
reanudo la labor.

Los dos hombres cabian ya hasta la cadera en la zanja. Seguia
sin aparecer nada, pero la tuberia seguia internandose en el
subsuelo. Todavia habia esperanza.

iTac!

Incluso por encima del rumor de la tormenta, se escuchd el
sonido inconfundible del metal al impactar en algo solido.

Bafios y el fraile se miraron con fijeza. Los dos sabian que alli
abajo no iban a encontrar una cajita con el siguiente mensaje. El
chico estaba enterrado alli. La cuestion era si habian llegado a
tiempo.

El alguacil redobld sus esfuerzos. Al poco, aparecidé un listdn de
madera y después otro y con una nueva palada otros tantos salieron
a la luz.

El alguacil arrojé la pala a un lado y pidid que se le pasara el
zapapico. Usd su extremo plano para tirar de los listones.

Diego hubo de hacer un verdadero esfuerzo para impedir que
Isabel se lanzase al interior de la zanja y arrancara ella misma la
tapa de lo que a todo luces parecia un ataud.

La madera saltd en decenas de astillas. Bafios utilizé la piqueta
para romper el segundo tabldn, que también estallé con un chirrido
previo.

—iEsta aqui! iEl mozo estd aqui! —gritdé Banos con todas sus
fuerzas.

Termind de romper el atald con ayuda del campesino y al poco
se asomo al borde de la zanja con Rafael en brazos. Lo deposito en
el borde. Después, se sentd en este, agotado.

Esta vez Diego no retuvo a Isabel, que se abrazd a su hermano,
cayendo de rodillas junto a él.

—Dejadle sitio. Necesita espacio para respirar —ordend el
galeno.

No hubo manera de que la mujer se apartase del muchacho, no



habria habido fuerza en el mundo capaz de lograr aquello, pero dejo
que el médico trabajase con libertad.

Rafael parecia muerto. El galeno le arrancd la camisola y pegé la
oreja a su pecho. No dijo nada respecto a si se escuchaba un latido.

Le abofeted la cara con fuerza. Dos veces mas. Rafael no daba
muestras de reaccionar.

Diego empez6 a temerse que habian llegado demasiado tarde.
Habian descubierto que la tuberia a través de la que le llegaba el
aire estaba rota. Todo dependia de cuando se hubiese quebrado.

Echd un reojo a la fosa. éCuanto aire podia caber en aquella
estrecha caja? ¢Cuanto podia aguantar una persona dentro sin aire
antes de...?

Una tos. Luego otra. Rafael tosid como si estuviese expulsando
de su organismo un cuerpo maligno. Abrid los ojos.

Diego de Luna alzé las manos y una plegaria al cielo. Estaba vivo.
El chico estaba débil, pero vivo.



XXVIII

La tormenta del dia anterior era un recuerdo. El sol asomaba por
encima de los tejados de Sevilla, arrancando brillos de oro en los
charcos. Pero el suelo totalmente enfangado y los arboles
arrancados de cuajo daban buena cuenta de su fuerza e intensidad.

Pese a que Isabel habia insistido en que Rafael se quedase con
ella, finalmente habia accedido a dejar que el chico pasase la noche
en la enfermeria de la Casa Grande de San Francisco. Alli podria
estar cuidado y siempre habria un médico cerca si algo sucedia.

—Te prometo que, en cuanto pueda andar, saldra aunque sea a
dar un corto paseo contigo —le habia prometido Diego.

—Vendré manana mismo a verlo. Y guardaos mucho vos y los
vuestros de venirme con que una mujer no puede entrar en el
convento.

Con aquella advertencia, que el fraile tenia por cualquier cosa
menos vana, la mujer finalmente habia accedido a permitir que su
hermano pasase la noche lejos de ella.

También Baios se habia ido. Se lo veia, como al resto, agotado y
abatido. Pese al final feliz, habia sido una jornada larga que ninguno
de los tres olvidaria en mucho tiempo.

Diego habia permanecido junto al camastro del chico toda la
noche.

Rafael habia tenido un suefio ligero e inquieto. Cualquier crujido
de la madera o movimiento del fraile en su incomoda silla lo



despertaba.

Finalmente, habia logrado conciliar el suefio tras tomar una
infusion de hierbas. Pero el efecto solo le durdé un par de horas, tras
las cuales volvid a despertarse. Para entonces, la lampara de aceite
se habia consumido y, al verse en la oscuridad, profirid grandes
alaridos que solo cesaron cuando Diego prendid un velon.

—No te preocupes —tratd de calmarlo Diego, arrimandole la luz
—. Dejaré la vela encendida toda la noche.

—Os lo agradezco, padre. La idea de volver a estar en la
oscuridad me aterra.

Diego se quedd mirandolo con ternura. Pasarian muchas noches
antes de que pudiese dormir sin la luz de una vela, si es que alguna
vez lograba olvidar el horror vivido en aquel ataud.

—AUn queda algo de la tisana. Esta tibia, pero puedo recalentarla
Si quieres —dijo.

El chico neg6 al tiempo que alargaba la mano para tomar el jarro
con la bebida.

Se incorporo en la yacija. Dio un sorbo.

—Quiero hablar con vos.

El fraile se inclind sobre él. A la llama de la vela, la silueta de
Rafael, con las rodillas a la altura de la barbilla bajo la manta,
recordaba a un gusano en su capullo a punto de eclosionar.

—éDe qué quieres hablar?

Aln no habian tenido oportunidad de cruzar mas de unas pocas
palabras. La urgencia por llevar al chico a la enfermeria y darle la
calma necesaria para que se repusiese no lo habian permitido.

En mitad de la noche, en la quietud de la enfermeria, antes de
que la luz del dia trajese a Isabel a su cabecera, Rafael parecia estar
listo para hablar.

—Era él, padre —dijo sin disimular una mueca de horror—. Era
Salvador. El Sayon de Santa Maria.

—Lo sé, muchacho —dijo, colocando la palma de su mano sobre
la de Rafael para consolarlo—. éQué recuerdas del momento en que
te atacaron?



—Iba camino al tablaje de Manuel, a reunirme con mi hermana,
como os dije. Caminaba cerca de la Alameda cuando lo vi. Me
engafo por completo, era un desconocido al que acababan de robar.

—éQué aspecto tenia?

—El de un gallo en la madriguera del zorro. Bien vestido, buenos
modales, con pinta de llevar buena bolsa al cinto. Sin armas a la
vista. Estaba pidiendo a gritos que lo robaran.

—Debia de parecer un mirlo blanco. Tenia como obijetivo
enganarte a ti.

El chico bajé la cara. Dio un largo sorbo del jarro. Habria
preferido una punalada en el costado que ser burlado de aquel
modo.

—Os juro que me escamo al principio, pero actuaba de modo tan
inocente, tan desvalido —dijo—. Parecia un pobre desventurado al
que, si no echaban una mano, no saldria vivo de la Alameda.

—No te sientas mal por haberlo ayudado —traté de reconfortarlo
el religioso—. Se aprovecho de tu naturaleza bondadosa.

Rafael calld. Maldijo el momento en que habia actuado como un
buen cristiano. El momento en que creyd que podia ser un fraile que
hacia un bien por los demas. La rabia se le encajé en la garganta,
como una piedra que atasca un manantial.

—Me dijo que estaba de paso en Sevilla, incluso tenia el deje
propio de la gente nacida en Nueva Espaia, y que se habia perdido
entre las callejuelas de la zona. Me pidid que lo acompainara a su
posada. —Logrd articular—. Luego, llegados a Santa Ana, se nos
unid un segundo hombre. Entre los dos me pusieron una esponja
con alguna sustancia y me quedé dormido.

Poco mas podia decir el chico.

Tenia vagos recuerdos de haberse defendido e incluso de herir a
alguno de sus atacantes, lo que explicaba la sangre en el filo del
estilete. Pero todo era difuso y estaba deformado. No recordaba
apenas nada de los momentos posteriores, hasta despertar bajo
tierra.

—Durante las horas que pasé encerrado en ese lugar, estuve



pensando. —La voz del muchacho, ya ronca tras los gritos dados en
demanda de ayuda, descendidé una octava mas—. éPor qué me
secuestrd y me enterro alli? ¢Por qué no me matd de una punalada?
No le habria costado hacerlo.

Diego sacudid la cabeza para dejar claro que nadie, excepto el
Sayon, tenia una respuesta para aquella cuestion.

Rafael apurd la tisana y devolvid el jarro al fraile.

—Tranquilo, muchacho —dijo este, depositando el recipiente
sobre una mesa—. Ya habra tiempo de que recuerdes mas. Ahora
necesitas descansar. Yo estaré aqui hasta que salga el sol. Duerme
sin miedo.

Rafael asintid. Se cubrid con la manta y dio media vuelta en el
catre.

—Padre —dijo—, vamos a coger a ese hideputa, éverdad?

—Ahora eso no ha de quitarte el sueno. Duerme.

Al poco, quiza por la tisana o tal vez la charla, el chico se quedd
profundamente dormido.

Diego se quedd largo rato dando vueltas a la ultima cuestion.

Aun no habia clareado el dia cuando Bafos se dejo ver en la
enfermeria. Entré con paso lento y calculado para no despertar a
Rafael, que parecia, por primera vez desde que lo sacaran de la
tierra, descansar.

—Fray Diego. Tenemos que hablar —dijo el alguacil con gesto
hosco.

Diego asintié y, con cuidado de no hacer ruido, acompand al
alguacil al pequefo claustrillo que se ubicaba junto a la enfermeria.

—Ha aparecido un nuevo cadaver. Luis de Espinosa y Montes,
hijo de un juez de grado de la Real Audiencia y miembro de una de
las familias mas notables de Sevilla —dijo el alguacil. Evitaba mirar a
Diego.

—Aguardaba vuestra llegada con la funesta nueva.

—¢éSabiais que habria una muerte esta noche?

Diego realiz6 un leve encogimiento de hombros.

—Después del secuestro del chico, solo era cuestidon de tiempo.



Bafios esbozd un gesto de honda confusién a la par que se
tironeaba la barba. No lograba atisbar el hilo de los pensamientos
del fraile.

—No os sigo, padre —reconocio—. éNo es obvio que se llevd al
chico para vengarse de vos?

Diego balanced el cuello a ambos lados.

—Esa era la idea de Isabel, que se estaba vengando de mi a
través de Rafael. Pero, si se piensa un poco, si se mira con atencion,
esta claro que la venganza no es lo que motivd el secuestro.

De haber querido que el chico muriese, el Saydn simplemente lo
hubiese acuchillado y dejado tirado en la calle Santa Ana. Pero no
buscaba que Rafael muriese. De lo contrario, no le habria dejado un
tubo por el que entrase aire.

—Entonces, si no buscaba vengarse, épor qué lo hizo?

—Fuisteis vos mismo quien, seguramente sin proponéroslo, dio
con la clave para comprender el modo de actuar de ese canalla.
Dijisteis que todo esto de los enigmas vy las cartas era una funcion.
Un teatrillo. Y teniais razon. ¢Para qué si no nos habrian dado la
oportunidad de encontrarlo? Organizar las pistas, llevar nos de un
lado para otro por la ciudad tenia un Unico fin. Ha sido un engano.
Una cortina de humo para mantenernos entretenidos mientras él
continuaba matando.

Bafos sacudid la cabeza, incapaz de aceptar tamafa maldad
como ldgica.

—Acompafiadme —dijo—. Os llevaré donde ha aparecido el
nuevo cuerpo.

—Antes, pediré a un hermano que quede al cuidado del chico. No
quiero que esté solo al despertar.

—Podéis confiar esa mision a su hermana.

—_Esta aqui?

—En la puerta.

Diego se acercd al arco de entrada y permitié a Isabel acceder al
interior del convento. Antes hubo de hacer frente a la oposicion del
portero.



—iEs una mujer, hermano De Luna! No puede entrar en el
convento.

—iNo es una mujer! Es una hermana que viene a cuidar de su
hermano. Si tenéis algun problema con ello, hablad con el hermano
guardian y decidle que me lo diga a mi.

Eran palabras que estaban de mas, si de algo estaba seguro
Diego es que lo sucedido llegaria bien pronto a oidos de Gaspar. Y,
en honor a la verdad, lo que este pudiese decir le traia sin cuidado.



XXIX

En su devenir desde la plazuela de la Carniceria a la de los Caballos,
la calle Vida convergia en un espacio tan estrecho y corto que los
sevillanos habian dado en llamar del Ataud a aquel callejon.

Contaba la leyenda que habia sido precisamente alli donde
Miguel de Manara habia tenido una epifania de caracter sobrenatural
que acabo convirtiéndolo en el piadoso hombre que era.

Fuese aquello cierto o no, el callejon del Ataud formaba parte del
conglomerado laberintico de la collacion de la Santa Cruz, junto a las
murallas de los Alcazares. Callejuelas angostas y prietas en las que
era facil ocultarse.

Alli, en medio del callejon, habia aparecido el cuerpo sin vida de
Luis de Espinosa.

—He visto suficiente. Podemos irnos —anuncié Diego de Luna,
apartandose del cuerpo.

Antes entond un rosario al que se unieron los presentes.

Apenas habia espacio para moverse y, si dos personas coincidian,
uno de ellos habia a la fuerza de pegarse a la pared para dejar paso.
Asi pues, el fraile hubo de aguardar a que los corchetes se hicieran a
un lado para poder abandonar el lugar. Aquella deferencia no
hubiese sido posible si no tuviese abriendo camino a Antonio Bahos.

Llegados a la plaza cuyo nombre completo era de la Carniceria de
los Alcazares, ambos se detuvieron.

—Qué opinais? —inquirié el alguacil, sefalando con la barbilla a



Diego.

Este se tomd su tiempo antes de responder.

—No hay duda de que es obra del Sayon —dijo al fin.

—EIl cuerpo ha sido tratado como en las anteriores ocasiones,
salta a la vista —decretd Banos.

Solo sefialaba algo obvio que cualquiera podia ver.

Luis de Espinosa estaba embadurnado de azul y sus
extremidades mostraban grabados de simbolos paganos. Su pecho
habia sido abierto como el de una res en el matadero y le habian
arrancado el corazon. Todo era exactamente igual que en las
anteriores muertes.

También tenia los testiculos introducidos en la boca.

—Ha mantenido el elemento que los humilla —musité casi de
modo ininteligible fray Diego.

—¢A qué os referis? —inquirié el alguacil sin entender.

El franciscano quitd importancia a su comentario sacudiendo la
muifeca de modo enérgico. Tan ensimismado estaba en sus
pensamientos que no habia caido en la cuenta de manifestarlos en
voz alta.

—dQuién lo encontré? —pregunto.

—Dos labriegos que trabajan en las huertas de los alcazares.

El clérigo volvid a sumergirse en sus cavilaciones. De ser posible
escucharlas, habria sido como oir el rumor de cientos de engranajes
girando a la vez.

—Parece claro que nuestro Sayon ha vuelto a matar.

El golilla masticd un exabrupto y después soltd un gargajo que
aterrizd peligrosamente cerca de su bota derecha.

—\Vos teniais razon y no os escuché. Si os hubiese hecho caso,
quizas el secuestro del chico, esta muerte; todo se hubiese evitado.

—Eso ahora carece de importancia.

—Tiene importancia, padre, porque, si quien murid esa noche en
la Laguna no era el Sayon, équién era?

—Ya habra tiempo de averiguar eso. Se lo preguntaremos al
mismo Saydn cuando lo prendamos —dijo el fraile. Se pellizcé el



mentdn y expuso en voz alta lo que le corria por la cabeza en
aquellos momentos—. Ahora debemos centrarnos en lo que esta
muerte nos dice. Ya que, si nos fijamos bien, ha actuado de modo
diferente.

—éA qué os referis? Ha asesinado a ese desgraciado del mismo
modo barbaro y cruel.

—Eso puede parecer a simple vista...

El alguacil esbozd una mueca de confusién.

—Explicaos.

—Al dejar los cuerpos abandonados nos invita a ver su obra.
Hace a Sevilla testigo de sus crimenes. Por eso escogia lugares
concurridos o de mucho paso. Sin embargo, ahora, ha elegido un
callejon oscuro, apartado y sin salida.

—No sé si os sigo, padre.

—Lo que trato de decir es que ha cambiado ligeramente su modo
de proceder.

Bafos invirtid largos segundos en meditar aquello. Lo que decia
el fraile sonaba razonable.

—¢Por qué ha hecho tal cosa? —dijo.

—Eso es lo que debéis preguntaros, sefior alguacil. {Qué ha
sucedido que le ha hecho introducir esa ligera pero importante
variacion?

Bafos soltd un juramento.

—Hablad de una vez claro, ipardiez! Estoy seguro de que ya
conocéis la respuesta.

Diego sonrid sin alegria.

—Decis bien. Ha sido una noche sin apenas dormir, pero sobrada
de tiempo para pensar.

—_Y cual es vuestra conclusion?

El fraile se tomo su tiempo para ordenar sus pensamientos.

—No lo atrapamos esa noche en la Laguna, pero definitivamente
le hicimos dafo. Sin el hombre que cayd del tejado, del que estoy
convencido era una especie de ayudante, y sin poder usar la
casucha, le hemos puesto mas dificil ir de aqui para alla. No puede



deambular por la ciudad y dejar el cuerpo donde le plazca.

El golilla ech6 un aprensivo vistazo alrededor.

—éQueréis decir que su nueva guarida podria estar cerca de
aqui?

—Es una opcidn razonable. Pensadlo bien: en la casucha de la
Laguna no hallamos prueba alguna de que en ella se hubiese
cometido una sola muerte. Debia de usarla para retener a sus
victimas drogadas y luego asesinarlas en otro lugar. Un lugar que
bien podria estar en esta collacion, la antigua juderia.

El alguacil se sacd el sombrero y jugueted con él con una mano.
Se rasco la coronilla con la que tenia libre.

—Entonces, estais diciendo que tiene miedo de que lo atrapemos
y por eso ha dejado el cuerpo en un lugar menos publico —decretd
al fin.

—Yo no me atreveria a ir tan lejos. Diria que, mas que sentir
miedo, ha decidido ser menos osado. Arriesgarse menos —sentencio
el clérigo.

—Estuvimos a punto de ponerle los hierros. Si en la casucha de
la Laguna hubiese estado él en lugar de ese indio, ahora estaria
muerto o en prision. A mi me parece motivo suficiente para hacerle
andar con cautela.

—No os falta razon, senor alguacil. Pero, antes que eso, el chico
y yo habiamos averiguado lo de las mujeres de la vida asesinadas en
Ecija, e incluso conociamos su identidad y no habia actuado de
modo diferente. Hace falta algo mas que eso para asustarlo.

—El qué?

El fraile meditd su respuesta unos instantes. Hizo repaso mental
de los pasos que habia dado antes de asaltar la casucha de la
Laguna. Recordd donde y con quién habia hablado esa misma
mafana, antes de que Nufiez los pusiera tras la pista.

—Tal vez siempre ha estado al tanto de mis pasos —pensd en voz
alta.

—¢Creéis que os vigilaba?

Diego se rasco pensativo el mentdn. Sacudio la cabeza.



—Debemos actuar como si asi fuese. Como si alguien me hubiese
seguido y estuviese al tanto de mi visita a vuestro despacho y, por lo
tanto, de mi peticion de tener acceso a los archivos de la Real
Audiencia.

—Sigo creyendo que no encontraréis nada de valor en el archivo.

—Es posible, pero debemos intentarlo. Estoy convencido de que
eso es lo que ha hecho que ese asesino haya actuado de modo
diferente. Tiene miedo de que hallemos algo en el pasado que
relacione a las victimas.

Bafios hubo de claudicar ante la insistencia del religioso. Se atuso
la barba y suspird como para darse animos.

—éQué necesitais?

—Acceso completo al archivo, como os pedi entonces.

—Sea —concedi6 el alguacil—. Daré orden para que entréis y
salgais de la Audiencia de Grados cuando os plazca. El contenido del
archivo estara a vuestra disposicién. Ojala estéis en lo cierto y
encontréis algo antes de que vuelva a matar. El panico se extendera
por Sevilla cuando se sepa que se ha hallado un nuevo cadaver.



XXX

Rafael y Diego pasaron los dias siguientes enfrascados en repasar
documentos y legajos del archivo de la Real Audiencia.

—Recuerda, buscamos cualquier documento en el que coincidan
los nombres de las victimas. Una denuncia, un pleito por deudas. iLo
que sea! —recordaba el clérigo a menudo a Rafael. Como si repetirlo
hiciese que el documento que anhelaban hallar fuese a aparecer por
arte de birliquibirloque.

Era tal la inmersidn en los papeles que, de noche, el joven tenia
pesadillas en las que se ahogaba en un mar de papel infinito que lo
succionaba hacia sus profundidades.

Afortunadamente, la burocracia, tantas veces dada en poner
curvas donde el sendero es recto, llevaba en el caso de la Audiencia
un registro pormenorizado y sumamente ordenado de todos los
expedientes conservados en su archivo.

Pero, pese a todo el esfuerzo, seguian sin encontrar rastro alguno
de lo que buscaban.

—Apenas hemos revisado una pequefa parte —se quejo el fraile
mientras se adentraban a primera hora en el edificio de la Real
Audiencia.

—~Aguja en un pajar dificil es de encontrar —sentencio Rafael.

Ambos, una vez decaido el impetu inicial, se sentian
desanimados. La tarea que tenian ante si era literalmente revisar
una montana de legajos y documentos que podia sepultar a un



hombre.

Pero era lo Unico que podian hacer. Si alguna vez los caminos de
Pedro Salazar, Alvaro de Torres, Blas de Henar, Juan de Zuiiga y Luis
de Espinosa habian convergido, era muy probable que estuviese,
negro sobre blanco, en algun legajo de los miles que se guardaban
en el archivo de la Audiencia de Grados.

El archivero, ya en su puesto, cabeced para darles los buenos
dias. Habia enarcado las cejas perplejo cuando el religioso y Rafael
regresaron a sus dominios. No contaba con volver a verlos de nuevo.
No obstante, los acogié de buen talante y, con el paso de los dias,
comenzo a sentir algo cercano a la simpatia por el tozudo fraile y su
ayudante. Una mezcla en la que habia tanto de deseo de perder de
vista a aquel molesto moscon como de ayudarlo a encontrar lo que
andaba buscando.

Nadie conocia como él los vericuetos y secretos de aquella sala.
El archivo era su territorio y si algo sabia era que el fraile nunca
encontraria lo que buscaba ni aunque dedicase diez afios. Los
documentos lo devorarian antes.

Por eso habia resuelto ayudarlos.

—Vaya insistencia la vuestra, y qué labor tan ardua —dijo
queriendo entablar conversacion al punto que depositaba otra pila
de documentos.

El montdn se unid a otros tantos que cubrian por completo la
mesa a la que el fraile y el chico se sentaban.

Ni el clérigo ni el muchacho parecieron ser conscientes de la
presencia del archivero. Era como si su voz no se hubiese siquiera
escuchado. Tosié para reclamar atencion y logré el mismo resultado.
Decididé ser mas directo.

Se inclind y susurrd en la oreja del franciscano.

—Padre —musité—, quisiera tener una palabra con vos.

Diego alz6 la cabeza de los legajos en los que estaba sumergido
y mir6 al hombre con gesto torvo.

—Como puedes ver, ando ocupado ahora —replicd sin disimular
su fastidio. Sin embargo, recordd que aquel hombre, pese a renegar



a menudo, siempre habia hecho lo que le pedia de buen grado.
Rebajé el tono—. ¢Podriamos dejarlo para otro momento?

El archivero acompasd su voz a algo cercano al tono de
confidencia.

—Creo que sé cdmo hacer que vuestra tarea sea mas sencilla —
dijo.

La atencion de Diego basculd hacia el funcionario. No olvidaba
que, en su primera visita al archivo, su ayuda habia sido vital para
dar con la pista de Ecija.

—éA qué te refieres?

—Nunca os lo he preguntado ni nadie me ha dicho nada, pero
éme equivoco si digo que lo que con tanto ahinco buscais es algo
que relacione a las victimas del Sayon?

—No te equivocas —confirmo con cautela—. Prosigue.

—Pues resulta que litigios, querellas, disputas o, en una palabra,
todo lo que tenga que ver con la justicia y esté relacionado con un
juez de esta casa o con sus familias se archiva aparte del resto.

Diego de Luna se puso en pie como si algo le hubiese picado en
las posaderas.

—éQuieres decir que, si existe algun documento en este archivo
donde aparezca el nombre de Luis de Espinosa junto al de las cuatro
victimas previas, estara guardado en otro lugar?

—En una pequefia camara exclusiva para ello, cerrada con llave.

El religioso mird a aquel hombre como si le hubiese abierto la
ruta al mismisimo paraiso.

—Y tl tienes esa llave?

Una sonrisa, como un inesperado claro en un cielo nublado,
ilumino las facciones del archivero.

—Seguidme —dijo.

Salieron del archivo y bajaron las escaleras que conducian a los
sotanos. El archivero abria la marcha. Antes habia tomado la
precaucion de coger un fanal e iba iluminando los pasillos que se
abrian ante ellos. Dejaron atras el ala que conducia a los calabozos
de la audiencia y giraron a la derecha. Tras caminar un trecho se



detuvo frente a una portezuela. Extrajo un llavin de entre sus ropas
y procedid a abrir mientras Rafael sostenia el candil para alumbrar la
cerradura.

Entraron a una sala de reducidas dimensiones forrada de
estanterias del suelo al techo, a rebosar de documentos. Algunos
eran tan antiguos que parecian llevar alli siglos. No habia ventanas.
Tan solo un diminuto ventanuco a la altura del techo, por el que un
gato se las tendria para atravesarlo con holgura y que daba a la calle
Papeleros.

—¢Por qué esto se guarda aparte?

El archivero alzd y encogi6 los hombros al tiempo que aplicaba la
mecha del farol para encender una lampara de tres brazos. Las velas
chisporrotearon para quejarse de su regreso a la vida tras lo que
parecia ser mucho tiempo.

—Siempre ha sido asi. Imagino que es una deferencia hacia la
gente importante de la ciudad.

Diego no se sorprendié de oir aquello. La costumbre de la justicia
de dar trato diferente a los poderosos y ser ella misma casta aparte
estaba tan enraizada en Espana que lo extrano es que los trapos
sucios de estos no acabasen directamente en una hoguera.

El fraile mird las tres paredes forradas de anaqueles. Cada una
tenia sus buenos cinco codos de ancho y no menos de otros cinco
hasta el techo.

A ojo de buen cubero, habia no menos de tres mil o cuatro mil
documentos. Todavia eran muchos, pero ni por asomo se acercaban
a la enorme cifra que se almacenaba en el archivo. Revisar cada
legajo de aquella sala era algo que podia hacerse siempre que no
pararan ni para descansar.

Se frotd las manos, listo para ponerse a la tarea.

—Necesitaré mas luz y un bufete con dos sillas, me vale una
mesa también.

—Contad con ello —repuso el archivero solicito—. Y, padre, tres
personas ven mas que dos, si me permitis...

Diego agradecio el ofrecimiento.



—Serias de gran ayuda.

El archivero devolvio el gesto y solicitd la ayuda del chico para
traer cuanto se le solicitaba. Antes de salir de la camara, el fraile
hizo una ultima peticion.

—Creo que pasaremos aqui dentro varios dias con sus noches.
Trae buena provisidon de velas y un par de mantas.

Una vez se quedo a solas, Diego tomd el primer cartapacio y se
sentd directamente en el suelo para consultarlo. No podia perder un
solo segundo.

A las peticiones del religioso, el archivero agregd de su iniciativa
algo de comida y un jarro de vino. De ese modo, podian masticar
algo de cecina y queso o dar un trago para calmar la sed sin apartar
los ojos de los documentos. Unos ojos que, segun fue avanzando el
dia, enrojecieron debido al humo de las velas y a la lectura.

Llegd la mafiana al ventanuco vy el archivero abandond la camara
para ocupar su puesto en el archivo del primer piso. También Rafael
acabd por rendirse al cansancio Y, tras rechazar varias veces el
consejo de fray Diego, aceptd finalmente echar una cabezada en un
rincon.

—Una hora a lo sumo —dijo.

Se colocd cerca del candelabro. Muy cerca. El miedo a la
oscuridad seguia siendo una constante para él.

Pese a su vaticinio, no despertd hasta estar bien entrado el
mediodia. Para entonces, el archivero habia regresado y asi
permanecid hasta que poco antes del atardecer anuncidé que saldria
en busca de mas provisiones.

Llegd la noche y se encendieron todas las mechas en los
candelabros.

Andaba mas que crecida la madrugada cuando el archivero dio
un grito de alegria.

—iHe encontrado un documento! Puede que sea lo que buscais
—anuncio a grandes voces.

Aferraba en sus manos con tanto impetu el legajo que las hojas,
cosidas de modo precipitado, parecieron correr el riesgo de soltarse.



Diego tomé el documento que le tendia y lo estudid con
ansiedad. Estaba fechado en 1659. Sus ojillos repasaron con
celeridad las lineas de apretada escritura. Encontré el nombre de
Luis de Espinosa y Montes en la primera pagina, pero eso era todo.
Ni una referencia al resto de victimas.

—Es un litigio del pueblo de Los Palacios. Una deuda por impago
del arrendatario de unas casas de la familia.

—Entonces, éno nos es de utilidad?

El archivero era la viva imagen de la decepcion cuando Diego
confirmd sus temores.

—\Volvamos a la tarea —dijo el fraile intentando que el desanimo
No se contagiase.

Pero algo habia cambiado. Un cierto abatimiento, una apatia que
inundd la pequefia camara. La desgana, pariente proxima de la
desilusion, lo atrapo.

No dijo una palabra. Echd un vistazo al archivero y a Rafael.
Ambos estaban afanados en su tarea, inclinados sobre la mesita,
dejandose las pestafias en cada renglon. Eran unos escaladores
ascendiendo una montafna, tratando de alcanzar una cumbre oculta
por nubes. Una cumbre en la que no podia darse por seguro que
hubiese algo aparte de viento y soledad.

Tal vez solo estaban cazando sombras. Buscando algo que no
existia. Y, aun en el caso de que hallasen un documento que
vinculase a las cinco victimas, nada aseguraba que tuviese que ver
con el Saydn. Aquella labor era una insensatez y debia concluir.

El primer rayo de sol ilumind el cielo bético. El ventanuco emitid
un resplandor ambarino. Se puso en pie para anunciar su decision.
En ese mismo instante, Rafael dio un grito.

—iLo he encontrado! —clamoé eufdrico, mostrando un legajo de
gran tamafo y numerosas paginas cosidas al margen.

Receloso, el fraile tomd el documento y lo estudié sin esperanza.
Pero ahi estaban, los nombres de los cinco muertos, juntos, escritos
con apretada y recargada caligrafia: Juan de Zuiiga, Blas de Henar,
Alvaro de Torres, Pedro Salazar y Luis de Espinosa y Montes.



Comparecian ante el tribunal por orden del procurador de la ciudad,
acusados de forzar a una joven.

Diego alzd los ojos del pliego y asintié con visible alegria.

—Creo que tenemos algo —dijo.

Rafael y el archivero compartieron una mirada satisfecha de
complicidad.

Diego procedio a leer el legajo en voz alta, a la par que su indice
seguia los renglones con esperanza creciente.

La acusacién la presentaba un tal Francisco Aguado, platero con
negocio en la calle de las Cruces, en representacion de su hija, Inés
Aguado, de diecisiete anos.

La joven aseguraba que, el dia del Corpus Christi de 1652, los
acusados la habian forzado en repetidas ocasiones en una caseta de
labranza a las afueras de Sevilla, en una zona conocida como prado
de Santa Justa, muy cerca del templete de la Cruz del Campo.

Contaba el legajo con la declaracién de la joven, quien, a
instancias del procurador, relataba lo sucedido aportando detalles
escabrosos. Tal testimonio era censurado como fantasioso por los
cinco acusados, que negaban con rotundidad ser participantes de los
hechos.

El testimonio de la muchacha, lo Unico en el que se sostenia su
acusacion, se desmorond ante la declaracion de un tal Nicolas
Almansa, del que pocos detalles se daban, pero que aseguraba
haber estado compartiendo un jarro de vino y jugando a boyadas en
compafiia de los acusados, en una taberna, mientras se
desarrollaban los hechos.

Aquel testimonio habia resultado clave para que los acusados
saliesen indemnes del proceso.

Ademas de la de Nicoldas Almansa, la defensa contaba con una
docena de declaraciones de otros tantos caballeros que sostenian
haber pasado la jornada del Corpus, o parte de ella, junto a los
acusados.

Entre ellos, uno de los nombres provocd que el franciscano
emitiese un grufiido mezcla de sorpresa e irritacion.



Al concluir la lectura, un silencio habia caido sobre los presentes,
como una mansa capa de nieve. Fue Rafael quien lo quebrd
empapado de euforia.

—Me parece a mi que, si buscabamos un documento que
justificase que alguien estuviese dando muerte a esos hombres uno
por uno, N0 vamos a encontrar mejor que este.

—las familias de esos hombres se cuentan entre las mas
poderosas de toda Sevilla —intervino el archivero—. No habrian
dejado que se les declarase culpables, incluso aunque lo fuesen. Esa
pobre muchacha no podria haber ganado nunca el pleito.

Aunque se habia cuidado muy mucho de manifestarlo de modo
claro, el archivero parecia sugerir que el proceso habia sido
amanado. Cuando sucedieron los hechos, los acusados debian de
andar en la veintena. Chicos de familias poderosas, acostumbrados a
hacer cuanto les placiese sin repercusiones.

La opinidn de Diego no andaba lejos de la suya. No podia fingir
que internamente no se sentia aliviado, contento incluso. Todo
indicaba que su intuicidon habia resultado ser certera.

Parecia claro pues que los asesinatos del Sayon de Santa Maria y
aquel proceso estaban relacionados. Pero ¢de qué modo?

En esos precisos instantes Antonio Bafios irrumpid en la camara.

Diego se fue directo hacia él, sosteniendo el documento recién
encontrado. Al reparar en su expresion sombria supo que algo habia
sucedido. Le hizo una sefa para que hablara.

—Ha aparecido otro muerto —anuncié el alguacil.

—Nicolas Almansa —apostillo el clérigo para sorpresa de Bafios.

—éCoOmo lo sabéis? —fue todo lo que acertd a balbucir.



XXXI

Diego habia conseguido que el Cabildo atendiese una de sus
peticiones. Se la habia expuesto a Bafios nada mas llegar la noticia
de la muerte de Nicolas Almansa.

—Es inadmisible que no se practicase autopsia alguna a los
anteriores cuerpos. Esta vez, un cirujano ha de inspeccionar el
cadaver. De su examen podemos obtener informacion de gran ayuda
—habia sentenciado el religioso sin titubear.

El alguacil habia transigido y, para sorpresa del fraile, le dieron
aviso para que acudiese al Colegio Mayor y Universidad Santa Maria
de Jesus. Habia sido precisamente entre sus muros donde Diego
habia cursado sus estudios de teologia, por lo que regresar a lugar
de tan gratos recuerdos hizo que se olvidase durante un rato de lo
que sucedia a su alrededor.

Mientras se adentraban en el claustro central en torno al que se
organizaba el edificio, puso en conocimiento de las virtudes de la
institucion a Rafael.

—Si finalmente optas por tomar los habitos —le dijo—, podrias
estudiar aqui.

El chico se limitd a emitir una interjeccidon de modo distraido. Su
mirada paseaba por los arcos escarzanos del sequndo piso.

Desde su secuestro, compaginaba momentos en los que
aparentaba ser el mismo de siempre con otros en los que se
mostraba reservado y callado hasta parecer un desconocido.



Diego no podia recriminarle nada. Habia sufrido una experiencia
dolorosa que haria sentir vulnerable y fragil a cualquiera.

Solo el tiempo podia cerrar aquella herida. Pero echaba de
menos las conversaciones con el chico y su infinita curiosidad.

Las estancias donde los galenos practicaban sus ciencias estaban
ubicadas en los sotanos de la universidad.

Al enfilar las empinadas escaleras que conducian a aquella parte,
Rafael dio un involuntario paso atras. Abajo, la luz de las antorchas
iluminaba estrechos y oscuros pasillos y vacilaba por el viento que
traia un fuerte olor a humedad y a cerrado.

—Prefieres quedarte aqui y esperarme? —invitd el clérigo,
adivinando el terror que el chico podria sentir al tener que internarse
bajo tierra.

—Si a vos no os importa...

El fraile le echd la mano al hombro y le dio una amistosa
palmada.

—~Aguarda aqui. No creo que me lleve mucho tiempo.

Diego de Luna descendio los escalones y aligeré el paso para
recorrer el pasillo y llegar lo antes posible a la sala donde ya lo
esperaba Bafos. El lugar hedia a muerte y a sangre. Aquellos
apretados corredores aparentaban mas ser los de una camara de
torturas de una prision que los de un lugar dedicado a la ensefianza.

Resultd que el galeno encargado de la inspeccion del cadaver era
el mismo que habia auxiliado a Rafael tras sacarlo de su tumba de
barro. Un granadino que llevaba varios anos compaginando su labor
en el hospital con dar clases en la catedra de medicina de la
Universidad.

—éComo se encuentra el mozo?

—Esta bien, en general. Aunque tiene momentos en que todo
parece asustarlo. No soporta las estancias en silencio y, sobre todo,
teme a la oscuridad.

—Es comprensible. Cualquiera que hubiese pasado tantas horas
enterrado tendria tales miedos. Hay que tener paciencia con él —
sentenci® el médico, estirando los labios hacia delante—. Puedo



daros unas hierbas que lo tranquilicen cuando llegue la noche.

—No sera necesario. Suele tomarse una tisana de varias hierbas
antes de acostarse y eso lo hace dormir hasta el amanecer.

El médico sacudié la mufeca para restar importancia a las
palabras de Diego.

—Raiz de valeriana, manzana, perejil... Menudencias, bagatelas.
Yo os hablo de hojas de cafiamo, de las semillas de la amapola.
Remedios que pueden ayudarlo a descansar de verdad.

El clérigo tenia prisa por ponerse al tanto de los hallazgos de la
autopsia y regresar a la superficie. No queria quedarse mas tiempo
del necesario alli abajo.

—Qué me podeéis contar del cuerpo? —urgié al médico.

Habian entrado a la sala donde se habia practicado la autopsia.
El olor a muerte alli era todavia mas intenso. Sobre una plataforma
de piedra, cubierto por una fina tela de lino, yacia el cuerpo de
Almansa.

—No presenta golpes ni heridas causadas por armas u otros
utensilios; excepto, claro esta, el tajo en el pecho por el que le
extrajeron el corazon.

—Y la de la entrepierna —recordd Bafos con evidente aversion.

—Esa es una herida interesante. Luego llegaremos a ella.

—Entonces, ¢podemos deducir que se lo llevaron sin hacer uso
de la fuerza? éNo se defendid? —intervino Diego.

—Decis bien. No hay pruebas de que se defendiese. Mi hipdtesis
es que lo drogaron con algun tipo de sustancia; mandragora o
beleno. O una mezcla de ambas. Aplicadas en una esponja, hacen
gue una persona se duerma en cuestion de unos pocos segundos.
Yo mismo las he usado en alguna ocasidn en pacientes antes de una
cirugia.

Aquello correspondia con el modo de operar que habia sefialado
Rafael. Una esponja sumergida en algun tipo de sustancia
adormecedora y el sujeto no tendria voluntad. Seria tan sencillo
como transportarlo a donde se quisiese.

—¢Podéis decirme algo de sus heridas? ¢Revelan algo?



—La del pecho poca cosa, excepto que la produjo alguien de
gran fuerza. Se necesita mucha para abrir en canal a una persona.
Amén de un buen conocimiento de anatomia.

—¢Alguna idea del arma que pudo usar?

El cirujano echd un reojo a Banos.

—Creo que la descripcidon que me hicisteis sobre esa especie de
maza con lascas de mineral seria el principal sospechoso. iAfilada
como un demonio!

—Entonces, debe de haber dos de esas aberraciones en Sevilla.
La que encontramos en la casucha de la Laguna de la Pajareria esta
a buen recaudo en la audiencia —decretd el alguacil.

—Y de la herida en la entrepierna? Habéis mencionado que
habia algo interesante en ella.

—Muy interesante, me atrevo a decir. Es un tajo limpio, dado con
precision y firmeza, digno de admiracion. Pero presenta una
caracteristica singular. —Habia un dejo de orgullo en la voz del
galeno, que aguardaba que le preguntasen mas por aquel detalle.

Fue Baios quien apurd al médico con un firme ademan.

—No tenemos todo el dia. ¢A qué os referis?

Hubo una cierta decepcion en el rostro del galeno. Estaba seguro
de que su hallazgo se le habria pasado por alto a un colega menos
concienzudo que él. Se irguid cuan alto era y engold la voz para
darse aires.

—Para empezar, la emasculacién se produjo una vez la victima
estaba muerta. Ya le habian sacado el corazon.

—¢Por qué lo sabéis?

—Por la coagulacion de la sangre. De haber estado vivo, habria
sangrado mucho mas.

—¢Y por eso 0s parece interesante la herida?

—No solo por eso. Quien dio la fatal cuchillada que capd a ese
desventurado no usé la mano diestra. Es lo que se suele decir
vulgarmente zocato o zurdo.

—iComo podéis conocer tal cosa solo estudiando un cadaver? —
intervino Bafnos tan admirado como lleno de recelo.



El médico sonrid complacido ante la pregunta. Era el momento
que esperaba para alardear de sus conocimientos.

Se colocd frente al alguacil y, enarbolando un imaginario cuchillo
en su mano derecha, realizd un corte horizontal en las partes de
este. Banos reprimié un escalofrio.

—é0s habéis fijado en el recorrido de mi mano? Fue de mi
diestra a mi siniestra. Ahora —dijo, simulando cambiarse de mano el
ficticio filo—, si ejecuto el corte con la mano opuesta, este va
instintivamente en sentido contrario. De siniestra a diestra.

—Y el corte de Nicolas Almansa tenia ese sentido? —intervino el
clérigo.

—Exactamente. Ejecutado, sin duda, por un hombre que usa su
mano izquierda.

El franciscano medité aquella informacidn. Una pregunta le vino a
la cabeza.

—¢El tajo del pecho también fue dado por una persona zurda?

—Eso es imposible de determinar. En ese caso el tajo va de
arriba a abajo. Puede ser obra de alguien que use cualquiera de las
dos manos. ¢Cre€is que cada herida es obra de una persona
diferente?

—Esperaba que vos me lo dijeseis.

—Lo siento, ya os digo que es imposible saberlo. Lo que si os
puedo asegurar es que el corte en la entrepierna fue dado con un
arma mucho mas sutil que la que se usé para abrir el pecho. Un
pufal o una navaja.

Diego asintid, satisfecho con la informacion.

—Os agradezco vuestra labor, maese cirujano —dijo a modo de
despedida.

—No dudéis en buscarme de nuevo si puedo seros de utilidad —
ofrecié el médico a la par que trazaba un arabesco en el aire con su
mano.

Fuera de la sala, Diego enfild en direccién a las escaleras. El
clérigo estaba deseando abandonar los sétanos. No obstante, Bafos
lo detuvo tomandolo por el codo.



—Tenemos que hablar, fraile.

—Sin duda. Pero hagamoslo arriba. No me gusta este lugar.

—Soy de vuestro mismo parecer. Demasiada muerte.

Desanduvieron sus pasos y ascendieron al patio del edificio.
Diego agradecié el simple hecho de sentir el aire del exterior sobre
la piel. De modo inconsciente se restregd varias veces las manos en
el habito. Le daba la impresidon de haberse llevado consigo el olor a
muerte de los sétanos de la universidad.

Rafael habia buscado un rincén del claustro donde la luz del dia
llegaba directamente y aguardaba sentado en un poyete bajo un
macizo de rosas.

Diego lo puso al corriente de la conversacion con el galeno. Puso
especial énfasis en el asunto del uso de la mano izquierda. Aquello,
intuia, podia llegar a ser un hecho relevante.

El alguacil se froto las narices con fruicion.

—Y bien? —dijo dirigiéndose al franciscano—. éVais a decirme
ahora por qué conociais el nombre de la victima antes de que yo os
lo dijese esta mahana?

—Encontramos un documento en el archivo de la Real Audiencia
—dijo el fraile mientras sus sandalias resonaban en el corredor—.
Nicolas Almansa testificd en un proceso por violacién. Su declaracion
fue clave para que los inculpados saliesen en libertad sin cargos.
Podéis imaginar de quiénes se trataba.

Bafos tascé un juramento. Estar rodeados de estudiantes no le
privd de soltar un gargajo en el suelo.

—iVoto a...! —dijo dejando la blasfemia a medias—. Nicolas
Almansa era un viejo conocido de la justicia. Hijo de un hidalgo
venido a menos, se habia metido en asunto de letras, escribia
obritas que no tenian gran éxito. Lo que de verdad le gustaba eran
los naipes y los dados. Ahi se jugaba el poco dinero que tenia. Era lo
que se conoce por un veleta. Testificaba lo que a alguien le convenia
por dinero. Unas veces, a favor del acusado; otras, a favor del
acusador. Todo depende de quién dé mas dinero.

—Hay muchos que viven de eso —intervino Rafael—. Serian



capaces de jurar que a nuestro sefor no lo vendié Judas, sino el
mismisimo San Pedro, si les pagan por ello.

Diego se rasco las mejillas.

—Asi pues, no es descabellado asegurar que Nicolas Almansa
mintid para que las cinco victimas no pagasen por el crimen que
habian cometido. Por lo que alguien se ha vengado de ellos,
asesinandolos. Exponiéndolos publicamente como lo que realmente
eran: unos violadores que salieron impunes del proceso gracias al
poder y riqueza de sus familias.

Bafos asintio con conviccion.

—Si os entiendo bien —dijo—, lo que decis es que el Sayon ha
asesinado a esos hombres como venganza por el atroz crimen que
cometieron y por el que nunca pagaron.

—Todo apunta en esa direccidon. Por eso ha asesinado también a
Nicolds Almansa, responsable final de que los cinco violadores
resultasen inocentes.

El alguacil se atusé la barba y suspiré como para darse animos.
—En tal caso, yo diria que, antes de nada, debemos encontrar a esa
tal Inés Aguado.

—Soy de vuestro mismo parecer.



XXXII

En la calle de las Cruces nadie recordaba a la familia Aguado ni que
hubiese existido una plateria en las cercanias.

Habian pasado demasiados anos y muchas de las casas estaban
vacias, medio en ruinas u ocupadas por vecinos que vivian alli desde
hacia poco. Solo una sirvienta a la que preguntaron mientras
regresaba de una cercana fuente con una cantara de agua a la
cabeza les dio una ligera esperanza.

—Al final de la calle vive una mujer que lleva aqui toda la vida. Si
ella no conoce a esa familia es que nadie la conoce —les dijo antes
de colocarse la alcarraza de nuevo en la coronilla y proseguir
camino.

Con esas se encaminaron a la casa sehalada.

Rafael se preguntd por el origen de las cruces encastradas en las
fachadas de las casas. Eran de vistosos colores en tonos verdosos, lo
que las hacia resaltar aun mas.

—¢Por qué se colocaron aqui estas cruces?

Aungue la cuestion iba dirigida al aire, Diego de Luna la tomd al
vuelo y la respondid. El chico llevaba desde la visita a la universidad
cabizbajo y apenas hablaba.

—Cien anos atras, esta zona albergaba tal cantidad de tabernas y
tablajes que, para evitar que los parroquianos se orinasen en las
paredes de las casas, alguien tuvo la ocurrencia de encastrar tres
cruces en la fachada de una de ellas. Luego, otros lo imitaron.



—Y funciond? éLa gente dejé de hacer aguas mayores en las
paredes?

Debi6 de hacerlo, porque otros lo imitaron. Luego, quién sabe si
para remarcar su caracter sacro o para ahuyentar con mayor encono
a los borrachos, se pintaron de verde.

Dicho aquello, el fraile retomé la marcha. Antes tuvo que darle
una carinosa palmada al chico en la espalda para que lo siguiese.
Continuaba embobado contemplando las cruces a la luz de aquella
nueva informacion.

Al final de la via, la calle se anchaba tanto que formaba una
especie de plazoleta triangular sin salida. Un calvario de cruces de
forja sobre tres columnas de marmol se alzaba en medio.

Diego localizé la casa por las sefias dadas por la criada. Sentado
en un poyete junto a la puerta, habia una mujer que limpiaba
alcachofas. Al ver al fraile venir en su direccion, guifid los ojos para
ver mejor.

—Buenos dias —saludd el clérigo.

—Buenos nos los dé Dios.

Su voz dejaba entrever una pizca de recelo.

—Estoy buscando a una anciana que vive en esta casa —dijo
Diego junto a su mejor sonrisa—. Segun nos han dicho, lleva toda la
vida en esta calle.

La pizca de recelo pasé a ser onza.

—Qué queréis de ella?

—Ando buscando a una familia que vivia en esta calle hace afios.
Es por un asunto de herencias.

Aquello parecid tranquilizar algo a la mujer. No obstante, sus
ojillos no se apartaron suspicaces de Rafael.

—Estais hablando de mi madre —dijo—. Cierto es que lleva toda
la vida viviendo en esta casa, pero tiene muchos anos. Para ochenta
con este los inviernos que ha visto. La cabeza no le rige bien desde
hace tiempo.

—Aun asi, me gustaria tener unas palabras con ella. No le robaré
mucho tiempo, lo prometo.



—Ya os digo que no creo que os sea de ayuda, padre.

Diego insistié. Afiadio a su voz un dejo de calmada urgencia que
sabia que solia intimidar a quien trataba con el clero.

—Seguro que hablar de tiempos pasados la agrada —dijo—.
Siempre es placentero recordar cuando se era mas joven. ¢No sois
de ese mismo parecer?

La mujer dibujé una mueca de conformidad que trataba de pasar
por real al tiempo que se ponia en pie. Se guardd el cuchillo con el
que sacaba la penca de las hortalizas. Acto seguido, se limpid las
manos en el mandil y los hizo pasar al interior de la casa.

Los condujo hasta una cocina donde, en el hogar, la lefa
chisporroteaba gozosa.

—Aguardad aqui —dijo antes de salir.

Pasaron varios minutos hasta que regreso.

De su brazo venia colgada una anciana ciega, de andar gacho y
cabello encanecido bajo una panoleta. Su rostro estaba tan marcado
de arrugas que recordaba a un suelo reseco que ha visto pasar mas
dias de los que puede recordar.

Con pasos cortos y lentos, la mujer arrimo a la viejuca a la
lumbre y la ayudo a sentarse en una butaca con asiento de paja.

—éQueréis un trago de vino? —preguntd la mujer a Diego. La
oferta no parecia incluir a Rafael, a quien echaba reojos de tanto en
tanto.

El fraile agitd la mano en el aire para negar.

—Como os dije, no quiero quitaros mucho tiempo. —Se volvio
hacia la mujer que parecia ensimismada con el sonido del crepitar
del fuego. Le habld con ternura—. Soy el hermano De Luna. Segun
nos han dicho, llevais toda la vida viviendo en la calle de las Cruces.

—Naci en ella y en ella tengo pensado morirme cuando Dios me
lleve.

Pese a la advertencia de la hija, la anciana se expresaba con
soltura y velocidad. Aquello dio al franciscano esperanzas de sacar
algo en claro. Se echd hacia delante en su asiento, inclinandose
hacia la mujer.



—¢Recorddis a un hombre que vivia en esta misma calle? Se
llamaba Francisco Aguado.

Durante unos segundos, nada en la anciana parecio indicar que
habia entendido la pregunta. Sus ojos, aunque privados del don de
la visidn, parecian escudrinar las llamas. Diego iba a repetir la
cuestion cuando el rostro de la octogenaria se ilumind, como una
noche cerrada al recibir el sol.

—El platero —dijo, girandose hacia el fraile—. Se fue hace
muchos afios, pero lo recuerdo bien. Vivia mas arriba, en una casa
que hacia chaflan con la plaza de los Refinadores.

—éQué mas recordais de él?

—Que venia de familia de cristianos nuevos.

Al oir aquello, la hija se removié incomoda en su asiento.

—Nunca nos hemos mezclado con judios o conversos —se
apresuré a declarar mientras se persignaba vehemente.

Fray Diego, conciliador, mostro las palmas de las manos.

—Estad tranquila. Esos asuntos no me interesan. —Volvid su
atencién hacia la viejuca—. ¢Francisco aun vive en Sevilla?

La anciana negd con dos certeros movimientos de cabeza.

—Se fueron hace muchos afos.

El religioso se mordio el labio inferior frustrado. Descubrir que los
Aguado aun vivian en la misma casa habria sido un golpe de suerte
excepcional.

Coligié que era momento de ir al grano. Se acercé aln mas a la
vetusta mujer.

—¢Recordais a su hija? Inés se llamaba.

La mujer dilatd los agujeros de su ganchuda nariz. Habia
reconocido el nombre.

—No la recuerdo —dijo, no obstante.

Después, volvid la cara hacia el hogar y se quedd de nuevo como
ausente.

Diego intuyd que, en esta ocasion, tal abandono no era debido a
la avanzada edad, sino al miedo. La anciana temia hablar. El fraile
volvié a la carga.



—Seguro que, si os esforzais, la recordaréis. Le sucedio algo. El
dia del Corpus de nuestro Sefior de 1652.

—iOs digo que no la recuerdo!

La hija se puso en pie como sacudida por un aguijonazo.
También ella parecia asustada.

—Ya os adverti que la cabeza no le funciona del todo bien.

Diego la cortd con un firme ademan de mufieca. De nuevo, se
inclind en direccidn a la anciana.

—No queréis hablar de lo que pasé —le dijo en tono apaciguador
—. Os entiendo, aunque podéis confiar en mi. Solo quiero saber qué
fue de ellos.

Pero la anciana no daba muestras no ya de responder, sino de
haber siquiera oido al franciscano.

—Dejadla en paz —bufé su hija—. Ella no sabe nada. Yo os
contaré lo que querais.

Las cejas de Diego se alzaron fruto de la sorpresa.

—¢TU conocias a Francisco Aguado?

La mujer dejoé escapar un suspiro pesado y tan ronco que dio la
impresion de brotarle del pecho mismo. Bajo la vista al embaldosado
del suelo.

—Era una buena persona, pese a que en la calle lo miraban mal
por su origen. Nunca faltd la caridad en su casa en fechas
seflaladas. Incluso con aquellos que lo llamaban marrano a la
espalda. —Los ojos se le fueron de modo inconsciente hacia su
madre.

—¢Y a Inés? ¢La conocias?

—Teniamos mas o menos la misma edad. Eramos las dos Unicas
nifias en la calle, asi que nos hicimos amigas.

—¢Lo erais todavia cuando pasé aquello? Cuando la forzaron.

—Si —admitid a medias—. Aunque entonces ya no teniamos
tanta amistad. Yo ya era mocita. Habia salido del nido. Trabajaba de
criada para una familia de paferos portugueses. No nos veiamos
apenas. Ademas, después de ese dia, Inés cambid. Se volvio callada.
Seca. Huraha.



—Siendo amigas, te contaria alguna vez lo que sucedié en el
prado de Santa Justa, ¢éno?

La mujer rechazd tal sugerencia con la cabeza. Restalld la lengua
contra los dientes, consciente de haberse metido en un asunto del
que la prudencia le aconsejaba no hablar.

—Estoy al tanto de lo que pasd ese dia, pero ya os digo que no
teniamos tanto trato. Solo sé que ella no queria ir a juicio.

—¢Por qué?

—No queria denunciar a nadie. Queria que la dejasen en paz y
olvidar lo que habia sucedido. Fue su padre, con esas necedades de
hombres sobre la honra y el honor, quien la obligd. Me lo dijo la
ultima vez que hablamos.

—éNo volviste a hablar con ella? éTampoco después del proceso?

Las cejas de la mujer se enarcaron escépticas.

—¢Acaso no sabéis qué pasd?

El fraile negd con una briosa sacudida de cabeza.

—Se tird al rio desde el puente de Barcas al dia siguiente de
acabar el juicio.

Diego no supo qué decir.

Inés Aguado se habia quitado la vida tras ser violada y
posteriormente humillada en publico en un juicio que no tenia
manera de ganar. Recordd la declaracion de la joven. La crueldad de
las preguntas. El modo en que una y otra vez durante el proceso la
habian hecho revivir aquel momento doloroso. El falso testimonio de
Almansa, veleta cuya palabra estaba en venta. No habria sido
extrafo que la venganza se le hubiese pasado por la cabeza. Pero
los muertos no pueden vengarse.

Un pensamiento, veloz como un relampago, restallé en la cabeza
del fraile.

—éSe encontro el cuerpo?

—Unos dias mas tarde, en Coria del Rio.

—(Estas segura de ello?

—Inés Aguado lleva afios muerta y enterrada. Podéis
comprobarlo vos mismo en el cementerio, cerca de donde la



hallaron.

La seguridad con que se expresaba no daba espacio a la duda.

—¢Y la familia?

—Aguantaron unos meses, pero el negocio no volvié a levantar
cabeza y en la calle se los miraba mal. Acabaron malvendiendo la
casa y se fueron de Seuvilla.

Las cosas no debian haber sido faciles para la familia. A la
muerte de una hija, se le sumaba el desprecio de todo un barrio que
siempre los habia tratado mal. Econdmicamente, era facil imaginar
que las cosas no habian ido mejor. Haber denunciado a cinco de las
familias mas poderosas de Sevilla y perdido el proceso habria tenido
repercusiones. Sin olvidar la nada desdenable cantidad de ducados
que Francisco habia debido pagar como indemnizacion a los
acusados, segun la sentencia.

—¢Sabes adonde fueron?

La mujer subiod y bajé los hombros pesadamente.

—No. Después del proceso no volvi a esa casa nunca ni a hablar
con nadie de los Aguado. Pero no me extrafiaria que lo mas lejos
posible de Sevilla que hubiesen podido.

—déLas Américas?

—No lo sé. Ya os digo que no supe nada de la familia después de
eso. Y, ahora, si me perdonais, tengo cosas que hacer, padre.

—Gracias por tu ayuda —dijo el clérigo a modo de despedida—.
Si tU o tu madre recordais algo mas. Venid a darme recado a la Casa
Grande.

Un gesto de la mujer frend el discurso del fraile.

—No queremos vernos metidas en enredos, padre. Os he
contado cuanto sé. Ahora, dejadnos en paz —exclamo, poniéndose
en pie y senalando el camino de salida.

Diego no pudo por menos que aceptar las palabras de la mujer.
Hizo un gesto a Rafael para que lo siguiera.

Ya en la calle, echaron a andar en direccién al convento.

Al pasar junto a las cruces embutidas en la pared, vio cédmo
Rafael se persignaba y continuaba el camino cabizbajo.



—No has estado muy hablador hoy —le dijo.

Por toda respuesta el chico se encogid levemente de hombros.
Habia algo que le ardia en la garganta y que no era capaz de sacar
fuera. El fraile solo tuvo que comprobar el modo en que su mirada lo
rehuia.

Coligié que lo mas sano era coger el toro por los cuernos y
dejarse de subterfugios.

—No hemos hablado mucho de lo que te sucedi6. —Rafael
reacciond alzando levemente el rostro hacia él; después, lo hundid
de nuevo en el pecho—. Quiero que sepas que lo lamento mucho y
me hago responsable de tu sufrimiento.

—No tenéis la culpa. No fuisteis vos, sino ese malnacido del
Sayon, quien me metio en esa caja.

—Por andar conmigo...

—No os hago responsable de lo que me paso.

—Agradezco tus palabras, pero no creo que tu hermana sea de la
misma opinion.

—Ella os tiene en mejor estima desde entonces. Dice que vio
cuanto os esforzasteis por encontrarme. Que talmente pareciera que
se os habia extraviado un hijo y no un simple ayudante.

El franciscano detuvo su paso, lo que obligd al mozo a hacer otro
tanto.

—Nunca has sido un simple ayudante para mi, mi buen Rafael de
Camas. —La nuez del religioso subié y bajé al tragar saliva—.
Siempre te vi como un pupilo, un aprendiz. Y, mas tarde, como un
amigo.

La voz del clérigo estaba embebida de tal emocion que a duras
penas aguantaba las ganas de soltar una lagrima. Los ojos del
muchacho también se emborronaron de emocion. Se los frotd de
modo enérgico con la manga de la camisola.

—Ahora soy yo quien os da las gracias —balbucio. Tras lo cual
hizo una larga pausa. Una pausa que no auguraba que lo siguiente
que saliese de sus labios fuese bueno—. Por eso me cuesta tanto
deciros esto...



Calld. Fruto de la emocién y la congoja.

Diego de Luna inspird aire profundamente. Se barruntaba qué
vendria a continuacion.

—Continta, muchacho. éQué es eso que tienes que decirme?

Los hombros de Rafael subieron y bajaron como si temblase.
Lloraba de pena e impotencia.

—Isabel y yo partimos hacia Cadiz en unas semanas. Ha dejado
el trabajo en la botica y ha juntado los ahorros que desde hace
tiempo guardaba.

—Eso esta bien. Es bueno. No hay razdn para llorar por ello.

Los hipidos del chico se multiplicaron. Volvid a secarse las
lagrimas, esta vez con auténtica rabia. Las palabras estaban
atascadas en el pecho, como si hubiesen sido apresadas en una red.

—No puedo seguir trabajando para vos —dijo entre temblores al
fin—. Acompanaros hoy es el Ultimo servicio que os hago.

—AUn quedan, segun dices, unas semanas para la partida... ¢A
qué tanta prisa?

—Isabel dice que es mejor cortar por lo sano cuanto antes.

El fraile se quedd unos segundos mirando algun lugar
indeterminado frente a si. Parpaded despacio, como despertando de
un pesado y largo sueho.

—Y qué hay de ser franciscano? No debes decidir tu futuro a la
ligera. Tomar los habitos significaria una oportunidad para ti —dijo.

Frente a la angustia que se adivinaba en las palabras del clérigo,
la voz de Rafael era templada y serena. El alumno parecia haberse
convertido en maestro.

—No quiero ser fraile como vos —dijo con inusitada calma—.
Llegué a pensar que lo queria, lo admito. Pero, después de lo que
me sucedid, después de creer que iba a morir sin cumplir los
diecisiete afios, cambié de opinidon. Quizas os decepcione, pero
prefiero vivir con mi Unica familia a hacerlo en un convento.

Diego hizo un ultimo intento, a la desesperada.

—¢Es que no quieres ver ante la justicia al hombre que te hizo
aquello?



Diego sintié pronunciar aquellas palabras nada mas salir de su
boca. Eran hijas de la frustracion.

Colocd sus manos sobre los hombros del chico, quien miraba al
suelo sin saber qué decir, y le habld con el afecto que brotaba desde
el fondo de su corazén.

—Olvida lo que he dicho —musité y luego elevd la voz—: Os
deseo a ti y a Isabel la mejor de las suertes —dijo. No mentia—. Dile
a tu hermana que me alegra que deje la mala vida que tantos
sinsabores le traerd. En cuanto a ti, esta tarde tendré lista la suma
que te adeudo.

El chico negd con vehemencia.

—No es necesario, padre. Cuando acepté, crei que alguien os
proporcionaba el dinero, pero he visto que sale de vuestra propia
bolsa. Podéis guardaroslo. Me doy por bien pagado con vuestros
consejos y afecto durante este tiempo.

—El buen trabajo ha de ser siempre recompensado, y una
palabra dada no ha de borrarse jamas. Esta tarde tendras tu dinero.
Sera de ayuda para comenzar tu nueva vida.

Antes de que pudiese terminar siquiera la frase, Rafael se le
abrazd con tanto impetu que a punto estuvo de tirarlo al suelo.

—Echaré de menos las caminatas con vos, padre. Las charlas.
Vuestra compafiia.

—Y yo, mi buen Rafael. Yo también os extrafareé.

Ambos hacian penosos esfuerzos por contener las lagrimas.



XXXIII

A Diego le bastd una visita a la Casa de Contratacidn para
comprobar que los Aguado habian embarcado con rumbo a América
en la primavera de 1653, como habia intuido.

—Aqui estan, padre —le habia informado el funcionario, leyendo
directamente del legajo que tenia ante si—: Francisco Aguado, su
esposa Maria de la Encarnacién Funes y sus cinco hijos. Domingo,
Enrique, Teresa, Lazaro y Lucio. Embarcaron en el Nuestra Sefiora
del Rosario, navio del maestre don Melchor Ribera, y se dio vela el
17 de abril.

Asi pues, la partida de la familia constaba en la rigurosa
documentacion que llevaba la Casa de Contratacion.

La pista se perdia ahi.

Qué habia hecho la familia en la Indias o dénde se habia
instalado eran preguntas que no podia responder.

Eran visperas, pues el sol comenzaba a bajar en el horizonte,
cuando regresé a la Casa Grande. Rafael habia abandonado el
convento y se habia instalado de regreso en el tablaje de Manuel.
Sentado a una destartalada mesa mientras repasaba documentos de
pufo y letra del chico, cayd en la cuenta de que lo extranaba.
Extrafiaba las conversaciones, su curiosidad, su sabiduria trenzada
en la calle.

No contar con su compaiiia a lo largo del dia se le habia antojado
harto extrano.



Aunque se alegraba por el chico, no podia evitar que una parte
de él sintiera un cierto resentimiento. Un resentimiento que sabia no
era justo y al que acompafaba una honda decepcidn, de igual modo
inicua, porque Rafael hubiese rechazado ingresar en el convento.
Pero, en cuestion de afectos, équién podia determinar hacia qué
lugar soplaban? ¢Quién podia controlarlos? Solo podia dejar que el
tiempo pasase. En el fondo, el jubilo porque Rafael tuviese una
familia y disfrutase de ella era superior a cualquier otra emocion.

Eso no ocultaba el hecho de que, sin él, volvia a estar solo en
aquella ciudad. Solo en una Sevilla que, de nuevo, le traia solo
sinsabores y amargura.

La luz de la vela tembld e hizo asomo de apagarse cuando
Gaspar irrumpidé en la Hospederia de Indias con caminar brioso.
Portaba una jarra con vino y dos copas. Depositd todo sobre la
mesa.

Diego apartd la vista de los documentos. Alzd la cabeza y estudid
con detenimiento a su superior.

Aunque mostraba el mismo gesto circunspecto de siempre, habia
algo en el guardian que mostraba que se sentia agitado, turbado
incluso. Sus dedos jugueteaban nerviosos con su cingulo y tenia los
labios fruncidos en una menuda curva descendente.

—No esperaba verte por estos humildes aposentos.

La frase de recibimiento no parecié ser del agrado del superior,
quien, no obstante, esbozd un calculado gesto amable y sirvidé dos
generosas copas. Dio un trago a la suya.

—He venido por algo muy concreto.

Pese a que no le apetecia compania, Diego se puso en pie y
arrimo a la mesa la Unica otra silla de la estancia. Gaspar se dejo
caer en ella con pesadez.

—Desde que vi tu nombre en el documento del proceso, me
preguntaba cuando vendrias a hablar.

Gaspar elevo la vista al techo; luego, la bajé para clavarla en las
manos, colocadas de modo recatado sobre el regazo.

—¢A qué documento te refieres?



De Luna estuvo tentado de decirle que no lo tomase por necio.
Pero vio que no habia deseo de escurrir el bulto en su viejo amigo,
sino sencilla vergiienza.

—En el archivo de la Real Audiencia encontré un legajo sobre un
proceso contra las cinco victimas del Sayon —dijo—. Un juicio por
forzar a una chica. La hija de un platero de Santa Cruz. TU nombre
aparecia en él, como testigo de la defensa. En tu declaracién
asegurabas que los acusados estuvieron contigo gran parte del dia.

—Como dijeron muchos otros —resté importancia a aquel dato el
guardian, dando un tiento a su bebida.

—En concreto, doce personas. Doce mentirosos, me aventuro a
decir.

Gaspar sacudié la muifieca en el aire, como si quisiese asustar a
un invisible mosquito. Depositd la copa sobre la mesita. Se apoyo en
el respaldo de su asiento, desafiante.

—Esa marrana queria arruinar la vida de aquellos cinco chicos.
Tenian todo el futuro por delante. No podia permitirlo.

—También ella tenia toda una vida que vivir, y eso no impidio que
mintieses en tu testimonio. éSabias que se quitd la vida pocos dias
después del juicio?

El hermano guardian movid afirmativamente la barbilla. Un
movimiento lento, que Diego intuyd, aunque no podria aseverarlo,
cargado de culpabilidad.

—L a noticia llegd unas semanas después.

—Eras amigo de todos ellos, éverdad? De Pedro Salazar, Alvaro
de Torres, Blas de Henar, Juan de Zufiga, Luis de Espinosa...

Gaspar emitid un suspiro hondo, que anunciaba su rendicion.
Hablo con la libertad del que ya ha resuelto dejar de huir.

—A quien mas conocia era a Salazar. Los dos habiamos estudiado
en el seminario de Santo Tomds. El era amigo del resto y me los
presentd. Los cuatro tenian dinero y poder. éQuién no querria
llevarse bien con ellos? Estaban acostumbrados a hacer lo que les
placia sin rendir cuentas a nadie. Nifios mimados a quienes nada se
les negaba. Usaron a aquella chica como habian usado antes a



otras. Como usaban cualquier objeto que se les antojaba.

—¢TU participaste de la violacion a esa pobre desdichada?

—iNo! Yo no le toqué un pelo. Fueron ellos.

—Pero lo viste todo. Lo viste y, lo que es peor, no hiciste nada
por evitarlo.

Gaspar asintié. Humill6 la testa. Estuvo unos segundos con la
vista fija en el embaldosado del suelo. Después, volvid a alzarla y la
clavd en Diego.

La chica no era tan inocente como crees —bufé—. Estuvo
tonteando todo el dia con ellos. Sabia quiénes eran. Se arrimé a
ellos por el interés.

—iPor Dios! iLa violaron! Nada justifica lo que le hicieron.

Todo el arrojo que Gaspar parecia haber tenido segundos antes
desaparecio.

—iNo podia hablar! —Habia algo cercano a la desesperacion en
su voz—. Tienes que entenderlo.

—Lo que entiendo es que mentir en el juicio te saldria rentable.
Podrias haber dicho la verdad, pero elegiste ser amigo de esos
malnacidos.

Gaspar habia tomado de nuevo la jarra, de la que habia
escanciado una segunda copa para si. Todavia con ella en la mano,
su lengua habld encendida.

—Si, elegi tener una vida mejor de la que me esperaba —trond
—. iPor eso ahora soy guardian del convento mas grande de toda
Sevilla!

—¢Y ha merecido la pena? ¢Puedes dormir por las noches? —se
limitd a decir el fraile. Por toda respuesta obtuvo un encogimiento de
hombros—. Por eso me trajiste a Espaha con mentiras. Para
investigar estas muertes.

Gaspar neg6 de modo vehemente.

—Te hice venir porque el excelentisimo sefior arzobispo queria
alguien de tu valia investigando. Como te dije, le tenia gran carifio a
Pedro. No era su secretario por méritos, sino por sangre... Creo que
me explico. Y era una oportunidad de que me debiese un favor —



soltd con sorna—. Si te soy honesto, habia olvidado el asunto de la
chica y el juicio. éPara qué recordar algo que no deseas? No fue
hasta la muerte de Blas de Henar que comencé a sospechar.
Después, tras la de Juan de Zuniga, até cabos. El Sayon de Santa
Maria estaba asesinando uno a uno a los culpables de aquella
violacion.

—CY no consideraste informarme? Podrias haber salvado al resto.

—déPara qué? —Un asomo de sonrisa cinica se dibujo en el
guardian—. Pensé que, si Dios habia decidido cobrarse justicia
después de tantos afos, quién era yo para interponerme. Luego, el
Sayon murid en la Laguna, y crei que todo habia acabado.

Diego comprendié cuan equivocado habia estado siempre con
Gaspar Valdés. Era un ser sin escrupulos a quien no le importaba
nadie salvo él mismo. Los que una vez lo habian ayudado a medrar
habian acabado siendo algo prescindible.

—Pero quien murié no fue el Sayon, y Nicoldas de Almansa
también estaba en su lista.

—Como lo estoy yo.

En el silencio que vino después, el chisporroteo de la llama de la
vela se escuchaba con claridad.

—TU? No creo que el Sayon se dedigue a matar uno por uno a
los testigos de aquella pantomima de juicio. Creo que puedes estar
tranquilo a ese respecto.

Una lagrima amenazd con aflorar en los ojos del guardian. Antes
de que fuese una realidad, se la seco en un arrebato de ira.

—Si hay alguien de quien ha de cobrarse venganza soy
precisamente yo. Seré el siguiente. No solo menti en el juicio.

—¢De qué estas hablando, Gaspar?

—Yo soy responsable de que esos hombres saliesen libres. Mia
fue la idea de crear una red de falsos testigos que desmontase el
testimonio de la chica. Hablé con las familias. Me aseguré de que
supiesen mi nombre. Ya me cobraria luego los favores.

—¢Nadie se negd? éNinguna familia vio en lo que proponias una
aberracion?



Gaspar dejo escapar una risa triste.

—Al contrario. Alabaron mi capacidad de iniciativa. Me felicitaron
por mi ingenio. Les prometi que sus hijos saldrian libres si confiaban
en mi. Todo cuanto querian era no mancharse las manos. Y mi plan
era incluso mas barato que comprar a los jueces.

—¢Y los falsos testigos?

—Quien mas quien menos en Sevilla debia algun favor a aquellas
familias. Todo lo que tenian que hacer era decir que habian pasado
el rato con ellos. éQuién iba a negarse?

Diego abrid la boca, escandalizado, pero no acertd a hallar
palabras que diesen razén de lo que ahora sentia.

—Entonces lo de Almansa fue también idea tuya.

—Necesitaba un testimonio que fuese mas alld de una simple
coartada puntual. El de alguien que no dudase durante el juicio. Un
profesional. De Zuniga conocia a Nicolas. Le habia servido de falso
testigo durante un pleito por una rifia, asi que hablé con él. Le ofreci
diez ducados y otros diez cuando pidid mas. Luego, otros cinco al
acabar el juicio, para que se fuera de Sevilla una temporada.

Al concluir, Diego escudrifnd a su superior. Ni su mirada ni su
postura denotaban arrepentimiento. No. Gaspar Valdés no se sentia
culpable de nada. Habia alcanzado ese punto en el que uno cree
estar por encima de todo bien o todo mal. Por encima de las leyes
del hombre e incluso de las divinas.

Diego sacudid la barbilla para negar. No podia perdonar aquello.
El no.

—Espero que Dios pueda perdonarte alguna vez —dijo.

Una carcajada cruel y cargada de resentimiento brotd de la
garganta del guardian.

—No me vengas con santurronerias, Diego. TG menos que nadie.
No estoy pidiendo tu perddn. Lo Unico que quiero de ti es que
atrapes al autor de esta venganza.

—No estoy seguro de estar a la altura de tamaha tarea.

Aquello parecid importunar a Gaspar. Sorbidé el vino de modo
audible para dar luego un sonoro golpe con el pie de la copa sobre



la madera de la mesa.

—Da la impresion de que, después de lo que te he contado, no
vayas a mover un dedo por salvar la vida de tu viejo amigo.

Al escuchar el término «amigo» pronunciado tan a la ligera,
Diego de Luna dudd entre echarse a reir o sentir pena por Gaspar.

—Créeme que, pese a todo el mal que hayas podido hacer, no
miento cuando digo que no te deseo la muerte. Toda la oscuridad
del mundo no puede apagar la luz de una sola vela.

—Vuelves a citarme a San Francisco. —Gaspar chasco la lengua a
modo de queja.

—Atraparé a ese asesino, pero no lo haré por ti.

—Me basta con que lo atrapes —replicd Gaspar con un breve
encogimiento de hombros—, aunque preferiria que lo hicieses antes
de que ese hideputa me mate. Asi que, para evitar que eso suceda,
te daré algo que ayudara a que te des prisa. An extra causam, una
motivacién afadida, por asi decirlo.

Inconscientemente, Diego se habia recostado en el respaldo de
su silla. Al escuchar el deje venenoso del guardian, se puso recto
como un palo. Se barrunto el as que se guardaba bajo la manga.

—éCon qué mentira sobre Elena vas a venirme?, ¢Acaso ahora
que te interesa ha resucitado de nuevo?

Gaspar se permitid saborear unos instantes la angustia que se
adivinaba en el otro. Fue ahora él quien apoyd indolente la espalda
en el respaldo y colocd las manos sobre la mesa.

—No es de Elena de quien voy a hablarte.

Extrajo de entre los habitos un documento que tendio al fraile.

—éQué es esto? —inquirié Diego, desplegando el legajo.

—Siempre fuiste tan condenadamente listo que seguro que lo
sabes con solo leerlo —dijo Gaspar con desdén.

Con evidente recelo, pero espoleado por la sensacidon de que el
papel que sostenia en las manos estaba relacionado con él, sus ojos
recorrieron la apretada caligrafia.

Era una partida de bautismo de la iglesia de Santa Ana, en el
barrio de Triana, fechada el 14 de enero de 1650, de una nina a la



que habian puesto el nombre de Ana Maria, nacida siete dias antes.

A medida que continuaba leyendo, el pulso de Diego se fue
desbocando hasta retumbarle en el pecho con fuerza. El sudor que
ya empapaba sus axilas y su espalda se le held al toparse con el
nombre de los progenitores. Como padre rezaba una simple y fria
referencia a desconocido; como madre, Elena de Alcazar y Segura.

Las letras se desdibujaron, los renglones se hicieron un borrén
difuso.

Apartd la vista del papel.

Gaspar se apresuré a tomar de sus manos temblorosas el
documento y volvié a guardarselo entre las ropas.

Diego se secd un asomo de llanto. Lo mird con ojos ausentes,
como si estuviese ubicado a miles de leguas de distancia.

—El documento es auténtico?

El hermano guardian afirmd con la testa.

—L o juro por mi vida, que ya ves que tengo en altisimo aprecio.

Las palabras se amontonaban en la cabeza de Diego. No
acertaba a entender lo que estaba sucediendo.

—éCoOmo lo supiste? ¢Cuando?

—Como tU, crei que Elena habia muerto de peste. Unos meses
mas tarde, llegd una hermana de Santa Ana. Venia preguntando por
ti. Traia el encargo de hacerte llegar una carta de una mujer que
habia fallecido pocas horas después de dar a luz a una nina.

—Elena —musitd Diego.

—Le dije que entregarmela a mi era como dartela a ti en
persona. Lei la misiva. Era de Elena. La habia escrito horas antes de
morir. En ella aseguraba que el padre de la criatura eras tu y que
dejaba a tu criterio hacerte cargo de la nifia o entregarla al hospicio.

—¢Por qué no me dijiste nada?

Gaspar se encogié de hombros.

—TU ya habias tomado la decisidn de irte a las Américas. Decirte
que eras padre solo te hubiese creado problemas. Resolvi que lo
mejor era callar y dejar que las cosas siguiesen como estaban.

La palma derecha de Diego golped la madera con saiia.



—iNo era tu derecho decidir tal cosa!

Gaspar Valdés no se inmutd. Se limitd a dar otro sorbo de su
copa Yy dejarla sobre la madera.

—Hice lo que me parecié mejor para ti entonces. Lo creas o no,
en aquella época me tenia por tu verdadero amigo.

Diego no pudo evitar que un asomo de carcajada se le formase
en el pecho. Una risa que se held en los labios de modo subito.
Volvio a dar una palmada en la mesa, esta vez nacida de la
frustracion.

—De haber sabido que estaba en cinta...

Luego calld. A sus ojos volvieron a asomarse las lagrimas.

Gaspar le arrim6 la copa de vino que no habia probado hasta
entonces.

—Bebe —dijo de modo seco.

Esta vez Diego le dio un largo y profundo trago. Lo necesitaba.
Ambos bebieron. Al finalizar, se secd los labios con la manga del
habito y habld. Cinico, amargo.

—Entiendo que esa nifia esta viva. De haber muerto en estos
anos, no sacarias el asunto ahora a la luz.

—Vive, pero te diré su paradero solo cuando encuentres al
Sayon.

Esta vez Diego no contuvo la carcajada. Dejoé que brotase. Triste,
amarga como la hiel.

—¢éAhora me chantajeas?

El guardian apuro su vino.

—LIdmalo como gustes. —Se puso en pie, presto a concluir
aquella conversacion—. Me voy de Sevilla. Parto para una casa que
mi familia posee en Jerez. No regresaré hasta saber que la ciudad es
segura para mi. Si vuelvo a pisar este convento sera porque has
atrapado al asesino. En tal caso, te daré cuenta de donde podras
encontrar a tu hija. Por el bien de ambos, confio en que esta vez
hagas lo correcto y no salgas huyendo como tienes por costumbre.



XXXIV

Diego salié de la Casa Grande de San Francisco y echd a andar. Sin
rumbo. Sin saber donde ir.

Como un insomne.

Deambulé largo rato sin destino y acabd por cruzar el puente de
barcas, en direccion a Triana. Sus pasos lo llevaron, sin ser
consciente de ello, al lugar que se habia revelado como unido a él
por un pasado hasta hoy mismo desconocido.

Elena habia sido trianera. Alli habia nacido y alli habia muerto. No
en el monasterio de las Cuevas, como creia hasta ese dia, victima de
la peste, sino en Nuestra Sefiora de la Consolacion, el convento de
monjas minimas, de un parto dificil.

Su cuerpo estaba enterrado en una fosa con una lapida sencilla
con su nombre en el cementerio que el barrio tenia a poniente. A la
vera del camino a Camas.

—¢Por qué no me dijiste nada? —sollozé Diego.

Se hinco de hinojos frente a la tumba. Llord sin consuelo.

Al cabo de un rato, descubrié que tener un espacio fisico,
tangible, donde lamentarse por su muerte ayudaba. Saber que, bajo
esa tierra, oscura y reseca y llena de hierbajos, yacia el cuerpo de
Elena, aliviaba ligeramente el dolor que lo invadia.

Se puso en pie y se limpidé con las manos el habito. Se persigno y
se alejé con paso cauto.

Llegado a la plaza del Altozano, busco el acomodo de un murete



bajo, a la sombra del imponente castillo de San Jorge.

Los vendedores del mercado de abastos que alli se ubicaba
voceaban sus mercancias. Olia a verduras y a pescado. A fruta y a
especias. Abajo, el Guadalquivir lanzaba destellos plateados a la luz
del atardecer.

Alli convergian, no solo el puente de Barcas, paso inevitable si se
queria cruzar el rio y entrar en Sevilla, sino los caminos de Castilleja
de la Cuesta, San Juan de Aznalfarache y Tomares.

Diego se concentrd en un grupo de nifos que correteaban de
puesto en puesto, al acecho de un descuido para llevarse una
manzana, un puhado de naranjas recién traidas de Levante o la
bolsa de algin incauto que no tuviese la prudencia necesaria. Daba
la impresion, al verlos correr de aqui para alla, riendo a carcajadas,
que para ellos todo era un juego. Incluso la dura vida que les habia
tocado en suerte.

De pronto, como la simiente que cae en tierra fértil, una visién
crecio en su cabeza y dio como fruto una certeza.

Esta vez no podia huir. Esta vez no podia fallar a Elena.

Habia alguien en el mundo que era parte de él. Alguien que
corria y reia como aquellos ninos.

Que se elevaba de la tierra. Que respiraba y sentia.

Alguien que lo necesitaba.

El destino habia querido que salvar la vida de Gaspar significase
recuperar a ese alguien. Una cruel carambola lo obligaba a encontrar
al Sayon si queria que la nifa estuviese en su vida.

Pues que asi fuese.

Lo importante era Ana Maria.

Su hija.

Con aquel pensamiento se puso en pie. Cruzé el puente de
Barcas. Sabia a donde dirigirse.



X Xk Xk

El fraile ascendio la empinada escalera, conteniendo la respiracion.
Empujé la puerta, que, pese a tan tempranas horas, estaba abierta,
y entro.

En el tablaje, persistia el olor a vino rancio y sudor. Sin el gentio
ni las risas ni canciones, era un hedor que resultaba triste. Apestaba
a soledad y miseria.

—iHa de la casa! —dijo.

Al poco, vislumbrd la grandiosa figura de Manuel saliendo de una
puerta al fondo. El moceton se le acercé con cara de pocos amigos.
Mudd el gesto al reconocer al clérigo.

—Sois vos, el fraile que sacd a Rafaelillo de la carcel —dijo.

—Precisamente vengo a buscar al chico.

Manuel sefiald con la barbilla la misma puerta que la ocasién
anterior.

—~Ahi lo tenéis. Preparando su partida.

Habia un deje de pena en la voz del hombre.

Diego de Luna agradeci6 la informacion y se encamind hacia la
habitacion.

Llamé con los nudillos. La expresidon de asombro que lucia Rafael
dejaba claro que no esperaba ver al fraile en aquel lugar.

—\Vos aqui —dijo aun sin reponerse de la sorpresa.

—Quisiera unas palabras contigo. ¢Puedo pasar?

Rafael dio un veloz paso al lado para dejar paso expedito.

El franciscano se puso las manos a la espalda y oted el interior
de la estancia. Todo estaba recogido. En su sitio. Un gran arcén a los
pies de la cama, abierto, mostraba las escasas pertenencias del
chico.

—\Veo que estas preparando el equipaje.

Rafael echd un reojo al baul con mirada distraida, como si se



hubiese olvidado de su mera existencia.

—No tengo muchas cosas que llevarme —dijo con un leve
encogimiento de hombros.

Solo habia una silla, que Diego ocupd por invitacion del chico,
quien se sento directamente en el catre.

—déCuando tenéis pensado iros tu hermana y t4?

—Dentro de dos dias.

—¢No te apena dejar Sevilla?

Rafael se encogié de hombros por toda respuesta.

El religioso se mordid el labio inferior. Se le habian agotado las
palabras vacias y las frases huecas. Resolvio dejar de dar rodeos.

—Asi que no hay nada que te haga cambiar de opinidon? —salto
como si tal cosa.

El semblante de Rafael mostré confusién. Lanzd un suspiro
quedo. Clavo los ojos en el embaldosado y los alzd poco después. La
zozobra que un instante antes se adivinaba en ellos habia sido
sustituida por una suerte de seguridad, de firmeza surgida de algin
lugar profundo.

—¢A qué habéis venido, padre?

Diego tragd saliva de modo audible. Se miré las manos, como
buscando en ellas una respuesta. Las coloco sobre los muslos. Se los
palmed varias veces, victima de un subito azoramiento.

—Quiero que te quedes y me ayudes a encontrar al Sayon de
Santa Maria. Acabemos lo que empezamos juntos.

Rafael tardd unos instantes en reaccionar. Le sorprendio el modo
directo en que el fraile se habia expresado.

—No puedo hacer eso y lo sabéis.

Esta vez fue la testa de Diego la que se humilld y paseo la vista
por el suelo.

—Me gustaria contar con tu ayuda. Hazlo por nuestra amistad.

Rafael dejo escapar una risa triste.

—No os ofendais, padre, pero écomo podéis llamar amistad a
esto? Siento respeto por vos, incluso admiracién, y sé que vos
queréis mi bien, pero sé tan poco de vuestra vida que me sobrarian



dedos en la mano para enumerar adjetivos que os describiesen.
Apenas si 0s conozco, padre de Luna.

Diego concedid con un leve cabeceo.

—Qué quieres saber de mi? —invito.

—¢Por qué os fuisteis a las Américas? ¢Qué hay en Sevilla que os
da tanto miedo?

—¢Tanto se me nota?

La sonrisa sin alegria que esbozaba el fraile se contagié al
muchacho.

—Os dije una vez que caminabais con temor a que de cualquier
esquina os saliese algo al paso y me mandasteis callar. éQué es?
¢Qué es lo que tanto os asusta?

Diego fue consciente de haber retenido el aire en sus pulmones
largo rato. Lo dejé salir con cautela, como si al no hacerlo de ese
modo pudiese quebrarse algo valioso.

—Un fantasma, muchacho. Un fantasma que ahora se ha
transformado en lo peor en que una aparicion puede mutar: en algo
real. Y eso me asusta ain mas.

—Para quien tiene miedo todo son ruidos.

La cita de Sofocles pilld6 a contrapié al franciscano. Sonrid y
afirmd con la cabeza antes de hacer una larga pausa. Para ordenar
sus pensamientos, pero sobre todo para infundirse el valor necesario
para hablar. Iba a destrabar una puerta que mantenia cerrada a cal y
canto desde hacia demasiado tiempo. Una puerta al pasado.

—Cuando vivia aqui, entre mis obligaciones diarias, estaba la de
dar clase a varios hijos e hijas de familias donantes de nuestro
convento. La Casa Grande siempre ha sido el edificio mas importante
de Andalucia para nuestra orden, por lo que tener contentos a
nuestros benefactores era una labor que no se hacia a la ligera.
Entre las familias mas pudientes estaba la de los Alcazar, vecinos de
Triana. Eran armadores de buques de Su Majestad, ademas de
infinidad de otros negocios. Su Unica hija, Elena, estudiaba conmigo
el trivium, 16gica, retdrica y gramatica, amén de latin y griego. Era la
alumna mas lista e inteligente que tuve jamas. Ademas, era



hermosa, como solo se es de joven. Tenia el cabello triguefio, como
la mies en julio; los ojos, azules. Su piel era tan blanca que parecia
transparente.

Rafael intuyd hacia dénde se dirigia aquella confesion. No habia
que ser un lince. Habia amor y no simple deseo en las palabras de
Diego.

—Hablais como si os hubieseis enamorado de ella —dijo con
prudencia.

El fraile lo mird con fijeza a los ojos.

—Era inevitable que asi fuera.

Pese a la naturalidad con que se expresaba, Rafael se sintid
perplejo.

—¢Y vuestros votos?

Diego abridé la boca para decir algo. Cambid de opinidn. Esboz6
una media sonrisa.

—Que Dios me perdone, pero eso me dio igual.

—CY ella os correspondio?

—~QOjala no hubiese sido asi. Pero me amd. Pese a la diferencia de
edad y a mi torpeza en asuntos de amores. Pese a mis votos y mi fe.
Y su amor y mi amor fueron como el fuego que prende en un atado
de lefia seca. Incontenible.

Rafael enmudecié. Era lo bastante joven para alcanzar a
entender el hondo significado de la expresion escogida por Diego,
aunque él aun no hubiese sentido nada similar. Se sentia atrapado
por la narracion del fraile. Tanto que demandd mas con un deje de
impaciencia tinendo sus palabras:

—Y qué sucedio?

—Sucedi6 lo que era también inevitable —respondié Diego con
amargura. Suspiré—. Decidi dejar los habitos. Mi amor por Elena era
mayor que el que sentia por Dios. Pero, entonces, todo se torcid. Su
familia se enterd. Nos prohibieron volver a vernos, como era ldgico.
Pero nosotros seguiamos enamorados.

—~Aquello seria un escandalo.

—Lo fue. Vivir en Sevilla era imposible, asi que decidimos irnos



lejos. A las Américas, donde nadie conociese nuestro pasado. La
flota partia hacia el Nuevo Mundo en febrero. Nos las arreglamos
para obtener pasaje en uno de sus barcos. Pero los retrasos se
fueron acumulando. Llegd abril y la peste se desaté en Cadiz, por lo
que finalmente el despacho de ese afio de 1649 se suspendid. Nos
planteamos qué hacer. Elena estaba decidida, queria irse, adonde
fuera siempre que estuviésemos juntos. Pero yo... —Diego humillo la
cabeza, arrepentido, avergonzado—. Yo empecé a pensar en lo que
nos aguardaba. Y nada hay peor contra ese veneno llamado amor
que pensar. Cavilé sobre el futuro que nos esperaba. Yo era un fraile
gue no conocia oficio alguno que no tuviese que ver con libros y
estudios. No sabia usar estas manos sino para pasar paginas o
empufar la pluma. Ademas, iba a salirme de la Iglesia. Tendria
suerte si encontraba trabajo dando clases en alguna perdida escuela
parroquial a la que no llegasen noticias de mi pasado. Tuve miedo de
lo que nos esperaba. Y la orden intentaba hacerme cambiar de
idea...

—Vamos, que disteis la espanta.

Sorprendido por la templanza en la voz de Rafael, Diego alzo la
mirada. Se quedd unos instantes asi y, luego, asinti6 de modo
laconico.

Aquellas tres simples palabras condensaban lo sucedido mejor de
lo que él nunca hubiese sido capaz de expresar. Por mucho que le
costase admitirlo, habia escurrido el bulto. Habia dado la espanta.

—Decidi irme solo a las Indias. Soy consciente de cémo puede
sonar esto, pero no podia soportar la idea de vivir cerca de Elena sin
estar juntos. Entonces, llego la peste. Me enteré de que toda su
familia habia enfermado, incluida ella. Supe que estaba en el
hospital que se habia improvisado en Santa Maria de las Cuevas, en
Triana. Quise ir a verla. Pero Sevilla era un caos. No se podia entrar
en determinadas zonas. Llegar a Triana hubiese sido imposible...

La narracion del fraile se detuvo. Las lagrimas habian comenzado
a aflorar a sus ojos, pero no callaba solo por ellas.

—Nadie os culparia de no cruzar la ciudad para estar a su lado.



Era una condena de muerte para cualquiera que lo hubiese
intentado siquiera.

Para sorpresa de Rafael, tras decir aquello, las lagrimas del fraile
cobraron mayor fuerza, como si no hubiese consuelo posible para él.
Al mismo tiempo soltd algo parecido a una risa. Aquella
contradiccion lo llend de confusion.

Diego reia porque aquel muchacho habia intuido la verdad. Una
verdad que callaba por vergiienza. Se secd el llanto. Miréd a Rafael
con una sonrisa beatifica en los labios. Se merecia la verdad, toda la
verdad. Tomd aire y se armé de valor para confesar algo que
siempre habia guardado para si y que nunca habia dicho en voz alta.

—Cruzar la ciudad era ciertamente dificil, pero mentiria si te
dijera que no me importaba morir. No queria morir. Tenia miedo.
Mucho miedo. La gente enfermaba vy fallecia a diario a mi alrededor.
Incluso en el convento, donde se habia instaurado una politica de
quaranta giorni y pasabamos las jornadas encerrados en nuestras
celdas, sin apenas trato con ningun hermano. Conviviamos con la
muerte. Se metia en nuestras cabezas...

De nuevo, el fraile fue incapaz de proseguir su narracion. Sus
hombros subian y bajaban en un frenesi de temblores, y la voz se le
quebrd, como un junco tronchado por una tormenta. Una tormenta
de recuerdos de los que el franciscano se creia a salvo gracias al
tiempo.

Qué necio habia sido al creer tal cosa.

Rafael acudio al rescate con mas interrogantes.

—Y Elena? éMurid?

Aquello hizo que se rehiciera.

—Eso creia hasta hacia unos dias —dijo—. Que habia muerto ese
maldito verano de la plaga. Meses mas tarde, en la primavera de
1650, me embarqué rumbo a Veracruz y me hice la promesa de no
regresar jamas a Sevilla.

Rafael hizo las cuentas rapidamente en su cabeza. Até cabos.
Chasqued los dedos con tanta fuerza que no hubiese parecido mas
alegre de haber dado con la clave para convertir el hierro en oro.



—iPor eso volvisteis! iElena no murié de peste y alguien os dijo
que estaba viva!

Una vez mas, Diego se maravillo de la intuicidon del chico.

—No, no muri6 de peste. Lo hizo meses mas tarde. Dando a luz a
la criatura que llevaba en sus entranas. A mi hija.

El gesto de asombro de Rafael lo decia todo.

Diego le contd lo sucedido con Gaspar. Sus engafos, la confesidn
sobre el juicio de Inés y el chantaje con que lo habia presionado.

—Asi pues, no me queda alternativa que encontrar al Sayon
antes de que mate a Gaspar o no sabré dénde hallar a mi hija. Por
eso necesito de tu ayuda. Te lo imploro.

Rafael rumio en silencio el ruego de Diego. Estird los labios hacia
fuera. Se los mordisqued largo rato.

—Os ayudaré, padre —dijo al fin.

Sin ser consciente de hacerlo, el fraile abrazé al muchacho. Lo
estrechd contra su pecho y le dio las gracias de mil modos
diferentes.

—¢Y ahora qué hacemos? éTenéis alguna idea de dénde buscar
una pista?

Diego sonrid artero.

—La tengo, mi fiel Rafael de Camas, la tengo —dijo al tiempo
que palmeaba la espalda del chico con efusividad.



XXXV

La madrugada estaba fria y himeda, y un manto de niebla que subia
desde el Arenal cubria Sevilla cuando Gaspar Valdés abandonod la
Casa Grande. Aun restaban algunas horas para que clarease. Cruzo
la plaza de San Francisco sin dejar de escudrinar a su alrededor. Con
la capucha de la capelina subida y las manos dentro de las mangas,
parecia una aparicion entre la densa bruma. Caminaba deprisa, casi
al trote.

No habia dicho a nadie aparte de Diego que se marchaba. Solo él
conocia su destino. No llevaba consigo equipaje alguno.

Al vislumbrar entre la neblina el farolillo del carruaje que habia
alquilado sintié algo semejante al alivio, pero la angustia no
desaparecidé por completo. Seguia mirando por encima del hombro,
temiendo que en cualquier momento alguien saliese de la bruma y
se fuese hacia él pufial en mano.

De los ollares de los animales se escapaban nubes de vaho. Se
removian inquietos, pateando el empedrado. El cochero trataba
indtilmente de tranquilizarlos con palabras suaves. Sabia que las
bestias no estarian en calma hasta que saliese el sol.

—Buenos dias nos dé Dios, padre —saludo al ver llegar al fraile.
Tras comprobar que no traia equipaje, hizo amago de ayudarlo a
subir a la caja. El hermano guardian negd con vehemencia. Tenia
prisa por ponerse en marcha.

—Sube al pescante y partamos —ordeno.



—¢Addnde vamos, padre? —inquirid el cochero, asomando la
cabeza por encima del embozo calado lo justo para proyectar la voz.

—A Jerez —dijo con desgana el franciscano, poniendo un pie
sobre el estribo.

El cochero no ocultd su irritacion. Malo era no conocer el destino
hasta el Ultimo momento, pero iJerez estaba a mas de veinte leguas!

—No me dijisteis que el viaje fuese tan largo —se quejé—.
Forzosamente habra que hacer noche y viajar durante la mayoria de
las horas de luz, amén de que esos caminos tienen fama de poco
seguros.

Gaspar tampoco escatimé en mohines de regano. Echd pie a
tierra y se arrimé al hombre al que retd con la mirada.

—déAcaso no te pagué por adelantado y generosamente?

El conductor no podia negar que la bolsa que habia recibido la
vispera era espléndida. A cambio, no debia hacer preguntas y
limitarse a cumplir las érdenes de aquel fraile sin chistar.

Asintio a regafadientes.

—Asi fue...

—Pues haz tu trabajo.

Sin aguardar respuesta, el fraile puso de nuevo un borcegui
sobre el estribo y se dio impulso con agilidad. Entrd en la caja y dejo
las cortinillas descorridas para que entrase el frio del amanecer; la
idea misma de estar aislado del mundo en aquel pequeno espacio se
le antojaba imposible. Ademas, sentir el fresco del amanecer le
ayudaria a combatir los sudores que la angustia le provocaba.

El cochero soltd una maldicidén en voz baja.

Luego, escupid y subid al pescante.

Con un estallido de las riendas, el coche se puso en marcha.

Gaspar seguia inquieto. Sus posaderas parecian no tocar el
gastado cuero del asiento. Se mantenia erguido, con las palmas
apoyadas en las rodillas y los parpados cerrados. Por primera vez en
muchos afos, rezaba con fe auténtica.

Concluyd el paternoster justo cuando pasaban junto al convento
de las dominicas de la plazuela de San Nicolas. Mostro su extrafieza



enarcando las cejas. Se asomd a la ventanilla de su asiento y gritd
para imponerse al traqueteo del carruaje.

—¢Por qué vamos por aqui? —inquirid de mal humor—. La puerta
de Jerez queda en la otra parte de la ciudad.

El cochero proyectd la voz por encima del hombro.

—Hoy es dia de mercado. Esa entrada estara abarrotada por
carros —dijo con un encogimiento de hombros—. Si queréis, doy
media vuelta, pero no contéis con salir de Sevilla hasta mediodia.

Aquello hizo que el guardidan acabase por claudicar. Volvio a
retreparse en el asiento y su grufiido se perdié entre el sonido de las
ruedas sobre el frio empedrado.

—Haz lo que creas mas conveniente, pero sacame rapido de la
ciudad —sentencio.

—Dejadlo en mis manos.

Atravesaron la puerta que decian de la Carne, porque por ella
entraba tal bien a la ciudad procedente del cercano matadero del
municipio. Al pasar junto a este, un hedor insoportable a muerte se
colé en el interior del carruaje. El franciscano sacod un pafiuelo de
entre sus ropas y se lo coloco en la nariz.

Al cruzar el puentecillo sobre el arroyo Tagarete al que decian de
San Bernardo, las ruedas de la diligencia hicieron temblar la
tablazén. Interpretdé aquello como la primera sefial de estar
alejandose del peligro. Pero aun era pronto para poder comenzar a
relajarse. Se mantuvo tieso como un palo en el asiento.

El camino frente a ellos apenas si se veia. Los jirones de niebla
flotaban ldgubres, trepaban por las ramas de los olivos vy
alcornoques que se alzaban a ambos lados del camino; los envolvian
en un abrazo fantasmal.

Volvid el rostro. Detras, Sevilla se iba perdiendo en la bruma.

Lo habia logrado.

Cerro las cortinillas.

Por fin se permitié recostarse en el respaldo del asiento. Una
sonrisa de satisfaccién se inflamé en sus labios. Sin ser consciente,
soltd un resoplo de alivio.



Si. Habia actuado deprisa. Como siempre hacia. Tomando el toro
por los cuernos y no dejando nada al azar. Ni el tiempo ni la fortuna
eran de fiar. Si se queria salir triunfante, solo se podia confiar en uno
mismo.

Le quedaban aun muchas cosas por hacer. Ser guardian de la
Casa Grande solo habia sido el primer paso. Le esperaba el
arzobispado, para eso habia repartido las cartas todos estos anos. Y
quién sabia si, con el tiempo, incluso vestir de escarlata. Ese era su
objetivo maximo. Dejaba para otros lo de ser papa. El se
conformaba con mover los hilos desde la sombra. Era lo que siempre
habia hecho.

En cuanto el asunto de las muertes se resolviese, regresaria y
comenzaria a cobrarse los favores que le debian.

Porque, tarde o temprano, se solucionaria. Diego atraparia al
Sayon. Estaba seguro de ello. Tenia las habilidades necesarias y, con
la motivacion que le habia procurado, era imposible que no fuese de
otro modo.

Tendria que cumplir y revelarle dénde ocultaba a la nifa, pero
aquel era un mal menor. En realidad, la chica no habia resultado ser
de gran ayuda. Contaba con que, al tenerla bajo su ala, se
convertiria en un activo importante en sus manejos, pero era una
idealista, como su padre. Desprenderse de ella no seria doloroso en
modo alguno.

Estar en la lista de aquel asesino podia incluso ser algo bueno,
beneficioso. Le habia hecho darse cuenta de que lo importante era el
hoy, el ahora. Debia darse prisa y acelerar su plan para medrar en la
jerarquia eclesiastica.

Un frenazo en secd detuvo igualmente sus pensamientos. Fue
tan brusco que a punto estuvo de golpearse con las paredes de la
caja del carruaje.

Descorrid las cortinillas sin disimular su enojo.

—¢Por qué te detienes?

Habia un arbol caido en mitad del camino.

El cochero se deshacia en explicaciones.



—No podemos continuar —dijo sefialando lo obvid. Se persigno
asustado—. Ha sido un milagro que lo haya visto entre la niebla.

Asomado a la ventanilla, el hermano guardian sintié que algo iba
mal. Pese al frio, una pelicula de sudor se deslizd por su calva
coronilla y descendio por la nuca. Se la secd sin dejar de escudrinar
cada rincdén del bosquecillo en el que se hallaban.

Un silencio pegajoso como una capa de aceite inundaba la
escena. Solo el piafar inquieto de los caballos que tiraban del carro
lo rompia.

El cochero descendié del pescante de un agil salto y se acercd al
tronco.

—Esto no se ha caido de forma natural —sentencio, viéndolo de
cerca—. Esta cortado. Alguien lo ha puesto en medio. iMadre de
Dios, pero en qué me he metido!

Todas las alarmas del franciscano repicaron con fuerza.

—Sube al carro y da media vuelta. Es una trampa. iRapido,
botarate!

No dio tiempo a que el cochero cumpliera la orden.

Salid de entre la niebla como un fantasma. Embozado, portando
una pistola de chispa en sus manos.

Encafiond con ella al aterrado conductor y lo hizo retroceder
varios pasos. Luego, se fue hacia Gaspar. Lo caballos relincharon
nerviosos y se encabritaron ante la llegada del desconocido.

—Baja del carro, fraile —grufid el recién llegado, abriendo la
portezuela del carruaje.

Pero Gaspar empezd a barruntar que tal vez, solo tal vez, se
trataba de un vulgar salteador de caminos. Abundaban esos dias.

Alz0 las palmas de las manos. Se asomé al marco de la puerta.

Con calculada pausa, echd6 mano bajo las ropas y mostré una
abultada faltriquera.

—Tengo dinero. No es necesario esto. Os lo daré.

Al hermano guardian no le temblaba la voz. No sentia miedo.
Conocia aquel juego. Todo el mundo tenia un precio.

El desconocido estudié la bolsa unos segundos, como si estuviese



contemplando un objeto de origen ignoto que habia que tratar con
cuidado.

—Bajad del coche —ordend al tiempo que alargaba la mano para
tomar el dinero.

Gaspar obedecid. Mientras echaba pie a tierra hubo de guardarse
las ganas de sonreir. En la faltriquera habria sus buenos veinte
ducados. Pero, ahora mismo, desprenderse de ellos no le costaba
nada. Morir por tan insignificante cantidad cuando acababa de salvar
la vida huyendo de Sevilla seria una necedad. Solo era dinero. Habia
mas de donde habia salido este, de la caja oculta del convento
donde apartaba lo necesario sin llamar la atencion.

Pero su instinto le fall6 esta vez.

El desconocido torcié el gesto. Arrojo la bolsa por encima de su
hombro. Cayd entre la niebla y se oyo el tintineo de las monedas al
desparramarse.

Gaspar fruncio el cefio hasta parecer una caricatura.

—¢Tienes idea del dinero que habia?

—No es oro lo que quiero de ti.

Los ojos del guardian amenazaron con salirse de sus cuencas.

—iSois vos! —dijo sin poder reprimir que el miedo se apoderase
de sus facciones.

Al golpe en la cabeza con la culata de la pistola le acompand un
fulgor que estallo tras los parpados del guardian. Se desplomd en el
suelo como un saco de tierra.

Desmadejado.

Inerte.



XXXVI

—La noche que se encontrd el cuerpo de Alvaro de Torres. La noche
en que el Saydn de Santa Maria lo abandond cerca del postigo del
Aceite —comenzd Diego—. éQuién mas habia rondado la zona?

Rafael tardd unos segundos en dar con la contestacion adecuada.
Iban camino de la collacion de San Bartolomé.

—Jerdnimo. Fue esa noche cuando lo prendieron vy llevaron a la
Carcel Real.

—iExacto! Lo que debemos preguntarnos es por qué y qué hacia
alli. La respuesta ha estado delante de nuestras narices todo el rato
y, sin embargo, hasta ahora no nos habiamos detenido para poder
verla. Salvador Cano fue aprendiz de Bartolomé Murillo, por lo que
Jerédnimo y él se conocian. Por eso estaba el crio esa noche en los
alrededores de la escena del crimen. Seguia a Salvador.

Rafael sonrid. Era del mismo parecer.

—iEs cierto! Eso quiere decir que Jeronimo posee mas
informacion.

—Una informacion que podria ser de gran ayuda.

Eso fue exactamente lo que le contd a maese Murillo para que le
permitiese entrevistarse por segunda vez con el chico. El pintor mird
alternativamente a Diego y a su ayudante. Los dejd pasar al interior
de la vivienda, pero no se mostraba muy convencido.

—No sé si te servira de mucha ayuda —dijo—. Desde que salid
de prisidn, apenas presta atencion a nada mas que a sus



carboncillos y sus dibujos. Vive mas que nunca en su propio mundo.

—Déjame intentarlo de todos modos. Su testimonio puede ser de
gran ayuda.

El pintor los acompafio hasta el taller. En un rincon, sentado a un
bufete de patas, se hallaba el chico, afanado en sus dibujos.

El artista dio orden de que sus aprendices abandonaran el lugar.

Al ver llegar a su mesa al trio, Jeronimo se encogié como el
cervatillo que ve hombres en las inmediaciones del bosque.
Compuso un gesto de terror que se suavizd cuando comprobd que
se trataba del maestro. Luego, estudid con aprension a Diego y a
Rafael. Los reconocio.

—éMe recuerdas? —inquirid el fraile, poniendo cuidado de
mantener una distancia que no incomodase al chico.

Como respuesta, Jerdnimo esbozd una sonrisa franca vy
espontanea. Inconscientemente, el franciscano se sorprendio
devolviéndole el gesto.

—Claro que me recuerdas. Te llevé carboncillo y papel.

El crio también tuvo un gesto de carifio para Rafael.

—Me alegra que ahora comas algo mejor que el pan y la sopa
aguada de la prision —dijo este.

No quedd muy claro si Jerénimo entendid la totalidad de la frase,
pero respondid de igual modo con una sonrisa que dividia su rostro
horizontalmente.

Murillo colocé con cuidado la mano sobre el hombro de su
ayudante.

—El hermano De Luna quiere hablar contigo —dijo con deje
amistoso—. ¢Te parece bien?

El chico mird al religioso y luego posé la vista en los papeles
garabateados que tenia frente a si.

—No te quitaré mucho tiempo —dijo Diego, intuyendo el flujo de
los pensamientos del chaval—. Solo quiero preguntarte por la noche
en que te cogieron preso. —El chico emitid algo similar a un
zumbido, seguido de un gruiido de pavor—. Sé que no te gusta
recordarlo, pero necesito que me cuentes qué paso. éLo haras si te



lo pido como un favor hacia mi?

Debian de ser tan pocas las veces en que habia escuchado tal
expresion y con tanta amabilidad que, durante una décima de
segundo, el rostro de Jeronimo mostré asombro. Luego, asintié con
lentitud, como si tuviese que recordar el modo de realizar aquella
accion.

—Esa noche, seqguiste a Salvador, éverdad? Lo recordabas de
cuando trabajaba en el taller con el maestro Murillo.

Jerdnimo volvid a asentir con la misma gravedad.

—Me trataba bien —balbucio.

—Lo cierto es que era violento con todos, excepto con Jerdnimo
—susurro Murillo.

Diego asinti6 para si.

—Por eso lo seqguiste.

Otra afirmacion.

—¢Lo habias visto antes de esa noche?

—Si.

—¢éCuando?

—En la catedral. Sentado en la calle.

—déSalvador estaba en las gradas de la catedral? —tercid Rafael
para obtener un escueto pero gratificante si.

—Hacia mucho tiempo que Salvador no venia a Sevilla, éverdad?
—retomd el interrogatorio el fraile.

—Mucho tiempo —repitié Jeronimo.

—¢La primera vez que lo viste fue en la catedral?

—En verano. Hacia calor.

—¢Hablaste con él?

El rostro del chico se ensombrecio.

—Me dijo que me fuera.

—Pero tu no te fuiste. Te escondiste y lo sequiste, éverdad?

No hizo falta confirmacion. La sonrisa picara de Jerénimo lo decia
todo.

—¢Lo seguiste ese dia?

—Si.



—éDdnde fue Salvador ese dia?

—A la Laguna.

—Lo seguias a menudo. Sabias que vivia en la Laguna de la
Pajareria y podias hacerlo cuando quisieses. Por eso esa noche
estabas en el postigo —dijo el franciscano sin ser consciente de
estar hablando en voz alta.

Comenzaba a hacerse una idea de lo sucedido.

El chico se habia topado con Salvador en las gradas de la
catedral de Santa Maria de la Sede. Hacia afios que no lo veia, pero
recordaba que siempre lo habia tratado con carifio en el taller. Asi
que se habia acercado a él. Ante la negativa a hablar, habia hecho lo
que le parecia mas oportuno, seguirlo. Aquello se habia convertido
en una costumbre. Una peligrosa. Se pregunté qué hubiese sucedido
si Salvador lo hubiese descubierto.

—¢Alguna vez viste a Salvador con alguien?

Asentimiento. El clérigo se inclind sobre el chico.

—éCon quién? —preguntd sin evitar que la ansiedad se asomase
a sus palabras.

Por toda respuesta, el crio se mird largo rato la palma de la
mano. Luego, soltd una risotada.

—Una mujer —dijo.

Diego esboz6 un gesto de extraneza. ¢Una mujer?

—déQuién era esa mujer?

—No la conozco.

—éDdnde los viste juntos?

—En una taberna.

De nuevo, Jerdnimo consultd su mano.

—¢La seqguiste? ¢Seguiste a la mujer que estaba con Salvador?

El chico volvid a estudiarse la palma. Volvié a reir de modo
bobalicdn. Su comportamiento habia cambiado en cuestion de
segundos. Con la rapidez de una tormenta que cubre el cielo, habia
pasado de mostrarse colaborador a tener un comportamiento
erratico e impreciso.

Diego consultd con la mirada a Murillo.



—iQué significa ese gesto? éPor qué se mira la palma de la
mano?

—Que me aspen si lo sé. Es la primera vez que le veo hacerlo.

—éSeguiste a esa mujer? —insistid el religioso.

Esta vez Jerédnimo no dio pruebas de haber siquiera escuchado la
pregunta. Su atencion seguia fija en la palma, como si encerrase la
respuesta a un misterio insondable y que solo él alcanzara a
vislumbrar.

Diego repitid la pregunta con idéntico resultado.

Después, Jeronimo volvid la cara y tomé un carboncillo. Apoyd
los brazos sobre la mesa, pegod el rostro al papel y se enfrasco en
sus dibujos como si el mundo hubiese dejado de interesarle. Como si
ya no perteneciese a él.

Maese Murillo soltd un profundo resoplido.

—No vas a sacar nada mas de él. Cuando entra en ese estado,
no atiende a nadie.

Diego mird al chico. Parecia totalmente abstraido de la realidad,
interesado solamente en sus garabatos.

—Me temo que estés en lo cierto. Sera mejor dejarlo.

Se alejaron de la mesa.

—Siento que no haya sido de gran ayuda —se lamentd Murillo.

—No te disculpes. Hemos averiguado que Salvador tenia tratos
con alguien en Sevilla. Quiza se reuniera mas veces con esa mujer.
Puede que alguien en el Arenal los viera y lo recuerde.

—Eso espero. Sevilla vuelve a tener miedo. ElI Cabildo ha
prohibido las procesiones de Semana Santa e incluso se habla de
que se instaurara toque de queda de noche.

—Esperemos que no llegue a tales extremos...

Las palabras de Diego se detuvieron cuando Jerénimo le tironed
del cingulo con que cerraba su habito.

El chico llevaba en sus manos un papel, que tendia al fraile.

—¢Es para mi? éUn regalo?

El rostro del chaval se ilumind con una sonrisa amistosa. Sin decir
ni amén, entregado el papel, gird sobre sus talones y regresé a la



mesa. Al poco estaba de nuevo sumido en garrapatos y borrones.

Diego estudid el papel. Era un dibujo, tan esquematizado y
reducido que le llevd unos segundos adivinar qué representaban
aquellos simples trazos y lineas.

—Es una mano —dijo al fin.

Los dedos meiique y pulgar estaban estirados hacia fuera,
mientras que el resto se mantenian erguidos, como brotes de una
planta que asomaban orgullosos. Pero era claramente el esbozo de
una mano.

Una mano en cuya palma habia un ojo abierto.



XXXVII

Un corchete salio al paso de Diego y Rafael nada mas abandonar el
taller del pintor.

—El alguacil don Antonio Bafos quiere veros en la Real Audiencia
de Grados inmediatamente.

—éQué ha sucedido?

Por toda respuesta, el porquerdn se encogié de hombros.

—Eso os lo dira él, pero parece grave, dada la urgencia con la
que me ha hecho buscaros por toda la ciudad.

Pusieron rumbo a los juzgados. Antes, Rafael detuvo al fraile
para hacerle una revelacién que podia ser importante.

—Es sobre algo que ha dicho Jerénimo —comenz6—. Eso de que
Salvador se vio con una mujer. Puede no ser nada, pero hay algo de
la noche que me secuestraron...

Al franciscano le impacientaba el modo en el que el chico daba
rodeos. Cruzo los brazos sobre el pecho y le conmin6 a proseguir.

—Qué es lo que quieres contarme? iHabla!

Azorado, Rafael fruncié los labios y se pasd la mano por el
cogote.

—Tras colocarme aquella esponja con alguna sustancia
adormecedora, estuve varios segundos como alelado. Borracho. Veia
luces, colores y oi las voces de los que se me llevaron. Y... que me
aspen si una de ellas no me parecidé demasiado dulce, como de
terciopelo.



—La voz de una mujer —completo el fraile.

—Eso mismo. Crei que era fruto de la droga, pero, al mencionar
Jerénimo a esa mujer, me ha venido a la cabeza.

El religioso quedod largo rato ensimismado en sus pensamientos.

—CY si quien le dice al Sayon a quién ha de matar es una mujer?

Bafos los aguardaba, asi que el tiempo apremiaba. Reanudaron
la marcha, pero el fraile no conseguia apartar aquella idea de su
cabeza.

En su despacho del segundo piso, el alguacil esperaba,
paseandose impaciente de arriba abajo.

Al verlos llegar, dio un respingo y se fue hacia Diego. Lo tomé por
los hombros.

—Han secuestrado al guardian de vuestra orden —solto.

Diego enmudecid. Su semblante se torn6é una mascara de
perplejidad y se llevd las manos a la cabeza.

—iNo puede ser! —balbucio.

—He querido ser yo quien os diera la noticia —replico el golilla—.
¢Tenéis idea de quién se lo ha podido llevar y por qué? éY por qué
marchaba a Estepa de madrugada?

¢Estepa? No era mala eleccion para esconderse, la ciudad
malaguena estaba a suficiente distancia de Sevilla. Pero Gaspar
habia hablado de irse a Jerez, donde su familia tenia una finca.

Diego inspird aire para expulsarlo tras retenerlo unos segundos
dentro.

—He de contaros algo, don Antonio —dijo.

Con todo lujo de detalle, puso al tanto de la relacién de Gaspar
con el proceso de Inés Aguado.

—iHideputa malnacido! —bufd el golilla al saber del chantaje del
superior.

—~Ahora lo importante es encontrarlo antes de que el Sayon lo
mate.

Bafios cabeced convencido de que se debia actuar deprisa. No
juzgaba al clérigo. Saber que tenia una hija ni le habia escandalizado
ni era de su incumbencia. Habia suficientes nifios y nifias fruto de



fornicaciones de hombres de la Iglesia como para que uno mas
importase. Ademas, aquel hombre al menos intentaba encontrar a
su hija, hacer lo correcto. Aquello era motivo mas que suficiente
para que tuviese su simpatia.

—Hablad con el cochero.

—_Esta aqui?

—En los calabozos, hasta que se aclare qué sucedid. Aunque esta
bien tratado. Incluso un cirujano le ha curado del golpe que le
dieron en la mollera.

—Que eso no os ablande —intervino un hasta entonces silente
Rafael—, no seria la primera vez que un cochero arregla un negocio
con unos maleantes y le arriman el jubon al cuerpo para que
parezca mas creible.

Diego tomd nota mental de aquello.

Acompanados de la luz de un farol que portaba un corchete,
descendieron las escaleras que conducian a los calabozos. Hacia tan
solo unos dias, habian pisado aquellos mismos escalones para
dirigirse a la cdmara donde habian hallado el legajo del proceso de
Inés Aguado.

Se detuvieron frente a la puerta de una de las celdas. Un
corchete montaba guardia junto a ella.

—Entraré solo con Rafael —indicd el fraile—. No quiero que
vuestra presencia lo intimide.

Banos apretd la mandibula y asintid al tiempo que Diego y el
chico entraban en el calabozo; luego, le lanz6 una mirada de
advertencia a su hombre. Acababa de ser testigo de cdmo un curita
le daba drdenes.

—En boca cerrada no entran moscas —gruno.

El otro capt6 la indirecta a la primera.

El interior de la celda presentaba mejor aspecto que los
calabozos de la Carcel Real de la calle Sierpes. Aun asi, olia a moho,
a miedo y a humedad lo suficiente como para que Diego quisiera
pasar en su interior el tiempo estrictamente necesario.

Al ver al fraile, el cochero se puso en pie de un salto. Una mueca



de pavor congelaba su rostro.

—iSanta madre de Dios! Pues no me traen un cura. ¢Eso significa
que me van a dar cuerda?

La referencia a la horca pilld por sorpresa a Diego.

—No te inquietes —le dijo, senalando la yacija para que el
aterrado hombre volviese a tomar asiento en ella—. Solo he venido a
hablar contigo.

El cochero, gesto receloso mediante, aceptd regresar a su
postura inicial. Conjeturd que la presencia del franciscano tenia que
ver con el secuestro de Gaspar Valdés.

—éDe qué queréis hablar conmigo? Yo no sé nada de por qué se
llevaron a vuestro superior.

El fraile sonri®é con calculada calma. Colocé sus manos a la
espalda.

—Cuéntame lo que sucedié. éCuando te contratd el hermano
Gaspar?

El cochero se rasco el mentdn, nervioso.

—Hace dos dias. Me pagd por adelantado. Me dijo que debia
estar en la plaza de San Francisco antes de las cinco. Frente a la
Casa Grande.

—CY estas seguro de que te dijo que lo llevaras a Estepa?

—Asi es.

—éQué paso luego?

—Salimos de Sevilla...

—¢Por qué puerta?

—Por la de la Carne, es la que lleva directa al camino que va a
Alcala de Guadaira.

—Continua.

—Dejamos atras el matadero del Cabildo. Y al poco nos
encontramos un arbol en medio del camino que nos impedia
continuar. No chocamos con él de milagro.

—Ese arbol, éestaba colocado alli para hacer que os detuvierais?

—Sin duda, padre. No lo supe hasta que aquellos maleantes
salieron del bosque.



—déCuantos eran?

—Tres. Iban embozados. Llevaban pistolas de chispa. Me
apuntaron con una de ellas. Luego, fueron a la caja en busca del
padre. Lo hicieron bajar, le dieron un golpe en la cabeza y se lo
llevaron.

—Parece que también a ti te dieron un buen porrazo.

—iSi, sefior! Como que hay Dios que me dejaron un buen
recuerdo. Si hasta perdi el conocimiento.

—Entonces, éno pudiste ver hacia dénde se fueron?

—Eso pude verlo. Me desperté poco antes de que se fueran con
el padre a caballo. Debian de tenerlos ocultos en el bosque.

—CY hacia donde se fueron?

—Hacia el este.

—En la misma direccién en la que vosotros ibais. iQué curiosa
casualidad! —reflexiond el clérigo sin reprimir un deje irdnico.

Intuyendo lo que pasaba por la cabeza del fraile, Rafael hubo de
hacer un esfuerzo para que no se le escapara una sonrisilla malvada.

—Y te dejaron alli, sin mas —prosiguié Diego.

—Me ataron a un tronco, junto al camino. Quiso la providencia
que al poco pasara un carromato con cisqueros que, extrafados al
ver el arbol caido, se detuvieron y, al oir mis gritos, me liberaron.

Fray Diego continuaba con las manos a la espalda. Dio un corto
paseo por la celda.

—iCrees que os detuvieron también para robaros o solo para
llevarse al hermano guardian? —preguntd en un tono tan inocente
que logré engafiar al cochero.

—Se llevaron también el dinero del fraile.

—Parece que no todo, ya que el alguacil me ha dicho que,
cuando te encontraron, estabas en posesion de una gran cantidad
de monedas.

El cochero parpaded azorado unos segundos, pero se recompuso
al instante.

—Tuve suerte. No me registraron. Debieron de creer que no
llevaba gran cosa encima.



—¢Es habitual que viajes con tanto dinero?

—Era lo que el padre me habia pagado por llevarlo a Estepa.

Diego de Luna hizo una breve pausa. Cuando volvio a hablar, sus
ojos estaban clavados en el cochero.

—Antes has dicho que el hermano Gaspar te pagd por
adelantado. éNo es mas normal que hubieses dejado el dinero en
casa?

Un carraspeo incomodo precedid a la respuesta del conductor.

—Era para pagar una deuda que tengo en Osuna. Como nos
quedaba de paso...

El embuste sonaba tan desesperado que ni siquiera él mismo se
lo creyd. Se mird las manos; luego, al suelo, y se mordié el labio
inferior antes de hundir la cabeza en el pecho.

El fraile se detuvo junto al camastro. Cruzd los brazos a la altura
del pecho. Boqued unos instantes, como si no supiese qué decir,
pero la voz era clara y firme cuando hablé:

—Todo lo que dices me produce gran extrafheza. Sobre todo,
saber que os dirigiais a Estepa, y no a Jerez, donde el propio
hermano Gaspar me dijo que se iba.

—Cambiaria de parecer.

Diego ni siquiera hizo asomo de creerse tal cosa. Se gird y echd a
andar por la celda, de nuevo con las manos a la espalda.

—Eso me hace preguntarme por qué saldrias por la puerta de la
Carne en lugar de la de Jerez, que es la que cualquiera hubiese
utilizado.

—Imaginé que habria mucho trajin a esa hora.

En el silencio que siguid, se escucho6 con claridad la garganta del
cochero tragando saliva de modo ruidoso. Acababa de descubrirse él
solo. Se sabia atrapado.

Diego dejé que aun se cociese un poco mas a fuego lento.
Permanecio en silencio largo rato.

—éSabes lo que creo que pasé? —comenzo al fin—. Creo que
alguien te pagd para que llevaras a Gaspar al camino que lleva a
Estepa y no al de Jerez. Por eso dejaste Sevilla por la puerta de la



Carne y no por la que habria sido ldgico usar de ir a Jerez.

El cochero enmudecio. Se seco el sudor que corria por su frente,
al tiempo que se removia incomodo.

—No quiero tener ningun pleito con vos —se rindio al fin.

—iEntonces, deja de tomarme por un necio!

La colera que se adivinaba en la voz del franciscano sorprendio
incluso a Rafael, quien hasta entonces se limitaba a mirar la escena,
divertido, apoyado en una de las paredes de la celda.

—Empieza a piar antes de que llamemos al golilla para que te
apriete las tuercas —solto.

El cochero se llevo las manos a la coronilla. Comenzaba a atisbar
el futuro que le aguardaba y no era nada halagiieho. Se puso en pie
de modo tan repentino que dio la impresién de que algo le habia
picado en el trasero. Sudaba a mares y frotaba una mano con otra,
como si asi pudiese conjurar la ansiedad que se habia apoderado de
él. Suplicante, se colgd de los hombros de Diego.

—Yo no sabia lo que iba a pasar. No queria que nada sucediese al
fraile —se arranco tras unos instantes mas de zozobra—. No lo hice
por el dinero. No me delatéis. Os lo ruego, no deis parte al alguacil.
Tengo mujer y tres hijos que se quedaran sin modo de ganarse la
vida si me encierran.

—Esta por ver qué pasa contigo. Pero te advierto: lo Unico que
puede hacer que no acabes en la carcel es que me cuentes qué
sucedio realmente.

Aquella simple posibilidad fue suficiente para el asustado
hombre. Se frotd las manos de nuevo y se repeind el poco pelo que
le quedaba.

—El dia que el padre me contratd, vino un hombre poco después
—dijo—. A los pocos minutos. Me jugaria el cuello a que lo estaba
siguiendo. Me dijo que me daria el doble de lo que me pagaba el
fraile por hacer una simple cosa.

—éQué te pidiod que hicieses?

—Que saliéramos de Sevilla por la Puerta de la Carne vy
tomaramos el camino a la diestra del puente de San Bernardo.



—¢Solo eso?

—Os lo juro. Yo no sabia que iba a colocar un arbol en mitad de
la vereda ni que se lo iba a llevar a punta de pistola.

—¢Solo era un hombre?

—Uno solo. Dije que eran tres por hacerlo mas creible.

—Continda.

—Me atod al tronco de un arbol y me dijo que de ese modo nadie
sospecharia. Al poco escuché el sonido de mi propio carruaje. El muy
hideputa me lo estaba robando. Le grité que no se lo llevara, que
era lo Unico que tenia para ganarme la vida. Pero como el que oye
llover. Por eso cuando me desataron los cisqueros me hice con la
bolsa que vuestro hermano llevaba encima, que es el dinero que el
alguacil encontré en mi poder. De algun modo tenia que compensar
lo del carro.

—Y el carruaje partié hacia el este o en eso también mentiste?

El cochero desvié avergonzado la mirada hacia el suelo.

—Me ordend que cuando me preguntaran dijera que se fueron
hacia levante, pero en realidad fueron en direccion opuesta.

—¢El carruaje regresé a Sevilla?

—El destino no lo sé. Pero os juro que se fueron en esa direccion.

El fraile se dio unos segundos para integrar aquella informacion.

—Y el golpe en la cabeza? —inquirid, senalando la sencilla
venda que el cochero lucia.

—Eso fue cosa mia. Le dije que me diera un golpe o nadie creeria
que me habian robado el carruaje y al pasajero.

Diego se palmed el mentdn, pensativo.

—Asi que se llevd al hermano guardian en tu diligencia —dijo,
aunque daba la impresion de hablar para si y no para los presentes.

Rafael resolvid dejar de ser una mera comparsa y preguntar lo
que desde hacia tiempo le corria por las tripas.

—Ese hombre del que hablas —intervino—, éitiene acento de ser
de las Indias?

—Si. Asi es —confirmd el conductor—. He llevado a muchos de
ellos a lo largo de estos anos desde el puerto. Y os digo que tiene el



deje de Ultramar.
Diego y el chico compartieron una mirada de complicidad.
—Ha de ser Salvador.
—El hideputa que me enterrd vivo —grufio Rafael.



XXXVIII

—Si, como decis, se fueron por el camino a Estepa y ademas se
llevaron el carruaje de ese pobre desgraciado, podrian estar en
cualquier parte. Encontrarlos sera un milagro.

La opinidn de Banos no admitia reserva posible; encontrar en la
enorme campifa sevillana a Gaspar y a sus captores era una misién
imposible. En cualquier otro momento, Diego hubiese sido de su
mismo parecer. Pero ahora le convenia que el alguacil creyese que
era al este de la ciudad donde debian buscar. Por eso le habia
ocultado la confesion del cochero.

—Buscad en cortijos y casetas de la zona —dijo—. No pueden
estar mas alla de unas leguas de distancia.

—He hablado con la Santa Hermandad, nos ayudaran en la
blusqueda. Eso afiade diez de sus mangas verdes a los quince
corchetes que llevo bajo mi mando.

—Os sera facil peinar una zona amplia con tanta gente.

—¢Estais seguro de no querer venir con nosotros? Toda ayuda es
bienvenida.

Diego negd haciendo un vehemente aspaviento con la mufieca.

—No aportaria nada. Necesitdis gente de piernas agiles para
patear el campo, no a un fraile que solo sabe de libros.

El golilla se tironed de la barba y sacudid la cabeza para afirmar.

—Como vos deseéis —dijo antes de girarse y ordenar a sus
hombres comenzar la marcha.



—Buena suerte, Banos.

—Y a vos, fray Diego. Y a vos.

El grupo de corchetes se perdio calle arriba tras cruzar la plaza
de San Francisco. El gentio se arremolinaba para presenciar su
partida. No se veia a diario tal cantidad de hombres de armas
desfilando en direccidn a las puertas de la ciudad.

Rafael se rascd la nuca indeciso. Se acercé a Diego y le susurrd
al oido:

—Padre, éestais seguro de que ha sido buena idea no contarle al
alguacil lo que averiguasteis? Lo habéis enviado en direccion
contraria.

Diego torcio el gesto ante la pregunta.

—No pienso dejar que lo que pasd en la casa de la Laguna se
repita. No puedo permitir que Gaspar muera como Juan de Zudiga,
delante de mis ojos. Esta vez esta en juego algo mas.

Rafael concedié con un ademan de barbilla. El fraile tenia razon.
El hermano guardian debia sobrevivir, era el Unico modo de que fray
Diego recuperase a la hija que aun no conocia. Eso le hizo
preguntarse hasta donde estaria el fraile dispuesto a arriesgarse por
lograrlo.

—éDdnde vamos a buscar? El cochero dijo que el carruaje se fue
en direccidon a Sevilla, pero bien pudo desviarse antes de llegar a la
ciudad; ese canalla puede estar oculto en cualquier casucha de las
muchas que hay en la zona.

—Ha regresado aqui. El Sayén quiere que Sevilla sea testigo de
su venganza, asi que no mataria a Gaspar en ningun otro sitio.

—Pero es imposible que haya entrado en la ciudad sin ser visto.
Ningun carro ni diligencia queda sin revisar por los corchetes que
guardan las puertas. Y a pie ya me diréis vos como ha hecho entrar
a vuestro superior como si tal cosa...

—No ha utilizado las puertas.

La extrafieza se apoderd de las facciones del chico.

—CY por donde ha entrado, entonces?

—Siempre se ha hablado de un tunel que pasa bajo la muralla y



se adentra en la antigua juderia, en la collacién de la Santa Cruz. Se
dice que muchos hebreos salvaron la vida al usarlo para escapar de
la matanza del siglo xiv.

—Ese tunel de los judios es un cuento para ninos. Nadie lo
encontrd nunca.

—Si nadie lo encontrd, quiza sea porque no supieron donde
debian buscar.

Sin afiadir nada mas, el fraile indicd que se ponian en marcha.

Echaron a andar. En el cielo, el sol comenzaba su rutinario
camino hacia el ocaso, creando un incendio de ocre y rosa en el
horizonte.

—Adonde vamos, padre?

—c¢Conoces los jardines a los que dicen Huerta del Retiro, al otro
lado de los Reales Alcazares?

—Y quién no ha oido hablar de ellos? Dicen que estan llenos de
fuentes de las que mana vino y miel y naranjos que dan frutos tan
grandes como sandias, y otros arboles extrafios traidos de todas
partes del mundo. Y flores de todos los rincones del reino; incluso
unas que, segun aseguran algunos, comen la carne que se les pone
al alcance.

Diego sonrid ante la descripcidn que tenia mas de fantastica que
de realidad.

—Entiendo que nunca has estado en ellos. Pues lo que ocultan es
mucho mas sencillo y mundano de lo que dices.

—éComo iba a haberlos visto si son propiedad del rey y hay pena
de prisidn para quien salte sus muros?

Los jardines de recreo de la Huerta del Retiro estaban ubicados
en el espacio comprendido entre el arroyo Tagarete, la antigua
juderia y otros jardines de los Alcazares que decian de la Alcoba.
Como bien sehalaba el chico, estaban protegidos por muros en sus
tres lados, que en levante se transformaban en una muralla
almenada.

—Se dice que en esos jardines habia un cementerio hebreo. Y en
él una entrada a ese tunel por la que los judios podian salir de



Sevilla. Yo la vi con mis propios ojos cuando era nifio. Soliamos
saltar el muro para jugar.

Rafael mird con aprension al clérigo.

—Y cdmo pensais entrar en ellos ahora? No creo que nos dejen
simplemente pidiendo permiso.

—No vamos a los jardines. La entrada de la que te hablo lleva
cientos de afios cegada. No se puede acceder al tunel por ella.

—Que en mala galera me vea si os entiendo, padre. éQueréis
dejar de ser tan misterioso y decirme donde vamos?

Por toda respuesta Diego continud caminando. Antes, se permitid
una leve sonrisilla que dirigid al chico para que mantuviese el animo
en alto.

Pasaron bajo el arco de la puerta de la Carne y giraron a la
derecha, bordeando la Huerta del Retiro y recorriendo el espacio
entre esta y el arroyo Tagarete.

Cruzaron el riachuelo por un puentecillo que decian del Ganado.
Rafael alzd la vista y, finalmente, intuyd hacia dénde se
encaminaban.

Adivinando sus pensamientos, el fraile sefald el palacio
almohade que se alzaba a escasa distancia.

El complejo palacial de la Buhayra habia sido construido por
orden de Yusuf I en el siglo xiI. Se trataba de una almunia, una finca
agricola y de recreo, localizada a algo menos de un cuarto de legua
de Sevilla. Se decia que para la consolidacién de sus fértiles suelos
se habian traido tierras de varios lugares de Sevilla, asi como olivos,
vides y otras plantas de todos los rincones de Al-Andalus.

Recibia el nombre por una inmensa alberca, buhayra en dialecto
africano, donde se almacenaba el agua proveniente de un ramal del
antiguo acueducto romano expresamente erigido para tal fin.

Convertido en un palacete al estilo espanol, abandonado vy
semiderruido, de su antiguo esplendor apenas quedaba algo. La
alberca, algunos muros exteriores de ladrillo y la gubba que se erigia
en medio de los jardines, resistiendo los embates del tiempo.

—EIl tdnel no lo construyeron los judios, sino los arabes que



vivieron aqui durante quinientos afios. Comenzaba en la almunia que
tenemos delante y la usaban los moros para ir y venir en secreto de
la ciudad a la finca. Los judios anadieron una segunda entrada en su
cementerio.

Durante el resto del atardecer y hasta que empez6 a oscurecer,
tea en mano, Rafael y Diego revisaron cada palmo del antiguo
complejo palacial sin encontrar entrada alguna.

Estaban a punto de perder la esperanza cuando se oyl el
relincho de una montura en las cercanias. El sonido provenia de un
bosquecillo cercano.

Echaron a andar en su direccion.

Alli, oculto en un claro, encontraron un carruaje que identificaron
al momento como el del cochero. Los dos caballos enganchados al
tiro corcoveaban inquietos.

Rafael se acercd a ellos con precaucion y les soltd los arreos. Los
animales salieron al galope y se perdieron entre los arboles.

—Pobres. Los han dejado aqui sin agua ni comida desde esta
mafiana —comentd con indignacién.

—Sigamos buscando. No debemos andar mal encaminados si
hemos encontrado la diligencia.

Prosiguieron peinando el terreno. Pero, tras un buen rato,
ninguna entrada a tunel alguno aparecio a la vista.

El chico decidié extender la busqueda unos pasos mas alla. Entro
en el bosque.

Al poco se topd con un tapial derruido, de indudable fabrica
arabe. Habia trozos de mamposteria sueltos y ladrillos que
asomaban aqui y alla, entre la retama y la aulaga. Para entonces la
noche habia caido definitivamente y el halo de luz de la tea no podia
combatir la oscuridad que empezaba a cubrirlo todo. Hubo de
afanarse en iluminar donde pisaba. Pese a la cautela, no pudo evitar
tropezar con una rama. Se hincé de rodillas, soltando una maldicion.

—iQué te ha pasado, muchacho? —exclamé el fraile,
acercandose a ver.

La antorcha que portaba en las manos reveld una zona en la que



habia una gran acumulacién de ramas. Demasiadas para ser algo
natural.

Comenzo a apartarlas y al poco se le unio el chico, adivinando su
intencidon. Oculta bajo ellas encontraron una puerta de madera de
doble hoja. La abrieron sin esfuerzo. No hacia mucho que alguien
habia hecho lo propio. Aquello infundié animos en el corazén del
fraile.

A la luz de la tea surgieron unos empinados escalones de piedra
que se internaban en el subsuelo.

Diego y el chico compartieron una mirada eufdrica.

—iLo hemos encontrado! iVos teniais razon, padre!

El fraile alargd el brazo para iluminar mas abajo. No se veia el
final.

—Tengamos prudencia, no sabemos qué nos vamos a encontrar
ahi abajo —indicd sin ocultar cierto recelo.

Instintivamente, Rafael eché mano al cinto. Sentir en la palma la
empufadura de su estilete le llend de una falsa seguridad.

Comenzaron el descenso.

La caja de la escalera era tan angosta que habian de caminar en
fila de a uno. El franciscano abria la marcha. Tras él, un asombrado
Rafael que, tea en mano, contaba los escalones. Estaban
toscamente labrados en piedra y daban la impresidn de ser muy
antiguos. Al llegar a cincuenta y dos, la escalera finalizo.

Ante ellos se abria un corredor excavado en la dura piedra y que
se adentraba en la oscuridad mas absoluta.

Diego calculd a vuelapluma que estaban a unas ocho o diez varas
por debajo de la superficie.

El tinel no habia sido cuidado en afios, aunque en origen no se
habia reparado en su construccidon. Una hilera baja de piedras
recorria la parte inferior de las paredes y en algunos tramos se habia
apuntalado el techo con una bdveda de cafion forrada de ladrillos y
vigas.

éCuantas personas habrian sido necesarias para horadar el
subsuelo de aquel modo? éCuanto sudor y sangre habria sido vertido



para construir aquel tunel? Pensar en el ingente esfuerzo que
construir aquella estructura requeria producia vértigo.

—déCuanto tiempo creéis que tiene este lugar? —interrumpid sus
pensamientos Rafael.

—Mucho, sin duda. Si lo que se cuenta es cierto, lo ordend
construir el califa Al-Mansur, para poder salir de Sevilla sin ser visto.
Dicen que se reunia aqui con una esclava cristiana.

Continuaron caminando.

Al poco, se toparon con una pendiente que se fue haciendo mas
pronunciada y Diego hubo de agarrarse a las raices que crecian en
las paredes ante el riesgo de resbalar. Notd que las palmas se le
humedecian.

—Debemos de estar pasando por debajo del arroyo. Hay
filtraciones —dijo, secandose las manos en la tela del habito.

El muchacho alzo la vista con aprension. Hasta ese momento, la
adrenalina le habia hecho no ser consciente de que se hallaba a
varios pies bajo tierra. Recordd la experiencia en el ataid y hubo de
hacer un esfuerzo para seguir adelante. Tomé aire, lo retuvo varios
segundos y lo soltd con lentitud. Se conjurd. No iba a dejar que el
miedo lo detuviese. Diego lo necesitaba. Aceler6 el paso con
determinacion.

La pendiente se fue aligerando poco a poco hasta extinguirse.

Se toparon con un ramal proveniente de su derecha. Alumbraron
el angosto espacio y, a la luz de la tea, apareci® una ingente
cantidad de rocas que impedian el paso. Bajo las piedras se
adivinaba el arranque de una escalera.

—Debe ser la entrada cegada del cementerio judio —calculd el
fraile—. Luego debemos de estar bajo los jardines de la Huerta del
Retiro. Ya no queda mucho.

Varios cientos de pasos mas adelante, el pasaje finalizaba
abruptamente en una pared y se abria a ambos lados en sendos
corredores. Diego supuso que ya se hallaban dentro del perimetro
amurallado de Sevilla.

Alumbré ambos pasillos.



—¢Hacia donde ahora? —inquirié Rafael.

El franciscano dirigi6 el haz de luz hacia el suelo, con la
esperanza de que algo en él le revelase hacia donde debian
encaminarse. No habia huella o marca alguna. Asi pues, dejaron en
manos de la fortuna su destino y tomaron el ramal de la derecha.
Desembocaba en unos antiguos bafios arabes.

Pese al tiempo, las galerias columnadas de arcos de herradura se
mantenian orgullosamente en pie, y la luz de las antorchas
arrancaba reflejos de los azulejos de figuras geométricas que
decoraban las paredes. No costaba imaginarse el lugar en plena
época almohade, las piletas y baferas a rebosar de agua, con
visitantes disfrutando de los placeres del bano y el vapor caliente.

La boca de Rafael se abrié en una o de sorpresa. Daba vueltas
sobre si mismo, el brazo con la tea estirado para alumbrar a su
alrededor, maravillado ante la belleza que lo rodeaba. Alzé la cabeza
para admirar la bdveda, decorada con frescos que representaban
estrellas y otros patrones abstractos.

—Es increible que un sitio asi de bello esté bajo tierra. Tan cerca
y a la vez tan lejos de la Sevilla de la superficie —dijo fascinado.

Tan absorto estaba contemplando el esplendor de los bahos que
no prestaba atencidn al suelo que pisaba. No vio que la estrecha
galeria por la que ahora deambulaba concluia en un depdsito.

Diego llegd a tiempo de tomarlo de la camisola e impedir que
cayera en el aljibe. El sorprendido muchacho mird a sus pies y
estimd que la caida lo habria matado. En el fondo solo se veia un
brazo de agua.

—Gracias, padre —balbucid.

—Por aqui no hay salida —dictaminé el fraile—. Volvamos.

Un trecho mas adelante, una segunda bifurcacion los puso a
prueba. Y no habian recorrido ni cien pasos cuando un tercer cruce
aparecid a la luz de las antorchas, retandolos a elegir de nuevo.
¢Debian avanzar? éTomar esta vez el camino de la derecha o el de la
izquierda?

Prosiguieron por el de la izquierda, como si aquella decisidn



aleatoria encerrase alguna clave oculta.

Tras un rato, se toparon con una especie de rotonda de techo
abovedado y con tres caminos para elegir.

Esta vez tomaron el de la derecha. Mala eleccidén. El pasaje
acababa de sopetdn en una pared. Por alli no habia salida posible.

Desanduvieron sus pasos con la intencion de regresar a la
rotonda, pero, antes de llegar, vislumbraron un ramal que se
internaba a su derecha. éEstaba aquel desvio alli cuando habian
pasado antes?

Diego calcul6 una nueva ruta.

—Antes elegimos la diestra, luego esta vez iremos por la
izquierda.

—Estais equivocado, padre. En este cruce ya hemos estado,
giramos en ese mismo sentido.

Diego compuso un mohin de confusion.

—(Estas seguro...?

Rafael resopld resignado.

—Creo que estamos perdidos —anuncid con desanimo.

Verbalizaba el parecer de ambos. Diego habia llegado a la misma
conviccion solo unos instantes antes.

Aquel lugar era un auténtico laberinto lleno de bifurcaciones,
cruces, desvios y callejones sin salida. Sin un plano, sin una
referencia, nunca encontrarian la salida.

—Siempre se ha dicho que bajo la antigua juderia se extendia
una red de tlneles. Algunos iban de una a otra casa. De un sétano a
otro. Otros, se dice, llegan hasta mas alla de la catedral.

—Eso no es muy alentador que digamos —bufo el chico.

—Solo podemos seguir avanzando y rezar.

Asi pues, continuaron andando. De nuevo, se encontraron mi
cruce con dos posibles elecciones.

Diego se paso la yema de los dedos por la mejilla, se pellizcé el
puente de la nariz. Suspird hondo, en un intento de encontrar algo
de racionalidad a aquella situacion.

—Es imposible no perderse en este lugar. Nadie recordaria de



memoria los giros y cruces que deberia tomar. Luego debe di haber
algo que indigue hacia dénde seguir.

Hablaba para si mismo. En voz baja y entre dientes.

Apartado del clérigo, Rafael alumbraba el ramal que se adentraba
a su derecha. Vio en la pared algo que llamé su atencion.

—Hay algo grabado en la piedra —exclam6—. Es una especie
de... mano.

Diego escuchd aquello y volvié la cara hacia él como activado por
un resorte.

—¢éHas dicho una mano? ¢Donde? —dijo, recorriendo al trote la
distancia que separaba a ambos.

La tea de Rafael alumbraba la parte alta del muro. En ella, pese
al desgaste del tiempo, se adivinaba un simbolo toscamente
grabado.

El fraile se pegd al muro y se irguid sobre las puntas de sus pies
para estudiarlo. Pidi6 al chico que alumbrara de mas cerca. Tras un
rato, sonrid. Definitivamente era una mano. Una mano con sus
dedos menique y pulgar en sentido horizontal y el resto de los dedos
erguidos. En la palma tenia un ojo humano abierto de par en par.

—iEs una jamsa! —exclamd. Se dio un manotazo en la frente—.
iUna jamsa! ¢éComo no me di cuenta antes?

Rafael volvido a observar el simbolo. Se rascd la nuca. Mird al
clérigo de nuevo.

—No entiendo ni una palabra de lo que decis.

Diego le devolvié una mirada euférica. La extrafieza que persistia
en el rostro del chico lo impelié a explicarse.

—Es un simbolo de proteccion usado por cristianos, islamitas e
incluso hebreos. También se le llama mano de Fatima.

—Y por qué encontrarla aqui os alegra? ¢Cémo nos va a ayudar
eso a hallar la salida?

El franciscano revolvio entre sus ropas y extrajo de ellas un papel
doblado en dos. Se lo tendid. Era el garabato que Jerénimo habia
dibujado en el taller de maese Murillo. Una mano con un 0jo en su
palma.



—La jamsa es la clave para no perderse en este laberinto. Todo
lo que tenemos que hacer es seguir el camino que indique.

Diego acompafd sus palabras internandose en el ramal. Rafael
hubo de esforzarse por no perder su ritmo.

Menos de cien pasos después, dieron con un nuevo cruce que se
abria a derecha e izquierda. Estudiaron ambos ramales y hallaron la
jamsa en el de la diestra. Otro tanto sucedié en el siguiente cruce.
La teoria de Diego era correcta.

—Jerdnimo debié de seguir a Salvador hasta aqui abajo y se fijo
en que siempre tomaba el camino que indicaba la mano. Nos dio el
dibujo para guiarnos en esta maraha de tuneles —sentencié el
clérigo.

Fue entonces cuando escucharon las voces. Llegaban
amortiguadas a través del tinel desde la distancia, pero eran
claramente audibles.

Las siguieron.



XXXIX

Alcanzaron una zona donde el pasaje se convertia en una estancia
rectangular, que finalizaba en una abertura desde la que arrancaban
unas escaleras descendentes. De alli abajo procedian las voces.

Cruzaron la estancia en silencio.

Se asomaron y echaron un vistazo. Antes, depositaron las teas
en un hueco de la pared, para evitar que su luz los delatase.

A los pies de la escalera, divisaron una sala amplia, dividida en
tres naves por dos filas de columnas, sobre cuyos -capiteles
descansaban los arranques de bdvedas de candn recubiertas de
ladrillo. Contrafuertes de gran tamafio se abrian en los muros
laterales.

—Esto no es arabe, sino romano —susurrd Diego—. Es una
cisterna para almacenar las aguas de lluvia.

Olia a moho y a agua estancada, pero, por encima de aquellos
hedores, apestaba a muerte. Supo al instante que aquel lugar era el
matadero del Saydn.

En las paredes se desparramaba el reflejo verdoso de los dos
codos de agua que inundaban la estancia. Al fondo, la luz de las
antorchas diseminaba sombras que se agitaban nerviosas. Las voces
llegaban mas claras. Diego distinguid por lo menos dos, aunque no
llegaba a entender qué decian.

Le hizo un gesto al chico y, en silencio, se adentraron en la
cisterna a través del bosque de columnas. Caminaban cautelosos,



pero al mismo tiempo decididos. El chapoteo en el agua despertaba
ecos en la piedra.

Habia llegado el acto final de aquella trama y estaban deseando
afrentarlo.

Sobre una seccidn de la cisterna elevada cinco escalones, vieron
a dos desconocidos. Con ellos estaba Gaspar. El hermano guardian
estaba desnudo, embadurnado de azul y amarrado de pies y manos
a una especie de altar bajo de forma semicircular. Su mirada vidriosa
y postura calma denotaban que estaba bajo el influjo de las drogas.
Tras él, una estrecha escalera pegada a la pared ascendia hasta el
piso superior, donde se adivinaba un pasillo en la mas completa
oscuridad.

Al verlos llegar, los dos desconocidos echaron mano de sendas
armas.

Uno de ellos un pufal, cuya hoja brilld6 acerada. Portaba una
mascara que le ocultaba el rostro, similar a la que usaba el hombre
al que habian tomado en la casucha de la Laguna por el Sayén. El
otro iba a cara descubierta y sostenia una maza con engarces de un
oscuro mineral que tanto Rafael como Diego reconocieron.

Ninguno de los dos mostro sorpresa.

—Fray Diego de Luna. Habéis tardado en encontrarme. Ansiaba
conoceros desde hace mucho —dijo el de la maza con una sonrisa
falsamente amable.

Diego supo al instante quién tenia en frente.

—Y vos debéis de ser Salvador Cano, el Sayon de Santa Maria.

—Nunca me gustd ese nombre si os soy sincero —dijo el otro,
arrugando la nariz, como si hubiese olido algo repulsivo—. Tampoco
respondo a Salvador desde hace mucho, pero os consiento en
llamarme asi.

Bajo el arma para dejar claro que su presencia no representaba
peligro alguno.

Diego resolvié que a aquel juego podian jugar dos. Hizo una sefia
a Rafael para que no lo siguiese y, con firmes y serenas zancadas, se
plantd frente a los escalones.



—éQuién era el hombre que murid en la Laguna de la Pajareria
aquella noche?

—Un fiel servidor y ayudante —proclamo el Saydn. No habia ni
un apice de lamento en sus palabras—. Fue cuestion de mala
fortuna que lo encontraseis a él en lugar de a mi. Aquella noche yo
me ausenté por una cuestion urgente; de no ser asi, vuestra visita
nos habria sorprendido a ambos.

Durd unas décimas de segundo, pero fue suficiente como para
que Diego se diera cuenta. El enmascarado que sostenia el pufial
volvié el rostro hacia Salvador y le dedicé una mirada. En sus ojos,
de un marrdn olivaceo, el fraile vio refulgir cdlera. El instinto le dijo
que podia usar aquello a su favor. Divide y venceras.

—No parece que os apene mucho que otro muriera por vos.

Fue ahora Salvador quien mird a su enmascarado compafiero.
Habia una cautelosa precaucion en sus pupilas.

—En ocasiones, las cosas no salen como se planean.

Todo el mundo parecia haber olvidado a Rafael, incluso Diego,
que, al adelantar su posicidn, lo habia dejado atras. Pero el
muchacho habia permanecido atento a todo. Escuchando, mudo, con
los dientes apretados y los punos cerrados de rabia. Dio dos agiles
trancos y puso un pie en el primer escaldn.

—iTU me enterraste, hideputa! —bufé—. Quisiste matarme.

De no ser por el fraile, que lo sujetd con firmeza, Rafael habria
concluido su irresponsable ascenso. Diego hubo de afanarse, el
empuje del chico era dificil de contener.

—Si te acercas a él, te matard —le susurré—. No le concedamos
ese gusto.

Aquello parecid templar el animo del muchacho. Aflojo la
postura.

El Sayon habia vuelto a alzar la maza. También él se relajo al ver
que la bravata del chico concluia ahi. Se sintié tan decepcionado
como cuando tuvo que dejarlo vivo tras atraparlo. Bajo la cabeza y
lo retd con la mirada.

—De haber sido por mi, no te habria dejado el tubo para respirar



—dijo, mostrando una herida en la palma de la mano. La que Rafael
le habia provocado con el estilete la noche en que lo secuestro.

Pero la respuesta que esperaba del chico no lleg6. Rafael miré al
fraile, quien afirmd con gesto leve, y colocod sus manos alrededor del
cinto de sus calzas. No obstante, no retrocedio. Se quedo alli de pie,
junto al religioso, con los ojos fijos en aquel asesino.

Diego decidi6é retomar el control de la conversacion antes de que
el muchacho perdiese los nervios otra vez. Tenia que lograr que
Gaspar sobreviviese para dar cuenta del paradero de Ana Maria.

—Te hago sabedor de mis pasos, Salvador —dijo.

Aquello parecié agradar al Sayon.

—Desde que os embarcasteis en esta inutil caza contra mi.

—Entonces, os hago igualmente al tanto conocedor de mi
colaboracién con el alguacil don Antonio Bafios. —Un asentimiento
como respuesta invitd al fraile a proseguir—. éNo os preguntais por
qué he decidido venir solo esta noche y no acompanado por él y sus
hombres?

—El gato no se preocupa por las razones del ratén.

Diego ignord el comentario.

—Quiero que liberes a ese hombre.

El indice de Diego sefalaba a un ausente Gaspar.

Salvador mir6 al guardidan de modo distraido, como si su
presencia no fuese relevante. Luego emitié una risita sorda.

—Dame una sola razon para que haga tal cosa.

En lugar de responder, Diego lanzé el anzuelo que llevaba largos
minutos dando forma en su cabeza. Debia hacerlo con cuidado de
no agitar las aguas.

—Antes, quisiera entender algunas cosas de ti, si me lo permites
—dijo con interés fingido.

—No te vas a llevar conocimiento alguno de este sitio, porque
vas a morir en él, pero si te place...

El franciscano hizo oidos sordos de la amenaza. Templd la voz. Se
aprestd a hacer que su presa picase.

—A lo largo de esta caza, como tu la llamas, he llegado a



vislumbrar ciertas cosas en tu arte. —El fraile eligid aquel término en
concreto sabedor de que seria del agrado de Salvador—. Creo que,
cuando matas, quieres enviar un mensaje al mundo. ¢Estoy en lo
cierto?

—No existe tal mensaje. Lo Unico que hay es mi talento.

—Un talento que maese Murillo no supo ver.

Los labios de Salvador se plegaron en una arruga. Se froto la
palma de una mano contra el muslo, del mismo modo que hubiese
hecho de tenerlas sucias.

—Ese santurron nunca supo ver mas alld de sus virgenes vy
santos. Me desprecid como el ser patético y corto de miras que es.
Pero yo aspiraba a elevarme por encima de toda esa basura
religiosa.

—¢Por eso te fuiste a las Américas?

—Me fui porque aqui nadie podia ensefiarme nada nuevo. Estaba
por encima de todos esos maestrillos de tres al cuarto a los que solo
les guia el brillo del oro. En cambio, en las Indias, en sus
insondables selvas, en sus ciudades olvidadas, descubri un arte
nuevo. Un arte que llevaba toda mi vida persiguiendo. Hecho de
carne y sangre. De musculos y visceras. Conoci a sacerdotes que
supieron abrir ante mi nuevos caminos. iTambién a ellos los superé!

—Por eso no matas del mismo modo que ellos sacrifican
ritualmente a sus victimas.

—iQué sabe un seguidor del crucificado de sacrificios rituales! —
se burlé Salvador.

—Sé mas de lo que crees. Sé que usas esa arma que tienes en
las manos, que es un arma de guerra, en lugar del cuchillo de
pedernal que sus sacerdotes usan en su liturgia. Supongo que
porque lo que pretendes es abrir el pecho para sacar el corazon
como quien quiebra una nuez.

Que alguien reconociese que su modo de matar diferia del de
otros satisfizo a Salvador. Su voz fue como la corriente largo tiempo
contenida y que finalmente es libre de fluir.

—Incluso alli encontré gente que no se atrevia a ir mas alla.



Temerosos a los que abrir la carne, como aquel al que llaman el
Apestoso demanda, les llena de pavor. Por eso elegi empufar el
macuahuitl. Porque yo soy el que sigue a Popol Vuh, el hijo de Yum
Kimil, el que mata en nombre de Lek-Toah. Mi arte se nutre de la
sangre, del dolor, del sacrificio. Usa la carne y los cuerpos como el
artista utiliza el lienzo y el barro. Es un codigo para comunicarme
con dioses que tu, frailecillo ridiculo, no comprenderias ni en cien
vidas. Me converti en algo mas que un angel vengador, me converti
en la muerte misma.

Diego sonrié por dentro. La presa habia mordido el anzuelo, era
el momento de tirar del sedal.

Entonces, épor qué regresaste? ¢éPor qué mataste a esos
hombres? éPor qué elegiste miembros de algunas de las familias
mas poderosas de Sevilla? ¢Quién te lo ordend?

Un gesto de ira se abrié paso en las facciones de Salvador hasta
contraer su rostro en una mascara de pura cdlera.

—iNadie me ordena qué hacer!

El franciscano no se dejd intimidar. Puso las manos a la espalda y
habld con deje pausado.

—Eres la herramienta de una venganza que nada tiene que ver
contigo. éPor qué quieres seguir siendo solo eso, un arma? éPor qué
te sigues dejando dirigir por alguien que se oculta en las sombras?

—iCallaos, fraile! iOs digo que a mi nadie me dirige!

—Demostradlo. Soltad a ese hombre. No sigadis siendo cdmplice
de una venganza que en nada os atafe. Demostrad que es cierto
eso que decis de que nadie os dice qué hacer.

Rafael se maravilld de la labia del fraile. Solo con palabreria, sin
mover mas musculos que sus labios, habia logrado que la duda
anidase en el corazén del Sayon. Dudaba. Estaba claro. Solo habia
que ver su rostro. Pero éera aquello suficiente para que perdonase la
vida a Gaspar?

Nunca lo sabria. El enmascarado se enfrenté a Salvador con
safna.

—iSe te ordend concluir tu labor! Mata a ese hombre y después a



estos dos fisgones —bufo.

Diego enarcd las cejas. La mascara no lograba disimular el claro
tono femenino de aquella voz.

El Sayon se volvio enrabietado hacia su compaiiero.

—iNadie me dice qué he de hacer!

Las manos del otro se deshicieron de la mascara, que arrojé a los
pies de la escalera. Bajo la careta, habia un rostro de mujer. El
mismo del hombre que habia muerto aquella noche en la Laguna de
la Pajareria. Rafael soltdé un quejido de sorpresa. Era el rostro que
habia visto cuando lo secuestraron. No habia sido un engafio de las
drogas.

—No voy a consentir que mi hermano haya muerto en vano —
ladrd la mujer.

Su hermano. Eso explicaba el parecido con el hombre muerto en
la Laguna.

—Ese demente tenia a una pareja de gemelos indios como
ayudantes —se le escapd en voz alta al chico.

Ajenos a aquella revelacién, la pelea entre el Sayon y la mujer
crecia en intensidad.

—iTU haras lo que yo ordene! —gritd el primero.

La mujer taladrd con la mirada a Salvador.

—Si tu dudas, yo misma acabaré tu labor —tasco al tiempo que
lanzaba una estocada al cuello del Sayén con tanta velocidad que el
filo solo fue un borrén acerado que hizo brotar un chorro de sangre.

Salvador soltd su arma y se llevd las manos a la herida. La
sangre manaba abundante de la carédtida. Estaba muerto, era solo
cuestion de minutos.

Con la misma asombrosa celeridad, la mujer se desplazd hasta la
especie de altar donde yacia Gaspar. Se aprestd a dar un segundo
lance mortal. No llegd a hacerlo. El estilete de Rafael se le clavd en
el brazo y solt6 un aullido de dolor. Luego su mano trazé un arco con
el pufial que habria logrado su objetivo si el chico no hubiese estado
listo y retrocedido con agilidad.

La llegada del alguacil Bafios con tres de sus corchetes impidio



que hubiese un segundo intento. La mujer solté algo en una lengua
ininteligible, ni uno solo de los presentes dudd de que se trataba de
un juramento. Echd a correr escaleras arriba y se perdido en el
corredor que se abria al final de estas.

—iSeguidla, Banos! No dejéis que huya —trond la voz del fraile,
sefalando el lugar por el que la mujer habia huido.

A la carrera, los corchetes siguieron a la mujer escalones arriba.
Rafael hizo amago de hacer lo propio, pero el franciscano se lo
impidio reteniéndolo por el brazo.

—Deja que ellos se ocupen. Libera a Gaspar —le dijo.

El muchacho asintié con gesto lento y cumplidé con lo que se le
encomendaba.

Diego se arrodillo junto al moribundo Salvador. El asesino estaba
palido como la cera. Su respiracion era entrecortada y la sangre
habia formado un océano grana bajo su cuerpo.

—Solo queria que el mundo admirase mi arte —balbucid.

—Te estas muriendo. Ponte a bien con Dios antes de irte —le
urgié el fraile.

Salvador prorrumpio en una suerte de risotada que truncé en una
fea tos. Le siguié un gorgoteo que no anunciaba nada bueno.

—Yo0 ya no rezo a tu Dios.

—éQuién esta detras de todas estas muertes?

Las pupilas de Salvador se clavaron en las del fraile. Durante un
segundo, dio la impresidon de estar viendo al religioso y al mismo
tiempo algo mas alla de la misma realidad.

Como si el fraile y el mundo entero se hubiesen esfumado,
Salvador comenzd a desvariar. Solo estaban él y aquellos dioses a los
que adoraba. A los que hablaba a voz en cuello.

—El mundo tenia que contemplar mi obra. Debia ser testigo de
mi arte supremo —dijo entre delirios.

Su discurso se transformd en apenas un susurro. De su boca
manaba sangre oscura y tenia los ojos en blanco.

Luego, el pecho se le hinchd como si quisiese contener todo el
aire del mundo v, tras ello, solté su Ultimo aliento.



Pese a la negativa, Diego trazd con sus dedos la senal de la cruz
en su frente y le cerrd los ojos. En silencio, rezd por aquel pobre
desgraciado. Desed que alguna de las divinidades paganas a las que
se habia entregado recogiese su alma. Alla donde estuviese,
esperaba que hallase por fin la paz.

En ese momento, Bafos y sus hombres regresaron a la cisterna.

—Esa condenada se nos ha escapado. Este lugar es un laberinto
—se lamentd el alguacil, tratando de recuperar el aliento.

Mird el cuerpo inerte de Salvador tirado en el suelo e interrogd
con la mirada al fraile. Este negd para dar razdon de que el Saydn de
Santa Maria, esta vez si, habia muerto.



XL

Al anochecer del Jueves Santo, Sevilla era un incendio carmesi en el
cielo y una brasa de silencio en la tierra.

La Semana Santa a punto habia estado de suspenderse por las
acciones del Sayén de Santa Maria. Muerto este, y esta vez
definitivamente, la ciudad celebraba aquellos dias como un
acontecimiento aun mas extraordinario de lo que ya de por si era.

El recogimiento de los centenares de fieles que se agolpaban al
paso de las cofradias llenaba la ciudad de fervor religioso. Los
penitentes y costaleros se afanaban en su labor. Sevilla era esos dias
un lugar de profunda fe.

Incluso en las tabernas y figones se trasegaba menos vino que
de ordinario y las barajas estaban silentes. Las mujeres de la calle,
jayanes y asesinos asistian a misas y procesiones, intentando lavar
asi sus muchos pecados.

Pero no siempre habia sido asi.

Antes del sinodo de 1604, convocado por Nifio de Guevara, era
habitual que tuviese tanto de escéptica diversion como de
celebracion religiosa; algo que el excelentisimo y severo arzobispo
no habia visto con buenos ojos. A resultas, legislé a favor de un
mayor control de hermandades, abogando por el caracter devoto de
la semana.

Aqguel sinodo también habia regulado las estaciones por las que
las decenas de hermandades debian de pasar; incluyendo como



obligatoria la de la Santa Maria de la Sede a la que las cofradias
debian de peregrinar por ser el templo mayor de Hispalis.

Frente a la catedral, una muchedumbre aguardaba la salida del
primer paso procesional. Entre el gentio, se encontraban Diego de
Luna y Rafael. Un ufano Bafos departia con el fraile, demandandole
explicaciones de lo sucedido bajo la collacion de San Bartolomé dos
semanas atras.

—Nunca me explicasteis cdmo nos encontrasteis en los tineles,
alguacil.

El golilla esbozd una sonrisita de superioridad.

—Supe que me ocultabais algo en cuanto os despedisteis de mi
en la plaza de San Francisco. Nunca juguéis a naipes, se os ve el
farol de lejos —afiadié con sorna.

—Asi gue nos seguisteis.

—En efecto. Aunque ordené peinar la campifia, por si estaba
equivocado. Cogi tres hombres y fui tras vos hasta la Buhayra. Alli os
vimos entrar en el pasadizo.

—¢Y cdmo acertasteis a guiaros bajo tierra? Esos tineles son un
laberinto.

—Fue cosa de milagro oir vuestras voces. Las seguimos hasta
aquella cisterna. Os juro que hasta ese momento crei que nos
quedariamos para siempre dando vueltas bajo tierra, como los
topos.

—Sea como fuere, no logramos atrapar a esa mujer. Ella nos
habria llevado hasta el verdadero responsable de todas esas
muertes.

—Segquis sin creer que fuera ella misma.

Diego negd con vehemencia.

—Ella y su hermano eran solo dos piezas mas, dos herramientas
para su venganza, como Salvador.

—Pues podéis despediros de ella. Como os dije, los hombres que
custodiaban ese dia la puerta de Jerez estan seguros de haber visto
a una mujer que se ajusta a su descripcion salir de la ciudad. Puede
estar en cualquier parte.



—Pero quien mueve realmente los hilos de esta macabra trama
sigue en Sevilla, estoy convencido.

—Podéis contentaros con el hecho de que esto haya acabado por
fin. Y al menos salvasteis la vida de vuestro superior.

Diego no dijo nada, su rostro habld suficiente por él.

—Por lo que a mi respecta, padre —terci6 Rafael—, esos
hideputas se merecian lo que les sucedié. Forzaron a una mujer y
amanaron el proceso para librarse de la pena. Que Dios me perdone,
pero asi lo pienso.

Diego no solo no podia estar en desacuerdo con aquel parecer,
sino que no entendia en qué momento la venganza se habia
convertido en justicia.

—La mejor venganza es no actuar como quien causé dano —dijo
citando uno de sus libros favoritos.

La salida de la Cofradia de la Veracruz, portando la sagrada
reliquia de la Santa Cruz donde fue crucificado Cristo, interrumpid la
conversacion. Un silencio fervoroso cubrié la calle. Los fieles
formaban dos organizadas filas a ambos lados de la via, por entre la
que los penitentes desfilaban portando antorchas y hachones.

Era aquella una de las pocas hermandades que seguia
procesionando a la antigua. La inmensa mayoria lo hacia siguiendo
los dictados de Trento, que abogaban por una mayor teatralidad
para lograr una reaccidon mas visceral en los fieles. Asi, las Ultimas
décadas se habia vivido una explosidon de imagenes monumentales,
pasos bajo palio y nazarenos que con el rostro oculto desfilaban
arrastrando cadenas o castigando su carne con fe.

La cabeza de Diego estaba lejos de alli. No podia rendirse a la
l6gica de Bafios. Era muy probable que las muertes hubiesen
acabado para siempre y que el Sayon terminase como un recuerdo
con el que las madres asustasen a los niflos que no querian irse a
dormir, pero él sabia que un asesino, el verdadero asesino, quien
habia orquestado aquella matanza, alin caminaba por Sevilla.

Soltd un suspiro hondo y quedo y mird en rededor. Era incluso
muy probable que el hombre que habia manejado al Sayén para



lograr su venganza estuviese alli esa noche.

Al otro lado de la calle, se alzaba una tarima con lustroso palio
destinada a las autoridades y personas notables de la ciudad. Su
excelencia el arzobispo y al asistente conversaban en comandita
junto a otros altos cargos del Cabildo. Distinguié también las
personalidades que hacia tan solo unas semanas se habian dado cita
en el corral de comedias de la Monteria: miembros del Consejo de
Indias y de la Casa de la Contratacion, regentes de la Real
Audiencia, cénsules de la Casa Lonja; todo el mundo que era alguien
en Sevilla estaba alli.

Echd en falta a Gaspar. A buen seguro, de no haber estado
recuperandose de sus heridas en la finca de la familia en Jerez,
habria estado sentado entre tanto personaje notable.

Su mirar se topd con una dama que contemplaba con sentido
fervor el desfile de la sagrada reliquia. Se la quedé mirando largo
rato. Intentando ubicarla. La mujer se abanicaba regularmente
mientras se retocaba con la mano derecha el caro y discreto velo
con que cubria su rostro.

¢Quién era? ¢De qué la conocia?

La identificd al fin. Era Catalina de la Cruz, la esposa de aquel
banquero genovés al que maese Murillo habia definido como un
petimetre engreido. De hecho, el pintor estaba amistosamente
sentado junto al banquero, como si de lo dicho no quedara nada.

Habia alguien mas entre aquel privilegiado grupo a quien Diego
conocia de sobra: Alonso de NUfiez. El mismo habia intercedido para
que el rufian estuviese esa noche junto a las autoridades. Ese habia
sido el favor pedido a cambio de la libertad de Rafael. Un precio
exiguo, en opinion del fraile.

El Padrecito estaba cogiendo un pellizco de tabaco en polvo de la
tabaquera. Al ver que el fraile lo miraba, sonrié hasta mostrar todos
los dientes debajo de su mostacho pelirrojo.

El fraile le devolvié el gesto. Muchos en aquella tribuna eran
menos dignos de estar esa noche alli.

Su mente regresd de nuevo al hombre que se ocultaba tras el



Sayon, era como tener una costra que le urgia a rascarse una y otra
vez.

¢Qué sabia de él? Poco ciertamente.

Estaba relacionado de algun modo con la familia Aguado y debia
de ser muy rico para poder permitirse aquel juego.

Poca cosa era esa, por no decir nada.

Debia ser realista. Era imposible atraparlo.

Tal vez aquello era lo mejor. Podia dejar de perseguir asesinos.
Olvidar el pasado y centrarse en el futuro, en su hija, en Ana Maria.

De repente, algo que habia desterrado a algun recéndito lugar de
su memoria se abrid camino entre sus pensamientos. Un chispazo
que prendid una hoguera. Volvid a fijar su atencion en la tribuna
durante unos instantes.

Luego, se acerco a Bafos y le susurrd al oido.

—¢Recordais aquella tarde en el corral de la Monteria, cuando os
asalté a la salida?

El alguacil invirtid unos segundos en avivar su memoria.

—éCdmo olvidarlo si fuisteis como un perro de presa conmigo?

Fray Diego ignor6 el comentario.

—¢Le dijisteis a alguien ese dia que yo os acompanaba la noche
que entramos en la casucha de la Laguna de la Pajareria?

Bafos arqued las cejas.

—A nadie. Vos mismo me dijisteis que evitara dar vuestro
nombre. éPor qué preguntdis eso precisamente ahora?

Diego volvié el rostro de nuevo en direccion a la tribuna de
autoridades.

Catalina de la Cruz fue consciente de la atencidon que despertaba
en el religioso. Al punto supo qué pasaba por su cabeza.

Sin mediar palabra, descendi6 de la tribuna y comenzd a alejarse
del gentio. Diego la imitd. Hubo de cruzar la calle, por lo que
aguardd a que la procesidon concluyese su paso y se alejara.

Se afand en no perder de vista a la mujer.

Catalina caminaba pegada al muro de la catedral. Daba veloces y
agiles pasos, aungue no trataba de huir. Su caminar permitia que el



fraile pudiese seqguirla pese a la aglomeracion de gente. De tanto en
tanto, volvia la cabeza para comprobar que el clérigo la seguia.

Entrd en el templo. Diego hizo lo propio.

Dentro, una multitud se agolpaba a ambos lados de la nave
central. Catalina evitd la muchedumbre y torcié a la derecha.

Diego supo a dénde se dirigia.

—Padre —escuchd a su espalda. Se gir6 y vio a Rafael venir en
su direccion—. Os habéis ido sin decir ni amén a nadie. ¢Adonde
vais?

—Ve en busca de Banos y aguardad junto a la entrada a la
Giralda, mientras yo subo a la torre.

El muchacho lo observd confuso durante varios segundos.

—éDe qué estais hablando? éPor qué razon vais a subir a la
Giralda?

Las manos de Diego se aferraron a los brazos del chico. Lo mir6
con fijeza.

—No dejéis que nadie entre hasta que yo baje. Y, si quien sale
por esa puerta es Catalina de la Cruz sola, prendedla de inmediato.
Ella es quien esta tras el Sayon.

Rafael boqued unos segundos sin que ninguna palabra acudiese
a Su garganta.

—¢Es que vos no pensais bajar de alli arriba? —balbucié al fin.

Diego ignord los interrogantes. Abrazd al chico. Luego se apart6
de él y lo urgié dando sonoras palmadas.

—iVamos! No te quedes ahi. Ve en busca del alguacil y cuéntale
lo que te he dicho.

Rafael parecié querer decir algo mas, pero al final gird sobre sus
talones y, a la carrera, salié de la catedral.

Diego se persignd antes de acceder al interior de la Giralda y
acometer el ascenso a la torre.

Pensd que era curioso que nunca hubiese subido las treinta y
cinco rampas que conducian a lo mas alto. Quizas aquella seria su
primera y Ultima vez.



XLI

La Giralda, que recibia su nombre de la veleta de forma humana
colocada en su cuspide, era el simbolo de Sevilla. Tras numerosas
reformas, la mas importante debida al terremoto de agosto de 1356,
el aspecto del antiguo alminar almohade habia sufrido cambios
radicales. Tantos que ni el mismisimo caid de Sevilla durante la toma
de la ciudad por Fernando III, Axataf, lo reconoceria.

El cuerpo inferior conservaba la fisonomia islamica, con sus
ventanas de arcos polilobulados y de herradura y decoracion
geométrica de ataurique, y el superior, realizado por manos
cristianas y dividido a su vez en varios cuerpos. Aunque aquella
divisién religiosa no era tal, ya que en la parte mas baja de las
fachadas norte y este se habian plasmado numerosos frescos de
tematica cristiana.

A nadie encontré Diego en el cuerpo de campanas, salvo aquellas
gigantes de metal ahora silentes, pero que podian escucharse desde
cualquier parte de la ciudad.

Resolvid que debia seguir subiendo. Se remangd el habito y
continué su ascenso, ahora a través de las angostas escaleras
centrales.

Desembocaban en la llamada terraza de las Azucenas, pues en
sus cuatro esquinas se colocaban otros tantos jarrones con flores
simbolizando la pureza de la Virgen Maria.

Alli, apoyada en el pretil, aguardaba Catalina de la Cruz. A sus



pies se extendia la ciudad. Desde tal distancia parecia un lugar
sereno Yy en calma. Por encima de ellos, un manto de estrellas,
Titilaban como si un dios soplase para apagar sus llamas.

—Padre de Luna, me agrada comprobar que venis solo. Por un
momento temi que traeriais con vos a ese patan de Bafos.

Diego se adentrd varios pasos en la terraza, pero mantuvo una
distancia prudente.

La mujer se puso de perfil. Mird un instante de reojo al fraile
antes de regresar al punto a su postura inicial.

—éCdmo disteis con la cisterna en los tuneles?

Diego extrajo el dibujo de Jeronimo de entre sus habitos. Se lo
mostrd. Confundido, vio ternura en el rostro de Catalina al reconocer
al autor del garabato.

—Sorprendi al crio una noche, espiandonos. No llegd a ver lo que
alli haciamos, pero le adverti que no era conveniente que estuviese
en aquel lugar. Por lo visto no atendié a mis consejos.

—¢Por qué sabiais vos de la existencia de esos tuneles?

—Los conocia desde nina. Mi familia los usaba para asistir a una
sinagoga oculta. Estaba ubicada bajo la iglesia de San Bartolomé.

—iComo preferis que os llame? ¢Catalina de la Cruz o Teresa
Aguado?

Aungue no se gird, Diego supo que los labios de ella habian
trazado una sonrisa triste.

—Hacia tantos afios que no escuchaba pronunciar mi nombre
gque se me antoja extraho.

—Catalina, entonces.

—éCoOmo habéis sabido que era yo?

—El abanico. Me fijé en que usabais vuestra mano izquierda para
daros aire con él. El galeno que inspecciond el cuerpo de Nicolas de
Almansa dijo que quien lo habia emasculado era zurdo.

Catalina fue consciente de que sostenia el abanico en su
siniestra. Lo estudio con interés. ¢Como aquel objeto aparentemente
tan simple podia decir tanto de una persona?

—Os felicito —dijo.



—Imagino que el privilegio de humillarlos castrandolos lo
reservasteis para vos.

Catalina asintio para si.

—Con Pedro Salazar y Alvaro de Torres precisé de ayuda, pero
después me basté sola para arrancar los huevos a esos cerdos.
Salvador se ocupaba del resto. Era un loco, pero se podia contar con
él para que hiciese un buen trabajo.

—éCémo lo conocisteis?

—¢El destino, quiza? —dijo. Después, hizo una larga pausa. Sus
0jos oteaban un tiempo y un espacio mas alla del que se adivinaba
en aquel mar de tejados rojos—. Mi vida no fue facil después de
irnos a las Américas. No pretendo justificarme, pero fue asi. No
teniamos una blanca. Mi madre murié de unas fiebres, y mi padre al
poco, arruinado. Mis hermanos se marcharon, no sé nada de ellos
desde entonces. Asi que me vi forzada a hacer lo que fuese para
sobrevivir. Trabajé en la calle. Vendiendo mi cuerpo adn sin formar a
hombres que no tenian reparo alguno en metérmela donde les
placiera por unos cochinos reales.

—Eso no os da motivo para hacer lo que os plazca.

La mujer soltd una risotada triste antes de proseguir.

—Con dieciséis entré al servicio de una mancebia, fue una
mejora, pero sabia que aquello solo duraria lo que mis carnes
luciesen firmes y prietas. Asi que me esforcé por ser algo mas que
una puta. Me converti en la «mujer enamorada» de varios
terratenientes. La barragana de ricachones viejos a los que era facil
engatusar. Con esas mismas me hice ama de la botica. Fue entonces
cuando conoci a Salvador. Era cliente habitual del negocio. Tenia
gusto por diversas depravaciones, y en mi casa siempre encontro lo
que buscaba. Una noche se le fue la mano. Maté a una de las
chicas. En lugar de llevarlo a la justicia, lo tomé a mi servicio. Supe
ver en él ciertas cualidades.

—Qué podia tener ese demente aparte de su locura?

El rostro de la mujer se volvid hacia Diego.

—Era un loco, no os falta razon. Pero tenia un gran sentido de la



lealtad que, junto a su falta de escrupulos, lo convertia en un
servidor idoneo. Con su ayuda y mi buen tino para los negocios,
llegué a acumular una fortuna que muchos envidiarian. Nos
llevabamos bien. También él estaba herido. Era imperfecto, como yo.
Y también él habia huido de Espafia. En las Indias, entré en contacto
con santones y sacerdotes que practicaban rituales paganos, estaba
obsesionado con sus ritos y su religion. Incluso se cambid de
nombre.

—¢Asi conocid a los dos hermanos que lo acompafiaban?

—Marcos y Lucia, al menos, esos eran sus nombres cristianos.
Eran sus esclavos, aunque los trataba mas como si fuesen familia. Y
a fe mia que entre ellos existia una relacion extrafa, pero
funcionaba a su manera. Al menos hasta que Marcos murié en la
Laguna de la Pajareria. Esa noche, Salvador debia de haber estado
en la casa, pero andaba encamandose en una botica cercana con un
par de izas y un bujarrén. Lucia no le perdon6 nunca aquello.

—Por eso acabd matandolo.

—Salvador debia morir una vez acabada su labor. Era lo mejor
para todos. Aquello solo me puso mas facil las cosas. Convencer a
Lucia de hacerlo fue infinitamente mas sencillo tras la muerte de su
hermano.

Diego se persignd al oir aquella confesion. La perversidad de
aquella mujer parecia no tener limites.

—Y cuando trazasteis este enrevesado plan para vengaros de
los violadores de vuestra hermana?

—Vendi todos los negocios de Nueva Espafia y regresé. Me casé
con Guido. Era un pobre diablo practicamente en la ruina, pero
manejable, y yo necesitaba un esposo que diese la cara. Llegamos a
un acuerdo. Asi me converti en una esposa sumisa, devota,
obediente a ojos de todos, mientras era en realidad quien manejaba
los negocios. Comencé a planear mi venganza. Hice venir a Salvador
y lo instalé en Sevilla. Le di instrucciones de como debia proceder,
Estaba obsesionado con crear arte a partir de la muerte, era algo
que lo dominaba. A mi me daba igual lo que hiciese con los cuerpos



siempre que esos bastardos sufriesen.

—¢éPor qué? éPor qué arriesgarlo todo después de tantos afos?

Los ojos de Catalina volvieron a posarse en la figura de fray
Diego. Lo observd en silencio durante unos segundos que al religioso
se le antojaron siglos. Luego, volvid a darle la espalda.

—Porque lo que le sucedid a Inés no ha dejado nunca de
atormentarme. Habéis leido los legajos del proceso, sabéis que todo
fue una farsa. Pero no visteis el estado en que regresd. Yo si. Traia
la ropa hecha jirones. El cuerpo lleno de moretones y heridas. Pero,
sobre todo, tenia la misma mirada que se le pone a alguien al que
un galeno da por desahuciado. Vacia, sin vida. La mirada de una
muerta en vida. Murid ese dia. Cuando esos animales la forzaron sin
piedad. Uno tras otro. Vos no podéis ni imaginar lo que eso es. Yo
tenia once afios cuando sucedid. Era mi hermana mayor, la queria
mas que a nada en este mundo. Juré que no pararia hasta hacerle
justicia.

—Lo que vos hicisteis se llama venganza.

—iFue justicia!

Catalina habia saltado como una culebra enterrada bajo la
hojarasca a la que pisan. El fraile no se amiland.

—La justicia solo puede nacer de la misericordia de Dios.

—éDios? éDonde estaba Dios cuando violaron a mi hermana?
¢Donde, cuando esos malnacidos fueron declarados inocentes? —
dijo ella al tiempo que su indice senalaba al clérigo, retador—. El dia
que se falld la sentencia, Inés acababa de enterarse de que estaba
embarazada. De alguno de esos hideputas. Por eso salté del puente
de Barcas. Por eso se quitd la vida.

Diego enmudecid. No supo qué decir. Los ojos de Catalina
estaban arrasados en lagrimas. Se limitd a apartar la mirada hasta
que la mujer se calmo.

De improviso, el viento al que llamaban abrego se levantd y
comenzd a soplar con fuerza desde poniente. Sobre sus cabezas, el
Giraldillo se movia a su merced con un rumor metalico.

—éPor qué secuestrasteis a mi ayudante? éPor qué no lo



matasteis? —inquirio el fraile.

Catalina se encogié de hombros.

—Cuando me enteré de que pretendiais rebuscar en el archivo de
la audiencia, supe que no tardariais en encontrar lo que relacionaba
al Saydn conmigo. Aunque era dificil que averiguaseis quién soy en
realidad, no podia correr riesgos. No tan cerca de concluir mi
venganza. Debia manteneros ocupado. Pero el chico no era culpable
de nada. Por eso os di la oportunidad de salvarlo. De salvaros a vos
mismo.

—Eso os honra, pero no puedo dejar que os vayais. No después
de lo que habéis confesado. Sois culpable de cada una de esas
muertes. Bajad conmigo. Entregaos de buena fe a Bahos, os
prometo un juicio justo.

La mujer hizo el asomo de soltar una risotada.

—Es que no habéis aprendido nada, fraile? No hay justicia para
nosotras.

—El alguacil espera abajo. No podéis huir.

—Eso ya lo sabia cuando subi aqui.

Diego compuso una mueca de confusion.

—Entonces, ¢por qué no has huido?

—Porque alguien tenia que conocer la verdad.

Por segunda vez, Diego se quedo sin palabras. Solo el frufrd de
las ropas de Catalina agitadas por el viento quebraba el silencio.

De improviso, se oyeron voces procedentes del tramo inferior.
Bafnos y Rafael ascendieron el ultimo trecho de la escalera de la
torre.

—No he podido hacer que aguardara abajo —se justifico el chico.

El alguacil llevaba la ropera bien sujeta en la diestra. Mird al
fraile. Luego hizo otro tanto con Catalina. Hizo amago de abrir la
boca, pero se quedd a medias.

—éAlguien me va a explicar qué sucede aqui? —reclamo
malhumorado.

—Me temo, sefior alguacil, que hayais llegado al final de esta
funcion —dijo Catalina.



En ese preciso instante, Diego supo lo que iba a suceder a
continuacién. Tratd de asir el brazo de la mujer, pero no llegd a
tiempo.

Con agilidad, Catalina de la Cruz se puso de pie sobre el pretil de
la terraza. Sus manos se aferraban a una de las jarras de bronce de
las esquinas.

—No lo hagas —imploro el fraile.

Pero en las pupilas de la mujer se adivinaba una determinacién
tal que supo que sus palabras no servirian de nada.

Catalina volvié la cara, echd un reojo abajo. Luego mird a Diego.

—Me alegra que hayais podido encontrar a vuestra hija —dijo.
Una sonrisa, la primera real y espontanea en mucho tiempo, se
formd en sus labios antes de dejarse caer de espaldas.

Diego llegd a tiempo de asomarse para ver su silueta alejandose
en direccion al suelo. Se apartd. No queria verlo.

Incluso desde aquella altura oyd el impacto del cuerpo al golpear
el suelo. Segundos mas tarde, se escucharon gritos de pavor entre la
multitud.

Catalina de la Cruz yacia muerta a los pies de la Giralda, a escasa
distancia de donde habia sido encontrado el primer cadaver del
Sayon. Al fraile no se le escap6 la macabra ironia.



Epilogo

Poco hacia que el cielo ya clareaba cuando dofia Jacinta entrd en la
casa de los Valdés. Desde que el fraile se alojaba en la finca de la
familia, su tranquila existencia se habia visto interrumpida por sus
demandas y peticiones.

éCuando demonios ese condenado fraile regresaria a Sevilla?
Iban para dos los meses que llevaba en Jerez y no hacia amago de
irse.

Cerrd la puerta tras de si y se dirigid a la cocina. Dejé las
verduras que habia comprado de camino y, mientras se anudaba el
delantal, se asomo a la escalera y llamé a gritos.

—Padre Gaspar. Ya estoy en casa. éQueréis que os lleve el
desayuno a vuestra camara o preferis comer en la cocina?

Nadie contestd.

Estird los labios. Termind de anudarse el delantal y echd a andar
escaleras arriba.

La puerta de la camara estaba entreabierta. Escamada, se asomo
al vano. Dentro, los postigos seguian cerrados y escudrind la
oscuridad.

—Padre Gaspar —musito.

De nuevo silencio.

Entrd con cautela. Descorrid las contraventanas y la luz del
amanecer gaditano entrd a raudales, inundando todo de claridad.

Sobre la cama yacia el cuerpo de Gaspar Valdés. Estaba aun



vestido con la ropa de dormir y habia un gesto de terror en sus
facciones. Una mancha de sangre que nacia en su entrepierna
empapaba las mantas. Un tajo le recorria el cuello de parte a parte.
—iSanta Madre de Dios! —exclamd dofia Jacinta al tiempo que
se llevaba la mano a la boca.
Estaba tan asustada que no atind ni siquiera a persignarse.

X Xk Xk

Diego llego junto a la barcaza y echd un vistazo alrededor. Aguardo.
Aun no habia sefiales del chico ni de Isabel.

La mafana estaba fresca pese a que el viento ya traia anuncio
del cercano verano. El Arenal hervia de actividad y, aparte de él
mismo, nadie estaba desocupado o contemplativo. Los esportilleros
cargaban sus carros y las voces de los mercaderes reverberaban en
las murallas.

Mientras observaba las naves mecerse sobre las aguas del
Guadalquivir, pensé en lo sucedido en las Ultimas semanas.

La noticia de la muerte de Gaspar fue como un pufetazo en
pleno estdmago. Aunque el guardian era un manipulador y un
mentiroso redomado, el final que habia recibido era en exceso cruel.
No lo merecia, ni siquiera aunque sus actos en el pasado hubiesen
sido detestables. Ni aunque él mismo le hubiese deseado en secreto
la muerte tras las mentiras sobre Elena.

A Diego no le cabia duda alguna de que la responsable de su
muerte habia sido Lucia, la esclava india de Salvador, cumpliendo los
dictados de Catalina. Al final, aquella mujer habia completado su
venganza.

¢Y qué habia ganado con ello?

Sevilla desconocia lo que realmente habia sucedido aquella noche
en la terraza de las Azucenas. Para todos, Catalina habia caido al
vacio al asomarse despreocupadamente al pretil al paso de las



procesiones de Semana Santa. Nada la relacionaba con los
asesinatos del Sayon de Santa Maria.

Y era mejor asi.

El fraile no habia sido de ese parecer al principio, pero los
argumentos del golilla acabaron por convencerlo. Si permitian que
los actos de Catalina saliesen a la luz, si hacian que Sevilla conociese
sus razones, si contaban su historia de venganza, écuantos otros
desfavorecidos por las leyes podrian tomar aquello como justo e
imitarla?

Asi pues, fraile y alguacil sellaron un pacto para que lo sucedido
en la Giralda nunca fuese publico. Ellos nunca habian estado alli
arriba y la muerte de Salvador era el final de la leyenda del Sayon.

De los presentes aquella noche en la terraza solo uno mostro su
desacuerdo con aquella medida. Rafael sostenia que hacer tal cosa,
permitir que unos ricachones se saliesen con la suya, era deshonrar
la memoria de Inés Aguado.

Y no le faltaba razdn. Pero, en ocasiones, el bien comuln esta por
encima incluso de la verdad. Un dia, cuando el tiempo le hubiese
dado las lecciones necesarias, también él lo entenderia.

Solo una persona aparte de ellos tres conocia la verdad: Maese
Murillo. Diego se la habia confesado, quien sabe si para hacer que el
artista se sintiese menos culpable por su antiguo aprendiz. Lo cierto
era que el pintor guardaria el secreto, como ellos. Pero se habia
permitido utilizar aquella informacién. Su inacabada Magdalena
penitente tenia ahora el rostro de Catalina de la Cruz.

La llegada del muchacho interrumpid sus cavilaciones. Llevaba de
la mano la rienda del borrico cargado con el equipaje. Isabel
caminaba a su lado.

—Veo que ya estd todo listo para la partida —sefald el
franciscano.

Rafael se encogid de hombros levemente.

—la barcaza no suelta amarras antes de mediodia, pero
queriamos tener tiempo para despedirnos.

—é0s apetece un jarro de vino, padre? —tercid Isabel—. Dicen



que no hay mejor bebida para los adioses que el néctar rojizo de las
bayucas del Arenal.

El fraile la mir6 agradecido. Aquella propuesta era ideal para
alejar la tristeza de la partida.

—Sea —dijo.

Dieron unos reales a unos pilludos que a tales menesteres se
dedicaban y los dejaron al cargo de las pertenencias.

Con la garganta bien lubricada por el vino y la buena compaifiia,
la mafiana pasd tan veloz que cuando el sol estaba en lo alto les
parecid que acababan de sentarse a la mesa de la taberna.

Regresaron junto a la barcaza. Era la hora de subir a bordo.

La Cobriza se valia y servia por si misma, pero dejé que su
hermano la ayudase a saltar a la embarcacion. EI muchacho se
sentia tan culpable que no habia nada que no hubiese hecho por
ella.

—No estés triste, Rafaelillo —le dijo ella, tomando su rostro entre
las manos—. Haces lo mejor para ti.

El chico bajd la mirada.

—Si tl me lo pides, cambio de parecer y me voy contigo y tu
prometido.

—iQuia! Que tu has de ser el primero de la familia en tener
estudios.

A duras penas el chico contenia las lagrimas. También su
hermana, aunque el orgullo le impelia a ocultarlo a los presentes y
alzaba la voz para disimular.

—iY vos, padre! —exclamo, apuntando con un desafiante dedo a
Diego—. Cuidad bien de mi hermano.

—Asi sera por la cuenta que me trae.

—Mas os vale, fraile. Que, si me entero de que volvéis a meterlo
en asuntos de asesinos, os las habréis de ver conmigo.

Una sonrisa afloré en los labios del religioso, pese a ser sabedor
de que poco de chanza habia en la amenaza.

Rafael y su hermana se fundieron en un abrazo que les supo a
poco y al punto la barcaza soltdé amarras. Desde el muelle, el



muchacho sacudié la mano para despedirse. Cuando volvio el rostro,
estaba arrasado en lagrimas.

Diego lo atrajo hacia si.

—Siento que al no irme con ella la estoy traicionando —sollozd el
chico en su pecho.

—Nadie, ni siquiera las personas que amamos, puede Vvivir
nuestra vida, solo nosotros.

Aquellas palabras lograron que el llanto se convirtiera en un
hipido y al poco cesara. Y, aunque la pena seguia ahi, con el tiempo
también esta se esfumaria. Tomar los votos era la mejor decision
posible para él.

Echaron a anclar. En el cielo se estaban arremolinando nubes y el
sol salia y se ocultaba. Un calandrén ilumind el rio como si de él
brotara oro.

Caminaron sin pronunciar palabra, a buen paso. El fraile con las
manos a la espalda y la cabeza gacha; Rafael, la vista fija en el cielo.
De tal guisa, sin apenas pronunciar palabra, llegaron a su destino.
Se detuvieron frente al convento de Santa Clara.

—éQueréis que os acompafne?

Diego negd con firmeza.

—Debo hacer esto solo —dijo con determinacion.

Dio dos pasos y hasta ahi le llegd el arrojo. Se detuvo frente a la
puerta de entrada. Alzé la mirada, se topd en lo mas alto con el
azulejo que representaba a la santa.

El muchacho se le acercd y le puso la mano en el hombro.

—Toros mas bravos habéis burlado ya. Que no se diga que Diego
de Luna tiene miedo de una chiquilla.

Al fraile se le escapd una sonrisa. Palmed agradecido la mano del
muchacho, suspird hondo y entro.

Mientras recorria el compas de acceso al convento, recordd la
primera vez, hacia tan solo unas semanas, que habia pisado aquel
mismo camino.

No habia visto a Ana Maria ese dia. La madre abadesa asi lo
habia sugerido. Y él lo habia agradecido. No se sentia preparado



para tal cosa.

La superiora se habia mostrado comprensiva y amable. Estaba al
tanto del origen de Ana. Aseguraba que Gaspar se habia ocupado de
su bienestar desde nina.

No fue hasta la segunda visita que tuvo valor para ver a su hija.
Desde la distancia y a través del enrejado que daba al claustro
central, pero la vio. No se le escapd el parecido con Elena. Los
mismos ojos, el mismo pelo claro, la misma manera de reir.

Aquella tarde hubo de hacer un esfuerzo para que las lagrimas
dejasen de manar a sus ojos. La madre abadesa le puso una mano
en el hombro y con voz dulce le dijo que no tuviera prisa en
conocerla. Que el dia llegaria.

Bien era cierto. El dia habia llegado.

En los jardines de la torre de don Fadrique, aguardaba la madre
abadesa, a la sombra de un castafio de indias. Los dedos
entrelazados a la altura del vientre. A su lado, una nerviosa novicia
se frotaba compulsivamente las manos.

Al ver llegar a Diego, humilld la cabeza, se rasco las mejillas.

También los ojos del fraile se posaron en el suelo cuando se
detuvo frente a ambas. Lanzaba reojos a cada tanto, pero sin
atreverse a mirar a la nifa directamente.

—El padre De Luna quiere conocerte, hermana Ana. Os dejaré
solos.

La afable sonrisa de la abadesa no logrd tranquilizar del todo a
ninguno de los dos. No obstante, la novicia elevd ligeramente la
vista y cabeced para afirmar.

—Como vos digais, madre.

—Estaré cerca por si me necesitas.

Al pasar junto a Diego, la mano de la superiora se poso en el
hombro de este, como queriendo infundirle valor.

La muchacha y el fraile se quedaron a solas. El sol continuaba su
inevitable camino en el cielo; pasado ya su cénit, creaba sombras
alargadas de ambos.

—La hermana abadesa me dijo que conocisteis a mi madre —dijo



la chiquilla al ver que el franciscano no se decidia a romper el hielo.

—Eres idéntica a ella.

Aquella sencilla frase hizo que un asomo de sonrisa se formase
en Ana Maria. Algo se habia destensado en el ambiente.

—Yo no llegué a conocerla. Murié tras mi llegada al mundo.

—Tienes su mismo color de pelo. Y los mismos ojos azules. Y
como a ella se te forma un hoyuelo en la mejilla izquierda cuando
sonries.

Ana Maria coligid que la relacién entre su madre y aquel fraile
debia de haber sido especial para que él se fijara en tales detalles.
Entrecerrd los ojos, balanced la cabeza a un lado.

—éDe qué la conociais?

Diego tragd saliva. Se agarré las manos para evitar que el
temblor en ellas lo delatase. Tomd aire y dibujé una sonrisa tierna.
La sonrisa de un padre hacia su hija.

—Habra tiempo para responder a eso dijo ¢Qué te parece si
comenzamos por un paseo?

Sobre sus cabezas, los arboles murmuraban mecidos por el
viento. En sus hojas, el rocio acumulado durante la madrugada
lanzaba reflejos de plata. Los ecos del Guadalquivir llegaban
transportados por el viento y Sevilla seguia sofiando su suefio del
Nuevo Mundo; tarde o temprano, habria de despertar de él, pero no
seria ese dia.

Padre e hija echaron a andar. Tenian toda la vida para conocerse.
Lo harian. Poco a poco.

FIN
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lo que aqui se cuenta sea todo lo real que tu quieras.
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