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A Claudina Kutnowski,
mi compañera.



Creo que el rey no es sino un hombre,
como yo lo soy.

Enrique V (acto IV, escena 1)
WILLIAM SHAKESPEARE



1
CABEZA DE MUERTO

En un alto en el camino entre Ayohuma y Potosí, se preguntaba el
hombre rubión, afiebrado, muerto de frío y rabia, “¿Cómo llegué de
la Universidad de Salamanca, de mi medalla de oro, de la dispensa
papal para leer los libros prohibidos, de ser el doctor Belgrano, de
los cómodos y sensuales salones europeos, de ser el honorable
secretario del Consulado de la benemérita Buenos Aires a este
general derrotado y desarrapado en medio de estos desiertos?”.

Nadie, empezando por él, responde, solo el viento helado le
devuelve algún sonido. Monta sobre sus dolores y el lomo del animal
y sigue casi sin pensar su camino, su destino. Lo único que lo alienta
es la decisión de esconder, de salvar ese pedazo de patria que lleva
entre sus ropas, en el pecho, esa bandera que nació mal parida en
Rosario y que le valió el reto del secretario del Triunvirato, Rivadavia.
Ahora es mucho más que un trapo, es la que flameó en el éxodo
jujeño y en los triunfos de Tucumán y Salta. La buscan tanto o más
que a él los enemigos, los godos que le vienen pisando los talones.
Sabe que tiene por delante cien leguas por caminos durísimos, llenos
de una belleza que ahora no puede ni quiere apreciar. Necesita llegar
a Titirí. En esas soledades imponentes piensa si no sería mejor estar
muerto, tan muerto como Gaona y Alderete y otros tantos que
cayeron en los campos de Ayohuma, por su culpa. Ahora, se anima y
se dice, “por mi culpa”. Solo le da coraje la misión que se
autoimpuso y las ganas de encontrarse con su admirado San Martín.

Mira su reloj y se da cuenta de lo poco que importa el tiempo en
esos parajes, excepto para saber que si no se apura lo va a



sorprender la noche helada o el enemigo. Nada ni nadie tiene apuro,
todo es eterno o efímero, da igual. Este objeto de oro es casi lo
único que le queda de su pasado, de esa civilización que se imaginó
para todos, los ricos y los pobres, los indios y los “españoles
americanos”. Se le dibuja una sonrisa cuando se acuerda de aquel
reglamento que escribió para los pueblos de las misiones de
diciembre de 1810, que le daba la igualdad a los naturales
guaraníes, sus cabildos, sus escuelas, el reconocimiento de su
trabajo y el respeto de su idioma. ¡Como se le enojaron los
“revolucionarios” de Buenos Aires! Sigue pensando que fue de las
mejores cosas que hizo. Y ahora, en ese camino americano, indio,
los ve. Ve a las mujeres cargadas con sus guaguas en las espaldas,
con su dolor eterno, casi resignado.

Se pregunta si tiene sentido seguir revisando esas cuestiones o
debería dedicarse a evaluar aquello que viene evitando. “¿Quién fue
el responsable de tanto desastre?”, piensa mientras mira cómo
algunos soldados delante de él se esmeran para no despeñarse en
esas quebradas filosas. Ya no sabe si valió la pena tanto rigor, y
sobre todo le mortifica pensar en lo inútil y costoso que resultó
sancionar al juerguista de Dorrego, uno de sus mejores oficiales, el
héroe de la victoria en Tucumán. Y sí, lo admite, con Dorrego en el
campo de batalla esto no pasaba. Pero no le sirve de mucho decirse
eso ahora cuando el camino se hace cuesta arriba y su caballo ya le
ha dado claras señales de no soportarlo más.

¡Cómo es la mente! Y cómo es la nada de estos paisajes que solo
te invitan a recordar. Recordar la gloria de los triunfos, de esa
impresionante batalla de Salta en la que se sintió morir y llegó a
escribir casi un testamento, para luego cometer el tremendo error de
liberar a los prisioneros. Lo traicionó su piedad cristiana con los que
se decían portadores del catolicismo y la buena fe. No habían
pasado ni dos meses y ya se estaban preparando para la revancha
los muy canallas. Tristán el primero, su “compañero” en las aulas de
Salamanca, tan americano, liberal y rebelde como él. Pero lo que no
se perdonará jamás es que fue él, el doctor Belgrano, quien demoró
la ofensiva cuando tenía todo para destrozarlos.



Ya no estaba Tristán, el nuevo enemigo se llamaba Joaquín de la
Pezuela, un madrileño de una familia “hidalga” de Santander, que
avanzaba sobre los campos de Vilcapugio. Él había armado sobre un
papel la batalla ideal basada en la sorpresa, pero el jefe español
había interceptado su correspondencia y conocía todos sus
movimientos. Solo tenía que esperar el ataque “sorpresa”. El
combate, gracias al increíble coraje de los escuadrones de criollos e
indios, comenzó siendo claramente favorable a sus tropas hasta que,
nunca sabrá por qué, el mal parido
de Echeverría llamó a retirada redoblando sus tambores. Nadie sabía
muy bien qué hacer, salvo Pezuela y sus comandantes, que
aprovecharon la ocasión para dar vuelta la batalla y alzarse con el
triunfo. En el campo, entre los inútiles alaridos de los malheridos y
los muertos, muchos más muertos del rey que del ejército patriota,
quedó gran parte de su parque de artillería. No pensaba en los retos
que sin duda sobrevendrían, tampoco en la degradación que ya le
importaba poco, pensaba en esos muertos, en los heridos que no
pudo salvar y en los prisioneros que iban a recibir el clásico
tratamiento de los ejércitos del rey: un viaje interminable de miles
de leguas hasta la prisión en las casamatas del puerto de El Callao,
en Lima, para sufrir más condenas y tormentos.

Después de Vilcapugio llegó como pudo a Macha con los
sobrevivientes y logró rearmarse gracias a los refuerzos que le
fueron aportando Eustoquio Díaz Vélez, Cornelio Zelaya, Doña Juana
Azurduy y su compañero Manuel Padilla. No había tiempo que
perder, sabía que Pezuela había levantado su campamento en Condo
Condo y avanzaba hacia Ayohuma. Antes de emprender la marcha
ordenó dinamitar la Casa de la Moneda de Potosí. Un comando
patriota la llenó de barriles de pólvora y cuando faltaba encender la
mecha, un tal Aguada, un traidor de los que nunca faltan, apagó la
mecha y frustró la operación. La noticia lo puso de muy mal humor.
Le quedaba poca de esa paciencia que tanto le elogiaban y que le
hubiese venido bien para escuchar a sus oficiales que le aconsejaban
esperar. Díaz Vélez fue el primero en animársele y traerlo a la
realidad: solo tenían ocho piezas de artillería, malas y pequeñas.
Propuso volver a Potosí a esperar los refuerzos. También habló



Perdriel, que planteó marchar hacia Oruro. Era una pésima idea
atravesar esos caminos, de por sí intransitables, a comienzos de la
estación de lluvias. Los escuchó, pero sabía que la espera le jugaba
en contra. ¿Hasta cuándo iba a poder contener la dispersión y la
deserción de aquella tropa malpaga y desmoralizada? Tomó la
palabra y les dijo que tenían una caballería de 3400 hombres que
doblaba a la del enemigo y que conocía mejor el terreno. La decisión
estaba tomada: esa misma noche saldrían de Macha para la pampa
de Ayohuma a madrugar a los españoles. Aunque no era momento
para discursos, probó con uno: “Yo respondo a la Nación con mi
cabeza por el éxito en la batalla”. No pensó en lo difuso y lejano que
resultaba para aquellos hombres la palaba “Nación” ni en lo que
podía importarles de verdad su cabeza. Algunos, los indios armados
con lanzas que lo seguían, sabían que Ayohuma, en su idioma,
significaba ni más ni menos “cabeza de muerto”.

Llegaron a aquella inmensa pampa el 9 de noviembre de 1813.
Miró para todos lados, hasta donde le daba la vista, y decidió ubicar
la artillería en una línea entre el campo y la ladera de las montañas.
La formación parecía sólida. Allí estaban los Dragones de Diego
Balcarce; dos batallones de Cazadores al mando del mayor Cano; los
Pardos y Morenos bajo las órdenes del coronel Superí, y otros dos
batallones que obedecían al mayor Benito Martínez y al coronel
Perdriel. En el flanco izquierdo se posicionó la caballería al mando de
Zelaya y en la reserva, tres compañías de infantería y dos de
caballería con lanzas.

Cinco días con sus noches se quedaron esperándolos, hasta que
el domingo, cuando estaba amaneciendo, los vieron en lo alto de la
montaña. Bajaban con dificultad por una cuesta muy escarpada, que
solo les permitía avanzar en filas de tres. “Es momento de atacar, mi
General, no hay que darles tiempo para que se organicen”, le dijo
Lamadrid. Pero él quiso esperarlos en donde estaban y le dio la
orden de que los dejara bajar. Los atacarían en el llano para que
ninguno pudiera escapar.

Nunca se percató de que, durante su larga travesía por las
cumbres, Pezuela y los suyos ya hacía varios días que los habían
avistado y se estaban ubicando para atacar.



Esos realistas que ellos veían en la cima, como sombras
recortadas en el paisaje, eran unos pocos, un pequeño pelotón. El
grueso de las tropas se venía atrincherando en el fin de las lomadas,
que les permitían mantenerse ocultas, mientras que otro grupo se
había ido escabullendo para ocupar un cerro, a espaldas de donde él
estaba con su ejército.

El enemigo apareció de pronto en la llanura, por donde no
calculaban, y abrió fuego. Los sometió a un cañoneo feroz y sin
descanso sobre la posición en la que estaba con sus hombres, sin
darles tiempo a nada. Sus soldados empezaron a caer, barridos por
los bombazos de la artillería española, compuesta en gran parte por
los cañones y municiones que les habían quitado en Vilcapugio. Se
apuró, tarde, a ordenarles a sus tropas que cambiaran la formación,
quiso hacerlas virar, pero lo único que logró fue que se desbandaran.

A la dispersión patriota el enemigo respondió avanzando
decididamente por el frente, abriendo fuego y atacando también por
el flanco con las fuerzas que ocupaban el cerro y habían
permanecido escondidas. Les dio a sus infantes la orden de seguir
adelante. No podía creer lo que veía: el coraje con el que se
lanzaron a atravesar el campo de batalla bajo una terrible oleada de
balas de la fusilería y los cañonazos que partían al medio a más de
uno. Iban a bayoneta y a grito pelado. Muchos resistieron hasta la
muerte. Otros cientos fueron heridos o tomados prisioneros. No
quería acordarse de aquellos que habían abandonado sus armas y se
habían lanzado a correr con el miedo estampado en la cara.

Dio por perdidas las formaciones del centro y la derecha, pero
todavía le quedaban los regimientos de caballería guiados por Zelaya
y Díaz Vélez. Una y otra vez sus jinetes volvieron a la carga para
embestir a los españoles, que necesitaron dos batallones de
infantería y un cañoneo sostenido para rechazarlos.

Vuelve sobre su reloj, y recuerda que fueron siete horas de
combate. De lucha heroica y feroz de hombres y también mujeres,
como su querida capitana, María Remedios del Valle. Hubo algunas
mujeres y niñas que, sin portar más armas que paños y cántaros, se
aventuraron en el combate y esquivaron las balas para auxiliar a los



heridos o darles agua cuando el calor del mediodía se volvió
insoportable.

Lograron salvar a parte de la infantería, pero no a José Cano y
José Superí, que fueron abatidos. A punto estuvo de perder también
a Julián Paz, héroe de Tucumán y Salta, que después de que le
mataran el caballo anduvo a pie en ese infierno de balas y peligros,
hasta que su hermano José María volvió atrás y logró rescatarlo con
los realistas pisándoles los talones.

Pero cuando los españoles los rodearon y quedaron entre dos
fuegos, ya no hubo nada más que hacer. Era el fin. La derrota.

Cabalgó hasta una lomada pedregosa y desde allí enarboló la
bandera celeste y blanca mientras ordenó hacer sonar los clarines
para reunir a los dispersos, que no llegaban a quinientos. Una
emoción extraña, agridulce, lo inundó. Una mezcla de rabia, miedo y
culpa, que le cerraba la garganta. En esa pampa del infierno habían
quedado más de trescientos soldados muertos, doscientos heridos y
seiscientos que habían sido tomados prisioneros.

La retirada para salvar lo que restaba de su ejército y su propia
vida fue caótica. Los enfurecidos realistas los persiguieron sin dar
tregua, y Balcarce, Zelaya y Díaz Vélez tuvieron que protegerlos y
soportar más horas de fuego para que no los abatieran por la
espalda. Se estaba poniendo el sol cuando lograron quitárselos de
encima y emprender la triste marcha hacia Potosí.

Allí, pudieron quedarse apenas un par de días. En cuanto supo
que los realistas estaban demasiado cerca, resolvió volver a Jujuy
con los hombres que le quedaban para esperar allí los refuerzos de
Buenos Aires. A poco de salir, se desvió del camino con un puñado
de soldados para hacer su diligencia.

* * *
Dieciocho leguas llevan trastumbando cerros, cabalgando con el
peso de esa derrota sangrienta sobre la espalda y la bandera sobre
el pecho. En cada rebote de los caballos vuelve el miedo de ser
interceptados por el enemigo, hasta que la segunda noche llegan
por fin a Titirí, una pequeña aldea en medio de un paisaje desértico.



Más cerros, pajonales y llamas. Les da a sus soldados la orden de
detenerse para descansar, y él se apea de su caballo para ir a
golpear a la puerta de la casa parroquial, que está junto a una
capilla de piedra.

Un hombre cubierto por sombras abre la puerta y lo hace pasar
sin decir una palabra.

–Amigo, qué gusto verlo y saber que está a salvo.
Belgrano le estrecha la mano. Fray Juan de Dios Aranívar es un

aliado del ejército patriota y su amigo desde que tuvo su cuartel en
Macha.

Después de tomar el vaso de vino caliente que le convida el
párroco y hablar brevemente de las desgracias de Ayohuma, el
General le explica que tiene que pedirle un gran favor y que no tiene
demasiado tiempo.

–Los realistas andan por todos lados y tenemos que llegar a
Jujuy.

–Diga qué necesita…
Belgrano se desabotona la chaqueta y saca la bandera que

guarda doblada sobre su pecho.
–Es nuestra bandera. La de las Provincias Unidas del Río de la

Plata, a la que le juramos lealtad. No puedo permitir que caiga en
manos del enemigo. Necesito que la guarde en un lugar seguro
hasta que expulsemos a los españoles de nuestra tierra y podamos
hacerla flamear en lo más alto.

El fraile se queda contemplándola. No entiende bien qué es ese
pedazo de tela, pero sabe que para Belgrano es algo valioso y la
toma con cuidado. El paño de seda celeste y blanco tiene unas
manchas que le parece son de sangre. Imagina el peligro que puede
representar tener ese símbolo de insurrección y rebeldía, y empieza
a mirar a su alrededor pensando dónde puede esconderlo. Luego va
hasta una puerta que está a un costado, la abre y le hace una seña
a Belgrano para que se acerque. Ambos caminan por un pasillo
oscuro hasta que tras la pálida luz de la vela ven crecer las sombras
de la capilla. Apenas entran en el recinto de piedra, Belgrano se
persigna. El párroco se acerca al altar mayor y levanta el candelabro
para iluminar un cuadro de Santa Teresa.



–Ayúdeme a descolgarlo. Vamos a guardar su bandera aquí atrás,
donde va a estar a salvo. Ella la va a cuidar –dice Aranívar con voz
secreta, casi apagada, señalando a la santa.

El cuadro pesa y les cuesta bajarlo. Tiene un marco de madera
rugosa y algo carcomida.

Belgrano se apresura a enrollar la bandera y juntos la acomodan
en la parte de atrás del cuadro, sobre uno de los bordes del marco.

–La dejo a su cuidado –le dice al clérigo cuando vuelven a ubicar
la imagen de la santa sobre el altar.

El cura le ofrece una habitación para descansar y Belgrano le
agradece, pero desestima la invitación. Prefiere no sembrar
sospechas y reunirse con sus soldados. Le pide en cambio quedarse
un rato en la capilla. Necesita rezar. Estar con su Dios que todo lo
comprende.

La despedida con el fraile es efusiva.
Cuando sale, la primavera siempre demorada en las noches del

Altiplano hace sentir sus rigores. Las estrellas son tantas que el cielo
parece blanco. Tiene frío. Siente los pies entumecidos dentro de las
botas.

Sus hombres armaron una fogata junto a un árbol espinoso y
están sentados en ronda, tomando mate. De lejos escucha que
hablan de ánimas y aparecidos.

Cuando se acerca a los leños crepitantes en procura de abrigo,
hacen silencio. Uno de ellos le extiende el mate. “Está espumoso
todavía”.

El calor que le pasa por la garganta pronto se expande a todo el
cuerpo. No va a rendirse. No esa noche. Nada dejará por hacer para
extinguir la tiranía y por la felicidad de la patria. En las revoluciones
y en las que no lo son, el miedo solo sirve para perderlo todo.

Vuelve a subirse a su caballo para reiniciar la marcha sobre ese
territorio áspero y desolado como solo Dios pudo concebirlo. El
animal va cansado y él también. Cada tanto alguno de los hombres
que lo acompañan lanza alguna maldición. La espina de un cardo,
una piedra que los hace tropezar y amenaza con desensillarlos. Lo
demás es solo galope y silencio. El alivio viene cuando escuchan



ladrar a los perros. Eso anuncia que hay una posta cerca. Ahí se van
a detener algunas horas.

En el patio del rancho, sentados sobre cráneos de vacas o en
cuclillas, sus soldados se atragantan con lo que les sirven: maíz
cocido y los menudos de una oveja. Hablan bajo, pero se hacen
tiempo para las bromas y alguna carcajada ahogada que busca
contrarrestar el cansancio y el miedo.

Él se acuesta pronto en su jergón, bajo techo. Apenas cierra los
ojos llega el recuerdo. El olor a carne quemada, los gritos, el gusto a
tierra en la boca. Ayohuma suena ahora a maldición, pero a él no le
gustan esas cuestiones. Es un hombre de fe, y no va a dejar que
nada doblegue sus creencias.

A la mañana siguiente retoman la travesía por ese campo de
desgracias. Hay una luz tan pura que incluso el polvo parece nuevo.
Otra vez a andar bajo ese cielo, ancho como el horizonte. Otra vez el
repaso metódico de la derrota para encontrar el error.

Taconea la panza del caballo para alejarse de sus pensamientos,
que se empeñan en volver. No le alcanza la culpa de no haber sabido
resolver la situación, haber actuado ante circunstancias apuradas y
haberse expuesto siempre a las balas. La segunda catástrofe,
Ayohuma, es la sangre de sus hermanos, el clamor de los heridos.

“Retirarse era perderlo todo”, masculla, tratando de convencerse.
La suerte de la guerra le había sido desfavorable, pero sigue siendo
imperioso salvar la revolución y esa bandera. Y no quiere, no es hora
de apuntar al gobierno de Buenos Aires y su abandono a la causa.
Ahora solo está él y ese sol que lo enceguece. Un sol que no
perdona.

Cuando al día siguiente llegan a Jujuy, siente que ya no puede
más, que su cuerpo pide a gritos un descanso y su mente también.
Antes de entrar en la tienda de campaña, mientras se sacude las
botas llenas de distintos barros, lo sorprende la presencia de Paz,
que se apura a darle un oficio del gobierno de Buenos Aires.

–Mi General, ya se enteraron lo de lo ocurrido en Ayohuma. No
haga caso de lo que dicen, ya sabe cómo son –le murmura por lo
bajo, antes de dejarlo solo.



La luz es escasa, así que busca el candil, se desabrocha la
chaqueta y se encorva sobre los tablones que le sirven de mesa.
Extiende el oficio y, mientras lee, mueve la cabeza despacio, de un
lado a otro, y se dice: “¡Qué hijos de puta!”.

Hunde los dedos en su pelo rubio ceniciento, todavía duro por el
polvo del camino, y se sienta en el catre. Cierra los ojos.

El parte del Triunvirato anticipa lo que va a venir. Le dan un trato
frío y despectivo, lo critican solapadamente.

–Estos que se llaman patriotas mientras están bien descansados
y disfrutando de comodidades, culpan de todos los males al Jefe que
pierde. No soportarían ni un tercio de lo que soportó nuestro ejército
–murmura entre dientes. Anduvo leguas revisando sus errores,
cuando su mayor error fue haber creído que todos pensaban como
él y que tenían la misma decisión de morir antes que ser esclavos.

En los días siguientes, se dedica a enviar y responder oficios.
Como viene haciendo desde hace años, vuelve a pedirle, una vez
más, al gobierno de Buenos Aires, gente, armas y recursos para
mantener a las tropas y seguir con su campaña. Escribe afiebrado,
sin releer siquiera lo que anota. Su escaso ejército está en el estado
más deplorable y con el mayor desaliento, desnudo, sin municiones
ni armamento. Los soldados desertan noche tras noche y muchos
oficiales, hombres ignorantes, egoístas y sin honor, que no sienten la
causa que defienden, se pasaron al ejército enemigo. Los vecinos los
miran con recelo. Las puertas y ventanas se cierran cuando pasa con
sus tropas, y hay algunos que no contentos con darles la espalda,
les rinden homenaje a los tiranos.

Intenta frenar la rabia que lo desborda. Recurre a su Dios para
que lo ayude a lidiar con el enojo, mientras pasa horas inclinado
sobre esa mesa tan endeble como su ánimo. Le escribe a aquel
flamante amigo al que admira, José de San Martín, para anoticiarle
que fue completamente abatido en las pampas de Ayohuma, cuando
más creía conseguir la victoria.

Hace algún tiempo que con San Martín intercambian
correspondencia. Aunque no se conocen en persona, ambos se
estiman. Comparten la adhesión a la causa de la patria y tienen los
mismos enemigos.



Desde que llegó a Buenos Aires después de una brillante carrera
militar en España, San Martín fue ganando prestigio y es uno de los
pocos en quien puede confiar. Su participación en la revolución de
1812, que terminó con el nefasto Triunvirato rivadaviano y permitió
el surgimiento del Segundo Triunvirato, fue decisiva para que
finalmente se convocara la Asamblea General Constituyente del Año
XIII. Fueron muchos los que como él y San Martín creyeron que era
la gran oportunidad para declarar la independencia y reafirmar la
decisión de librar una guerra a muerte contra España y redactar la
Constitución soñada por Mariano Moreno. San Martín había creado el
regimiento de los aguerridos Granaderos a Caballo, con los que
había batido arrolladoramente a los realistas en el combate de San
Lorenzo. Fue por entonces que empezaron a cartearse. Todavía
compartían las mieles del triunfo porque él también había vencido a
los godos en Tucumán. Las poblaciones lo recibían como a un
general triunfador y como las perspectivas parecían favorables, tenía
la esperanza de conquistar nuevas glorias. En aquellas cartas le
había confesado a su nuevo amigo que ser militar no había sido
vocación y que cada día le pesaba más cumplir con su obligación.
También le contaba que, antes de emprender su marcha a Salta, le
había pedido al gobierno que incorporase a San Martín a su ejército,
y que se lo habían negado. Con generosidad, San Martín le había
mandado unos cuadernos con consejos militares y le recordaba que,
en cualquier caso, él en Salta había conseguido una victoria muy
valiosa.

Trata de mantenerse ajeno al desorden del campamento y al runrún
de los soldados. Sabe que algunos traen mujeres, toman caña y
andan viciados con los juegos de cartas, pero tiene demasiadas
preocupaciones para atender esos asuntos. La dura realidad rebajó
sus pretensiones morales que en otros tiempos lo habían llevado a
sancionar a hombres clave como Güemes y Dorrego. Recién logra
sentir cierto alivio cuando, quizás por primera vez, los del Triunvirato
le dan una buena noticia y le anuncian que San Martín está yendo



desde Buenos Aires hacia Tucumán con sus Granaderos a asistirlo
como segundo jefe del ejército.

La novedad le regala el consuelo del llanto. Está enfermo de
todo: del cuerpo y el alma. Lo que más quiere es conversar con su
paisano de silla a silla, para poder reorganizar la estrategia y diseñar
juntos un plan al que le cuesta por más de un motivo llamar
“realista”. Pero está convencido, más allá de los calificativos, de que
lo van a cumplir sin importar los obstáculos que se les presenten y
que todavía están a tiempo de salvar a la patria.

No piensa en otra cosa y trata de calcular por dónde puede andar
San Martín, que estima podría ser Tucumán. Se apura a escribirle
para pedirle que, si es posible, vuele, que venga a ser no solo su
amigo sino también su maestro y, conociendo la humildad de su
correspondiente, ojalá se anime a ser su jefe. Termina la carta
diciéndole que lo espera en Yatasto, a unas nueve leguas de la
ciudad de Salta. Sabe que va a volver al mismo lugar donde dos
años atrás recibió el mando de las ruinas del Ejército del Norte de
manos de Pueyrredón y se le agolpan los recuerdos, la
reorganización de aquella andrajosa tropa, el éxodo jujeño, las
victorias de Tucumán y Salta, y también las fogosas noches de amor
con su amada María Josefa Ezcurra.

Vuelve a la realidad y sabe que ahora es un general vencido,
enfermo y traicionado por el poder central. Pero también se dice que
eso ya no importa. Con esperanzas renovadas, al día siguiente les
anuncia a sus tropas que está viniendo a auxiliarlos un ejército de
Buenos Aires al mando del coronel don José de San Martín. No está
todo perdido. El sol brilla en lo alto y ya no lo hiere.

Belgrano acierta, San Martín está en Tucumán. La casa que le dieron
allí tiene solo dos habitaciones con un patio, pero San Martín
agradece la sombra. El calor en enero es asfixiante. Desde que llegó,
anduvo agobiado. No sabe si su flojera es por el bochorno o la
desazón que le dejó el viaje por esos caminos polvorientos y
poblados de miseria que le recordaron los del norte de África. Esa



tarde el asma le da una tregua y es la primera vez que se siente con
energía.

En el cuarto que utiliza como despacho, se instala en su mesa de
trabajo y abre el oficio del gobierno de Buenos Aires. Nomás
empieza a leerlo, se frota con furia las abundantes patillas que le
llegan al mentón.

–¡Son unos malparidos! –exclama arrojando la carta sobre el
escritorio.

El oficio está firmado por Posadas, que se atreve a llamar a
Belgrano “desgraciado” y le pide que le quite el mando del Ejército
para ponerse al frente como general en jefe. Belgrano debe
permanecer a sus órdenes en calidad de subordinado. Pero hay más:
pretenden someter a su amigo a un tribunal militar por las derrotas
de Vilcapugio y Ayohuma. Lo acusan de haber perdido esas batallas
por su falta de pericia como General y su modo despótico de tratar
oficiales y tropas. Dicen que no permitió que sus jefes diesen
órdenes, que le tenían miedo, y que tomó todas las decisiones sin
tomar consejo de nadie.

–¡Qué sabrán estos cobardes impresentables lo que significa
estar en el campo de batalla!

La furia no se le pasa. Si está allí es porque el Triunvirato le pidió
que fuese segundo jefe del Ejército del Norte para auxiliar a
Belgrano. Se cuidaron bien, los muy canallas, en ocultarle sus
intenciones de pedirle la renuncia. Ya los iba conociendo. En un
oficio anterior, Rodríguez Peña se había atrevido a decirle que
mantener a Belgrano en su puesto los comprometía demasiado,
porque había perdido la cabeza y atacaba a todos sus subalternos.

Desconfiaba tanto de estos personajes sinuosos que había
dudado mucho en aceptar la misión encomendada, pero terminó
aceptando la designación por el cariño que sentía por su amigo y
para intentar salvar el Norte. De ningún modo se le había escapado
que el ofrecimiento escondía las verdaderas intenciones del
Triunvirato, que quería alejarlo de Buenos Aires y sacárselo de
encima para dejarle el campo libre a las maniobras de su ex amigo
Alvear.



San Martín no tiene dudas de que detrás de todas esas intrigas
está el mismísimo Alvear, que ya no tiene tapujos en mostrar sus
ambiciones y sus ansias de poder. Y para eso, ¡qué mejor ayuda
pudo recibir que la de su tío Posadas!

El oficio de Posadas es “reservado”, con lo que está claro que
nada le dijeron a Belgrano sobre su destitución y mucho menos
sobre su juzgamiento. Belgrano posiblemente cometió errores y no
tiene los conocimientos militares de Bonaparte, pero San Martín lo
admira y considera que es el hombre más metódico de los que
conoce en América, lleno de integridad y talento natural.

El hipócrita de Posadas le pide que “cargue con esa cruz”, pero él
no piensa reemplazar a Belgrano y menos que menos va a ser
cómplice del Triunvirato. Los últimos fracasos se habrían podido
evitar si ellos hubiesen atendido las advertencias de Belgrano, que
pedía consolidar la defensa de la frontera norte y dejaba en claro
que para lanzar una ofensiva sobre las fuerzas realistas del Alto Perú
necesitaba que le mandasen refuerzos.

Pero ahora no hay vuelta atrás ni tiempo para cartas. Trescientas
veinticuatro leguas recorrió desde Buenos Aires cumpliendo las
órdenes de Belgrano, que estima que Pezuela va a perseguir lo que
queda de su ejército hasta Salta, por lo que le pide que avance con
la caballería para proteger la retirada. Tres semanas cruzando ríos y
montañas por caminos ruinosos, reclutando hombres para fortalecer
su escaso ejército.

Lo único que le preocupa es que Belgrano piense que él es un
traidor. Se queda encerrado en la casa, como en un calabozo, hasta
que le llega una nueva misiva de Belgrano: quiere que avance con
algún escuadrón hasta Cobos a unas nueve leguas al oeste de la
ciudad de Salta.

Nadie ve a San Martín hasta el amanecer, cuando sale para dar
aviso a sus oficiales que deben continuar la marcha hacia el Norte.

El siguiente tramo del viaje es un galope furioso. Manda al
grueso de sus tropas a Salta y él hace noche en la posta de Los
Algarrobos con unos pocos soldados esperando recibir una orden de
su jefe y amigo.



El río Juramento, que suele ser caudaloso, rápido y profundo, no
tiene más que dos pies de agua en su mayor hondura. Belgrano
calcula que San Martín está próximo a llegar a Yatasto y manda un
chasqui para pedirle a su camarada que, en caso de estar cerca, lo
espere en la estancia de la familia Toledo y Pimentel, que está a la
vera del Camino Real.

* * *
Las paredes blanqueadas de la hacienda refulgen bajo el primer sol
de la tarde. Un changuito escucha los golpes en la tierra seca y ve
acercarse una tropilla envuelta en una nube de polvo. Son los
adelantados. Detrás de estos jinetes siempre viene el jefe con las
tropas. Lo sabe porque su casa es lugar de hospedaje y descanso de
muchos generales y viajeros. Corre hacia el interior de la casa. Los
perros lo siguen y las gallinas se alborotan cuando comienza a dar
voces:

–Coronel San Martín, ¡están llegando!
San Martín duerme la siesta. Antes de recostarse, le pidió al niño

que le avise en cuanto los viese venir, y el niño cumplió con su
palabra. Después de asearse rápidamente, se apura a salir al patio.

Belgrano ya está allí, sentado a la sombra de un árbol de copa
generosa. Tiene la chaqueta apoyada sobre su regazo y está en
mangas de camisa. Cuando ve aparecer a ese hombre alto, de tez
cetrina y cabellos oscuros, se pone inmediatamente de pie.

Lo sorprende la juventud de San Martín a sus treinta y cinco
años, sus espaldas anchas y su caminar tan erguido. Siempre supo
que José es ocho años menor, pero al comparar su apostura con el
ruinoso estado en que se encuentra, se siente un anciano. Son
algunas de las consecuencias de más de dos años de guerra y varios
más de disgustos.

Se estrechan la mano y cruzan miradas. La de San Martin es
penetrante, los ojos grandes, de tan negros, renegridos. Los de
Belgrano, de un castaño claro, acuosos y cálidos. Algo se agita en el
aire, una emoción contenida, y ambos hombres se abrazan.

–Amigo querido.



–Don Manuel.
Después de compartir unos mates y los relatos de las derrotas,

los desplazamientos y las últimas noticias del enemigo, San Martín
se desahoga.

–Estos mierdas de los maturrangos y los chanchullos de los
gobernantes no nos dan tiempo para pensar qué país queremos, qué
vamos a hacer con esta hermosa tierra cuando seamos libres. Pero
usted lo expresa muy bien en los artículos que me dio a leer nuestro
amigo Monteagudo apenas desembarqué en Buenos Aires. Sus
propuestas sobre la educación pública, obligatoria y gratuita, el
fomento de la industria y el impulso de nuestra economía, me han
parecido brillantes y necesarias. Desde esas lecturas lo vengo
admirando como si lo conociera de toda la vida.

–Me honra… ¿puedo llamarlo compañero?
–¡Y cómo si no! Si eso somos.
–Compañero querido, no he hecho otra cosa que pensar la

patria, soñar con un país nuevo, justo y libre.
Belgrano saca unos folios de su cartera y se los extiende.
–Creo que le van a ser de gran utilidad.
–¿Qué esto?
–El estado de la fuerza y el armamento que quedó. Más o

menos, esto es todo con lo que cuenta, además de sus granaderos.
San Martín les da una mirada rápida. Es un recuento minucioso

de hombres, fusiles, lanzas y municiones. Tan minucioso como solo
puede hacerlo Manuel Belgrano. Niega con la cabeza.

–Es su ejército y yo su subordinado. Estoy a sus órdenes –dice
levantando la vista para mirar a Belgrano con agudeza.

Los dos saben que hay algo no dicho. San Martín busca ser
cortés y no cortante, pero se siente incómodo.

Belgrano se rasca la frente. Le cuesta seguir. Lo que menos
quiere es importunar a su paisano.

–No hace falta dar vueltas al asunto. Le hablo con franqueza y
espero que me confirme los rumores: usted vino a reemplazarme y
para mí es un honor darle el mando del Ejército. Me puedo quedar
con mi regimiento o de soldado, no me importa.



A San Martín lo conmueve la abnegación de Belgrano, pero lo
irrita verse en esa situación. Intenta mantener un tono amable,
aunque su voz se vuelve grave.

–Me alegra que sepa lo que traman los del Triunvirato porque me
ahorra explicaciones. Eso pretenden, ¡pero yo no estoy de acuerdo y
no pienso obedecer! –dice sin disimular su indignación–. Aunque
sabían que usted quería quedarse en la retaguardia porque no tenía
fuerzas suficientes, lo mandaron a avanzar, y ahora quieren
responsabilizarlo de la derrota. Y me mandan a mí a sustituirlo, con
lo cual consiguen lo que más les interesa: mantenernos a los dos
bien lejos de Buenos Aires para manejar la política y los negocios en
beneficio propio y de sus socios locales y extranjeros.

Belgrano recupera su espíritu de lucha y sus ojos se encienden.
Está encantado de poder conversar sobre esos temas con San Martín
y descubrir hasta qué punto son aliados. En su correspondencia se
había mantenido cauto porque no tenía muy clara la posición del
Coronel al respecto, pero todo lo que manifiesta le da pie para
seguir hablando.

–Cuénteme qué está pasando en Buenos Aires. Hace demasiado
tiempo que estoy lejos. Me ilusioné con la Asamblea, pero ya ni
siquiera la independencia se menciona. Lo único que recibo del
Triunvirato es desprecio. No me mandan hombres, ni armas, ni
alimentos para las tropas, y no nos pagan ni siquiera los salarios.
Creo que se olvidaron de por qué estamos acá.

–¿De quién quiere que le cuente? Porque nos podemos pasar la
tarde, sobre todo si empezamos por Alvear, que movió todos los
hilos para ser designado general en jefe de las fuerzas de la capital y
comandante de armas. Tuvo la “buena fortuna” –remarca San Martín
con ironía– de que su tío Posadas haya decidido ignorar que su
precioso sobrino tiene casi nula experiencia militar y que tanto título
le queda grande por todos lados.

Belgrano se ríe.
–Veo que su viejo amigo es hoy su enemigo.
–Y sí, fuimos amigos, no lo niego. Siempre me conmovió su

historia, haber perdido a sus seis hermanos y a su madre en un
mismo día por el cañonazo inglés que hizo explotar el barco español



en el que viajaban, lo hace merecedor de compasión. Pero más allá
de esa desgracia, él fue padrino de mi boda con Remedios,
fundamos la Logia, derrocamos al Primer Triunvirato por centralista,
¡y resulta que ahora es el más centralista de todos! Aunque no es
solo Alvear, puedo contarle también de otros falsos amigos de la
revolución, que nos mandan a luchar mientras siguen
enriqueciéndose mediante el comercio con los ingleses.

–De esa clase de gente por acá hay mucha. No comercian con
los ingleses, aquí lo hacen con los españoles y esta guerra les
complica sus negocios. Se quejan porque no pueden mover a sus
animales y disponer de sus tierras. Pero dejemos toda esa codicia y
mezquindad para ellos. Le pido que sea generoso conmigo y
reconsidere su posición en este ejército. Usted tiene más
conocimientos militares que yo, eso lo sabemos los dos, pero
además puede utilizar todo lo que sabe para ordenar a las tropas,
instruirlas y moralizarlas.

–Lo que me pide puedo hacerlo como segundo jefe y que el
ejército siga bajo su mando. Aunque creo que eso no es lo más
importante, sino decidir cómo seguimos.

–Odio decirlo, pero hay que apurar la retirada. No estamos en
condiciones de atacar.

–Volvamos a Tucumán entonces. Ahí nos podemos preparar y
puedo ocuparme de los soldados. Le digo esto porque estuve
analizando el terreno y creo que por el Norte no vamos a poder
avanzar. Ahí hay un joven oficial salteño que conocí en Buenos Aires,
en casa de Remedios, y nos puede ser de mucha ayuda. Conoce
como nadie el terreno y fue el verdadero artífice de la victoria de
Suipacha. Es tan corajudo que durante las invasiones les tomó a los
ingleses un barco a caballo. ¡Y no cualquier barco, la nave insignia
de los invasores, el Justine, con 122 tripulantes y 22 cañones! Se
llama Martín Miguel de Güemes.

San Martín le confía luego su más guardado secreto, un plan que
parece una locura, una hermosa locura: avanzar por Chile.

Mientras comparten más mate y algo de pan, se lo cuenta con
detalle y manifiesto entusiasmo. Hace días que viene pergeñándolo
con su flamante amigo Guido. En el Norte, mientras tanto, pueden



implementar con Güemes una guerra de guerrillas, como la que se
utilizó contra Napoleón en España y que él pudo ver de cerca.
Acosar a los invasores, aparecer por sorpresa y desaparecer. La
estrategia parece hecha a medida para el coraje de sus paisanos.

Belgrano lo escucha fascinado. Los dos son buenos
conversadores y abundan en detalles, referencias, lecturas que
compartieron sin saberlo, quejas sobre el gobierno central y esa
soledad que no deja de acompañarlos.

Chillan los loros, los gallos y las gallinas se acomodan sobre los
árboles para pasar la noche, y cuando oscurece ya tienen decidido
que van a frenar la ofensiva y que se pondrán en marcha hacia la
ciudad de Tucumán, donde San Martín va a instruir y disciplinar a las
tropas.

A la mañana siguiente, San Martín se levanta al alba, como de
costumbre. Los soldados que pasaron la noche en un costado de la
casa, uno al lado de otro, durmiendo sobre sus monturas, se
levantan para ir al corral y preparar a los caballos. Les ponen los
frenos, los cueros, pieles y cinchas que les sirvieron de cama. El
Coronel y su reducida tropa parten a Tucumán. Belgrano los seguirá
algunos días después. Están empezando a escribir otra historia.



2
LA REVOLUCIÓN EN EL BANQUILLO

Iba adormecido por el traqueteo cuando el coche detuvo la marcha.
–General, llegamos –le dijo uno de sus escoltas después de

golpearle la puerta.
Al asomarse por la ventanilla vio unas cuantas casas de barro de

aspecto miserable.
–¿Dónde estamos?
–En la Villa de Luján. Nos dieron la orden de llevarlo al Cabildo

para que cumpla su detención.
Volvió a recostarse en el asiento. “¿Detención? ¡Qué traidores

miserables…! Y encima me mandan al mismo lugar donde estuvo
prisionero el invasor Beresford. Ahora resulta que soy tan peligroso
como un general inglés”.

Antes de bajarse del coche, acomodó su pelo, se pasó la mano
por los labios cuarteados por la fiebre y respiró hondo. El lugar
donde se habían detenido era un gran descampado con algunos
árboles dispersos. Aunque Belgrano conocía Luján, no pudo
identificar dónde estaban.

–¿Y dónde está el Cabildo? –le preguntó al escolta.
El soldado le esquivó la mirada, posiblemente avergonzado por la

misión que le habían encomendado.
–Ahí –dijo señalando a un costado, donde el potrero se

transformaba en la plaza Mayor–. Pero súbase al coche, mi General,
así damos la vuelta y bajamos los bultos.

–Está bien m’ hijo, no lo voy a comprometer, no vaya a ser cosa
que me escape –agregó Belgrano con sorna y entre dientes mientras



volvía a subirse al coche.
En las pocas cuadras que recorrieron, vio a varios hombres y

mujeres sentados a las puertas de sus ranchos. Parte del caserío
tenía cercos armados con tunas para poner a resguardo a las
gallinas y otros animales, pero la mayoría ni siquiera eso.
Nuevamente le resultó intolerable ver a toda esa gente pobre de
toda pobreza, condenada al hambre y a la desnudez en un país en el
que había tanto por hacer. Desde sus tiempos del Consulado que
venía haciendo propuestas sin ser escuchado. Recordaba uno de los
artículos, escritos a contramano en pleno Virreinato, donde
planteaba: “Es de necesidad poner los medios para que puedan
entrar al orden de sociedad los que ahora casi se avergüenzan de
presentarse ante sus conciudadanos por su desnudez y miseria, y
esto lo hemos de conseguir si se les dan propiedades”.

Al llegar al Cabildo, lo recibió el aguacil, un hombre de tez oscura
y abdomen prominente. Después de cuadrarse y mascullar algo que
Belgrano no pudo comprender, lo condujo a través de un corredor y
un patio de baldosas con un aljibe en el centro. El recorrido terminó
frente a las puertas de dos habitaciones: una sería su prisión en los
días siguientes y la otra la de su carcelero, a quien el aguacil tuvo la
deferencia de llamar “centinela”.

Al ver que en el recinto había una cama y no un catre, suspiró
aliviado. De todos modos, el olor a encierro y la luz era tan escasa
que enseguida recordó que esa sería su celda. Miró hacia arriba para
buscar de dónde salía el único hilito de luz que iluminaba la pared
blanqueada, y en lo alto vio una ventana mínima con rejas.

Antes de irse, el aguacil no se atrevió a poner cerrojo a la puerta.
A Belgrano no le quedó muy claro si fue por decoro a su investidura
o porque tenía un aspecto tan desmejorado que era evidente que no
estaba en condiciones de escapar a ningún lado.

La maldita fiebre que mermaba durante el día había empezado
nuevamente a atenazarlo en esas horas del atardecer, aunque lo
peor eran los dolores de cabeza, que esa noche, en su nueva
estancia, tampoco lo perdonarían.

Después de unos días en los que intentó descansar sin
demasiado éxito, decidió escribirles a los miembros del Directorio



para pedirles que consideraran su quebrantada salud y le
permitieran trasladarse a su quinta de Buenos Aires, a cumplir una
prisión domiciliaria. Estaba dispuesto a ser sometido a juicio, pero no
a morir en esa habitación húmeda que le hacía chirriar los huesos.
Mientras tanto, sabiendo que el pedido tardaría en llegar y la
respuesta mucho más en volver, decidió comenzar a escribir sus
memorias.

Tomó la pluma y escribió por fin algo que venía pensando
durante tantos meses: “Nada importa saber o no la vida de cierta
clase de hombres que todos sus trabajos y afanes los han contraído
a sí mismos, y ni un solo instante han concedido a los demás; pero
la de los hombres públicos, sea cual fuere, debe siempre
presentarse, o para que sirva de ejemplo que se imite, o de una
lección que retraiga de incidir en sus defectos. Se ha dicho, y dicho
muy bien, ‘que el estudio de lo pasado enseña cómo debe
manejarse el hombre en lo presente y porvenir’; porque
desengañémonos, la base de nuestras operaciones siempre es la
misma, aunque las circunstancias alguna vez la desfiguren. Yo
emprendo escribir mi vida pública con el objeto que sea útil a mis
paisanos, y también con el de ponerme a cubierto de la
maledicencia”.

* * *
Los del gobierno se tomaron su tiempo, pero aceptaron su
propuesta, de modo que en junio inició un nuevo y más corto pero
no menos tedioso periplo por caminos polvorientos, esta vez hacia
San Isidro.

Al entrar en el terreno de la quinta familiar y ver los ombúes y los
talas a los que tantas veces se había trepado en su infancia, algo se
aflojó en su pecho. La luz de la tarde, azul y límpida, recortaba los
contornos de un palomar y de un conjunto de higueras, y al fondo,
en la parte más alta, la silueta de la casa. Volver al escenario
favorito de los juegos con sus hermanas y hermanos, ese lugar tan
querido al que su familia se trasladaba cada verano para escapar de
los tremendos calores de la ciudad, hizo que las emociones



contenidas durante años de luchas, guerra y sobre todo tantas
ingratitudes, se desanudaran, arrasadas por el recuerdo de una vida
que alguna vez había sido agradable y ligera.

Pese a que seguía esperando ser convocado a declarar, en ese
entorno familiar ya no se sentía un preso y pudo relajarse. Los
primeros días estaba tan enfermo y cansado que los pasó
durmiendo. A fuerza de insistir, su gran amigo, el doctor Redhead,
consiguió hacerle llegar un medicamento hecho con corteza del árbol
de quina con el que, al poco tiempo, los síntomas y malestares del
paludismo se aliviaron. Pero cuando se sintió mejor comenzó a
pesarle la impaciencia sobre su futuro. Estaba convencido de que su
actuación como militar había terminado. El hombre acostumbrado al
mando y a la acción ya no existía. ¿Qué sería de él de aquí en más?

Los días y las noches se le escapaban haciendo elucubraciones o
entre lecturas, hasta que ya no le alcanzaron para cubrir las horas
muertas. Necesitaba ocupar su cabeza, tener un trabajo por delante,
como había tenido siempre, así que decidió retomar la escritura de
su historia para poner a salvo su buen nombre, narrar tantas
desazones, denunciar a los traidores y también plasmar las
esperanzas que todavía guardaba respecto del destino de la
revolución. Habían pasado muchos años y mucha agua y sangre
bajo el puente, pero aun anhelaba que sus ideas algún día se
hicieran realidad y reinara por fin en esta tierra “la noble igualdad”
como proclamaba el flamante himno nacional.

De inmediato se arma una rutina: por las mañanas, se dedica a
la escritura de sus memorias y, después de almorzar y tomar una
breve siesta, lee hasta que oscurece. Cuando hay suerte, consigue
que le traigan algunos periódicos de Buenos Aires. En el país y en
Europa está todo muy convulsionado, y por eso no puede evitar que
el mate se le atragante cuando se entera de que el 7 de marzo de
1814 Napoleón Bonaparte había autorizado a Fernando VII a volver
a España.

Considerando los meses que habían pasado desde entonces,
calcula que Fernando ya recuperó su trono, lo que pone en grave
peligro la independencia de las colonias. No tiene dudas de que el
indeseable del “Deseado” va a iniciar una furiosa persecución de los



rebeldes y a intentar poner nuevamente bajo el yugo español a las
Provincias Unidas.

Ansioso por tener más noticias y conocer los planes del
Directorio, le escribe a su hermano Francisco para pedirle que lo
vaya a ver. No van a poder objetarle que se reúna con un familiar.

Al día siguiente, cuando la criada le anuncia que tiene visitas, se
apresura a dejar su escritorio y baja en mangas de camisa y con un
poncho sobre los hombros creyendo que está por encontrarse con
Francisco, pero se queda completamente desconcertado al ver en el
salón nada menos que a Gervasio Posadas.

–Discúlpeme por haber llegado sin avisar –le dice Posadas al ver
su cara de estupefacción, tras los saludos de rigor–. De todos
modos, sabía que lo iba a encontrar aquí –agrega con una media
sonrisa de complicidad e hijaputez que a Belgrano le repugna.

Charlatán como es, el Director Supremo acomoda su larga y flaca
osamenta en un sillón como si estuviera en su casa y empieza a
soltar una larga parrafada acerca de Carlos María de Alvear,
remarcando que el comportamiento de su sobrino dilecto en la toma
de Montevideo fue “heroico”.

Belgrano no puede tragarse ese sapo y procurando con gran
esfuerzo ser mesurado en el tono, comenta:

–Digamos que el irlandés Brown con nuestros barcos también
tuvo mucho mérito en la hazaña. Rondeau estuvo dos años
dirigiendo las fuerzas sitiadoras de Montevideo, y no se puede negar
el rol clave de Artigas…

Posadas lo interrumpe. De un segundo a otro sus pómulos se
enrojecen y el contraste con su pelo blanco hace que su cara tome
un aspecto diabólico. Con los labios tensos vocifera rabioso:

–¡Ni me hable de Artigas y los destrozos que hizo! Y tampoco de
Rondeau… Ahora resulta que él, French, Díaz Vélez, todos
renunciaron y están enojados. ¡Es una cosa de locos! ¿Cómo se
puede llevar adelante así una empresa? –agrega sofocado,
levantando los brazos–. Hay que dejarse de pamplinas y cada uno
debe enmendar sus respectivos defectos.

Llegado este punto, Belgrano ya tiene en claro que, según
Posadas, todo el mérito y los laureles por la victoria en la Banda



Oriental son de su querido sobrino, y también que está evitando
referirse al juicio en su contra que él mismo promovió. Aunque
todavía no puede entender el motivo de su visita, conociendo los
modos sinuosos de su interlocutor prefiere dejar que siga hablando.

–Nuestro mayor problema ahora es Fernando –dice Posadas,
cambiando su tono fervoroso por otro más mesurado–. No sé si sabe
que ya declaró nula y sin efecto la Constitución liberal de Cádiz,
como si no hubiese existido jamás, y reimplantó la Inquisición. Nos
enteramos de que está listo para comenzar a recuperar las colonias
y se dice que está preparando una gigantesca fuerza invasora para
recuperar estas tierras. Teniendo en cuenta lo que demoran en llegar
las noticias, es posible incluso que ya se hayan hecho a la mar.

Posadas resopla con resignación y levanta los ojos al cielo.
–De modo que, amigo mío –sigue diciendo–, todo es confusión y

desorden.
Belgrano asiente con la cabeza. Aunque está cada vez más

intrigado, se resiste a preguntarle a Posadas para qué fue a verlo.
Imagina que no es algo fácil y no quiere ahorrarle la incomodidad
que nunca le había ahorrado a él. Se suceden unos minutos de
silencio. Ninguno de los dos habla y la tensión va creciendo, hasta
que Posadas abre el juego:

–Me imagino que se estará preguntando por qué estoy
visitándolo –dice por fin–, y le cuento que traigo para usted buenas
noticias.

Hace una pausa casi teatral para darle más fuerza y dramatismo
a lo que va a venir, y con una sonrisa agrega:

–Con el Consejo de Estado decidimos sobreseerlo de todos los
cargos por la campaña del Alto Perú. No fue fácil, créame, porque
usted sabe bien que se granjeó varios enemigos y hay muchos con
ganas de condenarlo. Pero los errores cometidos son parte del
pasado y ahora nos urgen otros asuntos. Los ingleses firmaron un
pacto con España por lo que ya no pueden vendernos armas, y
tenemos que negociar…

Después de tantos meses de angustia, Belgrano no puede
soportar que Posadas le hable a la ligera de errores que hay que



olvidar con ese tono de perdonavidas, por lo que su orgullo puede
más y le espeta con sequedad:

–No quiero ni necesito su perdón. Entendí que formaron un
consejo de guerra, y estoy dispuesto a declarar cuando lo
dispongan.

–Espere, espere, no se adelante que lo que vengo a ofrecerle es
una tarea complicada. Olvídese del juicio. Como ya le dije,
necesitamos que vaya a Europa para negociar.

–¿Con quién?
–Con España, con los ingleses o con quien sea. En el Directorio

acordamos enviarlo en viaje diplomático para sondear el ánimo de
las monarquías europeas frente a una posible declaración de la
Independencia. Necesitamos conseguir apoyos, armas...

Belgrano frunce la boca y niega con la cabeza.
–Yo no soy el hombre adecuado para una misión semejante –dice

mientras se pone de pie y va hacia una de las puertas del salón para
llamar a una criada.

–Como por lo visto no nos entendemos, prefiero hablarle con
toda franqueza. Quizás me expresé mal: lo que le estoy proponiendo
no es en realidad una propuesta.

–Es usted el que parece que no me entiende: yo no quiero
perdón, quiero justicia y que se limpie mi buen nombre –agrega
Belgrano con sequedad, aún de pie–. Así que pueden revisar todo lo
que se les dé la gana de mis actuaciones en Vilcapugio y Ayohuma.
Estoy dispuesto a dar explicaciones y a pagar las consecuencias de
mis actos, si es que deciden condenarme.

–Ay, mi amigo, sabía que esto iba a ser difícil –dice Posadas con
tono campechano–. No nos pongamos nerviosos. Siéntese y haga el
favor de escucharme.

–Lo escucho.
Posadas se reclina, procurando acercarse de algún modo a

Belgrano, como para hacerle una confidencia.
–Hay varias declaraciones de sus subordinados que lo

comprometen –dice casi susurrando–. Y también hay otros que lo
defienden, no se lo voy a negar. Pero no demos más vueltas: su
situación es complicada y las posibilidades de que termine preso son



muy altas, así que usted elige. La misión que queremos
encomendarle es para salvar a la patria, ¿no es lo que quiso
siempre? Alégrese de que hayamos vuelto a convocarlo y para una
misión fundamental. El campo de batalla ha cambiado, General.

–¿Me pide que me alegre? Ahora resulta que me necesitan,
después de haberme injuriado y de tenerme hace no sé ya cuánto
tiempo detenido… Parece una burla.

Posadas lo mira con ojos vigilantes e inquietos, la nariz filosa,
como de ave. Para cortar la conversación o porque realmente lo
necesita, se pone de pie y pide pasar al baño.

Belgrano lo ve alejarse dando largos pasos por el salón. No tiene
dudas de que la misión que le ha venido a proponer Posadas es
también un buen modo de sacárselo de encima. Ya lo lograron con
San Martín, a quien después del Norte lo mandaron a gobernar
Cuyo, bien lejos de Buenos Aires. Pero también sabe que hay ciertas
razones por las cuales lo eligieron. Después de todo, fue secretario
del Consulado, ya fungió como diplomático en Paraguay y además
habla inglés y francés.

Cuando regresa al salón, Posadas parece cansado y luce más
desgarbado. Es un hombre de más de cincuenta años y se le nota en
los pliegues del rostro.

–Mire, mi estimado –dice resoplando–, podemos pasarnos toda la
tarde discutiendo, pero yo no tengo más tiempo ni ganas. Estoy
procurando que haya una amnistía general para conciliar los ánimos
y terminar con las divisiones entre nosotros. Imagínese que si me
vine hasta acá para verlo personalmente es porque lo considero y
valoro. Ya sé que está demasiado ofendido para darse cuenta de lo
ventajoso de mi propuesta. Es un buen giro para su carrera
convertirse en diplomático. A mi sobrino Carlos María le pareció una
idea brillante cuando se la comenté, y lo mismo a los demás
miembros del Directorio. Ninguno de nosotros quiere verlo caer en
desgracia, Manuel, y estamos seguros de que para usted es mucho
mejor que la cárcel o que andar batallando, que ya vimos que no se
le da bien.

Belgrano aprieta los puños. En otras condiciones y sin tener un
juicio pendiendo como una espada sobre su cabeza, hubiese echado



a patadas a Posadas. Sin poder contenerse, le espeta:
–A la hora de revisar mi actuación, deberían contabilizar los

triunfos y no solo las derrotas.
Pero enseguida se da cuenta de que es inútil, que tiene que

calmarse y aunque ya no soporta más tanta hipocresía, intenta saber
algo más de la misión que quieren encomendarle.

–No sé si sabe que no estoy en condiciones de batallar porque
estoy enfermo –agrega con aplomo–, así que tampoco podría cruzar
el océano para hacer lo que me piden, que no entiendo bien qué es.

–Quédese tranquilo que va a poder, porque primero debe tocar
Río de Janeiro para reunirse con Lord Strangford. Él es quien mejor
puede orientarnos acerca de la posición de Inglaterra. De allí el
siguiente destino de su comisión es Europa. ¡Tenemos que buscar
aliados, mi amigo! Y estoy seguro que más enfermo se va a poner
usted si quedamos nuevamente en manos de los españoles.
Imagínese si todo lo que hicimos queda en nada.

A regañadientes y aunque desconfía con sobradas razones de
Posadas, Belgrano piensa que tiene razón: la idea de volver a estar
bajo el dominio realista lo espanta, así que le pide un tiempo para
pensarlo.

A los pocos días recibe la esperada visita de su hermano
Francisco, que le da más información acerca de lo que está pasando.
Con la vuelta de Fernando VII al trono de España, la situación para
las Provincias Unidas no podía ser peor. A la pérdida del Alto Perú,
ahora se sumaban los rumores cada vez más ruidosos de una
inminente expedición al Plata por parte de las fuerzas españolas con
no menos de veinte mil combatientes. Los revolucionarios estaban
cada vez más solos y cercados, porque además la corte portuguesa
en el Brasil, encabezada por la princesa Carlota, hermana del
regresado Fernando VII y esposa del rey Juan de Portugal, se estaba
inclinando peligrosamente a favor de los intereses españoles y no
parecía estar dispuesta a renunciar a sus pretensiones sobre el Río
de la Plata.

El frente interno también era un polvorín. Artigas dominaba las
provincias del Litoral y se defendía ya con las armas de las
permanentes agresiones del gobierno de Buenos Aires. Mientras que



Alvear operaba para concentrar todo el poder y manejaba a su
antojo a su tío Posadas, el Director Supremo que lo había
condecorado por el triunfo en la Banda Oriental sabiendo que en
verdad los laureles le pertenecían a Artigas, Brown y Rondeau. El
clima generalizado era de desunión, hostilidad y desaliento.

Los dichos de su hermano lo dejan aún más inquieto acerca de la
misión que pretende encomendarle Posadas. Trata de imaginar cómo
van a explicar los del Directorio su regreso a la vida pública después
de haberlo difamado. “Voy a ser como el burro de Sancho Panza, al
que después de que se lo robaron vuelve a aparecer en la historia
del Quijote sin que se explique cómo y por qué”.

En esas cuestiones piensa cuando da largos paseos para ir cada
día a misa en la iglesia San Isidro Labrador, rutina que incorporó
desde que volvió a ser un hombre casi libre. La primavera está
despuntando, y en los jardines de las casonas comenzaron a florecer
los jacarandás. Algunas veces se pierde en cavilaciones mirando al
río, oteando el horizonte y los barcos.

Una de esas tardes, cuando llega a la iglesia para la misa de seis,
se sorprende al encontrarse con Mariquita Sánchez de Thompson. La
mujer, siempre elegante y locuaz, lo saluda con alegría. Le cuenta
que está pasando unos días en su quinta de San Isidro y se muestra
genuinamente contenta de volver a verlo. Belgrano fue un asiduo
invitado a las nutridas tertulias literarias y políticas que Mariquita
celebraba en su casa de Buenos Aires desde los primeros años de la
revolución. Solo ella es capaz de reunir en sus salones a Juan Martín
de Pueyrredón, San Martín, Nicolás Rodríguez Peña, Bernardo de
Monteagudo, Carlos María de Alvear, Bernardino Rivadavia y muchos
otros que incluso son enemigos acérrimos, para debatir, tejer
alianzas e incluso intrigar contra el gobierno de turno. Aunque todo
Buenos Aires la conoce desde mucho antes de que fuese una
destacada y ferviente partidaria de la independencia y una notable
anfitriona.

Mariquita se trasformó en protagonista de una de las historias
más legendarias y románticas de la sociedad porteña cuando tenía
apenas catorce años y se enamoró de Martín Thompson, un
muchacho rubio y de ojos azules, que además era su primo



segundo. Por entonces el romance se topó con la tenaz oposición de
los padres de la muchacha, quienes tenían elegido otro candidato
para su hija: un rico comerciante español que la triplicaba en edad.
En 1801 intentaron casarla por la fuerza con Diego del Arco, su
añoso pretendiente, pero la ceremonia terminó en escándalo cuando
Mariquita anunció que estaba comprometida con otro hombre. Como
castigo por su insolencia, la confinaron a la quinta familiar de San
Isidro, lejos de Buenos Aires, pero allí siguió manteniendo
encuentros furtivos con su amado Martín, que se disfrazaba de
aguatero, mendigo o paisano para poder verla. Hasta que alguien los
delató, por lo cual Mariquita fue enviada a un convento y su novio a
una guarnición militar, primero en Montevideo y luego en España.

Durante tres años los porteños se lamentaron por las penurias
amorosas de los jóvenes, pero Mariquita no iba a darse por vencida
y, al cumplir los diecisiete, le envió una osada carta al entonces
virrey Sobremonte contándole su caso y reclamando su derecho a
ejercer su voluntad y casarse con Thompson. Un año más tarde, en
1805, los enamorados obtuvieron por fin la autorización del virrey y
pudieron celebrar la ansiada boda. Desde entonces, la pareja que
hoy tiene cinco hijos, se transformó en centro y referente de la elite
ilustrada.

“Venga mañana a los Ombúes que tenemos mucho que
conversar y acá no es lugar porque hasta las paredes oyen”, le dice
Mariquita a Belgrano en las puertas de la iglesia después de una
breve charla. Él acepta de inmediato. Sabe que Mariquita puede
darle información de primera mano. Pero además le tiene un gran
aprecio a esa mujer valiente que, años atrás, se ocupó junto con
otras patriotas de financiar el armamento de sus tropas en el Norte.

La quinta de los Ombúes está tal como Manuel la recuerda, a
excepción del algarrobo blanco que ahora domina el jardín y la
glicina de la galería, que ha crecido tanto que ya cubre varias de las
columnas de madera y casi todo el alero de tejas. La criada lo hace
pasar a la sala donde la señora lo espera. Es primera hora de la
tarde y las ventanas están abiertas al verde que se extiende sobre el



barranco que baja al río. Los muebles de madera de nogal, los
sillones forrados con ricos brocados y los tapetes que cubren parte
del piso contrastan con la construcción sencilla y austera.

Mariquita lleva un vestido de color celeste pálido y una mantilla
de seda. Tiene sus rizos algo desordenados y lo recibe con su
sonrisa afable. Sabe dominar como nadie el arte de la conversación
y, mientras toman chocolate con galletas, le pide a Belgrano que le
cuente acerca de sus últimos días al mando del Ejército Norte y su
actual situación. Cada tanto desliza un comentario mordaz o
gracioso, con el que pretende aligerar la charla. Es benevolente con
unos y crítica con otros.

–Yo creí que este pueblo ya se había dado cuenta de lo que
puede hacer por sí mismo. No entiendo en qué momento volvimos a
perder el rumbo –comenta Mariquita respecto de la demorada
independencia–. Lo que escucho todo el tiempo es que ahora
nuestra única opción es una alianza con Europa, ¿usted qué piensa?

Belgrano prefiere ser cauto. Sabe que Martín Thompson, el
esposo de Mariquita, es parte de la Logia junto con Carlos María de
Alvear, y le responde que haber estado tanto tiempo lejos de la
capital, enfermo y luego detenido, le hizo perder el hilo de los
acontecimientos. Pero que sobre todo le preocupan las constantes
desavenencias entre Buenos Aires y el resto de las provincias, y la
concentración de poder en el Directorio.

–No se crea, hay muchos que no tienen tanto poder como
pretenden –desliza Mariquita, para luego hacer un comentario que a
Belgrano le resulta superficial, pero que entiende que es para no
tener que dar nombres.

–Lo único que le digo es con tantos entuertos y peleas, conseguir
alimentos variados es cada vez más difícil, y que, si nos peleamos
con los ingleses, que ahora hicieron las paces con España, el
problema solo se va a agudizar. Imagino que sabe que Lord
Strangford, el embajador británico en el Janeiro, ya le avisó al
gobierno que es loco y peligroso que declaremos la independencia.
Parece que no contamos con ningún apoyo y mucho me temo que,
si seguimos por este camino, sea regado de sangre.



–Tampoco podemos quedarnos quietos sin hacer nada –comenta
Belgrano–. De alguna forma hay que acelerar el paso para que los
esfuerzos de la revolución no terminen diluyéndose.

–Usted ya hizo demasiado, Manuel. Tiene un corazón bueno y
grande, y no ha sido de los que se enriquecieron con las lágrimas y
la sangre de sus semejantes. Tenga cuidado, eso es lo único que
puedo decirle. Cuídese especialmente de Alvear, que ya me han
dicho varios que tiene dos caras. Se quejan de que a puertas
cerradas acuerdan con él sobre algún asunto y que después, en lo
público, sale opinando todo a la inversa. Es sabido además que lleva
a su tío Posadas de las narices, una tarea que, considerando al
sujeto en cuestión, ¡le debe resultar fácil! –dice riendo con
maledicencia.

Cuando ya el chocolate y la tarde parecen haberse terminado, se
les une Martín Thompson. Lleva puesto su uniforme de marino y, al
igual que su esposa, es un hombre afable, aunque algo nervioso.
Tiene una voz fuerte, que retumba en el salón. Belgrano estrecha la
mano que le tiende y Thompson se sienta a su lado en uno de los
sillones. Su cargo como capitán del Puerto del Río de la Plata hace
que siempre tenga noticias frescas. A sus manos llegan los diarios de
Europa y también es el receptor de la información y confidencias que
les hacen los tripulantes de las embarcaciones extranjeras que
recalan en el puerto.

Thompson le cuenta que pese al triunfo de Dorrego en la batalla
de Marmaraiá, Artigas y sus aliados continúan con su rebelión, y que
por ahí andan diciendo también que Posadas quiere mandar una
misión diplomática para que las cortes de Inglaterra y Portugal
ayuden a las provincias del Plata ante España. “Los nombres que se
barajan son varios. Suena el nombre de Medrano y también el suyo”,
le dice a Belgrano, que simula no saber de qué le está hablando.

–De cualquier modo, esa es una decisión que seguramente
tomará “El niño”, como lo llama San Martín a Alvear –sigue diciendo
Thompson–. El apodo le queda muy bien, porque hay pocos tan
caprichosos como él.

Belgrano le pregunta si piensa que podrían lograr algún apoyo.
Thompson dice que lo ve difícil. Que aunque en el Directorio



sostienen que es para garantizar la paz, le parece que es una misión
riesgosa para todos: para la independencia y también para los
enviados, porque la posibilidad de que Fernando los considere
súbditos rebeldes y los mande a apresar o fusilar es muy alta. “Ya
sabemos que el tirano retomó el trono al grito de ‘Vivan las cadenas’
tiene más sed de sangre que nunca”, asegura.

La conversación deja a Belgrano más intranquilo que antes. No
puede ignorar lo peligroso que podría ser para su deteriorada salud
encarar un viaje semejante a través del océano. A las incomodidades
de las naves y las tormentas en altamar, se sumarían las sofocantes
temperaturas de Río de Janeiro en verano, para saltar luego a las
gélidas del invierno europeo, donde además podría terminar en un
calabozo o en un paredón de fusilamiento. Aunque también le
entusiasma la idea de volver a servir a la patria y hacer algo para
defender la independencia, más allá de los canallas que están en el
gobierno.

Ese mismo día le escribe a Posadas pidiéndole que le adelante las
instrucciones de la misión y quién será la otra persona que integrará
la comitiva, pero este le responde que esos asuntos son secretos y
que, por seguridad, lo podrá saber recién cuando esté en altamar.

Belgrano está lleno de dudas y contradicciones. Así se lo comenta
a su amigo Tomás Manuel de Anchorena en la carta que le envía
para contarle sobre la oferta de Posadas y pedirle consejo.

La respuesta de Anchorena es contundente: “Si la comisión es
honorable, admítala para taparles la boca a sus enemigos, que no
son pocos”. Le advierte también que en Buenos Aires no lo van a
dejar en paz.

En cuanto termina de leer la respuesta de su amigo, decide
aceptar la misión. Queda claro que no tiene otra alternativa. Le
anunciará su decisión a Posadas y le ofrecerá ir a Buenos Aires para
hablar personalmente. Pero ese mismo día, antes de poder escribir
nada, un emisario le trae una nota de Posadas. “¿Y qué quiere
ahora?”, se pregunta Belgrano mientras la abre. Es apenas una
esquela, en la que le anuncia que el Consejo de Estado ya autorizó
la misión a España y su nombramiento.



Belgrano cierra los ojos y resopla. Detesta que lo presionen de
ese modo. Lee en diagonal, salta los pocos renglones buscando
encontrar una disculpa de Posadas por no haber esperado su
respuesta. Pero el Director Supremo nunca justifica su atropello y en
cambio le dice que el propósito de la comitiva es felicitar al rey por
su vuelta al trono y entablar negociaciones, lo que no implica
disminuir los derechos y libertades de las colonias, sino utilizar los
recursos diplomáticos para demostrar los deseos pacíficos y de
conciliación de las Provincias Unidas. Luego le da los argumentos
que deberán esgrimir ante Fernando para frenar una ofensiva o, en
el peor de los casos, ganar tiempo para poder prepararse.

El libreto de Posadas es endeble y totalmente obsecuente.
Belgrano deja la nota sobre el escritorio para empezar a decir en

voz alta, con tono burlón y sonrisa boba, mientras hace reverencias:
“Mi querido rey, toda América se alegra de que haya recuperado su
corona. Le pedimos que nos disculpe por tantos años de guerrear y
considerarlo nuestro enemigo. No enoje ni nos reprenda. Todos los
conflictos que tuvimos en el Plata durante estos años fueron con el
Consejo de Regencia, que pretendió gobernar en su nombre cuando
en su querida España mandaba Napoleón, mientras usted, amado
Fernando, hacía fiestas en el castillo de Valençay y su pueblo moría
intentando defender su patria. No sabe lo mal que se comportaron
también aquí los gobiernos virreinales durante su ausencia: abusos,
desmanes, corrupción. Pero no quisiera lastimar sus nobles oídos
con las correrías de sus representantes. Le venimos a pedir que no
nos invada y que nos haga el favor de aprobar nuestra
independencia, ¿no le parece una idea brillante, su majestad?”.

Cuando termina su representación, Belgrano abolla la nota y la
arroja lejos. Está enojado. Las instrucciones del Directorio son
cuanto menos pueriles. Sabe que va a necesitar prepararse muy bien
para lo que tiene por delante.

En las últimas líneas de su esquela, Posadas le anuncia que Lord
Strangford ya está anoticiado de la misión y que se comprometió a
hacer gestiones para que en Río de Janeiro los diplomáticos sean
recibidos por la corte portuguesa. A Belgrano no se le escapa que el



Director Supremo usa el plural mientras sigue sin decirle quién será
su misterioso compañero de viaje.



3
ENEMIGOS ÍNTIMOS

La mañana del martes 28 de diciembre, el Día de los Inocentes,
Martín Thompson pasó por la casa de Belgrano para avisarle que el
viento era bueno y que el buque estaba listo para zarpar hacia Río
de Janeiro. Era un buen momento para irse de Buenos Aires, le dijo,
porque los ánimos de la población estaban muy caldeados. Ya nadie
confiaba en el gobierno, que estaba en bancarrota y tenía una mala
imagen entre los porteños y pésima entre los habitantes de las
provincias. En el Norte, los oficiales del ejército se habían sublevado
contra el Director Supremo Posadas porque no aceptaban el
nombramiento del inexperto y soberbio Alvear como comandante en
reemplazo de Rondeau.

–El oportunismo y las ambiciones del sobrino le están costando
demasiado caro al tío –le comenta Thompson a Belgrano–. El
Ejército del Norte se está preparando para empezar una nueva
campaña al Alto Perú y les cayó muy grueso lo de Alvear. Los
oficiales se niegan a que un jovencito que no tiene mérito ni
experiencia dé órdenes, y le están exigiendo a Posadas que
mantenga al sordo Rondeau como jefe, seguramente más por
aquello de malo conocido que por los reales méritos del hombre que
le ha hecho la vida imposible a Güemes.

Belgrano tiene todo listo para partir, pero lo que le cuenta
Thompson refuerza las dudas que ya tiene respecto de la misión que
debe encarar. Desde que se enteró de que Pedro Medrano renunció
y que quien va a acompañarlo es nada menos que Bernardino
Rivadavia anda taciturno y molesto.



Medrano renunció por estar completamente en desacuerdo con
las instrucciones del Directorio y Belgrano lo comprende: para él
también es una tarea ingrata tener que felicitar a Fernando VII.
Pero, a diferencia de Medrano, él sabe que esas son las reglas del
juego diplomático y confía en que va a poder arribar a alguna
solución concertada sin tener que arrodillarse ante el tirano ni
deponer las banderas de la independencia. Lo que realmente no
soporta es tener que viajar con Rivadavia. Cuando recibió la noticia,
estuvo a un tris de bajarse él también de la misión, incluso si eso
significaba tener que ir preso. Una vez más su amigo Anchorena
tuvo que hacerle entrar en razón. “Para que el plan no termine en un
desastre para las Provincias Unidas es importante que usted sea
parte de la comitiva”, le dijo. Y fue todavía más contundente: “No le
dé más vueltas al asunto, Manuel. Por mucho que le pese, no está
en condiciones de echarse atrás”.

Que hayan elegido a Rivadavia para el viaje es otra de las
traiciones a las que ya lo tienen acostumbrado Posadas, El Niño y
sus secuaces. Todos en el gobierno saben que están enemistados
desde hace años.

* * *
Los conflictos entre ambos se habían iniciado en 1812, cuando
Rivadavia era secretario del Triunvirato y Belgrano estaba en
Rosario, donde había sido enviado para custodiar las riberas del río
Paraná.

Por entonces, Rivadavia integraba la facción más conservadora
del gobierno que no tenía intenciones de romper relaciones con
España o Gran Bretaña, países que en ese momento eran aliados
contra Napoleón. En el caso particular de Rivadavia, el interés por
mantener la obediencia colonial era puramente económico: no
quería poner en peligro los negocios que él y su hermano Santiago
tenían con los ingleses y que hacía rato les llenaban los bolsillos. Por
eso, cuando se enteró de que Belgrano había fundado dos baterías a
las que llamó “Libertad” e “Independencia”; que había encargado a
la vecina de Rosario Catalina Echeverría la confección de una



bandera celeste y blanca; que había hecho que sus tropas la
enarbolaran a orillas del Paraná y juraran defenderla “contra los
enemigos de adentro y de afuera”, puso el grito en el cielo
argumentando que esa era una provocación para España y una
insolencia de su parte.

De inmediato le mandó al díscolo general una carta plagada de
reproches, en la que lo acusaba de desobediencia y de haber
padecido “un injustificado ataque de patriotismo”, y le ordenaba
esconder la insignia patriota. Por las dudas que Belgrano no lo
hubiese entendido, Rivadavia le envió además una bandera
española, que era la que el Triunvirato aún seguía izando en el
fuerte de Buenos Aires.

La misiva del Secretario tardó tanto en llegar que durante varios
meses Belgrano continuó usando la bandera celeste y blanca, y
cuando recibió la colérica carta de Rivadavia ya no estaba en Rosario
sino en viaje para hacerse cargo del Ejército del Norte. De todos
modos, le escribió para explicarle con paciencia que su objetivo con
la bandera había sido motivar a sus tropas y demostrarles a los
realistas que estaban resueltos a todo por la emancipación, aunque
de paso le hizo saber que era imposible seguir sosteniendo la
“máscara de Fernando VII”, a quien todos despreciaban.

A Rivadavia le quedó claro que Belgrano era un obstáculo para
las intenciones de conciliación con España y, en nombre del
Triunvirato, sabiendo que los realistas estaban prestos a atacar, le
ordenó retroceder hasta Córdoba. Pero el Jefe del Ejército del Norte
no estaba dispuesto a dejar ese territorio en manos del enemigo,
encabezó el glorioso éxodo jujeño y bajó a Tucumán, donde
consiguió un triunfo resonante aquel inolvidable 24 de septiembre de
1812.

La noticia de la victoria encendió la mecha en Buenos Aires, y lo
que siguió fue una sublevación militar, encabezada por San Martín,
que hizo volar por los aires al desprestigiado Primer Triunvirato y a
su secretario. Cuando se conformó un Segundo Triunvirato, el
Cabildo ordenó el arresto de Rivadavia y más tarde lo obligó a
alejarse de Buenos Aires, adonde regresó tiempo después para
reincorporarse a la vida pública.



Durante todos esos años Belgrano seguía en el Norte y desde
entonces no había vuelto a cruzarse con Rivadavia.

Mientras el coche va hacia el puerto, imagina ese encuentro y trata
de mantener la calma. Teme que su temperamento le juegue una
mala pasada. No puede permitirse que el primer tramo del largo
periplo por delante comience con un enfrentamiento.

Es un día soleado, y el bullicio de la ciudad-puerto que se cuela a
través de la ventanilla lo distrae. Aunque la actividad es incesante,
Buenos Aires se ve mísera y deteriorada. No se condice con la
ciudad floreciente que él dejó antes de irse en campaña. Se nota
que la economía está hundida, consecuencia de los estragos
generados por las luchas internas y la guerra. Sabe que no hay
modo de progresar cuando las arcas están vacías, pero también que
el hambre es solo para algunos. Los aguateros que andan trepados a
sus bueyes y los chiquillos harapientos que ofrecen panes, conviven
con las prósperas familias de la élite porteña que deambulan por el
Paseo del Bajo. Aunque los árboles del Paseo son ralos y la sombra
es escasa, pobres y ricos buscan allí alivio para el calor del verano
en la brisa que viene del río. Las mujeres de la clase acomodada
pasean con su prole y sus criadas agitando con gracia los abanicos,
mientras sus maridos hacen negocios.

Enseguida divisa el largo muelle de piedra que se adentra en el
Río de la Plata. Ese mediodía de verano las aguas están muy bajas y
el coche se detiene en la extensa playa de arena que rodea el
puerto. Mientras descargan el equipaje, uno de sus acompañantes le
señala la corbeta Zephir que lo llevará a Río de Janeiro. La
embarcación es un poco más pequeña que una fragata y está
armada con catorce cañones. Acaba de ser reparada después de
haber sido averiada en los combates contra los realistas durante el
sitio de Montevideo, cuando integraba la flota del almirante Brown.
Está anclada a varias leguas porque los bancos de arena del río no
permiten que una nave de ese tamaño se acerque a la costa.

El Zephir tiene sus velas desplegadas y está listo para zarpar, por
lo que el trajín sobre la playa es febril. Los peones y hombres a



caballo que cargan canastas, sacos con provisiones y animales, se
cruzan con carretas de pescadores y otras tiradas por bueyes que
tienen las ruedas muy altas. Cada vez que pasan levantan arena y
barro, y las mulatas les gritan a los jinetes y carreros que vayan más
despacio para que no les ensucien las ropas que están lavando.

Belgrano se une a los pasajeros que están en el muelle
esperando su turno para subirse a las carretas de ruedas altas que
los llevarán río adentro. Allí tendrán que hacer un segundo
transbordo y embarcarse en los pequeños veleros que finalmente los
conducirán hasta la corbeta.

El pasaje es variopinto; una suerte de torre de Babel conformada
por ingleses, franceses, portugueses, alemanes, más criollos y
españoles, y otros que hablan una lengua que no alcanza a
distinguir. Hay familias con niños en escalera, criados, tías y abuelas,
militares, párrocos, comerciantes y funcionarios, algunos de los
cuales conoce y saluda. Su espíritu galante lo hace distraerse con
algunas bellezas femeninas que integran el pasaje, hasta que se da
cuenta de que se acerca el tiempo de la partida y no tiene noticias
de su “compañero” Rivadavia. Especula con que puede estar ya a
bordo.

El ascenso a la carreta llena de baúles y enormes bultos es
complicado, y el recorrido por la playa, mitad arena, mitad agua,
peor. Los saltos sobre el lecho fangoso hacen que dos hermanas
jóvenes se quejen en voz alta y renieguen por las salpicaduras que
amenazan con arruinar sus ropas, pero sus voces quedan
rápidamente tapadas por los llantos de un niño al que se le cae su
juguete al río y recibe un reto de la madre, con lo cual empieza a
llorar aún más fuerte. Nada, sin embargo, altera a un francés de
gran mostacho rubio que intercambia intensas miradas con una
mujer que viste ropa de luto y parece ser brasilera, como tampoco
corta la animada conversación de un par de comisionados ingleses
sobre un negocio vinculado con minas de cobre.

Bajar de la carreta y subir a los barcos requiere de cierta pericia,
por lo cual Belgrano muy pronto se encuentra ayudando a un
hombre anciano y a parte del pasaje, a la par de los mozos de
cuadra. Cuando ya está a bordo del Zephir busca nuevamente a



Rivadavia entre los pasajeros que ocupan la cubierta, pero no lo
encuentra. Anda todavía recorriendo al gentío con la vista, cuando el
capitán de la corbeta se acerca para saludarlo.

–Bienvenido, General –le dice Thomas Taylor estrechándole la
mano.

El hombre de rostro amplio y rubicundo, alto y corpulento, es
estadounidense, nacido en Delaware, pero habla muy bien el
español, con excepción de las erres que se le resbalan. Hace años
que está en Sudamérica y desde los primeros días de la revolución
presta servicios a la causa, aunque lo anteceden acusaciones de
contrabando y de corsario.

Belgrano no conocía a Taylor, pero sabe de él por lo que le contó
Martín Thompson cuando se enteró de que iba a ser el capitán del
barco en el que viajaría. Thompson le hizo además una escueta
crónica de la actuación de Taylor durante las invasiones inglesas,
aunque el relato más suculento fue el que le hizo Mariquita sobre su
esposa, a quien llamó “la famosa Mary Clarke”.

“Thomas Taylor es el tercer marido de Mary Clarke”, le había
comentado Mariquita con ojos chispeantes. “¿No la conoce? A pesar
de que nació en Londres, muchos la llaman Doña Clara.
Seguramente la vio alguna vez: es una mujer muy hermosa, dueña
de la fonda que está en la calle del Fuerte y a la que todos le dicen
‘La fonda de la inglesa’. Cuando era muy joven, Mary fue acusada de
haber robado unas telas y la mandaron a las temibles cárceles
londinenses. Su destino era la horca, pero su belleza ayudó a que
alguien se apiadara de ella y, finalmente, fue embarcada en la
fragata Lady Shore con destino a Australia junto con otras reclusas,
en su mayoría prostitutas y delincuentes menores”.

“Dicen las malas lenguas que durante el viaje Mary utilizó su
belleza para seducir al capitán, pero que, cuando estaban cerca del
Janeiro, la tripulación se amotinó y ella mató al capitán con sus
propias manos. El Lady Shore puso proa a Montevideo y cuando
llegaron, Mary declaró estar casada con un tal Lochar, un suizo
alemán al que había conocido en el barco y que, parece, fue quien
en verdad acuchilló al capitán y lo lanzó por la borda. La cosa es que
las autoridades españolas en Montevideo desconfiaron y no se sabe



qué pasó con Lochar, pero sí que todas las reclusas, incluida nuestra
Mary Clarke, fueron enviadas a Buenos Aires y confinadas en la
Residencia. Usted sabe de ese lugar”, siguió contando Mariquita sin
esperar respuesta, “allí van a parar las mujeres acusadas de delitos
o de vida libertina, y también las insanas y algunas pobres indias. De
ese supuesto primer marido nunca más se supo. Mary en cambio fue
liberada y durante las invasiones inglesas ofició de enfermera de los
británicos. Al tiempo apareció casada con un asturiano de apellido
Del Campo, un zapatero de cierta fortuna que murió por 1808 y le
dejó una tienda y varios esclavos. María Clara Johnson, como se
hacía llamar entonces, se transformó de la noche a la mañana en
una dama socialmente respetada por los porteños. ¡Ya ve lo que
puede hacer el dinero! Aunque ella tiene su mérito. Es una mujer
hábil, que invirtió parte de su herencia en la fonda que regentea, y
le va muy bien. Los extranjeros que hospeda, en su mayoría
británicos, siempre alaban su bondad y hospitalidad. Dicen también
que liberó a sus esclavos y que se hizo cargo de la hija de una de las
condenadas que había viajado con ella en el Lady Shore. Un poco
antes o después de la Revolución se casó con Thomas Taylor. Hay
quienes aseguran que él es un aventurero que se casó con ella por
su dinero, otros que ambos se dedican al contrabando e incluso
aventuran que Miss Clarke es espía, pero se hablan tantas cosas de
las mujeres inteligentes y que aprendieron a defenderse solas, que
lo mejor es tomarlo todo con pinzas”.

Taylor, el marido de la florida Mary Clarke, parece ser un hombre
mundano, al que le encanta conversar. Mientras le comenta a
Belgrano cómo será la travesía y las mejoras que hicieron en el
Zephir, desliza como al pasar que Rivadavia ya está a bordo,
posiblemente en su camarote.

–Lo voy a mandar a buscar –dice Taylor–. Tengo que entregarles
los pliegos que me dio para ustedes el señor Herrera, que fue muy
preciso en sus indicaciones

El montevideano Nicolás Herrera es alguien muy próximo a
Alvear y Rivadavia. Belgrano lo conoce bien y no le merece ninguna
confianza. Después de haber estado varios años en Madrid y ser
diputado en las Cortes de Bayona como fiel súbdito de Napoleón



Bonaparte, Herrera regresó a Montevideo donde fue funcionario de
la corona, hasta que lo acusaron de actuar a favor de los insurgentes
y tuvo que refugiarse en Buenos Aires. Desde entonces hizo la
“carrera de la revolución”, muy conveniente para sus negocios y para
escalar posiciones. Supo acomodarse en cada gobierno patrio,
saltando de puesto en puesto: ministro, diplomático y ahora
secretario de Posadas. Es un hábil e inescrupuloso negociador, capaz
de todo tipo de intrigas. Como Belgrano ha escuchado de su propia
boca, el sueño de Herrera, que se siente un aristócrata y en
consecuencia es un tenaz enemigo de Artigas, es crear una
monarquía rioplatense ilustrada y mantener en su lugar al
populacho.

Belgrano todavía está conversando con Taylor, cuando a sus
espaldas escucha la voz Rivadavia que exclama altisonante:

–¡Pues aquí está por fin el doctor Belgrano!
Por su aspecto, Rivadavia parece llevar días a bordo y estar a

punto de derretirse bajo el sol de la siesta que pega de lleno sobre
la cubierta. Sus mejillas morenas y prominentes están enrojecidas
por el calor y el sudor se le escurre por el pelo renegrido, desde
donde cae copiosamente sobre sus cejas oscuras. La camisa se le
pega sobre el vientre abultado y en la mano estruja un pañuelo con
el que trata de secarse la humedad que le perla el bigote. Sin
embargo, por su postura altiva no parece ser consciente de que su
apariencia lo desacredita bastante.

–O usted llega demasiado tarde, o yo como siempre llegué antes
que nadie. Estoy aquí desde que despuntó el primer rayo de luz.
¡Soy un madrugador empedernido! –le dice a Belgrano mientras se
estrechan las manos.

Belgrano no le deja pasar el comentario pedante:
–Estimo que esa costumbre es una de las pocas que

compartimos.
–¡Excelente noticia! Aprecio que le guste madrugar igual que a

mí. De ahora en más lo necesito muy temprano y bien despierto.
Espero que su salud se lo permita.

Pasaron apenas un par de minutos desde que se encontraron y
Belgrano ya está fastidiado con las bravatas de Rivadavia, que



además busca darse aires frente a Taylor. “Aquí lo tenemos: genio y
figura”, piensa mientras lo semblantea. “Siempre intentando
demostrar su poca valía a como dé lugar”.

–Le agradezco su interés por mi salud y, ya que está,
despreocúpese por mis horarios –le comenta con una media
sonrisa–. Sé que usted nunca estuvo en el campo de batalla y
desconoce los rigores de la vida militar, o quizás se olvidó que estuve
años en campaña, pero todos los que cumplimos con ese deber
aprendimos a estar activos desde el alba.

Rivadavia levanta las cejas y falsea un gesto de asombro:
–¡Cómo olvidar sus días como general! Pero no hagamos perder

más tiempo a nuestro querido capitán, que no me mandó a buscar
para escuchar el relato de batallas perdidas –agrega mirando a
Taylor.

Donde buscaba complicidad, Rivadavia se encuentra con la
mirada reprobatoria del marino, que tiene poco aprecio por los
burócratas. Con gesto austero, Taylor pide que lo sigan.

“Mala jugada Bernardino, te olvidaste que tu querido capitán es
militar”, se dice Belgrano mientras recorren la cubierta en dirección a
la popa. Luego de bajar por unas escaleras, Taylor los hace pasar a
la pequeña sala que está junto a su cámara. Sin demasiados
preámbulos les entrega a ambos un pliego rotulado y enseguida les
da otros dos separadamente, uno a Rivadavia y otro a Belgrano.

La lectura conjunta que hacen Rivadavia y Belgrano de las
instrucciones públicas firmadas por Posadas y Herrera establecen
que irán juntos a Río de Janeiro y también a Londres, pero a España
irá solamente Rivadavia acompañado por Manuel de Sarratea.
Belgrano debe quedarse en Londres procurando negociar con otros
gobiernos europeos, pero en todos los casos respondiendo a las
indicaciones de Rivadavia, a quien le dieron “poderes ilimitados”
para hacer todo tipo de negociaciones con ministros y agentes de
todas las cortes extranjeras, y firmar “cualquier género de contrato o
pacto en nombre del Directorio”. “¡Debería haberlo imaginado!”,
piensa Belgrano tratando de disimular su enojo que se mezcla con
su orgullo de que esa gente despreciable desconfíe de él. Ahora
entiende ese tono de mando de Rivadavia desde que se

É



encontraron. Él ya sabía que era el líder de la misión “Los del
Directorio proclaman que quieren asegurar la independencia de
América, pero envían a la corte española a los que saben que no les
va a temblar el pulso si tienen que negociar de espaldas a la
Asamblea y el pueblo”.

Belgrano imagina a Herrera, Alvear y al propio Rivadavia
conspirando en las sombras para dejarlo fuera de la misión más
importante y riesgosa para las Provincias Unidas, que tal como
indican en el documento, es felicitar a Fernando VII por su
recuperación del trono, asegurándole sentimientos de amor y
fidelidad. También deben informarle acerca de los abusos cometidos
por las autoridades españolas, remarcando sus actos de crueldad y
el quebrantamiento de pactos, para llegar finalmente a los más
importante y complicado: lograr que “El Deseado” les conceda a los
criollos la administración del ex virreinato como un primer paso hacia
la independencia.

Cuando abre su oficio, Belgrano encuentra otros pliegos que,
según las indicaciones de Herrera, debe abrir cuando llegue a
Londres. Rivadavia, en cambio, dejó su oficio sobre la mesa y no
parece estar dispuesto a leerlo delante de los demás.

–Usted seguramente está mejor informado que yo y me puede
decir por qué lo mandan a España acompañado solo por Sarratea –le
pregunta Belgrano a Rivadavia.

–Sarratea está en Londres desde hace meses haciendo gestiones
para que la corona inglesa nos apoye ante España, así que de algún
modo ya inició lo que vamos a seguir nosotros. ¿Alguna objeción?

–No está respondiendo a mi pregunta…
–Parece que, sin esperar instrucciones de Posadas, Sarratea

felicitó a Fernando VII… ¡Es un adelantado! –dice Rivadavia con
sonrisa celebratoria–. Al Director Supremo no le gustó demasiado la
desobediencia, pero es un hombre inteligente y decidió aprovechar
lo que pudo ser un error para nuestro beneficio.

–¿Nuestro beneficio? ¿En qué nos puede beneficiar que Sarratea
haya hablado antes de tiempo y nada menos que para felicitar a
Fernando…?



–Me extraña Manuel, usted sabe muy bien que no todas las
desobediencias salen mal. ¡Tiene que confiar en Herrera, en mí, en
nuestro gobierno! En ese primer acercamiento Sarratea seguramente
consiguió información valiosa. Lo sabremos a su debido tiempo.

Taylor hace rato que los ha dejado solos y Belgrano también
decide dar por terminada la charla. Sabe que no va a sacar nada en
limpio siguiendo las sinuosidades de su camarada, pero además ya
no puede ocultar lo molesto que se siente por el lugar en que lo
puso el Directorio. Esto parece confirmar sus ideas de que lo único
que buscaban era sacárselo de encima y alejarlo de Buenos Aires.

–Ya están haciendo las primeras maniobras y quiero ver la
partida desde la cubierta –le dice a Rivadavia–. No le digo que me
acompañe porque su piel no tiene buen aspecto. Está muy oscura y
tiene las mejillas muy rojas. Le conviene refrescarse y buscar algo
que le cubra la cabeza.

Siguiendo el consejo, Rivadavia va apresuradamente hacia su
camarote, mientras que Belgrano se instala en la cubierta y se
queda mirando el perfil de Buenos Aires. La salida y la navegación
por el Río de la Plata es dificultosa para una corbeta del tamaño del
Zephir porque la poca profundidad del estuario hace que muchas
naves queden encalladas sobre bancos de arena o choquen con
restingas de piedra. Pero ya está cayendo la tarde y el viento es
favorable, por lo que a las seis y diez levan anclas y comienzan a
desplazarse a buena velocidad. Cuando la costa ya no se distingue,
Belgrano se recluye en su recámara. Necesita pensar, poner orden a
sus ideas, escribir y descansar.

Apenas entra en su camarote, Rivadavia busca un espejo para
corroborar si lo que Belgrano le dijo es real o un pretexto para
mortificarlo. Odia cuando a sus espaldas lo llaman “mulato”, “Sancho
Panza negro” o sugieren que tiene antepasados africanos. “Pura
venganza y resentimiento. El doctorcito no tolera tener que
obedecerme”, murmura. Pero ahí está en el reflejo su piel lustrosa
por la transpiración. Se remoja la cara con energía mientras se dice
que no debe dejarse abatir. Él es el que manda y a quien le dieron
instrucciones reservadas.



En él confía el Directorio y es eso lo que debe importarle. “No
seas idiota, Bernardino”, se repite. No es la primera vez que los
doctores tratan de humillarlo. “Belgrano es otro Mariano Moreno”,
piensa recordando el juicio que Moreno, como abogado del Cabildo,
le inició en 1805 por usurpación de título y que determinó que
aunque decía ser doctor no había terminado ni siquiera el
secundario. “¡Creen que por no tener un diploma soy menos que
ellos y se equivocan! No todo se aprende en los claustros”. Es
importante ser hábil, astuto, saber relacionarse con la gente
correcta, y él es todo eso y más.

Todavía está mascullando cuando abre las instrucciones
reservadas que le entregó Taylor. Por suerte, en este documento el
Directorio fue más claro en sus objetivos y también más amplio en
las alternativas de negociación que le están dando.

En primer lugar, quieren que durante su estadía en Londres se
informe bien sobre lo que piensan los británicos. Debe indagar si hay
posibilidades de que manden a un príncipe de la Casa Real o de otra
de sus aliadas para que se corone en las Provincias Unidas bajo la
Constitución que estas fijen o bajo otras formas liberales, haciéndose
cargo de los conflictos con España o las demás potencias europeas.
En ese caso, él solo trataría con los ingleses y el viaje a España
quedaría cancelado.

Si esta posibilidad no prospera, debe marchar a Madrid para
proponerle a Fernando que mande a sus representantes al Río de la
Plata para que estos vean con sus propios ojos la actual situación y
así puedan llegar a una conciliación pacífica, que viabilice la
esperada emancipación. Como es muy probable que Fernando no
acepte, debe por lo menos negociar algún tipo de limitación al
absolutismo monárquico. Puede sugerirle, por ejemplo, que nombre
a un príncipe de la Casa Real para que gobierne las provincias bajo
las formas constitucionales que estas establezcan. Y si incluso el rey
también se niega a eso, lo que vendría a demostrar que su
intransigencia es total, proponerle como última alternativa que las
Provincias Unidas mantengan el vínculo y la dependencia de la
Corona de España, pero que la administración quede en manos de



los americanos, sin perjuicio de sus prerrogativas reales para
nombrar a los funcionarios públicos y establecer impuestos.

Las opciones son tantas que Rivadavia vuelve a releer el
documento varias veces, hasta que se queda dormido. Lo despierta
el sonido de las campanadas que anuncian la cena. Se da una friega
con un paño limpio y se empolva ligeramente la cara para
contrarrestar los efectos del sudor y que su piel luzca más blanca.
Cuando entra al comedor, Belgrano está hablando con otros
pasajeros. Rivadavia se acerca, pero cuando escucha que conversan
en francés, gira sobre sí mismo. No piensa exponerse y que noten
que él no habla ni entiende ese idioma.

El capitán los invita a compartir su mesa y Belgrano y Rivadavia
se sientan a una distancia suficiente para no tener que intercambiar
palabra. Volverá a suceder al día siguiente: cada vez que se cruzan o
están en el mismo lugar, los dos hacen los movimientos necesarios
para mantenerse alejados y evitarse prolijamente.

El tercer día el agua ya dejó de ser amarillenta para tornarse de
color azul profundo, señal de que están en altamar. A media mañana
se levanta un viento fuerte. El almuerzo se suspende porque el
vaivén impide que los platos se queden en las mesas. Los
mayordomos reparten bizcochos y queso entre el pasaje, pero son
pocos los que los aceptan. En la cubierta las olas son enormes y
algunos pasajeros se ubican donde pueden para vaciar sus
estómagos.

Al viento le sigue la lluvia y los movimientos del barco se vuelven
cada vez más violentos. Rivadavia está refugiado en su camarote
mientras Belgrano permanece en la cubierta, aferrado a unas varas
de hierro. Prefiere empaparse porque ya probó estar abajo y es la
peor opción: falta el aire y los golpes de las olas se sienten como
tiros de cañón que van a partir la quilla. Además, el olor allá abajo
es cada vez más fétido.

La corbeta se desploma desde las cumbres de las olas y vuelve a
subir en un balanceo incesante y furioso. Dentro hay varios
pasajeros tendidos en el suelo, atados con sogas para evitar que se
desplacen. La tempestad dura casi toda la noche y rompe una vela



que cae al mar. Se escuchan quejidos y rezos, hasta que, por fin,
cuando está por amanecer, el viento empieza a amainar.

Marineros y mozos comienzan a ir y venir para reparar los daños
que causó la tormenta y limpiar los interiores y camarotes que,
según Belgrano escucha decir, están hechos un desastre. Aunque
anhela poder recostarse en una cama, se queda un rato más donde
está y procura acomodarse para descansar, cuando ve que Rivadavia
se acerca arrastrando los pies. Está pálido y tiene salpicaduras de
vómito en toda la ropa. Al verlo tambalearse, Belgrano se le acerca.

–¿Puedo ayudarlo?
Pero por toda respuesta Rivadavia se inca de rodillas y comienza

a expulsar una mezcla de bilis y saliva. Aunque su estómago está
completamente vacío, los espasmos le hacen soltar lo que ya no
tiene. Su cuerpo se tensa en cada arcada y Belgrano le sujeta la
frente para que no se golpee.

Las contracciones pasan y, con esfuerzo, logra que Rivadavia se
incorpore, pero su estado de agotamiento es tal que no puede dar ni
un paso.

–Agárrese de mi hombro que lo voy a llevar a su camarote –le
dice Belgrano mientras lo toma de la cintura.

Durante todo el recorrido, Rivadavia mantiene los ojos cerrados y
prácticamente se deja arrastrar. Belgrano lo recuesta en la cama,
pero enseguida se da cuenta de que tiene toda la ropa manchada. –
¿Quiere que lo ayude a cambiarse? –le pregunta, pero de la boca de
Rivadavia solo sale un débil quejido que no puede comprender si es
un sí o un no.

Con trabajo, porque su compañero es un hombre voluminoso,
consigue quitarle la camisa. Sobre un mueble que hace de tocador,
hay una jarra y una jofaina. Belgrano vierte un poco de agua en el
recipiente, sumerge su pañuelo y humedece los labios resecos de
Rivadavia.

Toda la escena le parece absurda. “Si algo no esperaba era tener
que oficiarle de enfermero”, piensa. Él también está cansado, por lo
que busca la silla que está junto a la pequeña mesa que hace de
escritorio, y sobre ella ve desplegado el pliego que recibió Rivadavia.



Por un momento está a punto de sucumbir a la tentación de
leerlo, pero se niega a hacer algo semejante. En cambio, acerca la
silla a la litera donde Rivadavia dormita y continúa mojándole los
labios, hasta que considera que es suficiente y se marcha a su
recámara.

A la hora de la cena, Taylor le dice a Belgrano que su compañero
de viaje prefirió quedarse en su camarote y tomar una colación
ligera, pero que está mejor, casi repuesto. Belgrano, un poco más
relajado, le pide al capitán que le cuente sobre sus días como
corsario al frente de la corbeta Hiena, la primera embarcación con
que contó la Junta en 1811.

Cuando a la mañana siguiente Rivadavia aparece en la cubierta,
luce completamente recuperado. Desde donde está, ve a Belgrano
junto a una muchacha de ojos oscuros y piel muy blanca. Ambos
están fascinados mirando los peces voladores que siguen la marcha
de la nave. La dama ríe ante cada comentario que hace su
acompañante y juega seductora con la costosa mantilla que corona
su cabeza.

–Me alegra ver que ya se siente bien –le dice Belgrano a
Rivadavia, luego de presentarle a la dama que lo acompaña.

La joven española María Luisa del Condal y Pinedo está viajando
con su familia. Allí están, sentadas muy cerca, controlando todos los
movimientos de la muchacha, su madre y dos hermanas mayores.

Rivadavia asegura estar perfectamente y sin hacer ninguna
mención ni agradecerle a Belgrano por la ayuda que le brindó la
noche anterior, se aposta junto a la joven. Como si Belgrano no
estuviese allí, comienza a hablarle a la muchacha acerca de la danza
de los peces sobre las olas. Una bandada de pájaros se precipita
sobre el agua para cazarlos y María Luisa lanza un grito:

–¡Ay, no! ¡Qué espectáculo tan cruel! ¡Se los están comiendo!
Los pájaros aferran los peces con sus picos y garras y se los

devoran en segundos. La muchacha se tapa los ojos y aprovecha el
gesto para acercarse un poco más a Belgrano, que intenta
confortarla:

–Es el ciclo de la naturaleza… –le dice.



Eso le da a Rivadavia el pie que necesita para soltar una larga
parrafada sobre los tesoros de la naturaleza, tema que, asegura, es
de “su mayor interés”, y que además le permite contarle a la joven
sobre su actuación cuando era secretario del Triunvirato. “Yo escribí
el proyecto para crear un Museo de Historia Natural”, dice, para
después hacer un pormenorizado racconto de todo lo que hizo y
dejó de hacer. Cuando nota que no consigue captar el interés de la
dama, que no disimula su incomodidad por la inoportuna presencia
del “estadista” y solo desea recuperar la conversación con el otro
caballero, Rivadavia enhebra una cosa con otra para comenzar a
hablar sobre Belgrano “en esos días de nuestra campaña
emancipadora”.

–Aquí como lo ve, él fue uno de nuestros generales más valientes
–comenta.

Belgrano lo mira con estupefacción, hasta que Rivadavia revela
sus verdaderas intenciones:

–Por esos años era mi subordinado y en una ocasión incluso tuve
que sancionarlo, pero como usted puede ver, no hay rencores entre
nosotros. Ahora estamos juntos en una misión diplomática, que en
mi carácter de ministro seguramente me llevará a España para
saludar a nuestro rey.

–¿Pero no iba usted al Janeiro y luego a Londres? –pregunta la
muchacha, dirigiéndose a Belgrano.

–Sí, mi compatriota se está adelantando.
María Luisa hace un mohín seductor y avanza:
–Si viene usted a Madrid, podría visitarnos. Le puedo pedir

permiso a mis padres…
–Mi estimado amigo permanecerá en Londres –la interrumpe

Rivadavia–. A España iré yo solo, y soy un hombre felizmente
casado. Mi esposa es hija del octavo virrey del Río de la Plata,
Joaquín del Pino…

María Luisa mira a Belgrano como pidiéndole auxilio. No entiende
qué quiere ese sujeto que cuando habla agita unos brazos tan cortos
que parecen de otro cuerpo.

–Una pena que no venga a España –le dice la muchacha a
Belgrano–. Espero que podamos seguir conversando en otro



momento, mi madre me reclama.
Cuando la joven se va, los dos hombres se quedan en silencio.

Belgrano sabe que una palabra puede disparar una nueva artillería
verbal y, además, lo único que tiene ganas de decirle a su
acompañante es que deje de hacer papelones intentando competir
por cualquier cosa.

Rivadavia cada tanto carraspea. Está algo inquieto; no se le da
bien eso de quedarse callado. Piensa que tal vez fue demasiado lejos
en los comentarios que le hizo a la joven española y se reprende. Le
sucede a menudo, sobre todo cuando hay damas presentes. Nunca
le resultó fácil el trato con las mujeres porque ellas suelen ignorarlo
y eso hace que empiece a hablar sin parar, tratando de ser
simpático. Es ahí cuando la lengua se le escapa y ya no sabe lo que
dice. “Te comportaste como un niño”, se amonesta. Tratando de
salvar la situación, le agradece a Belgrano por la ayuda que le brindó
cuando estuvo indispuesto.

–Soy un hombre de honor y nunca olvido a los que me hacen
favores –esgrime.

Belgrano ni lo mira, pero asiente con la cabeza y murmura:
–No tiene nada que agradecerme. Cualquiera en mi lugar hubiese

hecho lo mismo.
Más tarde Belgrano narrará en su diario de viaje lo sucedido con

la muchacha española, apuntando con fina ironía la irrupción de
Rivadavia con sus “ampulosos cuando no desubicados dichos”, y su
“extraña forma de agradecer, ubicándose siempre en el centro de
todo”. Rivadavia también contará el episodio en la carta que le
escribe a su amigo Manuel García, pero da una versión muy
diferente de los hechos. “Debería haber visto los ojos suplicantes
con los que me miraba la joven española que acompañaba a
Belgrano, que poco menos me rogó que la salvase de una
conversación que era presumiblemente tediosa”, reseña, para
después quejarse por la “pretendida superioridad de Belgrano”, y
lamentarse: “Todo está en mis manos. Es demasiada responsabilidad
y un trabajo infructuoso tener como compañero a alguien que poco
y nada entiende lo que significa negociar con la corona británica o
cualquier otra”.



Durante algunos días reina la calma entre ambos, incluso cuando
conversan sobre las instrucciones.

–La nueva alianza entre Inglaterra y España nos deja muy pocas
chances de lograr el apoyo de los ingleses –asegura Rivadavia–. Ya
no nos quieren vender armas ni brindarnos ningún tipo de auxilio
militar, así que no sé por qué habrían de interceder por nosotros
ante la corte española.

–Todo depende –comenta Belgrano–. Si para Inglaterra es una
oportunidad para hacer negocios, adiós alianza. ¿Hace cuánto que
los británicos tienen sus ojos sobre el Plata? Ahora más que nunca
necesitan nuevos territorios donde expandirse…

La conversación acerca de los cambios que se están sucediendo
en Gran Bretaña se prolonga y los entretiene. Por primera vez desde
que iniciaron el viaje logran tener una charla amena.

Pero en los siguientes días Belgrano se compenetra con la
Navidad que está pronta a celebrarse y se vuelve más introspectivo.
Su devoción lo hace preferir la compañía del capellán del barco y de
un jesuita con los que conversa sobre asuntos espirituales y le reza
al Todopoderoso. Los pedidos para que lo ilumine para servir a la
patria se repiten en sus oraciones del amanecer, los Salve María de
mitad de la jornada y las letanías del atardecer, así como en las
misas que celebran junto a un pequeño altar.

Rivadavia cumple con algunos preceptos cristianos, los básicos,
pero el resto del tiempo se dedica a jugar a los naipes con otros
pasajeros o participa de los conciertos improvisados que dan un
grupo de músicos alemanes. Cualquier cosa con tal de llenar las
interminables y monótonas horas en altamar. Cada tanto el viento se
hace más fuerte y el mar se inquieta, pero ya está más
acostumbrado a los vaivenes de la nave. Aunque todavía se marea,
aprendió algunos trucos que lo ayudan a soportarlo con mayor
entereza, sin derrumbarse como los primeros días.

La mañana del 31 de diciembre el capitán anuncia que los está
persiguiendo un buque francés y que, pese a que ya emitió señales
para que sepan que no son enemigos, se vio obligado a torcer
levemente el curso del Zephir. Taylor organizó para esa noche una
cena de fin de año y durante todo el día temen que no pueda



celebrarse, hasta que finalmente por la tarde el bergantín
perseguidor deja de ir tras ellos.

Despejado el peligro, los pasajeros que fueron invitados por el
capitán se encuentran en el comedor vistiendo sus mejores trajes.
En la mesa que preside Taylor, Belgrano y Rivadavia quedan
ubicados frente a un par de comerciantes españoles. A poco de
terminada la sopa, los dos hombres ya contaron que se dedican a
los cueros y el sebo, y eventualmente, al comercio de esclavos. Uno
de ellos, un viejo delgado y canoso, rengo de una pierna, apellidado
Navarrete, empina un vaso tras otro del añejo que ofrecen los
mayordomos. Después de enterarse quiénes son Belgrano y
Rivadavia y por qué están viajando a Brasil, empieza a mirarlos con
desprecio y nomás sirven el segundo plato se lanza a vociferar:

–Nuestro rey ha estado preso demasiado tiempo y la Constitución
de Cádiz que creyeron los amparaba fue anulada, así que ahora
deben volver los díscolos al redil y demostrar su lealtad a la Corona.

–¿Díscolos? No sé si se enteró que hubo una revolución y ya no
somos colonos y mucho menos carneros como para volver a un
corral –le replica Belgrano.

–¡Sois colonos y unos desagradecidos! Vais a correr la misma
suerte que todos los traidores que aprovecharon la ausencia de su
majestad para propagar especies subversivas de libertad e igualdad
en América. ¡Cárcel y horca! Eso os tocará. Y se lo tendrán
merecido.

Los comentarios altisonantes del español hacen que los demás
comensales dejen sus conversaciones para prestar atención a lo que
está sucediendo en uno de los extremos de la mesa.

–Pues su rey no hace mucho encargó el Ministerio de Indias a
Lardizábal, que es americano –agrega Rivadavia–. No parece querer
seguir sembrando la discordia ni mandarnos a la horca.

Nada calma al negrero Navarrete, que luce cada vez más
exaltado y está dando pequeños golpes de puño en la mesa.

–Vamos a recuperar nuestras colonias como hemos recuperado
nuestra España de manos del abyecto Napoleón Bonaparte. ¡No lo
dude!



Taylor ya dejó de comer y mira lo que está sucediendo con el
ceño fruncido y el cuerpo envarado.

–No me gusta que haya gritos en mi mesa –anuncia con
firmeza–. Le pido al caballero que tenga a bien calmarse.

–¿Y acaso no es usted inglés? –lo increpa Navarrete–. Su nación
también fue favorecida por nuestro rey… Otro malagradecido –
refunfuña el español.

–Nací en Estados Unidos, no en Inglaterra. Pero ese es un asunto
menor. Lo importante ahora es que usted se comporte para que
podamos celebrar esta cena en paz.

El comerciante que está con Navarrete parece muy incómodo y
comienza a hablarle por lo bajo. Seguramente procura calmarlo,
pero nada frena a su compañero que, después de escucharlo,
exclama: “Me importa una mierda”. Navarrete luego se deshace de la
mano que le puso su par sobre el hombro, y mirando a Belgrano y
Rivadavia exclama con tono desafiante:

–Hay quienes nacieron para mandar y otros para obedecer. A
ustedes, los americanos, les toca obedecer. Den albricias por haber
dejado de ser salvajes y que España los haya acogido en su seno.
Los lleva la peor ambición y esa ambición los aniquilará.

–Caballero, por favor… –le dice Taylor, que se puso de pie,
aunque aún se mantiene en la cabecera.

–Este señor no es ningún caballero –lo interrumpe Belgrano con
tranquilidad–. Es un vulgar mercachifle preocupado por perder sus
negocios.

–El doctor Belgrano tiene razón. No tenemos por qué tolerar más
afrentas –agrega Rivadavia con energía–. O este hombre se retira o
nos retiramos nosotros.

El mercachifle español está borracho y cuando Taylor le pide que
abandone el comedor, se pone de pie y hace caer la silla.

–Pero claro que me voy… ¡soy yo quien no quiere compartir mesa
con tunantes como ustedes! –exclama antes de irse profiriendo
nuevos insultos.

Belgrano y Rivadavia se miran y ensayan una media sonrisa.
–Después de todo parece que hacemos un buen equipo –dice

Rivadavia levantando su copa–. ¿Brindamos por el nuevo año?



4
SU GRACIOSA MAJESTAD

Está anocheciendo cuando el vigía desde lo alto del mástil avista
tierra. En medio de la bruma que generan las altas temperaturas se
distingue solamente una línea de costa. Es peligroso entrar en el
puerto de Río de Janeiro de noche, por lo que el capitán les anuncia
a los ansiosos pasajeros que desembarcarán al día siguiente.
Después de casi un mes en altamar, todos celebran la noticia; le
agradecen a Taylor por su pericia al mando de la nave, se persignan
y dan loas a Dios. Luego algunos se arriesgan a trepar a los mástiles
y cuerdas para intentar ver la tierra prometida, mientras otros se
retiran a sus camarotes. El 12 de enero aún no amaneció cuando la
mayoría del pasaje ya está en cubierta, bien aseados todos y con
sus mejores ropas. También el Zephir luce radiante, con estandartes,
banderas y exhibiendo sus cañones para que se puedan ver desde el
continente.

La entrada en la bella bahía de Guanabara es imponente. El
barco va serpenteando entre colinas y morros de todos los tamaños
que están cubiertas por una densa selva tropical y las decenas de
islas con franjas de arena dorada que proliferan entre manglares. Al
igual que en Buenos Aires, el desembarco de pasajeros y
mercaderías exige un trasbordo a botes más pequeños, pero esta
vez el tránsito es más ágil. Belgrano y Rivadavia se trasladan en una
misma chalupa porque hace días que están en una tregua. Sin
decirlo, los dos hombres parecen haber depuesto
momentáneamente sus diferencias para priorizar la misión que
tienen por delante.



Cuando llegan al muelle y suben por las escaleras del muro de
piedra que separa la ciudad del mar, a primera vista la capital del
Reino Unido de Portugal y de los Algarves les resulta muy animada.
La gran plaza, que los locales llaman Largo do Paço, es un ir y venir
de marineros, mozos, criados y esclavos que cargan enormes baúles
y cestos, mezclados con grandes señores ataviados con trajes de
colores estridentes y damas cubiertas por velos. Alrededor de la
plaza se alinean el Palacio Real, el Convento do Carmo, la iglesia, el
Teatro Real y una sucesión de pequeños comercios agrupados bajo
una recova.

Como es muy temprano para presentarse ante las autoridades
portuguesas, los comisionados se instalan en una pequeña posada
cerca del Palacio Real, residencia de la corte de los Braganza y lugar
de despacho del gobierno lusitano. Las habitaciones de la posada
son pequeñas y calurosas, por lo que apenas dejan sus baúles,
Belgrano sale a recorrer la ciudad. Después de tantos días en el
encierro del barco, necesita caminar y también tiene curiosidad por
ver cómo es Río de Janeiro, primera y única capital europea fuera de
Europa.

* * *
Siete años atrás, en 1807, la familia real portuguesa había salido
huyendo de Lisboa por la invasión de Napoleón y luego de una
travesía bajo la estricta “protección” de la armada británica, había
desembarcado en Río de Janeiro el 7 de marzo de 1808 para
establecer allí formalmente la nueva sede real. El Janeiro por
entonces era una ciudad en la que solo había un puñado de
residencias presentables rodeadas de chozas de barro y morros. A
diferencia de otras metrópolis de las colonias españolas, no tenía
universidad, ni imprenta, ni teatro ni biblioteca. La llegada por
primera vez de un monarca europeo a suelo americano con todas
sus instituciones, un séquito de funcionarios, prelados, sirvientes y
una nobleza acostumbrada al lujo, desató en la ciudad una fiebre
constructiva, imprescindible para adecuarla a su nuevo estatus
imperial.



Juan de Braganza, el príncipe regente portugués, quien había
asumido ese cargo luego de que su madre, la reina María I, fuera
declarada demente, se ocupó de hacer construir nuevos palacetes y
viviendas nobles para albergar a su corte de más de quince mil
personas. Mejoró los servicios públicos, sustituyó las instituciones de
la administración colonial por otras propias de una nación soberana,
y como también había traído su gran colección de obras de arte y
libros, los archivos del Estado y el Tesoro Real, creó la Casa de la
Moneda, el Banco de Brasil, la Biblioteca y el Teatro Real de São
João, entre otras instituciones.

Aunque su decisión más relevante, y que había multiplicado la
actividad del Janeiro y su población, fue la de abrir los puertos al
comercio internacional y levantar la prohibición de manufacturar en
Brasil. Juan de Braganza terminó así con años de monopolio y
cumplió con el compromiso que había tomado con el gobierno
británico a cambio de la protección que le había brindado la Marina
Real en su fuga de emergencia de Portugal.

La apertura comercial atrajo a muchos extranjeros que habían
emigrado para hacer negocios, a los cuales, luego del sitio y la
posterior caída de Montevideo, se habían sumado miembros de la
élite montevideana y un gran contingente de comerciantes
españoles leales a Fernando VII, que habían abandonado la Banda
Oriental para atender sus intereses y por temor a la avanzada de los
revolucionarios.

Aunque es casi mediodía y el calor es sofocante, a Belgrano lo
entretiene la animación de la “París de los trópicos”, como le dicen a
la ciudad, y descubrir los numerosos jardines y barrios con
suntuosos palacetes que proliferan en medio de la naturaleza
exuberante. Como en las capitales de Europa, en Río de Janeiro las
calles son amplias y están pavimentadas, pero la vegetación casi
salvaje y el mar como marco permanente le dan un exotismo único.
El paseo lo distrae de las sinuosidades que, imagina, plasmaron
Posadas, Alvear, Herrera y otros promotores del centralismo porteño
en las instrucciones reservadas que le dieron a Rivadavia y en el
pliego que les indicaron deben abrir recién al llegar a Londres. Hasta
que de un momento a otro comienza a recriminarse por lo que



considera es un permiso que no puede darse. “No es momento para
andar paseando”, se dice. Y más se reprende cuando piensa que a
su regreso Rivadavia puede hacerle algún comentario malicioso por
haberse ido de la posada. Las últimas calles las recorre casi
corriendo, aunque siempre camina muy rápido. En el Norte sus
camaradas se quejaban porque era imposible seguirlo.

El apuro se mezcla con un nuevo repaso de la tarea que tienen
por delante: deben empezar cuanto antes con las tratativas y
conversaciones con los funcionarios ingleses, españoles y
portugueses que acepten recibirlos, aunque él sabe muy bien que la
situación con estos últimos es complicada. En primer lugar, por los
vínculos estrechos de la monarquía lusitana con España: Juan de
Braganza está casado con Carlota Joaquina de Borbón, hermana de
Fernando VII. Pero, además, porque desde su llegada al Brasil el
monarca había hecho constantes amenazas de estar dispuesto a
colaborar con cualquier intento de agresión española a las Provincias
Unidas.

La posición de los ingleses también es confusa. La invasión de
Napoleón a Portugal había sido consecuencia de la desobediencia del
príncipe regente portugués, que no había querido romper relaciones
diplomáticas con Inglaterra y más tarde los había beneficiado
permitiéndoles comerciar libremente con Brasil y pagar menos tasas
impositivas, creando además tribunales especiales para resolver sus
conflictos comerciales. Por lo tanto, todo indicaba que la corte
bragantina iba a seguir las recomendaciones de la corona inglesa,
que jugaba a tres puntas: como socia comercial y amiga de Portugal
y como aliada de España contra Napoleón, por un lado, pero
cuidando a su vez sus fructíferas relaciones comerciales con el Río
de la Plata.

En esas elucubraciones está sumergido cuando llega a la posada
y se anoticia de que Rivadavia está durmiendo la siesta. Después de
tomar un almuerzo ligero, comienza a hacer gestiones hasta que,
siguiendo las instrucciones recibidas, logra armar una primera
reunión para el día siguiente con el encargado de negocios español.

–Mañana nos espera Andrés Villalba –le comunica a Rivadavia
cuando se encuentran–. Su secretario me advirtió que tiene otros



compromisos y que la audiencia será corta.
Aunque están solos, Rivadavia le dice a Belgrano en voz muy

baja:
–Debemos mantener las apariencias. Inspirar confianza y

persuadirlos de la buena fe de nuestra comisión, que busca la
reconciliación con España.

–Sugiero no hablar de reconciliación porque eso puede dar lugar
a una conversación que no tenemos que mantener con Villalba. Es
importante escuchar y, en lo posible, no decir nada –dice Belgrano,
remarcando cada palabra. Ambos saben a quién de los dos le cuesta
mantenerse callado–. Debemos ser cautos y preguntar con cierta
inocencia. Que piense que somos unos ignorantes, casi primitivos
dada nuestra condición de americanos.

A Rivadavia la idea lo fastidia.
–Mmm… no es fácil. Villalba se va a dar cuenta de que somos

unos caballeros, eso es imposible de ocultar.
–Si decimos poco y nada, no lo notará –insiste Belgrano–. Hay

que recabar toda la información posible y recién entonces entregarle
los pliegos.

Rivadavia finalmente asiente, y también acepta la invitación que
le hace Belgrano para ir a cenar con Santiago Escolano, un abogado
peruano que fue su compañero de claustros en la Universidad de
Salamanca. Hace unos meses que Escolano está en Río de Janeiro, y
Belgrano piensa que puede darles algunos datos y consejos que
seguramente les van a resultar útiles.

–¿Pero cómo no se enteraron? –exclama Escolano, casi gritando,
mientras cenan en una fonda. Los parroquianos los miran y Escolano
sigue diciendo, esta vez en un murmullo:

–Es un secreto a voces. Toda la ciudad lo sabe.
La noticia que Escolano acaba de darles cae como una bomba:

Fernando VII envió al Río de la Plata una expedición con doce mil
hombres y sesenta navíos comandada por el general Pablo Morillo.
La flota salió hace rato de Cádiz y está próxima a llegar.

Rivadavia dice que es solo un rumor que seguramente no tiene
sustento, pero Escolano lo corrige:



–No es un rumor. Lo anuncian varias cartas con fecha de octubre
y remitidas desde distintas plazas de España.

Los tres hombres elaboran diferentes teorías acerca de las
intenciones del soberano español y Escolano les advierte que sabe
de buena fuente que en la corte de Madrid las intrigas son moneda
diaria.

–Desde que Fernando recuperó el trono, son tantas las intrigas a
su alrededor que desconfía de todos sus ministros –explica–.
Algunos funcionarios no duran ni dos días. Fernando los cambia
mucho más rápido que sus ropas. Públicamente se reúne con los
que se dicen leales y les asegura que va a seguir sus consejos, pero
luego secretamente se encuentra con otros agentes, que son lo que
bregan para que recupere las colonias, aunque eso signifique
reanudar la guerra. En consecuencia, “El Deseado” está sacando
decretos y tomando decisiones en contra de lo que sus ministros le
aconsejan e informan, como esta gran expedición que, aseguran, es
pacificadora, pero que todos sabemos va a generar más
derramamientos de sangre y puede impedir nuestra emancipación –
sostiene Escolano, contundente–. Según las voces que circulan,
Morillo va a desembarcar en Montevideo y de paso va a reforzar las
tropas de Salazar, que está apostado allí y es lo que le viene
pidiendo al rey desde hace rato.

Cuando se quedan solos, Rivadavia y Belgrano deciden cambiar
la estrategia que pensaban utilizar con Villalba. La simulación
diplomática tiene que ir en otra dirección.

Andrés Villalba los recibe en uno de los salones del Palacio Real,
con toda solemnidad y evidente frialdad. Enseguida les pregunta por
el objeto de su visita al Janeiro, pero cuando Rivadavia comienza a
hablar, el encargado español lo interrumpe:

–Sepan que les he concedido esta audiencia por ser súbditos del
rey y no por representar a un gobierno que ha llevado a las colonias
a un completo estado de rebelión, anarquía y devastación. A esta
altura ya deberían saber que solo volver a la dominación de
Fernando VII puede traer paz a sus Provincias Unidas.

La reunión se vuelve cada vez más tensa. Villalba es un hombre
de carácter severo y con impaciencia pide que le entreguen los



pliegos que trajeron. No parece estar dispuesto a conversar.
Después de entregárselos, Belgrano le pregunta por la viva y

sostenida noticia que circula en la ciudad de una expedición desde
España a Sudamérica.

–Esta es una medida que va a causar un gran daño y es contraria
a las disposiciones que Su Majestad proclamó respecto de América –
agrega.

–No sé de dónde sacaron esa información, pero en cualquier
caso el rey puede tomar las decisiones que considere convenientes –
dice Villalba con sequedad.

–Tal como pudo leer en los pliegos que le entregamos, resulta
inoportuna una expedición de esa magnitud cuando las Provincias
Unidas estamos dando pruebas tan efectivas de nuestros esfuerzos
por la paz y los intereses de toda la monarquía –insiste Belgrano con
energía.

Villalba ni lo mira. Tiene centrada su atención en los documentos
que todavía sostiene en su mano.

–Por eso estamos aquí, con nuestra mejor disposición. Antes de
viajar a España para felicitar a nuestro rey deseábamos su valiosa
opinión... –dice Rivadavia con un tono suplicante y obsecuente, que
a Belgrano lo incomoda.

A Villalba, en cambio, parece gustarle que le rindan pleitesía:
–Yo ya le he comunicado a Su Alteza que su gobierno tiene

intenciones de saludarlo y que los está enviando como
comisionados. Seguramente para estas fechas ya ha recibido mi
misiva con el anuncio. Por lo tanto, lo único que puedo aconsejarles
es que lleguen cuanto antes a los pies del rey. Deberían ir
directamente a Madrid, sin dar más vueltas. Nada le desagradaría
tanto a Don Fernando como la intervención de una potencia
extranjera en las desavenencias domésticas… –dice Villalba, para
luego agregar con impostada gentileza–: Si deciden seguir mi
consejo, dentro de tres días pueden tener pronta una corbeta de
guerra de Su Majestad que ya está en este puerto.

El representante del monarca español es un hábil diplomático y
acaba de tenderles una trampa. Quiere asegurarse de que no van a



negociar con los portugueses ni con los británicos, pero Belgrano no
se va a dejar manipular.

–Muchas gracias –responde–. Infelizmente no tenemos
facultades para alterar las instrucciones que nos dio nuestro
gobierno.

Rivadavia agrega que van a hacer las consultas necesarias con el
Directorio, pero los tres saben que todo es parte de un juego de
simulaciones.

En los días siguientes, los diplomáticos porteños se dedican a
hacer diligencias para entrevistarse con miembros de la corte de
Braganza, pero no logran avanzar. Lo único que consiguen es ser
recibidos por Lord Strangford, el embajador británico ante Portugal,
quien les envía una esquela anunciándoles que los espera en su casa
a las cinco de la tarde.

Belgrano y Rivadavia llegan puntualmente a la cita y son
recibidos por un criado que los hace pasar a una sala con un piano y
una imponente biblioteca labrada que cubre toda una pared. La
habitación tiene las cortinas echadas para que se mantenga fresca y
está casi a oscuras. Cuando el criado regresa con una jarra de
limonada, entre sus piernas se escurre un enorme gato negro, que
de un salto se acomoda en un sillón, muy cerca de los que ocupan
los visitantes. Rivadavia lo mira con recelo y aprieta sus rodillas para
quedar lo más lejos posible del animal, que no le saca los ojos de
encima. No le gustan nada los gatos, y mucho menos cuando son
negros. Instantes después, cuando Percy Clinton Sydney Smythe,
sexto vizconde de Strangford, atraviesa la puerta, el gato se baja del
sillón para frotarse contra sus piernas y luego, para inquietud de
Rivadavia, se queda dando vueltas por la habitación.

Lord Strangford es un hombre de mediana edad y andar flexible.
Tiene los ojos muy azules, la nariz algo afilada y los cabellos
ondulados, de un rubio oscuro. Habla con una voz sedante,
ponderando cada palabra, pero sin hacer ningún esfuerzo, con total
fluidez. Al principio conversan acerca de asuntos mundanos: Río de
Janeiro, su crecimiento, los productos que se están manufacturando,
para después abordar poco a poco los temas que a Belgrano y
Rivadavia les interesan. Strangford cada tanto desliza comentarios



con los que busca ganarse la confianza de sus interlocutores, pero
es siempre muy medido. Dice que los pliegos que traen son “de la
mayor importancia”, los llama “buenos patriotas”, aunque luego
menciona el fastidio que le produjo enterarse que el gobierno de
Buenos Aires, más puntualmente Posadas, no tomó en cuenta sus
recomendaciones y los envió en una misión que no solo busca la
paz, sino también imponer condiciones. “Eso puede generar una
guerra, de todos los males, el más terrible”, dice.

El comentario le da pie a Belgrano para hablar de la
responsabilidad de Fernando VII, haciendo alusión a la expedición
de Morillo y la reconquista de América del Sur. Necesitan saber qué
posición va a adoptar Inglaterra y también el gobierno de Don João.

Los comisionados saben que la influencia de Strangford sobre el
príncipe regente portugués es absoluta y decisiva. Fue él quien
organizó la huida de la Casa Real al Brasil e incluso había fuertes
rumores que aseguraban que, estando ya toda la corte a bordo de
los barcos y bajo amenaza de no consentir la salida de las
embarcaciones, Strangford había obligado a Juan de Braganza a
firmar un documento que lo comprometía a abrir los puertos del
Brasil a Inglaterra.

En cualquier caso, desde su llegada a Río de Janeiro el astuto
embajador es quien mueve los hilos de la política extranjera de
Portugal y también se ocupa de mediar con el gobierno de Buenos
Aires cuidando siempre los intereses británicos. Lo que tanto
Belgrano como Rivadavia ignoran es que hace apenas unos meses
Gran Bretaña y España celebraron un nuevo pacto y que, en
consecuencia, la posición de los ingleses respecto de las Provincias
Unidas cambió. España se comprometió con la corona inglesa a
abolir el tráfico de esclavos y, como compensación, Inglaterra
prohibió a sus súbditos vender armas a los rebeldes
hispanoamericanos. Una medida que sin duda beneficia a los
españoles en su afán por reconquistar las colonias insurreccionadas.

Strangford, por supuesto, no menciona el pacto y tampoco
responde a las inquietudes de Belgrano. Dando un giro, comienza a
hablarles en cambio de los problemas que van a encontrar cuando
lleguen a Europa, sobre todo en España y la crisis generada por los



enfrentamientos entre liberales y absolutistas. Con elegante
displicencia, el británico va ligando con maestría distintos temas.
Introduce en medio de la charla tanto el comentario acerca de un
avance científico como las estrofas de un poema que recita de pie,
aclarando antes que escribir poesía es una afición de juventud que
todavía mantiene.

Desde su pequeña estatura, Rivadavia lo mira con manifiesta
admiración. Usando un lenguaje pomposo con el que pretende
emular al lord, elogia “el peculiar genio de su señoría”, “su cultura y
viveza”, término este último que Strangford no entiende. Pero
Rivadavia no lo nota ni le importa porque ya está lanzado a hablar
de las Provincias Unidas como un “nuevo mundo”, para después
pedirle que “en honor a sus principios liberales y en defensa de la
libertad de comercio”, “nuestro buen señor” se oponga a la
expedición de Cádiz y favorezca la causa de la emancipación.

El embajador no le responde y Rivadavia sigue hablando. Le
agradece al “distinguido ministro” por su tiempo y por haberlos
“ilustrado”, hasta que Belgrano decide frenar la verborrea de su
compañero y entregar los pliegos.

–Con toda franqueza, no puedo prometerles que el gobierno de
mi país le brinde apoyo a su misión –dice el lord después de leer los
documentos.

–¿Y qué nos puede decir de los portugueses?
–Si la dichosa expedición española llega algún día y pretende

reconquistar el Río de la Plata, la corte portuguesa no va a contribuir
ni a respaldarla. Eso sí puedo asegurárselos. Inglaterra no quiere
que Portugal intervenga en modo alguno en los negocios de las
colonias ni en su territorio.

Strangford mira su reloj para dar por terminada la entrevista,
pero Rivadavia le pregunta por el transporte a Londres:

–Inmediatamente llegue a este puerto la Inconstante, una de las
fragatas de Su Majestad británica, la tendrán a su disposición para
partir –dice mientras camina hacia la puerta de la sala–. Ahora me
van a tener que disculpar, pero el príncipe da un banquete en el
palacio al que estoy invitado.



Cuando dejan la residencia, los dos diplomáticos analizan la
escasa información que recogieron, pero no logran llegar a ninguna
conclusión. Con la amenaza cada vez más ruidosa de la expedición
de Morillo, acuerdan en que necesitan aprovechar el tiempo que les
queda para lograr que los portugueses los reciban y se
comprometan a no participar de un potencial ataque a las Provincias
Unidas. Aunque son muchas las diferencias entre ambos, Belgrano y
Rivadavia se parecen en el tesón e incluso la testarudez con que se
empeñan en cumplir una tarea.

Días más tarde se enteran de que la situación en el Río de la
Plata es cada vez más grave e incierta. Las fuerzas realistas siguen
ejerciendo presión en la frontera norte, ocasionando el repliegue de
los revolucionarios y nuevas pérdidas, mientras que en el Litoral la
influencia del federal Artigas no deja de crecer, por lo cual las
provincias están cada vez más desunidas y el gobierno unitario cada
vez más debilitado.

Lord Strangford vuelve a recibirlos en distintas ocasiones, pero
nada cambia: Belgrano y Rivadavia repiten su libreto y lo mismo
hace el británico. Hasta que una tarde Strangford les cuenta que se
reunió con José María Salazar. El marino español fue enviado por
Fernando VII para sondear la actitud portuguesa y británica respecto
de la expedición de Morillo.

–Salazar le pidió permiso al gobierno del príncipe Joao para que
los buques de la Armada española puedan recalar en Río de Janeiro
–dice Strangford–. Quieren desembarcar parte de sus tropas e
invadir desde aquí las Provincias Unidas.

Las caras de Belgrano y Rivadavia se transfiguran. Salazar fue
comandante del Apostadero Naval de Montevideo y es uno de los
más firmes enemigos de la revolución; nada bueno puede augurar
su llegada a la ciudad. Pero Strangford les dice enseguida que,
siguiendo su “consejo”, la corte lusitana ya le denegó el permiso.

–Como les mencioné y le hice saber a Salazar, ni los Braganza ni
Gran Bretaña van a contribuir con los realistas en sus operaciones de
reconquista del Río de la Plata –afirma enfático–. Pero me temo que
el marino está aquí para hacer también otras diligencias y den por



seguro que mientras esté en el Janeiro no dejará piedra sin mover
para realizarlas.

–Salazar es un agente del rey –dice Rivadavia, ufano por dar lo
que considera una primicia–. Cuando yo era secretario de Estado del
Triunvirato, él estaba ya en Montevideo y no solo oficiaba de espía,
sino que además pedía constantemente refuerzos militares para
aplastarnos.

–Espía o no espía, Salazar es un fanático –comenta Strangford–.
En la entrevista me dijo que nuestra obligación era frenar las ideas
de libertad, porque es una enfermedad muy contagiosa que se
puede expandir por toda América. “Un veneno que recién se
reconoce después de que produce el daño”, fueron sus palabras. Así
que de ahora en más les sugiero tener mucho cuidado con quiénes
hablan y lo que dicen, pero sobre todo con lo que escriben. No me
cabe duda de que, tal como están las cosas, toda nuestra
correspondencia está siendo interceptada tanto por agentes
españoles como por otros. Aunque me pese aceptarlo, repartiendo
unas pocas monedas eso en Río se consigue muy fácil. Basta con
tener algunos contactos en la corte del príncipe regente o en esa
especie de corte paralela que tiene la infanta Carlota Joaquina y que
es un semillero de intrigas.

–¿Entonces ya se confirmó que Morillo se dirige al Río de la
Plata? –pregunta Belgrano.

–Le hice la misma pregunta a Salazar y contestó con evasivas…
dijo que ese era un secreto de Estado, pero personalmente creo que
ni él sabe cuál es el destino de la expedición.

–Es parte de la estrategia de los realistas –comenta Belgrano–.
Hacer que circulen distintos rumores para desconcertar, generar más
caos y así presionar a los americanos y también a Portugal y Gran
Bretaña.

–Inglaterra tiene un inmenso interés en que las Provincias Unidas
consigan su ansiada y merecida independencia... –agrega Strangford
entrecruzando los dedos de las manos y frotándose los pulgares. La
frase sorprende a los comisionados, pero luego el embajador se
queda en silencio, reconcentrado. Rivadavia, que no soporta la
ansiedad, está por soltarse a hablar, pero Belgrano le hace un gesto



negativo con la cabeza y logra contenerlo. Pareciera que no es lo
único que el embajador británico quiere decirles y tienen que dejar
que hable.

–Sin embargo –sigue diciendo por fin Strangford–, creería que mi
gobierno no está en condiciones de ir en contra de la política del rey
de España…

–¿Y cuál es esa política? –pregunta Belgrano–. Por lo que parece,
Don Fernando solo quiere aniquilar cualquier vestigio
independentista para volver a someternos. Terminar con lo que él
considera son nada más que las pretensiones de un grupo de
rebeldes…

–Desde que recuperó la Corona, los informes que le llegan a Su
Majestad sobre la situación en las colonias son cada vez más
alarmantes. Desde Venezuela hasta el Río de la Plata, en todos lados
tiene problemas. De modo que de ustedes dependerá convencerlo
de llegar a una solución concertada, aunque para eso tengan que
acotar sus demandas.

Belgrano vuelve a decir que de eso ya se dejó constancia en los
pliegos, pero Rivadavia lo corrige:

–Como usted dice, mi Lord, podemos acotarlas. Las posibilidades
son muchas…

Cuando salen de la entrevista, la desconfianza volvió a instalarse
entre ambos. Belgrano no puede dejar de pensar que hay algo que
Rivadavia sabe y él no.

“Esos benditos pliegos reservados. Debería haberlos leído en el
barco, cuando tuve la oportunidad”, se reclama.

Mientras caminan hacia la posada, extrañamente, Rivadavia
permanece callado. Belgrano tampoco tiene ganas de conversar,
aunque mantenerse en silencio cuando es necesario es parte de su
temperamento. Al llegar al Largo do Paço, las lámparas alimentadas
con aceite de ballena ya están encendidas y hay gente por todos
lados.

Al igual que en Europa, la corte bragantina en el Janeiro
mantiene sus protocolos. Cada día hay besamanos, se celebran
banquetes con gran pompa, procesiones, desfiles, y, como esa
noche, conciertos en la Capilla Real. El príncipe Juan es un gran



amante de la música y disfruta especialmente de la orquesta
conformada en su mayoría por músicos indígenas y negros que, para
su deleite y asombro, cantan en latín y ejecutan piezas de Mozart
con notable virtuosismo.

Por la gran plaza pululan miembros de la corte, funcionarios y
militares, mujeres de la élite y ricos comerciantes ataviados con sus
mejores trajes, algunos incluso con pelucas muy poco aptas para el
calor.
Llegan en berlinesas, calesas y palanquines, pero también sentados
en sillas de mano y reclinados en hamacas que son cargadas sobre
los hombros con notable esfuerzo por dos esclavos. Sus amos los
visten con libreas de seda, pero los obligan a andar descalzos
porque no se les permite calzar zapatos. Detrás de las sillas de mano
y las hamacas van en fila otros esclavos, niñas y niños escuálidos
que llevan sobre sus cabezas enormes canastas con frutas, mantas y
sombrillas para poder satisfacer sin demoras los antojos de sus
amos.

La visión de la crueldad con que es tratada esa gente a la que
hacen trabajar sin paga alguna y someten a tantas vejaciones,
indigna a Belgrano. No tolera el contraste entre la miseria de unos y
los lujos de una clase indulgente y caprichosa, que disfruta y se
enriquece a costa de los sudores y la sangre ajena. Su ánimo se
ensombrece, por lo que decide dejar a Rivadavia en la plaza y
regresar a la posada. Prefiere leer, pensar, escribir.

Los días se les consumen realizando diligencias infructuosas. Pese a
que Strangford les aseguró que estaba haciendo gestiones y les
pidió paciencia, los principales miembros de la corte portuguesa
siguen negándose a recibirlos sin darles ningún pretexto o disculpa.
Los diplomáticos suponen que detrás de esas negativas está Carlota
Joaquina. En principio, porque la princesa detesta al embajador
británico y es muy probable que esté operando en las sombras para
que cualquier pedido de su parte sea rechazado. Pero además
porque es sabido que desde que su proyecto de convertirse en
regente de las colonias fracasó, la que alguna vez Belgrano mismo



creyó podía ser una aliada, se convirtió en enemiga de los
insurgentes de América. Un encono que había recrudecido desde
que su hermano Fernando VII había recuperado la corona.

De todos modos, en el centro de las inquinas de la Infanta está
siempre su marido, con quien tienen una larga historia de peleas y
resentimiento. A Carlota la casaron con Juan de Braganza cuando
ella tenía diez años y él dieciocho, y sus diferencias, que no eran
solamente de edad sino también de fisonomía, carácter e intereses,
se habían manifestado ya en los primeros años de matrimonio.
Mientras que la princesa era delgada y menuda, con una
personalidad enérgica e impetuosa, su marido era un hombre
corpulento y pasado en kilos, aletargado, dubitativo y
profundamente melancólico.

En la corte de Portugal, a la que había llegado siendo una niña,
Carlota recibió una educación esmerada que incluyó el aprendizaje
de varios idiomas, lo cual al crecer la había convertido en una
interlocutora capaz de dialogar de igual a igual con reyes, príncipes,
políticos e intelectuales. Con Don Joao tuvo nueve hijos, pero ella
quería ser algo más que una princesa consorte. De modo que
siguiendo las costumbres de su familia española donde las mujeres
reales tenían una fuerte incidencia, quiso participar en la vida
pública y así se lo hizo saber a su marido cuando en 1799 fue
reconocido como príncipe regente. Carlota le pidió a Juan de
Braganza que la incluyera en el Consejo de Regencia, pero como él
desconfiaba de sus ambiciones políticas y no toleraba sus formas
españolas, la dejó fuera del Consejo y de los asuntos de gobierno.

Para Carlota fue una declaración de guerra. Desde entonces se
transformó en su más tenaz adversaria, porque además consideraba
que el Braganza estaba incapacitado para gobernar. Las alianzas de
la Princesa con unos y otros para conspirar en contra de su marido
cada vez que fue posible, llevaron al matrimonio a vivir en palacios
separados, y le granjearon a la infanta una muy mala reputación.
Los miembros de la corte leales a Don Joao no se cansaban de
señalar que tenía amantes de baja categoría y la acusaban incluso
de haber querido envenenarlo. La llamaban “la princesa bigotuda”,
asegurando que era viril y de carácter violento.



Sin embargo, nada detendría a la ambiciosa Carlota quien, en
1809, al poco tiempo de su llegada al Brasil, hizo su maniobra más
sonada. Aprovechando que su hermano Fernando y su padre Carlos
IV
eran cautivos de Napoleón, decidió reclamar la posesión de las colo‐
nias en América del Sur, en su calidad de depositaria y defensora de
los Borbones, su “augusta familia”, y como parienta más próxima de
los prisioneros.

Con el apoyo y las gestiones del contraalmirante William Sidney
Smith, jefe de la flota británica apostada en Río de Janeiro, y su
agente Felipe Contucci, dos de los hombres que se rumoreaba
engrosaban su lista de amantes, la Infanta logró convencer a varios
patriotas de que ella era la persona indicada para ser nombrada
Regente y reinar en el Río de la Plata. Castelli, Paso, Vieytes, los
hermanos Rodríguez Peña y el propio Belgrano, entre otros, le
creyeron. Adhirieron al proyecto y al carlotismo convencidos de que
el nombramiento de la Princesa les iba a dar la posibilidad de
establecer un gobierno independiente, ya que se mantendría la
continuidad dinástica, lo que lo dotaría de cierta legalidad. Pero
cuando parecía que todo estaba listo, Carlota le pidió a su marido
que la apoyara en sus pretensiones de ser regente y le diese
permiso para viajar a Buenos Aires, y Juan de Braganza se lo
prohibió. En una nueva demostración de que el rencor era mutuo, el
príncipe alegó que le sería imposible tolerar la vida sin su amada
esposa, pese a que también en Río de Janeiro vivían separados, ya
no participaban juntos en actos oficiales y ni siquiera se hablaban.

Con su negativa, el monarca portugués no había hecho más que
obedecer las directivas de Lord Strangford, quien a su vez estaba
respondiendo a las instrucciones que había recibido de la corona
británica, que quería evitar por cualquier medio la potencial unión de
las dos coronas ibéricas. El gran operador del boicot contra Carlota
aprovechó, de paso, para despojarla también de su principal agente
y supuesto amante e hizo que Sir Sidney Smith fuese enviado a Gran
Bretaña.

La Princesa siguió intentando por distintos medios trasladarse a
Buenos Aires y continuar con sus planes, pero ninguno prosperó.



Para entonces, además, ya tenía muchas dudas sobre su alianza con
los patriotas rioplatenses. En las cartas que estos le hacían llegar
para manifestarle su adhesión, había constantes referencias a la
educación, la libertad, la autoridad del pueblo y una monarquía
liberal, ideas que eran completamente irreconciliables con sus
creencias absolutistas. El régimen liberal horrorizaba a Carlota. Era
un sacrilegio, un desvarío de la plebe y no pensaba ceder sus
derechos divinos a la corona ni admitir jamás una Constitución. De
modo que utilizó la prohibición de su marido para dar por terminado
el vínculo con los insurgentes americanos y, como quería dejar bien
en claro su posición y congraciarse con España, incluso denunció a
varios de ellos ante las autoridades virreinales.

Sus aspiraciones de transformarse en reina del Plata se
terminaron de frustrar en 1814, con el regreso de su hermano al
trono. Sin embargo, como no estaba dispuesta a perder
protagonismo, en el último año se había convertido en una
informante clave de Fernando VII sobre la situación americana, por
lo cual apenas Belgrano y Rivadavia habían puesto un pie en Río de
Janeiro, los había mandado a seguir. Carlota no solo estaba al tanto
de todos sus movimientos, sino que había sido informada de cada
una de las reuniones que habían mantenido con Villalba y Lord
Strangford.

Que la ciudad estaba plagada de agentes, no solo portugueses
sino también españoles, británicos e incluso franceses, era sabido
por todos los funcionarios que circulaban por allí. Pero los
comisionados pudieron comprobarlo por sí mismos y darse cuenta de
que estaban siendo espiados cuando, con el correr de los días,
empezaron a cruzarse por las calles con las mismas caras. De hecho,
a varios ya los tenían identificados. “A la derecha, bajo el portal con
azulejos, acabo de ver al de cabello colorado”, “A ese hombre con
barba que está doblando la esquina lo vi también ayer, cerca de la
posada”, “Preste atención: ¿no tiene vista a esa señora que se cubre
con un abanico rojo?”, se advertían uno a otro. Tratar de despistarlos
y cambiar de camino abruptamente se transformó en un juego que
un poco los divertía.



Cuando Strangford volvió a citarlos y le comentaron sobre sus
aventuras con los agentes, el embajador aprovechó para apuntar
directamente a la Princesa:

–Desde que sabe que no será nunca reina esa es su nueva
ocupación: recaba información de la red de espías y de la corte que
tiene en su palacio de Botafogo, y lo hace con la vehemencia y
obsesión que solo Carlota Joaquina puede hacerlo. También utiliza a
los exiliados realistas y otros enemigos de la causa emancipadora
que suelen visitarla. Incluso se autoproclamó líder de la oposición
contra los “subversivos del orden monárquico”, como suele llamarlos.

El Vizconde continuó diciendo que en una demostración de
lealtad a su hermano Fernando y para adormecer la desconfianza
que este le tenía, la infanta venía clamando por el exterminio de los
independentistas a sangre y fuego.

Pero no era este asunto por el cual el embajador británico los
había citado, sino para decirles que había logrado que fuesen
invitados al Teatro Sao Joao:

–No habrá besamanos porque el príncipe hizo construir un
pasadizo para poder ir directamente desde el palacio al teatro –les
dice–, pero no van a faltar miembros de la corte y funcionarios a los
cuales saludar y presentar sus respetos. Es bueno que los vean
participando de los eventos lusitanos.

La noche de la función, cuando Belgrano y Rivadavia se
encuentran con Lord Strangford en el hall, el británico cumple con lo
prometido y les presenta a algunos ministros, que les hacen poco o
ningún caso. El Vizconde se instala en uno de los palcos cercanos al
de Don Joao, el único que tiene cortinas de terciopelo con flecos
dorados, mientras que Belgrano y Rivadavia tienen que subir una
larga escalera para ubicarse en los palcos más altos. Desde allí,
ambos se dedican a observar la sala decorada con cenefas de seda,
flores y candelabros, y también a los espectadores. Les llaman la
atención especialmente algunas mujeres que, a la manera europea,
pero con el colorido carioca, llevan tocados muy altos entrelazados
con perlas, piedras preciosas y plumas de colores.

El primero que lo ve es Rivadavia:



–¡Mire hacia abajo, en la platea, fila cuatro, a la derecha! ¿Ese no
es Felipe Contucci?

A Belgrano le cuesta encontrarlo entre la gente, pero cuando
logra hacer foco le confirma que sí, que efectivamente es él.

Rivadavia mira a Belgrano con asombro, sus ojos se vuelven
todavía más redondos, y está a punto de comentarle algo sobre
Contucci, pero su compañero otra vez le tiene que hacer una seña
para que no diga nada más. No hay lugar más inapropiado para
hablar de algo que puede ser comprometedor que ese teatro lleno
de gente.

Contucci es un rico comerciante florentino de origen portugués, a
quien Belgrano conoció en sus años de adhesión al carlotismo. Por
entonces fueron muy próximos, pero ahora tiene muy claro qué
clase de sujeto es. Si Contucci está en el Janeiro es para hacer lo
que hizo siempre: oficiar como agente de Carlota, y después de la
conversación que tuvieron con Strangford no debería sorprenderlos
encontrarlo allí.

“¡Ese farsante lleva años lucrando con nuestras desgracias!”,
piensa Belgrano tratando de contener la iracundia que le provoca
verlo. Le tomó su tiempo descubrir que Contucci lo había engañado
y no se lo perdona. Mientras oficiaba de emisario entre la princesa
Carlota y un nutrido grupo de patriotas del Río de la Plata, Contucci
declaraba estar a favor del proyecto independentista, pero había
seguido vendiéndoles armas, víveres y vestuarios a los realistas.

“Sobremonte, Liniers, a todos los virreyes les endulzó los bolsillos
y corrompió para que lo favorecieran en sus negocios. Nunca
sabremos cuántos de nuestros planes se malograron por la
información que les entregó nuestro vil apoderado. Tonto yo y todos
los que confiamos en él”, se amonesta Belgrano.

Cuando se conocieron, Contucci vivía entre Río de Janeiro y
Buenos Aires, donde se ocupaba de sus múltiples y turbias
actividades comerciales,
al mismo tiempo que oficiaba como agente de la Infanta y nexo con
sus seguidores rioplatenses con el fin de que Carlota ocupase la
regencia. Pero tras la Revolución de Mayo se había trasladado a
Montevideo, y desde entonces se dedicaba a conspirar contra el



gobierno de las Provincias Unidas, lanzando calumnias y difamando
a sus miembros. Su propósito era alentar la intervención lusitana y
española para terminar con el dominio de los rebeldes sobre la
Banda Oriental, donde tenía sus mayores negocios. Contucci y sus
secuaces, conocidos como “Los Empecinados”, actuaban con tal falta
escrúpulos y virulencia para desprestigiar a los patriotas, que incluso
redactaban y hacían circular documentos apócrifos firmados por
algunos de ellos, como el “Plan de Operaciones” que le habían
atribuido a Mariano Moreno.

El telón se abre y Belgrano se propone concentrarse en lo que
sucede en el escenario, pero cuando los actores saludan al príncipe y
el público comienza a aplaudir y a dar vivas, aprovecha el bullicio
para susurrarle a Rivadavia:

–Le pido que si más tarde nos encontramos con Contucci, no me
contradiga, aun si me escucha decir algo inconveniente. Piense que
la función continúa y que somos protagonistas de una comedia de
intrigas.

Rivadavia asiente.
La obra que se presenta esa noche es un drama lírico, con varias

piezas musicales en medio. Los intervalos son amenizados por
números de baile que les resultan graciosos por lo bufonescos y
estrafalarios, pero a los espectadores parecen gustarles porque los
celebran, algunos golpeando el suelo con los pies.

Cuando termina la función y como era previsible, Contucci simula
un encuentro fortuito en el hall central.

–¿Debo mostrarme sorprendido o ser sincero y decirle que
esperaba encontrármelo en cualquier momento? –le dice Belgrano
sonriendo.

–¡Mi amigo! –responde Contucci con los brazos en alto–. Usted
mejor que nadie sabe que el Janeiro es también mi casa. En
cualquier caso, el sorprendido soy yo, ¿qué hace por aquí?

El agente portugués es un hombre apuesto y muy atildado, que
tiene un aire decididamente donjuanesco. Se nota que utiliza todos
los artificios de la toilette y la moda para destacar su apariencia.
Lleva el pelo espeso y retinto peinado con esmero, la chaqueta con



pasamanería bien ceñida y una camisa con un llamativo botón de
oro que revela su gusto por la ostentación.

Después de los saludos con Belgrano, Rivadavia le extiende la
mano y Contucci se la estrecha, pero finge no conocerlo.

–Nos hemos visto otras veces –insiste Rivadavia, víctima otra vez
del calor y la humedad, que perla su frente de sudor y arruinó su
camisa.

–Tendrá que disculparme entonces, soy un hombre de mala
memoria –dice Contucci con cierto desdén–. Pero, insisto y lo
incluyo, ¿qué los trae por aquí?

Belgrano le explica brevemente que están en camino a Londres
primero y a Madrid después, para presentarles sus respetos y
felicitar a Su Majestad Fernando VII por la recuperación del trono.
Contucci lo escucha atento, moviendo la cabeza en señal de
afirmación, pero con una media sonrisa cínica que trasluce su
incredulidad.

–Me alegra verlo, Manuel. Tengo el mejor de los recuerdos del
tiempo que compartimos en Buenos Aires –dice el emisario, experto
en el arte del simulacro–. Yo, en cambio, ando de un lado a otro,
siempre detrás de mis negocios. Digamos que como muchos otros
he sido arrojado de la Banda Oriental, que se ha vuelto
completamente anárquica y hostil.

Rivadavia comienza a criticar a Artigas, pero Contucci lo
interrumpe:

–Prefiero que no nos metamos en ese terreno pantanoso. He
dejado la política. No se me da bien –agrega mintiendo
descaradamente–. Aunque todavía sigo creyendo en el proyecto que
compartimos –dice mirando a Belgrano–. Llámenme soñador o loco,
pero aún pienso que es una gran opción para las colonias de
América, especialmente para el Río de la Plata, que la princesa
Carlota Joaquina sea coronada regente…

Contucci va cambiando las inflexiones de su voz y sus gestos
para pasar de la soberbia a la humildad.

–Desde que para felicidad de todos nuestro benemérito rey
regresó a España, creería que ese plan no tiene más sustento. Y,
además, según tengo entendido, la Infanta ya no quiere tener



ninguna vinculación con nuestros compatriotas –comenta Belgrano
fingiendo estar apesadumbrado.

–No crea en todo lo que dicen. La Princesa tiene demasiados
enemigos, empezando por su propio marido, y siguiendo por los
británicos, o viceversa, póngalos en el orden que quiera. Ella
también está cansada de tanta hostilidad.

Llegaron adonde Belgrano quería: es momento de pedirle a
Contucci que les consiga una audiencia con Carlota Joaquina, pero
Rivadavia desvía la conversación:

–Don Fernando no va a aceptar que su hermana sea regente…
–Fíjese que yo pienso que sí, que el rey podría aceptarlo –dice

Contucci–. Él está lejos, ella está aquí, en América. Es una solución
conveniente para los problemas que tiene con las colonias y además
nadie puede representarlo mejor que su hermana mayor. Pero, como
ya les dije, son demasiados los que se oponen y, por otra parte, la
princesa también se ha alejado de las cuestiones públicas. Ahora su
ocupación principal, y lo que más disfruta, es llevar a sus hijos
montando a caballo a las playas de Botafogo para que se den baños
de mar.

Belgrano ya descubrió la nueva maniobra de Contucci: está
intentando justificar a Carlota y desalentarlos en sus intenciones de
que los reciba. En una operación doble como las que a él le gustan,
busca presentar a la princesa como una dama inofensiva y no como
la cazadora de patriotas en que se convirtió, porque es evidente que
todavía tiene alguna esperanza de que la nombren regente.

–Es una gran noticia que Su Alteza se sienta a gusto en América–
dice Rivadavia entendiendo que eso puede servir para que el
emisario les hable bien de ellos a Carlota.

Contucci no hace ningún comentario y está empezando a
despedirse cuando Belgrano decide continuar con su parodia y sacar
su carta más alta:

–Si es cierta la estima que dice tenerme, mi querido Felipe,
necesito pedirle que utilice su ascendencia en la corte de Braganza
para que Don Joao, Doña Carlota o alguno de sus ministros nos den
una audiencia. Les hemos enviado nuestros oficios y nunca nos han
contestado. Nada nos entristecería más que irnos del Janeiro sin



haberles presentado nuestros respetos y contado acerca de nuestra
misión, que es por completo pacífica.

–¡Qué trampa me ha tendido, Manuel! –dice Contucci con una
carcajada–. Me está pidiendo que haga gestiones políticas cuando ya
le he dicho que he dejado ese vicio. Yo ya fracasé en todos mis
intentos, especialmente con los rioplatenses, pero veré si por
tratarse de usted puedo ayudarlo.

Días más tarde, Belgrano recibe una esquela de Contucci, en la
que le da cita en una botica, a la que le pide que vaya solo.

Cuando se lo comunica a Rivadavia, éste bufa y frunce los labios,
contrariado. No le gusta nada quedarse fuera, pero no puede
imponerse.

Mientras va al encuentro del agente portugués, Belgrano
atraviesa el Arco de Teles y, tal como viene haciendo en el último
tiempo, cada tanto se detiene debajo de algún portal para descubrir
si lo siguen. Lo mismo hace al cruzar la plaza. No le gusta ser
espiado y mucho menos cuando va a entrevistarse con el intrigante
favorito de Carlota Joaquina.

Al llegar a la botica, que es en verdad una farmacia con unas
pocas mesas, Contucci ya está allí.

En cuanto se saludan, el agente pide que les sirvan dos vasos de
ron, que es lo que él ya está tomando.

–Cuatro de la tarde. Demasiado temprano para mí –se excusa
Belgrano.

–Beba, le va hacer bien para los nervios –dice Contucci, para
después darle una larga y delirante perorata acerca de los beneficios
del ron para los nervios y la salud en general.

–Ese amigo suyo, Rivadavia… –agrega enseguida con sorna–.
¿Qué hace con él? Vaya regalo que le hizo su gobierno, mandarlo
aquí y a Europa con un sujeto semejante… Ese hombre es incapaz
de hacer una negociación.

A Belgrano no le gusta el tono de Contucci, y tampoco darse
cuenta de que está algo borracho.

–Se equivoca, es un hábil diplomático.
–¡Hábil para el halago pueril! Pero además no sé si enteró de que

es el hazmerreír de Río de Janeiro.



–No sé a qué se refiere.
–Parece que hace unos días unos esclavos se lo cruzaron por la

calle de Candelaria. Como iba con la casaca llena de lodo y en muy
mal estado, se apiadaron de él y decidieron acompañarlo hasta su
hospedaje. Pero mientras iban andando, a su hábil diplomático
empezaron a gritarle y a arrojarle huevos podridos, cáscaras de fruta
e incluso piedras. Pobre Rivadavia, dicen que quedó hecho una
pena...

Contucci se ríe con malicia y Belgrano lo mira con severidad.
–No sé de dónde sacó su relato, pero le pido que no lo repita. Es

ofensivo para Rivadavia y también para mí.
–Me temo que es tarde: me lo contaron unos funcionarios

españoles, que según puedo inferir estaban involucrados en el
asunto, y después volví a escucharlo de boca de algunos miembros
de la corte portuguesa. Esta ciudad es chica y las noticias vuelan.

Contucci toma de un trago el ron que tiene en el vaso, pero
como Belgrano sigue mirándolo con crispación enseguida agrega:

–Olvidémonos del asunto, prometo no repetirlo. Tengo algo más
para decirle, que sí le va a gustar –dice todavía sonriendo, con los
ojos brillantes por el alcohol–. Conseguí que el ministro de
Relaciones Exteriores de Su Majestad, el Marqués de Aguiar, los
reciba.

–Ya le enviamos varios oficios que nunca se dignó a contestar.
–Como puede ver, todavía tengo cierta influencia –dice Contucci

dándose ínfulas–. Pronto les llegará la notificación con día y hora.
Aunque si esa audiencia no les parece suficiente y quieren que el
príncipe Joao los reciba, deberían también hacer gestiones con Lord
Strangford, que es alguien de su entera confianza.

Detrás de cada una de las frases de Contucci, Belgrano ve sus
intenciones: generar una fractura entre él y Rivadavia, y sacarle
información sobre sus vínculos con Strangford.

–Estamos haciendo gestiones de todo tipo y desde ya le
agradezco por lo del Marqués de Aguiar. ¿Tuvo alguna novedad de
nuestra petición a Carlota Joaquina?

–Ese asunto es más difícil. Créame que la Princesa está cercada,
casi presa en su palacio. No le permitieron ir a Buenos Aires y



tampoco a España, pero le prometo que lo voy a seguir intentando.
Belgrano quiere dar por terminada la charla. Sabe que no va a

sacar nada más de Contucci, que a cada segundo le parece más
despreciable. Durante un rato hablan de cosas superfluas, hasta que
una mujer se pone a cantar y Contucci, borracho como está,
comienza a lisonjearla primero desde la mesa y después poniéndose
de pie. Belgrano aprovecha para despedirse.

Cuando sale a la calle, respira hondo. Necesita sacarse de encima
ese algo viscoso, reptil, que siente le pega Contucci cada vez que lo
tiene cerca. Mientras camina a paso sostenido, repasa con precisión
matemática la conversación que acaban de tener. Que Contucci les
haya conseguido una audiencia con Aguiar demuestra que la corte
portuguesa no está tan dividida como pretenden aparentar, ya que él
es hombre de Carlota Joaquina y el Marqués responde a Don Joao.
Pero además está la agresión a Rivadavia. En su injurioso relato
Contucci dijo que los responsables del ataque habían sido
funcionarios españoles, y lo más probable es que esos sujetos sean
sus amigos y hayan actuado en connivencia con él.

“¡Muy propio de Contucci y sus tácticas! Insultos, calumnias y
griterío para degradar a los representantes de las Provincias Unidas”,
se dice Belgrano exasperado.

Más allá de algunos detalles que Contucci pudo haber inventado
para ridiculizar a Rivadavia, sabe que algo de lo que le contó es
cierto, porque hace unos días él mismo vio a su compañero con un
moretón en la cara. Cuando le preguntó qué le había pasado,
Rivadavia le había dicho que se había resbalado y golpeado contra el
suelo. Así también justificó la limpieza urgente de su casaca.

Belgrano decide no mencionarle el tema. Si Rivadavia eligió no
contárselo, seguramente fue por orgullo y algo de vergüenza,
aunque le da un poco de pena y también rabia no poder estar
unidos para frenar los ataques que están recibiendo.

* * *
Días más tarde, les llega la esperada notificación con fecha y hora en
que el Marqués de Aguiar los atenderá en el palacio.



Belgrano y Rivadavia acuden puntuales a la cita, pero Aguiar los
hace esperar más de media hora antes de recibirlos. Cuando por fin
los atiende, los hace pasar a una pequeña sala con pesados tapices
en las paredes y una mesa en el centro. El lugar les resulta extraño:
no parece estar preparado para audiencias ni mucho menos ser el
despacho del ministro. Solo hay un sillón largo contra una pared y
otro individual que está en una esquina, donde está sentado Aguiar.
El Marqués tiene el pelo blanco, la nariz con la punta redondeada y
los labios tan rojos que parecen pintados. Al comienzo le pide a un
criado que acerque dos banquetas de madera donde hace sentar a
los comisionados, pero cuando se da cuenta de que son demasiado
bajas e incómodas, le indica que traiga también cojines para
“suavizarles el asiento”.

La situación es humillante: el sillón que ocupa Aguiar tiene la
altura de un trono, de modo que Belgrano y Rivadavia parecen dos
niños pequeños sentados a los pies de su maestro. Pero se sienten
aún más denigrados cuando, al comenzar a hablarle de su misión, el
ministro cierra los ojos.

–Hablen, hablen, los estoy escuchando –aclara.
En cuanto terminan su alocución, Aguiar abre los ojos y parece

estar enojado. Con tono airado comienza a acusarlos de
“artiguistas”, algo que exaspera a Rivadavia.

–¡Es ofensivo e injurioso que compare nuestro gobierno con esos
bandidos! –le dice casi gritando.

Toda la entrevista se desbarata. A Rivadavia se le marcan las
venas en las mejillas, unas líneas oscuras que parecen a punto de
explotar, por lo cual Belgrano decide intervenir para bajar el tono. Es
la primera vez que ve a su compañero de viaje tan enojado y
aunque él también está molesto, no pueden darle un pretexto a
Aguiar para que dé por terminada la audiencia o les haga alguna
imputación.

Después de mostrarle al ministro los documentos que los
presentan como diputados para el rey de España, Belgrano le
entrega también el oficio de Posadas en el que los comisiona para
presentarse ante el príncipe Joao y la princesa Carlota Joaquina y
manifestarles las buenas disposiciones del gobierno de las Provincias



del Río de la Plata. En ese pliego, Posadas le solicita además al
gobierno luso que libre una orden a sus jefes de frontera para cuidar
ambos territorios de las partidas de salteadores que son cada vez
más frecuentes.

La intervención de Belgrano tiene éxito: Aguiar recupera
repentinamente la afabilidad y les dice que le va a informar sus
peticiones al príncipe y les avisará cuando tenga una respuesta.

Ocho días más tarde, vuelve a citarlos en el palacio. Esta vez,
antes de ir a verlo, Belgrano y Rivadavia se pusieron de acuerdo en
lo que van a hacer, de modo que cuando el Marqués no les hace
ninguna mención a las audiencias pedidas a los monarcas
portugueses, se mantienen en silencio. Hasta que, con la misma
jactancia y el mal tono de la primera entrevista, Aguiar les dice que
ellos no tienen ninguna información de que exista algún problema en
las fronteras, por lo tanto, no saben de qué se quejan o qué están
reclamando.

–Las órdenes del príncipe respecto de mantener la armonía y
respetar el territorio de las Provincias Unidas son terminantes y sus
sentimientos, los más pacíficos –agrega Aguiar con hosquedad–,
pero esa paz se va a mantener en tanto el gobierno de Buenos Aires
no inquiete a nuestros súbditos.

Rivadavia quiere saber de qué modo podrían inquietarlos, y
Aguiar lanza una risita sarcástica.

–Se nota que le falta inteligencia o perspicacia –dice–. Los
papeles, pliegos y documentos con exigencias también pueden
generar inquietudes –comenta mirando con elocuencia los pliegos
que están sobre la mesa–. En ese caso, se tomarán las medidas más
enérgicas.

La hostilidad de la corte portuguesa ya no puede ser más
evidente. Villalba se los confirma días más tarde en la segunda
reunión que celebran, donde les anuncia que la princesa Carlota de
ningún modo va a recibirlos. Lo mismo hace Contucci en la nota que
le envía a Belgrano. Además de informarle que todas sus gestiones
con Carlota Joaquina para que les diese una audiencia fracasaron, el
agente también escribe: “La Infanta me mencionó que el Marqués
de Aguiar le había hecho llegar la misma petición y que ella ya había



dado su respuesta. Dice que le indigna tanta insistencia, y se enojó
al punto de llamarlos insolentes”.

Belgrano está desanimado e impaciente por la demora de La
Inconstante. Quiere irse cuanto antes de Río de Janeiro y se lo
comenta a Rivadavia:

–Hemos hecho todo lo que estaba a nuestro alcance para cumplir
con la misión, pero ya no tenemos nada que hacer en una ciudad en
la que solo nos han destratado.

–No me lo diga a mí, que hasta pedradas he recibido –le confiesa
Rivadavia en una inusitada muestra de sinceridad–. Cuando
pensábamos que los realistas eran nuestros mayores enemigos, nos
venimos a enterar de que también los portugueses nos detestan.
Nos iremos sin besar la mano de la Infanta, pero creo que eso nos
beneficia.

–¿A qué se refiere?
–¿No sabe lo que la esposa del general francés Junot escribió

sobre ella, después de haberla visto en el Palacio de Lisboa? Espere
que busco el recorte de periódico que tengo en mi dormitorio, así se
lo leo.

Rivadavia regresa enarbolando un papel de diario, y con una
sonrisa cómplice, antes de empezar a leer anuncia:

–Esto dijo la señora Junot de nuestra Carlota Joaquina: “Su
fealdad, su pelo sucio y despeinado, su labio inferior delgado y de
color púrpura adornado por un labio superior grueso, sus dientes
irregulares como la flauta de Pan… no podía convencerme de que
era una mujer”.

Rivadavia lanza una carcajada. Se nota que disfruta como nadie
de los chismes palaciegos.

–Yo pensé que lo que decían de ella eran maledicencias lanzadas
por sus enemigos, pero parece son ciertas. ¡Es la descripción de un
monstruo!

–El problema no es su apariencia, mi estimado… –dice Belgrano
sonriendo, aunque sin demasiadas ganas de alentar una
conversación de ese tenor.



En los días siguientes, en Río de Janeiro se celebra el Entrudo de
carnaval, una fiesta popular que dura casi una semana, y la ciudad
está más agitada y bulliciosa que nunca. Cuando los comisionados
salen de la posada, las calles son un desfile de enmascarados y
personas con disfraces que en muchos casos satirizan a la nobleza.
En varias esquinas hay toques de tambor y esclavos que bailan
danzas africanas.

Como muchas otras tardes, van hasta el chafariz de la pirámide
que está en el Largo do Paço, junto al muelle. Allí, habitualmente,
además de llenar barriles y baldes para proveerse de agua, los
habitantes de la ciudad se reúnen para conversar, comprar dulces y
refrescos, y también para utilizar los servicios de los barberos
ambulantes. Pero lo que ninguno de los dos sabe es que durante los
días del Entrudo, ese es uno de los sitios favoritos para librar los
juegos que son parte de los festejos.

Cuando llegan a la fuente, se encuentran con una verdadera
batalla campal: personas de todas las edades se persiguen unas a
otras para arrojarse agua, harina, fruta podrida, restos de comida y
unos limones que, más tarde se enterarán, están hechos de cera y
dentro tienen agua u orina.

Belgrano y Rivadavia corren para ponerse a salvo del carnaval y,
entre risas, se refugian bajo un portal. Pero mientras recuperan el
aliento, ven caer desde una elegante casa un cubo de agua que
empapa a un transeúnte desprevenido. Para asombro de ambos, el
hombre se ríe y saluda a la familia que se agolpa en el balcón y
celebra su buena puntería. Nadie se salva en el Janeiro de los juegos
del Entrudo.

Esa noche, mientras cenan en una fonda, la alegría del pueblo
logra contagiarlos e intercambian bromas. Reina un clima de
camaradería que los relaja y amiga después de tantos días oscuros,
repletos de malas noticias. Cerca de donde están sentados, un grupo
de comerciantes ingleses que están pasados de copas hablan a los
gritos. Comentan acerca de la llegada de un buque con cartas y
periódicos de las Provincias Unidas. Belgrano pesca que uno de ellos
nombra a Posadas y aguza el oído. Pero será Rivadavia quien traerá
la noticia desde la puerta de la fonda, donde estuvo conversando



con algunos de los ingleses mientras fumaban puros y miraban bailar
a unas mulatas.

Belgrano lo ve venir apurado, la cara demudada.
–¡Me acaban de decir que Posadas renunció y Carlos María de

Alvear es el nuevo Director Supremo!
–¿Está seguro? ¿Cómo? No puede ser que seamos los últimos en

enterarnos… –dice Belgrano disparando una frase tras otra.
–Sí, es seguro. Asumió el mando el 14 de enero, dos días

después de nuestra llegada a Río de Janeiro, hace más de un mes,
lo que quiere decir que quien nos encomendó la misión ya no está
en el gobierno –dice Rivadavia preocupado–. ¿Qué deberíamos
hacer?

–No lo sé. Me pregunto si nuestros pliegos firmados por Posadas
siguen teniendo validez, y también por qué las comunicaciones que
recibimos son tan escasas.

–Nos ponen en la penosa situación de tener que mendigarles a
desconocidos para que nos den información de nuestro propio país –
se lamenta Rivadavia.

–Yo envié oficios contándoles sobre cada uno de nuestros pasos
y todo lo que pudimos averiguar de la expedición de Morillo,
cantidad de hombres, los navíos y sus nombres, pero no recibí
ninguna respuesta...

El tema de la expedición desvela a los comisionados. En el
Janeiro se espera de un momento a otro que las velas de la marina
española aparezcan en la bahía fluminense y circularon rumores de
que se había avistado la expedición al sur del Ecuador, lo que fue
celebrado por los cientos de oficiales españoles que están apostados
en la ciudad después de la capitulación de Montevideo. De modo
que la noticia del cambio de gobierno, que pone de manifiesto la
crisis que atraviesan las Provincias Unidas, hace que la situación sea
incluso más crítica.

En los días siguientes, logran reunir más información. Se enteran
de que Posadas renunció argumentando estar agobiado por los
acontecimientos y tener una edad avanzada, por lo cual prefería
retirarse a su casa para meditar los consejos que quería dejarles a
sus hijos. También que después de su renuncia, Alvear había dicho



que su tío era un poco extravagante y demasiado crédulo, incapaz
de ocultar sus sentimientos, y que por eso no había podido llevar
adelante el gobierno. Lo había acusado además de haber arrastrado
con él a sus amigos.

La nueva esquela que Contucci le manda a Belgrano, termina de
encender las alertas: “Mi querido amigo, es mi obligación prevenirlo
de que la infanta Carlota Joaquina le escribió a su hermano
Fernando acusándolos a usted y al diputado Rivadavia de
intrigantes. Deberían evitar por cualquier medio viajar a España, es
muy peligroso. Y por mi parte agrego que debería usted tener
especial cuidado, ya que ahora además representa a un gobierno
dirigido por el supremo malhechor de las Provincias Unidas: Carlos
María de Alvear”.



5
CARNAVAL EN RÍO

Los rigores de la humedad y los calores del verano carioca atentan
contra la salud de Belgrano y también afectan a Rivadavia, pero eso
no los detiene en sus esfuerzos por recabar toda la información
posible sobre la situación en el Río de la Plata. Saben que transitan
por un campo minado de espías y conspiradores, y se mueven con
cuidado. Hasta que una tarde, Rivadavia golpea la puerta de la
habitación de Belgrano.

La secuencia de golpes cortos, insistentes, anticipan la urgencia.
Cuando Belgrano abre, Rivadavia está visiblemente nervioso y
sacude sus brazos cortos.

–Disculpe que lo moleste, pero tengo que decirle algo
absolutamente confidencial. Necesito que entremos.

Belgrano le franquea el paso.
–Alvear envió a Manuel José García –dice Rivadavia

atropelladamente.
–¿Adónde lo envió?
–¡García está aquí, en Río de Janeiro desde el 23 de febrero! Y se

reunió con Lord Strangford ayer por la noche.
–¿Y usted cómo lo sabe?
–Porque hoy casualmente me encontré con Strangford cuando

estaba volviendo de misa.
Belgrano lo mira con suspicacia. “Casualmente, mire usted”,

piensa, desconfiando otra vez de los manejos de Rivadavia. “En
cuanto me descuido, el buen Bernardino hace algo por detrás mío”.



–Ahórreme las preguntas y cuénteme lo que le dijo Strangford.
En principio no entiendo que lo haya recibido a García ayer, que era
domingo, y encima por la noche.

–Sí, es todo muy raro. Strangford me dijo que hablaron de
distintos asuntos y le extrañó que no supiésemos que García estaba
aquí.

–Con el cambio de gobierno, debe haber traído nuevas
instrucciones de Alvear –conjetura Belgrano–. En cualquier caso,
debería haberse reunido primero con nosotros. Nos quita credibilidad
que haya otro diplomático haciendo gestiones separadamente.

–¡Eso es lo que no entiendo! Hace seis días que llegó. Alvear
debería habernos informado a nosotros antes que a nadie si hubo un
cambio en las instrucciones. Nos está desautorizando y haciendo
quedar como estúpidos.

Rivadavia está alzando la voz y, ofuscado, da golpes cortos en el
suelo con el taco de su zapato.

–Tranquilícese –le pide Belgrano–. Ahora lo que tenemos que
hacer es encontrarlo y hablar con él.

Cuando se queda solo, Belgrano trata de deducir qué puede estar
haciendo García en Río de Janeiro, pero le falta información. De lo
que está seguro es que si no quiso verlos y se reunió con Strangford
en secreto, un domingo por la noche, es porque hay algo oscuro en
la misión que le encomendó el nuevo Director Supremo.

Rivadavia, por su parte, está furioso con Alvear, y así se lo hace
saber en la carta que le envía ese mismo día.

“Vengo de ver a Lord Strangford, y este me ha sorprendido con
la noticia de que García ha estado con él, que le ha hablado sobre
varios particulares”, escribe Rivadavia. “Solo hemos averiguado que
hace seis días que llegó. Esta conducta es muy extraña. A Strangford
le ha extrañado que no supiese yo de García”.

Durante los días siguientes los diplomáticos hacen diligencias
para encontrar al emisario de Alvear, pero no pueden dar con su
paradero. Strangford mismo les manda a preguntar si pudieron
encontrar al secretario y enterarse de cuál es su comisión en el
Janeiro. Les resulta humillante tener que decirle que no.



El esmero que está poniendo García en esconderse lleva a
Belgrano a pensar que tal vez su paso por Brasil fue tan fugaz que
ya está viajando de regreso a Buenos Aires. En ese caso, nunca
sabrán para qué vino ni de qué habló con el embajador británico.

Pero en la mañana del 2 de marzo, una criada les anuncia que el
señor García los espera en la recepción.

–Mis estimados amigos –les dice García apenas los ve bajando
las escaleras.

Belgrano y Rivadavia lo saludan con manifiesta frialdad.
–No me miren con esas caras ni me prejuzguen, que ya les

explicaré por qué recién hoy vengo a verlos.
–Aquí no –pide Belgrano. En la posada hay comerciantes y

funcionarios extranjeros, y piensan que uno o varios pueden ser
agentes.

–Sé dónde podemos ir para conversar tranquilos –dice García.
–Sin duda debe saberlo. Resultó ser un experto en escondites –

comenta Rivadavia sarcástico.
–Es una de mis habilidades diplomáticas –afirma el sinuoso

García sonriendo.

* * *
Manuel José García tiene treinta años y pertenece a una de las
familias más destacadas de la élite porteña. Es un hombre culto y de
modales refinados, que recibió una educación similar a la de
Belgrano: estudió en el Colegio San Carlos, y después se formó
como economista y doctor en Derecho. De hecho, ambos se conocen
muy bien de los días del carlotismo, cuando alentaban la idea de que
la princesa Carlota fuese nombrada Regente, y también coincidieron
en La Gaceta, de la que García fue director. Antes de eso, Manuel
José había luchado bajo las órdenes de su padre, célebre
comandante de la división Montañeses, en las invasiones inglesas. Y
desde la Revolución de Mayo había ocupado distintos cargos en los
gobiernos del Río de la Plata. El último y que aún se encontraba
ejerciendo, era el de secretario del Consejo de Estado. Ese era su rol



más destacado porque reunía las aptitudes más valoradas en un
diplomático: inteligencia, prudencia y astucia en partes iguales.

Al decir de Gervasio Posadas, García era un hombre de
convicciones políticas notoriamente laxas, lo que le permitía una
gran flexibilidad de movimientos. Era capaz de recomendar
soluciones violentas que otros, aparentemente más enérgicos,
hubieran desechado por razones de conciencia.

Ansiosos por escuchar lo que García tenía para decirles, los
comisionados aceptan su propuesta y se suben con él a una calesa
que se interna en las calles de Río de Janeiro y los lleva hasta una
casa señorial, alejada del centro.

–Aquí vamos a estar cómodos y podremos hablar sin temor a ser
escuchados –les dice García haciéndolos pasar a un gran escritorio–.
Antes de que me reprochen por estos lujos, les advierto que esta
casa es de una buena amiga que está de viaje por Europa y me hizo
el favor de prestármela.

Después de que una criada les sirve té frío, Rivadavia le pide a
García que les explique por qué está allí y tardó tanto en reunirse
con ellos, y cuál fue la comisión que le encomendó Alvear.

El diplomático les cuenta primero lo que sucedió con Posadas y el
nombramiento del nuevo Director Supremo, para decir por fin que
Alvear lo había enviado en forma confidencial apenas se enteraron
de la expedición de Morillo.

–A diferencia de Posadas, Alvear nunca tuvo demasiada fe en
que pudiésemos llegar a un acuerdo con Fernando VII y la noticia de
la campaña de reconquista se lo confirmó. Dada la situación con
Artigas, tampoco tiene fe en que podamos repelerlos.

–Entonces, ¿qué planea hacer? –pregunta Belgrano con
impaciencia.

–Me envió para recabar información de los realistas y con una
estrategia que considera más eficaz: pedirle al gobierno británico
que no nos abandone a nuestra suerte y que medie o haga lo
necesario para que España suspenda las hostilidades y así podamos
iniciar una negociación pacífica, o, en caso de que eso no sea
posible, nos preste su protección e impida el bloqueo del Río de la
Plata. Eso es, en resumidas cuentas, lo que dicen los pliegos que



debo entregarle a Lord Strangford, pero que como ustedes
seguramente saben todavía no he entregado por respeto a sus
señorías.

–Es que su misión se solapa con lo que estamos solicitando con
el doctor Belgrano –acota Rivadavia–. Nuestros pliegos hablan de
aceptación de algunas condiciones y de pacificación.

–Justamente, para que nuestras misiones pudiesen seguir
estando separadas es que fue tan importante mantener la mía en el
más estricto secreto. Con el cambio de escenario al que nos enfrenta
la expedición realista, resulta difícil sostener las posiciones fijadas
por nuestro gobierno en los pliegos que les entregaron en Buenos
Aires. Felicitar al rey cuando estamos próximos a ser atacados por
las fuerzas que él mismo envió, es, cuanto menos, extraño. Alvear
quiere reforzar los intentos para impedir que los españoles tengan
apoyo portugués o británico y por eso mi reunión con Lord
Strangford, para ver si llegamos a algún tipo de acuerdo con los
ingleses.

García miente acerca de las intenciones de Alvear y su
“negociación reservada”. Les cuenta lo que dicen los dos
documentos que trae: uno destinado al gabinete de Londres y otro
para Lord Strangford, pero omite partes fundamentales. Rivadavia
no le preocupa, porque sabe que puede servirle para sus fines, en
cambio tiene claro que con Belgrano es imposible negociar. Decidido
a ganarse su confianza, García le menciona a San Martín, como
contraseña y para demostrarle que están del mismo lado, y Belgrano
se distiende. Aunque el secretario y lo que cuenta le resultan
turbios, deja que la tensión inicial se disipe y lo sigue a Rivadavia en
su racconto detallado de las gestiones que realizaron desde que
llegaron al Janeiro y el fracaso de sus negociaciones.

Después de escucharlos, García les asegura que no va a
entregarle los pliegos que trajo a Lord Strangford.

–Ya sabemos cómo funcionan los británicos: tratan de no tener
conflictos ni con España ni con los americanos para que Gran
Bretaña pueda aprovechar la victoria de cualquiera de los dos
bandos y seguir haciendo sus negocios –dice Belgrano–. Alvear se



equivoca si piensa que buscando su protección vamos a lograr
nuestra añorada independencia.

Rivadavia, en cambio, ya depuso sus banderas y se acomoda
para quedar bien ante García y defender a Alvear.

–Todo este asunto de las misiones superpuestas tiene su lógica:
ni el doctor García ni Alvear sabían lo que estaba pasando aquí, y
cómo fuimos tratados por los portugueses –dice–. Hizo bien nuestro
Director Supremo en intentar otro camino. Usted es demasiado
rígido, Manuel, pero no es una mala idea intentar negociar con
Inglaterra. Cuando las circunstancias lo ameritan, hay que saber ser
flexibles.

Belgrano no está con ánimos de discutir. Es imposible debatir
ideas con un advenedizo. García, por su parte, desvía la
conversación y les cuenta acerca de la avanzada y el apoyo que está
teniendo Artigas y su Confederación de Pueblos Libres, tema que a
todos interesa. Pero apenas Belgrano se va al baño, aprovecha para
decirle apresuradamente a Rivadavia que necesita hablar con él a
solas.

–Lo espero mañana a primera hora de la tarde aquí mismo. Voy a
mandar a mi cochero a buscarlo. Al mediodía el calor aprieta y no
creo que Belgrano ande dando vueltas. Pero si es necesario, recurra
a cualquier pretexto para ausentarse; él no puede enterarse de
nuestra cita.

Su estrategia de hacerle creer que lo ha tomado como confidente
y que lo prefiere sobre su compañero, funciona: Rivadavia acepta de
inmediato. Es una caricia para su vanidad saber que tiene más
ascendencia que el “doctorcito”, como lo llama cada vez que puede.

Mientras están regresando a la posada, Belgrano le comenta a
Rivadavia que en el relato de García hay demasiados cabos sueltos
que no terminan de explicar su aparición en el Janeiro, pero
Rivadavia lo desestima y vuelve a abordar el tema de una
negociación con los ingleses. Una vez más su compañero quiere
torcer su voluntad, además de que no puede controlar su
incontinencia verbal. “Es tan comedido y revanchista que, si está
diciéndome algo semejante, es porque sabe algo que yo no y se
muere por demostrármelo”, piensa Belgrano, convencido de que con



sus comentarios Rivadavia está revelando la posición de Alvear y de
García. La breve tregua entre ambos se terminó. Otra vez están
enfrentados.

Al día siguiente, tal como convinieron, Rivadavia y García se
reunen en estricto secreto.

–Ayer no podía decirle delante de Belgrano lo que le voy a contar
hoy ni darle lo que tengo para usted –le dice García. Luego va hasta
un escritorio, saca un pliego de un cajón y se lo extiende.

–Tome. Es el pliego que traje de Buenos Aires para el Ministro de
Relaciones Exteriores británico, Lord Castlereagh, firmado por Alvear.
Debía entregárselo a Strangford, pero no quiso aceptarlo. Le pido
que lo lea para conocer los nuevos términos que está proponiendo el
Director Supremo.

–¡Entonces las sospechas de Belgrano eran ciertas, usted no nos
ha dicho todo sobre las instrucciones que trajo!

–Pensé que mis explicaciones lo habían convencido –dice García
preocupado.

–Ayer, cuando nos fuimos, me dijo que era difícil de creer que
Alvear lo hubiese mandado hasta aquí solo para entregarle dos notas
a Lord Strangford. Aunque no lo parezca ni manifieste, Belgrano
puede ser muy receloso.

García entiende que Rivadavia puede serle útil, pero le disgusta
que quiera hacerlo partícipe de su rivalidad con Belgrano.

–No me parecen recelos sino las especulaciones que se esperan
de un diplomático. Yo, en su lugar, hubiese llegado a una conclusión
semejante –dice cortante–. Si Belgrano no está aquí, es porque
temo que empiece a esgrimir principios que en estas circunstancias
no sirven para resolver nuestros problemas.

Rivadavia decide ignorar el comentario, aunque recuerda muy
bien lo que le escuchó decir al ex director Posadas de García, que lo
calificó como “un alma fría para las cosas de la patria”. Prefiere en
cambio enfocarse en lo que considera un privilegio: ser el
depositario del secreto de la misión del emisario de Alvear.

Apenas comienza a leer el pliego, mueve la cabeza en señal de
afirmación.



–¡Esto lo cambia todo! –dice sorprendido pero con cierto júbilo–.
Sin duda Alvear se expresa de un modo más directo al referirse a la
imposibilidad de volver a la dominación de la antigua metrópoli, pero
luego sienta una posición completamente diferente y que sin duda
nos puede beneficiar.

Rivadavia lee en voz alta: “Estas provincias desean pertenecer a
la Gran Bretaña, recibir sus leyes, obedecer a su gobierno y vivir
bajo su influjo poderoso. Ellas se abandonan sin condición alguna a
la generosidad y buena fe del pueblo inglés, yo estoy resuelto a
sostener tan justa solicitud para librarlas de los males que las
afligen”.

–Son momentos difíciles –dice García–, y estamos dando los
pasos convenientes a las circunstancias y a lo que la situación del
país reclama. Que quien tiene el Poder Ejecutivo se llame Cónsul,
Rey o Pontífice es indiferente para mí, siempre que produzca
aquellos bienes y los asegure –afirma, para luego agregar caviloso–.
Sin embargo, debemos tener en cuenta que si se conocen los
términos de estas negociaciones, es muy probable que tanto la
conducta del Director Supremo como las nuestras sean
desaprobadas.

Rivadavia lo mira extrañado:
–No entiendo por qué. Ante la alternativa de pertenecer otra vez

a España, no hay ninguna traición ni sacrificio en pedir el
protectorado británico para el Río de la Plata –sostiene convencido–.
Es un riesgo que debemos tomar, y yo estoy dispuesto, ¿qué es lo
que espera que haga?

–Necesitamos que lleve el pliego que le acabo de dar a Londres.
En caso de ser necesario, deberá entregarlo al ministerio británico.

–Cuente con ello.

Durante el camino hacia la posada, el ánimo de Rivadavia va
mutando. La inicial euforia y el ensalzamiento de sí mismo por seguir
siendo el favorito del gobierno porteño y el hombre en quien
confían, se transforma muy pronto en alarma y reproches a Alvear.
¿Por qué dio un paso semejante a sus espaldas? ¿Se olvidó acaso de



las instrucciones reservadas que le dio Herrera? ¿No podía haber
esperado sus informes antes de mandar a García? ¿O piensa que él
ignora lo que hay que hacer o cómo hacerlo y que García es más
capaz? Alvear ha sido injusto y lo está poniendo innecesariamente
en peligro, porque ahora, además de llevar las instrucciones
reservadas de Herrera, tiene también en sus manos el explosivo
pliego que le acaba de dar García. Dos secretos que debe guardar
con el mayor de los recaudos si no quiere que el perspicaz Belgrano
los descubra y todo vuele por los aires.

García, por su parte, al día siguiente de su reunión con Rivadavia,
le escribe a Lord Strangford para recordarle el sostenido interés de
Gran Bretaña en el comercio libre del Río de la Plata y cómo esas
posibilidades se destruirían ante la amenaza de una reconquista
española y la debilidad del Directorio. Necesitan del auxilio inglés y
así se lo hace saber al vizconde, a quien le asegura que “cualquier
gobierno es mejor que la anarquía, y hasta el más opresor ofrecerá
más esperanzas de prosperidad que la voluntad incontrolada del
populacho”.

* * *
Después de dos meses en el Janeiro, la relación entre Rivadavia y
Belgrano es cada vez más distante y tensa. Belgrano nota que su
compañero de viaje está demasiado callado y silencioso para lo que
es su costumbre, lo que reafirma su idea de que oculta algo. Tiene
varios motivos para desconfiar: el encuentro que tuvo con
Strangford, que Rivadavia justificó diciendo que había sido casual,
“volviendo de misa”, y también su cambio de actitud respecto de
García. De un día para otro, Rivadavia había dejado de dudar del
secretario e incluso se molestaba cuando Belgrano hacía algún
comentario sobre el tema.

En su afán de recabar información y seguir adelante con las
diligencias encomendadas, Belgrano se reúne nuevamente con
Contucci. Cuando está yendo a la botica en la que ya se dieron cita
antes, nota que lo sigue un espía que identificó otras veces. Aunque
lleva un sombrero, el hombre cometió el error de ponerse la misma



chaqueta y zapatos con que lo vio antes. Para dejarlo en evidencia,
Belgrano se larga a correr. “Si yo corro y él corre, se va a
transformar en una persecución, así que puedo frenar y encararlo
para que me diga por qué me está siguiendo”, piensa Belgrano
tomando una calle estrecha. Cuando mira sobre su hombro, el
hombre del sombrero ya no está allí.

–Son agentes de Villalba –le dice Contucci apenas se encuentran
y Belgrano le cuenta sobre lo que acaba de pasarle–. A los españoles
les preocupa que ustedes estén en negociaciones con los británicos.
Para su información, Villalba anda diciendo que todos los
rioplatenses son pícaros, pero que usted es un intrigante, mientras
que Rivadavia es más bien inclinado a la pacificación, y que podría
sacarse algún partido de él. ¡Considerando las circunstancias, puede
tomarlo como un halago! –agrega riendo.

Belgrano se inquieta: le resulta difícil confiar en Contucci, pero
presume que lo que acaba de contarle de Villalba debe ser cierto. El
agente portugués le da también información sobre Manuel García.

–El tal García se entrevistó con Villalba y Salazar. Con el español
no le fue bien porque después de las acciones de Alvear en la Toma
de Montevideo, el gobierno de Madrid no quiere ni oír hablar del
malhechor supremo. Con Salazar no sé qué paso. García también
estuvo visitando a Strangford, por supuesto que a espaldas de
ustedes, y ya fijaron día y hora para una nueva reunión. Mañana a
las seis de la tarde en casa del ministro británico.

Belgrano procura por distintos medios que Contucci le revele
cómo obtuvo esa información, pero no lo consigue. Sabe de su
desprecio por Alvear, a quien nuevamente llamó “malhechor”, y
entiende que parte de ese enojo es porque si las Provincias Unidas
negocian con Inglaterra, terminan de arruinar sus planes de
entronizar a Carlota como Regente.

Antes de despedirse de Contucci, Belgrano ya tomó una decisión:
va a presentarse ante García y Strangford. Necesita desenmascarar
al emisario de Alvear y que diga por qué sigue visitando al Vizconde,
cuando supuestamente sus diligencias estaban terminadas. También
decide ir solo: ya no puede confiar en Rivadavia.



Sin embargo, al día siguiente, poco antes de ir a casa de Lord
Strangford, se siente incómodo por lo que considera puede ser
tomado como un acto de deslealtad, y busca a Rivadavia en su
habitación, pero no lo encuentra.

A las cinco de la tarde, ya está a una calle de la casa del
funcionario británico. El calor es agobiante y, además, no quiere
arriesgarse a que Manuel García lo vea en las inmediaciones, por lo
que decide guarecerse del sol y tomar algo fresco en una taberna
cercana.

Cuando entra, el contraste entre la luz del exterior y la oscuridad
del lugar lo enceguecen, pero apenas sus ojos se acostumbran, los
ve en el fondo del local: Rivadavia y García están sentados juntos en
una mesa alejada de la puerta.

–Buenas tardes, ¿me puedo sentar con ustedes?
Los dos hombres que estaban seguramente conspirando no lo

vieron acercarse y cuando escuchan su voz, se sobresaltan.
–Pero claro, será un placer –dice García con fingida naturalidad.
Rivadavia se apresura a tratar de esconder el oficio que tiene en

sus manos, pero cuando se da cuenta de que Belgrano ya lo vio,
empieza a justificarse.

–El doctor García me comentaba sobre estos pliegos que trajo
para Strangford pero que nunca entregó.

–Mire usted. ¿No los tenía cuando nos reunimos en su casa? –le
pregunta a García–. Una lástima que no nos los haya mostrado en
ese momento. Seguramente se olvidó. Aunque lo que es aún más
raro es que los haya sacado de paseo –agrega Belgrano con ironía.

Rivadavia no puede ocultar su nerviosismo y se enreda en
explicaciones; dice que “su buen amigo” le estaba refiriendo algo al
respecto sin ninguna importancia, hasta que García, con total
aplomo, se pone de pie, toma los oficios que quedaron sobre la
mesa, y anuncia que tiene que marcharse.

–Yo también tengo que irme. Entré para refugiarme del
bochorno, pero tengo una cita y ya es hora –dice Belgrano.

García decide no ir directamente a la casa de Lord Strangford,
pero no puede evitar que Belgrano camine con él. Finalmente se
detiene en un portal arguyendo que es el sitio al que va, y cuando



Belgrano se aleja, sale de allí para encaminarse a lo del ministro
británico. Sin embargo, todas sus artimañas fueron inútiles porque
apenas pone una mano sobre la aldaba de hierro para llamar a la
puerta de Strangford, Belgrano lo intercepta.

–¿Pero qué hace acá? ¿Me está siguiendo? –dice García ofendido.
–Ya que, como dijo, los tres trabajamos para la misma causa, me

gustaría poder participar de la reunión que tiene con Lord
Strangford.

–Ni usted me preguntó dónde iba ni yo le pregunté dónde iba
usted. Se lo hubiese contado de buen grado. Vengo solo a
despedirme…

–Le pido que deje de tomarme por estúpido y me deje leer esos
pliegos que trae –dice Belgrano señalando el sobre que tiene
García–.
Si como dice no hay nada que ocultar, concédame los mismos
beneficios que a Rivadavia.

–Me ofende con sus insinuaciones, pero lamentablemente no
puedo seguir conversando porque me esperan. Como ya le he dicho,
he venido a ver a Lord Strangford para despedirme.

–No me obligue a quitárselo por la fuerza.
Sin responder, García gira para ponerse frente a la puerta, pero

Belgrano hace un movimiento rápido y, recordando los días en que
blandía la espada en el campo de batalla, como un esgrimista
avezado, le arrebata el sobre.

–¡Pero qué hace! –exclama García.
Belgrano se aleja unos cuantos pasos y el secretario de Guerra va

detrás, justo en el momento en que doblando la esquina, aparece
Rivadavia.

–¡Qué está pasando! –vocifera al ver a los dos emisarios
forcejeando.

Lo que sigue es una secuencia de confusos movimientos en los
que hay manotazos, insultos y codazos, hasta que finalmente
Belgrano logra apartarse con los pliegos, y cuando García y
Rivadavia llegan hasta la pared en que se apostó, ya está
leyéndolos.



A medida que avanza en la lectura, las señales de indignación de
su rostro se hacen cada vez más evidentes.

–Es una traición a la patria que Alvear diga que nuestro país “no
está en edad ni en estado de gobernarse por sí mismo, y que
necesita una mano exterior que lo dirija y contenga en la esfera del
orden antes que se precipite en los horrores de la anarquía” –
vocifera Belgrano ante un impasible García, que lo mira como si
estuviese loco.

–¿Cómo puede sostener una infamia semejante? –sigue diciendo,
mientras salta los párrafos para leer nuevamente en voz alta–: “En
estas circunstancias solamente la generosa nación británica puede
poner un remedio eficaz a tantos males, acogiendo en sus brazos a
estas provincias, que obedecerán a su gobierno, y recibirán sus leyes
con el mayor placer”.

Luego increpa a Rivadavia:
–¿Usted conocía el contenido de estos pliegos?
–Creo que no está entendiendo las intenciones del Director

Alvear y del doctor García, y está haciendo un escándalo por nada –
dice Rivadavia con cara de piedra y pretendida superioridad.

–¿Qué es lo que no estaría entendiendo? Si Alvear hasta le pide a
Inglaterra que envíe “tropas que impongan a los genios díscolos, y
un jefe autorizado que empiece a dar al país las formas que sean del
beneplácito del rey y de la nación”.

–Pero me extraña, Manuel –agrega García, que se mantuvo
imperturbable e irritantemente sereno–. Usted es un hombre muy
inteligente y debería saber que es todo parte de nuestra labor como
diplomáticos, que en estas circunstancias implican ganar tiempo,
comprometer el apoyo británico ante la inminente invasión realista
atrayéndolos por el lado del interés comercial y en nombre de las
libertades de América, y quebrar de algún modo la alianza entre
España e Inglaterra. Esas son las verdaderas intenciones del Director
Supremo. Pero usted toma todo con demasiada literalidad.

–Este es un documento de gobierno. Me pregunto cuántos
miembros del Directorio y diputados conocen su contenido y han
dado su visto bueno. Se ha vertido demasiada sangre patriota para
que venga un irresponsable a querer entregarnos por nada…



–Tal como les dije a ambos cuando nos reunimos y como usted
mismo puede verlo, nunca le entregué este documento a Strangford.
Digamos que era un as en la manga por si la situación se
complicaba. Si los británicos ven la conveniencia de abrir los puertos
al comercio, eso nos permitiría recaudar sumas cuantiosas en
derechos aduaneros que financiarían la revolución.

–No entiendo de qué revolución está hablando cuando les
estamos ofreciendo que sean nuestros nuevos amos…

–Usted es demasiado purista. Es un primer acercamiento, para
ganar tiempo y sentar las bases de una posible negociación, que en
nada se opone a la misión que les fuera encomendada, y que ambos
deben continuar tal como estaba previsto. Y ahora, si me disculpa,
tengo que saludar a Strangford, porque así hemos convenido.
Sírvase devolverme los documentos, que debo regresarlos a Buenos
Aires.

Belgrano entiende que no puede hacer más y se los regresa de
mala gana. Rivadavia, por su parte, también se excusa, anunciando
que lo esperan para cenar, pero esa misma noche le escribirá a su
amigo Carlos de Alvear para ponerlo al tanto de los últimos
acontecimientos y sus reuniones con García, aunque también para
protestar por los pliegos para Inglaterra y para Lord Strangford. ¿Por
qué Alvear no le informó que iba a dar semejante paso, un giro que
desarmaba todo lo que habían estado haciendo con Belgrano?
Rivadavia nuevamente le reprocha no haber esperado sus noticias,
pero le anuncia que se ha puesto de acuerdo en todo con García y
que está más que dispuesto a ser parte del negocio.
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El jueves 16 de marzo de 1815 Belgrano y Rivadavia partieron
finalmente desde Río rumbo al puerto inglés de Falmouth.

Manuel García se quedó en el Janeiro a la espera de novedades.
Los últimos días de los comisionados en la ciudad habían sido de

pesadilla: una combinación explosiva de impaciencia por la demora
en la llegada de La Inconstante, la fragata que debía trasladarlos a
Europa y le hacía honor a su nombre, la sensación permanente de
estar dando vueltas sin tener nada más que hacer, y la certeza de
que corrían peligro. Alertas la mayor parte del tiempo a la espera del
desembarco de la fantasmagórica escuadra de Morillo, o temiendo
un ataque de los oficiales realistas apostados en la capital lusitana,
alentados en su hostilidad por la intrigante Carlota secundada por
Contucci y sus secuaces.

La tensión les afectó tanto que durante los primeros días a bordo
prácticamente ninguno de los dos salió de su camarote. Tampoco
tenían ganas de cruzarse porque la desconfianza mutua se había
profundizado. En la última reunión que habían mantenido con el
ladino Lord Strangford en el Janeiro, tanto García como Rivadavia se
habían mostrado tan servilmente cercanos al ministro británico como
lejanos a los intereses de la patria. El Lord, atento a no dejar a su
corona fuera de los negocios en las colonias, fue claro en que
Inglaterra apoyaba la causa patriota siempre y cuando eso no
implicara enfrentarse a sus aliados españoles. Belgrano había tenido
que contener su indignación, especialmente con sus “socios”, cuya
postura no hacía más que ratificar lo que ya había leído en los



pliegos firmados por el traidor de Alvear sobre su disposición a
entregar las provincias del Río de la Plata al imperio británico.
Sospechaba que Rivadavia podría tener en su poder un documento
dado por Strangford con los términos de esa propuesta entreguista.
Su acomodaticio compañero le había insinuado sin enrojecerse que
cambiar un amo por otro le parecía una opción viable.

La fragata en la que les esperaban cincuenta agotadores días de
monótona y agitada navegación, tenía mejores comodidades y un
pasaje más variado que el Zephir, la embarcación que los había
llevado a Brasil. Entre los pasajeros, además de americanos y
europeos, había asiáticos y una nutrida cantidad de mujeres, en su
mayoría esposas de oficiales, doctores, funcionarios y nobles de la
corte lusitana, aunque también había viudas y solteras que viajaban
acompañadas por familiares y criados.

Los primeros días en alta mar fueron tranquilos. En su ruta hacia
el noreste, La Inconstante aprovechó las corrientes y vientos
favorables del Atlántico Sur y un clima benigno, lo que le permitió a
Belgrano dedicarse a escribir y releer algunos clásicos que considera
muy apropiados para el momento que está viviendo el mundo: el
Leviatán de Hobbes, el Tratado sobre el gobierno civil de John
Locke, el Contrato social de su querido Rousseau. Su corazón
católico lo lleva a no abandonar a autores jesuitas como el padre
Vitoria y Suárez. El tema común de estos libros son las distintas
formas de pactos y contratos sociales, el derecho natural de los
ciudadanos y el derecho a la rebelión y el regicidio. Alterna la lectura
de esos textos duros con The Life and Death of King Richard III de
Shakespeare, en su idioma original, lo que además le permite
practicar esa lengua que lee con fluidez, pero no tan seguro a la
hora de conversar. Para respirar el salobre aire marino y, de paso,
hablar largo y tendido en inglés, pasa largas horas en la cubierta
conversando con Edward Tucker, el capitán de la fragata, un hombre
amable y de modales refinados al que le apasionan las ciencias y
con quien ha hecho buenas migas.



Antes de ser destinado a América del Sur, Tucker estuvo en la
India y fue nombrado caballero por sus servicios a la corona
británica durante las guerras napoleónicas, aunque es muy discreto
respecto de sus epopeyas militares. Sus temas favoritos son la
geografía y la fauna, materias sobre las que tiene un gran
conocimiento. Además de identificar con precisión las aves, los peces
y los mamíferos marinos de diferentes especies y tamaños que
acompañan a la embarcación, Tucker suele sorprenderlo y satisfacer
su insaciable curiosidad, con datos sobre sus particularidades.

Rivadavia prefiere en cambio la compañía de un grupo de
hombres de negocios que, mientras juegan a los naipes, suelen
jactarse de sus fortunas amasadas en muchos casos gracias al
contrabando y al tráfico negrero, o hablan de guerras y las
ganancias que estas pueden dejarles, como si se tratase de un juego
a gran escala.

Cerca de fin de mes, mientras la nave cruza el Ecuador,
comienzan las lluvias, con vientos violentos y en contra que
embravecen el mar. Recordando su horrible experiencia a bordo del
Zephir, Rivadavia se queda en cubierta, pero a resguardo, a
diferencia de Belgrano que esta vez, débil y mareado por los
vaivenes del barco, se recluye en su cabina donde lo único que
puede hacer es dormir.

Cada vez que cierra los ojos tiene sueños afiebrados en los que
lo visita el horror. El estruendo de la tormenta y los chirridos de la
fragata se transforman en el sonido del campo de batalla y ahí están
sus soldados y criollos siendo masacrados por hombres de aspecto
demoníaco. El rojo de sus trajes se entremezcla con la sangre que
brota de sus manos. Aunque hace esfuerzos denodados por luchar y
asistir a su gente, tiene los pies enraizados en la tierra y es incapaz
de dar un paso. Es testigo, pero también verdugo. Días y noches sus
propios gritos lo despiertan. A pesar de que hace un esfuerzo
sobrehumano por no volver a dormirse, sus párpados caen pesados
y una vez más se abisma. Solo tiene un poco de consuelo cuando la
fiebre le regala algún sueño dulce e intenso como con su último gran
amor, María Josefa Ezcurra.



Después de varias jornadas pavorosas, cargadas de olor a
muerte, los ruidos y movimientos salvajes del navío cesan y
sobreviene la calma. Cuando se siente recuperado, sale a la
cubierta. Algunos pasajeros aún indispuestos están recostados en
hamacas. Los marineros van y vienen con velas y aparejos que tras
la tormenta necesitan ser reparados. Sir Tucker está allí,
comandando la operación. Es un capitán eficaz, muy celoso de la
disciplina de sus hombres, lo que hace que el barco luzca limpio y
ordenado. Apenas ve a Belgrano, se acerca para preguntarle cómo
se siente, y poco después se les une Rivadavia.

–Fui a verlo a su camarote, pero siempre lo encontré dormido y
preferí no despertarlo –le dice a Belgrano.

–Lo peor, por ahora, ya ha pasado –comenta Tucker–. Pero nos
hemos desviado del rumbo y tendremos que hacer nuevos cálculos –
cerca de él, un marinero sostiene un cuadrante y un cuaderno de
bitácora.

Belgrano le pregunta si puede acompañarlos.
–Mis conocimientos de navegación son muy escasos –explica–,

pero tengo curiosidad por ver cómo trazan las rutas.
El Capitán accede y Rivadavia los sigue.
En la cámara de popa, dos pilotos y un alférez tienen las cartas

de navegación desplegadas sobre la mesa. Belgrano observa
fascinado el dibujo minucioso de los contornos que demarcan
continentes e islas con sus cabos, ensenadas y playas. Sobre ellos,
una fina red de paralelos y meridianos se entrecruza con rutas y
números que indican distancias, y en uno de los márgenes, una gran
rosa de los vientos con sus treinta y dos puntas señala direcciones y
corrientes.

–De esto también se trata el arte de navegar –dice Tucker–. Es
necesario hacer numerosos cálculos que requieren sobrados
conocimientos de matemáticas y geometría.

Manuel recuerda sus días al frente del Consulado de Buenos
Aires, cuando promovió la creación de la Academia de Matemáticas y
la de Náutica donde se enseñaban esas disciplinas. Su entusiasmo se
renueva y quiere saber más sobre el uso del astrolabio, el sextante y
otros instrumentos que los marinos tienen sobre la mesa. El Capitán



responde con espíritu didáctico a cada una de sus preguntas.
Rivadavia procura demostrar interés, pero la conversación lo aburre
y apenas tiene la oportunidad, los interrumpe:

–Capitán, ¿ya ha calculado cuántos días tardaremos en llegar a
Inglaterra?

–Me temo que aún es imposible hacer una predicción semejante.
–Claro, para eso es pronto. Pero, ¿qué me dice de la expedición

que los españoles enviaron al Río de la Plata? Presumo que su
señoría está al tanto de ese asunto. Como la expedición salió hace
unos meses de Cádiz, tal vez pueda decirnos cuándo llegará a
nuestras costas.

–No sabemos con certeza si se dirigen al Río de la Plata, por
ahora son solo especulaciones –comenta Belgrano, incómodo.

–Bueno, pero puestos a especular, quizá nuestro comandante
conozca las rutas que pudo haber tomado Morillo y hacer un cálculo
aproximado del desembarco.

Belgrano se encoge de hombros, dándose ya por vencido:
–Me cuesta entender para qué podría servirnos esa información

en las circunstancias en las que nos encontramos.
–No lo entiende porque no quiere –dice Rivadavia irritado–.

Nuestra misión cambia radicalmente si entramos en guerra.
Al capitán Tucker le resultan cuanto menos insólitos los

comentarios de Rivadavia, pero opta por cortar la discusión que se
ha iniciado entre los diputados:

–Nada desearía más que poder ayudarlo, pero me temo que lo
que me pide es imposible. Ni siquiera sabemos cuántas
embarcaciones tienen los españoles ni de qué tamaño. Eso es vital
para determinar el rumbo y la velocidad de la navegación.

Rivadavia le agradece la deferencia y tras echar un vistazo
superficial a los mapas para justificar su presencia allí, anuncia que
ha quedado en tomar una copa con el doctor Prevost.

–El doctor, como todos saben, es una eminencia –agrega
dándose aires, pero no consigue despertar el más mínimo interés en
sus interlocutores que ni siquiera le dirigen la mirada.



Luego de la ríspida charla mantenida con el capitán de la nave como
testigo involuntario, los comisionados apenas intercambian palabras,
salvo los saludos y algún comentario trivial cuando coinciden en el
comedor. La Inconstante hace escalas en las islas de Cabo Verde y
en las Azores para reabastecerse de agua, alimentos y carbón, pero
también en tierra firme ambos se mantienen a prudente distancia.
Rivadavia pasa muchas veladas con un francés rechoncho, que se
queja ante Sir Tucker de no haber podido comprar esclavos en Cabo
Verde para transportarlos en su fragata. Belgrano escucha cómo el
francés, con tono mordaz, le dice al capitán: “A diferencia de
ustedes, los ingleses, en Francia queremos seguir teniendo azúcar
para nuestro café y nuestras pastelerías, por lo que aceptamos el
inconveniente de que haya esclavos. Sin estos infelices, ¿cuánto nos
costaría?”.

El marino no está dispuesto a entrar en una discusión, pero
tampoco piensa dejar pasar el exabrupto. Con tono mesurado, le
recuerda al comerciante que la compra y venta de seres humanos es
un acto de barbarie, y que el año pasado su país ha firmado un
tratado con Inglaterra, conviniendo que el comercio de esclavos es
“repugnante”, así lo recalca, para los principios de la ley natural.

La posición antiesclavista de Tucker, sumada a los comentarios
que le hace Belgrano al respecto cuando se quedan a solas, los
acerca aún más. El capitán comienza a invitarlo a las sesiones
musicales y las lecturas de poesía que organiza en su cabina para
entretener a sus pasajeros más destacados y dilectos. Allí pudo
escuchar el cuarteto número 10, “Haushaltung”, de Schubert, que lo
dejó particularmente impresionado. Ocasionalmente Tucker también
invita a Rivadavia, aunque sabe que el diputado no es demasiado
afecto a esas actividades y que lo que más le importa es ser ubicado
en la mesa principal en los almuerzos y cenas, algo que para
complacerlo el británico hace a menudo.

Las veladas culturales le dan a Belgrano la oportunidad de
relacionarse con otros pasajeros que comparten sus intereses. Sus
días en La Inconstante se vuelven mucho más amenos y activos:
juega al ajedrez y mantiene largas conversaciones, especialmente
con Marianne Grahm, una bella joven inglesa que es asistente del



doctor Wolfson, un renombrado naturalista. El científico y la
muchacha han estado en el Brasil, contratados por la corte
portuguesa para identificar y clasificar especies vegetales, y tras
ocho meses de trabajo, regresan a Inglaterra.

Belgrano está cautivado con Marianne, de quien anota en su
diario que es “adorable e inteligente en partes iguales”. Siente una
fuerte decepción cuando poco después de conocerla, ella le cuenta
que está casada con un geólogo que se fue a la India, de quien no
ha tenido noticias en casi diez años.

–Al principio, David me escribía cada mes prometiéndome que
me enviaría un pasaje para que pudiésemos reunirnos –le cuenta
Marianne–, pero las cartas comenzaron a espaciarse hasta que dejó
de escribirme. Lo último que supe fue que se separó de su
expedición y no tengo idea dónde está. Ha desaparecido sin dejar
rastro.

–¿Y qué hizo usted ante tamaño infortunio?
–Lloré todas mis lágrimas hasta que finalmente tuve que admitir

que estaba sola y que necesitaba encontrar algún medio para
sobrevivir…

–¿Su familia pudo ayudarla?
–Mi madre murió cuando yo era pequeña y mi padre, poco

tiempo después de que David se fue a la India. De mi familia heredé
la casa en la que vivo y un poco de dinero, suficiente para no caer
en la miseria cuando me quedé sola. Eso era lo único que tenía.
Bueno, no lo único: también contaba con mi educación. Como había
estudiado arte, pude recurrir a mis habilidades con el dibujo y lo que
había aprendido de ciencias naturales, y gracias a esos
conocimientos, el doctor Wolfson, que era amigo de mi padre, me
tomó como su asistente. Fue muy generoso porque al principio, en
verdad, me pagaba para enseñarme.

Los ojos azules de la joven se tiñen de melancolía y Belgrano
procura animarla:

–¡Y luego el buen Wolfson la embarcó a usted en esta aventura!
–¿Llama usted aventura a La Inconstante? –le dice Marianne con

picardía–. Hará que tenga miedo, y eso que en este viaje ya he
pasado mis buenos sustos.



–No dudo que ha pasado sustos o, mejor dicho, terrores. Todos
los pasamos con las tormentas,

Pero permítame decirle, mi lady –comenta Belgrano haciendo
una pequeña reverencia–, que usted puede desafiar esos y otros
obstáculos porque es increíblemente valiente.

Marianne lo mira complacida, gesto que anima al General a
agregar de manera hábil:

–Además de muy bella.
Pese a las penurias que ha tenido que atravesar, la muchacha

tiene un carácter alegre y es una artista exquisita. A Belgrano le
fascinan tanto su arte como su presencia, y suele acompañarla en la
cubierta, donde ella dibuja y pinta los tesoros que ha encontrado en
tierras americanas, además de hacer esbozos de los paisajes
marinos.

Esa tarde, Marianne está dibujando y Belgrano lee en una silla
contigua.

–Empieza a hacer un poco de frío –comenta la joven,
cubriéndose los hombros con su manta–. Mi alma inglesa comienza a
pedirme té.

–Con gusto la ayudo a recoger sus cosas y la acompaño.
Belgrano se pone de pie y comienza a guardar en la canasta de

la muchacha lápices, pinceles y acuarelas, mientras ella ordena sus
láminas en una carpeta. Su melena pelirroja destella bajo el sol del
atardecer y Belgrano la observa de soslayo. Se queda prendado de
la luz que irradia y de sus gestos suaves. De regreso en el camarote,
evoca su perfume, el modo en que se acomoda los rizos rojos con la
punta de los dedos y sus labios que parecen hechos para el beso.
“¿Cómo alguien puede ser tan fuerte y frágil a la vez?”, se pregunta
conmovido.

Marianne también se siente atraída por ese hombre galante y
sensible, a quien con graciosa pronunciación inglesa llama “Manuel”,
y esa proximidad se traduce en nuevas confidencias. Después de
una velada en la que escucharon a una cantante portuguesa,
mientras caminan hacia el camarote de la joven conversando acerca
de los desafíos que enfrentan las mujeres que viajan solas, Marianne
comenta:



–Hay muchas que están en mi misma situación: mujeres
abandonadas por sus maridos ausentes en Indias o en América. Pero
en mi caso ya no espero más a David. Si soy franca, le diría que con
el tiempo me di cuenta de que nunca lo amé.

Ambos se detienen, y mientras la muchacha sigue hablando con
inusitada sinceridad, se miran a los ojos en los que late el deseo.

–En mi defensa puedo decir que cuando me casé apenas si lo
conocía, y, además, era casi una niña. Tenía diecisiete años. ¿Qué se
puede saber a esa edad del amor?

Parados uno frente a otro, sus cuerpos se tensan, ansiosos por
estrecharse. Belgrano quiere preguntarle si ahora sabe lo que es el
amor, si puede sentirlo ahí mismo, creciendo entre ellos, pero se
contiene. Cualquier movimiento hacia ella, en ese barco y bajo sus
circunstancias, sería un escándalo. Mientras busca las palabras
adecuadas para continuar la charla sin sucumbir a la tentación,
retoman la marcha, hasta que las botas de Marianne resbalan en el
suelo húmedo y Manuel la toma del brazo para evitar que se caiga.
El contacto de los dedos suaves de la muchacha sobre su mano
derriba todas sus prevenciones. Le dirá lo que siente, probará sus
labios si ella lo permite. Pero Marianne no le da tiempo a seguir
dudando y le da un apasionado beso. Manuel la estrecha entre sus
brazos y los dos sienten que el mundo ha dejado de existir. Los
besos abren la puerta a las manos y la pasión se expande. Él puede
sentir la perfección de los pechos de la muchacha y ella lo anima a
seguir explorando, hasta que aparta un segundo sus labios solo para
decir con tono finamente inglés:

–Pensé que me había olvidado de estas cosas, pero parece que
no, ¿usted qué opina?

–Que su memoria es prodigiosa, mi lady –le dice Manuel
mientras sus dedos ya palpan la humedad y la disposición de su
compañera.

Manuel observa a su alrededor en busca de miradas indiscretas,
pero no ve a nadie.

–Va a ser mejor que vayamos a mi camarote –dice Marianne
antes de volver a los besos y tomar la mano de Manuel para
conducirlo hasta su cabina.



En las paredes del camarote hay bellos dibujos hechos por la
muchacha que impresionan por su calidad y una biblioteca muy bien
ordenada. Pero ella no le da tiempo para la contemplación artística y
se quita la blusa, dejando a la vista unos senos esbeltos y turgentes
que rápidamente convocan la atención, las manos y la boca de
Manuel mientras su excitación va en aumento.

Marianne lo interrumpe:
–Si le gustaron esos dibujos creo que estos le van a gustar más –

dice acercando una carpeta con decenas de dibujos eróticos de
hombres, mujeres y parejas en las más variadas posiciones, hechas
con un realismo y una sensualidad inquietante–. Está conociendo mi
hobby secreto, lo que mantuvo todos estos años el fuego que está
empezando a disfrutar. Esto me ayudó a afrontar mi soledad sin
marchitarme ni privarme del todo de estos hermosos placeres de la
vida. Manuel la contempla extasiado y su excitación crece al límite.
Ella va en su auxilio mientras termina de desnudarlo y desnudarse.

Manuel se detiene en sus muslos perfectos y torneados.
–¡Sin despreciar sus hermosos dibujos, debo decir que la más

bella obra de arte que afortunadamente logró escapar a todos los
museos es usted!

Marianne ríe como hace mucho no lo hacía, se siente mujer,
plena, feliz y se recuesta sobre su amante para abrazarlo.

Nada les queda por hacer y ninguno de los dos duerme esa
noche hermosa e intensa en la que solo se prometen volver a verse
e ir por más, al límite de sus imaginaciones y pasiones.

Deciden salir separados del camarote. Lo hace primero Marianne,
que de inmediato se cruza con Miss Porter.

–Buenas días, mi querida Marianne. Lamento no haber podido
acompañarla anoche, pero tuve que disculparme con Mister Tucker
porque otra vez tengo una de mis horribles jaquecas.

Miss Porter es una pintora inglesa, especialista en retratos, de
quien Marianne se hizo amiga en el barco, y una asidua invitada a
las veladas del Capitán.

–Estaba yendo a su camarote –continúa diciendo Miss Potter–.
Necesito pedirle que por favor me dé esas gotas mágicas y
salvadoras que me prestó hace unos días. Siento que este sombrero



es un casco y que mi cabeza está a punto de explotar –agrega
tomándose con ambas manos los lazos que sostienen su casquete.

–No se preocupe, ya se las alcanzo.
Marianne regresa a su camarote para buscar el remedio. Manuel

duerme y ella lo despierta con un beso.
–Buen día, my dear. Creo que podrá salir mientras yo distraigo a

una inoportuna dama para que no se acerque a mi puerta.
–Me quedaría por siempre en esta cama, mi bella Marianne.
La muchacha vuelve sobre él y se enredan en un intenso abrazo.
–Nos vemos esta noche –dice ella antes de salir con el encargo

para su amiga.
Cuando llega a su camarote, Belgrano escribe en su diario: “Cada

vez que la veo y estoy con ella, mi corazón se agita. Marianne,
Marianne, Marianne… Pronunciar su nombre me conmueve. Es
nombrar al amor y la pasión que tanto añoraba”.

Después del buen tiempo y el buen viento que permitieron a la
fragata navegar con regularidad, sobrevienen varios días de
vendavales violentos y oleaje fuerte que complican la vida a bordo.
Se suspenden las veladas, los almuerzos y cenas en el comedor, y
comienzan a circular rumores de disentería, enfermedad tan
frecuente en los viajes largos. Los pasajeros son obligados a
recluirse y a evitar los contactos.

Belgrano se entera por Miss Porter que Marianne se encuentra
indispuesta. Preocupado, varias veces al día pregunta por ella, y eso
le permite darse cuenta de que cuando lo hace algunos pasajeros lo
miran con suspicacia. Se reprocha su imprudencia.

Uno de esos observadores es Rivadavia, quien no se priva de
comentarle cuánto debe padecer la “ausencia de su amiga dilecta”.

–Ha estado muy cerca de Mrs Grahm, y lo entiendo porque la
señora es una beldad –le dice con mirada cómplice–. Pero me han
dicho que está casada, y en tal caso debería usted cuidarse. Ya sabe
cómo son las malas lenguas y las habladurías.

–No sé qué quiere insinuar, pero deje esos asuntos para los
chismosos, mi amigo –responde Belgrano, cortante–. No es propio



de caballeros inmiscuirse en esas cuestiones. La señora Grahm es
toda una dama y una buena amiga, como bien ha dicho.

Pasada la tormenta, mientras la joven continúa convaleciendo en
su camarote, suenan las alarmas: dos navíos persiguen a La
Inconstante con insistencia y no responden a las señales. Finalmente
resultan ser ingleses. Poco después se encuentran también con una
goleta lusitana, pero en este caso sí son enemigos. La embarcación
ha sido capturada por un corsario italiano y el capitán Tucker va tras
ella hasta que logran abordarla. Son momentos de gran tensión ya
que muchos corsarios izan cualquier bandera, incluso la inglesa, y
algunos navíos levantan sus insignias de un modo que apenas
pueden distinguirse. Antes de tomar alguna acción o disparar los
cañones, el marino debe tener la certeza de que es una nave
enemiga.

La sucesión de incidentes y el largo confinamiento de Miss
Marianne colaboran para que, en lo que resta del viaje, Manuel se
mantenga alejado de la muchacha. Cuando vuelven a cruzarse
renace el fuego en sus miradas y aunque casi no hablan, por la
noche se encuentran en el camarote de ella. La pasión se renueva.
Se besan ardorosamente, se reconocen, y gozan del reencuentro.

–Pensé que estarías enojada conmigo por la ausencia de estos
días.

–No, my dear. No habrías podido venir a verme porque Miss
Porter no me dejó ni a sol ni a sombra, me cuidó como lo haría mi
madre. No hay ni debe haber reproches entre nosotros.

Marianne despliega toda su belleza ante Manuel, que la mira
extasiado. Le encanta volver a descubrirla y poder apreciarla en toda
su desnudez. Se demora en sus pechos, en la sensualidad de su
boca, en su cintura perfecta y se mira en sus ojos color de mar.

–Cómo te extrañé, Marianne –le dice mientras se quita la ropa y
la estrecha en sus brazos

–¡Yo también, Manuel! Pensé que no volveríamos a amarnos, que
había sido un arrebato fugaz

–Y lo fue. Pero no tenía por qué ser el último.
Se aprietan, se tienen, se besan y se recorren. Se permiten todo

y comienzan a amarse al ritmo de los movimientos del barco hasta



llegar al clímax.
–Manuel, quiero pedirte algo muy especial –dice Marianne, con

su cuerpo todavía entrelazado al de su amante.
–¿Crees que podría negarme a algo después de este momento

maravilloso?
–Quiero que me prometas que no me vas a prometer nada. Ni

amor eterno, ni ser mi prometido ni ninguna de esas cosas. He
aprendido lo necesario y sé ubicarme en este mundo de
convenciones.

Él la contempla y la ve tan bella, tan inteligente, tan cercana.
“¿Por qué no podría ser el amor de mi vida?”, se pregunta. “¿Qué
más debería buscar en una mujer? Ella lo tiene todo.”

Marianne parece haber escuchado sus pensamientos.
–Manuel, tú tienes que cumplir tu misión y yo la mía –le dice

dulcemente–. Me he acostumbrado a estar sola y agradezco a la vida
este encuentro tan amoroso y apasionado que hemos tenido. Pero lo
mejor para los dos es que cada uno siga su camino.

Manuel vuelve a mirarla y está a punto de sucumbir, pero dice sin
ninguna convicción:

–Creo que tienes razón y también le agradezco, en mi caso, a
Dios por este encuentro.

–¡No lo metas a Dios entre nosotros, pecadores consumados! –
Marianne ríe y trata de diluir el tono dramático que está tomando la
conversación–. Deberíamos ir a la velada del Capitán –y sin muchas
ganas, pero con algo de sentido común, agrega–: Me ha dicho que
hoy se retomaban después de las tormentas. Eso sí, ¡lleguemos
separados!

La muchacha sonríe amorosamente y Manuel vuelve a besarla.
–Of course, mi lady.
Ambos se visten, y cuando escuchan que no hay pasos ni voces

cerca, él sale con todo sigilo.
Horas más tarde vuelven a encontrarse en el salón del capitán, y

pese a las miradas inquisidoras que les dirigen algunos pasajeros,
logran disfrutar de la velada.

Tendrán un encuentro más esa noche, la última, en el camarote
de Marianne.



Sus cuerpos vuelven a encenderse y dejan que el deseo los
domine, tal como se prometieron, sin juramentos de amor eterno ni
de fidelidad.

Por la mañana el capitán Tucker anuncia que el puerto de
Falmouth está próximo.

Marianne está de pie en la cubierta. Lleva un vestido de seda
azul que la hace parecer más delgada y alta, y mantiene la cabeza
erguida, los ojos mirando al cielo. Un viento tibio sopla desde el mar,
haciendo ondear su melena. Belgrano la encuentra irresistiblemente
hermosa.

–¿Dichosa por volver a su hogar? –le pregunta tras saludarla.
–Debería estarlo, pero sin embargo tengo el corazón triste. ¡Qué

tonta soy! –se reprende Marianne–. Creo que me he habituado a
esta vida itinerante y me aterran las exigencias sociales que impone
Londres.

–Estimo que le tomará unos días acostumbrarse al trajín de la
ciudad, pero sin duda apreciará poder dormir en una cama que no
se mueva.

–¡Depende de por qué se mueva! –dice con picardía, en voz muy
baja–. Pero sí, extraño mi cama.

Manuel sonríe y debe contenerse para no dejarse llevar y besarla
delante de todos los pasajeros.

La tristeza ensombrece los ojos azules de Marianne, que se
apresura a despedirse:

–Espero que su viaje termine bien, Manuel. Esto es para usted –
dice, mientras le entrega una lámina enrollada atada con una cinta
de satén–. Solo le pido que lo vea cuando esté solo.

El 7 de mayo Belgrano la ve desde lejos y por última vez. Marianne
desciende la escalerilla de La Inconstante en el puerto de Falmouth,
ayudada por el doctor Wolfson.

Manuel regresa a su camarote solo para abrir su regalo. Las
láminas son tres: un retrato suyo, un autorretrato y uno de aquellos
dibujos eróticos que tanto lo habían impresionado, con una



dedicatoria: “Para que recuerde nuestra fugaz pero inmensa
felicidad. Su Marianne”.

Los ojos se le llenan de lágrimas y se le encoje un poco el
corazón.

El recuerdo de la bella muchacha quedará flotando en todo su
cuerpo durante varios días, lo cual no le impide concentrarse en su
misión.

Está ansioso por tener noticias de lo que sucede en el Río de la
Plata y Rivadavia comparte su inquietud, por lo que apenas ponen
un pie en la bella ciudad portuaria, se alojan en una posada y luego
van en busca de un pub para leer los periódicos. En Falmouth hay
una estación de correos de la Royal Mail que maneja envíos postales
de toda Europa y el Imperio, así que confían en encontrar la
información que buscan. Sin embargo, apenas entran al pub que les
recomendaron, se topan con el capitán Tucker, quien se les acerca
para darles las noticias que ha obtenido de un camarada:

–La expedición de Morillo desembarcó hace casi un mes en
Venezuela con más de diez mil soldados.

–¿Y se sabe por qué cambiaron de destino? –pregunta Rivadavia.
–Según declararon, para frenar a los rebeldes de Venezuela y del

istmo de Panamá, y evitar que el contagio, como lo llaman, se
extienda por toda América.

El alivio que sienten por la noticia les dura solo unos minutos
porque también se enteran de que el 26 de febrero, cuando ellos
aún estaban en Río de Janeiro, Napoleón Bonaparte escapó de su
destierro en la isla de Elba. El general francés ha comenzado su
marcha hacia París, sumando hombres a su paso, muchos de ellos
pertenecientes a los ejércitos que Luis XVIII había enviado para
detenerlo.

–Dicen que sus tropas son tan numerosas que en París comentan
con sorna que Napoleón le pidió al rey que no le envíe más soldados
porque ya tiene suficientes –les comenta Tucker–. También
sorprende la actitud de la prensa francesa que, por obsecuencia o
miedo, ha pasado de llamarlo “Monstruo, Ogro, Tirano y Usurpador”,
a referirse Bonaparte como “Su Majestad el Emperador” y a celebrar
su llegada a las Tullerías dando vivas al imperio.



–¿Entonces es nuevamente el emperador de Francia? –pregunta
Belgrano, consternado.

–Así es. Ya está en París, ocupando nuevamente el trono.

La situación de las Provincias Unidas es completamente incierta. El
Congreso de Viena y la Santa Alianza, que un año antes habían
conseguido derrocar a Bonaparte, también rechazaron a los nuevos
estados americanos y nadie sabe qué harán ahora al respecto.

Durante sus días en Falmouth antes de emprender la marcha
hacia Londres, los comisionados son testigos del ingreso de artillería
al célebre castillo de Pendennis, construido por Enrique VIII en 1540
y que aún funciona como fortaleza.

Belgrano le escribe a Manuel de Sarratea, que se encuentra en
Londres desde mediados del año anterior, para informarle que ya
arribaron al Reino Unido y necesitan reunirse urgentemente con él
apenas lleguen a la capital. Durante el viaje en diligencia desde el
sudoeste de la isla hacia el norte, hacen postas en varias ciudades:
primero Exeter, “la ciudad de las flores”, luego Bristol, todavía muy
tímidamente balnearia, y por último en la universitaria Oxford.

Son más de trescientas las millas que los separan de su destino y
en su recorrido por el sur de Inglaterra, entre verdes colinas y un
paisaje pastoril, con campesinos labrando la tierra y conduciendo
rebaños, observan los intensos preparativos de los ejércitos ingleses
para la guerra. El contraste entre los señoriales castillos y las
miserables viviendas de los trabajadores rurales, lleva a Belgrano a
recordar algunos párrafos de La riqueza de las naciones de Adam
Smith, que había leído a escondidas y con pasión en sus tiempos de
Salamanca. Particularmente evoca aquel fragmento en el que el
escocés decía: “Cuando hay grandes propiedades, hay grandes
desigualdades. Por cada hombre muy rico debe haber por lo menos
quinientos pobres, y la opulencia de unos pocos supone la indigencia
de muchos”.

De pronto el camino se llena de soldados muy bien pertrechados.
–Son las tropas del mariscal Wellesley –les comenta a Belgrano y

Rivadavia un militar retirado con quien comparten la travesía–.



Perdón, me corrijo: ahora es el Duque de Wellington y le han
encomendado reunir fuerzas para unirse a los prusianos y
neerlandeses. Van a enfrentarse a Napoleón, que ya logró conformar
un ejército de doscientos mil hombres. Pero aun así “Boney” no
podrá vencernos –agrega, despectivo y utilizando el apodo que los
británicos le dan al corso, un juego de palabras con su apellido, que
también significa “huesudo”–. La prensa dice que ya contamos con
ochocientos mil soldados.

En línea con los comentarios del militar británico, en los
periódicos ingleses Napoleón es constantemente caricaturizado y se
anuncia que las potencias reunidas en el Congreso de Viena le han
declarado una guerra de exterminio.

–Un escenario de esta magnitud hace que nuestra misión sea
insignificante –le dice Rivadavia a Belgrano–. Con todo lo que está
sucediendo, no sé quién en Londres querrá recibirnos.

Belgrano coincide con sus apreciaciones. También le preocupan
sobremanera las decisiones de las potencias reunidas en Viena, que
apuntan a la restauración inmediata del absolutismo en todo el
continente, lo que sin duda hará que intenten sofocar la
independencia de las colonias.

–Es evidente que en Europa están decididos a hacer preponderar
la causa de los Reyes sobre los pueblos y que no hay quien no
deteste el espíritu republicano –comenta.

* * *
El 14 de mayo la primavera londinense los recibe con frío y lluvias.
Sarratea los espera en el parador donde se detiene la diligencia.
Belgrano lo saluda y después de una breve charla enseguida se
excusa. El largo periplo por tierra ha hecho que sus males volviesen
a recrudecer y se siente completamente indispuesto. Apenas llegan a
su alojamiento, se retira a su habitación.

Rivadavia, en cambio, se queda conversando con Sarratea, a
quien conoce bien desde los tiempos en que ambos formaron parte
del Primer Triunvirato, allá por 1811. A Sarratea lo acompañaban
Feliciano Chiclana y Juan José Paso, mientras que Rivadavia era el



secretario de Gobierno y Guerra, aunque por entonces se decía que
era la voz cantante y tenía una influencia determinante en las
decisiones que se tomaban.

Durante el sitio a Montevideo, Sarratea había sido enviado a la
Banda Oriental para luchar contra Artigas, y tras la caída del
Triunvirato, permaneció inactivo hasta que el Director Supremo,
Gervasio Posadas, lo convocó nuevamente para enviarlo en misión
diplomática a Londres. Las instrucciones secretas que le habían dado
eran precisas: ante la vuelta al trono de Fernando VII, debían hacer
un trato con Gran Bretaña y asegurar su apoyo para las futuras
negociaciones con España, aunque eso implicara hacer concesiones
que podían ser cuestionadas.

Sarratea hacía más de un año que estaba en Londres tratando de
cumplir su misión con escaso éxito. La renuncia de Posadas al
gobierno de Buenos Aires y la posterior asunción en su reemplazo de
Carlos María de Alvear no habían modificado los objetivos originales
sino que los habían tornado más urgentes.

–Tuve una breve conferencia con Lord Liverpool, encargado de
Relaciones Exteriores en ausencia de Lord Castlereagh, quien se
encuentra en el continente, pero ha sido muy poco lo que pude
adelantar –le cuenta Sarratea a Rivadavia–. Le he remarcado que los
vínculos comerciales de sus súbditos con nuestra América y los
intereses de su corona eran francamente opuestos a los de sus
aliados españoles, pero como su señoría se mantuvo impasible, di un
golpe de timón y me centré en sembrar dudas en unos y en otros.
Le brindé información ambigua para enredar la madeja de modo que
no la pueda desenredar ni el propio demonio –añade, con
arrogancia–. Estoy seguro de que usted va a sacar provecho de ello.
Su presencia aquí era imprescindible. No tengo las mismas certezas
respecto a Belgrano.

Sarratea es alto y delgado. Tiene los rasgos marcados que le
otorgan un aire severo y una voz grave que resuena con autoridad.
Siempre ha sido elegante y mundano, pero ahora parece haberse
mimetizado con el ambiente londinense, de donde ha tomado cierta



presuntuosidad en las ropas que viste y la suficiencia con la que
habla.

A pesar de que las noticias que da sobre la misión no son
alentadoras, Rivadavia lo mira y escucha con admiración. Sarratea
ha logrado lo que pretendía. Su entrenamiento como hombre de
salón le permite leer el carácter de las personas y manipularlas
sirviéndose de sus debilidades, y eso es lo que está haciendo ahora
con su antiguo camarada. Sabe que Rivadavia, siempre acomplejado
por su apariencia y su modesta educación, valora especialmente a
quienes lo tratan con deferencia y le confían una posición de mando.

–Todo lo que hagamos de aquí en adelante debe ser utilizado
como un arma para forzar a Inglaterra a tomar una decisión –dice
Rivadavia con renovadas ínfulas–. En cuanto a Belgrano, no se
preocupe. Aunque suele ser rígido en ciertas cuestiones y se enfoca
demasiado en lo pequeño, no será un obstáculo.

Al día siguiente, ya más recuperado y después de haber tomado
un reconfortante desayuno en su habitación, Belgrano baja al salón.
Desde temprano ha estado ansioso, esperando el momento de abrir
los pliegos que trajeron.

La confortable casita de dos pisos donde se hospedan, propiedad
de Mistress Elisabeth Gardener, está ubicada en el West End, donde
reside la aristocracia londinense. En la planta alta están los
dormitorios y en la planta baja el salón que oficiará también de
despacho durante toda la estadía de los comisionados. La habitación
está decorada con tapices y alfombras que cubren el suelo. Hay una
mesa pequeña, sillones y una estufa con carbones encendidos
porque, aunque es primavera, es un día frío y lluvioso.

Belgrano se acomoda cerca del fuego para esperar la llegada de
Sarratea y que baje Rivadavia, que todavía está en su recámara.

Una hora más tarde, ya con todos presentes y apenas
terminando de intercambiar saludos, los tres proceden a abrir los
pliegos. Belgrano encuentra un oficio dirigido a él, en el que le
indican que debe quedarse en Londres y obrar en todo de acuerdo
con Sarratea, mientras que Rivadavia debe ir a Madrid, llevando otro
oficio y notas que Belgrano desconoce qué contienen.



–¡De ningún modo debe ir a España! –exclama Sarratea con
arrogancia–. Anoche ya hemos conversado de este asunto con
Rivadavia.

–Le agradecería que me explique cuáles son sus razones… –
pregunta Belgrano.

–Nuestro gobierno está atrasado en noticias. Aunque la
expedición de Cádiz no llegó al Río de la Plata, es vox populi que
Fernando está dispuesto a doblegar a América a hierro y fuego, a
pesar de que les debe a sus habitantes el haber podido conservar
algún derecho sobre esas colonias. No considero que haya
posibilidad de simular ni hacer un acuerdo. Ya le envié toda esta
información al gobierno de Buenos Aires, expresando mis dudas
sobre esta misión. Si Rivadavia va a Madrid, corre el riesgo de no
poder entregar sus pliegos y lo que es peor, de terminar en un
calabozo –sostiene Sarratea, enfático–. Más allá de la corte de
España y sus miserias, las circunstancias en Europa hoy son otras y
no hay que pensar que las ideas del republicanismo puedan tener
cabida. La alianza de los soberanos reunidos en el Congreso de
Viena es la más estricta que se ha presentado en siglos. Lo único
que les interesa son los movimientos de Napoleón y la nueva guerra
que ensangrentará al continente.

Sarratea también los pone al tanto de lo que sucede con los
británicos, quienes no parecen dispuestos a apoyar la
independencia.

–A pesar de que puse en acción cuantos recursos tenía a mi
alcance para nutrir cada vez más el espíritu hostil contra España, en
las reuniones que mantuve con funcionarios de la cancillería alguno
incluso nos llamó “rebeldes” –continúa diciendo con tono airado–. Yo
les hice saber que el único rebelde es el rey Fernando, puesto que
se ha sublevado contra los pueblos. Los británicos se atreven a
hacer comentarios semejantes o a decir que somos casi salvajes
cuando Su Alteza Real, Jorge III, ha perdido completamente la
cabeza –agrega burlón–. Se pasea por el palacio quitándose las
ropas y haciendo sus necesidades en cualquier rincón.

–Según entiendo, es por eso que nombraron a su hijo príncipe
regente –comenta Belgrano.



–Da igual. Esa superioridad inglesa me irrita y no estoy dispuesto
a tolerar ese tipo de comentarios. ¡Soy un gentleman! –dice con una
sonrisa, irguiendo el cuello–. A riesgo de contradecir lo que acabo de
afirmar, permítanme señalar que nuestro único ejemplo se reduce a
Inglaterra y su monarquía constitucional.

–¿Y qué propone usted hacer con nuestra misión? –pregunta
Rivadavia.

–En el actual estado de cosas, debemos detener cualquier
gestión a la espera de que el panorama se aclare.

Con su verba contundente Sarratea convence a ambos diputados
de que esa es la dirección a seguir. Los tres discuten el impacto de
esta resolución en las Provincias Unidas.

–Necesito pensar cómo debemos informar al gobierno que este
es el rumbo más favorable a nuestros intereses –dice Rivadavia con
solemne petulancia, imbuido en su rol de jefe de la operación–.
Imagino que aquí también hay agentes de la corona que pueden
interceptar nuestra correspondencia.

–Para cuando estas cartas lleguen a destino, habrá que ver quién
o quiénes nos gobiernan. No sé cuánto saben de la situación de
nuestro país… –dice Sarratea.

–Lo último que sabemos es que Santa Fe, Entre Ríos, Corrientes,
Misiones y también Córdoba se unieron a los orientales de Artigas.

–¡Ese caudillejo nefasto! A él le debemos los males que hoy
padecemos y las luchas intestinas en las que estamos enfrascados –
exclama Sarratea irritado–. No veo la hora de que su cabeza ruede y
nuestros paisanos vuelvan a unirse.

La animadversión de Sarratea hacia el caudillo oriental es de larga
data. Desde 1811, cuando durante el sitio a Montevideo el gobierno
porteño lo envió a la Banda Oriental como general en jefe para
reemplazar al sublevado Artigas y quitarle sus tropas. Sin embargo,
la misión militar de Sarratea fue un rotundo fracaso porque las
milicias y la población siguieron al caudillo oriental, y tampoco tuvo
éxito cuando pergeñó un plan para asesinarlo. Aunque sobornó a



algunos oficiales artiguistas, estos terminaron traicionándolo y
revelando el macabro plan a su jefe.

Sarratea declaró a Artigas “traidor a la patria” y continuó
luchando con tenacidad contra quien ya se había transformado en su
enemigo personal, hasta que fue obligado a entregarle el mando del
ejército a José Rondeau.

A pesar de que tras la caída del Primer Triunvirato Artigas volvió
a incorporarse con sus hombres al sitio de Montevideo, su oposición
a las políticas centralistas de Buenos Aires continuó extendiéndose y
agudizándose. Primero en la Asamblea presidida por Carlos María de
Alvear, quien expulsó a los diputados orientales argumentando
irregularidades en el proceso de elección.

Luego contra el Director Supremo, Gervasio Posadas, quien en
vistas de que Artigas estaba empeñado en impulsar la declaración de
la independencia, la organización de una república federal y el fin del
monopolio comercial porteño, lo había vuelto a declarar “infame
traidor a la patria” y le había puesto precio a su cabeza.

–Según la información que me han dado, desde que su tío le
cedió el cargo de Director Supremo, Alvear no cesa de cometer
errores y las protestas en su contra se reproducen en cada rincón –
continúa contando Sarratea con displicencia y ese aire de estar por
encima de todo, sin importar la gravedad del asunto–. Dicen que
aplicó impuestos a la carne y al trigo, y que quiso reorganizar los
ejércitos, aunque todo lo ha hecho sin ningún tacto, con lo cual solo
ha generado más irritación y conflictos. Sin ir más lejos, su decisión
de incluir a las fuerzas del Litoral, Córdoba y Cuyo en el ejército de
Buenos Aires, que está bajo su mando directo, provocó que San
Martín renunciara a su cargo de gobernador de Cuyo aduciendo
enfermedad –agrega, haciendo una pausa dramática para mirar a
sus interlocutores y captar sus reacciones.

Impactado por las noticias y con amarga preocupación, Belgrano
frunce el ceño, mientras que Rivadavia asiente con la cabeza y
esboza una sonrisa. Sarratea se muestra satisfecho por haber
logrado el efecto esperado y continúa diciendo:

–¡Alvear quiso que San Martín fuese su subordinado sabiendo
que no iba a aceptar, y casi logra deshacerse de él! –afirma,



levantando las palmas. Por su expresión se nota que disfruta
haberlos inquietado–. Alvear y San Martín… Los que ayer supieron
ser amigos hoy son enemigos acérrimos. Parece que Alvear aceptó la
renuncia de San Martín, que está en total desacuerdo con las
políticas centralistas del Directorio, y se apresuró a mandar un
reemplazante a Cuyo, pero antes de que este llegara, un Cabildo
Abierto ya había repuesto a San Martín en la gobernación y
rechazado a Gregorio Perdriel, el hombre enviado por Alvear desde
Buenos Aires.

Belgrano respira aliviado y Rivadavia hace un esfuerzo por
mantener su media sonrisa, para luego comentar:

–La situación parece ser grave
–No podemos saberlo a la distancia, pero todo parece indicar que

mientras Artigas con sus maniobras sigue ganando popularidad,
Alvear la va perdiendo palmo a palmo, aunque ha buscado
protección rodeándose de una corte de adulones que aplauden hasta
sus respiros –sostiene Sarratea–. Ve enemigos en todas partes, tiene
espías en cada esquina, decretó la pena de muerte contra sus
opositores y la censura de la prensa, que ya lo llama “tirano”. Por lo
tanto, caballeros, dicho todo esto y como ya les mencioné, lo que
nosotros debemos hacer es esperar y tomar las providencias
necesarias hasta que nos llegue el momento de actuar.

Rivadavia coincide con los improperios que Sarratea lanza contra
Artigas durante su alocución. Él mismo cuando fue ministro del
Triunvirato alentó la persecución del caudillo oriental. También apoya
que el gobierno de Buenos Aires esté haciendo todo lo necesario
para mantenerse fuerte y unificado. No pueden dejarse atropellar
por esos caudillos provinciales, que cada día avanzan más y tienen
nuevas exigencias. Sin embargo, le preocupa lo que acaba de
escuchar sobre Alvear, y aunque no lo dice, piensa que las
desgracias del Director Supremo obedecen a la Logia Lautaro, más
específicamente a San Martín. “Ese San Martín no perdona que uno
de los miembros de la Logia se oponga a sus ideas. Y aunque
Sarratea se cuida de hacer algún comentario delante de Belgrano,
no tengo dudas de que comparte mi opinión, nada buena, por cierto,
sobre el héroe de San Lorenzo. ¿Cómo olvidar que San Martín y la



Logia fueron responsables del derrocamiento de nuestro primer
gobierno?”, se dice.

Belgrano intenta que Sarratea le revele de dónde o cómo obtuvo
la abundante información que acaba de darles, pero este le
responde con vaguedades. Aunque sabe que no puede confiar en un
hombre que acomoda su relato según los intereses que abrigue en
ese momento o a puro golpe de efecto para captar la atención de
quien tiene delante, considera que lo que les ha contado tiene
mucho de verdad. Le resulta fácil imaginar al ambicioso Alvear
cometiendo todos los desmanes que Sarratea ha enumerado. En
cualquier caso, necesita corroborar lo que acaba de escuchar y saber
más sobre lo que está sucediendo en su patria; espera que esas
noticias lleguen pronto. Ya le ha escrito a su amigo Anchorena en un
correo que despachó apenas llegó a Inglaterra y hará lo propio con
el general San Martín.

Los comisionados acuerdan encontrarse al día siguiente para ir a
depositar las notas de crédito que les dio el gobierno porteño para
solventar sus gastos, tras lo cual Belgrano decide dar un paseo para
estar a solas y conocer Londres.

* * *
Lo primero que le impacta es la cantidad de gente en las calles.
Aunque no debería sorprenderse porque la ciudad se ha convertido
en la más poblada de Europa. Londres recibe a diario contingentes
de personas que vienen desde diversos lugares de Gran Bretaña y
Europa, huyendo del colapso económico y del desempleo masivo
provocado por la guerra. Llegan con la esperanza de encontrar
trabajo en las manufactureras ubicadas a orillas del río, cuyas
chimeneas lanzan un humo constante y espeso. La mezcla de los
vapores emanados por los hogares que queman carbón barato y los
efluvios del Támesis cubre el cielo de una niebla insalubre que
gravita sobre las calles como la panza de un burro a punto de
desplomarse.

Belgrano siente que su respiración se agita, pero aun así sigue
caminando a paso sostenido por St. James Street, observando las



casas perfectamente alineadas, de porte aristocrático, con cuidados
jardines cercados por rejas y cadenas. En el barrio proliferan
selectos clubes de caballeros y elegantes tiendas que exhiben en sus
ventanas los productos más exclusivos. Los ebanistas ofrecen
muebles de caoba lustrada y sillones tapizados con sedas y brocatos,
y los perfumistas buscan atraer a los transeúntes con frascos de
cristal tallado que contienen exóticas fragancias y aceites, peines de
fino carey y pequeñas cajas de porcelana con cremas y todo tipo de
cosméticos destinados tanto a las damas como a los caballeros. Las
sastrerías exhiben en sus vitrinas una sucesión de bustos que
muestran diversas formas de atarse un pañuelo alrededor del cuello,
lo que pomposamente denominan “el arte de atarse la cravat”. Las
tiendas de comestibles ofrecen tés, quesos y las más sofisticadas
delicias que llegan de las colonias y distintos puntos del globo para
satisfacer las demandas de una clientela aristocrática que valora la
exclusividad.

Esta afición por el consumo extravagante y los lujos por parte de
los nobles y las clases altas busca emular los gustos y excesos de
Jorge, el príncipe regente, quien incluso compite por ser el más
elegante y ganarse el título informal de “caballero de Europa”. A Su
Alteza le importan poco y nada los asuntos de gobierno y los
problemas del pueblo. Ha delegado la mayoría de las decisiones en
manos de sus ministros y consejeros, como el primer ministro Lord
Liverpool, para continuar satisfaciendo sus placeres y su interés por
las artes, la arquitectura y el diseño.

Antes de asumir la regencia debido a los trastornos mentales de
su padre, ya se conocían en todo el reino sus costumbres licenciosas
y su largo historial de amantes, con varias de las cuales incluso tuvo
hijos. Sus súbditos lo acusan de ser libertino, perezoso y glotón,
indignados por sus escándalos sexuales y el derroche en los
banquetes que suele dar. Aunque lo que más los subleva es que el
Parlamento haya tenido que pagar gran parte de sus colosales
deudas, mientras la mayoría del pueblo sufre desocupación y
miseria.

En contraste con tanta opulencia, Belgrano ya ha notado que
apenas se desvía de las calles con aceras de piedra ancha, que



permiten desplazarse con comodidad y estar a salvo de las
salpicaduras de los carros y calesas, aparecen otras callejuelas
donde corren aguas sucias y se acumula estiércol de caballo y
excrementos que forman charcos nauseabundos. Donde en unas
calles hay pavimento y bulle el elegante mundo londinense, en otras
hay casas ruinosas y miserables, en las que se hacinan los más
pobres entre los pobres.

“Es muy fácil dejarse deslumbrar cuando soberanos y aristócratas
ponen tanto empeño en ocultar sus vicios como en esconder a
tantos niños con aspecto enfermizo y a hombres y mujeres en
harapos”, se dice, conmovido por lo que ve. Después de andar por
algunas de estas vías laterales y advertido de que, acicateados por
el hambre, los robos allí son frecuentes, retoma una arteria principal,
Piccadilly, para regresar a Hatchard’s, la bella librería con ventanas
curvas y marcos de madera que ha visto al pasar.

En la puerta de la tienda hay un banco donde cocheros y
sirvientes esperan a sus patrones. Dentro, las paredes están
cubiertas por estanterías de madera oscura con volúmenes
cuidadosamente organizados. Sobre una gran mesa que está junto a
una chimenea se apilan periódicos y revistas, y en toda la estancia
hay sillones ocupados por clientes que están leyendo.

Belgrano examina los anaqueles buscando primero novedades
sobre los temas que más le interesan: economía, política y
agricultura. Lee y separa libros de Thomas Malthus, Robert Torrens y
Jean-Baptiste Say, pero luego se entretiene hojeando una bella
edición de las obras de Shakespeare y el libro del que todo Londres
habla: El Corsario. Su autor, Lord Byron, es el poeta más popular y
leído de Gran Bretaña.

El joven Byron se ha hecho célebre por los héroes de sus obras,
que han calado hondo en los corazones británicos. Sus personajes
son temperamentales, solitarios y con sentimientos exaltados,
mordazmente críticos de las instituciones y las convenciones
sociales. Se decía de El Corsario que tenía mucho de autobiografía
porque su autor había viajado durante años por los confines más
remotos, lo cual cimentó su éxito y contribuyó a la incipiente moda
por lo exótico. Aunque Byron también ganó fama por su



personalidad provocadora, los escándalos en torno a su vida
amorosa y por el encendido discurso que dio en el Parlamento en
1812, defendiendo a los más desfavorecidos.

Whig por tradición familiar y por inclinación de su espíritu, en
aquel año Byron era miembro de la Cámara de los Lores, donde se
estaba discutiendo una ley que establecía la pena de muerte para los
obreros que atacaban fábricas y destruían máquinas por miedo a
perder sus trabajos. El joven poeta alzó su voz para denunciar la
opresión que enfrentaban los más vulnerables por el delito de ser
pobres y criticó duramente la política social del gobierno, que
castigaba a los trabajadores por intentar sobrevivir, afirmando que
merecían compasión y pan para sus hijos. Encendido, Byron les
preguntó a los presentes: “¿Erigirán una horca en cada campo y
colgarán a hombres como
si fueran espantapájaros?”. Sin embargo, no logró convencerlos y la
ley fue aprobada, por lo cual en los años siguientes cientos de
obreros fueron ejecutados.

Belgrano recuerda esos sucesos, así como haber leído el irónico
poema que Byron publicó en el Morning Chronicle, y repite para sí el
verso que más lo impactó: “Un hombre vale menos que una
máquina tejedora”.

Tras seleccionar los libros que va a llevarse, se instala a leer
algunos periódicos, y encuentra no casualmente, un artículo que
habla de Lord Byron. La prensa británica siente fascinación por el
poeta, a quien no se cansa de retratar remarcando que es una figura
controversial. Al mismo tiempo que lo alaban por sus obras, se
ensañan con su estilo de vida que muchos consideran “inmoral”.
Mezclan chismes sobre su reciente y tumultuoso casamiento con
Annabella Milbanke con comentarios sobre sus virtudes literarias.

Poco a poco la librería se va llenando de clientes. Las mujeres se
concentran mayormente en el sector de poesías y novelas, y
Belgrano ya ha notado que la autora que prefieren es Jane Austen.
También observó que muchas de las personas que ingresan a la
tienda son guiadas hacia unas salas que se encuentran en la parte
trasera. Un dependiente le comentó con teatralidad que allí “se
reúnen miembros del Parlamento, ministros, militares y también



nuestros más laureados literatos y académicos para discutir e
intercambiar ideas”. Casi en secreto y ya sin ninguna formalidad, el
hombre también le dijo que esperaban la asistencia del Duque de
Wellington, dado que el tema del día era “cómo acabar para siempre
con el Ogro corso”, es decir, Napoleón.

Cuando sale de la Hatchard’s, las calles más céntricas están
iluminadas con luces de gas. Mientras hombres y mujeres
elegantemente vestidos se dirigen a los teatros cercanos, las calles
laterales se han vuelto aún más tenebrosas. De los portales oscuros
surgen mujeres ofreciendo servicios sexuales, familias enteras
pidiendo limosna y grupos de niños desarrapados, flacos como
fantasmas, vagando en busca de refugio y comida, o durmiendo en
los rincones. El bullicio y la animación de los pubs y tabernas se
superponen con gritos, peleas de borrachos y el ruido de los
carruajes que se desplazan a toda velocidad. Cuando escucha el
repique de las campanas de una iglesia marcando la hora, comienza
a caminar en esa dirección: su mente y su corazón necesitan algo de
sosiego. Quiere rezar y encontrarse con Dios, orar por las almas
perdidas de esta ciudad en la que la riqueza más ilimitada convive
con la pobreza más cruel. Llega a St. James’s Church, que tiene sus
puertas abiertas. Aunque es una iglesia anglicana y no representa
completamente su fe católica, la atmósfera de paz lo alienta a entrar
y refugiarse en la oración. Más tarde, al regresar a la casa de West
End, su ánimo estará recompuesto.

* * *
A la mañana siguiente, tal como acordaron, se encuentra con
Sarratea y Rivadavia en el salón de St. James. Sarratea ha
contratado un carruaje que los está esperando en la puerta para
transportarlos a la City, el corazón comercial y financiero de la
capital británica. En el camino que recorren, pasan por algunas de
las calles que Belgrano visitó el día anterior, aunque luego se
adentran por otras que él no conoce, donde la actividad es más
frenética. Se ha subido al carruaje convencido de que iban a la casa
financiera Wigmare, tal como está previsto por el gobierno porteño,



por lo que se sorprende cuando después de apearse entran en el
despacho de Hullet Brothers.

–¿Por qué estamos aquí? –le pregunta a Sarratea en cuanto los
hacen pasar–. Nuestra indicación era depositar las recomendaciones
y letras en la casa Wigmare.

–Mi estimado, ¿qué otras pruebas necesita para aceptar que el
Directorio está desinformado? –responde Sarratea impaciente–. Los
banqueros Hullet son conocidos en toda la City. Su compañía se
especializa en servicios financieros y comerciales, y es en todo
conveniente a nuestros intereses hacer el depósito aquí.

–No entiendo, ¿tiene algo que objetarle a la casa Wigmare? –
insiste Belgrano–. ¿Acaso no goza de las más altas consideraciones?

Sarratea mira a Rivadavia, quien de inmediato intercede:
–Manuel, lo que no se entiende es su desconfianza. Sarratea

sabe lo que hace. Por algo está en Londres haciendo gestiones
desde hace meses. Debe reconocer que desde que partimos de
Buenos Aires las circunstancias cambiaron. Esto es lo que
actualmente conviene al honor del país.

Belgrano aprieta los dientes. No hay forma de resistirse. Después
de entregar a desgano las letras, se promete informar de inmediato
al gobierno acerca de lo que considera una decisión fuera de las
reglas, cuando no sospechosa.

El clima entre los tres se ha vuelto a tensar, pero Sarratea está
decidido a vencer las resistencias de Belgrano. Ya es hora de
presentarle tanto a él como a Rivadavia el asunto de Italia.



7
LA CASA DEL WEST END

Cuando salen del despacho de los banqueros, la niebla de la ciudad
es más tenue, pero cae una fina llovizna que convierte las calles en
un lodazal. Belgrano se ajusta la capa sobre los hombros y camina
en silencio, sumido en sus pensamientos. El mal momento por la
entrega de las letras todavía lo perturba, pero aun así aceptó a
regañadientes la propuesta de Sarratea de ir a un lugar discreto para
conversar sin ser escuchados. Una conversación que, como anticipó
con su habitual suficiencia, “no admite testigos”.

–Es por allí –indica Sarratea señalando un horizonte de tejados
grises.

Belgrano y Rivadavia lo siguen hasta una callejuela angosta. Tras
recorrer varias cuadras, el diplomático se detiene ante una pequeña
puerta pintada de negro. Excepto por un letrero de madera apenas
visible, nadie adivinaría que allí hay una taberna.

El interior de The Golden Whisper está en penumbras y hay unas
pocas mesas ocupadas por hombres de negocios. Unos gruesos
cortinados dividen los espacios sofocando las voces hasta
convertirlas en un murmullo indescifrable. El tabernero, un hombre
de hombros anchos y aspecto desaliñado, saluda a Sarratea con una
leve inclinación de cabeza y, sin mediar palabra, los conduce hacia el
fondo del recinto, a un apartado que es casi una sala privada.

–Aquí estaremos bien –dice Sarratea mirando a su alrededor
antes de sentarse–. En Londres sobran los oídos interesados en lo
que no les concierne.



Apenas el tabernero les deja unas pintas de cerveza negra que
Sarratea ya eligió por todos, Rivadavia rompe el silencio:

–He estado reflexionando largamente y creo que debo hacer lo
necesario para ir a España. Allí tengo buenos contactos. ¡Para algo
sirve que Don Joaquín Del Pino, mi señor suegro, haya sido virrey! –
agrega cambiando el tono grave para darse ínfulas–. Por el
contrario, aquí nuestras posibilidades diplomáticas son nulas. Ni Von
Metternich, ni Federico Guillermo, ni el zar Alejandro van a permitir
que sus representantes nos reciban. Están cerrando filas con
Fernando, y lo mismo está haciendo Francia. El objetivo de
Talleyrand es sostener a Luis XVIII en el trono, y con Napoleón en
París, nadie puede decir que eso no esté asegurado.

Belgrano asiente.
–Acuerdo con usted. Los miembros de la Santa Alianza están

decididos a aplastar cualquier movimiento que amenace la
estabilidad de las monarquías, por lo que apoyarán a España para
que nos mantenga bajo su yugo. Nos consideran una enfermedad
que podría expandirse por Europa. Sin embargo, no veo cómo su
viaje a la metrópoli podría cambiar esa situación y debo decirle que
su parentesco con Del Pino, en este caso, no le servirá de mucho –
agrega con expresión grave, mirando a Rivadavia.

Sarratea toma un sorbo de cerveza y replica con energía:
–Debería sacarse de la cabeza la idea de ir a España, Bernardino.

¿Hace falta que le recuerde cómo los trataron los españoles en Río
de Janeiro? En este enredo solo nos queda seguir insistiendo con los
ingleses, aunque también existen otras posibilidades que deberíamos
sopesar…

Belgrano confirma lo que viene percibiendo desde que
empezaron a conversar: Sarratea tiene algo en mente, pero antes de
pronunciarse los está sondeando. Quiere preguntarle qué insinúa,
pero Rivadavia ya ha retomado la palabra.

–De acuerdo. Hay que persistir en la mediación de los ingleses –
comenta con aparente resignación–. Ellos necesitan expandir sus
negocios para salir de la crisis que les generó la guerra contra
Napoleón y eso podría beneficiarnos. Ya hemos escuchado a Lord
Strangford que, si bien no nos ha prometido nada, al menos dejó



claro que Gran Bretaña no respaldará militarmente a España si
deciden invadirnos. Visto de ese modo, nos están dando alguna
ayuda.

–¿Ayuda? –Belgrano se ha enderezado en su asiento y lo mira
con dureza–. Los ingleses fingen neutralidad para poder sacar
provecho sin importar quién venza. Nos dan largas mientras por
debajo de la mesa le extienden la mano a Fernando. ¿O acaso no
oyó lo que nos contó Sarratea sobre Castlereagh, que nos ha
cerrado la puerta en las narices?

Castlereagh, el ministro de Asuntos Exteriores británico, es un
tory, miembro del ala conservadora de la política de Gran Bretaña,
fuertemente vinculada con la aristocracia y la Iglesia anglicana. Los
torys defienden el orden y la estabilidad, lo que los lleva a rechazar
cualquier revolución que amenace el equilibrio europeo. En cambio
sus opositores, los whigs, tradicionalmente defensores del
Parlamento frente a la monarquía, han evolucionado hacia una
postura más liberal: apoyan el libre comercio, las reformas políticas
y, en muchos casos, simpatizan con los movimientos
independentistas en América. Ven en las nuevas repúblicas una
oportunidad para expandir la influencia comercial británica y reducir
el poder de las viejas monarquías europeas.

Sarratea interviene, buscando conciliar. No le sirve que los dos
hombres se peleen. No esta vez.

–Es verdad que Castlereagh no muestra ningún interés en
recibirnos –dice–, pero no todos en su gobierno están de acuerdo
con sus políticas. Muchos whigs lo critican por no apoyar las
independencias americanas y lo acusan de estar traicionando los
principios de autodeterminación y libre comercio. Creen que está
desperdiciando una oportunidad de oro para que Gran Bretaña se
convierta en socio comercial de las nuevas repúblicas. E incluso
entre los torys tiene detractores por su “exceso de moderación” –
añade con ironía–. Sus partidarios más radicales creen que
Castlereagh debería oponerse más firmemente a cualquier
movimiento revolucionario.



–Deberíamos hacer mayores esfuerzos para establecer contactos
con los whigs –propone Belgrano.

Sarratea afirma con la cabeza.
–Eso ya está hecho.
El diplomático ya les ha contado acerca de los servicios de

William Walton, el periodista que escribe para el Morning Chronicle,
a quien contrató cuando llegó a Londres. El Morning es el periódico
de los whigs y uno de los más influyentes respecto de la
independencia del “Nuevo Mundo”, como llaman a América.
Cumpliendo con lo indicado por Sarratea, Walton ha publicado en
forma periódica noticias y pensamientos sobre el gobierno del Río de
la Plata y ha logrado fomentar en el público una opinión favorable a
la causa.

–Gracias a mis gestiones y a la pluma de Walton –sigue diciendo
Sarratea–, hoy ningún periódico se atreve a llamarnos rebeldes o
defender a España sin arriesgar su credibilidad o ser pulverizado por
los escritores más reconocidos. Pero desde que Napoleón regresó y
lo complicó todo, pasamos de ser un tema recurrente y favorito en
las cenas en Holland House, a perder espacio tanto en los periódicos
como en el interés de los británicos. Ahora, tanto para los whigs
como para los torys, las prioridades son otras. Por lo tanto, yo
sugiero que mientras ellos se ocupan de sus asuntos y nosotros
rogamos para que España no consiga el auxilio de sus aliados, nos
enfoquemos en derrotar a Fernando no solo en el campo de batalla.
No podemos darnos el lujo de ser héroes, necesitamos ser
pragmáticos.

–¿A qué se refiere? –pregunta Belgrano, frunciendo el ceño,
cansado de las insinuaciones de Sarratea.

El diplomático se inclina hacia adelante y baja la voz para decir
con tono conspirativo:

–Es hora de aplicar una estrategia más inteligente y eficaz.
Replicar las tácticas del Deseado y socavar su poder desde adentro –
luego hace una pausa para evaluar la reacción de sus interlocutores,
y finalmente añade–: Hay más que discutir y proponer. Quizás
contemos con otra oportunidad que aún no hemos considerado, pero



lamentablemente tengo un compromiso y debo marcharme.
¿Podemos seguir mañana?

Los tres acuerdan encontrarse al día siguiente en la casa del
West End.

Cuando Sarratea se marcha, Rivadavia le lanza una mirada fugaz
a Belgrano.

–Me intriga saber a qué se refería con “otra oportunidad”.
Aunque Belgrano comparte sus dudas, prefiere guardarse sus

pensamientos.
–Esa es la especialidad de nuestro amigo –responde con

suspicacia–: urdir intrigas. Veremos mañana con qué se viene.

* * *
Las sombras que proyecta Sarratea, siempre turbias, anuncian una
conversación mucho más densa que la que acaban de tener.

Belgrano también tiene una cita, en su caso con James Duff,
conde de Fife. San Martín, amigo de ambos, ha hecho gestiones
para que puedan reunirse, sabiendo que Duff, que habitualmente
reside en su castillo de Banff en Escocia, estará en Londres durante
la temporada.

San Martín y el Conde se conocieron en 1811, cuando ambos
combatían contra las fuerzas napoleónicas en la península ibérica. El
rioplatense era por entonces capitán del ejército español, mientras
que el escocés se había enlistado unos años antes como voluntario,
tratando de olvidar la trágica muerte de su esposa. Por su espíritu
temerario, Duff había sido herido de gravedad en dos ocasiones, tras
lo cual había alcanzado el grado de general y había sido
condecorado. Mientras estuvo destinado en Cádiz, su último puesto
antes de regresar a Escocia para hacerse cargo del condado de Fife
heredado de su padre, se había relacionado con el grupo de
americanos que conspiraban secretamente por la independencia de
las colonias, un grupo que integraba también San Martín. Pese a su
distinguida prosapia, Duff era un ferviente defensor de las ideas
liberales, y una persona llana, con un gran sentido del humor y un



inusual afán de aventura, lo que propició su amistad con su
camarada de armas, apenas dos años menor que él.

San Martín por entonces ya había decidido regresar a su tierra
natal y sumarse a los movimientos revolucionarios, aunque debía
ocultar sus verdaderas intenciones porque las autoridades españolas
no estaban dispuestas a aceptar que un militar de su rango y valor,
con veinte años de experiencia, abandonara el país en favor de las
colonias. Más aún sabiendo que su origen sudamericano podía
transformarlo en un rebelde, lo que para los realistas significaba
tomar el “camino de la traición”. De modo que al solicitar su baja,
alegó que debía atender negocios familiares en Lima, aunque en
realidad se dirigió a Londres gracias a los buenos oficios de su amigo
Duff, quien hizo gestiones para conseguirle un pasaporte y un
pasaje, además de darle unas cartas de recomendación y algunas
letras de cambio para que pudiese costearse la travesía.

Durante su breve estancia en Londres, en ese momento el
cuartel general europeo de los patriotas de la emancipación, San
Martín se había vinculado con la “Gran Reunión Americana”, una
asociación secreta fundada por el venezolano Francisco Miranda, de
la cual la Logia de Cádiz era una rama. El objetivo de esta fracción
integrada por exiliados de las colonias y simpatizantes británicos
como el Conde de Fife, era cooperar con la insurrección
sudamericana consiguiendo más adeptos para la causa e intentando
predisponer a los gobernantes de los países europeos en su favor.
Fue en ese contexto cuando San Martín ingresó a la Logia de
Caballeros Racionales, un nexo clave para su futuro revolucionario.

Desde que el general americano había regresado a Buenos Aires
en 1812, se había mantenido en contacto con su amigo escocés,
quien por sus cartas estaba al tanto de los últimos acontecimientos
en las colonias y también de la llegada de los diplomáticos
rioplatenses.

Después de intercambiar algunas esquelas, James Duff había
citado a Belgrano en White’s, el club de caballeros más exclusivo de
Londres.

Apenas entra en el edificio y se anuncia, Belgrano percibe un
envolvente aroma a tabaco y cuero. Un lacayo comienza a guiarlo



por una sucesión de lujosos espacios con columnas y salones
decorados con grandes cuadros y espejos con marcos dorados. Las
alfombras gruesas amortiguan sus pasos, en un recorrido iluminado
por arañas de cristal y el resplandor de las chimeneas que le da aún
más opulencia a los enormes muebles de madera.

Los socios del White’s son los caballeros más distinguidos y ricos
de Londres. Miembros de la realeza, políticos, diplomáticos,
comerciantes, banqueros y académicos se reúnen allí para conversar
sobre política, ciencia y cultura, hacer negocios, jugar y descansar
lejos de mujeres, hijos y obligaciones. Mientras avanza por el
corredor, Belgrano alcanza a ver el comedor, donde grupos de
caballeros sentados a la mesa son atendidos por silenciosos
camareros que les sirven comidas o llenan sus vasos con brandy,
ginebra o el champán que se mantiene frío en cubetas de plata. Tras
atravesar una gran biblioteca y espacios de lectura en los que
algunos leen o dormitan aprovechando la comodidad de las amplias
butacas Chesterfield, hay varias salas con sus puertas cerradas. En
una que tiene las puertas abiertas, ve a miembros del club sentados
en grandes mesas redondas iluminadas por lámparas, jugando a las
cartas o a los dados en medio del espeso humo de los cigarros.

James Duff está en un recinto contiguo a una sala de juego de la
que surgen voces exaltadas. Sentado en un sillón junto a una
chimenea, conversa con otro hombre. Sobre la mesa baja que tienen
delante hay tazas de té y una pipa abandonada junto a un cenicero.
Cuando Belgrano se acerca, ambos se ponen de pie, Duff con cierta
dificultad. Es un hombre notablemente alto y sus movimientos son
algo bruscos, desconcertados. Aunque ronda los cuarenta años,
parece mayor. Su rostro enérgico y redondeado está enmarcado por
largas patillas y unos rizos castaños con tonos rojizos que caen
sobre su frente.

El Conde de Fife le presenta a su acompañante, pero su
pronunciado acento escocés y cierta afectación en el tono hacen que
Belgrano solo llegue a entender que el hombre es un lord. El apellido
le resulta inteligible. De pronto Duff comienza a resoplar y a
quejarse por los ruidos provenientes de la sala de al lado:



–Ahí los tiene –dice señalando la puerta–, las mentes y las
carteras más pródigas de Gran Bretaña apostando fortunas. Cuando
pierden, algo que como es previsible sucede muy a menudo,
comienzan a vociferar y blasfemar. Muchos han llegado a jugar
pueblos enteros, campos de maíz y miles de libras en una sola
noche. Me avergüenza de solo contarlo, ¡es una inmoralidad!
Apuestan sobre las cuestiones más absurdas y triviales que uno
pueda imaginar: cuál de dos gotas de agua se deslizará primero
sobre la ventana, cuántos soldados perderá Napoleón, el fallo de un
juicio o el precio de las papas en Dublín.

Los ojos claros de Duff brillan de indignación, aunque su
expresión sigue siendo afable.

–Si continúas así, MacDuff, terminarás siendo un viejo
cascarrabias –lo reprende su amigo antes de despedirse.

–¿MacDuff? –pregunta Belgrano desconcertado.
–Mi apellido es Duff –aclara el Conde–, pero uno de mis

antecesores quiso convencer al mundo de que descendía de Lord
MacDuff, el legendario amigo del rey Macbeth. Shakespeare, nada
menos. No haga caso, es una broma familiar que ha perdurado y por
eso muchos me llaman Lord MacDuff.

Cuando se quedan a solas, Duff comienza a mezclar el inglés con
el español, que habla bastante bien, y le pide discreción:

–Sepa que no todos los que nos rodean son amistosos –murmura
mientras examina el semblante de Belgrano–. Yo mismo pertenezco
al otro bando…

–¿A qué se refiere, Su Excelencia?
–¡Que este es un reducto tory! Mire a su alrededor y solo

encontrará los ejemplares más conservadores de Gran Bretaña. Si
todavía me aceptan en este club, es por mi linaje y mi amistad con
el príncipe regente, que como todos saben apoya la torpe política de
Fernando VII con respecto a los territorios americanos… ¡oh, qué
desgracia! –agrega con ligera teatralidad.

Duff habla sin parar y con un marcado histrionismo. No tiene
ningún reparo en decir lo que piensa, dando por hecho que Belgrano
comparte sus ideas, lo que crea con su interlocutor una inusitada



sensación de cercanía y familiaridad. Cada tanto se da la vuelta para
acomodar el cojín sobre el que está apoyado.

–Es para suavizar el asiento que necesita mi malograda columna,
varias veces herida –explica. Aún de espaldas, Duff retoma sus
comentarios sobre el príncipe regente–: Mi estimado George se
opone ferozmente a la emancipación de las colonias porque teme
que ello ponga en peligro su propio trono. He intentado hacerle
cambiar de idea, un atrevimiento que casi me cuesta caro pero que
él generosamente ha tolerado. He visto a algunos que eran sus
amigos y que por mucho menos han sido expulsados de la corte de
un día para otro. Creo que Prinny me ha perdonado porque
compartimos la pasión por la ópera, el ballet y la buena mesa, que
son los asuntos que verdaderamente le interesan.

Belgrano olvida por un momento las formas de la diplomacia, y
yendo directamente a lo que le interesa, pregunta:

–¿Usted piensa que tenemos alguna oportunidad, no con el
príncipe regente, pero sí con otros sectores, de conseguir que nos
apoyen?

Duff tose fuerte para tapar las últimas palabras de Belgrano y
niega con la cabeza.

–¡Atención, my friend! Los españoles tienen ojos por todas
partes, incluso en lugares como este –dice en un murmullo y con
una sonrisa que busca disimular lo que está diciendo, aunque
enseguida agrega en voz alta y con afán provocador–: ¡La
intolerancia de España está prevaleciendo con tanto furor como en
los días de Torquemada!

Belgrano ya se habituó a los cambios de registro de Duff, que
suelta frases grandilocuentes para que otros las escuchen y dice por
lo bajo lo que solo está destinado a sus oídos.

–Sepa que están vigilando sus movimientos y los de sus
compañeros porque quieren asegurarse de que no logren mucho en
su misión aquí –murmura.

Belgrano ya observó a los hombres que están sentados cerca,
pero vuelve a echarles una mirada y se concentra en encontrar
alguna señal que pueda revelarle si alguno de ellos es espía. Lo
único que puede inferir es que hay varios que es probable estén



escuchándolos por lo cual, aunque sabe que es un gesto inútil y
corre también el riesgo de perder elegancia, se reclina para
acercarse al Conde lo más posible.

Siempre por lo bajo, Duff le comenta que los whigs son los
únicos de quien los pueblos hispanoamericanos pueden esperar
algún apoyo, pero que son numéricamente débiles y además están
divididos.

–Unos aplauden los tratados de Viena y otros les replican que
deben oponerse al restablecimiento del absolutismo en España y de
los Borbones en Francia que atenta contra la libertad de las colonias.

Duff también insinúa que mantuvo conversaciones con varios
empresarios y políticos que pertenecen a esta última facción para
que les brinden ayuda económica a los independentistas, aunque le
aclara que la condición que todos han impuesto es que tal acción
debe asegurarles futuros acuerdos comerciales ventajosos.

Belgrano ya entendió que el Conde es uno de ellos y que su
lealtad principal es con los intereses comerciales y estratégicos de
Gran Bretaña. Pero le preocupa la magnitud que pueden tener esos
“acuerdos ventajosos” que menciona.

–El pueblo británico siente simpatía por la causa americana y
empieza a detestar a Fernando, ese rey injusto que solo busca su
idolatría –dice Duff nuevamente en voz alta, para luego agregar con
medio tono–: Imagino que está al tanto del trabajo que han estado
haciendo algunos de sus compañeros para agitar a la opinión
pública… Uno de ellos está por aquí desde hace rato y es muy activo
en su contacto con los diarios londinenses. Si mal no recuerdo, me lo
presentó Robert Staples, que lo conocía de sus días como cónsul en
Buenos Aires

–¿Don Manuel de Sarratea?
–Ese mismo.
Belgrano le comenta a Duff acerca de su vínculo con Sarratea,

pero el Conde da un giro inesperado en la conversación y comienza
a contarle las circunstancias por las cuales se alistó en el ejército
español, donde conoció a San Martín.

–Llegué a España casi por casualidad, empujado por la muerte
de María Caroline, mi amada esposa. Mi Caroline murió por la causa



más absurda que se pueda imaginar: ¡una mordedura de su perro
favorito! Ella estaba embarazada y ese animal al que adoraba no
solo la mordió, sino que le transmitió una enfermedad que resultó
ser mortal. ¡Qué traición! Cuando la perdí, estuve a punto de
volverme loco. Lo único que quería era morir con ella o irme lejos, y
finalmente eso hice: me fui a España y me alisté en el ejército.

Duff está hablando con un tono moderado, hasta que de repente
lo eleva para lanzar con vehemencia:

–Muchos de los que me estuvieron escuchando pueden pensar
que no quiero a España, ¡pero cuan equivocados están! ¡Si estuve a
punto de dejar la vida en su defensa contra la tiranía! Además de
heridas, de ese país me he llevado amigos entrañables como nuestro
venerable Don José de San Martín, y el amor por su música y su
danza. Fue en Cádiz donde conocí a nuestro común amigo y también
a María Mercandotti, la joven bailarina andaluza que tiene
hipnotizados a los londinenses. Seguramente ya ha escuchado
hablar de ella.

Duff no espera respuesta y sigue contando:
–María por entonces era una niña, pero ya bailaba en una casa

de comedias. Cuando la vi esa noche en el escenario, su arte y su
belleza me hechizaron. Tanto que decidí traerla a Londres junto con
su madre, y me convertí en su tutor. Es una gran artista y merecía la
oportunidad de tener los mejores profesores. Ya se ha presentado
en el King’s Theatre, y el público de esta ciudad, siempre ávido de
novedades y exotismo, ha quedado fascinado. ¡Debe verla bailar y
manejar las castañuelas, no se lo puede perder! ¡Lo necesita aunque
aún no lo sepa! –comenta Duff apasionado, lanzando una
carcajada–. La semana entrante vuelve a presentarse en el mismo
teatro y será un placer y un honor para mí que me acompañe.

Belgrano acepta de inmediato y eso basta para que Lord Duff se
incorpore de su asiento y anuncie:

–Es hora de irnos. ¿Lo puedo acercar a su casa?
–Le agradezco la deferencia, pero vivo a metros de aquí, en esta

misma calle.
–Pues entonces quien lo va a acompañar soy yo. Necesito mover

estas piernas, que de otro modo comienzan a quejarse –dice



tomando su bastón.
Ya en la calle, seguidos a pocos pasos por un lacayo, el Conde

golpetea con el bastón las losas desparejas del suelo y le dice que
hará gestiones para que puedan entrevistarse con algunos miembros
del Parlamento y funcionarios.

Belgrano vuelve a agradecerle y se detiene frente al portal de su
morada londinense.

–Es aquí –dice.
Duff mira la estrecha puerta de arriba abajo y sin emitir opinión,

levanta su bastón, en parte como saludo y en parte como señal para
el lacayo.

–Le enviaré una nota con el día y hora de la función y mandaré a
mi cochero para que lo busque –anuncia Duff antes de darse la
vuelta.

–Es usted muy generoso, pero no es necesario…
El Conde ya está de espaldas y hace una cortés inclinación de

cabeza:
–Considérelo como una colaboración de este británico a la causa

emancipadora –vocifera.
Desde su llegada a Londres, Belgrano ha sentido que su

vestuario es inadecuado, impresión que se torna definitiva después
de su cita en el White’s. En una ciudad donde la mayoría de los
funcionarios y aristócratas siguen los dictados de George “Beau”
Brummel, el mayor referente en cuestiones de elegancia y célebre
consejero del príncipe regente, Rivadavia y él deben cambiar sus
trajes. Aunque no le gusta gastar recursos en asuntos que considera
banales, es necesario porque son cuestiones protocolares que
pueden definir el acceso a determinados círculos y también el trato
que van a dispensarles. Cuando se lo menciona a Rivadavia, este
coincide, por lo cual, al día siguiente, antes de reunirse con Sarratea,
deciden visitar una sastrería, donde encargan pantalones a medida y
adquieren algunas camisas blancas y cravats de seda para taparse el
cuello.

Al salir de la tienda en la calle Picadilly, ambos caminan hasta
una cafetería para tomar algo caliente y poder leer los periódicos. La
mañana está fría y avanzan a buen paso. Rivadavia se detiene frente



a un escaparate que exhibe sombreros y Belgrano nota que un
hombre que venía tras ellos se detiene unos pasos más adelante.
Cuando reanudan la marcha, lanza una mirada rápida por encima de
su hombro y confirma que el individuo también ha vuelto a caminar
tras ellos. Advertido por Lord Duff sobre los espías españoles, le
comenta a Rivadavia acerca del sujeto y ambos vuelven a detenerse
en una esquina, fingiendo que esperan a alguien. El hombre cruza la
calle, pero luego de dar unos pasos, se para bajo un portal.

–Sigamos –dice Belgrano con calma–. Que pasee con nosotros.
Ya sabe que lo hemos descubierto y nada conseguirá con seguirnos
más que exponerse aún más.

Molesto por la evidente persecución, Rivadavia sugiere cambiar
de rumbo.

–Vamos al mercado de Covent Garden, que queda a unas pocas
cuadras –propone–. Allí nos separaremos y luego nos reuniremos en
la cafetería. Veamos qué hace nuestro espía y a cuál de los dos elige
seguir.

En el bullicioso mercado, ambos se pierden en el laberinto de
puestos que ofrecen desde frutas y verduras hasta pájaros exóticos
y hierros viejos. El espía opta por seguir a Rivadavia, pero este da
algunas vueltas y consigue sacárselo de encima.

Minutos después, cuando vuelve a reunirse con Belgrano en la
cafetería, los dos comentan el éxito de la estrategia. Al igual que en
Río de Janeiro, esos instantes de espontánea camaradería logran
acercarlos y distenderlos, y con ese espíritu se sumergen en la
lectura de los diarios y la degustación de cafés turcos.

De regreso en la casa del West End, Sarratea llega puntual y
comienza a hablar sin dar rodeos. Al principio insiste con que las
instrucciones que trajeron fueron pensadas para otro contexto y que
negociar en forma directa con Fernando ya no es una posibilidad.

–Jamás aceptará recibir a un enviado del gobierno de Buenos
Aires, al que considera ilegítimo –dice categórico–. No podemos
olvidar que recientemente creó la Real Orden de Isabel la Católica
para premiar la lealtad de los militares y civiles que defiendan los
“sagrados derechos” de España frente a los “insurrectos alzados” de



América. No sé qué más necesitan para convencerse de lo inviable
que son las instrucciones que nos han dado.

Sarratea hace una pausa breve, suficiente para que sus palabras
se asienten, y prosigue con una mezcla de suficiencia y premura:

–Así se lo comuniqué a Alvear en la correspondencia que debió
recibir cuando ustedes ya estaban cruzando el Atlántico. Pero
tampoco podemos seguir esperando que Inglaterra intervenga a
nuestro favor.

Belgrano se impacienta:
–Eso ya nos lo dijo ayer –lo interrumpe con tono firme.
Sarratea lo ignora y continúa como si no lo hubiese oído.
–Creo que ha llegado el momento de evaluar con franqueza

nuestras opciones y adoptar un rumbo conveniente que no solo
neutralice las aspiraciones de la España, sino que también nos
asegure una independencia cuya legitimidad sea incuestionable. Para
ello he iniciado una negociación con la familia real de España
residente en Roma, con el fin de cruzar los intereses entre el padre y
el hijo.

Rivadavia, que hasta ese momento había permanecido en
silencio, levanta una ceja con interés.

–¿Se refiere a Carlos IV?
–Así es –responde Sarratea con determinación–. Fue su propio

hijo, Fernando, quien lo destituyó y lo condenó a una existencia
humillante, llena de penurias. Carlos IV y su esposa María Luisa
tuvieron que pedirle asilo al Papa y ahora dependen de la
misericordia pontificia. Nosotros podemos avivar esta guerra entre
padre e hijo, recordándole al viejo monarca las desgracias y atroces
persecuciones que ha tenido que soportar por culpa de Fernando, y
persuadirlo de que tiene la oportunidad de recuperar su importancia
y la gloria perdida utilizando su influjo en las provincias disidentes de
América.

Sarratea se queda en silencio, mientras evalúa las expresiones de
sus compañeros. Belgrano, con el ceño fruncido, parece debatirse
entre la prevención y el desagrado. Rivadavia los observa a ambos,
intentando medir sus reacciones, hasta que por fin dice:



–Explíquese porque no estamos entendiendo a dónde quiere
llegar.

Sarratea toma aire y anuncia con voz firme:
–Debemos proponerle la coronación de su tercer hijo, el infante

Francisco de Paula, como rey de un territorio conformado por el
Virreinato del Río de la Plata, la Capitanía General de Chile y una
parte del Virreinato del Perú.

Belgrano lo mira, incrédulo, como si las palabras de Sarratea
hubieran atravesado los límites de lo razonable.

–¿Un rey español?
–Les estoy hablando de crear una monarquía constitucional como

la de este país, Gran Bretaña –replica Sarratea con énfasis–. Crear el
Reino Unido del Río de la Plata, para gobernar y vivir bajo nuestras
leyes, tener una Constitución propia, y decidir nuestro destino. Es
nuestra única posibilidad para que las potencias europeas
reconozcan nuestra independencia. Con un español en el trono, no
podrán negarse. Y lo que es más importante: ¡podremos darle el
golpe definitivo a Fernando, y quitarnos para siempre de encima
este cencerro! Si logramos que el rey padre se preste a entrar en
materia, podremos llevar a cabo nuestro plan.

Belgrano aprieta los labios, mientras Rivadavia interviene con
tono medido, calculando cada palabra:

–Si considera que Don Fernando jamás nos recibirá, ¿qué le hace
pensar que su padre estaría dispuesto a hacerlo?

Sarratea responde con la confianza de quien tiene un as bajo la
manga.

–Eso ya está encaminado. Hace algunos meses inicié acciones
concretas a través de un agente, a quien en febrero envié a Roma
para abrir una negociación con la familia real. La recepción que
hemos tenido hasta el momento ha sido excelente.

Belgrano se endereza en su asiento. Se pregunta por qué
Sarratea se ha tomado tantos días para contarles algo tan
importante y está a un tris de preguntárselo, pero intuye que el
diplomático ya habrá armado un argumento que lo justifique, por lo
cual, en lugar de confrontarlo, añade con suspicacia:

–¿Podemos al menos saber quién es ese agente?



–El conde Domingo Vicente Cabarrús –responde Sarratea sin
vacilar, ignorando deliberadamente el tono de Belgrano–. Es hijo del
renombrado banquero Francisco Cabarrús, que fue consejero
financiero de Carlos IV y a quien el mismísimo monarca nombró
conde en agradecimiento –añade con ampulosidad–. Don Francisco
fue el creador del Banco de España y luego ministro de finanzas de
José Bonaparte. Sin embargo, pese a que para cuando Fernando
recuperó el trono Don Francisco ya había fallecido, el Deseado acusó
a su hijo Domingo de colaborar con los franceses. Eso lo obligó a
salir disparado de España y refugiarse en Londres.

Belgrano asiente. Recuerda haber leído textos económicos de
Cabarrús padre y en su mente traslada las virtudes a su hijo, lo cual
lo tranquiliza. En cambio, Rivadavia ha simulado mantener la calma,
pero se siente traicionado por Sarratea. Revive la conversación que
tuvieron a solas y lo irrita corroborar que en ningún momento
Sarratea mencionó al dichoso agente ni las negociaciones con la
familia real. “¡A este asunto se refería cuando dijo que el único
ejemplo que teníamos era Inglaterra y su monarquía constitucional!”,
se recrimina en silencio, furioso por haber caído en las trampas del
diplomático que le hizo creer que estaba dispuesto a seguir el plan
de Alvear.

–Debería explicarnos por qué deberíamos confiar en este famoso
Conde –dice al fin, sin ocultar su encono–. No veo de qué manera
sus intereses podrían alinearse con los nuestros.

Aunque le disgusta sobremanera tener que dar explicaciones,
Sarratea finge no notar la hostilidad de Rivadavia. Ha decidido hacer
caso omiso a cualquier comentario que pueda alejarlo de sus
propósitos, de modo que con tono calculado explica:

–Antes de comprometerlo como agente, me tomé el trabajo de
observarlo durante meses. Sopesé su carácter, sus opiniones y sobre
todo confirmé que tiene sus propios motivos para detestar a
Fernando. Su compromiso con el plan es total. Aunque lo que resulta
más valioso para nuestros fines son sus vínculos con la corte de
Carlos IV, en particular con su favorito, Manuel Godoy

–Hmm, el Príncipe de la Paz –murmura Rivadavia para demostrar
que está en tema.



–Exacto. Cabarrús mantuvo varias conversaciones con el ex
monarca y la reina María Luisa en el Palacio Barberini, y también se
entrevistó con Godoy, quien comparte las estrecheces del exilio con
los Reyes Padres. Primero los lisonjeó lo necesario, apelando a los
recuerdos de una dinastía esclarecida, y luego los alentó a despertar
de su letargo político y a recuperar sus derechos. Es un buen
alumno, y siguiendo mis instrucciones –continúa diciendo con
altanería–, esperó el momento oportuno y les ha propuesto a los
reyes que designen y envíen al último de sus hijos, el infante Don
Francisco, a ocupar el trono de la América del Sud.
Para terminar de convencerlos, Cabarrús les aseguró que esta es la
única posibilidad de poner fin a las agitaciones anárquicas y
conservar entre la metrópoli y sus antiguas provincias las únicas
relaciones aún viables: las de recíproca utilidad.

Rivadavia se alisa la camisa con gesto mecánico. Buscando
controlar la situación, anuncia:

–Es necesario que hoy mismo usted informe al gobierno de
Buenos Aires sobre este asunto.

–Ya lo hice, pero como se imaginarán, aún no ha llegado
respuesta. Y para vuestra tranquilidad, les informo que Alvear está al
tanto de estas negociaciones. –Sarratea suspira largamente antes de
seguir diciendo–: Caballeros, estamos solos en esto. No hace falta
mencionar el océano que nos separa del Río de la Plata y la
velocidad con que se suceden los acontecimientos. Nos toca a
nosotros decidir. Es un riesgo y una responsabilidad que, mal que
nos pese, debemos asumir.

Belgrano sabe que Sarratea es un hábil manipulador, capaz de
tejer discursos convincentes que enmascaran sus verdaderas
intenciones, y se siente incómodo por lo que percibe como un
acercamiento excesivo a España. Aunque también admite para sí
mismo que la realidad de Europa y las Provincias Unidas es
demasiado compleja como para permitirse descartar opciones de
forma categórica, por controvertidas que sean.

Rivadavia, por su parte, navega en un mar de ambigüedades.
Sabiendo que Alvear está al tanto del plan que propone Sarratea, no
ve cómo puede oponerse sin comprometer su posición.



Un pesado silencio se instala en la sala, hasta que Sarratea toma
nuevamente la palabra:

–Creo que lo más conveniente es que conozcan al conde
Cabarrús y él mismo les cuente lo que ha logrado en Italia. Con esa
información, estimo que los tres estaremos en condiciones de definir
cuáles serán los siguientes pasos.

Cuando se quedan a solas, Rivadavia y Belgrano continúan
analizando el plan que les ha propuesto Sarratea. Ambos coinciden
en que, aunque en sus inicios las revoluciones de América habían
merecido un alto concepto entre los poderes de Europa, ahora
estaban desacreditadas debido al desorden y las crisis sucesivas en
las que estaba envuelta la región.

Pero lo más relevante, concluyen, es que mientras en años
anteriores el espíritu general de las naciones impulsaba a
republicanizarlo todo, era innegable que se había producido una
mutación de ideas propiciada por la Santa Alianza y que ahora las
potencias querían monarquizarlo todo.

Por lo tanto, si aspiran a que las Provincias Unidas formen parte
de los estados independientes y su gobierno tenga legitimidad,
deben adaptarse a las circunstancias y evitar cualquier acción que
pueda despertar las iras de los absolutismos, razón por lo cual el
establecimiento de un rey parece el recurso más pragmático y
viable.

Poco a poco, ambos se persuaden mutuamente de las ventajas y
posibilidades del proyecto. Después de evaluar las experiencias de
las Provincias Unidas en el ejercicio del poder, concluyen que replicar
una monarquía constitucional como la de Inglaterra, un modelo
sólido y probado durante siglos, podría ser el medio más eficaz para
superar las divisiones internas, poner fin a la anarquía y lograr la tan
ansiada unidad de los pueblos sudamericanos bajo un solo gobierno
centralizado en la figura de un rey.

Evocando las razones que años atrás lo llevaron a adherir al
carlotismo como estrategia para avanzar hacia la independencia,
Belgrano asegura que ahora tienen mayor madurez para darle forma
a una Constitución que limite el poder del rey, evite los abusos de
poder y garantice los derechos y libertades de los ciudadanos.



Rivadavia argumenta que esa estructura de gobierno les permitiría
enfrentar con mayor eficacia los peligros que todavía se ciernen
sobre Sudamérica.

Cuando la conversación llega a su fin, ambos no solo están
convencidos del plan, sino también entusiasmados. Sin embargo, se
exigen mutuamente cautela: aún deben conocer a Cabarrús y
determinar cómo seguir adelante con lo que han comenzado en
llamar: “el asunto de Italia”.

* * *
Al día siguiente, Belgrano se encuentra nuevamente indispuesto. A
los malestares que le provoca su enfermedad se suma el
agotamiento acumulado después de días de tensión y negociaciones.
A pesar de ello, se ha vestido para ir con Rivadavia a una cita con un
funcionario de la cancillería.

–¡Dios mío! –exclama Rivadavia al verlo en la sala–. ¡Si no
hablase, pensaría que está usted muerto!

–Pues aquí estoy, hablando y de pie –responde Belgrano con un
tono seco, que deja en claro que no está para bromas.

–Demasiado pálido y ojeroso para que alguien pueda prestar
atención a otra cosa. Por usted, pero también por mí y el Lord que
nos ha concedido la entrevista, le ruego tenga a bien quedarse en
casa. Le prometo traerle a mi regreso todas las novedades.

Belgrano hace una mueca de disgusto, pero finalmente le
agradece la consideración. La verdad es que se siente tan débil que
incluso hablar le resulta un esfuerzo.

Durante dos días permanece en la casa del West End, de a ratos
durmiendo y, cuando se siente un poco mejor, escribiendo oficios y
cartas. Algunas son personales y otras están dirigidas al gobierno de
Buenos Aires, en las que detalla con su habitual precisión las
gestiones que están realizando. Al tercer día, ya recuperado, se une
a Rivadavia para asistir juntos a las citas que lograron concertar pero
que resultan ser infructuosas. Tanto los funcionarios como los
miembros de la Cámara de los Comunes los escuchan con real o
fingido interés, pero sus respuestas son siempre vagas o evasivas.



Una de esas noches, tras otra jornada con resultados frustrantes,
Belgrano asiste al King’s Theatre para ver a María Mercandotti, la
bailarina de quien tanto le ha hablado Lord Duff. Tal como prometió,
el Conde le ha enviado previamente una nota confirmando la
invitación y un carruaje para que lo traslade al teatro.

El coche se detiene ante la fachada iluminada del teatro. En la
puerta hay un grupo de hombres con sombreros de copa y mujeres
con tocados de plumas, que conversan en voz baja, evaluándose
discretamente unos a otros.

Belgrano no tarda en distinguir a su anfitrión cerca de la entrada
principal. La figura alta y robusta del Conde, sostenida por un
elegante bastón con empuñadura dorada, resulta inconfundible.
Después de intercambiar saludos, Duff lo guía hasta un palco con
asientos de terciopelo carmesí, paredes con frescos de tritones y
nereidas, y un amplio marco dorado que se abre hacia el escenario.

–Nuestras tradiciones de entretenimiento son más… contenidas
que las de la península –comenta Duff con amabilidad, mientras
observa a los miembros de la orquesta que van ocupando sus
lugares–. Espero que esta joven artista logre captar su atención.

Belgrano asiente con cortesía y se esfuerza por disimular su falta
de interés. La danza española no forma parte de sus aficiones, pero
valora oportunidad de conversar con el Conde.

–Será sin duda un deleite observar a una artista tan aclamada,
incluso para alguien con tan modestos conocimientos sobre este arte
–responde con diplomacia.

La música comienza y María Mercandotti aparece en el centro del
escenario para hacer una reverencia. Lleva un gran tocado de flores
y un traje de seda tan fina que, en cuanto empieza a dar los
primeros saltos y a desplegar su falda bajo las luces, se puede
entrever la simetría de su figura.

A pesar de que es baja y delgada, casi diminuta, la joven
española parece crecer con cada movimiento. La precisión de sus
pasos y el arte con el que entrecruza sus pequeños pies en el aire
dibujan un ritmo propio. Poco a poco las reservas iniciales de
Belgrano van mermando hasta que se deja llevar por la música
vibrante, provocadora, y el sonido de las castañuelas que vuelan



entre las manos de la muchacha. El teatro se asemeja de pronto a
una taberna andaluza y el público británico olvida su proverbial
flema, incluso Duff, para aplaudir con inusitado entusiasmo.

Al terminar la función, con las mejillas arreboladas por la
emoción, el Conde se gira hacia Belgrano.

–Espero que la joven Mercandotti haya sido de su agrado –dice
sin poder ocultar su orgullo y con un leve gesto de triunfo–. He
organizado una pequeña recepción aquí mismo, en el salón
octogonal, en honor a nuestra Venus andaluza –agrega poniéndose
de pie–. Sígame, quiero que la conozca.

Belgrano lo sigue hasta un amplio salón, que está abarrotado de
gente. Hay alguien tocando un preludio en el piano, pero no se lo ve
porque ha quedado sumergido entre los asistentes que beben y
conversan sin prestarle ninguna atención. A medida que Duff con su
imponente presencia avanza, el público se abre como las aguas de
un río para saludarlo o dejarlo pasar. Belgrano está de espaldas a la
entrada del salón cuando todos comienzan a aplaudir y a vivar. Ha
entrado María Mercandotti. Al volverse, la ve dando pequeños pasos
de gacela y haciendo algunas piruetas que hacen sonreír a los
presentes. La joven llega al centro del salón, donde el Conde ya está
parado junto al piano, y se inclina con gracia ante él. Los aplausos
crecen hasta que Duff levanta su copa.

–Amigos míos, esta noche hemos sido testigos del arte de lo
sublime. Propongo un brindis por la incomparable María, quien nos
recuerda que el talento y la belleza son dones que trascienden
fronteras.

Belgrano cumple con cada ritual y también responde al
entusiasmo de su amigo escocés cuando este le presenta a su joven
protegida. Pese a que le habla en español y la felicita efusivamente
por sus “extraordinarias cualidades artísticas”, la muchacha hace
apenas un mohín y enseguida vuelve su atención a un admirador
más joven y vehemente, ignorando por completo a Belgrano.

El esfuerzo social empieza a pesarle. El alcohol relajó las
costumbres de los invitados, y en el salón resuenan carcajadas
estridentes y conversaciones exaltadas. Hay algunos caballeros que
se comportan con lascivia, acosando a las mujeres, o procuran ser



extravagantes, lo cual en Londres se ha vuelto un símbolo de
estatus. Mientras observa a su alrededor buscando un rincón donde
poder refugiarse, un brazo femenino se extiende a su lado para
señalarle unos sillones que están en un extremo del salón:

–Ese es el mejor sitio para escapar de tanto barullo –dice en
inglés, pero con una pronunciación que revela su origen extranjero.

Belgrano se gira para mirarla. La mujer tiene un rostro
interesante: el pelo castaño, los ojos profundamente oscuros y una
tez muy pálida. A diferencia de otras damas que evitan un contacto
tan directo, ella le sostiene la mirada sin titubear, hasta que
finalmente estira su mano, cubierta por un guante de satén.

–Isabel Pichegru.
Belgrano le besa la mano con caballerosidad y después de

presentarse, la invita a acompañarlo hasta los sillones.
Mientras camina detrás de la mujer, se permite observarla con

más detenimiento.
Mademoiselle Pichegru no es convencionalmente hermosa, pero

se destaca no solo por su vestido más corto y más ceñido al cuerpo
que los de las damas inglesas, sino también por una ondulante
forma de moverse que parece calculada para provocar.

–Soy francesa, como seguramente su oído ya habrá adivinado –
comenta apenas se sientan.

Después de preguntarle a Belgrano sobre su origen y los motivos
por los cuales está en Londres, la dama se inclina hacia él, y con una
sonrisa osada, agrega:

–Me temo, Monsieur, que en estos salones donde en apariencia
no hay más que conversaciones triviales, se ocultan los secretos
diplomáticos más… apasionantes.

Belgrano arquea las cejas y también le sonríe:
–Nuestros anfitriones ingleses son sin duda los más diestros en

ese tipo de juegos, Mademoiselle.
Isabel ha reparado en el general rioplatense desde el momento

en que notó su cercanía con el conde Duff. Ante el avance de
Napoleón, ella necesita asegurarse la protección británica o la salida
de Europa en caso de emergencia, y este hombre elegante, que



parece disfrutar de la conversación y de la compañía femenina,
podría resultarle útil.

Decidida a captar toda su atención, aprovecha para introducir un
comentario aparentemente casual sobre la convulsa situación de
Europa, seguido de un dato con el que busca impresionarlo.

–Aunque solo soy la sobrina del general Jean Charles Pichegru,
he aprendido a llevar su glorioso apellido como un estandarte de las
luchas contra ese monstruoso “emperador”.

–Napoleón es, sin duda, un enemigo común en este lado del
canal y por lo que menciona, también de su familia –dice Belgrano.

–El apellido Pichegru está en la historia de Francia, pero en París
jamás me perdonarían tanta franqueza. En cambio en Londres mis
opiniones encuentran mejor compañía. –Mientras habla y pese a la
agudeza de sus comentarios, Isabel no pierde el brillo seductor en
sus ojos.

–Yo admiro el ansia de libertad de pueblos como el suyo y de los
hombres que luchan para alcanzarla –sigue diciendo–. Aunque no
todos compartimos esa necesidad de libertad en el mismo sentido.
¿Acaso no cree que todo hombre libre busca, ante todo, su propio
bienestar?

Belgrano se toma su tiempo para responder. Es evidente que
Mademoiselle Pichegru no se limita a las opiniones convencionales y
que es muy hábil para insinuar sin revelar. Eso le atrae. Sin
embargo, lo que
más lo cautiva son esos ojos cargados de promesas y la sensualidad
que emana de cada uno sus movimientos.

–Supongo que algunos lo buscan, mientras que otros creen en
algo más grande que sí mismos –contesta con calma.

Isabel inclina la cabeza, aparentemente complacida con su
respuesta.

–No es frecuente conocer a alguien que ve más allá de su propio
beneficio. Usted parece… una rara excepción.

La conversación continúa con frases veladas y sonrisas
calculadas. Isabel, experta en dosificar su narrativa, comienza a
relatarle las hazañas de su tío, el célebre general Pichegru aportando
datos escogidos de acuerdo a lo que, presume, son los intereses de



su acompañante. Según le cuenta, su tío participó en la Guerra de la
Independencia norteamericana y, a pesar de su humilde origen
campesino, ascendió al rango de general gracias a su brillante
actuación durante la Revolución Francesa.

–Como general de la República, obtuvo resonantes victorias –
continúa diciendo–. Sin embargo, luego se opuso a los jacobinos.
Más tarde, sirvió a los Borbones, combatiendo junto a los realistas
contra Napoleón… hasta que fue arrestado. Murió en su celda, bajo
circunstancias nunca esclarecidas, sin embargo nadie duda de que lo
mandara a matar ese canalla.

Mientras Isabel intercala comentarios sobre su “lastimosa vida de
exiliada”, abjurando de Napoleón y culpándolo por haberle
arrebatado la buena vida y las comodidades a las que asegura
estaba acostumbrada en París, forzándola a una existencia
itinerante, Lord Duff la observa a la distancia.

El Conde no tiene claro quién invitó a Mademoiselle Pichegru al
teatro y a la recepción, pero especula que puede haber sido alguno
de sus compatriotas franceses emigrados, o cualquiera de los
caballeros británicos que están allí.

En Londres hay quienes dicen que es una embustera, una suerte
de cortesana profesional, experta en los juegos de palabras con los
que teje su red para lograr los favores de hombres influyentes y
acceder a los círculos más selectos. Sin embargo, a él no le consta y
prefiere desechar esos rumores. Tal vez sean solo chismes, y en
cualquier caso Belgrano parece entretenido, reflexiona. “Además le
sobra inteligencia para caer, si acaso, por una noche en ese escote
sin perder la cabeza”, se dice divertido.

Cuando el salón comienza a vaciarse, Isabel Pichegru anuncia
que debe retirarse.

–Lamento tener que abandonar una conversación y una
compañía tan agradables –dice, entornando los ojos.

–Podemos retomarla muy pronto, si usted me lo permite.
–Me encantaría invitarlo a tomar el té al piso donde resido

actualmente, aunque me temo es demasiado pequeño y carece de
los lujos necesarios para recibirlo como corresponde…



–Será un honor para mí visitarla. Y permítame aclararle que el
único lujo que necesito es el de disfrutar nuevamente de su
compañía –replica Manuel, galante.

Isabel sonríe, complacida, y conciertan una próxima cita.
Él es consciente de que la bella dama intentó ofrecerle una

imagen de sí misma entrelazando la tragedia, la inteligencia y el
encanto. También se pregunta cuánto de lo que le ha contado es
verdad y cuánto responde a una estrategia para seducirlo. En otras
circunstancias despreciaría un ardid tan evidente, pero no puede
negar que la audacia de esa mujer lo intriga y atrae por partes
iguales.

Con más de treinta años, tal vez acercándose a los cuarenta, y
sin un marido ni una familia que velen por ella, Mademoiselle
Pichegru parece actuar con una libertad admirable y a la vez
peligrosa, echando mano sin escrúpulos a sus dotes naturales y a los
recursos que tiene a su disposición para protegerse y sobrevivir en
un mundo dominado por los hombres. No teme ignorar las
apariencias ni desafiar los rígidos preceptos morales que suelen
encorsetar a sus congéneres. Es una rebelde, una cualidad que a
Belgrano siempre le ha atraído en las mujeres. Aunque sobre todo
hay una fuerza sexual que ella emana y que le despierta un deseo
que no puede ni quiere reprimir.

* * *
A la mañana siguiente, animado por la perspectiva de un próximo
encuentro con la dama francesa, Belgrano decide ir hasta Floris, una
preciosa tienda de perfumes en Jermyn Street que había visto días
atrás, para comprarle un regalo. Al entrar en Floris, la mezcla de
aromas lo embriaga y tiene que esmerarse para encontrar en ese
universo de fragancias una apropiada que, en su imaginación,
combine con la piel lunar y cremosa de Isabel, que adivina más
suave que el terciopelo.

Con ese humor ligero regresa a la casa del West End, pero su
ánimo cambia apenas entra en el hall. Desde el salón llegan voces
que de inmediato reconoce a quienes pertenecen: Rivadavia,



Sarratea y un tercer hombre con marcado acento español, que
supone es el conde Cabarrús.

Cuando entra en la habitación, aún con el reloj en la mano tras
haber cotejado la hora, comenta irritado:

–Nuestra cita era a las once. Veo que decidieron adelantarse y
empezar sin mí.

Sarratea y Rivadavia se esfuerzan dando excusas que no tiene la
menor intención de escuchar. Conoce demasiado a ambos y sabe
que no fue un malentendido ni un error sino de otra de sus
habituales confabulaciones.

El conde Cabarrús, entretanto, ya se ha levantado de su asiento.
Con movimientos rápidos, avanza hacia él, inclinando ligeramente la
cabeza en un gesto que mezcla reverencia y afectación:

–¡Mi estimado General, estaba deseoso de conocerlo! –exclama
con impostada efusividad.

Belgrano lo observa con curiosidad y cierta reserva. Cabarrús
está vestido a la vieja usanza, con calzones blancos ajustados que
remarcan unas piernas algo cortas, zapatos con hebilla y una
chaqueta estrafalaria, sobrecargada de galones dorados y fornituras.
El pelo castaño que le cubre las orejas y el flequillo pegado a la
frente conforman un casco sólido. Tiene las mejillas redondeadas,
lustrosas, y ademanes exagerados, que en conjunto hacen que
parezca un arlequín.

–Nuestro amigo nos estaba relatando los pormenores de su viaje
a Italia –dice Rivadavia procurando distender la tensión que se
instaló en la sala.

–Una peligrosa travesía por territorios en estado de guerra –
agrega Cabarrús, llevándose una mano al pecho y dejando escapar
un largo suspiro, como si el recuerdo aún lo fatigara–. Apenas partí
de Londres,
se produjo el acontecimiento más inesperado: ¡el escape de
Napoleón de la isla de Elba y su marcha hacia París, precisamente la
primera ciudad a la que fui antes de continuar a Italia! Desde ese
momento, todo fue caos y convulsión. Pero cualquier riesgo o
excepción eran justificables para cumplir la comisión con la que me
honró Don Manuel –dice lanzando una mirada aduladora a



Sarratea–. Incluso el haber precisado consumir unas cuantas libras
que no estaban en mis cálculos para contratar calesas, distribuir
propinas, y poder circular sin levantar sospechas.

–Espero que las dificultades de la empresa no hayan mermado
los resultados –dice Belgrano, con frialdad.

Cabarrús responde con una risa breve:
–No me atrevería a presentarme aquí sin resultados, mi General.
La mandíbula de Sarratea se tensa. Conoce bien a Cabarrús y su

inclinación a llevar una vida de lujos y derroches sin importar a
expensas de quien. Aunque lo que más le molesta es que intente
hacerlo a él también víctima de sus embustes. Con sus sonrisitas
calculadas y un par de cumplidos baratos el Conde pretende
minimizar sus despilfarros. Ya tendrá oportunidad de hablar con él
en privado, pero ahora su prioridad es desviar la mirada inquisitiva
de Belgrano.

–Lo importante es que continúe contándonos lo sucedido en
Roma, sin entrar en tanto detalle innecesario –dice Sarratea,
acomodándose en su asiento, para luego girar hacia Belgrano y
añadir–: Antes de que usted llegase, el Conde nos relataba que, de
camino a Roma, pudo recabar información sobre la corte de los
Reyes, en todo beneficiosa para nuestros propósitos. Tanto en Turín,
como en Florencia y Siena, distintos informantes le aseguraron que
los viejos monarcas están en un estado de penuria que raya lo
indecente. Maltratados por el gobierno pontificio, ultrajados por la
corte de Madrid y abandonados por todos los soberanos de Europa.
También supo que Manuel Godoy, el otrora todopoderoso Príncipe de
la Paz, fue alejado con violencia de sus amos y desterrado a Pesaro,
y que los reyes están rodeados de espías, con excepción de algún
duque leal y de Pepita Tudó.

Cabarrús se toma las manos y con sonrisa reptiliana, agrega:
–La Condesa de Castillo Fiel, tal el título de Pepita y como gusta

que la llamen ahora, no es otra que la esposa de Godoy. Todos
sabemos del largo affaire entre la reina María Luisa y Godoy –dice
saboreando cada palabra, mientras lanza una mirada cómplice que
casi roza lo vulgar–. Pero pocos saben que se rumorea que el propio



Carlos IV también sentía cierta “inclinación” hacia el favorito de su
esposa.

El Conde deja escapar una risita antes de continuar:
–María Luisa siempre odió a Pepita por su juventud y belleza,

sobre todo después de que Godoy le encargó a Francisco Goya un
retrato de su maja completamente desnuda. Sin embargo, quien lo
hubiera dicho, ahora Pepita es dama de honor y confidente de la
reina. ¡Así de sola y abandonada está su majestad como para haber
aceptado a su antigua rival como acompañante! –Después de
recostarse en su asiento, como un actor que acaba de culminar su
gran escena, Cabarrús añade–: Hay que considerar que a la pobre
María Luisa todos les son contrarios. Incluso su propia hija, la
Infanta. Esa víbora ha hecho causa común con su hermano
Fernando y no solo vive separada de sus majestades, sino que se ha
convertido en una de sus más peligrosas enemigas.

Belgrano observa al Conde con creciente desagrado. Hay algo
viscoso en él que le repele. Se nota que disfruta de los chismes
palaciegos y de darle a sus relatos tintes lúbricos. Tiene que hacer
un esfuerzo para tolerarlo, pero sabe que detrás de cada detalle
morboso que aporta puede haber piezas clave para descifrar el
intrincado tablero político. Sin embargo, al principio le costó
entender por qué Sarratea lo había elegido como agente
considerando que es un charlatán impenitente, aunque ya logró
deducirlo: además de sus valiosos contactos con los Borbones,
Cabarrús sabe cómo tratarlos porque es tan decadente como ellos.

Rivadavia, por el contrario, parece encantado con el personaje y
no ha dejado de asentir cada vez que el Conde le dedica a Sarratea
uno de sus empalagosos cumplidos. Sarratea, siempre pragmático,
no se deja embaucar con zalamerías. Jamás pierde de vista sus
objetivos y, al notar que la conversación ha tomado un rumbo
inconveniente, interviene con tono firme:

–Habíamos llegado al punto en que toda la información que
obtuvo antes de llegar a Roma le permitió saber que sería observado
y seguido por los espías del Papa, de la corte de los Reyes y de
Madrid. Ahora llegamos por fin a lo que realmente nos interesa:
cuéntenos qué pasó en Roma.



Cabarrús baja la cabeza, obediente y sigue diciendo:
–Llegué el 8 de marzo y, conociendo las costumbres de la corte,

esa misma tarde fui a San Pedro. No me equivoqué al hacerlo
porque allí pude hablar con la madre de la señora Tudó y con
algunos otros miembros de la corte, que se ocuparon de informar a
la reina de mi presencia en Roma y mi deseo de besar su mano. Al
día siguiente ya estaba en el Palacio, entrevistándome con Pepita, la
Princesita de la Paz, en sus aposentos y más tarde, allí mismo, con
la mismísima María Luisa.

–¿Y es tan fea como la pintó Goya? –pregunta Rivadavia curioso,
pero también admirando al Conde por sus capacidades y relaciones
que le permitieron ser recibido por la reina apenas llegar.

–¡Más fea aún por los estragos causados por los años y las
desgracias! –exclama Cabarrús, encantado de regresar a los detalles
escabrosos–. Apenas si tiene dientes y eso ha retraído su mandíbula
inferior. Cada vez que habla o, peor aún, cuando se supone que
sonríe, parece una espantosa bruja.

Belgrano mira a Sarratea con exasperación, quien rápidamente
comprende el mensaje y vuelve a intervenir:

–Le ruego que acote su relato a lo que nos ocupa. Los dientes de
Su Majestad y su mandíbula pueden esperar.

Cabarrús sonríe condescendiente, pero su tono se vuelve un
poco más grave al retomar:

–Perdón, caballeros, me he dejado llevar. Continuando con mi
relato: después de intercambiar algunas palabras sobre la opinión
que tenían de los reyes en Inglaterra, Pepita nos dejó solos.
Entonces aproveché para solicitarle a Su Majestad una entrevista
privada en la que pudiera explicarle los verdaderos motivos de mi
viaje. Accedió de inmediato y me citó ese mismo día, a las nueve y
media de la noche, en sus habitaciones. Allí, durante más de dos
horas, le expuse el objeto de mi comisión.

Belgrano cruza los brazos, atento, mientras Cabarrús continúa,
embelesado por sus propias palabras:

–Sin articular la menor duda sobre la identidad de mi persona, ni
sobre la veracidad o legitimidad de mi cargo, debo decir que la reina
me trató con la mayor distinción –comenta dándose aires–. Tras



explicar que mi misión no era otra que servir a sus majestades,
sabiendo de sus famélicos bolsillos, le planteé que la independencia
pecuniaria de ambos estaba irremediablemente ligada a la
recuperación del cetro que les habían arrebatado. Este, le dije, debía
ser trasladado a un hijo respetuoso y sumiso como Don Francisco de
Paula. También le expuse las ventajas políticas y comerciales que
esta decisión traería a los españoles de ambos hemisferios y le
aseguré que los americanos españoles estaban más que dispuestos
a concluir su revolución y poner el gobierno en manos de un
soberano elegido por ellos.

Presumiendo de un triunfo que aún no ha alcanzado, Cabarrús
comenta con suficiencia que lanzó algunas amenazas veladas:

–Dejé entrever que si no aceptaban la propuesta, los americanos
entregarían a otro príncipe el cetro del Nuevo Mundo, con lo cual
todos los derechos de España y en consecuencia de sus soberanos,
terminarían en manos de una potencia extranjera.

–¿Y qué le respondió la reina? –interrumpe Rivadavia,
inclinándose levemente hacia adelante.

–Oh, Su Majestad fue muy clara. Dijo que, de depender de ella,
enviaría al Infante ahora mismo para concluir la guerra y estrechar
con América “relaciones íntimas”. Esas fueron sus palabras, no las
mías. También consideró que tanto el Príncipe de la Paz como el rey
aceptarían el proyecto, tras lo cual yo le pedí que hiciese lo
necesario para conseguirme una audiencia privada con el monarca.

Cabarrús hace una pausa estratégica, antes de continuar con
tono más contenido:

–Después de una audiencia pública y de besar su mano, Carlos
IV me citó nuevamente esa misma noche, en la misma habitación
donde me había reunido con la reina.

El Conde entorna los ojos y añade con ese tono malicioso que
sus interlocutores ya han aprendido a identificar:

–No es ni la sombra de lo que supo ser. Es la viva imagen de la
decrepitud, tembloroso… pero no se inquiete, mi querido amigo –
dice con una sonrisita impostada, dirigiéndose a Sarratea–: esta vez
no entraré en detalles.



Sarratea arquea una ceja, impaciente, pero guarda silencio
mientras Cabarrús prosigue:

–El monarca me escuchó con atención. Hizo algunas
consideraciones acerca de la situación de las provincias y afirmó que
apreciaba mis comunicaciones, pero que no estaba en condiciones
de tomar una resolución precipitada tratándose de un negocio tan
delicado. Luego, todas fueron quejas: que estaba rodeado de espías,
que sufría maltrato por parte del gobierno pontificio, que el asilo en
Roma se había convertido en una prisión –el Conde mueve una
mano con teatralidad, subrayando la ironía de la situación–. Estaba
yo aguardando su respuesta cuando me enteré de que los reyes
habían huido de Roma, preocupados por el avance de Murat, rey de
Nápoles, y sus tropas.

Belgrano lo interrumpe con tono seco:
–¿O sea que toda su negociación quedó en nada?
–Le entregué una nota con los términos de la propuesta…
Belgrano se pone de pie abruptamente, cerrando la frase del

Conde con severidad:
–…Sin obtener ninguna respuesta.
Cabarrús parece incómodo, pero recupera la compostura y se

apresura a explicar:
–Que los reyes hayan tenido que irse nos favorece. Así me lo

confirmó el Príncipe de la Paz, a quien enseguida fui a ver a Verona.
Adoptando un tono más relajado, el Conde añade:
–También él ha cambiado, ¡y cuánto! Recordaba a Godoy como

un caballero alto y apuesto, de piel clara, pero me encontré con
alguien grueso, abotagado y rubicundo, no solo torpe para moverse
sino también para dialogar…

–¡Concéntrese, se lo suplico! –lo interrumpe Sarratea,
exasperado–. No dé más vueltas y díganos qué dijo Godoy.

Cabarrús asiente con un leve movimiento de cabeza, cerrando los
ojos un instante antes de continuar:

–Después de tres conferencias, él ha tomado las riendas de la
negociación y me ha dicho que, quisiera o no el rey, el Infante se
pondría en marcha, siempre y cuando yo regresase a Italia y les
asegurase el cumplimiento de las siguientes condiciones –el Conde



saca un papel de entre sus ropas, lo desdobla y lee con
solemnidad–: Primero, debemos asegurar que Inglaterra favorecerá
o al menos no entorpecerá la ejecución del plan. Segundo, si como
resultado inmediato de esta operación la corte de Madrid los
persigue, debemos garantizar que Don Carlos y Doña María Luisa
contarán con asilo y una asignación acorde a su alta dignidad, y lo
mismo Godoy, la Condesa de Castillo Fiel y sus hijos.

Sarratea se muestra satisfecho. Nada le gusta más que manejar
intrigas y operar en las sombras, y en este momento se felicita por
haber elegido a Cabarrús como agente. Pese a sus dudosos
antecedentes y a que su único afán es servirse de ese trono
inventado para enriquecerse, nadie puede cuestionar su eficacia
para la genuflexión y las adulaciones mientras siembra discordia y
fomenta conflictos.

–Es preciso que el asunto de Italia se mantenga en completo
secreto –dice Sarratea, fijando la mirada en Rivadavia–. Si la corte
de España se entera, acelerarán todas las operaciones que están
pergeñando contra nosotros.

–¿Consideran que podemos cumplir con las exigencias de Godoy?
–pregunta Belgrano, tras reflexionar en silencio.

–Consultar con el gobierno de Buenos Aires nos tomaría meses –
responde Rivadavia, que aún duda acerca de qué posición tomar.

–Es nuestra única oportunidad de terminar para siempre con
Fernando –replica Sarratea con ímpetu–. Debemos asumir el riesgo y
la responsabilidad.

Belgrano le replica enfático:
–Pero de ninguna manera podemos permitir que el Príncipe de la

Paz, ese déspota que ha estado siempre al servicio de un soberano
imbécil ahora caído en desgracia, nos imponga sus condiciones.

Cabarrús se revuelve incómodo en su asiento. Necesita seguir
oficiando de agente para continuar contando con fondos, y necesita
de Godoy como socio para que el negocio le dé los grandes frutos
prometidos, pero no encuentra qué decir para alentar el plan sin
quedar en evidencia. Sin embargo, Belgrano lo sorprende abriendo
una puerta inesperada:



–Mientras seguimos adelante con nuestras instrucciones y
procuramos que Lord Castlereagh nos reciba, podemos darle
formalidad a la iniciativa. Elaborar documentos que definan los
alcances de esa monarquía y nuestros compromisos. Si Cabarrús
vuelve a Italia, debe llevar un proyecto de Constitución para el
nuevo reino.

–Estoy de acuerdo –dice Sarratea sin dudar–. Pero tenemos
pocos días…

Rivadavia, que ha estado observando el intercambio como si
fuera una partida de ajedrez, se inquieta. Le preocupa quedar al
margen de una tarea que no sabe siquiera cómo abordar. Un
proyecto de Constitución es demasiado. Necesita disimular la
asimetría entre su formación académica y la de Belgrano, por lo que
recurre a su habitual soberbia para enmascarar sus falencias.

–Si nos abocamos a la materia, puedo elaborar las ideas para
que Belgrano las redacte –comenta aparentando estar por encima
de la cuestión.

Acostumbrado a este tipo de actitudes de su compañero,
Belgrano no se ofende. Conoce bien la desesperación de Rivadavia
por demostrar que está al mando, aunque duda del valor de las
ideas que asegura aportará. Lo ha escuchado infinitas veces citando
autores que solo conoce a medias o de quienes no comprende el
espíritu.

Su contrición al deber prevalece y acepta la propuesta con
serenidad, enfocándose de inmediato en la tarea que les espera. En
los días sucesivos, arma un plan de trabajo y una guía de temas y
libros que quiere consultar, lo que lo lleva a pasarse jornadas enteras
en la Biblioteca Británica.

Rivadavia, por su parte, prácticamente desaparece de la casa.
Cada vez que se cruzan, pretende estar muy ocupado o muy
apurado. Solo en dos ocasiones le pide a Belgrano revisar sus notas,
para luego comentar vaguedades o señalar errores sin relevancia.

Una tarde, al regresar de la biblioteca, Belgrano lo encuentra
sentado en el salón, casi a oscuras. La única lámpara que lo ilumina
proyecta sombras que le dan más gravedad a su rostro crispado.



–Llevo toda la tarde esperándolo –le recrimina Rivadavia con
ansiedad apenas lo ve entrar–. He recogido unos oficios de Buenos
Aires: Alvear fue destituido.

Belgrano frunce el ceño y resopla:
–¿Y quién nos gobierna ahora?
–Álvarez Thomas.
Belgrano necesita entender lo sucedido. Puede leer los oficios,

pero él también está ansioso y le pide a Rivadavia que le enumere
los hechos más relevantes: en abril, el Directorio había enviado al
Ejército Auxiliador, al mando de Ignacio Álvarez Thomas, a invadir la
provincia de Santa Fe para combatir a Artigas. Pero estando en
Fontezuelas, Álvarez Thomas y sus tropas se habían sublevado,
exigiendo la renuncia de Alvear.

–En su proclama, Álvarez Thomas lo acusó a Alvear de inmoral y
corrupto por proteger a los “españoles europeos” y colocar a sus
familiares y favoritos en cargos lucrativos –prosigue Rivadavia, con
gravedad–. Además, anunció que no participaría de una guerra civil
y regresó a Buenos Aires. Ya sabe cómo son estas cosas… La
insurrección se propagó como pólvora, hasta que se produjo un
levantamiento popular y Alvear terminó cayendo. El Cabildo asumió
el poder y convocó a elecciones. El elegido fue José Rondeau, pero
como estaba a miles de leguas de distancia al mando del Ejército
Norte, el cargo de Director Supremo lo está ejerciendo interinamente
Álvarez Thomas. Según informan, disolvió la Asamblea y prometió
convocar a un Congreso General.

–¿Y qué pasó con Alvear?
–Se embarcó en una fragata inglesa y huyó a Río de Janeiro. En

cambio, su tío Posadas fue arrestado. Alvear ya debe haber llegado a
destino porque todo esto ocurrió antes de que nosotros llegáramos a
Londres, ¡en abril!

Belgrano asiente y su mirada se pierde en un punto
indeterminado de la sala mientras procesa las noticias. Piensa en la
patria, siempre convulsionada, y en su querido amigo San Martín
que le había advertido claramente sobre el carácter traidor y
canallesco de Alvear.



–Las crisis constantes de nuestra querida tierra y lo que
tardamos en enterarnos lo complican todo –murmura, con amargura
contenida.

Rivadavia se ha inclinado hacia adelante, y mientras mantiene la
vista fija en el suelo, se frota las manos. Ha pasado toda la tarde
rumiando las novedades, primero con enojo y decepción, luego
tratando de encontrar el modo de reubicarse en el nuevo escenario.
La caída de Alvear no solo cambia una vez más el rumbo de la
misión que les encomendaron, sino que pulveriza las esperanzas de
establecer un protectorado británico en las Provincias Unidas. Pero
tras horas de cavilar, ha comprendido que el colapso en Buenos Aires
obliga a mirar hacia otro frente y que el asunto de Italia cobra ahora
una urgencia inesperada.

–Es hora de avanzar –dice, alzando los ojos hacia Belgrano, como
si buscara reafirmar una idea que aún le resulta dudosa–. Debemos
enviar a Cabarrús a Italia cuanto antes.

Belgrano sabe que cada movimiento de Rivadavia está marcado
por ambiciones personales, pero también entiende que, con un
pueblo dividido y sumido en la anarquía, no tienen margen para
disputas.

–El plan que tenemos entre manos es imperfecto, contradictorio
–dice al fin, como si sus palabras fuesen tanto una advertencia como
una aceptación–, pero puede ser nuestra única oportunidad de
alcanzar la suspirada independencia.
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EL ASUNTO DE ITALIA

Belgrano repasó por tercera vez el manuscrito, pluma en mano, con
el empeño obsesivo de quien teme que un solo error pueda
arruinarlo todo. Escribir el proyecto de constitución monárquica le
había llevado días y noches de reflexión y desvelos, pero el resultado
comenzaba a satisfacerlo.

Tal como había consignado en el informe que había redactado en
simultáneo para el gobierno de Buenos Aires, el plan que estaban
llevando adelante era un puente para conseguir la independencia y
su reconocimiento por parte de los gobiernos de Europa. La elección
del infante Francisco de Paula, príncipe borbónico y sucesor directo
de Carlos IV, no solo se justificaba en términos legales, sino que
también se amparaba en el mismo principio que los españoles
habían invocado al proclamar a Fernando VII mientras despojaban a
su padre del trono. ¿Acaso no era este un precedente válido?
Francisco de Paula, rey de las Provincias del Río de la Plata, no
dejaría lugar a dudas sobre la legitimidad del nuevo orden.

En las conversaciones con Rivadavia y Sarratea, los diplomáticos
se habían convencido de que lograrían el apoyo del gobierno inglés
porque lo que estaban haciendo era replicar el modelo británico.
Para darle más fortaleza al proyecto y sellar paralelamente una
alianza con la corte portuguesa instalada en el Brasil, también
habían considerado la posibilidad de un enlace matrimonial: la unión
del Infante con una de las hijas de don Joao y Carlota Joaquina. Esto
neutralizaría cualquier posible choque de intereses y desterraría la
amenaza de una guerra con los vecinos.



El proyecto que Belgrano había redactado aspiraba a establecer
un gobierno con bases sólidas y permanentes, fundado en la
voluntad de los pueblos y la experiencia de cinco años tras la
revolución. En esa visión, el monarca sería elegido conforme a las
circunstancias, pero la decisión final recaería en la Asamblea, que
debía sancionar su coronación.

El Reino Unido de la Plata, Perú y Chile sería un reino
constitucional, con duques, condes y otras figuras de la nobleza y la
aristocracia, en el que las facultades de los poderes estarían
claramente deslindadas. La Constitución estipulaba que habría dos
cámaras legislativas, además de una nobleza hereditaria creada por
el rey y un poder judicial independiente. También puntualizaba la
responsabilidad de los ministros o secretarios de Estado ante el
Parlamento. A la inviolabilidad de la persona del monarca se
sumaban sus atribuciones para el nombramiento de funcionarios y
poderes militares, pero también se limitaban sus poderes por el
reconocimiento de los derechos “inalienables” de la ciudadanía, que
incluían la libertad civil, de culto y de pensamiento, la inviolabilidad
del domicilio y la seguridad individual.

La bandera nacional sería la misma que Belgrano había
concebido: azul celeste y blanca, con franjas horizontales, símbolo
de unidad y soberanía. También había dedicado tiempo a diseñar un
escudo que sintetizara el carácter del nuevo reino: sobre un tigre y
una vicuña se alzaría la corona real, flanqueada por tres flores,
emblemas de la casa Borbón.

Tras largas jornadas inmerso en la redacción del proyecto, una tarde
finalmente Belgrano dejó la casa del West End por un propósito más
inmediato: visitar a Isabel Pichegru. La dama francesa vivía en el
Soho, un barrio algo bohemio pero respetable, habitado por
refugiados franceses, artistas y comerciantes, al que podía llegar
caminando.

A medida que avanza hacia el Norte, el bullicio de la ciudad y el
aire húmedo despejan su mente de tratados y leyes. Manuel
comienza a recuperar imágenes de Mademoiselle Pichegru e imagina



cómo será el encuentro. Desde que la conoció aquella noche en el
teatro, varias veces recreó sus ojos oscuros y el roce suave de sus
manos. Pero han pasado ya dos semanas y esos recuerdos le
parecen lejanos, casi irreales, como si pertenecieran a un sueño del
que apenas quedaban fragmentos.

En Dean Street, las casas adosadas de ladrillo rojo son todas
idénticas. Belgrano consulta la tarjeta que Isabel le entregó, donde
están anotados su dirección, el día y la hora de la cita. La caminata
lo lleva hasta una tienda de instrumentos musicales sobre la que hay
un edificio de tres pisos con una escalinata que lo separa de la calle.
La puerta de entrada está abierta.

El pequeño recibidor, dominado por una escalera, es austero. Los
escalones de madera crujen bajo sus pies cuando, impaciente, los
sube de dos en dos hasta llegar al segundo piso. Frente a la puerta
del apartamento, se alisa la chaqueta y se pasa la mano por el pelo.
Nomás golpea, la puerta se entreabre e Isabel se asoma con
cautela, abriendo apenas lo suficiente para que Manuel pueda pasar.

–Bonsoir. Espero que nadie lo haya visto.
La mujer lo saluda con una timidez inusual. Él toma la mano que

ella le extiende, la sostiene unos segundos entre las suyas y la besa
con delicadeza. Ese primer contacto de sus labios con la piel cálida
lo perturba.

–No me he cruzado con nadie.
–¡Oh, mon Dieu! ¡Qué manera tan desconsiderada de recibirlo! –

exclama Isabel con gesto compungido, mientras acomoda la cascada
de rizos que caen sobre uno de sus hombros–. Debo estar perdiendo
los modales.

–No quisiera que mi visita le causara inconvenientes.–No debería
ser así, ¿no cree? Pero eso es lo que nos toca a las mujeres –Isabel
recuperó el tono enérgico y ya no hay rastros de su turbación
anterior–. Aquí abajo vive un artista encantador, pero en el piso de
arriba hay una modista italiana que adora contarles a sus clientas y
a todo el vecindario lo que ve… o cree ver. Ya le advertí que mi
hogar es muy modesto, pero póngase cómodo, por favor.

La sala de estar es pequeña, pero está decorada con gusto
refinado. En las paredes pintadas de color celeste pálido predomina



un gran espejo con marco dorado que duplica el espacio y los
escasos muebles: una mesa de caoba, una cómoda francesa y un
sofá tapizado en terciopelo oscuro. Contra una pared se apoya un
pequeño piano y al lado, hay una puerta cerrada que Manuel supone
conduce al dormitorio. En un rincón de la sala está la cocina mínima:
una chimenea con algunos utensilios.

Isabel cierra las cortinas e invita a Manuel a sentarse en el sofá,
pero él permanece de pie y le extiende una caja forrada en seda.

–Me he tomado la libertad de traerle un obsequio.
–No tendría que haberse molestado.
Isabel sonríe, y su sonrisa se hace más ancha cuando al abrir la

caja descubre el frasco de cristal tallado. Después de destaparlo y
colocarse unas gotas de perfume en el cuello y las muñecas con
calculada sensualidad, alarga uno de sus brazos hasta rozar los
labios de Manuel.

–Es delicioso. ¿Le gusta?
–Mucho. Lo elegí especialmente para usted.
El ligero vestido de muselina amarillo que Isabel lleva puesto

deja su cuello y escote ampliamente expuestos, aunque es su
proximidad lo que lo agita. La recordaba atractiva, pero ahora le
resulta irresistible y en lo único que piensa es en prolongar el
contacto de esa piel nacarada.

Consciente del efecto que causa, Isabel agradece el obsequio con
efusividad y lo invita a tomar el té. Ha dispuesto la vajilla en una
bandeja, y cada vez que se mueve para levantar la tetera o acercar
las tazas, se curva con cierto descaro dejando entrever el nacimiento
de sus pechos generosos.

Manuel aparta la mirada y procura distraerse, aunque no necesita
más para entender las intenciones de Mademoiselle Pichegru. Pese a
que su forma de hablar y sus modales son propios de una dama, con
su cuerpo transgrede esos preceptos y está haciendo lo posible por
seducirlo.

Él no es un joven inexperto ni puede fingir inocencia en su
decisión de visitarla a solas en su apartamento. Sabía que algo así
podía suceder, e incluso lo deseaba. Hace demasiado tiempo que
está lejos de su patria y sus afectos, pero además siempre tuvo



debilidad por las mujeres aguerridas como Isabel. Lo que nunca
imaginó era que ella iba a actuar con tanta audacia. Como no suele
permitir que las pasiones lo dominen ni tampoco tiene claro qué
hacer, busca encauzar la conversación:

–¿Toca usted el piano?
–Lo intento, aunque este es demasiado modesto y no ayuda. Es

el mejor que pude encontrar por treinta guineas. Para los demás es
un simple objeto que genera música, pero para mí es un refugio que
me ayuda a olvidar mis penas.

Como la noche en que se conocieron, Isabel retoma el relato
sobre las penurias de su exilio. Se lamenta de que la obliga a una
existencia austera, impropia de su condición social. Después de
describir el esplendor perdido, los bailes y cenas fastuosas a las que
estaba acostumbrada en París, con aire misterioso agrega:

–Pero no todo se consigue peleando contra al destino. O, al
menos, no como lo hacen los hombres y, en particular los generales
como usted. Hay batallas que las mujeres debemos dar con otras
armas.

Isabel lo mira ahora con intensidad. Tiene pocos escrúpulos,
nada de pudor y sobrada inteligencia, y ha calculado cada uno de los
pasos que está dando. Es experta en detectar hombres que sean
capaces de hacerle favores y sabe cómo conquistarlos. Su intuición
le dice que Belgrano puede serle útil. Aunque es sudamericano, lo
que se consideraría una desventaja, es diplomático y militar, por lo
cual supone que cuenta con cierta fortuna. De todos modos, lo que
más le importa es que está vinculado con figuras prominentes como
el conde Duff, lo que eventualmente la ayudaría a asegurar su
permanencia en Londres. Pero además, Manuel realmente le atrae.
Le gustan sus ojos claros, limpios y francos, su porte erguido y,
sobre todo, su conversación y gentileza.

Lo que sucedió entre ambos inmediatamente después fue puro
arrebato. Estaban hablando de Napoleón cuando Isabel, convencida
de la supremacía del corso y su pronta victoria, había dejado caer
unas lágrimas, temiendo por lo que eso iba a significar para ella y
sus compatriotas. Manuel se acercó para consolarla y en segundos
sus labios se unieron en un beso. Los dedos de Isabel se deslizaron



por su nuca para atraerlo hacia ella y ya no hubo más distancia
entre sus cuerpos. De sus labios, él pasó al cuello. Lo besó con
frenesí y ella le respondió acariciándole la espalda.

Manuel volvió a besarla y así siguieron, hasta que Isabel se irguió
frente a él y, mirándolo a los ojos, se bajó las mangas del vestido y
lo dejó caer. Un corsé de tela muy fina reveló contornos y sombras.
Isabel llevaba una enagua de encaje, que comenzó a levantar
lentamente para mostrarle sus piernas bien torneadas a ese hombre
que la miraba hipnotizado. Las medias de seda le llegaban hasta el
nacimiento de los muslos y ahí se detuvo unos segundos, finalmente
se arremangó la enagua a la altura de la cintura para exhibir la más
completa desnudez. De la garganta de Manuel brotó un sonido
gutural.

–Es usted muy bella.
Isabel se rio.
–¿Va a seguir tratándome de usted, Monsieur? –preguntó,

provocativa.
–Ven aquí, Isabel –respondió él, incorporándose apenas del sofá

para tomarle las piernas.
Ella aceptó sus caricias, pero luego lo empujó con suavidad hacia

el respaldo del asiento y se sentó sobre él a horcajadas para reiniciar
los besos y los roces, cada vez más urgentes.

Manuel jamás había estado con una mujer como Isabel, con ese
dominio de su cuerpo y capaz de acariciarlo de ese modo. El
contorno perfecto de sus caderas y lo rotundo de sus senos, que
liberó con pericia del corsé para besarlos, hicieron crecer cada vez
más su deseo, hasta que ella se desenredó de sus brazos y lo
condujo al dormitorio.

En la penumbra de la habitación, Isabel se quitó con premura las
pocas prendas que la cubrían y se tendió desnuda sobre las
sábanas, dándole tiempo para que la admirase antes de atraerlo
hacia ella. Manuel recorrió su cuerpo con una mezcla de torpeza y
fervor. Liberado de todo pudor, luego dejó que Isabel marcase el
ritmo para guiarlo una y otra vez hacia un placer que nunca había
conocido.



Fueron horas de entrelazarse y deshacerse hasta que quedaron
exhaustos. El abrazo se prolongó incluso cuando Isabel se durmió en
sus brazos. Manuel, en cambio, tuvo que esforzarse para apartar los
pensamientos que comenzaron a acusarlo de desvergüenzas y
pecados. Cuando el cansancio pudo más, su respiración se
acompasó a la de ella y logró que el sueño también lo llevase.

Era de madrugada cuando se despertó. La habitación estaba a
oscuras. Después de vestirse intentando no hacer ruido, la besó en
los labios. Isabel entreabrió los ojos.

–¿Te marchas?
–Sí, debo irme.
–Procura que nadie te vea.
–Eso haré.
Ella lo rodeó con sus brazos y sus piernas. Manuel volvió a

besarla.
–Si continúas, no podré marcharme –murmuró.
–Vete, pero dime cuándo regresarás. ¿El miércoles?
–Para eso falta una semana…
–Sí, y eso está bien. Que el miércoles sea nuestro día. Te espero

a la misma hora. Piensa en mí hasta entonces.
–Voy a contar las horas hasta volver a verte.
Desde la cama, sonriendo con placidez, Isabel lo observó

mientras se iba. “Es diferente a los demás”, pensó para sí, sin saber
aún si eso la alegraba o la inquietaba.

Luego de aquella tarde, los encuentros entre ambos, siempre
apasionados, se sucederían semana tras semana. Llevado por el
deseo insaciable de esa piel, en algún momento Manuel creyó
amarla. Sin embargo, pronto comprendió que su relación con
Mademoiselle Pichegru era fundamentalmente carnal. Ella no era
una mujer en la que pudiera confiar. Aunque nunca lo decía
abiertamente, sospechaba que mantenía vínculos similares con otro
u otros caballeros. Pero, además, cuando se veían, con sutileza y
como al pasar, su amante francesa muchas veces mencionaba estar
escasa de fondos o esperando algún ingreso de dinero, lo que
bastaba para que, antes de marcharse, Manuel le dejase unos



billetes sobre el piano. Isabel nunca hacía ningún comentario al
respecto, como si fuese parte de un pacto tácito.

Al principio eso lo conflictuaba, pero luego entendió que ella vivía
bajo sus propias reglas, y él debía respetarla. Sin embargo, algunas
veces, al salir del apartamento de Dean Street, también sentía que
esa relación lo hacía olvidar quién era. “Ay, Manuel”, se reprendía,
“te dejas llevar por el placer, y echas al garete tu juicio y tus
principios”. Las amonestaciones que se autoinfligía no eran
suficientes: Isabel despertaba en él un deseo que lo trastornaba, y
eso bastaba para hacerlo regresar, sin importar los pensamientos
que lo acosaran después.

Para Mademoiselle Pichegru, en cambio, ese tiempo compartido
con Manuel se convirtió en una trampa. Lo que había comenzado
como un vínculo ventajoso para sus intereses y necesidades fue
transformándose con cada encuentro. Sin darse cuenta, empezó a
enamorarse de ese hombre dulce y fogoso, que la trataba siempre
como una dama.

* * *
Hacia afuera, Manuel manejaba su romance con Mademoiselle
Pichegru con total discreción. Sin embargo, Rivadavia, siempre
perspicaz, comenzó a notar las reiteradas ausencias de su
compañero y una tarde le preguntó a boca de jarro adónde iba cada
miércoles.

Belgrano, prevenido, ya tenía una respuesta preparada. Con
calma, le explicó que el conde Duff le había facilitado algunos libros
de su biblioteca, indispensables para poder realizar su labor de
escriba del proyecto, pero como por su tamaño eran imposibles de
trasladar, esos días trabajaba en la residencia del escocés,
frecuentemente hasta altas horas de la noche.

Aunque no del todo convencido, Rivadavia pareció aceptar la
explicación, hasta que la mañana del 22 de junio la coartada de
Belgrano estuvo cerca de desmoronarse.

Ese día, Rivadavia había salido muy temprano de St. James
Street y se había detenido para que le lustrasen las botas, cuando



escuchó a uno de los chiquillos que repartían periódicos pregonar a
voz en cuello: “¡Napoleón fue derrotado!”.

Conmocionado, compró un ejemplar del Times, y allí, en la
portada, estaba la noticia que toda Gran Bretaña esperaba: el 18 de
junio Napoleón Bonaparte con sus tropas habían atacado las líneas
británicas en un pueblo belga llamado Waterloo, a unas veinte millas
de Bruselas. Después de un largo y sangriento enfrentamiento, el
ejército comandado por el Duque de Wellington, con el apoyo de un
cuerpo de prusianos liderado por el mariscal Gebhard Leberecht von
Blücher, había logrado una victoria decisiva sobre sus oponentes y
Napoleón se había visto obligado a retirarse.

Tal como anunciaba el periódico, el triunfo de la coalición
conformada por las fuerzas británicas, holandesas y alemanas, ponía
fin al imperio francés y liberaba a una Europa que durante más de
una década había estado bajo la dominación de Francia.

Agitado por lo que acababa de leer, Rivadavia regresó casi
corriendo a la casa del West End. Necesitaba compartir la noticia con
Belgrano y analizar cómo esta inesperada situación incidiría en sus
planes, pero aunque era muy temprano, su compañero no estaba en
la casa. Justo ese día, Belgrano se había quedado con su amante
más de lo habitual, de modo que cuando llegó a St. James Street,
Rivadavia lo estaba esperando en la sala.

–Parece que salió al alba… –le dijo con suspicacia apenas lo vio
entrar–. ¿Ya se enteró de la novedad?

–Me quedé trabajando toda la noche en casa del conde Duff.
¿Cuál es la novedad?

–Qué extraño, no lo veo portar papeles… –agregó Rivadavia con
mirada maliciosa–. Pero más extraño aún es que el Conde no le haya
dicho que Napoleón fue derrotado.

Sorprendido por la noticia, Belgrano atinó a responder con
rapidez:

–No he visto a Duff; hasta donde sé, está en Escocia. ¿De dónde
sacó esa información?

Sin decir más, Rivadavia le extendió el periódico.
–¿Qué opina? –le preguntó después de darle unos minutos para

que pudiese leer.



–Lo que imagino piensan todos los que están en nuestra
situación. La derrota de Napoleón no solo consolida la monarquía de
Luis XVIII en Francia, sino que afianza la restauración en todo el
continente. Esto significa que Fernando tendrá vía libre para sofocar
cualquier resistencia y utilizar sus fuerzas para recuperar las colonias
–repuso con gravedad–. Es aún más imperante lograr nuestra
independencia del modo que sea.

Después de mandarle una esquela a Sarratea pidiéndole
encontrarse la tarde siguiente, salieron por separado a recorrer los
pubs y clubes donde solían reunirse agentes, diplomáticos y
funcionarios. Necesitaban información que pudiera arrojar algo de
luz sobre las consecuencias de la derrota de Napoleón y también
querían escuchar lo que se decía en la calle.

Belgrano sabía que Duff jamás se había movido de Londres e
imaginó que, dadas las circunstanciasm estaría en el White’s Club,
donde efectivamente lo encontró.

–Aquí me ve –le dijo el Conde–. Llevamos días manteniendo una
interminable conversación con veteranos y militares, que están
fascinados analizando cada detalle de la batalla que acabó con
Napoleón. Ellos aseguran que Bonaparte perdió Waterloo porque se
demoró en atacar. Dicen que el corso estaba demasiado confiado
porque unos días antes había desbandado a las fuerzas prusianas e
impedido que sus aliados ingleses los auxiliaran, y que eso le
permitió ingresar con sus tropas a Bélgica sin que sus enemigos se
enterasen. Hasta ese momento, su estrategia era seguir enfrentando
a ambos ejércitos por separado, lo que le daba altas posibilidades de
derrotarlos. “Tenemos noventa probabilidades a nuestro favor, y
menos de diez en contra”, cuentan que repetía Bonaparte con
arrogancia.

Luego Duff le comentó algunas otras cuestiones, que Belgrano
compartió con Sarratea y Rivadavia más tarde, cuando se reunieron
en St. James Street.

–Había entendido que el Conde estaba en Escocia –fue lo
primero que comentó Rivadavia.

–Con la noticia, decidió regresar con urgencia a Londres –explicó
Belgrano, prevenido de lo que podía decirle su compañero–. Duff



más que nadie sabe lo que esto significa para los británicos y toda
Europa, y no iba a permanecer ajeno.

Sarratea dijo que había escuchado distintas versiones acerca de
cómo el Duque de Wellington había descubierto que Napoleón
estaba a pocas millas de Bruselas.

–Hay quienes dicen que Wellington recibió la noticia mientras
asistía a un baile, en cambio otros aseguran que ya había divisado al
ejército francés con su catalejo días antes de la batalla.

Rivadavia también había recabado alguna información, y no quiso
ser menos que sus compañeros.

–Lo que se sabe es que Wellington ordenó la inmediata
movilización de sus tropas a Waterloo y que, gracias a que la noche
del 17 de junio una tormenta torrencial ralentizó el avance de la
infantería y la caballería francesas, tuvo tiempo para organizar su
ejército y lograr que ocuparan sus posiciones.

–Es inexplicable que Napoleón haya esperado hasta media
mañana para atacar –agregó Belgrano, el único de los tres con
experiencia militar–. Se supone que postergó la avanzada cuando le
informaron que buena parte de su munición estaba mojada. Si fue
así, esa decisión se trató de un error fatal porque esa demora
permitió que los prusianos llegaran al campo de batalla.

Sarratea comentó que había estado en un pub con otros
diplomáticos y un coronel británico que había participado de
Waterloo, y que este les contó que cuando comenzó la acción, ellos
todavía estaban solos y en clara desventaja numérica.

–Parece que al principio, los franceses los atacaban por todos
lados y los británicos solo podían atinar a defenderse, al punto que
esa tarde Wellington estaba dando por perdida la batalla ya que
sabía que sus líneas no resistirían mucho más –siguió contando
Sarratea–. Pero entonces se les unió un segundo cuerpo prusiano, y
en pocas horas el destino de Bonaparte y sus hombres cambió
radicalmente. La arremetida de la caballería británica obligó a los
franceses retroceder, y luego entró en combate un tercer cuerpo
prusiano, lo que terminó por desestabilizarlos. Cercados y superados
por un ejército que los duplicaba en número, los galos comenzaron a



caer como moscas y, al rato, los que lograron sobrevivir empezaron
a huir del campo de batalla.

–Lo mismo escuché yo –acotó Rivadavia–. Dicen que la
persecución de los derrotados se prolongó hasta bien entrada la
noche.

La ligereza con la que Sarratea y Rivadavia narran la suerte de
los soldados franceses, molesta a Belgrano. “Hablan como si no se
tratase de seres humanos, sin tener idea de los espantos de la
guerra”, se dice para sí. Sabe que los horrores de una batalla
resultan imposibles de comprender para quienes no los han vivido,
pero no quiere iniciar una discusión y añade:

–Wellington contó que promediando las nueve de la noche ya
sabían que habían triunfado y que cuando se encontraron con Von
Blücher en el cuartel enemigo, se dieron un abrazo para celebrar que
habían vencido a Napoleón.

En su recorrida por las calles de Londres, los tres habían sido
testigos de la algarabía del pueblo, que se mostraba feliz y también
aliviado de que se hubiese puesto fin a una guerra de más de dos
décadas contra el Emperador francés. Cuando luego se supo que en
el campo de batalla había más alemanes que ingleses, en algunos
círculos se desataron acaloradas discusiones sobre si el triunfo debía
atribuirse a las fuerzas británicas, angloholandesas o las prusianas,
pero a la gente nada de esto parecía importarle: apenas recibida la
noticia, la nación entera había comenzado a celebrar con orgullo una
victoria que consideraba propia. El héroe indiscutible de Waterloo
era el Duque de Wellington, y el mayor enemigo el derrotado
Napoleón quien, en solo nueve días de campaña, había perdido el
imperio que le había tomado nueve años conquistar.

En su empeño en arrastrar por el fango al Emperador y captar la
atención de sus lectores, los periódicos británicos competían en la
publicación de detalles mordaces. Aseguraban que Napoleón estaba
obeso y aquejado por problemas intestinales que le habían
ocasionado grandes penurias al montar a caballo, una circunstancia
que, insinuaban, había incidido en su derrota. También contaban que
antes de partir al frente, el corso le había enviado a su amante, la



condesa María Waleska, un voluminoso paquete con sus armas,
dinero, valores negociables, acciones y hasta un brazalete.

Cuatro días después de Waterloo, Napoleón había llegado a París
exhausto después de una semana sin dormir. Allí, antes de abdicar
por segunda vez y definitivamente, había declarado: “He hecho por
Francia todo lo que he podido”. Lo que le esperaba era nuevamente
el destierro, esta vez perpetuo y en medio del Atlántico, en la
solitaria isla de Santa Elena.

Mientras tanto, en Londres, pasada la euforia inicial y las
celebraciones espontáneas por la victoria, se había iniciado el
sombrío conteo de las pérdidas. Más de setenta mil hombres –
ingleses, holandeses, austríacos, prusianos y franceses– habían
muerto o resultado heridos en Waterloo. Una auténtica carnicería
que llevó al Duque de Wellington a afirmar con amargura: “Junto a
una batalla perdida, la mayor de las desdichas es una batalla
ganada”.

Sin embargo, lo que verdaderamente espantó a los británicos fue
enterarse por los periódicos de lo que estaba sucediendo en el que
había sido el lugar de la contienda. Al día siguiente de terminados
los combates, aquel extenso predio que había quedado cubierto por
cadáveres y cuerpos desmembrados, había sido invadido por
legiones de saqueadores en busca de armas, botas, uniformes y
hasta dientes que pudieran comerciar. Los merodeadores remataban
sin piedad a los agonizantes y les arrebataban cualquier objeto que
tuviese el mínimo valor. Los animales carroñeros también habían
invadido el lugar, completando un cuadro de desolación y barbarie
que contrastaba brutalmente con los festejos.

Durante algunos días, estas y otras noticias de Waterloo y sus
vicisitudes distrajeron a los comisionados del proyecto de
Constitución y el asunto de Italia, aunque pronto comprendieron que
debían actuar con más premura que nunca, antes de que las
potencias se acomodasen al nuevo escenario geopolítico y la
situación de Europa –y por ende, la de los territorios americanos–
diese un nuevo giro. Belgrano y Rivadavia se concentraron en
preparar los documentos e instrucciones que debía llevar el conde
Cabarrús a Italia, mientras que Sarratea comenzó a entrenarlo. Tal



como les comentó a sus compañeros, quería estar seguro de que
antes de partir hubiese memorizado cada palabra de la obra que
tenía que representar ante la corte de Carlos IV.

En la última semana de junio, cuando los documentos ya
estuvieron listos, Sarratea propuso celebrar un encuentro con
Cabarrús en la casa del West End para revisar la hoja de ruta y el
plan.

* * *
El día convenido, apenas entra en la sala donde los tres diplomáticos
lo esperan, el Conde comienza a desplegar lo que él considera son
sus dotes como mediador: una exhibición de ademanes zalameros y
grandilocuentes que provoca reacciones diversas entre sus
interlocutores.

–Buenas tardes, vuestra merced. Es un honor estar en su
presencia, su señoría –repite a uno y a otro mientras hace
reverencias exageradas.

Como en las anteriores ocasiones, a Belgrano lo irrita esa sonrisa
constante, casi viscosa, que cuelga de la cara de Cabarrús y la
transforma en una máscara. De modo que deja que Sarratea y
Rivadavia tomen la voz cantante y conduzcan la reunión, mientras él
se dedica a observar al conde.

–Lo más importante es que convenza a Carlos IV de que la
separación del Río de la Plata es inevitable, y cualquier intento de
reconquista, inviable –le indica Rivadavia a Cabarrús antes de
comenzar a leerle en voz alta los distintos oficios–. Debe persuadir al
monarca de que está en sus manos poner fin a la guerra entre
godos y criollos y salvar a América de las calamidades de la
anarquía.

Cabarrús asiente con entusiasmo exagerado y su sonrisa se
ensancha.

–Así lo haré. Pueden estar seguros de que no existe un hombre
más indicado que este servidor para convencer a Su Alteza de que
ese es su designio divino –comenta.



Belgrano reprime un comentario. Como todo lo que hace y dice el
Conde, la referencia al “designio divino” le parece demasiado teatral.
Mientras Sarratea interviene con indicaciones adicionales y Rivadavia
continúa leyendo los oficios, se pregunta si ese hombre, con sus
gestos bufonescos y su risa servil, será realmente capaz de cumplir
con una misión tan crucial.

El primer documento que le presenta Rivadavia es un manifiesto
redactado en primera persona como si su autor fuese el propio
Carlos IV. En el escrito el monarca anuncia a sus hijos, autoridades,
nobles y súbditos, la cesión de sus derechos a su hijo Francisco de
Paula y la institución del nuevo Reino Unido del Río de la Plata.

–Mire –le dice Rivadavia a Cabarrús, señalando un párrafo e
inclinándose hacia él–, para que no queden dudas de que la decisión
ha sido tomada por el rey, agregué la frase: “por acto libre,
espontáneo y bien pensado”.

El Conde está sentado con los brazos y las piernas cruzadas.
Sigue repitiendo el gesto mecánico de asentir con la cabeza, pero ya
no sonríe, sino que tiene el ceño fruncido intentando demostrar que
está muy concentrado en lo que se está diciendo. Sin embargo, le
cuesta estar en silencio, por lo que cada tanto farfulla: “excelente”,
“muy bien pensado”, “brillante”, para, de paso, congraciarse con
Rivadavia.

Mientras los tres diplomáticos debaten la decisión de incluir en el
nuevo reino no solo los territorios del antiguo virreinato sino también
los de Chile, Puno, Arequipa y Cuzco, la atención de Cabarrús
comienza a disiparse. Cuando finalmente logran zanjar el asunto y
Rivadavia retoma la lectura del documento, el conde parece haber
perdido el hilo de la discusión e incluso estar adormilado.

La situación se torna incómoda porque Rivadavia se da cuenta e,
irritado, alza cada vez más la voz, hasta que Sarratea decide
intervenir:

–Don Domingo, ¿está usted bien? Es de vital importancia que
comprenda lo que contienen los documentos que deberá llevar a
Italia.

El Conde carraspea y se endereza con rapidez en su silla.



–Perfectamente. Que sí, que estoy muy bien y muy atento.
Prosiga, mi estimado –responde dirigiéndose a Rivadavia.

Para su fortuna, o pensando en ella, lo que sigue capta su interés
porque Rivadavia comenzó a leer los párrafos donde se detallan las
asignaciones económicas. Repentinamente entusiasmado, Cabarrús
pide leer por sí mismo las cláusulas que estipulan que Carlos IV y
también la reina María Luisa en caso de enviudar, recibirán una
asignación equivalente a la que les otorga la corte madrileña.

–Es lo que me solicitaron y lo que prometí a los reyes, pero
también a Manuel Godoy. ¿Dónde se menciona al Príncipe de la Paz?
–pregunta con renovada energía.

Rivadavia señala un pasaje.
–Aquí puede verlo: Godoy recibirá una pensión vitalicia por sus

buenos oficios similar a la que perciben los infantes de Castilla, es
decir, los hijos de Don Carlos y Doña María Luisa.

–Utilizar los escasos recursos de nuestra patria para mantener a
Godoy me parece un despropósito –se queja Belgrano–. ¿Cuáles son
esos mentados “buenos oficios”?

Cabarrús lo mira sorprendido y se lleva una mano al pecho como
si hubiese recibido una afrenta personal.

–Me asombra su pregunta, doctor –dice–. No hay quien no sepa
de los grandes conocimientos y talentos del Príncipe de la Paz.

Belgrano mantiene la mirada fija en el conde, fría y severa.
–Lo que no hay quien no sepa –replica cortante– es que durante

el reinado de Don Carlos, Godoy se granjeó el odio tanto de la corte
como del pueblo por su escandalosa vida privada y por ser el mayor
exponente de la tiranía borbónica. Incluso lo responsabilizan de la
invasión napoleónica.

–Mi muy estimado, usted es un hombre por demás inteligente y
no puede dar boga a esas especies, fruto de los celos y la envidia
que le han tenido todos a Don Manuel por su ascendencia sobre los
reyes. Quien más ha aventado estas habladurías y ataques ha sido
Fernando VII.

–Le agradezco que valore mi inteligencia, pero es vox populi que
el historial de Godoy es una sucesión de oscuridades, comenzando
por su vertiginoso ascenso –replica Belgrano impasible–. ¿Cómo



explica que alguien que era un simple guardia de corps haya pasado
de un día para otro a ser primer ministro de Carlos IV, luego Grande
de
España, Príncipe de la Paz, Generalísimo y Alteza Serenísima? Le
daré la respuesta que da toda España: Godoy consiguió todos esos
títulos porque desde su juventud ha tenido amoríos con la reina
María Luisa, quien llevada por su ciega pasión lo transformó en uno
de los hombres más ricos y poderosos del país. Y no me negará
usted, Don Domingo, que ser honrado como Príncipe de la Paz con
tratamiento de Alteza es una distinción que únicamente corresponde
a los miembros de la familia real.

Los dichos de Belgrano resuenan como una sentencia inapelable
y Cabarrús lo mira con los ojos muy abiertos, entre escandalizado y
asustado.

Tal como acaba de narrar el patriota, el ascenso de Godoy
durante el reinado de Carlos IV había sido meteórico. La inusual
lluvia de gracias que los reyes le habían concedido había molestado
a los miembros de la nobleza y del clero, que vieron amenazada su
supremacía y lo consideraban un advenedizo indigno de tales
honores.

Pero lo que terminó por transformar a Godoy en enemigo de
ambos sectores fue el haber sido el artífice de la despótica política
de nombramientos y destituciones llevada a cabo por Carlos IV,
quien en su empeño por demostrar su poder absoluto había
relegado a muchos nobles al ostracismo.

Se decía que el rey era un hombre débil, y que quienes
verdaderamente gobernaban eran la reina y su amante, Manuel
Godoy. Los acusaban a ambos de haber empobrecido a sus vasallos
con tributos e impuestos destinados a sufragar sus derroches, y las
malas lenguas sostenían incluso que el padre de los dos últimos
hijos de María Luisa de Parma no era Carlos IV, sino el Príncipe de la
Paz.

En los últimos años del reinado, la persecución de los disidentes,
junto con una serie de impopulares medidas ordenadas por Godoy,
habían degradado la imagen de los monarcas y de su favorito. El
descontento creció aún más con las dificultades económicas que



generó la interrupción del comercio con América y una epidemia de
fiebre amarilla. El partido fernandino había aprovechado hábilmente
estas desgracias para consolidar su influencia, y para terminar de
hundir la reputación de sus padres, el propio Fernando había
costeado una serie de viñetas satíricas que circularon
clandestinamente. En ellas se ridiculizaban las supuestas relaciones
íntimas entre Godoy y su reina madre, mientras otras los mostraban
entregando con gesto servil las riquezas del país a bandidos y
extranjeros.

Sin embargo, lo más controvertido de la acción de gobierno de
Godoy habían sido sus complejas relaciones con Francia, que
culminaron en 1807 con la firma del Tratado de Fontainebleau. Dicho
acuerdo, que permitió el paso del ejército napoleónico por territorio
español, había derivado en la ocupación de España por las tropas
francesas y, finalmente, en la crisis política que acabaría con el
reinado de Carlos IV.

Los odios que Godoy había despertado hicieron que el pueblo,
enfurecido, estuviese a punto de lincharlo. El Príncipe de la Paz fue
apresado y Carlos IV se vio obligado a destituir al favorito de sus
cargos de generalísimo y almirante, y luego a abdicar en favor de su
hijo Fernando.

Liberado por orden de Napoleón, Godoy viajó a Bayona, donde
se encontraban el rey y la reina. Allí, el emperador francés ejecutó la
última parte de su plan: convocó a Fernando VII a la misma ciudad y
lo forzó a ceder la corona española a su hermano José Bonaparte.

Godoy había seguido a Carlos IV y María Luisa a su exilio en
Roma, junto con su amante, Pepita Turó y los dos hijos que habían
tenido, pero desde que Fernando VII había sido repuesto en el
trono, había reanudado sus maniobras para recuperar sus títulos y
riquezas.

Cuando se recupera del ataque virulento de Belgrano, Cabarrús
continúa como si nada con su encendida defensa de Godoy,
alegando que pese a todo lo que se decía, el ilustre hombre había
demostrado una lealtad inquebrantable a Carlos IV, quien además
nunca había dudado de su devoción ni capacidad.



–El excelentísimo es el hombre de confianza del anciano monarca
y de la reina, de modo que no tiene ningún sentido cuestionarlo –
dice finalmente mirando a cada uno de sus interlocutores–. Creo que
todos entendemos, o deberíamos entender, que su participación es
imprescindible para llevar adelante nuestro asunto.

–Es como usted dice –repone Sarratea con firmeza, evitando
mirar a Belgrano–. ¿Podemos seguir con la lectura de los pliegos?

Rivadavia asiente y comienza a leer el memorial dirigido a Carlos
IV. En el documento se le suplica al monarca que se traslade a
Buenos Aires o, en su defecto, autorice el traslado de su hijo
Francisco de Paula, para establecer allí una monarquía
independiente.

Pero Cabarrús no tarda en volver a distraerse. Sus ojos vagan del
tapiz que cuelga de una pared a la chimenea, y cuando ya no
encuentra qué observar, comienza a moverse inquieto en su silla. La
discusión con Belgrano acerca de Godoy ha consumido sus fuerzas y,
además, los extensos documentos protocolares lo aburren.

–Han hecho todos ustedes un gran trabajo –dice de pronto,
interrumpiendo a Rivadavia–. Cada palabra es la adecuada y no
puede haber oficio más magníficamente redactado que el que está
leyendo vuestra merced –comenta con gesto afectado–. Pero debo
confesar que estoy necesitando una taza de té o, lo que sería más
adecuado para mi dolencia, alguna bebida espirituosa. No estoy bien
de la garganta –añade, llevándose la mano al cuello con
dramatismo.

Belgrano se levanta de su asiento con calma, aunque su
expresión revela que está molesto.

–Continúe con su lectura, Bernardino, que yo me ocupo de
buscarle al Conde lo que necesita –dice, remarcando la última
palabra con una ironía que no intenta disimular. Luego de buscar
una botella de brandy y de servir en una copa una medida generosa,
se acerca al Conde–. Aquí tiene, Don Domingo. Espero que esta
medicina lo cure de sus males.

Cabarrús agradece con una inclinación de cabeza y comienza a
beber dando pequeños sorbos, pero cuando Rivadavia termina su
lectura y Belgrano comienza a explicarle el proyecto de Constitución



para el nuevo reino, ya ha vuelto a llenarse la copa al menos tres
veces. Presumiendo que el comisionado está algo alcoholizado y,
habiendo notado que le cuesta concentrarse, Belgrano opta por
centrarse en los puntos más importantes del proyecto,
especialmente en el principio de legitimidad que sustenta la nueva
corona.

–¿Tiene alguna pregunta? –inquiere, dando por concluidas sus
explicaciones.

–No, no, ha sido usted muy claro y su redacción, brillante, como
la del amigo Bernardino. Aunque, dado que me lo pregunta, tengo
una duda: ¿ya han dispuesto las partidas de dinero que deben
entregarme? Como le mencioné al doctor Sarratea, los gastos son
importantes y hay que tener en cuenta los imprevistos…

Sarratea lo mira admonitoriamente y se impacienta, aunque
controla el tono de su respuesta.

–Ese tema ya está resuelto. Le daremos lo que necesita. Lo más
importante, y en lo que debe concentrarse, es en que Don Carlos
firme todos los documentos que le leyó Rivadavia –dice–. En caso de
que se muestre reticente, debe emplear todos sus recursos para
convencerlo.

–Puede estar usted tranquilo –afirma Cabarrús sonriendo y
quitándole peso al asunto–. Contamos con el apoyo de Manuel
Godoy y la reina. El rey confía en el buen juicio de ambos más que
en el propio, y no hace más que obedecerles.

–Hay rumores de que el ex monarca falleció –interviene
Rivadavia–. Si fuese cierto, debe lograr que doña María Luisa, su
viuda, y Godoy sigan adelante con el plan y lo presenten como la
última voluntad de Don Carlos.

Cabarrús se endereza en su asiento, visiblemente animado.
–¡Sería incluso más fácil! Ambos están absolutamente

convencidos y son los más interesados en que este asunto culmine
con el Infante portando la corona del nuevo reino.

Cuando los diplomáticos dan por terminada la reunión, Cabarrús
y Sarratea se van juntos.

Belgrano comienza a recoger los pliegos que aún están sobre la
mesa, mientras Rivadavia, que no se ha movido de su silla, comenta



a sus espaldas:
–No me gusta. Y presumo que a usted tampoco.
–¿Qué no le gusta? –pregunta Belgrano sin interrumpir sus

tareas.
–Cabarrús. Hoy ha hecho comentarios que me inquietaron.
–¿Por ejemplo?
–¡Todo ese empeño en encomiar a Godoy! Parece más interesado

en servir a los intereses del español que en la misión que le
encomendamos. ¿No habrá hecho algún trato que desconocemos?

Belgrano guarda silencio antes de responder con gravedad:
–Tengo todas esas desconfianzas que menciona y algunas más.

Lo único que a Cabarrús le interesa es el dinero. Y por eso lo que
más me preocupa es que se le presente una alternativa más rentable
que nuestro plan. En ese caso, estoy seguro de que no dudaría en
traicionarnos.

–¿Y entonces? ¿No deberíamos buscar a otro emisario?
–No se me ocurre quién podría recibir un encargo como este.
–He pensado en Don José Olaguer.
–¿El hijo del ex virrey?
–Sí. Desde hace años que regresó a España y ha sido caballero

paje de Carlos IV….
–Deberíamos hablarlo con Sarratea. Aunque temo que no hay

tiempo.
Tal como suponía Belgrano, cuando unos días después ambos le

plantean sus preocupaciones a Sarratea, este se niega rotundamente
a reemplazar al Conde alegando que no tienen tiempo para hacer un
cambio semejante.

–Podemos criticarlo por muchas de sus conductas –les concede
Sarratea mientras enciende un cigarro–, pero también debemos
reconocer que en su anterior viaje Cabarrús logró ser recibido y
escuchado tanto por la reina como por Godoy, con el que pareciera
tener una relación bastante estrecha.

Es justamente esto último lo que intranquiliza a Belgrano y
también a Rivadavia. Sin embargo, no pueden hacer nada por
resolverlo, de modo que a la semana de haber estado reunidos en
St. James Street, Cabarrús parte de Londres con dirección a Italia.



* * *
El 16 de julio Cabarrús llegó a Verona, el nuevo lugar de exilio de los
reyes y su corte tras su huida de Roma debido a la invasión de
Murat, donde fue recibido por Godoy. Nada más verlo, el Conde supo
que algo no iba bien. Ya en su viaje anterior había comprobado que
el valido había perdido su célebre estampa de hidalgo caballero
español que había seducido a María Luisa. Seguía siendo ancho de
espalda y pecho, y con los años había ganado peso, pero aun así se
mantenía ágil. De modo que no era su aspecto físico lo que ahora
llamaba la atención de Cabarrús, sino la expresión del príncipe. Su
gesto siempre altivo había desaparecido. Tenía los hombros echados
para delante y la boca con un rictus amargo.

Cuando ambos se subieron a una calesa para ir desde la ciudad a
la casa de campo que ocupaban los ancianos monarcas, mientras
avanzaban por los caminos polvorientos, Godoy tuvo tiempo de
explayarse.

Empleando el tono quejumbroso de quien encuentra alivio al
poder compartir sus desdichas, le dijo a Cabarrús que desde que se
habían ido de Roma y Napoleón había sido derrotado, la conducta de
Carlos IV había dado un vuelco radical.

–Ya no confía en mí ni tampoco en la reina –se lamentó Godoy
con la vista perdida en el paisaje–. No solo no nos escucha, sino que
nos está expulsando de la corte. Ha mandado al destierro a su
secretario y ha hecho que Pepita sea cruelmente despedida después
de años de servicio –agregó, refiriéndose a su concubina Josefa
Tudó–. La pobre reina ya no maneja ningún asunto, y qué decirle de
mí… El rey parece haber olvidado que para que él pudiese soportar
las acuciantes penurias del exilio he tenido que recurrir a toda clase
de préstamos. Ahora solo escucha a los agentes de Fernando, que
han construido a su alrededor un cerco de hierro.

Cabarrús se había limitado a asentir con una sonrisa anodina,
como si eso hubiese sido suficiente para darle consuelo al afligido
Godoy, que oscilaba entre la autocompasión y la paranoia.

–No se ponga así, buen hombre –comentó finalmente con voz
neutra–. Cuando el rey escuche la propuesta que le traigo, verá



como las cosas vuelven a encarrilarse.
Godoy lo miró con incredulidad.
–Permítame dudarlo. Aunque en Roma Don Carlos parecía estar

dispuesto a llevar adelante el plan que usted propuso, hoy me
parece improbable. Le diré más: incluso temo por mi suerte y
también por la suya. La senilidad ha transformado al rey en alguien
despiadado.

Godoy continuó lamentándose, hasta que el Conde aprovechando
un silencio, se recostó en el asiento y cerró los ojos. El calor
sofocante y las interminables quejas de su compañero lo habían
agotado. Pero, además, con los años había aprendido a blindarse
ante las malas noticias: cuando su optimismo no bastaba, optaba
por evadirse, aunque fuese dando breves y fingidas cabezadas.

Recién volvió a abrir los ojos cuando la calesa se detuvo. Habían
llegado. Al ver la casa, le sorprendió su sencillez. “¿Tan bajo han
caído?”, se preguntó. La residencia construida en granito y ladrillo
tenía un solo piso, y aunque era amplia y tenía un bonito jardín
geométrico con fuentes de mármol, vista de afuera le pareció más
apropiada para un aristócrata o un burgués próspero que para la
familia real. De inmediato consideró que esa aparente modestia
podía resultar venturosa para sus planes: si la penuria económica de
los monarcas era tan evidente, quizás estarían más dispuestos a
avanzar con el asunto de Italia que él pensaba proponerles. Sin
embargo, al entrar comprobó que, como solía suceder con las villas
italianas, la opulencia había sido reservada para los interiores. Las
paredes estaban cubiertas con frescos que representaban bucólicas
escenas pastoriles y aquí y allá se alzaban esculturas de mármol,
jarrones de estilo Medici y otras valiosas piezas de arte.

Al día siguiente, cuando un criado le anunció que la reina y
Godoy lo esperaban en uno de los salones, Cabarrús buscó sus
mejores ropas. Sabía que en situaciones como esa la apariencia
podía ser una herramienta tan poderosa como las palabras. Pero
cuando ingresó en la sala y vio a la reina, trató de disimular su
estupefacción con una exagerada reverencia. “¿Qué le ha sucedido a
esta mujer?”, se dijo mientras se incorporaba.



En pocos meses, María Luisa parecía haberse marchitado por
completo. La reina, que había sido famosa por su carácter entusiasta
y su resistencia casi milagrosa después de haber tenido diez abortos
y parido catorce hijos –de los cuales solo siete habían llegado a edad
adulta–, lucía descuidada y casi monstruosa. Hacía ya varios años
que había perdido los dientes lo cual había resentido el aspecto de
su rostro, pero ahora, además, tenía la tez de un color macilento y el
pelo enmarañado. La nariz prominente, que tantos caricaturistas
habían exagerado en sus dibujos, parecía aún más alargada. Solo
sus ojos conservaban ese brillo sagaz de antaño, cuando se decía
que era ella quien verdaderamente reinaba y su palabra era ley
irrevocable.

Al igual que el Príncipe de la Paz, tras escucharlo exponer una
vez más su plan y los beneficios que traería para la familia real,
María Luisa dejó escapar un suspiro. Comenzó a quejarse de las
intrigas que se sucedían alrededor de su marido y que buscaban
desacreditar cualquier sugerencia que ella o Godoy pudiesen
hacerle. Aunque su voz todavía conservaba la entonación de quien
estaba acostumbrada a dar órdenes, aseguraba ser tan vieja como
inútil.

–¡Los oportunistas de siempre han engañado a Fernando, lo han
perdido! –exclamó refiriéndose a su hijo con amargura–. Desde que
regresó a España, no hace más que acusarme de haberme llevado
las alhajas de la Corona y exige que se las devuelva. Pero lo peor es
que busca vengarse de mi buen amigo –añadió señalando a
Godoy–. Nos espía, soborna a nuestros criados para que lo
mantengan informado y ha logrado incluso que Carlos, mi propio
esposo, nos vea como enemigos.

Después de escucharla, Cabarrús concluyó que la reina que en
otros tiempos había logrado maniobrar con astucia las intrigas
palaciegas, se había convertido en una anciana derrotada, atrapada
en sus propias redes de lealtades rotas. Tampoco Godoy sería útil
para convencer a Carlos IV, de modo que decidió dar un giro y, con
una sonrisa que procuró pareciese confiada, lanzó:

–Es necesario que me entreviste con Su Majestad para poder
contarle el proyecto y mostrarle los documentos que he traído. Estoy



seguro de que van a interesarle porque es algo bueno para todos. Es
su única posibilidad de recuperar algo de la grandeza que merece.

Luego de argumentar e insistir, el Conde logró convencer a la
reina y Godoy, que prometieron interceder. A los dos días, le
informaron con cierta cautela que, por intermedio de su mayordomo
mayor, Don Carlos había aceptado concederle una audiencia:
Cabarrús tendría la oportunidad de besarle la mano y exponerle sus
ideas.

Sin embargo, cuando llegó el día, le avisaron que Carlos IV había
cambiado de idea y se negaba a recibirlo.

–Es inútil realizar gestiones con un hombre que ya nada quiere
oír y que desconfía incluso de su propia esposa, o especialmente de
su propia esposa y del que fue su amigo más cercano –volvió a
lamentarse María Luisa.

–Todo lo atribuye a la Providencia y de todo recela –agregó
Godoy con un dejo de desprecio–. Doña María Luisa teme incluso
que Carlos le comunique su plan a Fernando y usted termine siendo
arrestado.

Cabarrús quedó perplejo. Por unos segundos estuvo a punto de
claudicar, pero enseguida comprendió que eso echaría por tierra el
asunto de Italia y, en consecuencia, sus perspectivas de
supervivencia. Recuperada la compostura, dijo decidido:

–Deberíamos entonces hablar con el joven Francisco y enviarlo a
Buenos Aires cuanto antes.

–¿Sin la anuencia del rey? ¿Ha perdido la razón? –replicó la reina
alarmada. Mirando luego a Godoy, añadió–: No puedo ni imaginar
las terribles consecuencias que algo así tendría para nosotros.

El Conde suavizó su tono, y utilizando las muecas bufonescas y
los dichos que consideraba más efectivos, comenzó a explicar
pausadamente:

–Su Majestad, este humilde vasallo no piensa en otra cosa que
en su bienestar. Tal como acreditan los documentos que traigo
conmigo, el gobierno que represento se ha comprometido a darles
protección y a garantizar un generoso subsidio tanto para Sus
Altezas como para el Príncipe de la Paz. Con el mayor de los
respetos, creo que no debería usted preocuparse por la reacción del



rey, sino reflexionar sobre lo que podría sucederle en caso, Dios no
lo permita, quede viuda. No hay mayor garantía para su
subsistencia, decoro y seguridad, que la coronación de su hijo Don
Francisco de Paula. Una decisión semejante será vista como un
gesto de sabiduría política que la llenará de gloria. Todos
reconocerán su talento para evitar una guerra cruel con las colonias,
que como bien sabemos, generan recursos imprescindibles para la
Corona.

La reina parmesana era sensible a los halagos, pero sobre todo
se sentía atraída por la idea de volver a ocupar el trono español y
demostrarle al mundo de lo que era capaz, de modo que miró a
Godoy buscando su aprobación. Este hizo un gesto casi
imperceptible que Cabarrús interpretó como un aval, lo que lo alentó
a continuar diciendo:

–Si el rey no comprende que su Casa Real puede convertirse en
el centro de todas las dinastías que se instituyan en América, no hay
mucho más que podamos hacer... Pero ustedes sí tienen la
oportunidad de aprovechar esta coyuntura para recuperar la gloria
que les fue arrebatada. A mi estimado Manuel lo espera un puesto
digno de su talento y la posibilidad de que el impiadoso Fernando…

Godoy se puso de pie y lo interrumpió con brusquedad. El Conde
estaba cruzando una línea peligrosa: la reina no toleraba que nadie
hablase mal de su hijo en su presencia.

–No podemos prometerle nada –dijo Godoy con un tono que no
admitía réplica–, pero déjenos esos pliegos que ha traído e
intentaremos sondear nuevamente al rey.

Luego, sabiendo que Cabarrús tenía tendencia a extenderse más
de lo necesario, dio por terminada la reunión.

El Conde dejó que la reina y el favorito hiciesen sus diligencias, pero
paralelamente se contactó con el segundo mayordomo de Don
Carlos, con quien en su viaje anterior había logrado entablar cierta
amistad. Le pidió que le hablara al monarca acerca de las bondades
de su plan, para que este a su vez intercediese sobre su hijo
Francisco.



Al principio, creyó que su estrategia había resultado eficaz: el
mayordomo le dijo que debía redactar una nota para el rey, y que
este la recomendaría. Sin embargo, esa misma tarde, supo que esas
gestiones y también las del valido habían fracasado.

El día anterior, Godoy había intentado en dos ocasiones leerle al
monarca los documentos de la misión y discutirlos con él, pero tras
superar los estallidos de su furor senil y una catarata de insultos, el
rey lo había mandado a callar, para luego sentenciar con frialdad:
“No tomaré ninguna resolución ni haré nada que pueda disgustar a
mi hijo Fernando”.

–Lo siento, pero no pude presentar a Su Majestad sus papeles –
le dijo Godoy con tono de disculpa–. Temo que si persisto, me
convertiré en blanco de los agentes de Fernando, que desde hace
rato intentan convencer a Don Carlos para que me aparte de su
lado. Ya me ha quitado a mi primer amanuense y lo han obligado a
abandonar la casa y el país. Lo han hecho también con Pepita, y lo
habrían hecho conmigo si no fuese por la reina.

Por primera vez Cabarrús notó que Godoy no solo estaba
derrotado, sino que también tenía miedo. Ya no quedaban rastros de
aquel hombre arrogante que había ejercido el poder con mano dura.

–No le conoce usted. Tiemble –continuó diciendo el príncipe–.
Carlos puede ser tan débil como egoísta, y ahora también déspota.
Pero si aun así usted insiste, la única posibilidad de facilitar la salida
secreta del Infante es hablar con su encargado. Aunque para ello
tendría que recurrir a nuestros enemigos… Ya le digo, no veo
ninguna solución posible. Es más, le aconsejo que se prepare para
verse en problemas, tanto aquí como en España. El rey está
convencido de que usted conspira con Doña María Luisa y conmigo.

Cabarrús también temía los designios del monarca, sobre todo la
posibilidad de que este le contase del plan a su hijo Fernando, por lo
cual, sin más demora, reunió todos los documentos que le había
entregado a la reina y al favorito, y abandonó Verona. No podía
correr el riesgo de ser arrestado.

Días después, Carlos IV proclamó que en todos los asuntos
actuaría en completo acuerdo con su “amado hijo”, Fernando VII,
“cuyo tino y previsión eran admirables, no menos que su sistema de



severidad”. También ensalzó la virtud de la legitimidad reconocida en
casi toda Europa, sosteniendo que debía tenerse presente al tratar
con los americanos.

Paralelamente, en Londres, mientras esperaban noticias de Italia,
Belgrano y Rivadavia habían reiniciado sus diligencias para obtener
el apoyo de los británicos, aunque todos sus esfuerzos continuaban
resultando infructuosos. La esperada llegada de Lord Strangford,
que suponían podría ayudarlos, se había retrasado; Lord Castlereagh
había marchado al continente, y las consecuencias de Waterloo
acaparaban la atención tanto de los miembros del Parlamento como
de los funcionarios, de modo que las pocas audiencias que lograban
concertar terminaban siempre en evasivas y formalismos vacíos.

Aunque ambos eran tenaces, persistir en una tarea que solo les
acarreaba frustraciones comenzaba a desmoralizarlos. Afectado
además por sus males físicos que por esos días habían vuelto a
recrudecer, Belgrano permanecía largas horas en su habitación,
escribiendo cuando su salud se lo permitía. Hasta que, por
intermedio de Sarratea, él y Rivadavia fueron invitados a participar
de unas tertulias organizadas por un parlamentario whig,
simpatizante de las causas independentistas americanas.

El inglés congregaba en su residencia a británicos con cierta
influencia, académicos y expatriados sudamericanos para debatir
sobre los cambios políticos y el futuro de las colonias, y en una de
esas reuniones Belgrano conoció a Felipe Senillosa, un ingeniero y
cartógrafo oriundo de Barcelona. El rioplatense y el catalán forjaron
de inmediato un sólido vínculo intelectual ya que compartían el
interés por las formas modernas de organización social y económica,
y comenzaron a reunirse asiduamente para discutir las necesidades
de desarrollo de la nueva nación: planes de obras públicas e
infraestructura, la fundación de escuelas y la introducción de
métodos científicos en la educación.

Luego de días de dudas e impotencia, desconfiando de Sarratea,
de Cabarrús y de todo el asunto de Italia, las estimulantes
conversaciones con Senillosa le permitieron a Belgrano reencontrarse



con los temas que siempre lo habían apasionado y darle un
renovado propósito a su larga estadía en Londres.

Tras reflexionar sobre su relación con Isabel Pichegru, su buen
ánimo lo alentó a abandonar la clandestinidad de sus encuentros, y
uno de los miércoles en que como siempre fue a visitarla, la invitó a
dar un paseo por la ciudad.

Cuando se lo propuso, Isabel lo miró desconcertada:
–¿Estás seguro?
–Sí. No hay razón para ocultarnos. Ambos somos personas libres

y sin compromisos, ¿no es así?
La francesa arqueó ligeramente las cejas y, tras una breve pausa,

evaluó rápidamente los riesgos que podía correr. La temporada social
londinense había terminado hacia dos meses, de modo que los
miembros del Parlamento y sus familias ya habían abandonado los
calores y olores pestilentes de la ciudad para instalarse en sus fincas
de campo. Por lo tanto, las posibilidades de que se cruzase con
alguno de los señores que solía frecuentar eran ínfimas. Pero,
además, si la veían con su amado Manuel, ¿qué reproche podían
hacerle si todos ellos eran hombres casados?

–Tienes razón –dijo al fin, con una leve sonrisa–. Aunque me
intriga saber qué te ha llevado a este cambio de parecer.

Belgrano dio una respuesta evasiva, que ella aceptó.
Para el primer paseo juntos, eligieron los jardines de Kensington

Palace, un sitio tranquilo y apartado del bullicio de la ciudad. En su
siguiente salida, Isabel sugirió ir a un tea garden en Maylebone.

Al caer la tarde, una pequeña orquesta comenzó a tocar música
de baile y, cuando algunos parroquianos salieron a bailar, ambos se
sumaron.

–¡No sabía que eras tan buen bailarín! –exclamó Isabel mientras
giraban al compás de la música.

–Merci, Mademoiselle, por el cumplido… Debe ser tu gracia y
destreza la que mejora mis dotes.

–¿Cuántas otras cosas maravillosas descubriré de ti? –le susurró
ella al oído.

Esta nueva forma de relacionarse impactó en los sentimientos de
la francesa, que tuvo que admitir que estaba enamorada. Pero esa



pasión, siempre intensa, pronto se volvió tormentosa. La semana
siguiente al baile, Isabel le reclamó que la visitase con más
frecuencia o que se quedase por más tiempo. Cuando él le explicó
que debía cumplir con otras obligaciones, ella rompió en llanto. Días
después, en un arrebato de celos, lo acusó de frecuentar a otras
mujeres. Manuel, perplejo, le dijo que no podía atribuirle algo
semejante y giró para marcharse, tras lo cual ella le arrojó un
cacharro metálico que lo golpeó en la espalda.

Luego de esa explosión Isabel había corrido a abrazarlo,
repitiendo que lo amaba y que eso le hacía perder la cabeza, pero
Manuel ya no propuso más paseos, aunque siguió visitándola. Las
reconciliaciones, ardientes y efímeras, mantenían viva la relación,
aunque él sabía que aquello que alguna vez le había dado alegría se
había transformado en una carga.

En la última semana de agosto, Sarratea les comunicó a sus
compañeros que había recibido noticias de Cabarrús.

–La misión no ha ido demasiado bien –les anunció antes de
leerles algunos párrafos sueltos.

En la carta con fecha del 21 de julio el Conde había volcado todo
su desaliento ya en las primeras líneas: “¿Cómo empezaré esta carta
que lleva consigo la frustración de todas nuestras esperanzas y de
todos los ofrecimientos?”.

–Terminado entonces este asunto –sentenció Belgrano con
pragmatismo, apenas Sarratea detuvo su lectura–. Debemos
informar a Álvarez Thomas, aunque es probable que lleguemos a
Buenos Aires antes que nuestra misiva.

Sarratea alzó la mano, inquieto.
–No vaya tan rápido. Antes de tomar una decisión, hay que

esperar a que Cabarrús regrese y podamos hablar con él.
–Pero lo que describe el Conde es claro –insistió Belgrano–. Sus

negociaciones en la corte borbónica fracasaron. Carlos IV no solo no
lo recibió, sino que ya anunció que no hará nada que no sea
favorable al Deseado.



–¡Qué poco espíritu de lucha! –interrumpió Rivadavia, molesto–.
Yo no regresaré aún a Buenos Aires. Estoy de acuerdo con Sarratea:
hay que esperar la llegada de Cabarrús. No sabemos si lo que
escribió en esa carta es tal como lo cuenta. Quizás es una argucia
para confundir a los espías e informantes españoles. Y en cualquier
caso, si es cierto que el asunto de Italia está realmente perdido,
viajaré a España e intentaré que Fernando VII me reciba.

Belgrano los observó a ambos en silencio, con desprecio
contenido. Le hubiese gustado decirles que ya se había dado cuenta
de que ambos eran cómplices, que siempre lo habían sido. Que
querían seguir adelante con sus negociados, ofreciendo la patria al
mejor postor mientras vivían a expensas de los escuetos recursos de
las Provincias Unidas. Sin embargo, decidió no iniciar una discusión
estéril y tras un brevísimo “de acuerdo”, se retiró a su habitación.

Días más tarde, los tres asistieron por separado a una tertulia en
la residencia del parlamentario británico. Después de intercambiar
saludos en un clima de marcada tensión, Sarratea les anunció que el
conde Cabarrús ya estaba en Londres.

–Si están de acuerdo, mañana por la tarde se reunirá con
nosotros en St. James Street.

Belgrano y Rivadavia asintieron, pero no volvieron a intercambiar
palabra ni en la reunión ni en el carruaje que los llevó de regreso al
West End. Ambos entraron en la casa, apresurados por alejarse uno
del otro, hasta que al pasar por el salón notaron que algunos de los
papeles que habían dejado sobre la mesa estaban llamativamente
desordenados.

–¿Qué ha pasado aquí? –dijo Rivadavia, alterado.
–¡Alguien entró…!
–¡Espías españoles! –exclamó con un convencimiento que llamó

la atención de Belgrano–. Le dije que debíamos esperar a Cabarrús…
si se atreven a entrar en nuestra casa es porque saben de nuestro
plan…

Pero Belgrano para entonces ya estaba subiendo
apresuradamente las escaleras que lo conducían a su cuarto donde,
al igual que en el salón, comprobó que sus documentos también
habían sido revisados. Confundido, se sentó en su escritorio.



¿Tendrían razón Sarratea y Rivadavia en que el asunto de Italia aún
seguía en marcha?



9
SECUESTRO SENSACIONAL

–¡Fue Waterloo! Waterloo lo cambió todo –insistía Cabarrús, con las
mejillas encendidas por el calor.

Septiembre había sorprendido a los londinenses con un clima inu‐
sualmente tórrido. Con las altas temperaturas, el río Támesis,
siempre plagado de desechos, desprendía unos vapores
nauseabundos que volvían irrespirable el aire de la ciudad.

Domingo Cabarrús y Manuel de Sarratea habían entrado en la
residencia del West End tapándose la nariz con pañuelos
impregnados de perfume y ahora, mientras Belgrano y Rivadavia
relataban lo ocurrido la noche anterior, el Conde utilizaba el suyo
para abanicarse y secarse el sudor.

Sin pruebas concluyentes, Rivadavia insistía en que los intrusos
que habían entrado en la casa y revuelto los documentos eran espías
españoles. En cambio, Belgrano señalaba que no podían desestimar
a agentes británicos, muy posiblemente interesados en las reuniones
de las que habían estado participando en casa del parlamentario
whig.

–También podrían ser espías del Papa, de Carlos IV, de la corte
de Madrid y del embajador español en Italia. No me han perdido
pisada desde que llegué a Roma –los interrumpió Cabarrús, deseoso
de captar la atención de los rioplatenses y tener su prometido
protagonismo.

Con su acostumbrada ampulosidad, el Conde se lanzó a describir
los pormenores de su visita a los ex monarcas y las dificultades que
había tenido que sortear. Remarcando su supuesto heroísmo, detalló



cada vía que había intentado para llegar a Carlos IV y que le había
sido cerrada, así como sus trabajosas gestiones con María Luisa y
Godoy.

–Nadie tanto como la reina lamentó de que la operación se
malograse. Su desolación era evidente. Antes de despedirnos me
dijo que, a su juicio, no debía darse por concluida. Que deseaba su
continuación y que, si se presentaba de otro modo o en
circunstancias distintas, ella siempre me patrocinaría. Así que ya
ven, porque ella misma lo ha manifestado: sigue siendo nuestra
aliada.

–Pero por todo lo que relata, no hay nada más que hacer –
comentó Belgrano–. Su misión ya terminó…

Cabarrús sonrió con una mueca que acentuó su aspecto
bufonesco. Luego agregó, bajando el tono, casi en secreto:

–Todavía tenemos una oportunidad con el Infante.
–No entiendo… –musitó Belgrano, frunciendo el ceño.
–Según me refirió mi buen amigo Godoy, antes de mi llegada los

monarcas estuvieron haciendo gestiones ante el Papado para que
Francisco de Paula fuese nombrado cardenal. Pero hete aquí que,
cuando las negociaciones ya estaban muy avanzadas, se descubrió
que el príncipe había preñado a una de sus amantes. La noticia de la
escasa vocación del bueno de Francisco por el celibato echó por
tierra su nombramiento y los planes de los reyes, que buscaban
asegurarle una posición y tener ciertas garantías para permanecer
en Italia.

–¿Y por qué eso abriría una nueva oportunidad? –preguntó
Rivadavia.

–Apenas me fui de Verona, Godoy me envió una esquela para
contarme que Fernando se niega a aceptar a su hermano menor en
España y, por ende, sus padres, especialmente Don Carlos, tampoco
lo quieren cerca. El Infante se ha convertido en un estorbo para la
familia real, de modo que, si lo enviamos a Buenos Aires por nuestra
cuenta y en forma secreta, les estaríamos haciendo un favor. No
necesitamos la anuencia del anciano monarca para ello. Nos basta
con la ayuda del Príncipe de la Paz y otros leales.



Cabarrús tenía los ojos encendidos por la que consideraba una
idea brillante, pero no así Sarratea, quien le dirigió una mirada
lapidaria.

Belgrano lo notó y su boca se contrajo.
–¿Usted ya estaba al tanto de lo que el Conde acaba de contar?

–le preguntó a Sarratea.
–Don Domingo me lo mencionó cuando estábamos viniendo para

aquí –dijo el diplomático. Luego se acomodó en su asiento y agregó
con suficiencia–: Es un nuevo plan que ideó el Conde con Godoy y
que no es muy diferente del que teníamos: embarcar al Infante y
enviarlo rumbo a Buenos Aires cuanto antes para que ocupe el trono
de la América del Sud.

Sarratea mentía. El plan de Cabarrús y Godoy era raptar al
Infante, y Cabarrús se lo había propuesto en una carta que le había
enviado desde Italia, remarcándole que era la única posibilidad de
continuar con el negocio por un “medio extraordinario”. Él había
estado de acuerdo y, de hecho, desde que Cabarrús había regresado
a Londres, ambos se estaban ocupando de armar la operación.

Pero ahora estaba fastidiado porque antes del encuentro con
Belgrano y Rivadavia, le había advertido a su socio que debía
mantener la boca cerrada ya que iba a necesitar tiempo para
convencer a sus compañeros de que era la última y única posibilidad
para las Provincias Unidas. Sin embargo, el Conde, con su
incontinencia verbal, se había apresurado a hablar, lo cual podía
echarlo todo a perder.

Tal como había previsto, ahí estaba Belgrano, con toda su
indignación y sus miradas cargadas de sospechas. Sarratea sabía el
efecto que podía causar la operación en “el doctor de la moral
intachable”, como solía llamar al patriota a sus espaldas.

Belgrano no podía dar crédito a lo que estaba escuchando,
mientras que Rivadavia, que había permanecido en silencio
evaluando qué posición le convenía adoptar, preguntó:

–¿Pero Godoy o algún otro emisario habló con Francisco de
Paula? ¿El Infante ya ha dado su conformidad?

–No, no, de ninguna manera… eso es muy peligroso –dijo el
Conde moviendo la cabeza con énfasis–. Hablar con el Infante sería



como contarle todo a los agentes de Fernando, que se nos echarían
encima. Por el contrario, Francisco no debe enterarse y mucho
menos su padre.

–¿Y cuál es el plan entonces? –preguntó Belgrano–. ¿Secuestrar
al Infante y embarcarlo por la fuerza?

–¡No haremos nada por la fuerza, válgame Dios! –repuso
Cabarrús, tratando de minimizar la cuestión–. Usted está utilizando
una palabra que… bueno, hay que ver lo mal que suena. Para
tranquilidad de todos y, si es eso lo que les preocupa, ya he
contactado a un par de hombres de corazón y coraje que pueden
ayudarnos con la operación.

–No puedo siquiera pensar en que nos involucremos en hacer
algo semejante –protestó Belgrano.

–Para alcanzar su suspirada independencia, como usted siempre
dice –comentó Sarratea con fina ironía–, es primordial anticiparse a
lo que pueda hacer Don Fernando. Nuestra intención es traer al
Infante a Londres hasta que el gobierno de Buenos Aires disponga.

Rivadavia se puso de pie y, mientras movía sus pequeñas manos
con nerviosismo, intentó unir las piezas. Necesitaba comprender este
nuevo tablero en el cual Sarratea se había convertido en aliado de
Cabarrús. ¿En qué momento había quedado fuera? ¿Por qué
Sarratea había dejado de confiar en él para hacer gestiones y
negociados a sus espaldas?

–Estoy seguro de que todo saldrá de maravillas –agregó
Cabarrús–. Los caballeros con los que he conversado son
profesionales y sabrán cómo hacer el trabajo.

–No es una decisión que pueda tomarse a la ligera –dijo
Rivadavia, buscando ganar tiempo–. En caso de que nos parezca
viable, habrá que ver cómo se instrumenta todo este asunto. Hay
que estudiar sus implicancias, reflexionar…

Sarratea entornó los ojos y preguntó con malicia:
–¿Cuántos días piensa que necesita? Porque no tenemos tiempo

para largas cavilaciones.
Las prominentes mejillas de Rivadavia, ya encendidas por el

calor, se tornaron escarlata. Su inicial desconcierto se había
transformado en furia. ¿A qué obedecía tanta impaciencia? ¿Sarratea



realmente lo había traicionado y pensaba actuar en connivencia con
el Conde, excluyéndolo de todo el negocio?

–Según parece, usted ya tiene tomada una decisión –dijo
Belgrano, dirigiéndose con tono cortante a Sarratea–. Imagino que
porque contaba con información que nosotros recién hoy hemos
recibido. Pero hay que sopesar los peligros de esta operación, como
la llama Cabarrús. El optimismo desmesurado es imprudencia. Si
Bernardino está de acuerdo, podemos volver a reunirnos antes de
que termine la semana.

Belgrano se había puesto de pie, dispuesto a despedirse, pero
Cabarrús permanecía sentado.

–Antes de concluir esta nutricia velada –dijo el Conde con una
sonrisa que no se condecía con el tema que estaban discutiendo ni
con el clima tenso de la reunión–, necesitaría saber cuándo podrán
reembolsarme los gastos en los que he incurrido durante mi
comisión. Me gustaría no tener que reclamarlo con tantas prisas,
pero ha habido numerosos imprevistos, y he tenido que poner
sumas considerables de mi bolsillo.

El anuncio de “numerosos gastos imprevistos” puso a Belgrano
en alerta: le habían adelantado a Cabarrús una generosa partida de
dinero y no confiaba en él. No solo por sus gestos sobreactuados y
su estilo zalamero, casi servil, sino fundamentalmente por sus
pretensiones de gran señor, que lo llevaban a vivir con una opulencia
que no guardaba relación con su acotada fortuna. Belgrano estaba
convencido de que, en su afán por hacerse de dinero, el Conde era
capaz de echar mano a cualquier recurso y sacar provecho de
cualquier situación.

–Para eso, es necesario que nos presente sus cuentas –dijo el
patriota.

Cabarrús abrió grandes los ojos.
–No lo estaría entendiendo, mi estimado Manuel… Le puedo decir

la cifra, si eso es lo que requiere.
–Debe decirme la cifra total y cómo se llega a ella. Cada gasto

que ha realizado debe tener un documento que lo respalde. En
cuanto nos presente su rendición, me comprometo a hacerle el
reembolso a la brevedad.



Sarratea resopló. Estaba empezando a hartarse de los
cuestionamientos de Belgrano y ya no le importaba disimularlo:

–Todos sabemos el celo y la minuciosidad con que cuida los
fondos –repuso ondulante–. Pero imagino que no pretenderá que
este pobre hombre, después de un periplo por territorio minado y
casi en guerra, vigilado por cuanto espía hay en Europa y
arriesgando su pellejo por nuestra causa, tenga cada uno de los
papeles que usted está exigiendo… Nadie puede dudar de su
empeño ni dejar de considerar que en las actuales circunstancias
haya incurrido en gastos que no pueden someterse a las reglas
generales porque demandan precisamente de la discreción y tino de
quien los hace.

La elocuencia y los tonos airados de Sarratea no iban a
amedrentar a Belgrano:

–Lo que le estoy pidiendo al Conde es lo que corresponde a mi
deber. Debo dar cuenta al gobierno de cada gasto. Un gobierno que,
le recuerdo, es pobre y necesita de cada recurso –dijo con firmeza–.
Luego podemos revisar las excepciones, pero no todo puede ser
excepcional, ¿no cree?

En su intención de defenderlo y polemizar con Belgrano, Sarratea
había tomado un rumbo que Cabarrús consideró podía perjudicarlo,
de modo que apresuró el cierre de la reunión.

–Caballeros, prepararé lo que me solicitan con el mayor de los
cuidados –dijo, mientras hacía reverencias en dirección a cada uno
de los diplomáticos.

Sarratea se marchó con el Conde y, apenas traspusieron la
puerta, le recriminó haber hablado, incumpliendo lo que habían
acordado.

–Te equivocas, Manuel –se defendió Cabarrús–. Ha sido un golpe
de efecto. Los hemos sorprendido, pero ¡zas!, ya hemos dado el
paso que nos permite seguir avanzando.

–¿Y qué harás con la rendición de cuentas?
–¡Qué pregunta! Lo que he aprendido de ti: negar, siempre

negar. Luego enredar la madeja, atacar si es necesario u ofenderme.
Los dos hombres se conocían bien. Habían compartido aventuras

juveniles y ahora compartían traspiés económicos y ambiciones en



partes iguales. Ninguno de los dos tenía reparos en recurrir a
maniobras ilegales o fraudulentas para lograr lo que se proponía.

La fortuna familiar de Cabarrús había sido confiscada por Real
Decreto en 1809, y desde entonces la posición social del Conde se
había deteriorado, mucho más después del destierro. Sarratea, por
su parte, afecto a disipaciones de todo género, llevaba una vida muy
por encima de sus posibilidades. Su patrimonio podía medirse por la
cantidad de acreedores que lo perseguían tanto en América como en
Europa.

El criollo era un consumado operador en las sombras, siempre
moviendo los hilos políticos en función de sus intereses. Su elección
de Cabarrús como socio en el asunto de Italia no significaba que
estuviese dispuesto a compartir el manejo de la operación, sino que
el Conde era, de todos los que lo rodeaban, quien mejor podía
servirle.

Ansioso por regenerar su desahuciado peculio y recuperar sus
blasones, Cabarrús imaginaba que la operación italiana podía darle
notoriedad política, tierras y suculentos dividendos para despilfarrar
en los salones de Europa. Incluso soñaba con hacerse de algún
castillo en la flamante y lejana corte del Plata, fantasías que Sarratea
se ocupaba de alentar. Pero lo más importante era que gracias a sus
relaciones de familia y su prosapia, Cabarrús tenía acceso a las
cortes monárquicas y funcionaba como un “abrepuertas” en los
círculos de la nobleza y la aristocracia. Tanto era así que, por su
habilidad para moverse en esos ambientes y una bien tejida cadena
de relaciones, habían logrado ser invitados a varias cenas en Holland
House, el club de caballeros donde solían reunirse los whigs y los
liberales españoles exiliados en Londres que habían huido del
gobierno de Fernando VII.

Sarratea estaba interesado en vincularse con los peninsulares
para obtener información sobre lo que sucedía en España, pero,
sobre todo, para llevar adelante la nueva aventura que estaba
planeando con Cabarrús.



Cuando Sarratea y el conde dejaron St. James, Rivadavia se quedó
mascullando a solas sus desventuras, tratando de entender por qué
el primero lo había traicionado y qué posición debía adoptar.
Belgrano, en cambio, no podía apartar de su mente lo descabellado
que era el plan de secuestrar al Infante para llevarlo a Buenos Aires
y coronarlo a la fuerza rey de un imperio imaginario. Sin embargo,
tenía claro que el regreso de Fernando al trono y la victoria aliada en
Waterloo habían complicado hasta lo impensado la situación de las
Provincias Unidas. No solo quedaban escasas o nulas posibilidades
de lograr la independencia, sino también se enfrentaban al riesgo de
perder todo lo conseguido desde la revolución.

Considerando el afán del Deseado por recuperar las colonias,
cualquier negociación o acuerdo con el monarca carecía de garantías
y no iba a ser más que una trampa para reinstaurar el absolutismo.
En cambio, la intriga monárquica que proponía coronar al Infante al
mismo tiempo que se proclamaba la independencia, aplazaba la
ruptura definitiva con los Borbones, pero permitía obtener lo más
urgente: librarse de Fernando y ganar tiempo para que los patriotas,
bajo el mando de San Martín, triunfasen en Chile y Perú.

Belgrano decidió compartir sus pensamientos con Rivadavia que,
sorprendentemente caviloso, aún no se había pronunciado sobre el
nuevo plan. Ambos se dedicaron a analizar una vez más el estado de
Europa y la posición de las colonias desde la abdicación de
Napoleón, evaluando las posibilidades diplomáticas que tenían.
Concluyeron que, considerando lo sucedido en los últimos meses,
era poco o nada lo que les restaba por hacer.

–Hemos tenido un fracaso tras otro –dijo Rivadavia, abatido–, y
en nuestro país los enfrentamientos entre las distintas facciones han
desatado una guerra civil que no ha hecho más que debilitarnos.

–Entonces, ¿cuál es su opinión sobre lo que proponen Cabarrús y
Sarratea?

–Que no tenemos otra opción que intentarlo.
–Pienso lo mismo. Este asunto va en contra de lo que dicta la

razón, pero dadas las circunstancias, parece ser el único remedio
para nuestra patria. Nos han ordenado hacer todo lo posible por ella
y hasta ahora hemos podido hacer poco y nada. Si, llegados a este



punto, nos negamos a seguir adelante, nos arriesgamos a perderla y
que se nos haga responsables de esa desgracia.

–Entremos en el proyecto, pero mantengamos los ojos abiertos.
No me fío de Cabarrús –propuso Rivadavia, reservándose exprofeso
su opinión sobre Sarratea.

La decisión de los diplomáticos tuvo su aval pocos días después,
cuando Sarratea les informó que había recibido una carta de Álvarez
Thomas, fechada el 10 de julio. En ella el Director Supremo le
indicaba que considerase el “proyectillo de Italia”, aunque también le
pedía que no tomara compromisos serios y obrara con cautela hasta
que pudiera celebrarse un Congreso General y decidieran el rumbo
de las relaciones exteriores.

–Álvarez Thomas me ha dicho que como los españoles no
quieren reunirse con nosotros, debemos concentrarnos en proteger
la independencia y hacer lo necesario para evitar derramamientos de
sangre –añadió satisfecho por el visto bueno del Directorio.

Pese a que Belgrano y Rivadavia eran conscientes de que el
gobierno había dado su apoyo sin conocer que el “proyectillo” era
ahora raptar al Infante –un detalle que, sin duda, Sarratea había
omitido mencionar–, la carta del Director Supremo les produjo cierto
alivio.

Sin embargo, ese alivio duraría apenas unas horas. Poco
después, recibieron una escueta esquela de Cabarrús pidiendo el
reembolso de los gastos en los que había incurrido durante su viaje
a Italia. El Conde adjuntaba como comprobante un documento de su
puño y letra con un listado de ítems dudosos y montos
descabellados que sumaban una cifra exorbitante.

Fue Rivadavia esta vez quien reaccionó con indignación y le envió
una nota a Sarratea, en la que reproducía las cuentas del Conde y
planteaba una serie de dudas sobre su probidad. La respuesta de su
destinatario no se hizo esperar. Aplicando una de sus estrategias
favoritas –atacar y ofenderse–, a la mañana siguiente Sarratea se
presentó en la casa del West End para increparlo.



Belgrano estaba en su dormitorio cuando escuchó los gritos. Al
bajar la escalera, se encontró con un colérico Sarratea frente a un
demudado y asustado Rivadavia, que no atinaba a reaccionar.

–¿Qué cree que está haciendo? –le espetaba Sarratea con
brusquedad–. El Conde no tiene la obligación de presentarle ni a
usted ni al gobierno los mentados comprobantes pues, como ya lo
ha explicado él y yo también, las circunstancias de su misión lo
justifican.

–No se trata de eso… –comenzó a decir Rivadavia, pero Sarratea
no estaba dispuesto a dejarlo hablar.

–Si no creen en mi palabra, aquí mismo y en este momento
abandono todo este asunto, y hagan lo que puedan –soltó con tono
amenazante. Sus ojos se achinaron, concentrando toda su ira, antes
de seguir diciendo–: Y ya que estamos, mi buen Bernardino, ¿acaso
usted puede dar cuenta de cada uno de los gastos que ha realizado?

Rivadavia procuró calmarlo.
–Es una obligación que el Conde ha contraído, no entiendo qué lo

enoja.
–En su caso es una obligación porque está en una misión

diplomática, no así Cabarrús, que es un agente que está bajo mi
arbitrio.

Belgrano estaba listo para intervenir, pero Sarratea ya se dirigía a
la puerta. Desde allí, furioso, le lanzó a Rivadavia:

–Mándeme usted con su criado los papeles que justifican sus
gastos y yo le enviaré los que tenga en casa.

La puerta se cerró con un golpe seco.
–Pero ¡¿qué le sucede a este hombre?! –exclamó Rivadavia

girándose hacia Belgrano, que había permanecido a los pies de la
escalera, observando la escena–. No entiendo su cambio de actitud
ni me cabe en la cabeza que pueda tener semejante conducta
después de toda la confianza que le he dispensado –añadió con
amargura.

Belgrano lo miró con expresión severa.
–No debería sorprenderse tanto. ¿Cuántas veces ha visto a

Sarratea ostentar un poder que no tiene o falsear sus principios, que
nunca sabremos cuáles son, para hacerse lugar entre quienes cree



que le convienen? Más de una vez lo he escuchado alabar y renglón
seguido despreciar a nuestros gobernantes, o fanfarronear
relaciones y contactos que de un día para otro se esfuman. Es un
advenedizo. Y me atrevería a decir que su querido Cabarrús es un
farsante.

Rivadavia frunció el ceño.
–Bueno, no espere que defienda a Cabarrús –concedió–, pero yo

no diría eso de Sarratea. Es un diplomático que sabe estar en
distintas posiciones, aunque a veces lo gana su carácter y su orgullo
–su tono fue bajando, para no comprometerse y tomar distancia de
Belgrano–. Este asunto del Infante a todos nos tiene nerviosos y es
posible que Sarratea se haya sentido ofendido, creyendo que lo
acusaba de deshonestidad.

–Entiendo que lo justifique. Ustedes han tenido o tienen mucha
afinidad –dijo Belgrano, que recordaba lo próximos que habían sido
hasta hacía poco tiempo–. Pero a mí me parece que tanto Sarratea
como el Conde ven en este asunto una conveniencia propia, que
poco tiene que ver con la causa de la patria.

Rivadavia se dio cuenta de que la conversación tomaba rumbos
peligrosos y pegó un golpe de timón. Ya hablaría con Sarratea en
privado, pero no estaba dispuesto a dejar que, de un momento a
otro, el negocio se le escurriese de los manos.

–Nosotros convinimos que íbamos a seguir adelante… –dijo,
mesurado, buscando ahora calmar a Belgrano.

–Sí, porque por mucho que me pese, ese plan, aunque
descabellado, es hoy nuestra única alternativa. Es eso o nada.

Después de su explosiva aparición, Sarratea dejó de ir a la casa
del West End a almorzar o cenar, como había estado haciendo los
últimos meses. Rivadavia prefirió evitar cualquier otro movimiento
que pudiese exponerlo, pero tras unos días Belgrano quiso saber en
qué situación estaban y decidió ir a verlo al apartamento de Albany,
en Picadilly, donde vivía.

–El doctor no está disponible –le informó un criado, luego de
haberlo dejado varios minutos esperando en la puerta.

El gesto de Belgrano, sin embargo, no cayó en saco roto. Tal vez
considerando que había ido demasiado lejos, a la noche siguiente



Sarratea se apareció en St. James.
Llegó envuelto en su capa oscura, que apenas entró, sacudió y

dejó caer con displicencia sobre el respaldo de una silla. Como no
esperaban visitas, el salón estaba en penumbras, apenas iluminado
por un par de candelabros en las esquinas. Pero Sarratea, como si
nada hubiese pasado y si esa casa le perteneciera, comenzó a
pasear su delgada figura por el recinto para encender más velas,
mientras relataba la obra de teatro que acababa de ver. Los botones
dorados de su casaca azul y el brillo de su chaleco de seda refulgían
cada vez que encendía una cerilla, hasta que anunció que estaba
algo cansado y se dejó caer en un sillón con total familiaridad.

Acto seguido, reclinó la cabeza contra el respaldo, y con la vista
vuelta al techo y el mismo tono ligero que había empleado para
contar la obra de teatro, excusó a Cabarrús diciendo que había
estado demasiado ocupado para reunir “los papelitos que le exigían”,
ya que, tras intercambiar información con Godoy, habían estado
cerrando los detalles del plan. Luego se enderezó en el asiento y
continuó diciendo:

–Mudaremos al Infante a Austria con un gentilhombre y un ayuda
de cámara. Hombres nuestros, por supuesto. La idea es que María
Luisa, Godoy y Pepita Tudó vayan también con Francisco, porque
temen la reacción de Fernando si se entera de la operación, aunque
aún no sabemos si esto será posible. Desde Austria, siempre en
carácter de incognito, el Infante será trasladado a Alemania y, en el
puerto de Bremen, embarcado para Londres, donde lo estaremos
esperando.

–Aquí va a estar demasiado expuesto –comentó Rivadavia–. No
entiendo cómo haremos para que los agentes españoles no se
enteren de su arribo.

–Despreocúpese. Cabarrús es muy hábil para resolver estas
cuestiones. Ya hemos visto que pudo atravesar media Europa sin ser
descubierto. Para que su segundo viaje a Italia no levantase
sospechas, yo mismo le armé la coartada: estaba allí para cerrar
cuestiones vinculadas con el testamento de su finado padre. Me
ocupé incluso de que le armasen algunos documentos falsos para
justificarlo, de modo de camuflar los otros documentos tan



comprometedores que portaba. Y este mismo pretexto del
testamento utilizará para justificar su paso por Alemania, donde dirá
que está de visita mientras espera le lleguen algunos documentos
que ha pedido y son absolutamente necesarios para las liquidaciones
pendientes. Tanto en Alemania, donde se encontrará con Cabarrús,
como en Londres, la estadía del Infante será breve y con poco
boato. Aquí se entrevistará con nosotros, pero luego su ayuda de
cámara lo acompañará hasta algún puerto de Gran Bretaña desde
donde partirá junto con el Conde y su acotado séquito rumbo a
Buenos Aires.

–¿Usted cree realmente factible que Francisco de Paula pase por
tres países sin que los españoles se enteren? –preguntó Belgrano,
cada vez más convencido de que todo el plan no solo era delirante
sino peligroso–. Siempre y cuando, además, acepte ser coronado
Rey del Plata.

Sarratea sacudió la cabeza con impaciencia.
–¡Por supuesto que va a aceptar! No tiene alternativa. Ni sus

padres ni su hermano Fernando lo quieren cerca. ¿Adónde va ir a
parar? Pero, además, será un honor para él ser coronado rey, una
posibilidad que jamás debe siquiera haber soñado.

Rivadavia, que había estado escuchando en silencio, se inclinó un
poco hacia adelante y le preguntó:

–¿Y usted piensa viajar con el Infante a Buenos Aires?
–No. Como ya les he dicho, quien lo acompañará será Cabarrús –

respondió alisando el puño de encaje de su camisa–. Luego mi
misión será negociar un tratado con la corte de España, de modo
que nos den su conformidad. La darán porque después de todo,
Francisco de Paula es un Borbón. ¡Hay que ser optimistas! El plan no
deja ni un cabo suelto. Ha sido cabalmente pensado.

Para Belgrano, el asunto no tenía nada de cabal, pero Sarratea se
mostraba muy convencido y había logrado persuadir a Rivadavia,
que aprobaba cada una de sus frases con movimientos pausados de
cabeza.

Debía reconocer que, a diferencia de sus compañeros que
parecían moverse como peces en el agua en el opaco mundo de los
espías y agentes, él no estaba acostumbrado a planes y operaciones



basadas en mentiras y engaños. Incluso tenía otra concepción de la
diplomacia y un apego a la verdad que ya le había costado muy
caro. Así que decidió dejarlos liderar el asunto sin hacer más
objeciones.

Sin embargo, el miércoles siguiente, día de sus habituales citas,
Isabel lo sorprendería revelándole aspectos desconocidos –y
nuevamente turbios– de Cabarrús, que renovaron su desconfianza.

Belgrano se calzaba las botas mientras Isabel, de espaldas a él,
ponía un cacharro con agua a hervir sobre el brasero, cuando sin
preámbulos dijo:

–Me he enterado de que tu compatriota Sarratea y el conde
Cabarrús son muy cercanos. Los han visto juntos en varias cenas.

Belgrano se sobresaltó.
–¿Los conoces?
–A Sarratea sí, me lo han presentado alguna vez en un salón,

pero a Cabarrús no. Aunque conozco a su hermana Teresa, que es
buena amiga mía. Y por lo que me ha dicho de su hermano, creo
que tu compatriota debería cuidarse de ese Monsieur…

Belgrano no estaba dispuesto a revelarle a Mademoiselle
Pichegru ninguna información sobre su trabajo como diplomático y
mucho menos sobre el asunto del Infante, pero claramente le
interesaba lo que pudiese contarle.

–¿A qué te refieres?
Isabel se acercó con dos tazas de té y se sentó junto a él en el

sofá.
–Teresa vive en Bélgica, pero hace unos días estuvo de visita en

Londres y nos hemos visto. Le he contado de nuestra amistad sin
entrar en detalles, espero no te moleste, cheri –dijo con un recato
que no le era propio, midiendo sus palabras–. Pero cuando le
mencioné que eras sudamericano, me comentó que su hermano
Domingo se presenta como un aliado de los independentistas, pero
que es un fraude. Quizás deberías advertirle a Sarratea…

Manuel siguió fingiendo no conocer a Cabarrús, pero no podía
hacer lo mismo con Sarratea. Ignoraba cuánto sabía Isabel de él.

–Sarratea sabe cuidar muy bien sus espaldas y no es asunto mío
su amistad con ese Conde –respondió cortante, queriendo dar por



terminada la charla.
Pero Isabel se había acomodado en el sofá con esa languidez que

su amante conocía bien, y estaba lista para seguir hablando.
–Me extraña que no sepas quién es Teresa Cabarrús. ¡Es la

famosa Notre-Dame de Thermidor! –dijo sonriendo con
entusiasmo–. Tiene una historia fascinante…

Uno de los temas favoritos de la dama francesa era la vida de los
aristócratas, cuanto más escandalosas mejor. Hombres y mujeres a
los que, en muchos casos, se arrogaba el privilegio de haber
conocido de cerca. Y no había modo de frenarla cuando comenzaba
a contar sus historias, de modo que Belgrano se dispuso a
escucharla, esperando que le revelase algo más acerca de Cabarrús.

–Teresa, como su hermano Domingo, son españoles –continuó
Isabel–, pero desde niños ambos fueron enviados por su padre a
París para recibir educación. El padre era un hombre de fortuna,
banquero si no me equivoco, y sé que más tarde estuvo preso,
aunque eso ahora no importa, volvamos a Teresa. Ella era, y sigue
siendo, una mujer de una extraordinaria belleza: cabellera azabache,
nariz y boca perfectas, además de su encanto natural. Con menos
de quince años, la casaron con Jean Jacques Devin, que más tarde
sería Marqués de Fontenay. Un matrimonio concertado, como te
puedes imaginar. Cuando comenzó a frecuentar los salones parisinos
con su marido, Teresa encandiló a toda la ciudad y dejó varios
enamorados a su paso. Pero con el estallido de la Revolución, al ser
ella y Devin marqueses, quisieron salvar sus cabezas y se mudaron a
Burdeos. Allí se divorciaron y él se fue no se adónde, en cambio la
pobre Teresa, con la llegada de las tropas revolucionarias, acabó
presa por ser una ex marquesa y, pese a su divorcio, esposa de un
emigrado. Aun así, tuvo suerte. Jean Lambert Tallien, un jacobino
miembro del Comité de Seguridad General, un fanático que adoraba
alimentar la santa guillotina, la había conocido en París y había
quedado prendado de su belleza, y la puso en libertad. Eso sí, como
bien sabes, nada es gratis: él le cobró el favor y la convirtió en una
de sus amantes.Tallien era de los más sanguinarios, ya te lo dije,
pero como ella le pedía clemencia por algunos ciudadanos y a él
parece se le había ablandado el corazón, les perdonó la vida a varios



y, voila! el número de guillotinados disminuyó y en Burdeos Teresa
pasó a ser llamada Nuestra Señora del Buen Socorro. Al carnicero de
Robespierre no le gustó este cambio en Tallien ni la influencia que
tenía Teresa sobre él, así que, entre tantas otras cosas horrorosas
que hizo, la mandó nuevamente a prisión. ¿Y a que no sabes de
quién se hizo amiga en el calabozo? ¡De Rosa Tascher, otra
prisionera que luego sería nada menos que la emperatriz Josefina!
Aunque para que Josefina se convirtiera en emperatriz aún faltaba.
Espera, porque en el medio hay mucho más. Teresa supo que la
esperaba la guillotina y le escribió a Taillen acusándolo de cobarde.
Algunos dicen que le mandó también una daga, pero me cuesta
imaginar que ella pudiese tener un arma en prisión y nunca le
pregunté si era cierto. A Taillen no le gustó que su amada lo viese
así, o tal vez le sirvió de pretexto, porque tras recibir la carta se
reunió con otros miembros de la Convención y organizaron el golpe
contra Robespierre. ¿Resultado? Robespierre perdió la cabeza en su
propia guillotina y Teresa se convirtió en la mujer más célebre de
Francia. Desde entonces la llamaron la Notre-Dame de Thermidor.
Agradecida, se casó con Taillen y se sumó a las merveilleuses, ese
grupo de mujeres aristócratas e influyentes que también integraban
Josefina y Juliette Récamier, la organizadora del salón literario más
importante de París. Teresa misma me contó que en una de las
tantas fiestas a las que asistía conoció a un general con aspecto
pobretón que se enamoró de ella, pero al cual ella rechazó sin dudar.
Y el problema fue que el sujeto, como ya te estarás imaginando, era
nada menos que Napoleón Bonaparte.

Isabel hizo una pausa y puso cara de asco.
–Parece que el corso nunca olvidó esa humillación. Después de

Taillen, de quien también se separó, Teresa tuvo varios amantes y
maridos: el vizconde de Barras, el financiero Gabriel Julien Ouvrad,
que le compró un castillo en el campo, un palacete en el centro de
París y con el que tuvo cuatro hijos, y, finalmente, el conde José de
Caraman, a quien conoció en casa de nuestra común amiga, la
escritora Madame de Staël. Con Caraman se casó y se convirtió en
condesa, pero como aun así seguía sin recibir invitaciones para las
fiestas en las Tullerías que daban el ya emperador Napoleón y



Josefina, decidió ir a visitar a su antigua amiga. ¡Y resulta que el
responsable de su destierro de la vida pública de París era el
rencoroso de Bonaparte, que además le prohibió a Josefina volver a
verla!

Divertida por su propio relato, Isabel se inclinó hacia Belgrano,
que la había escuchado atentamente y la “premió” con un beso
apasionado. La muchacha de vida novelesca le correspondió con
certeras caricias.

–¿No es una historia fascinante? –preguntó luego, sin esperar
respuesta–. Teresa, como te dije, ahora vive en Bélgica con
Caraman.

–¿Y sigue en Londres?
–No, ya se ha marchado. Pero antes de irse me contó algo más

sobre su hermano. Al parecer, él le dijo que había viajado a Italia
como representante de los gobiernos americanos para reunirse con
Carlos IV, pero Teresa se enteró de que terminó siendo expulsado. El
rey se negó a recibirlo y tuvo que huir de un momento a otro para
no acabar preso. Él le ha pedido dinero, y ella no se lo ha dado. La
avergüenza ser su hermana.

Belgrano no quiso hacer comentarios. No a Isabel, que lo
fascinaba como narradora pero que no le merecía la suficiente
confianza. Más tarde, al recordar la conversación y cómo había
comenzado, incluso se dijo que Madame Pichegru tal vez oficiaba de
agente de los españoles o de algunos otros, y que su verdadera
intención había sido sonsacarle información.

Veinticuatro horas después, la idea de que estaban rodeados de
agentes y espías cobró aún más fuerza. En la reunión que Sarratea
había organizado en el West End, Rivadavia contó que por la
mañana había ido a buscar correspondencia a la oficina de correos,
y había notado que un hombre de cabello oscuro lo seguía.

–Desde allí me fui a Lloyds para leer los periódicos, y al rato lo vi
dentro, sentado en una mesa alejada. Simulaba leer, pero cada tanto
miraba en mi dirección. Tenía aspecto de español.

–¿Y por qué supone que era español? –preguntó Sarratea.



–No hace falta mucho para darse cuenta. Usan ropas distintas a
las de los británicos.

Cabarrús, que también había sido convocado a la reunión, se
retorció las manos:

–Yo vine en calesa. No puedo saber si me han seguido. Guardo el
mayor de los cuidados, pero hay que ver que esta gente está en
todas partes…

Todos se mostraban preocupados, excepto Sarratea, que seguía
esforzándose por demostrar un optimismo incombustible y parecía
ansioso por entrar en acción.

–Lo más importante es que no descubran a las personas que ha
elegido para acompañarnos en la evasión del Infante –le dijo al
Conde–. ¿Merecen su confianza?

Belgrano lo miró, incrédulo. La pregunta era por demás inútil: el
interrogado jamás daría una respuesta sincera.

–La más plena –aseguró Cabarrús–. Puedo referirles sus
antecedentes, pero considero que, para resguardo de todos, también
esa información debe mantenerse en reserva.

–Entiendo la necesidad de tomar ciertas precauciones –concedió
Belgrano–, pero también es imperativo que alguno de nosotros los
conozca. La misión que tienen por delante lo amerita.

–Pero, mi estimado doctor, ¿con qué motivo? Si le estoy diciendo
que tienen los mejores antecedentes...

–Se lo acabo de explicar, don Domingo. Usted puede tener el
mejor criterio, pero cuatro ojos ven mejor que dos, y es mucho lo
que está en juego.

Sarratea quiso sostener los endebles argumentos del Conde, pero
al darse cuenta de que Belgrano no cedería, terminó diciendo con
condescendencia y un dejo de malicia:

–Está bien, Domingo, dejemos que el prudente doctor se
entreviste con sus ayudantes, así se queda tranquilo.

“¿Sus ayudantes?”, pensó Belgrano. Sarratea ya no tenía
empacho en demostrar que se había arrogado el papel de amo de la
intriga y que su agente, Cabarrús, operaba siguiendo únicamente
sus indicaciones. “No solo nos retacea información, sino que permite
que el Conde conchabe a personas que no sabemos quiénes son, ni



de dónde salieron, ni por qué fueron elegidas, como si esto fuese un
negocio personal”, se dijo, molesto.

–Organice un encuentro lo antes posible –ordenó a Cabarrús con
tono firme.

Desde que Sarratea lo había increpado, Rivadavia procuraba
mantenerse en un discreto segundo plano para evitar cualquier
enfrentamiento con el comisionado. Necesitaba recuperar su
confianza para ser incluido en el arte del secretismo que Sarratea
manejaba con maestría, y que lo hiciera participe del nuevo negocio,
pero sin exponerse demasiado. Sarratea jugaba siempre al límite, y
él no estaba dispuesto a tanto. Tampoco iba a aliarse con Belgrano y
su extremada rectitud, que Rivadavia consideraba casi mojigatería y
falta de ambición. Su compañero era un ojo vigilante, siempre listo
para indagar y cuestionar cuando detectaba una falta.

Él nunca había batallado y no iba a empezar a hacerlo ahora.
Tenía otra forma de hacer las cosas, y mal no le había ido. Cautela y,
cuando era necesario, silencio, o tomar un camino oblicuo. Si el plan
fracasaba o no llegaba a concretarse, Sarratea, Belgrano y Cabarrús
quedarían atrás, mientras que a él siempre le quedaba España.
Después de todo, en las instrucciones reservadas que había recibido
al partir, el gobierno de Buenos Aires le había indicado que debía ir a
la península para negociar, y él sabía cómo hacerlo. Pero no podía
excederse con el silencio, así que retomó el tema de los espías. El
camino oblicuo.

–Cuando se reúna con los ayudantes, debemos asegurarnos de
que nadie lo siga –le dijo a Belgrano, dejando de paso en claro que
él no participaría de ese encuentro–. Yo puedo salir de aquí con
usted y hacer algunos movimientos distractivos. Podemos ir primero
a uno de los cafés por los que sabemos pululan los agentes, y desde
allí podrá escabullirse sin ser visto.

–Me parece bien que Bernardino se ocupe de armar esa parte del
plan –dijo Sarratea, a quien todo el asunto de los espías le
interesaba poco–. Hay otro tema que me preocupa más: nuestra
escasez de recursos. Le escribí a Nicolás de Herrera para reclamarle.
No se puede llevar adelante una operación de esta magnitud sin
dinero, y no podemos estar todo el tiempo mendigando.



Belgrano recogió el guante que Sarratea le había dejado servido:
–Los fondos que tenemos son escasos, pero es fundamental

administrarlos como se debe. Por eso, vuelvo a recordarle, Don
Domingo, que sigue pendiente la liquidación de gastos…

–Ya la tendrá, se lo aseguro –dijo Cabarrús, con su habitual
sonrisa complaciente.

Sarratea unió las manos frente a su cara como en un rezo y cerró
los ojos el tiempo suficiente para que todos, en especial Belgrano,
pudiesen notarlo.

–Mi estimado Manuel –dijo al abrirlos y enderezarse en su silla–,
eso no es lo importante en este momento. Estamos hablando de un
puñado de monedas, cuando tenemos que ejecutar un plan que
exige todos nuestros esfuerzos y nos puede hacer libres. Le pido que
me apoye y le escriba usted también al secretario.

–En cuanto reciba la liquidación, le escribiré –dijo Belgrano,
poniéndose de pie–. Y ahora, caballeros, si me disculpan, tengo
trabajo que realizar. Espero noticias de la reunión con los ayudantes
–agregó dirigiéndose a Cabarrús, mientras subía las escaleras hacia
su habitación.

La siguiente ocasión en la que Manuel visitó a Mademoiselle
Pichegru iba a ser la última. Al entrar en su departamento, encontró
varios baúles dispersos por el salón y pilas de ropa sobre el sofá y la
cama. Isabel solía recibirlo impecablemente arreglada, con atuendos
que se notaba habían sido elegidos para seducirlo, pero esta vez
llevaba el cabello recogido en una coleta y una mañanita de lana
desvaída encima de una enagua ligera.

–¿Te vas de viaje? –le preguntó después de besarla.
Isabel sonrió con cierta melancolía y le acarició la mejilla con

ternura.
–Me vuelvo a París
–¿Cómo? ¿Así, de un día para otro?
–Espera que quite estas cosas y te cuento lo que ha pasado –

dijo, yendo de un lado a otro, apartando las prendas que ocupaban
el sofá y colocándolas sobre los baúles–. Ven, sentémonos –añadió,



dando unas palmaditas sobre el tapizado de terciopelo–. Me voy con
prisa porque el ministro Talleyrand me ha concedido una entrevista,
algo que podría ser crucial para mi futuro. Debo estar en París
cuanto antes.

–Esa sí que es una buena noticia. No sé cómo lo has conseguido,
pero es casi una proeza que te reciba el hombre fuerte de Francia.

–Ya sabes… tengo mis influencias –dijo Isabel con un gesto
cómplice.

“¿Qué hilos está moviendo? ¿Hasta dónde llegan sus influencias
para lograr algo semejante?”, pensó Belgrano, recordando la
conversación que habían tenido la vez anterior y sus dudas sobre la
posible vinculación de la francesa con alguna red de espías.

Los ojos de Isabel recorrían la habitación distraídos, posándose
aquí y allá, mientras seguía diciendo:

–Algunos camaradas de mi tío, el general Pichegru, están
organizando una misa en su memoria, y quieren erigir una lápida de
piedra en el cementerio de Clermont, así que también debo ir para
estar allí y rendirle un merecido homenaje. Napoleón no regresará
jamás y ojalá quede enterrado en Santa Elena. Ya no corro peligro
por ser la sobrina de mi querido tío, denostado por conspirador. ¡Soy
libre! ¡Alégrate por mí! –exclamó, echándole los brazos al cuello.

Belgrano se dejó abrazar.
–Dicen que hay muchas posibilidades de que Luis XVIII me

otorgue una pensión, con lo que se acabarían mis penurias –añadió
Isabel, apoyando su cabeza en el hombro de Manuel–. Pero di algo…

–Es que tantas noticias juntas me han tomado por sorpresa. Me
alegra por ti, claro.

Isabel se giró y le tomó la barbilla con una mano, obligándolo a
mirarla.

–“Me alegra por ti” no es lo que esperaba escuchar. Al menos
dime que me vas a extrañar –reclamó, haciendo un mohín de pena–.
¿O me dejarás ir así, sin más? –agregó con impetuosidad, bajando la
mano con que le sostenía el rostro y dándole una suave palmada en
el pecho.

–Te voy a extrañar, pero te dejaré ir porque es lo mejor para ti.



–¡Este es el momento en que tu deberías llorar y suplicarme que
no me marche! Me exaspera tanto pragmatismo, mon Dieu. Pero no
me importa, ya no. Ahora solo debo pensar en mí.

–No sé qué esperas. Me dices que vuelves a París, que puedes
recuperar mucho de lo que has perdido, y eso me alegra.

–¿Te das cuenta de que esta es la última vez que nos veremos?
Podrías mentir y decir que me amas…

–Ay, Isabel, ¿de qué serviría? ¿Quieres que llore, que me lamente
y que este encuentro, que como dices puede ser el último, se
transforme en un drama?

–Ya no espero nada, descuida –dijo Isabel con frialdad repentina.
Su ánimo había cambiado de un momento a otro: ya no estaba
contenta, sino contrariada. Se levantó del sofá y se arrodilló junto a
uno de los baúles–. No sé para qué llevo estos vestidos, que están
hechos jirones. ¡Fuera! –exclamó, arrojándolos al suelo–. Apenas
llegue a París, me haré un nuevo vestuario.

Manuel la miraba sin saber qué hacer. Isabel era una mujer
temperamental y no era la primera vez que tenía este tipo de
reacciones.

–Lo mejor será despedirnos y que me vaya…–dijo él, poniéndose
de pie.

Ella, aún arrodillada, se giró para mirarlo.
–¿Cómo? ¿No te quedarás conmigo esta noche, nuestra última

noche? –dijo con inesperada dulzura–. Estoy buscando un regalo
para ti. Algo que quiero que tengas, para que siempre me recuerdes
–añadió, revolviendo el baúl–. Aquí está… No seas ingrato, y siéntate
–en la mano apretaba el objeto que había encontrado.

Belgrano obedeció e Isabel se sentó a horcajadas sobre él.
–Mira –dijo abriendo los dedos. Sobre su palma había un reloj de

oro esmaltado con la imagen de un general.
–Es Lafayette –señaló–. Quien me lo obsequió me dijo que había

pertenecido a Jorge III.
–Es precioso, muchas gracias –dijo Belgrano, tomando el reloj y

examinándolo con detenimiento–. Aunque no creo que haya sido del
rey Jorge –añadió luego–. O quizás ya estaba enfermo y no se dio
cuenta, porque sería impropio que el rey de Gran Bretaña tenga un



reloj con la imagen del general francés que les hizo perder las
colonias americanas. Para mí, en cambio, es un honor. ¿Estás segura
que quieres dármelo?

–Sí, y también estoy segura que esta noche quiero que te quedes
conmigo –murmuró Isabel, contoneándose para pegar su cuerpo al
de Manuel–. ¿Me darás ese regalo de despedida? –susurró antes de
comenzar a besarlo en el cuello.

Lo que siguió fue uno de esos encuentros fogosos, a los que
ambos estaban acostumbrados. Pero cuando Isabel se quedó
dormida, Manuel se vistió en silencio y se marchó. Ya habían sido
dichas todas las palabras y dados todos los besos.

La reunión con los hombres que había contratado Cabarrús
finalmente se acordó pocos días después: se encontrarían a última
hora de la tarde, cuando la luz ya hubiese caído, en una taberna de
St. Giles, un barrio algo alejado del West End.

Tal como lo habían planeado, para evitar que algún espía pudiese
seguirlos, Belgrano y Rivadavia salieron de su residencia en St.
James en un coche y a mitad de camino le ordenaron al cochero que
se detuviese junto a un callejón. Rivadavia se bajó, y tras echar un
vistazo a su alrededor y comprobar que no había otro vehículo
detenido, dio dos golpecitos en la portezuela del coche con la
empuñadura de su bastón y luego se acercó al pescante.

–Me siento algo indispuesto y necesito encontrar alguna botica
donde me vendan un tónico –le dijo al cochero–. ¿Sabe de alguna
que quede cerca?

Mientras los dos hombres hablaban adelante, Belgrano descendió
del coche con sigilo y se escabulló por el callejón. Entre tinieblas y
esquivando los charcos que anegaban el suelo, recorrió un laberinto
de callejuelas dando pasos apurados hasta llegar a la esquina donde
lo esperaba Cabarrús dentro de otro coche.

Al verlo emerger de la oscuridad, el Conde le abrió de inmediato
la portezuela y Belgrano se subió al vehículo en el que partieron
hacia la taberna.



Durante los primeros tramos del viaje vieron desfilar por la
ventanilla las bulliciosas calles de Covent Garden, colmadas de gente
que iba hacia los teatros, cuyas funciones estaban por comenzar.
Pero a medida que avanzaban hacia el Norte, el paisaje fue
cambiando. El coche se internó en un entramado de calles estrechas
y mugrientas, donde las viviendas eran cada vez más miserables.
Hordas de vagabundos, prostitutas, pandillas de niños harapientos y
figuras sombrías deambulaban u ocupaban los portales.

El hedor fétido comenzó a colarse en el interior del vehículo.
–A este barrio lo llaman St. Giles Rookery, y ahora entiendo por

qué –dijo Cabarrús abanicándose la nariz con la mano–. Mire esas
caras –agregó señalando con un movimiento de cabeza a un grupo
de mendigos apretujados en unas escaleras–. Este lugar es un nido
de ratas y delincuentes.

En los últimos años, miles de personas habían llegado a Londres
desde distintos rincones del imperio en busca de trabajo, con lo cual
la necesidad de vivienda se había vuelto dramática. Había un flujo
constante de inmigrantes que, desesperados por encontrar
alojamiento, se hacinaban en barrios como St. Giles. Familias
enteras compartían una sola habitación insalubre, algunas excavadas
bajo edificios ruinosos.

Belgrano estaba abrumado por lo que veía y el comentario del
Conde, que sonreía con desprecio mirando a la gente por la
ventanilla como si se tratase de un espectáculo de feria, lo exasperó.

–Muchos de ellos son simplemente pobres –dijo con sequedad–.
Ese es su único delito.

–Usted es demasiado compasivo, mi estimado, pero créame que
son todos vagos, ladrones y embusteros, siempre al acecho de una
oportunidad para ejercer su villanía. Debemos estar atentos y vigilar
nuestras carteras cuando descendamos. Este es un barrio muy
peligroso, pero aquí no hay espía que pueda encontrarnos –añadió
con satisfacción–. ¡Nadie puede imaginar que dos caballeros como
nosotros estemos en este agujero apestoso! Hay que ser intrépidos
para animarse, pero nuestra misión merece que corramos tamaño
riesgo, ¿verdad?



Belgrano se limitó a asentir. Cabarrús buscaba congraciarse con
él con comentarios que le resultaban necios, e intentar una
conversación sincera era un esfuerzo inútil.

Cuando descendieron del coche, se había levantado un viento
que les trajo más hedor a excrementos y basura podrida. Se oían
voces que discutían, risas y también algunos gritos. Muchos de esos
sonidos, tal como comprobaron al entrar, provenían de The Angel,
un antro de mala muerte cuyo nombre era tan inadecuado como su
clientela.

El lugar estaba casi en penumbras, iluminado apenas por
lámparas de aceite que chisporroteaban sobre las mesas, pero
cuando se acostumbraron a la semioscuridad vieron varios rostros
hinchados por la embriaguez o estragados por la miseria y la
enfermedad que los observaban con hostilidad.

Cabarrús avanzó con paso decidido hacia el fondo, ignorando a
quienes se giraban para mirarlo o murmuraban entre dientes.
Belgrano lo siguió.

–Allí están –dijo el conde señalando a dos sujetos sentados en un
rincón.

Pese a lo que Belgrano había supuesto, los agentes de Cabarrús
no contrastaban demasiado entre los parroquianos, salvo por sus
cabelleras oscuras en una taberna donde la mayoría eran irlandeses
pelirrojos o rubios. Ambos hombres tenían un aspecto hosco y uno
de ellos lucía igual de desaliñado que el resto.

Entre el bullicio, Belgrano apenas entendió que uno se llamaba
Durán. El otro se presentó como Bragas, con una voz aguda y
áspera, más un graznido que un tono humano.

–¿Cuál es vuestra ocupación, caballeros? –preguntó Belgrano.
–Durán es comerciante –respondió Cabarrús–, y Bragas ha sido

paje de un encumbrado marqués, cuya identidad no es necesario
revelar.

Bragas tenía un rostro hirsuto y llevaba puesta una chaqueta tan
raída que era imposible discernir cuál había sido su color original. A
Belgrano le sorprendió que hubiese sido paje.

Cabarrús notó su inquietud y se apresuró a aclarar:



–No se deje llevar por sus ropas. Ambos visten así para pasar
inadvertidos. Fueron ellos quienes propusieron reunirnos aquí. En
este ambiente –añadió lanzando una mirada a las mesas contiguas–,
no se puede pretender que vengan ataviados con trajes de gala.

El Conde ahora sonreía, pero Bragas frunció el ceño.
–¡A qué tanto remilgo y señoreo! –exclamó, dirigiéndose a

Cabarrús–. Menudas faenas nos han endilgado, y como no vayan por
delante los veinte mil reales que nos ha prometido por raptar al
mozo ese, ya puede olvidarse de nosotros.

La voz aguda de Bragas retumbó en el salón, y Durán le propinó
un golpe en el hombro.

–¡Que te calles, zopenco! –exclamó–. ¿Quieres que te escuchen
en todo Londres?

Luego, volviéndose a Belgrano con una sonrisa tensa, añadió:
–No le haga caso a este. Hay que ver las cosas que se le ocurren

cuando se le va la olla.
–Lo que nos preocupa es que la operación pueda llevarse a cabo

con éxito –dijo Belgrano, muy serio–, y para eso ambos deben
encabezar la comitiva del Infante sin levantar sospechas.

–Con cuatro hostias ya verá como Bragas deja de decir
burradas… –afirmó Durán con sonrisa socarrona, buscando en
Belgrano una complicidad que no encontró–. Así como lo ve, ha sido
paje de un gran marqués, y en este trabajillo que nos han
encomendado no estará en primera línea, sino secundándome. En
cuanto a mí, puede usted dormir tranquilo. He comerciado en siete
mares y mi profesión me ha obligado a aprender todas las argucias.
Sé muy bien interceptar cartas, seducir a los criados, engañar a los
tontos y convidarlos a beber para hacerlos hablar.

–Godoy se está ocupando de que Durán sea aceptado como
ayuda de cámara del Infante y se convierta en su confidente –
intervino Cabarrús, antes de comenzar a relatar el recorrido que
harían.

Belgrano se preguntó, no por primera vez, cómo un hombre tan
vulgar como Durán iba a poder ingresar en la corte y ganarse la
confianza de Francisco de Paula, pero se dijo que si Godoy estaba de



por medio, todo era posible. Lo que más lo inquietaba ahora era el
trayecto que seguirían por Austria, Alemania e Inglaterra.

–¿Alguno de los dos habla alemán o inglés?
–Yo con el inglés me manejo bastante bien. Bragas no sirve para

eso –respondió Durán.
–Bueno, tú tampoco eres un lord… –masculló Bragas, que desde

el regaño de su amigo había permanecido en silencio.
–A ti no te queremos para hablar sino para la fuerza bruta… ¡y

brutalidad tienes de sobra! –soltó Durán con una carcajada áspera.
“Es suficiente”, pensó Belgrano.
El encuentro duró apenas unos minutos más, tiempo necesario

para terminar de formarse una idea sobre aquellos dos hombres.
Durán no era más que un vivillo, un matón de poca monta que
quería hacerse de un dinero, y Bragas, si alguna vez había servido
como paje de un marqués, debía de haberlo hecho en las
caballerizas o en un puesto semejante.

Apenas salieron de The Angel, Cabarrús comenzó a comentar lo
bien que había salido todo, pero Belgrano lo interrumpió con cierta
rudeza:

–¡Sus agentes son dos calamidades! Ese Durán… no sé a qué
clase de comercio se dedica, pero estoy seguro que de que a nada
lícito, amén de que no debe ser capaz de decir ni Good morning. Y
del otro, Bragas, qué decirle que no hayamos visto con nuestros
propios ojos.

Cabarrús sacudió la cabeza.
–Le admito que Bragas es un poco corto y que Durán parece algo

tosco, pero posee la astucia necesaria para esta misión. Usted se ha
dejado llevar por las apariencias y por sus ropas que, como ya le
dije, no eran más que un disfraz para la ocasión. Le aseguro que es
un individuo despierto, que sabe comportarse cuando la situación lo
requiere… No puede desechar la empresa entera por sus prejuicios.
Estamos a punto de consumar una hazaña que puede salvar a su
país.

El Conde continuó con su retahíla de argumentos y florituras, y
Belgrano lo dejó hablar. Después de todo, no era con Cabarrús con
quien debía deliberar. Rivadavia y Sarratea lo habían enviado para



evaluar a los agentes del conde, y su veredicto era inapelable: si no
querían terminar todos en un calabozo, debían tomar rápida
distancia de esos dos sujetos y abandonar de inmediato el
desquiciado asunto de Italia.
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EL REENCUENTRO

–Son dos sujetos nefastos –sentenció Belgrano.
Ansioso por novedades, Sarratea había llegado temprano a St.

James y había encontrado a Belgrano vestido con ropa de entrecasa.
Como era su costumbre a esas horas, aún estaba en su cuarto,
entregado a la escritura.

Apenas bajó al salón, Sarratea le había preguntado por los
agentes de Cabarrús y Belgrano le había lanzado aquel dictamen
fulminante.

–¿Rivadavia está en su habitación? –preguntó Sarratea,
acomodándose en un sillón.

–No, lo escuché irse a primera hora, pero no sé a dónde ha ido.
–Mejor –dijo Sarratea sin explicar por qué.
Acto seguido, Belgrano comenzó a contarle acerca del encuentro

con los dos hombres la noche anterior. Hizo una rápida descripción
de la taberna, pero fue minucioso al relatar el aspecto, los modales y
la forma de hablar de Durán y Bragas.

Al igual que el Conde, Sarratea intentó minimizar la gravedad del
asunto.

–Es probable que el contexto no haya ayudado, y tampoco sus
apariencias. Como le dijo Cabarrús, ambos estaban camuflados para
pasar inadvertidos en esa guarida de delincuentes.

–Ningún contexto ni disfraz pueden haber influido lo suficiente, ni
hay nada que pueda decirme que me haga cambiar de opinión –
repuso Belgrano, enfático–. No tenemos ninguna posibilidad de que
este asunto salga bien si están involucrados sujetos de esa calaña.



Me atrevería a decir tres, porque a estas alturas el Conde tampoco
es de fiar.

Sarratea entrecerró los ojos y ensayó una sonrisa.
–Vamos, Manuel, no exagere…
–No exagero. Sé que Cabarrús es una persona que goza de su

amistad y confianza, y no es eso lo que cuestiono sino la elección de
sus ayudantes. ¡Es imposible que puedan ir de aquí para allá con el
Infante sin levantar sospechas! Aun si suponemos que las influencias
de Godoy bastan para sacarlo de Italia, De Paula no se dejará
escoltar por esos hombres. Y si se resiste, ¿qué harán? ¿Usarán la
fuerza? ¿Lo traerán a Londres maniatado?

Sarratea frunció los labios y por unos segundos se quedó en
silencio.

–Presumo que usted exagera, pero está bien… –cedió con un
suspiro, viendo que Belgrano no daría el brazo a torcer–. Quizá
sobrestimé a Cabarrús y le encomendé una tarea que lo supera. Esta
vez yo mismo me encargaré de buscar otros agentes.

Aunque la propuesta no terminaba de convencerlo, Belgrano
finalmente accedió, hasta que Rivadavia entró en el salón.

Lucía agitado, como si hubiera estado corriendo.
–Disculpen la demora, supuse que estarían aquí reunidos –se

excusó–. Estaba pronto a regresar, pero me quedé en Lloyd’s
conversando con José Blanco White, el editor de El Español, a quien
ambos conocen bien. Hablábamos de Don Fernando, y White, fiel a
su estilo, me estaba lanzando una de sus diatribas contra el rey,
diciéndome que Fernando había rehusado a la humanidad, a la
justicia y aun a su propio interés respecto de las Provincias Unidas,
cuando de pronto me dijo que con el único que se había mostrado
humano era con su hermano, el infante Francisco de Paula. Parece
que después de meses de enviarle misivas al rey para que le
permitiera trasladarse a Madrid y dedicarse a la vida militar,
Fernando no solo le perdonó al Infante sus escándalos, sino que
además lo nombró capitán general de los ejércitos españoles. En
resumen, Francisco ya está en funciones y debe regresar a España,
pero por orden de su hermano antes debe recorrer algunos países
de Europa.



Sarratea se tomó la cabeza con ambas manos y, abatido, apoyó
los codos sobre sus rodillas.

–¡Estamos malditos! –vociferó, mirando al piso.
–Pueden imaginarse mi contrariedad al escuchar la noticia…–

comentó Rivadavia.
–No me extrañaría que Fernando se haya enterado de nuestros

planes con el Infante por sus servicios secretos –dijo Belgrano–. Con
los ayudantes de Cabarrús de por medio, era previsible. Como ya le
conté a Sarratea –agregó dirigiéndose a Rivadavia–, son dos
individuos no solo incapaces sino peligrosos, que incluso en medio
de la taberna dieron a viva voz la cifra que iban a recibir por el
rapto.

Sarratea le dedicó una mirada crispada y se puso de pie.
–Ya puede poner fin a sus críticas. Tal como ha querido siempre,

el asunto de Italia está terminado y también la evasión del Infante.
Nuestra patria está librada a su suerte. Bastante amarga la situación.
Me disculparán si me marcho –masculló, dirigiéndose a la puerta con
paso resuelto.

* * *
Una sucesión de días grises y lluvias tenaces estragaron la salud de
Belgrano y también su ánimo. A los malestares por su enfermedad,
se sumó el cansancio de meses de gestiones inconducentes y planes
reñidos con su ética. Recluido en la casa de West End, se volcó a la
escritura y a la lectura de los periódicos que encargaba a diario,
buscando un sentido a una misión que ya daba por perdida.
Rivadavia oficiaba de nexo con el exterior: traía la correspondencia y
las noticias de lo que diplomáticos y funcionarios conversaban en los
cafés y pubs.

Octubre estaba por terminar cuando su compañero le entregó
una carta de Álvarez Thomas, despachada en julio. Ignorando la
derrota definitiva de Napoleón, el Director Supremo les anunciaba
que, dado que habían cesado las causas por las que les fuera
encomendada inicialmente su misión, había resuelto revocar sus
poderes. En consecuencia, les ordenaba el inmediato regreso a las



Provincias Unidas, donde deberían dar cuenta de lo que habían
hecho durante el ejercicio de su representación.

Belgrano respiró aliviado. Lo que más deseaba era dejar de
perder tiempo en Londres y volver a su patria para colaborar en lo
que hiciese falta.

–Esa carta no tiene ninguna validez –se quejó, en cambio,
Rivadavia–. El gobierno de Buenos Aires tomó esa determinación
basándose en noticias añejas, desconociendo la derrota de Napoleón
en Waterloo y todo lo acontecido en estos últimos meses. Entiendo
que usted regrese, pero yo debo quedarme y cumplir con las
instrucciones que me han dado. Hoy más que nunca, dadas las
actuales circunstancias, debo ir a España.

Rivadavia ya había trazado su propio plan y la partida de
Belgrano era clave para llevarlo a cabo. Quería obrar solo, y cumplir,
a su manera, con las instrucciones reservadas que había recibido en
Buenos Aires. Su nuevo objetivo era ir a París e iniciar desde allí una
negociación con la corte española. Aunque para eso, todavía debía
eliminar de la escena a Manuel de Sarratea que, tal como había
previsto, se resistió a quedar fuera.

–La carta del gobierno es clara: tanto usted como Belgrano
deben regresar a Buenos Aires –dijo Sarratea con altivez al recibir la
noticia–. La misión de ambos ha concluido, pero no así la mía. Por el
contrario, yo debo permanecer en Londres y continuar con mis
funciones diplomáticas.

Rivadavia tenía el cuello de la camisa oscurecido por el sudor y el
chaleco mal abotonado.

Sarratea lo observó con desdén. “¿Este recién llegado, que no
sabe siquiera vestirse, pretende quedarse con todo?”. De ninguna
manera iba a entregarle el mando y permitir que continuase
pavoneándose por los salones de Europa mientras él regresaba al
Río de la Plata a mancharse las botas de barro. Frustrado el asunto
de Italia tras meses de maniobras, necesitaba asegurar su
permanencia como representante de las Provincias Unidas para
seguir con sus negocios y recibir los fondos que exigía su vida de
caballero.



La discusión entre los dos comisionados se volvió encarnizada.
Sarratea insistía en que Rivadavia debía acatar las órdenes y
regresar a Buenos Aires, acusándolo de desobediencia si hacía lo
contrario, y Rivadavia argumentaba que debía cumplir con sus
instrucciones secretas.

–Me las entregaron en un pliego cerrado y estaban dirigidas solo
a mi persona –repetía con suficiencia–. No tengo que darle a usted
ninguna explicación en un asunto en el que no tiene injerencia ni
autoridad.

Belgrano se mantuvo al margen. Conocía bien a Sarratea y su
capacidad para urdir intrigas, pero tampoco confiaba en Rivadavia.
Lo inquietaba la perspectiva de que fuese a España a negociar con la
corte de Fernando.

El tiempo compartido en Londres le había permitido descubrir el
verdadero carácter de su compañero: Rivadavia era un individualista
a ultranza, con poco o nulo sentido social, que todo lo hacía
pensando en su propia gloria y beneficio. Su falta de confianza en sí
mismo y su escasa formación intelectual lo llevaban a desconfiar de
todos y a hacer constantes esfuerzos por parecer superior. La mirada
se le volvía torva, opaca, cuando se sentía amenazado o en
evidencia. Su mayor virtud como diplomático era la capacidad para
eludir compromisos y salir bien parado en cualquier circunstancia.
Rivadavia se camuflaba, ocultaba o mentía si lo consideraba
necesario, especialmente ante los poderosos, por quienes sentía una
inocultable admiración. A sus ojos, no era más que un pusilánime
con grandes ambiciones.

Puesto a preparar su partida, se sumergió en la ardua tarea de
recopilar documentos y cerrar las cuentas que debía presentar al
gobierno de Buenos Aires. El nombre de Cabarrús volvió a ocupar el
primer plano: el Conde aún no había enviado sus cuentas finales y
tampoco había entregado los escritos que le habían dado en su
último viaje a Italia. Como seguía enfermo y no estaba en
condiciones de salir, le escribió a Sarratea para reclamárselos.

Este le respondió con displicencia que la rendición de cuentas de
los ayudantes de Cabarrús estaba un poco demorada.



Belgrano se indignó. “¡Esos sátrapas de Durán y Bragas, válgame
Dios! ¡Encima nos costaron un dineral!”

Dos días después, Sarratea le envió finalmente las cuentas, pero
Belgrano le informó que, antes de poder aceptarlas y dado que eran
ayudantes que estaban bajo su responsabilidad, era menester que
las revisara y aprobara.

Como respuesta a lo que consideraba eran exigencias
innecesarias y una irritante meticulosidad por parte del economista
que se empeñaba en comunicar al gobierno más de lo que
correspondía, Sarratea le devolvió esas cuentas y también la de
Cabarrús, a la que no le había objetado nada.

Belgrano volvió a remarcarle que el Conde no solo no había
rendido con claridad los gastos que había realizado, sino que había
malversado los fondos que le habían facilitado para su misión en
Italia, enredando con ellos las negociaciones. Pero, además, aún
debía entregar la documentación que había llevado a la corte de
Carlos IV: instrucciones, documentos que avalaban su
representación y las cartas que el propio Cabarrús le había enviado a
Sarratea, contándole acerca de su entrevista con Godoy.

Después de recibir otra lacónica respuesta, Belgrano decidió
apersonarse en el domicilio del diplomático dispuesto a como diese
lugar a que le entregara los papeles.

La mañana era fría y nublada, y un criado lo condujo a una
pequeña sala con paredes de un color amarillo claro y ventanas con
cristales anaranjados, lo que daba la falsa impresión de que afuera
había sol.

Sarratea estaba sentado a una mesa sobre la que había un juego
de té, rodajas de pan, mantequilla y algunas conservas. Vestía una
bata de seda con dibujos orientales y tenía las piernas cubiertas por
una manta. Por sus ojos algo hinchados parecía que llevaba poco
tiempo despierto.

–Espero que no le moleste sino me levanto… English breakfast,
imprescindible para recuperarse después de una noche larga –dijo
Sarratea con tono confidente, tomando una tostada–. El precio del
trigo se disparó por el mal tiempo, pero aquí todavía podemos



permitirnos un mendrugo de pan –agregó con ironía–. Siéntese y
acompáñeme.

–Ya he desayunado, gracias.
La voz de Sarratea sonaba pastosa, dando signos de que esa

noche larga había estado regada por abundante alcohol.
–Dígame a qué debo su agradable aunque intempestiva visita.

Espero que no sean malas noticias, no a estas horas de la mañana –
dijo, pese a que ya habían dado las diez–. Ni siquiera he leído los
periódicos –añadió lanzando una mirada fugaz a los diarios apilados
a un costado de la mesa.

Belgrano no se molestó en dar rodeos.
–Imagino que sabe a qué he venido. Las cuentas y los papeles

del Conde.
–Esos benditos papeles que lo obsesionan… –repuso Sarratea

entre suspiros, untando con parsimonia una tostada y llevándosela a
la boca–. Hmm… lo mejor de este país es la mantequilla –comentó,
mientras echaba generosas cucharadas de azúcar en su té–. Lo
lamento por los abolicionistas, pero no puedo participar del boicot al
azúcar. Sé que este tesoro proviene de las manos de los esclavos,
pero no tolero el té amargo.

Belgrano se mantuvo impasible. Aunque su interlocutor parecía
empeñado en hacer comentarios frívolos para distender la tensión, él
no iba a dejarse manipular.

–Mire –siguió diciendo Sarratea después de tomar un largo sorbo
de té–, no puedo pedirle al Conde las instrucciones, ya que eran
parte de un artículo reservado.

–Está incumpliendo con lo que habíamos convenido –replicó
Belgrano con severidad–. Las instrucciones debían recogerse apenas
concluido el negocio porque no puede quedar rastro alguno de su
existencia. Si caen en las manos equivocadas, nos cerrarán las
puertas a toda posible negociación con España.

–Usted parece no escucharme –dijo Sarratea, fastidiado,
entornando los ojos al techo–. Vuelvo a repetírselo: eran parte de un
artículo reservado.

–Muéstreme ese dichoso artículo y verá que en ningún momento
se le da al Conde la facultad de quedarse con esos papeles más de



lo preciso.
La mandíbula de Sarratea se tensó.
–A mí no se me dan órdenes.
–No son órdenes sino reiterados pedidos para que me permita

cumplir con mi deber. Y lo mismo respecto de las cuentas…
–¡Las benditas cuentas! –exclamó Sarratea crispado–. Parece no

haber entendido que en Italia se gasta más en andar que en
Inglaterra. Además, Cabarrús ya le ha dicho que se equivocó en sus
cálculos y que incluso tuvo que hacer desembolsos de su propio
bolsillo.

Belgrano se puso de pie.
–No es de hombre de bien presentar las cuentas como él lo ha

hecho, sin un solo documento que las justique. Fíjese qué puede
hacer. Como ya le he dicho, mi deber es informar de todas estas
irregularidades al gobierno.

Sarratea tomó uno de los periódicos de la mesa y lo desplegó con
cierta brusquedad hasta que le cubrió la cara.

–No puedo atrasarme más con mis lecturas. Informe lo que
quiera –dijo, cortante –. Yo haré lo propio.

Belgrano lo observó por un instante, confirmando lo que ya
sabía, y se fue sin despedirse.

* * *
Esa misma tarde, Sarratea se reunió con Cabarrús y le contó acerca
de la visita de Belgrano, remarcando que el comisionado había dicho
que no era un hombre de bien. Para cargar aún más las tintas, le
mostró cada una de las cartas que le había enviado.

–Me siento profundamente herido y ofendido por semejantes
apreciaciones sobre mi persona –dijo Cabarrús, disgustado–. Al
único que debo rendirle cuentas es a usted, porque apenas si
conozco a ese Don Manuel Belgrano –añadió con despecho–. Me
niego a responder a personas que son extrañas para mí.

Sin embargo, Sarratea consiguió lo que se había propuesto,
porque pocos días después, en un encuentro que pretendió ser



azaroso, Cabarrús se topó con Belgrano en los escritorios de Hullet
Brothers.

La casa financiera estaba ubicada en un austero edificio de
ladrillos oscuros. Dentro había una gran sala central, con altos
ventanales de guillotina que filtraban la escasa luz londinense, en la
que flotaba un leve aroma a tinta y papel viejo. Los empleados
ocupaban una sucesión de escritorios rodeados de archivadores y
deslizaban afanosamente sus plumas sobre el papel o estampaban
sellos a ritmo sostenido, generando en el enorme recinto un
murmullo maquinal.

Cuando Cabarrús se acercó a saludarlo, Belgrano estaba sentado
en uno de los escritorios, revisando algunos documentos. Al
escuchar la meliflua voz del Conde, alzó la vista y se tomó unos
segundos antes responderle el saludo.

–Me complace encontrarlo –dijo con tono neutro. Luego, con
pretendida camaradería, agregó–: No sé qué lo trae por aquí, pero
estoy revisando nuestras cuentas para dejar todo cerrado antes de
mi partida, y usted puede serme de mucha ayuda.

Aunque era experto en el arte de la simulación, a Cabarrús esta
vez le costó fingir. “Como este fariseo se atreve a pedirme algo”,
pensó. Sin embargo, tal como le había prometido a Sarratea, no
mencionó los ofensivos dichos de Belgrano sobre su persona, e
inclinando la cabeza respondió:

–Dígame en qué puedo ayudarlo.
Sin perder tiempo, Belgrano extendió delante del Conde los

legajos donde estaban consignadas cada una de las partidas de
dinero que le habían entregado y empezó a señalar con su índice:

–Primera partida 120 libras, Segunda 200 libras…
Cabarrús lo interrumpió:
–Estos son gastos que corresponden a los meses que estuve en

Londres. Todo gobierno que emplea a un individuo debe pagarlo.
Sarratea no me asignó ningún sueldo, sino que se fio de mi delicada
sensatez y me autorizó a tomar lo que necesitaba para mi moderada
pero decente subsistencia.

–No estamos hablando de una sola partida, sino de varias.
Quinta, sexta, séptima… –marcaba Belgrano en el documento sin



levantar la vista–. Debe justificar esos gastos consignando el
itinerario y precio de las postas en los diferentes estados que
recorrió.

Cabarrús apretó los labios y sus dedos se crisparon sobre la
empuñadura de su bastón.

–¡Ni a un lacayo se le exigiría una cuenta posta por posta! –
exclamó, abriendo grandes los ojos–. He estado viajando noche y
día, embargados los sentidos por el sueño y el cansancio, sin tiempo
para hacer asientos del cebo, del mozo de cuadra, del agua para
ruedas, cada uno a mil precios distintos. Baste decir que, habiendo
podido y debido tener coche, no lo tuve, y que sin él no se puede
gastar menos de lo que he anotado. Que me exija semejantes
menudencias es indigno.

Sin dejarse alterar, Belgrano señaló otra cifra.
–Usted ha pasado los límites de sus instrucciones, prolongando

arbitrariamente su residencia. Se ha asignado a sí mismo una cifra
enorme para gastos diarios, y ha dilapidado recursos en sus
supuestos asistentes sin justificación alguna –dijo, refiriéndose a
Durán y Bragas.

–¿Por qué un comerciante como Durán, acostumbrado a una
existencia decente y cómoda, la dejaría por nada? –preguntó
Cabarrús con mordacidad–. No es justo ni posible andar regateando
sus servicios como si fuese un mandadero.

Belgrano dejó caer su pluma sobre el escritorio.
–¿Un comerciante decente? ¿Durán?
Estaba harto de Cabarrús y su actuación de darse por ofendido,

pero no pensaba soltarlo. Con su precisión matemática, siguió
marcando cada una de las irregularidades que había encontrado

–Séptima partida: 140 libras – continuó Belgrano sin dejarse
interrumpir–. Se detuvo en Venecia y Munich, donde pagamos
alojamientos en posadas dignas de un príncipe, pese a que para
entonces ya su comisión no había sido admitida.

Cabarrús suspiró con ostensible impaciencia.
–Entiendo que usted desconozca la vida que lleva un conde y le

cueste comprender que en mi calidad de tal no podía alojarme en
una pocilga. Era algo inconveniente también para las apariencias y



nuestro asunto. Pero, además, se olvida de la instrucción reservada
que recibí, donde me indicaron que no debía perder un momento ni
dispensar esfuerzos para conseguir la evasión de Su Alteza.

–Partidas de gastos particulares y reservados en palacio, viajes,
sueldos, gratificaciones al ayuda de cámara… –prosiguió diciendo
Belgrano con tono monocorde–. Como usted bien dice, desconozco
la vida que lleva un conde, pero puedo reconocer muy bien a
quienes disponen arbitrariamente y dilapidan con total
irresponsabilidad los fondos que se les confiaron.

Cabarrús repentinamente cambió su gesto airado y le sonrió con
irreverencia:

–Como usted dice, he gratificado al ayuda de cámara por los
servicios que me ha prestado… Es ley para todo criado que no sea el
de Belgrano –repuso con ironía–. En cuanto tenga tiempo, utilizaré
sus palabras para hacer un sermón que sin duda va a gustarle
mucho.

–Espere, que todavía hay más…–Belgrano recogió el guante con
frialdad y señaló otra cifra–. Aquí dice que recibió de Hullet Brothers
una partida de 150 libras y no de 100 como usted ha consignado.

–Por un error de memoria, no mencioné esas cincuenta libras –
replicó el Conde, displicente.

–También recuerdo que a su regreso usted nos dijo que le habían
sobrado algunas libras y ahora aparece que las ha utilizado para
atender sus gastos. Otro error de memoria…

Cabarrús se acomodó los puños de la camisa que asomaban bajo
su chaqueta con movimientos calculadamente lentos.

–Le pido que me ahorre todos estos indecorosos pormenores –
dijo con jactancia–. Debe agradecer que un empleado de mi clase,
en una comisión tan importante y cerca nada menos que de
nuestros augustos soberanos, haya gastado tan poco. Si he gastado
en el continente, viajando, lo que allí se consigna, no lo he hecho
más que para vivir con la decencia con la que he vivido toda mi vida.
Pero ya veo que todos los esfuerzos que hice para que me
comprenda son inútiles. No es este el ámbito donde tendrá que
darme explicaciones por lo que ha dicho de mi persona. Ya no es



posible retroceder: sus palabras requieren una respuesta honorífica
de modo que pasaré por su casa para reclamársela.

Belgrano le dedicó una mirada gélida y sin dejar entrever ni un
atisbo de emoción, le respondió:

–El día que quiera. Lo estaré esperando.

Al llegar a St. James, Belgrano le envió una escueta esquela a
Sarratea exigiéndole su intervención para que esos fondos
dilapidados por su agente volviesen a entrar en las arcas del país.
Redactó una misiva más extensa para Rivadavia, en la que le
aconsejó quedarse en Europa, aunque eso implicase incumplir las
órdenes que habían recibido de Buenos Aires. Él, por su parte, se
comprometía a explicarle al Directorio lo sucedido, de modo que le
otorgasen las facultades e instrucciones que necesitaba para su
nueva comisión.

Cabarrús también le escribió a Sarratea, pero en su caso para
quejarse por el trato que le había dispensado Belgrano en el
escritorio de los banqueros. Culpaba al rioplatense de estar
sometiéndolo a una “odiosa e inútil inquisición”, consecuencia de su
“indigna desconfianza y malicia”. Respecto del asunto de Italia, el
Conde afirmaba que “solo el que no me conozca osará suponer que
podía tener por objeto una vil y ratera estafa”. Y como necesitaba
asegurarse el respaldo de Sarratea, sostuvo también que Belgrano
los había difamado a ambos, acusándolos de carecer por completo
de honor.

Al final de su virulenta misiva, Cabarrús anunciaba que muy
pronto lo convencería de que él era un hombre de honor, y que para
ello solicitaba a Sarratea le ordenara al general Belgrano darle una
“satisfacción indispensable”.

Pocos días después, Belgrano recibiría una esquela en la que
Cabarrús lo retaba a duelo. A pesar de que en sus tiempos como
militar había prohibido a sus subalternos batirse por honor y
repudiaba esas prácticas, iba a aceptar el reto. El Conde había
estafado a su amada patria dilapidando una fortuna que nunca más
podría ser recuperada, y debía pagar por ello.



* * *
El 3 de noviembre Rivadavia se despertó sobresaltado por los golpes
en su puerta. La escarcha del alba todavía estaba pegada a los
vidrios de su ventana.

–Señor, acaban de traer esto –la criada le extendió la esquela–.
Dijeron que era urgente.

Rivadavia rompió el sello de lacre con impaciencia. La caligrafía
de White, el editor de El Español, se desplegó sobre el papel.

“Corre el rumor de que el conde Cabarrús ha desafiado a duelo al
doctor Belgrano. Ignoro si es solo bravuconería del susodicho conde,
pero la noticia se esparce con rapidez. Dicen que el duelo tendrá
lugar hoy mismo, aunque nadie parece conocer ni la hora ni el sitio.
Me pareció prudente avisarle.”

Rivadavia apretó los labios, conteniendo un improperio. ¿Qué
clase de disparate era esto? Con la mente aún embotada por el
sueño, se dijo que si el rumor era cierto y Belgrano aceptaba el
absurdo desafío, no solo sería un escándalo sino un golpe irreparable
para sus planes.

Se vistió con premura y pidió que le buscaran un carruaje.
Londres seguía sumido en la penumbra del amanecer cuando la
calesa rodó sobre el empedrado mojado rumbo a Albany 27, donde
residía Sarratea.

Tras el anuncio del lacayo, transcurrieron unos tensos minutos de
espera, hasta que finalmente Sarratea apareció en el salón, envuelto
en una bata y con pantuflas.

–Son las siete de la mañana –le recriminó, mientras se pasaba
una mano por el cabello, intentando peinarlo–. Espero que tenga un
buen motivo para sacarme de la cama a estas horas.

Rivadavia no perdió tiempo en cortesías.
–Me han informado que Cabarrús ha retado a duelo al doctor

Belgrano. ¡Si esto es cierto, usted será responsable del crimen que
va a cometerse!

Sarratea alzó una ceja, entre burlón y escéptico.
–No sé a qué obedece esa ridícula acusación, pero si pretende

que lo siga escuchando, debe bajar la voz.



Rivadavia se acercó y con tono más bajo pero todavía cargado de
urgencia, siguió diciendo:

–Imagínese si esto trasciende y se enteran otros funcionarios, los
periódicos… –las palabras le salían atropelladas–. Hay que detener
ya este escándalo que compromete los intereses y la opinión de
nuestra patria. Nada de esto se condice con los respetos y
obligaciones que nos impone nuestra comisión. Seremos los
hazmerreíres de todo Londres. Le pido que haga lo necesario para
que el Conde desista. Entienda que saldrá perjudicado usted
también.

Sarratea resopló y se ajustó el cinturón de la bata.
–Créame que lo intenté. Cabarrús me pidió que fuese su padrino,

pero me negué. Le dije cuanto era necesario para que abandonase
su idea, y supuse que lo haría. Lo único que puedo aportarle es que
antes de irse, el conde deslizó que, dado que yo me negaba a ser su
padrino, pensaba pedírselo a Olaguer.

Rivadavia se llevó la mano a la frente con preocupación y se fue
del domicilio de Sarratea tan rápido como había entrado, convencido
de que no podía hacer nada más.

Sin embargo, cuando regresó a su casa, decidió escribirle una
esquela urgente a Olaguer, apelando a su honradez y amor por la
patria. En ella le explicaba sucintamente los motivos por los cuales
ese duelo no debía realizarse y luego le rogaba buscar con toda
diligencia a Belgrano para entregarle la esquela que tenía en sus
manos. Debía imponerse ante él para que desistiera, y en caso de
que hiciera falta, como último recurso, pedir auxilio.

Cuando los dos hombres iniciaron su caminata por el parque, el
suelo cubierto de hojas húmedas cedió levemente bajo sus pies.
Ambos avanzaban en silencio, Belgrano sopesando lo definitivo de
cada uno de esos pasos que podían llevarlo a la muerte. La bruma
espesa suspendida sobre el césped le daba al paisaje un aspecto
espectral, en sintonía con sus pensamientos. Después de atravesar
un largo sendero, se detuvieron en un claro enmarcado por árboles



desnudos. Habían sido puntuales, tal como dictaban las reglas de un
duelo, pero el Conde aún no estaba allí.

Don Manuel Miller, padrino de Belgrano, se acercó a un árbol y
apoyó en el suelo el paquete de paño grueso que contenía el
estuche con las armas. Luego volvió junto a su camarada y se
dispuso a esperar.

Quince minutos. Veinte. Treinta.
El aire helado les cortaba las mejillas y se filtraba por las costuras

de sus ropas. Manuel Belgrano, con los brazos extendidos a lo largo
del cuerpo, firme como un soldado, mantenía la mirada fija en el
sendero desierto, hasta que Miller, con el rostro endurecido por el
frío y la desaprobación, oteó a su alrededor con impaciencia y
murmuró:

–Esto es absurdo.
Belgrano se ajustó la capa sobre los hombros y consultó su reloj.

Había soportado la idea del duelo con estoicismo, pero la burla le
resultaba intolerable.

Pasada una hora, decidió que no valía la pena seguir allí.
–Regresemos –dijo.
Miller estaba recogiendo el estuche con las armas cuando, entre

la bruma, distinguió dos siluetas que avanzaban con paso cansino.
Cabarrús. Y con él, Don José Olaguer Feliú.
El Conde emergió de la niebla con su peculiar andar, vestido de

manera completamente inadecuada: calzones claros, zapatos con
hebilla y un abrigo largo sobrecargado de galones. El rocío le había
pegado el flequillo a la frente, dándole el aspecto de un maniquí de
cera.

–Llega tarde. La hora ha pasado –se limitó a decir Belgrano en
cuanto lo tuvo suficientemente cerca.

Cabarrús se quitó los guantes.
–La hora no es importante –replicó con una mueca.
–Tiene un problema con los números. Las horas, las cuentas que

no cierran…
El Conde no pudo contenerse y lanzó:
–No intente agraviarme. Ya he tenido suficiente. He leído lo que

le ha dicho de mí a Don Manuel de Sarratea, y por eso estamos



aquí. Debe darme una satisfacción.
Belgrano sintió una punzada de furia. Sarratea y su cinismo.

Traidor. Respiró hondo.
–Esas cartas no estaban dirigidas a usted –respondió con calma–.

Pero si le ofenden las reflexiones que volqué en ellas, no soy yo
quien lo ha agraviado, sino quien se las ha mostrado.

–Ha manchado mi honor.
–El honor es una virtud con la que se nace. Se tiene o no se

tiene.
–Si así lo cree, entonces no tendrá reparos en batirse conmigo –

añadió el Conde alzando la barbilla con afectación.
–¿Quién será su padrino?
Cabarrús hizo un gesto vago con la mano.
–He pedido a mi estimado amigo Olaguer que cumpla esa

función.
Pero Olaguer, que hasta entonces había permanecido callado,

juntó las manos y bajó la cabeza.
–He venido hasta aquí solo como amigo suyo –dijo con gesto

grave y evidente incomodidad.
–¿Pero si me ha traído las armas? –protestó Cabarrús, tratando

de mantener un gesto altivo.
–Me lo pidió como un favor, dado que usted carecía de ellas. En

ningún momento mencionó que quería que oficiase de padrino.
El Conde se encogió ligeramente de hombros, y adoptó el tono

remilgado que Belgrano ya conocía.
–Discúlpeme, ignoraba esas formalidades. Se lo pido ahora,

entonces. Vuestra Merced –dijo con una pequeña reverencia–,
¿quiere hacerme el honor de ser mi padrino?

–No es así como se solicita un padrinazgo para un duelo –lo
reprendió Olaguer–. Creo que usted está improvisando y me ha
traído hasta aquí engañado.

–Ya le he dicho, mi estimado amigo, que desconocía las reglas de
estos asuntos. Llámeme inexperto si lo desea… Pero es mi honor lo
que está en juego y no mis conocimientos sobre los duelos.

Cabarrús adornaba su discurso con evasivas y sus palabras
tenían el mismo carácter teatral que su atuendo.



–¿Va a batirse o no? –intervino Belgrano, impaciente.
El Conde vaciló un segundo y Olaguer carraspeó.
–Considerando que una de las funciones de los padrinos es

también buscar una solución pacífica –dijo–, quisiera hablar con el
doctor Belgrano a solas.

–Puede hablar con el señor, por supuesto –alegó el Conde con
pretendida suficiencia.

Olaguer le dirigió una mirada severa y le pidió a Belgrano que lo
acompañara. Cuando estuvo seguro de que no podían escucharlos,
sacó una carta de su bolsillo.

–Doctor Belgrano, le pido que en nombre de todos los
americanos piense en el paso que va a dar. He recibido esta carta de
Bernardino Rivadavia, que me pidió se la diese.

Belgrano tomó la carta y la leyó en silencio. Rivadavia lo instaba
a dejar de lado aquella “reparación del honor”, argumentando que
cualquier escándalo de ese tipo perjudicaría la causa. Agregaba
además que era una insensatez dejarse arrastrar por un asunto que
solo beneficiaba a sus enemigos.

Belgrano cerró los ojos un instante y respiró hondo. Luego
levantó la vista hacia Miller, que le hizo un gesto de asentimiento.

–Me he equivocado en mi apreciación del Conde. Este hombre no
merece que usted se manche las manos –agregó Olaguer.

–Un estafador de este calibre debería recibir su merecido –dijo
Belgrano con firmeza–. Pero considerando la trascendencia que
traería la publicidad del hecho y el daño que podría causar a mi
patria, lo autorizo a dar esto por concluido.

Olaguer se volvió hacia Cabarrús y Miller para comunicarles la
decisión de Belgrano, pero el Conde se le adelantó:

–Puesto que carezco de padrino o, peor aún, que mi padrino se
ha vuelto en mi contra, yo me retiro.

Luego, con aire ofendido y un ademán grandilocuente, se
acomodó el abrigo y giró sobre sus talones.

Los tres hombres lo vieron cruzar el parque dando pasitos de
saltimbanqui, hasta que la niebla se lo devoró.



Al regresar a St. James y después de agradecerle a Rivadavia su
intervención, Belgrano le contó el indigno accionar de Cabarrús,
aunque también tenía mucho que decir sobre Manuel de Sarratea.

–Además de descubrir que le dio las cartas al Conde y promovió
el duelo, Olaguer me confesó que Sarratea fue quien le pidió que le
diese sus pistolas a Cabarrús. Y no solo eso: se ocupó
personalmente de enviarlas a un armero para que las preparara –
relató Belgrano.

Rivadavia, a su vez, le contó lo que había sucedido esa misma
mañana cuando había ido a ver a Sarratea a su casa.

–Creo que no imaginó que le escribiría a Olaguer –comentó Riva‐
davia.

–En cualquier caso, hay que estar prevenidos. ¡Sarratea no
repara en los medios para lograr lo que se propone! Ya hemos visto
que incluso es capaz de facilitar las armas para que me maten.

Rivadavia se removió en su asiento. También él consideraba que
Sarratea era el principal responsable del fallido duelo y se sentía
satisfecho por haberse atrevido a enfrentarlo, pero aun así, le temía.
Su oponente tenía una mente brillante para urdir las más perversas
estrategias, por lo cual, si quería ganarle la partida, debía tener un
plan a su altura.

Belgrano, en cambio, solo pensaba en hacer prevalecer la verdad
y la justicia.

–Hoy mismo informaré al gobierno de todo lo acontecido para
que Sarratea sea juzgado por sus actos. Un sujeto así no puede
representarnos ni tener comisiones en el extranjero. Y le seguiré
reclamando por las famosas cuentas de Cabarrús y para que me
entregue todos los papeles del asunto de Italia. Está muy
equivocado si cree que esto ha terminado.

Las cartas entre Sarratea y Belgrano fueron y vinieron durante toda
una semana. Belgrano insistía y reclamaba, y Sarratea respondía con
evasivas o con severidad, siempre de acuerdo a su conveniencia,
buscando cerrar la correspondencia con “el doctor de la moral” que
tanto se empeñaba en molestarlo.



Pero al ver que su tocayo no iba a dejarlo en paz, cumpliendo
con lo que ya le había anunciado, él también preparó un informe
para el gobierno de Buenos Aires sobre los gastos realizados.

Según el maquiavélico argumento que esgrimió, cuando
Rivadavia y Belgrano habían llegado a Londres, él les había
comunicado el estado del negocio de Italia, y ambos diputados no
habían vacilado en cooperar, ordenando a Hullet Brothers que
desembolsaran las sumas necesarias para continuarlo. Por lo tanto,
sostenía Sarratea, eran ellos quienes debían rendir cuentas de lo
gastado.

Algo similar le escribió a Belgrano, pero este no dudó en acusarlo
de tergiversar los hechos y dar argumentos falaces. Él tenía pruebas
de lo sucedido y pensaba aportarlas.

La disputa por las cuentas no le preocupaba demasiado a
Rivadavia. Sus prioridades eran otras. Después de insistir con que
era la última posibilidad diplomática que les quedaba, había logrado
que Belgrano lo apoyara en su plan de ir a la península, previo paso
por París. Y no solo eso: su compañero estaba incluso dispuesto a
defenderlo ante Sarratea, que también aspiraba a continuar con sus
andanzas por el Viejo Continente.

Había pasado largas horas buscando alguna posibilidad para
negociar, pero sabía que era imposible: no tenía nada que ofrecerle.
Por el contrario, llevaba las de perder: Sarratea no dejaba de invocar
que el gobierno había revocado sus poderes, al igual que los de
Belgrano, y estaba ansioso por mandarlos a ambos de vuelta a
Buenos Aires.

La mañana del 10 de noviembre Sarratea se presentó de improviso
en St. James 38 diciendo que quería saber cómo iban los
preparativos del viaje y si necesitaban algún tipo de ayuda antes de
partir.

Aunque ni Belgrano ni Rivadavia le ofrecieron asiento y el clima
en el salón era decididamente hostil, se acomodó despreocupado en
un sillón y extendió un brazo sobre el respaldo, dejando en claro que
nada de lo que hicieran iba a amedrentarlo ni incomodarlo.



–No sé por qué usa el plural –dijo Belgrano de inmediato, sin
ocultar su enojo y desprecio–. El único que regresa a Buenos Aires
soy yo. Bernardino se va a París.

Sarratea miró a Rivadavia.
–¿Va a visitar a alguien?
Sentado a la mesa con un periódico en las manos, Rivadavia no

tenía ninguna intención de exponerse, por lo cual agradeció cuando
Belgrano se anticipó a responder:

–Pese a la escasez en que queda, por las arbitrariedades del
conde Cabarrús que usted apoyó, pasará primero a Francia. Es un
país más barato para vivir.

–No más barato que las Provincias Unidas –dijo Sarratea con
ironía, sacudiendo un polvo inexistente de su manga.

–Irá a París porque es hoy el centro de todas las relaciones
políticas y el lugar donde se acuerdan los medios para sostener la
legitimidad de los soberanos –replicó Belgrano, cortante.

–¿Y allí qué hará?
Rivadavia dejó el periódico y se sintió obligado a responder.
–Esperaré instrucciones del gobierno mientras inicio

negociaciones con el gabinete español.
–¿En calidad de qué? Las instrucciones del gobierno ya le fueron

dadas: debe regresar a Buenos Aires.
Belgrano intervino una vez más:
–Se quedará como diputado de las Provincias Unidas. Ya

bastante se han dificultado nuestras relaciones diplomáticas por los
desmanes del Conde, como para que usted pretenda generar nuevas
discrepancias.

–Me parece que ambos se equivocan –afirmó Sarratea con
suficiencia–. El único autorizado por el gobierno para continuar con
la representación soy yo.

–El que se equivoca es usted –replicó Belgrano–. El gobierno le
ha dado poderes e instrucciones a Bernardino que usted ignora e
ignorará siempre. Además, es el mejor servicio que puede prestarle
a la causa y a la patria en las actuales circunstancias.

Creyendo ganada la disputa, Rivadavia se puso de pie y se plantó
frente a Sarratea, que seguía repantigado en el sillón.



–Es hora de que deje de dar órdenes y maniobrar. Usted también
recibió la orden de retirarse.

Sarratea sacudió la cabeza, metió la mano en el bolsillo interior
de su chaqueta y sacó un papel. Lo desplegó con lentitud y lo
sostuvo en el aire.

–Veo que desconocen esta instrucción que recibí –dijo con una
sonrisa sardónica–. Como pueden leer, se me ordena continuar en
Londres. Por lo tanto, caballeros, ustedes ya no tienen
representación alguna. El único con poderes soy yo.

Belgrano y Rivadavia intercambiaron miradas, pero lograron
mantener la compostura.

Disfrutando de su triunfo, Sarratea prosiguió:
–La sola idea de imaginar a uno de nosotros implorando en una

corte enemiga me subleva.
–Nunca pensé en implorar –comenzó a decir Rivadavia,

intentando sonar firme. Pero el temor se leía en su rostro y su voz
carecía de convicción–. Voy a seguir con la política ya establecida:
simular una conciliación con la metrópoli para ganar tiempo y
paralizar cualquier expedición militar.

Sarratea se encogió de hombros y se puso de pie.
–Ya veremos –dijo antes de despedirse.
Cuando se fue, Rivadavia se derrumbó. Sin poderes oficiales, ¿de

qué serviría su permanencia en Europa? Pero Belgrano lo instó a no
dejarse intimidar:

–Este tipo solo quiere mantener sus privilegios y está evitando
regresar a Buenos Aires porque teme ser juzgado por sus acciones.
Está dando manotazos de ahogado.

Belgrano no se equivocaba en sus apreciaciones. Sarratea
actuaba según su propio interés, pero también porque conocía mejor
que nadie al cobarde pero ambicioso Rivadavia. Sabía que era capaz
de proponer una reconciliación con Fernando VII que implicaría
nuevamente el sometimiento a España y estaba dispuesto a intrigar
al extremo para impedirlo. Por lo cual, desde que había recibido el
pliego del Directorio, se había encargado de hacerlo circular entre
funcionarios y diplomáticos, asegurándose que todo Londres supiera
que Rivadavia ya no representaba al gobierno de Buenos Aires.

É



Él personalmente le había escrito a Juan Manuel de Gandasegui,
director de la compañía de Filipinas, advirtiéndole que Rivadavia se
hallaba “especialmente inhabilitado” para realizar cualquier
negociación publica que tuviese relación con el Río de la Plata, y a
través de Gandasegui había conseguido que la noticia llegase a su
principal destinatario: el embajador español.

También se apresuró a enviar un oficio a Álvarez Thomas
denostando a Rivadavia, para quien no ahorró epítetos. Además de
acusarlo de tener “un apetito desordenado” para meterse en lo que
no le concernía y estar “relleno de vanidad y de presunción”,
aseguraba que era nulo para la comisión. Que aunque había
declarado “su sacrificio de quedarse aquí por el sacrosanto servicio
de la patria”, ahora estaba hablando de irse a París.

Pensando en llevar agua para su molino, Sarratea le remarcó al
Director Supremo lo imprescindible que era que él pudiese seguir
trabajando en Londres. Y sabiendo que Belgrano informaría al
gobierno sobre la comisión exterior, añadió con calculada prudencia:
“Salvemos la tierra y luego lavaremos nuestros trapos sucios”.

Sin embargo, su insistencia y todos sus ardides fueron inútiles. El
15 de noviembre, un día antes de que Belgrano se embarcara hacia
Buenos Aires, Rivadavia le escribió al gobierno para informar que en
pocos días se dirigiría a Francia, y le pidió a su compañero que, una
vez en la capital, transmitiera las razones de su permanencia en
Europa.

Belgrano, por su parte, también le envió un último oficio al
gobierno que hablaba favorablemente de Rivadavia y les advertía
sobre Sarratea, su falta relaciones con los ministros de Inglaterra y
el mal concepto que tenían de él en la corte de España. “Este
hombre no cabe en la sociedad por sus vicios”, sentenció.

* * *
Son las seis de la mañana cuando la fragata Devrón abandona el
puerto de Londres rumbo a Buenos Aires. Todavía está oscuro, pero
a medida que se alejan de la costa, los primeros rayos del sol



comienzan a dibujar los contornos de la ciudad. Belgrano se queda
en la cubierta hasta que a su alrededor ya todo es agua.

Mientras la fragata se adentra en el océano, un viento gélido lo
obliga a refugiarse en su camarote. La embarcación tiene mejores
comodidades que la fragata en la que llegó a Inglaterra, de modo
que durante los dos meses de travesía que tiene por delante
preferirá permanecer en su pequeño cubículo. Tiene mucho en qué
reflexionar, mucho que escribir y también necesita descansar. Las
últimas semanas en Londres han sido demasiado intensas y está
agotado. Además, lo requieren sus padecimientos físicos.

Las eternas jornadas en alta mar se confunden en una sucesión
de cavilaciones sobre la misión, un minucioso repaso de las
decisiones tomadas y las innumerables circunstancias que los
obligaron a pegar golpes de timón. Aunque no lograron cumplir con
las instrucciones recibidas, siente alivio de saber que la tan temida
expedición de Morillo no llegó a las costas de su amada patria.

Desde que salió de Londres no puede quitarse de la cabeza lo
que le dijo el conde Duff el día de su despedida, tras relatarle los
últimos acontecimientos:

–Todo lo que me cuenta es shakesperiano. En Shakespeare,
muchas de las cosas importantes suceden fuera del escenario. Uno
solo oye hablar de ellas. Me temo, mi estimado amigo, que hay otras
tramas tejiéndose a sus espaldas.

Una y otra vez analiza las conductas de Rivadavia, Sarratea y
Cabarrús, los encuentros con Lord Strangford, Manuel García y
Contucci. Vuelve a leer cartas y oficios, revisa sus propios escritos
buscando claves y revelaciones.

No tiene dudas de que esas tramas ocultas a las que aludió Duff
existen. Le basta recordar la opacidad de sus compatriotas, sus
vínculos fluctuantes. Por la mañana eran aliados y por la tarde,
enemigos.

Pero entre tantas intrigas, también se da tiempo para otros
recuerdos. El de los amores fugaces y las pasiones. Los rostros, los
gestos y las siluetas de Marianne e Isabel lo visitan cada tanto. Su
espíritu cristiano le reprocha el arrebato carnal, pero su corazón
fervoroso le absuelve cada beso, cada emoción, incluso la lujuria.



La vuelta a su tierra lo ilusiona. Anhela reencontrarse con su
familia y sus amigos. Gracias al Conde Duff se enteró de los últimos
logros de su querido José de San Martín en Cuyo y sus progresos en
la organización del Ejército de los Andes. Ansía colaborar con ese
hombre al que tanto admira y compartir con él sus ideas, ahora más
claras y ordenadas tras las largas semanas de navegación.

La estadía en Europa ha modificado su perspectiva. La lucha por
lograr la independencia y la legitimidad del gobierno de las
Provincias Unidas del Río de la Plata es indeclinable. Pero mientras la
situación en el Viejo Continente siga como hasta ahora, es del todo
imposible la intercesión favorable de Inglaterra o de cualquier otra
potencia ante España. Los sudamericanos deben abrazar sus propias
raíces y no esperar nada de los de afuera. La independencia no se
logrará con súplicas.

Después de mucho cavilar, y considerando el estado anárquico en
que se encuentra el país, solo ve una opción viable: una monarquía
constitucional similar a la inglesa, con un descendiente de la dinastía
de los incas ocupando el trono. Un gobierno centralizado y fuerte,
que asegure los derechos individuales y amengüe las tremendas
disensiones internas.

Mientras tanto, en el Viejo Continente, la pugna entre Rivadavia y
Sarratea continuaba.

Tal como estaba previsto, una semana después de la partida de
Belgrano, Rivadavia se había trasladado a París, donde se entrevistó
con Juan Manuel de Gandasegui para manifestarle su disposición a
explorar una reconciliación entre las Provincias Unidas y su “legítimo
rey”. Desoyendo las advertencias que le había hecho Sarratea,
Gandasegui intercedió a su favor y le consiguió una orden del primer
ministro español, Pedro Cevallos, en la que se le indicaba
presentarse en Madrid ante el monarca para tratar los asuntos de su
comisión. Se le garantizaba, además, que su persona no sufriría
ningún agravio, lo que lo libraba del riesgo de ser perseguido o
encarcelado.



Con este respaldo, Rivadavia remitió la orden al gobierno de
Buenos Aires y solicitó instrucciones, a sabiendas de que la
respuesta no llegaría a tiempo. No le importaba, o quizás sí: el mero
hecho de haberlas pedido le confería legitimidad a su representación
y la demora previsible en recibirlas le otorgaba libertad para actuar
de acuerdo a su criterio. En cualquier caso, todo le resultaba
ventajoso.

Sin embargo, no contaba con la nueva artimaña que Sarratea
había pergeñado para desacreditarlo y obstaculizar, una vez más,
sus gestiones.

Anticipándose a su viaje a la península, Sarratea había enviado a
Madrid a Cabarrús para que actuase en su nombre y se entrevistara
con Cevallos. Su más eficaz mandadero cumplió al pie de la letra con
sus órdenes y propuso al primer ministro español la creación de un
reino independiente en el Río de la Plata y Chile, es decir, una
monarquía constitucional.

La reacción de Cevallos no era difícil de prever: consideró que la
propuesta era tan desatinada como insolente para la soberanía del
rey y despachó a Cabarrús de inmediato.

El 20 de enero de 1816, cuando Belgrano desembarcó en Buenos
Aires, se apresuró en entregarle al gobierno su detallado informe
sobre la comisión diplomática. El Directorio tomó así conocimiento
del fracasado asunto de Italia y se comprometió a exigirle tanto a
Sarratea como a Cabarrús las explicaciones pertinentes. Pero
también, gracias a las opiniones favorables que Belgrano vertió
sobre Rivadavia, Álvarez Thomas le envió a este un oficio
otorgándole amplios poderes para entablar todo género de
relaciones con cualquier potencia.

Al llegar a Madrid a fines de mayo, Rivadavia aún no había
recibido instrucciones. Sin embargo, se presentó ante Cevallos y le
entregó un vergonzante escrito en el que afirmaba que los pueblos
que representaba debían ser considerados por Su Majestad “como
unos hijos extraviados por la fatalidad de las circunstancias”, que
recurrían a “un Padre generoso para poner término a las funestas
consecuencias que puedan seguirse de tan desgraciada desunión”.
Suplicaba “la gracia, la clemencia y el perdón de Su Majestad”, así



como “su Soberana protección” y se ofrecía a regresar a Buenos
Aires como “delegado real” para difundir las pretensiones de la
Corona. Concluía diciendo que estaba “dispuesto a todo con tal de
probarle a mi Soberano Señor los leales sentimientos de dichos
Pueblos y los míos propios”.

–¡Deberían ponerse de acuerdo antes de hacernos perder
tiempo! –protestó Cevallos luego de leer el escrito.

Rivadavia sintió que las mejillas se le encendían y el sudor le
perlaba la frente.

–No sé a qué se refiere, Vuestra Excelencia.
–Me refiero al conde Cabarrús, diputado de su compatriota

Manuel de Sarratea. Hace pocos días me trajo una propuesta que
ofende al rey. Pretende que Don Fernando acepte coronar a un
familiar suyo para crear en las colonias de América una monarquía
constitucional. ¡Habrase visto tamaño dislate! Debe agradecer que
no haya elevado su proposición al rey, porque su cabeza estaría
rodando por esta sala.

–El conde Cabarrús no representa a las Provincias Unidas.
–Pero Sarratea sí, y fue él quien lo comisionó. El Conde me ha

presentado sus credenciales. Y este escrito –dijo levantando el oficio
y devolviéndoselo a Rivadavia– no es una petición oficial de su
gobierno, sino un pedido suyo para oficiar de delegado real.

Rivadavia se enredó con las palabras, tratando de despegarse de
los dichos del ventrílocuo de Sarratea, pero Cevallos ya no estaba
dispuesto a escucharlo.

Semanas más tarde, el Primer Ministro le envió un acta en la cual
se le ordenaba retirarse del territorio español. Entre otras razones,
se esgrimía la sospecha sobre la legitimidad de sus poderes porque,
según había informado el doctor Sarratea, estos habían sido
revocados y carecía de instrucciones específicas.

Las noticias tardaban meses en llegar, por lo que Belgrano
continuaba estando ajeno a estas cuestiones, atento solo a lo que la
patria le demandaba. Primero aceptó a regañadientes ser nombrado
jefe del Ejército de Observación para combatir a los caudillos que se



habían levantado contra el gobierno central. Como se resistía a un
enfrentamiento entre compatriotas, intentó llegar a una solución
pacífica, pero el acuerdo no prosperó y eso determinó su separación
del mando.

Luego Pueyrredón, nuevo Director Supremo tras la renuncia de
Álvarez Thomas, le pidió que reemplazara a Rondeau como
comandante del Ejército del Perú, que había sido derrotado por su
odiado Pezuela. La recomendación de su nombramiento había
venido de su amigo San Martín y de muchos otros.

“De todas partes, aún del mismo ejército lo aclaman por general,
como único capaz de establecer el orden y la disciplina militar
enteramente perdida”, le había escrito Pueyrredón.

Pero Belgrano se negó a aceptar, alegando que le faltaban
conocimientos y virtudes. Le informó que no asumiría el mando del
Ejército del Perú, pero que iría a Tucumán como muestra de
obediencia a sus órdenes.

En vistas de ello, Pueyrredón le propuso al Congreso reunido en
esa ciudad que invitaran a Belgrano a participar de las sesiones,
para aprovechar los conocimientos que sin duda había adquirido en
su última misión en Europa.

Antes de partir hacia Tucumán, Belgrano despachó dos cartas. La
primera a Martín Miguel de Güemes, pidiéndole que le hiciese el
favor de enviar a un hombre de su confianza y con total reserva a
Titirí para recuperar un paquete valioso que había dejado en
custodia al párroco de la capilla, y que luego se lo hiciera llegar a
Tucumán. “No se trata de monedas de oro ni de joyas”, le aclaró,
bromista, al gobernador de Salta, “sino de algo que para mí vale
más que cualquier tesoro”.

La segunda, a fray Juan de Dios Aranívar, avisándole que un
soldado de Güemes iría a buscar el precioso bien que le había
confiado y que esperaba todavía conservara.

El día que Belgrano llegó a Tucumán, le avisaron que lo estaban
esperando. Cuando salió al patio, el soldado, nomás verlo, se
cuadró. Era un muchacho joven, de piel oscura y ojos brillantes.

Su casaca estaba cubierta por un polvo grisáceo y, al moverse,
cientos de partículas volaron a su alrededor.



–Disculpe, mi General –dijo el joven, avergonzado–. El camino
estaba muy seco y he venido a matacaballos sin tomar descanso.

–No se preocupe.
–Aquí le traigo su encargo –añadió, extendiéndole una bolsa de

arpillera atada con varios tientos.
A diferencia del soldado, la bolsa estaba limpia.
–Muchas gracias –dijo Belgrano, conmovido, al tomarla.
El joven notó su emoción.
–El general Güemes me hizo no sé cuántas prevenciones y

también el cura, así que yo sabía que era algo importante. Puede
estar tranquilo que el paquete no ha salido ni un segundo de mi
morral y ni una palabra se ha escapado de mi boca.

Belgrano sonrió.
–Sí, es algo muy importante. Ya puede descansar, muchacho. Ha

prestado un gran servicio a la patria y a mí me acaba de dar una
gran alegría.

Esa misma tarde Belgrano recibió una invitación del Congreso
para participar de una sesión secreta.

El 6 de julio los congresales le hicieron varias preguntas y
Belgrano les contó de Europa, de Inglaterra, de la corte portuguesa
y de las mezquindades de España. No debían esperar nada de
ningún país extranjero.

Luego comenzó a hablarles de la infeliz situación del país y,
ganado por la emoción, les reveló su más suspirado proyecto: crear
una monarquía constitucional y hacer justicia restituyendo a un inca
al trono que le había sido arrebatado. El candidato era nada menos
que Juan Bautista Túpac Amaru, hermano del líder revolucionario y
descendiente directo de los incas que purgaba una injusta e
interminable condena en una cárcel española en África.

La voz de Belgrano se quebró. Algunos lanzaron vivas. Otros
lloraron. Si hubo oponentes, no supo o no quiso verlos, porque no
había más tiempo para diferencias.

Era ahora. Debían unirse para romper las malditas cadenas y
proclamar con coraje la anhelada independencia.

–¡Viva la patria! –exclamó.
Debajo de su camisa, pegada a su corazón, latía la bandera.



¿CÓMO SIGUE ESTA HISTORIA?

DOMINGO CABARRÚS GALABERT
Tras la descabellada y fracasada misión de “el asunto de Italia”,
Domingo Cabarrús pasó un tiempo en Gibraltar –enclave británico en
territorio español–, desde donde procuró darles una mejor dirección
a sus negocios. Años más tarde, se instaló en la Península Ibérica,
en donde tejió alianzas con lo más selecto de la sociedad española y
logró unir en matrimonio a su hija Paulina con Diego Martínez de
Rosa, miembro de la nobleza, consejero real y hermano de Francisco
Martínez de Rosa, político, poeta y dramaturgo que llegaría a ser
director de la Real Academia Española y a conducir los destinos de
España como presidente del Consejo de Ministros.

Sus estrechos vínculos con la élite política y social le allanaron el
camino para acceder a cargos de relevancia. Fue gobernador civil en
Palencia y Valladolid. Murió en el palacio de Torrelaguna, el 9 de
febrero de 1842 a la edad de sesenta y siete años.

FRANCISCO DE PAULA DE BORBÓN
Se dedicó a la carrera militar para cumplir con los cargos y
distinciones que le otorgó su hermano, Fernando VII, a quien
siempre –al menos de manera pública– se mantuvo leal. En 1818
regresó a España y fue nombrado consejero de Estado e investido
con el hábito de las órdenes de Santiago, Calatrava, Alcántara y
Montesa; Hermano Mayor de la Real Maestranza de Caballería de
Zaragoza y protector de la Sociedad Económica de Amigos del País



de Madrid. El 12 de junio de 1819 contrajo matrimonio con su
sobrina, la princesa napolitana Luisa Carlota de Borbón y las Dos
Sicilias, hija del rey Francisco I y de su hermana María Isabel de
Borbón, con quien tuvo once hijos.

En 1827 volvió a ser protagonista de otro fallido proyecto
monárquico en América: ser coronado emperador de México. Su
hermano Fernando se opuso de manera terminante.

Francisco enviudó de Luisa Carlota en 1844 y en 1852 se casó en
secreto con Teresa de Arredondo, una bailarina, con quien tuvo un
único hijo.

Si bien su postura política fue más moderada que la de su
hermano Carlos, un absolutista sin grises, no puede afirmarse que
haya sostenido ideas liberales. Aunque no existen datos certeros que
lo avalen, fue vinculado con la masonería española. Por otro lado,
aunque se le atribuyen un sinnúmero de intrigas políticas, lo cierto
es que pasó más tiempo de su vida dedicado al arte –era músico y
pintor aficionado–, que a los asuntos de gobierno. El frustrado rey
del Río de la Plata, Chile y Perú murió el 13 de agosto de 1865 en
Madrid. Sus restos se encuentran en El Escorial, a cincuenta y siete
kilómetros de Madrid.

ISABEL PICHEGRU
Luego de su despedida, Manuel Belgrano la recordará como una
amante más. Sin embargo, para Mademoiselle Pichegru la relación
con el general americano había dejado su marca y, algunos años
después, decidió ir a buscarlo al convulsionado Río de la Plata. Llegó
a Buenos Aires a mitad de 1817 en momentos poco auspiciosos para
la comunidad francesa, que era vista con recelo e incluso desprecio.

Por entonces, Belgrano se encontraba en el Norte, al frente del
Ejército Auxiliar del Perú. Isabel pasó algún tiempo en el campo y
más tarde se instaló en la ciudad, en la calle San Martín, cerca de la
Catedral, decidida a esperarlo. Pero el encuentro con Manuel no tuvo
lugar, y pronto el supuesto amor dio paso a la decepción. Cuentan



que, escopeta en mano, la despechada Isabel se entretenía cazando
a tiros las palomas de los canónigos que anidaban en la cúpula y las
cornisas del templo.

En contacto con los franceses residentes de la ciudad, se vio
involucrada en conspiraciones contra el gobierno. Por esos días el
Director Supremo, José Rondeau, le ordena salir de la ciudad y
embarcarse a Montevideo el 7 de julio de 1819.

Desde la capital oriental, el 23 de septiembre le escribirá una
extensa carta a su amado Manuel en la que le reclama por su
indiferencia y le encarga el equipaje que ha dejado en Buenos Aires
al ser expulsada, quejándose “por la manera miserable en que sus
conciudadanos eran tratados”. En la misma misiva, y haciendo
referencia a las “virtudes” de José Gervasio Artigas, agrega: “Si
usted tuviese sus virtudes con los conocimientos que usted tiene,
sería protector de toda esta América e incluso haría temblar a los
jefes brasileros hasta tirar su silla curul. Pero perdone, General, esta
última reflexión de una francesa que siente verdadero interés por
usted”, para despedirse irónicamente con un: “Tengo el honor de
saludarlo. I Pichegru”.

CARLOS IV y MARÍA LUISA DE PARMA
El monarca solo pudo regresar a España después de su muerte. A
fines de 1818 se trasladó a Nápoles para visitar a su hermano
Fernando IV, también llamado Fernando I de las Dos Sicilias.

La relación entre Carlos IV y su esposa siempre fue conflictiva
debido a las constantes infidelidades de la reina, que incluso fueron
denunciadas por Fernando IV en cartas a su padre, en las que
esgrimía la posibilidad cierta de que Francisco de Paula e Isabel
fueran hijos de Manuel Godoy. A punto de pedir la anulación papal
de su matrimonio, el 13 de enero de 1819 Carlos recibe la noticia de
que María Luisa había muerto en Roma, en brazos de Godoy, unos
días antes. Dispuesto a regresar a España, la enfermedad de gota
que lo afectaba hacía tiempo le produjo una crisis de la que no pudo



recuperarse. Falleció el 19 de enero en Nápoles, apenas diecisiete
días después que su esposa. Fernando VII, el mismo que en vida les
había prohibido regresar, ordenó la repatriación de los restos de sus
padres que fueron trasladados a España en la fragata Sirena de la
Real Armada Napolitana para ser depositados en El Escorial.

MANUEL GODOY
Luego de la muerte de sus padres –Carlos IV y María Luisa de
Parma–, Fernando VII siguió con la persecución a Godoy, a quien
despojó de sus títulos y bienes. Una vez fallecida su esposa legítima,
Godoy pudo finalmente oficializar su relación con Pepita Tudó y
ambos se trasladaron a París, en donde intentaron dedicarse a los
negocios. El mal manejo de los bienes de su esposo por parte de “La
maja” lo dejó en la quiebra. En 1832, mientras estaba viviendo en
París, el rey Luis Felipe de Orleans le concedió a Godoy una pensión
que le permitió dedicarse a escribir sus valiosas memorias. Durante
el reinado de Isabel II recuperó sus honores, pero su avanzada edad
y su quebrantada salud le impidieron regresar a España. La muerte
de quien en otro tiempo fuera una de las personas más influyentes
de la política internacional pasó sin pena ni gloria. Falleció en París el
4 de octubre de 1851, a los ochenta y cuatro años. Sus restos
descansan en el cementerio de Père-Lachaise.

FERNANDO VII
Continuó reinando hasta su muerte. Su gobierno fue absolutista,
sostenido más en el poder personal y en el autoritarismo que en la
planificación o la estrategia, y estuvo signado por numerosas luchas
internas que llegaron a su apogeo durante la llamada Década
Ominosa (1823-1833), en la que el monarca agudizó la persecución
feroz a sus opositores liberales.



La cuestión sucesoria fue uno de los problemas más importantes
con los que tuvo que lidiar. Fernando se había casado en tres
oportunidades: con María Antonia de Nápoles (1802-1806) con quien
no tuvo hijos; con su sobrina María Isabel de Braganza, hija de su
hermana Carlota Joaquina y del rey Juan VI de Portugal, con quien
contrajo enlace en 1816 y tuvo una hija, María Luisa Isabel, que
murió a los pocos meses; y en 1819 desposó a María Josefa Amalia
de Sajonia, con quien tampoco tuvo descendencia. La situación
dejaba el esenario político apto para que su hermano, el infante
Carlos María Isidro, que contaba con sus partidarios, aspirara
legítimamente al trono. Sin embargo, en 1829 Fernando se casó con
su sobrina María Cristina de Borbón y las Dos Sicilias, con quien tuvo
dos hijas, Isabel y Luisa Fernanda. Meses antes del nacimiento de la
primera, el rey publicó una Pragmática Sanción, que derogaba la ley
sálica que regía desde 1713 e impedía a las mujeres heredar el
trono. De esta manera, cuando el 29 de septiembre de 1833
Fernando VII murió a los cuarenta y ocho años a causa de una
apoplejía, su hija Isabel II, de solo tres años, se transformó en la
reina de España bajo la regencia de su madre.

CARLOTA JOAQUINA DE BORBÓN
Cuando en 1820 se produjo la revolución de Oporto, la infanta de
Borbón Carlota Joaquina y el rey de Portugal Juan VI decidieron
regresar a Portugal. Sin embargo, su hijo, Pedro, que por ser el
mayor de los varones estaba destinado al trono, decidió quedarse en
Brasil, proclamar la independencia y, no conforme con esto,
coronarse como emperador. En oposición a su marido, Carlota
Joaquina tomó partido por su hijo Miguel, quien seguía en la línea
sucesoria. Al tanto del nuevo escenario, Juan decide recluirla y
aislarla de la vida política en un claro intento por evitar el despliegue
de las ya habituales intrigas de su mujer. En marzo de 1826 el rey
murió de forma repentina y no fueron pocos quienes vieron en este
desenlace imprevisto las manos sospechosas de Carlota y Miguel.



La infanta de España, reina consorte de Portugal y depositaria, al
menos durante algún tiempo, de las esperanzas de algunos de los
revolucionarios del Río de la Plata, falleció en el palacio de Queluz, a
cincuenta kilómetros de Lisboa, el 7 de enero de 1830.

JUAN BAUTISTA TÚPAC AMARU
Sin dudas, el frustrado rey inca para el Río de la Plata propuesto por
Manuel Belgrano en el Congreso de Tucumán, en 1816, tenía méritos
mucho más dignos de destacar que el “infante” Francisco de Paula.

Había nacido en Tungasuca en 1747, provincia de Tinta, Perú, y
participó, como toda su familia, en la extraordinaria rebelión de su
hermano José Gabriel en 1780, la más grande que se recuerde en la
historia del continente. La comandancia revolucionaria lo destinó a
cargo de la artillería en Paucartambo y de la administración de los
obrajes en Pomacanchi, liberando así de su trabajo esclavo y
semiesclavo a centenares de artesanos y trabajadores indígenas
que, de acuerdo a las nuevas reglas, pasaban a trabajar en beneficio
propio y el de su comunidad.

Fue apresado en 1783, y llevado esposado y a pie junto a otros
miembros de su familia desde Cusco hasta Lima, en donde fue
encerrado en la fortaleza del Real San Felipe del Callao. En el camino
vio morir a su esposa y a un pequeño sobrino. De los setenta y ocho
prisioneros –veintséis hombres, treinta y cinco mujeres, la mayoría
ancianas, y diecisiete niños– que partieron de la histórica capital del
imperio inca, solo unos pocos sobrevivieron.

De la oscura prisión peruana fue deportado a Cádiz para ser
encerrado en las mazmorras del Castillo de San Sebastián por tres
años. En 1788 las autoridades carcelarias españolas del “ilustrado”
Carlos IV decidieron su traslado al penal africano de Ceuta donde iba
a quedar detenido por treinta y cinco años. Fue allí que en 1815
conoció y trabó una fuerte amistad con Juan Bautista Azopardo, el
marino maltés que había militado en las filas de la Revolución
Francesa y participado en más de veinticuatro combates terrestres y



navales a las órdenes de Napoleón, y que se convertiría luego en
uno de los pioneros de armada nacional de las Provincias Unidas del
Río de la Plata.

En 1820, el alzamiento liberal encabezado por el general Rafael
del Riego liberó a los prisioneros políticos, entre ellos a Azopardo y a
Juan Bautista. Invitado por el marino maltés, Túpac Amaru llega a
Buenos Aires en 1822. El gobierno porteño le concederá al
descendiente de los incas una pensión de treinta pesos, una vivienda
y le encargará la redacción de sus memorias que se publicarán en la
imprenta de los niños expósitos con el título de El dilatado cautiverio
bajo el gobierno español de Juan Bautista Túpac Amaru, quinto
nieto del último emperador del Perú.

El frustrado rey inca de las Provincias Unidas, murió en Buenos
Aires el 2 de septiembre de 1827 a los ochenta y ocho años. Sus
restos descansan en una tumba desconocida en el cementerio de la
Recoleta.

CARLOS MARÍA DE ALVEAR
Al conocerse en Buenos Aires y las provincias las negociaciones
ordenadas por Don Carlos María y llevadas adelante en Río de
Janeiro por Manuel José García, Alvear debió renunciar y huyó a
Brasil. A poco de llegar a Río, pidió reunirse con el embajador
español, Andrés Villalba –en quien encontró un aliado–, y le entregó
valiosos documentos con información militar secreta del ejército
patriota. Su traidora actitud con el gobierno del Río de la Plata fue
premiada por la corte portuguesa, que lo “invitó” a instalarse en
Montevideo poco después de que las tropas lusitanas ocuparan la
capital de la Banda Oriental. Allí trabó amistad con el histórico
enemigo de San Martín, el chileno José Miguel Carrera. Juntos
llevarán adelante una intensa campaña de desprestigio contra el
Libertador, Pueyrredón y O’Higgins con intenciones de volver a
ocupar puestos destacados en la política local.



La ocasión se presentará luego del derrumbe del poder central y
la caída del Directorio. En 1822 Alvear logró regresar a la escena
política bajo el amparo de la Ley del Olvido que impulsaron sus
correligionarios, el gobernador Martín Rodríguez y su ministro de
Gobierno, Bernardino Rivadavia, y fue enviado en misión diplomática
a Inglaterra para negociar el reconocimiento británico a la
independencia.

Llegó a Londres en junio de 1824, poco después del arribo de
San Martín, e hizo circular de manera premeditada la versión de que
la presencia del Libertador en Europa se debía al intento de
establecer monarquías en las nuevas naciones latinoamericanas.
Instalado en Inglaterra, Alvear dedicó buena parte de su tiempo a
redactar un panfleto en contra de San Martín, que finalmente sería
publicado en 1825 como una supuesta “autobiografía” del Libertador.
En adelante, todas las acciones destacadas de San Martín son
presentadas como actos de cobardía, traición, ambición de poder y
de riqueza en una clara campaña de descrédito hacia su figura.

Durante la breve presidencia de Bernardino Rivadavia, Alvear fue
nombrado ministro de Guerra y Marina. Su actuación en la guerra
contra Brasil fue controvertida. Más tarde, Juan Manuel de Rosas lo
designaría ministro plenipotenciario en los Estados Unidos. Murió en
Nueva York el 3 de noviembre de 1852.

Sus restos fueron repatriados en 1854 en un barco comandado
por el almirante Guillermo Brown y descansan en el cementerio de la
Recoleta en la bóveda familiar diseñada por el arquitecto Alejandro
Christophersen.

MANUEL DE SARRATEA
Tras el fracaso de “el asunto de Italia”, regresó al Río de la Plata en
donde no tardó en enfrentarse al Director Supremo Juan Martín de
Pueyrredón. Su adhesión a la oposición federal lo mantendría
apartado de Buenos Aires, pero regresaría triunfal en 1820, tras la
batalla de Cepeda, para ocupar el flamante puesto de gobernador y



capitán general de la provincia de Buenos Aires. Sarratea firmó el
Pacto del Pilar con los caudillos Estanislao López y Francisco Ramírez
–ambos representantes de la Liga Federal–, pero debió abandonar la
provincia a poco de asumir en medio de los vaivenes políticos del
convulsionado año de 1820.

Amparado por la Ley del Olvido de 1821, más tarde regresaría a
Buenos Aires. Rivadavia, su viejo compañero de aventuras en
Europa, lo designaría representante ante Gran Bretaña con la misión
de obtener la mediación del gobierno inglés en la guerra con el
Brasil. En virtud de estas gestiones fue la diplomacia británica la que
logró uno de sus grandes objetivos: la independencia de la Banda
Oriental, creando un “estado tapón” entre Brasil y Argentina. Un
tiempo después, Juan Manuel de Rosas lo designó enviado
extraordinario y ministro plenipotenciario ante Brasil y, en 1841
embajador en Francia. Morirá en Limoges, el 21 de septiembre de
1849 en el ejercicio de sus funciones.

Sus restos llegaron a Buenos Aires el 12 de julio de 1850.

BERNARDINO RIVADAVIA
Permaneció en Europa hasta 1820, de donde regresó cautivado por
el progreso de Inglaterra y con la misión de replicar ese modelo en
el Río de
la Plata. En 1821 asume como ministro de Gobierno, bajo el mando
de Martín Rodríguez, y da comienzo a su cruzada reformista.

En la provincia de Buenos Aires procuró reorganizar la
administración, fortalecer la educación y reformar el poder
eclesiástico. Fundó la Universidad de Buenos Aires, instauró el
sistema lancasteriano en las escuelas primarias y confiscó
propiedades religiosas. Pero su carácter altivo y sus ideas rupturistas
le granjearon enemigos que no tardaron en motorizar
conspiraciones.

Uno de sus proyectos más controvertidos fue el empréstito con la
casa Baring Brothers, un préstamo que tenía por objeto el



financiamiento de obras públicas, entre ellas la construcción de un
puerto. Pero el crédito fue un fiasco financiero que el Estado
nacional recién pudo cancelar en 1904.

En 1826 se convirtió en el primer presidente de las Provincias
Unidas del Río de la Plata, cargo desde el que se propuso consolidar
su visión unitaria. Sin embargo, su intento de centralizar el poder y
aprobar una Constitución fue rechazado por las provincias. La
oposición de los caudillos y la guerra con Brasil terminaron por
horadar las bases de su gestión y lo llevaron a presentar su renuncia
apenas un año después de haber asumido.

Derrotado políticamente, Rivadavia se exilió en Francia en 1829,
dejando a su familia en Buenos Aires. En París vuelve a su oficio de
traductor. En 1834 decide regresar a Buenos Aires, pero el gobierno
de Viamonte le impide desembarcar. Su mujer y su hijo Martín, que
lo esperaban en el puerto, suben al barco y se suman a su exilio. Los
hijos mayores, Benito y Bernardino, tienen otros planes: han
abrazado la causa federal y están luchando para que Juan Manuel de
Rosas asuma definitivamente el poder.

Los Rivadavia se instalan primero en Colonia y luego pasan a
Brasil. Martín volvió a Buenos Aires para unirse a sus hermanos y
Rivadavia decidió, a fines de 1842, partir hacia Cádiz, donde se
instaló junto a dos sobrinas, Clara y Gertrudis Michelena, en una
modesta casa del barrio de la Constitución.

El 2 de septiembre de 1845 murió pidiendo que su cuerpo “no
volviera jamás a Buenos Aires”. Su entierro no pudo concretarse en
tiempo y forma porque el padre de sus sobrinas, Juan Michelena, lo
acusó de ser responsable de la independencia de las colonias del Sur
generando tumultos en torno a la casa del difunto. Contra su
voluntad testamentaria, sus restos fueron repatriados en 1857 y
enterrados en la Recoleta, cementerio fundado por él mismo. En
1932 fueron trasladados hacia su destino final, el mausoleo
levantado en su honor en la popular Plaza Miserere diseñado por el
notable escultor Rogelio Yrurtia.



MANUEL BELGRANO
Regresó a Buenos Aires a principios de 1816, justo a tiempo de
partir hacia Tucumán para participar como informante del célebre
Congreso. Pese a los sinsabores que le dejó su misión europea, las
enseñanzas de aquel viaje germinarían dando luz a un sueño, una
quimera: la monarquía incaica que propuso frente al Congreso. Su
idea de coronar a un descendiente de los incas no solo se ajustaba
al clima de restauración monárquica del que Belgrano había sido
testigo en Europa, sino que era también una jugada estratégica para
atraer a la causa patriótica a los habitantes del Alto Perú, en su
mayoría indígenas, y cerrar las heridas de siglos de opresión. Sin
embargo, su propuesta fue recibida con desdén. “¿Un rey de la casta
de los chocolates?”, se burlaba Tomás Manuel de Anchorena, un
viejo amigo convertido en detractor.

Una vez más, Belgrano fue designado jefe del Ejército Norte, una
fuerza que procuraba mantener bajo la órbita del poder central a
aquellos territorios que pujaban por lograr su autonomía. Las
Provincias Unidas estaban atravesadas por un sinnúmero de
conflictos, y el general cargaba con la responsabilidad de reorganizar
el ejército en medio de las más apremiantes penurias materiales.
“Estoy sin un recurso, temiéndome todos los días que los hombres
se empiecen a desgranar y se vayan en bandadas a donde les den
algo por el trabajo”, le escribía a Miguel de Güemes con amargura,
llegando a donar su propio sueldo para cubrir las necesidades de sus
soldados.

En medio de las crecientes dificultades, Manuel encontró espacio
para el amor. En julio de 1816, tras la declaración de la
Independencia, se organizó un gran baile en Tucumán, donde
conoció a María de los Dolores Helguero, una joven de ojos negros.
La chispa entre ellos fue inmediata. Su amor, aunque breve, le dio
fuerzas en uno de los momentos más difíciles de su vida. El 4 de
mayo de 1819, Dolores Helguero dio a luz a una niña a la que
bautizaron Manuela Mónica del Corazón de Jesús.

Belgrano no solo enfrentaba enemigos externos, sino que debía
hacer frente a las luchas internas que tanto lo habían obsesionado.



Ya en 1810 había señalado que la desunión era la causa principal de
la extinción de los pueblos. Diez años habían pasado y Buenos Aires
se encontraba una vez más sumida en una profunda crisis política.
Aquel 20 de junio de 1820, en un mismo día, Buenos Aires tuvo tres
gobernadores y la noticia de su partida pasó casi inadvertida.

Belgrano enfrentó su muerte como había enfrentado la vida: con
dignidad y entrega. En medio de la más absoluta pobreza, alcanzó a
decir: “Yo espero que los buenos ciudadanos de esta tierra
trabajarán para remediar sus desgracias. Ay, patria mía”. Sus restos
descansan en el mausoleo levantado en el patio de la iglesia de
Santo Domingo en el barrio porteño de San Telmo.
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