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Cuando las palabras fallan,
la musica habla
Hans Christian Andersen

A mis ratones,



Se nos rompio el amor, de tanto usarlo

Hoy se alinean todos los astros en mi contra: es lunes, hace frio
porque es enero y tengo sueho... la mejor manera de empezar la
semana. Acaba de sonar la segunda alarma del despertador y me
temo que no puedo demorarlo mas; si no, aparecera mi madre
gritando por la puerta como cuando tenia quince anos.

Abro los o0jos y hago un par de estiramientos que me ensefid mi
fisioterapeuta para la musculatura de la espalda, aunque tengo que
reconocer que casi nunca los hago. Miro a mi alrededor y
pienso: écomo no va a parecer que tengo quince anos si estoy
durmiendo en mi habitacion de adolescente? Aunque esta algo
actualizada —mi madre ha cambiado las cortinas por estores y el
edreddn por uno ndrdico de IKEA—, sigue teniendo la misma luz, y
yo la misma sensacién de no saber qué va a ser de mi vida, igual
que entonces.



Me levanto de la cama, deslizo las puertas abatibles del armario
y, en una de ellas, todavia permanece un pdéster de Leonardo
DiCaprio en Titanic que pegué tan a conciencia que mi madre no se
ha atrevido a retirarlo. Quiza porque por fin gané un Oscar o porque
no quiere dejar las marcas de celofan amarillento en el mueble.

En la otra puerta hay un espejo. Me miro de reojo y descubro
que mi aspecto es terrible. Mi pelo cobrizo y ondulado ha perdido
brillo y esta demasiado largo; las ojeras grises bajo mis ojos apagan
su color verde y se mezclan con mis pecas. Estoy mas flaca; luzco
una delgadez fea, mis pdmulos estan muy marcados y, ademas, creo
que he perdido tetas. En un intento de hacer psicoterapia conmigo
misma, me digo: Vamos, Berta, a por el lunes. Tu puedes.

¢Y cual es el motivo de mi lamentable estado? Con solo treinta y
cinco anos, tengo dos hijos pequefios —de cinco y tres anos— y
estoy en pleno proceso de separacion. Sé lo que estaréis pensando:
unos diran que no es para tanto y otros que soy una auténtica /oser.
Mis amigas solian decirme que tenia todo: un buen trabajo, unos
hijos, un marido estupendo y una casa maravillosa. Parecia un
cuento de princesas Disney o una pelicula de sobremesa. Lo que no
sabian era la infelicidad que se escondia detras y que, aunque lo
parezca, no soy Mérida, la protagonista de Brave.

Mi matrimonio no sobrevivié a tanta perfeccion, ni a la rutina, ni
a las dificultades de la conciliacion familiar. Nada distinto a lo que les
ocurre a tantas parejas. Ni siquiera pasd nada grave: no hubo
terceras personas ni historias truculentas que alimentasen el chisme.
Como diria la mas grande, se nos rompio el amor de tanto usarlo.

Mi exmarido, Mateo, es tres afios mayor que yo. Fisicamente es
un tio diez: alto, delgado, rubio, con algunas canas en las sienes que
lo hacen aun mas sexy. Esta bueno, muy bueno, y los jeans le
quedarian mejor que a David Beckham. Lo malo es que nunca se
pone vaqueros: siempre lleva trajes tristes para trabajar. Es serio,
responsable y adicto al trabajo; siempre tiene una videoconferencia,
un viaje o una reunion importante en la que no puede coger el



teléfono. Mi hermano, que tiene su edad y es amigo suyo, dice que
es un viejoven de manual.

En nuestra relacién apenas teniamos tiempo para nosotros o, si
lo teniamos, lo usdbamos para ver la televisién, engancharnos al
movil o discutir por quién hacia o no las tareas de la casa. Ya no nos
acurrucabamos para ver una pelicula aunque la postura fuera
imposible; cuando veiamos una serie en Netflix, alguno de los dos se
dormia vy, al dia siguiente, el otro tenia que hacer un resumen antes
de ver el siguiente capitulo. Ya no planedbamos escapadas ni
actividades para estar solos; no nos dedicabamos detalles de amor
ni haciamos cosas espontaneas.

En la cama también era todo rutinario: sin besos, sin caricias, sin
preliminares. Sexo a oscuras, un polvo rapido y, en cuanto
termindbamos, caiamos dormidos. iCémo aforo cuando nos
perseguiamos por la casa, nos metiamos mano a escondidas o nos
duchabamos juntos!

Os habia dicho que no hubo nada importante que
desencadenara la ruptura, pero contandolo asi lo veo mas negro. En
fin, no merece la pena darle mas vueltas; se termind, fue bonito
mientras durd y, ahora, a otra cosa, mariposa. Qué sencillo suena asi
escrito, pero la realidad es mas dura.

Mateo es un padre excelente, eso no se puede discutir, y nuestra
casa era un hogar maravilloso para criar a dos nifos pequehos, con
todas las comodidades. Por eso decidimos de mutuo acuerdo que la
custodia compartida seria lo mejor para ellos y que quienes nos
moveriamos seriamos nosotros cada dos semanas, para que los
ninos no tuviesen que dejar su hogar.

Otra de las condiciones que acordamos al separarnos es que
podriamos ir a casa siempre que quisi€ramos y pasar alli tanto
tiempo como desearamos. Somos unos padres separados muy
civilizados y nos organizamos genial con los peques. Solo existe una
Unica restriccion: si conocemos a alguien, no podemos llevarlo a
casa. Nada de desfiles de ligues como si fuera la Pasarela Cibeles.
Aunque, conociéndonos, eso es poco probable; ambos somos



prudentes y respetuosos. Ademas, siendo Mateo un workaholic y
sumando el cuidado de los nifos, dudo que le quede tiempo para
tener follamigas.

Mateo vive en el piso de sus padres en Carabanchel, vacio desde
que se jubilaron y se trasladaron a su pueblo en Segovia. De
momento lo usaba solo su hermano pequefio como picadero en el
periodo entre novia y novia, ya que tiene la habilidad de acoplarse a
vivir en casa de sus parejas cuando lleva menos de un mes con
ellas.

Yo me he trasladado a casa de mis padres. Es un plan horrible,
lo sé, pero esta muy cerca de mi casa —o mi media casa, 0, mejor
dicho, la casa de mis hijos— y asi mantengo la misma ruta para ir al
trabajo. De nuevo estoy en casa de mis padres como una
quinceafiera, asi que intento forzar todos los planes posibles para
pasar alli el menor tiempo.

Mis hijos han entendido muy bien la situacion, todo lo bien que
pueden entenderla unos nifios. Nos ven a diario, su vida no ha
cambiado mucho vy, siendo tan pequenos, no estaban al tanto de la
vida amorosa de sus padres, asi que su rutina se ha visto alterada lo
minimo, con la Unica diferencia de que algunos dias no dormimos en
casa.



Cupituto 2

Pero una gran vida social

Al contrario que la cancién, mi vida social desde la ruptura esta
siendo un auténtico desastre. A veces es tan triste que, por
desesperacion, me pego a los planes de mi exmarido con los nifos
los fines de semana que estan con él.

Terminamos en la Warner o en Faunia o cenando en algun sitio
con parque de bolas. Después, por pereza, me quedo a dormir con
ellos. Lo mas patético es que incluso nos acostamos juntos, llegando
incluso a tener sexo, por lo que todo el mundo piensa que vamos a
volver. No me extrafa, porque hasta yo a veces estoy convencida.

Un domingo por la tarde, mientras los nifios dormian la siesta,
decidimos aclarar la situacion.

—Berta, esto no puede sequir asi —empezd Mateo—. éNo serd
mejor que volvamos a estar juntos?

Con esa pregunta ya me lo habia dicho todo.

—Mateo, no quiero que volvamos por rutina. Si la vida nos
vuelve a juntar, tendra que ser por otro motivo y, la verdad, tu
sigues igual; no has cambiado nada de lo que nos hizo separarnos.

—Estamos bien, llevamos tiempo sin discutir, pasamos los findes
juntos, te quedas a dormir..

—Pero ées que no lo ves, Mateo? Parecemos compaieros de
piso, casi como hermanos, y esto asi no funciona. Tu lo que quieres
es volver a la rutina y no devanarte mucho los sesos. Pero tienes
razon: esto no puede seguir asi. De ahora en adelante, los fines de
semana que no me toque estar con los nifos no los pasaré con
vosotros; haré mis propios planes —sentencié—.

Después de esta breve pero aclaratoria conversacion, intenté
retomar mi vida social. En estos casos suele ser cuando los amigos



se decantan por un bando, pero no ha sido asi en nuestro caso. Pese
a que compartimos el mismo grupo de amigos, como la ruptura ha
sido pacifica, siempre nos incluyen a ambos en los planes,
probablemente porque tienen en mente que vamos a volver. Pero
estos amigos comunes son otras parejas con hijos, y salir con los
amigos y sus hijos el fin de semana que no te toca con los nifios es
bastante patético, la verdad. Asi que este plan queda descartado.

La otra opcidn son los planes de chicas. Todas tienen mi edad,
en una horquilla de tres afos arriba y abajo. Somos cinco, pero las
mas inseparables somos Elisa, Elena y yo. De las tres, las Unicas que
tenemos pareja estable y nifios somos Elisa y yo.

Cuando estaba casada y salia con ellas me parecia divertido, la
verdad. Era como sentirme de nuevo soltera y despreocupada,
aunque al dia siguiente ellas durmieran hasta la hora de la comida y
yo pasara la resaca viendo Peppa Pig —esto es duro, os lo aseguro
—. En cambio, cuando me separé, me sentia rara: era como llevar
una falda grande que te baila alrededor de la cadera, se gira y
acabas con la cremallera en un sitio que no corresponde...

En ese momento no me apetecian este tipo de planes, ni
sentirme obligada a salir de fiesta, flirtear, beber y pasarmelo bien
de manera forzada. Lo que si me apetecia era disfrutar de mi
soledad; asi que los primeros planes como mujer de nuevo soltera
los queria tener conmigo misma y aprender a quererme y mimarme
como tan solo lo sé hacer yo.

Lo primero que necesitaba era un cambio interior y exterior; asi
que empecé con el exterior, pues era lo mas facil y, para ello, iba a
ponerme en las mejores manos: las de mi amiga Elisa, propietaria de
un centro de belleza.

Mi amiga Elisa es una preciosa rubia con pelo largo, ojos azules
intensos y que siempre esboza una amplia sonrisa. Es pizpireta,
habladora, un verdadero cascabel y siempre tiene buenos consejos.
La verdad es que las peluqueras son las psicélogas de los pobres.
Somos amigas de toda la vida, pero en la peluqueria es donde



tenemos mas tiempo para hablar y desahogarnos, y ademas me
pongo al dia de la actualidad con las revistas del corazén.

Pedi cita para un “completo”, como yo lo llamo, que consiste en
peluqueria, limpieza facial, manicura, pedicura y, para entrar con
buen pie de nuevo en la solteria, un extra: el masaje de piedras
calientes. Iba a tirar la casa por la ventana; menos mal que tengo
precio especial alli.

—iBerta, por dios, qué pelos! Me habias dicho que andaba la
cosa mal, pero tanto... —me regaio Elisa.

—iQué exagerada! Bueno, es verdad... Por eso me lo voy a
cortar, y asi lo saneo y los rizos volveran a su sitio.

—Anda, antigua, hay otros métodos para dar vida a este pelo sin
cortar. Como te lo corte, pareceras una coliflor. T4 déjalo en mis
manos Yy, mientras, suelta por esa boquita... ¢COmo estas? ¢Cémo lo
estas llevando?

—En fin, si te soy sincera, regular. Mateo y yo no estabamos
bien, pero me siento insegura sin él. Es como si estuviese coja,
como si me faltase algo. Llevdbamos quince anos juntos y nos
teniamos las medidas cogidas. Pero, por otro lado, estoy segura de
lo que estoy haciendo; me mantengo firme, aunque estos primeros
dias he cedido con él de vez en cuando. Casi volvemos por rutina y
miedo al cambio, y esto me ha generado confusion.

Dios, como me apetecia echarlo fuera; con ella no tenia
secretos. Le conté mis nuevos planes: que necesitaba encontrarme,
estar sola en casa, disfrutar de una peli en pijama comiendo
palomitas y bebiendo una Coca-Cola Zero. Leer un buen libro tirada
en el sillon con unas velas aromaticas. Ver peliculas y series
atrasadas e incluso ponerme al dia en las redes. Lo que yo denominé
disfrutar de mi soledad. “Mi soledad y yo”, como dice Alejandro Sanz
en su cancidn. Y ya después me incorporaria @ mi vida social, pero
poco a poco. Elisa, al escucharme, sufrié un atague de panico.

—iiiMi soledad y yo!!! Estas chiflada. Te vas a deprimir. Esta
bien que te relajes, que te encuentres y esas cosas, pero al final te
vas a perder. Chica, tu lo que necesitas es salir, reir y descojonarte



de la vida. Incluso pillarte un pedo. Hoy vas a salir de aqui mas
guapa que Charlize Theron. Bueno, esa no es pelirroja, pero da
igual: ha llevado el pelo de todos los colores y todo le queda bien. Te
vamos a dejar espectacular y te vas a comer el mundo, como yo me
llamo Elisa.

Me encanta la psicologia de rulos y secador. No pude negarme a
la proposicidon. El completo empezd a las diez de la mafiana con el
masaje, con el cual casi pierdo el conocimiento, y siguid con la
limpieza facial. Después hicimos una parada técnica para comer; nos
fuimos al bar de enfrente y nos pusimos finas a tapas: ensaladilla
rusa, patatas bravas, croquetas y unas cuantas canas... tanto que
volvimos un poco perjudicadas a la peluqueria y temi ciertamente
por mi pelo. Menos mal que Elisa es la mejor peluquera que
conozco, incluso un poco achispada.

Me hicieron la manicura y la pedicura y terminé con mi pelo en
las maravillosas manos de Elisa, que después se ofrecid a
magquillarme para rematar la faena. El completo finalizd a las siete de
la tarde y con una gran propuesta de mi gran amiga.

—Preciosa, tan mona como estas, no te irds a casa a ver una
pelicula. {Te apetece ir a tomar unos vinitos a La Latina?

—Venga, no me puedo negar; parece que salgo del
programa Cambiame —acepté muy animada.

—Vamos a casa, me arreglo, lo apano con el nino y mi chico y
nos vemos en un par de horas en la estacion. iQué bien! Los planes
improvisados son los mejores.

Y tanto que son los mejores. Esa noche fue estupenda: nos
reimos a carcajadas, probamos varios tipos de vinos con sus tapas
correspondientes, nos contamos todas las mierdas, recordamos
momentos memorables de épocas pasadas y, para variar, hicimos un
poco el tonto con nuestro lema... Total, si nadie nos conoce...
Terminamos a las cuatro de la mafana compartiendo un taxi para
volver a casa y, aunque el domingo estuve arrastrandome por la
resaca y el suefio, merecid la pena.



Cupduto 3

Cita a ciegas

Siempre que alguien se queda soltera o se separa, todos los amigos,
conocidos y companeros conocen a alguien ideal que te quieren
presentar. Esos “alguien” pueden ser solteros mas jovenes,
solterones, separados o divorciados.

Mi amiga Elena, también soltera, tiene la teoria de que si esta
soltero con mas de treinta y cinco afios por algo sera... y siempre
ahade: “tiene tara”. Dice que lo afirma por experiencia propia,
porque ella va a cumplir treinta y ocho y redne todas las rarezas del
mundo. Todo le molesta y no le gusta compartir ni esforzarse para
que triunfe ninguna relacion. Ella es lo que denominamos SLD,
Soltera de Larga Duracidon. Segun Elena, si el SLD es ademas varon
hetero, estara muy salido y es mejor salir corriendo.

Y Elena, pese a que es especialista en toda clase de solteros, la
muy cabrona insistio en presentarme a un compafiero de trabajo de
su misma especie, SLD, y organizarme una cita. Fue tan pesada que
tuve que aceptar porque me tenia quemadas todas las vias de
contacto: SMS, WhatsApp, Instagram, Facebook... tanto, que a
punto estuve de bloquearla. Me mandaba fotos y pantallazos del
pobre muchacho, que por cierto tenia muy buen aspecto, al menos
en foto.

—Tia, es muy majo. Sal a cenar con él. Esta soltero, no tiene
hijos, es muy normal. Tiene trabajo, vive solo, hace deporte... solo
una cena... venga, Berta... hazlo por mi.

A mi este “por mi” me sonaba a que se lo queria quitar ella de
encima. Pero finalmente accedi. Le pasé mi nimero de teléfono y
hablamos por WhatsApp un par de dias, de manera cordial y, la
verdad, ambos muy cortados por la encerrona de nuestra amiga,
hasta que concretamos quedar un sabado para cenar en una cadena



de restaurantes italianos con decoracion retro, carta variada y precio
asequible.

Llegué cinco minutos tarde a la cita. No me arreglé mucho, no
fuera que pensara que iba desesperada. No me vesti muy sexy, por
la teoria de que podria estar salido. Me puse un vaquero pitillo, una
blusa de plumeti negra y unos zapatos de saldn del mismo color; me
abrigué con una cazadora negra tipo biker, ya que era marzo y aun
refrescaba.

—Hola, soy Berta, équé tal? —saludé al reconocerlo en la puerta
del local.

—Hola, yo Pablo. Llegas tarde —me contestd cortante.

iVenga! Acabo de llegar y me suelta un zasca. Y lo soltd con
media sonrisa, como quien escribe una borderia en un chat y afade
un emoticono guifando un ojo.

Pablo era muy mono; las fotos que habia visto, filtradas por
Elena, eran fieles a la realidad. Tenia el pelo castafio —quiza rubio
de pequeno— y ya le clareaba alguna cana sexy; los 0jos castafos
claros y vestia desenfadado con camisa por fuera, vaqueros
estrechos y deportivas nuevas. Pablo pidid risotto y yo un tartar de
salmon, y me dio confianza que propusiera compartir una ensalada
de entrante y un tiramisu de postre.

La verdad es que Pablo era atractivo y él lo sabia. Tenia buen
cuerpo y también lo sabia. Al principio la conversacion fue cordial;
luego pasd a ser tediosa cuando empezd a enumerar todos los
deportes que practicaba: montana, surf, padel, snowboard, futbol...
hasta pesca. Gastaba todos sus dias libres en hacer deporte y, como
no le cabia todo el material en su trastero, habia tenido que alquilar
el del vecino. Me agotaba y me producian agujetas solo de
escucharlo.

Cuando me tocd hablar a mi, ya ibamos por el postre. Como
estaba un poco cansada, le hice un breve resumen de mis aficiones:
cine, teatro, leer, viajar. Comprobé que no teniamos ninguna en
comun. Pablo solo viajaba con el fin de practicar alguno de sus
deportes. Me imaginé a nosotros dos juntos en una playa de Cadiz:



yo tomando el sol relajada, leyendo un libro, y él practicando kitesurf
o algo similar. Después desperté de mi ensofiacion para volver a la
realidad y pagar la cuenta a medias. Me sorprendié que propusiera ir
a tomar una copa; con mas compromiso que interés acepté,
esperando encontrar algo mas interesante en este hombre que,
hasta ahora, habia logrado aburrirme mas que los deportes del
telediario.

Me llevd a un pub tranquilo, de esos que preparan cdcteles.
Ambos pedimos un mojito anodino, con mas azlcar que lima y un
ron mediocre. Mientras sorbia mi copa, con musica machacona de
fondo, empezd a coquetear y a hacerme preguntas mas intimas,
subiendo el tono de manera forzada.

—Me ha contado Elena que eres separada, {hace mucho que
duermes sola?

¢En serio? éAsi, del tiron? Qué basico. Este me quiere llevar al
catre para marcar una muesca mas en su revolver. Entonces
desenfundé mi arma secreta: el tema ahuyenta-folladores.

—¢éSabes que tengo dos hijos?

—Algo me ha contado Elena —respondié sin mucho interés, y
afadié—: Pues estas muy bien para haber tenido dos hijos.

La respuesta me remato.

Pero ¢este qué se ha creido? éQue cuando tenemos hijos las
mujeres nos convertimos en un despojo humano? éQue se nos borra
el clitoris, nos dejan un solo orificio, llevamos las tetas en carretilla y
vamos por la calle con rulos, bata y zapatillas de cuadros? Menudo
idiota. Me provoco tanto que segui forzando el tema de los nifios
para bajarle la libido a los tobillos. Tomé el movil del bolso y abri la
galeria de fotos.

—Mira qué ricos estan en esta foto —le ensefié la pantalla—. La
mayor ya sabe leer y al pequefio le gustan las raquetas... podrias
llevarlo al padel contigo.

En mi mente resond una carcajada maléfica. Tras terminarnos la
copa, ambos alegamos excusas absurdas para irnos a casa por



separado y no vernos otro dia.
Al dia siguiente me llamd Elena.
—éQué tal, amore?

—éQué tal? éQué tal? Celestina de los huevos, éde donde has
sacado a este tio? Un egocéntrico, narcisista, vividor, follador. Espero
que no me llame mas; de hecho, lo voy a bloquear.

En fin. Mis amigas, de buena fe, intentaron liarme con alguna
cita mas con especimenes del tipo solteros de larga duracion —la
mayoria compaieros, amigos de sus ligues, primos y supongo que
algin ex amante—, pero yo, habilmente, fui rechazandolas con mi
mejor sonrisa y alguna que otra mentirijilla.

No me gustan las citas a ciegas tan forzadas y antinaturales, y
no estaba desesperada por echar un polvo. Aunque mi vida social
era como un pan sin sal, seguia manteniendo que la soledad
también era algo de lo que queria disfrutar.



Cupiuto 4

¢Bailas, mi amol?

Un fin de semana, Clara, una de
mis companeras del trabajo, me
convencio para salir a bailar con
ella; lo que no me dijo es que
llevaba meses acudiendo a clases
de bachata y otros ritmos latinos
que implican mover la cadera.

Me llevd a una sala donde todos se movian mejor que Patrick
Swayze en Dirty Dancing... y con un estilo bien dirty y bien hot.

Como no sabia dénde iba, opté por un modelito basico: un little
black dress, es decir, un vestido negro de fondo de armario, unos
zapatos de salon estampados de leopardo que habia encontrado en
rebajas y un bolso a juego.

El local era una auténtica reliquia de los setenta reconvertida
para bailes de saldn. Aunque habian cambiado el letrero de la
entrada, por dentro seguia igual: una pista circular de tarima, una
bola de espejos brillando en el techo y sillones de terciopelo color
vino, cuya limpieza preferi no analizar, acompafiados de mesitas de
cristal orientadas a la pista.

Y en uno de esos sillones estaba yo, bebiendo a sorbitos un gin-
tonic flojito y con mi “cadera de escayola”, sin atreverme a dar un




paso para no hacer el ridiculo.
—Joder, Clarita, te mato —le dije apretando los dientes.

—Es mi nuevo hobby desde que lo dejé con Adrian; me encanta
bailar. Ademas, se conoce a mogolldn de gente —anadié presumida.

—Clara, madre mia... épor qué a todos los recién solteros les da
por aprender bachata? Me habias dicho “salir a bailar”.

—Y estamos bailando; bueno, todos menos ti —me respondio,
pestafieando para lucir sus nuevas extensiones.

—Me siento ridicula, aqui la gente se lo toma muy en serio. Yo
soy mas de mover un poco la cadera cuando ya llevo un par de
copas —refunfuné.

—Eso se arregla con unas rondas de chupitos en la barra —
propuso ella, emocionada, dando un brinco.

—iChupitos no! Hace siglos que no tomo uno —me quejé—.
Luego me pongo mala, éno sabes que no hay que mezclar bebidas?

—Berta, no sabia que te habias vuelto tan sosa, tan carca. Tan,
tan, tan petarda...

Clara no iba a parar hasta que no me tomara los dos chupitos de
tequila que tenia delante. iPuaj, qué asco! Después, para quitarme
el sabor, pedi otra copa. Error. Desde alli me animé a moverme un
poquito al ritmo de la musica. Sonaba un clasico: “El canto de la
sirena”, de Dama.

—No te mueves mal —dijo Clara—; podrias venir conmigo a
clase.

—Ni de cona. Separada que se apunta a bachata... demasiado
tépico —corté.

Pero viendo a la gente tan entregada, anadi:

—Qué sensual... Si se mueven asi, ¢écomo haran lo otro? —me
rei.

Justo entonces noté un toque suave en mi hombro. Me giré y un
morenazo con acento caribefio me pregunto:

—¢éBailas, mi amol? —extendiendo su mano.



—Eh... um... yo no sé —balbuceé.
—Yo te llevo, déjate guiar...

No pude decir que no. Bailé la cancion completa con él y, para
mi sorpresa, parecia que hasta sabia lo que hacia. Claro que era él
quien marcaba los pasos. Cuando empezd un tema mas lento y
sensual, me zafé como pude para terminar mi copa y mirar mal a
Clara, que estaba descojonandose en la barra.

—Te mato, Clarita; mafana no me muevo —bufé.

Esa fue mi experiencia “bailonga” de por vida. Desde entonces,
Clara mete el "mi amol” en todas las conversaciones del trabajo,
aunque no venga a cuento: éQuieres café, mi amol?, iBuenos dias,
mi amol! Hay reunion en la sala de juntas, mi amol!

Menos mal que nadie mas sabe la historia... porque como se
enteren, me hacen bailar en la proxima cena de empresa.



Cupituto 5

Lo ves, lo ves

Mi grupo de amigos —parejas, papis, mamis— también intentd
emparejarme. Estos fueron mas sutiles y usaron la tactica de la
encerrona. Quedaba con ellos para nuestras veladas y cenas en casa
y anadian a un invitado mas que, ioh!, casualmente, estaba
divorciado o separado. Algunos ya los conocia de cuando todavia
tenian pareja y venian a esas mismas reuniones; otros eran
cufados, companeros de trabajo o amigos de alguien. A veces ellos
también estaban metidos en la encerrona sin saberlo.

Asi coincidi con Sergio. Divorciado, con dos hijos, cinco afios
mayor que yo y con mas experiencia que yo en esto de ser padre
separado. Trabajaba con el marido de mi amiga Inés; ambos son
informaticos. Tiene esa madurez tranquila de los cuarenta, pero es
un tio tremendamente atractivo, con unos ojos verdes preciosos.
Castano, alto, deportista sin obsesiones —al contrario que mi
anterior cita— y muy cuidadoso con su estilo. Su punto débil, por
llamarlo asi, era que tenia bastante “papitis”: la relacion con su ex
no es fluida y no ve a sus hijos tanto como le gustaria.

Ya nos conociamos de vista de otras reuniones, en las que él
habia ido solo 0 acompainado de alguna amiga o novia puntual, y yo
seguia casada con Mateo. Siempre nos caimos bien, aunque nunca
hubo mucha confianza. Me resulté,muy simpatico y dicharachero; y
si no recordaba mal, cordobés. El si sabia que la cena era una
encerrona y, tiempo después, me confesd entre bromas que, cuando
Inés le contd lo de mi ruptura, dijo que iria “para echar el
curriculum”. Puede que ahora no os haga gracia, pero ya entenderéis
la broma mas adelante, cuando os cuente a que me dedico.

Esa noche lo pasamos genial. Hacia tiempo que no disfrutaba de
una cena divertida y relajada entre amigos. Yo iba algo achispada,
de ese modo natural en el que el vino y las risas se combinan tan



bien que pierdes la cuenta de las copas que te van rellenando.
Sergio, en cambio, no habia bebido ni una gota porque al dia
siguiente tenia un evento deportivo. Muy cortés, se ofrecid a
llevarme a casa.

Conducia un coche semideportivo hibrido, bastante nuevo, y al
arrancar sonaba una cancidon que adoro de Alejandro Sanz: «Y a que
no me dejas. A que te enamoro una vez mas antes de que llegues a
la puerta...».

—Bueno, bueno —dije achispada—, ées la radio o un CD?

—Ja, ja, ja —se rio con su carcajada enorme—. Estas anticuada,
los coches nuevos ya no traen lector de CD. Es una playlist de mis
canciones favoritas de Alejandro Sanz.

—iAh! A mi también me gusta. ¢Puedo cotillear tu super radio
para ver qué tienes?

—Vale, pero me da verglienza... igual te parezco un poco monas.
Fui leyendo en la pantalla tactil: “Un zombi a la intemperie”,

“Quisiera ser”, “Deja que te bese”, “Mi marciana”, “Amiga mia”, “¢éLo
ves?”, “Mi persona favorita”, “Capitan Tapon”... Buena seleccién. Puse

mi favorita: “éLo ves?”.

—Joder, es la tipica cancién de ruptura —dijo tan serio que me
entro la risa.

—Si, es como para encerrarme en mi cuarto, con las gafas
sucias y una tarrina de helado, cantando como Bridget Jones.

Sergio se rio a carcajadas.

—Estas un poco loca, pero me caes bien. Aunque te confieso
que nunca he leido ni visto nada de Bridget Jones. Pero me
encantaria verte en pijama, con gafas sucias y helado. Creo que voy
a sonar con eso esta noche.

Parecia provocador, pero lo dijo con una sonrisa tan dulce que
no sond asi.

Llegamos a la casa de mis padres. Nos despedimos con dos
besos y quedamos en hablar otro dia. Ya teniamos los numeros,



pero nunca habiamos hablado.
Mientras me desmaquillaba, el movil vibrd. Era Sergio.
Sergio
Hi, Bridget. ¢Qué te parece un maratdn de las pelis en mi casa un dia de estos?

Berta

Buena idea, asi decides si eres team Mark o team Daniel.
Sergio

Me estas generando mucha curiosidad, no me hagas spoilers.

Berta
No me creo que no hayas visto ni un trailer.

Sergio
Te lo prometo. Miro el calendario de cuando me tocan los nifios y concretamos.
Berta
De acuerdo, yo tengo las tres peliculas.
Sergio
¢Tres? G2 Habra que quedar desde por la mafiana.
Berta
Oye, que no es El Sefior de los Anillos, son mas cortas.
Sergio
Entonces yo pongo casa y merienda-cena.
Berta
Ok, yo llevo los helados. Prometo no llevar las gafas... o no llevarlas sucias.
Sergio
Por favor, no me hagas eso. Me encantaria verte con esas gafas.
Toda una sex symbol.

Berta

Ja, ja, ja. Buenas noches.
Sergio

Buenas noches, Bridget.



Cupdute 6

Noche Bridget

Hay una frase de Bridget Jones que dice que «nunca debes salir con
alguien si se te ocurren tres razones para no hacerlo». A mi no se
me ocurria ninguna excusa de peso para no quedar con Sergio. Asi
que cuando concretamos ir a su casa, me parecid un buen plan.
Ademas, yo no llevaba intenciones ni romanticas ni subidas de tono;
simplemente su compafia era agradable. Sergio era un hombre
amable, simpatico y divertido. Me hacia reir; épor qué esperar algo
mas?

Llegué a su piso a las siete; previamente me habia enviado su
ubicacion porque nunca habia estado alli. Siempre nos habiamos
visto en cenas en casa de Inés, pues solo ella y su marido eran
quienes teniamos en comun.

Me vesti comoda: vaqueros pitillo elasticos, camiseta con una
imagen de Frida Kahlo, Converse blancas y un blazer azul marino
primaveral. Queria ir preparada para estar en el sofa viendo las
peliculas y, ni por asomo, habia pensado en cruzar ninguna linea.

Al llegar, me ensend la casa. Un atico grande, luminoso, con una
terraza que rodeaba toda la vivienda. Tenia tres habitaciones y un
amplio saldn unido a la cocina. No habia muchos muebles, pero si
muchas fotos y recuerdos de los ninos.

A pesar de que la casa era bonita, estaba desaprovechada...
Vamos, que le redecoraba el piso en un abrir y cerrar de ojos si él
me dejase. iCon lo que me gustan los programas de los gemelos
canadienses que reforman casas!

En el saléon donde ibamos a ver las peliculas habia un gran
chaise longue y una enorme television colgada directamente en la
pared.



—iGenial! —exclamé—. Vamos a ver a tamafo real las famosas
bragas de Bridget.

—iEh! Te dije que nada de spoilers.
—\enga, écdOmo organizamos el maratén?

—Son tres peliculas y ya son las siete y media. Podemos ver la
primera, hacer una pausa para cenar y continuar: la segunda con el
postre y la tercera con... algo para picar —propuso Sergio.

—Perfecto, pero sin copas, que tengo que conducir.
—De acuerdo, senora responsable.

Me encantd que no soltara un desafortunado “si bebes te
puedes quedar a dormir”, porque habria sido la primera razén de
Bridget para no salir con él.

Durante la primera pelicula preparé palomitas. Yo estaba algo
tensa por lo novedoso de la situacion: estar con otro hombre —que
no es mi marido— viendo una pelicula en un sofa. Eso me mantuvo
alerta, pendiente de si intentaria acercarse o ponerse carinoso. iUf!
Menos mal que me sé los didlogos de memoria, porque apenas
presté atencion.

Me alegré de equivocarme: vio la pelicula sin ningin gesto
romantico y fue un alivio. Al terminar, mientras recogiamos,
comentamos la pelicula.

—¢éTe ha gustado? —pregunté.
—Si, me ha generado curiosidad. Tengo que ver la segunda. Y

me ha gustado mucho la banda sonora. Y, la verdad, no me
considero ni Mark ni Daniel.

—Bueno, a lo mejor eres como Jack. Pero para saberlo tienes
que ver la tercera.

—Pues venga, vamos a cenar. A ver si te gusta lo que he
preparado.

Sergio hizo una ensalada de candnigos con pasas, tomates
cherry y parmesano y una tosta de salmén con aguacate. Comida



fria, ligera y deliciosa. No era un cocinero experto, pero tampoco un
pretencioso.

—Queé rico todo, sencillo pero buenisimo —dije.

—No sabia lo que te gustaba y pensé en algo ligero. Hay que
dejar hueco para el postre.

—Genial, has acertado. Ademas, hay que ponerse cerdos
comiendo helado con la cuchara sopera.

La conversacion fluia: nada de exparejas, nifios o penas. Solo
aficiones, peliculas, series, musica, trabajo. Teniamos muchas cosas
en comun y de ahi surgieron ideas para futuros planes.

Después de cenar, mientras preparaba la segunda pelicula,
escuché desde la cocina:

—Berta, ¢espero que te guste el chocolate?

Aparecié con dos coulants de chocolate acompafiados del helado
de vainilla con nueces de macadamia que yo habia llevado.

—Adios operacion bikini, hola banador reductor de cuello vuelto
—dije mientras él se reia.

Vimos la segunda del tirédn. Mientras disfrutaba el postre —me
falté lamer el plato— pensé que habria sido demasiado sugerente
hacerlo en una primera cita.

Al terminar eran las doce y estaba cansada, asi que decidi
sincerarme.

—Sergio, es tarde para la tercera. Creo que me voy. No me
apasiona conducir de noche. ¢Te enfadas si te dejo la pelicula y
descubres tu quién es Jack?

—Lo entiendo. Solo espero que lo hayas pasado bien y quieras
volver a quedar.

—Me lo he pasado muy bien, claro que si. Ya sabes, solapamos
agendas y hacemos algo.

Me acompaind al coche. Nos despedimos con dos besos, pero
luego nos miramos y reaccionamos igual: nos dimos un abrazo largo.
Qué bien olia, qué bien se sentia. Estdbamos en la misma vibracion.



—Me he sentido muy a gusto —susurr6—. Quiero seguir
conociéndote. No me digas “ya te llamaré” y que sea mentira.

—Yo nunca miento. Si te digo que vamos a quedar, vamos a
quedar. Ademas, tengo que ensefarte las gafas sucias.

Reimos y me fui.
Sergio
¢Todo bien? éHas podido conducir sin las gafas?
Berta
Ya he llegado. Ja, ja, ja. Si, no me he saltado ni un semaforo.
Sergio
Me alegro. Y de haber pasado la tarde contigo también.

Por cierto, estoy viendo la tercera en pijama y ya conozco a Jack;
me cae bien.

Berta
No has podido aguantar a manana.

Sergio

No, me reconcomia la curiosidad.
Berta

La curiosidad maté al gato.
Sergio

Miau.

Berta
Buenas noches, Jack.

Sergio
Buenas noches, Bridget.

A veces me pregunto por qué no le besé. Supongo que no era el
momento... Pero también por qué él no me besd. Aunque quiza fue
mas bonito asi: ir despacio, algo a lo que ya casi no estamos
acostumbrados.

Dicen —lo dijo Elsa Punset— que un abrazo de mas de seis
segundos crea una conexidn emocional. Y aquel abrazo... aquel



abrazo nos colocd en la misma frecuencia. Ese abrazo removio
nuestras emociones.



Cupiute 7

Amante o amigo

Esa primavera pasé mucho tiempo con Sergio. Ibamos al cine, al
teatro, haciamos turismo gastronémico y también haciamos rutas de
senderismo. Todo continué en el plano de amigo; como se dice
ahora, lo mantenia en la friendzone.

Durante ese tiempo no se me insinud ni intentd besarme.
Aungue si era detallista; le gustaba coquetear, decirme que estaba
guapa o0 que le gustaba lo que llevaba puesto. A veces sus
comentarios me descolocaban, pero le tenia por un buen amigo,
ademas de confidente y buen consejero. Y como él no intentaba ir
mas alla, pensé que también se sentia conmigo en una zona de
confort. Siempre he creido que existe la amistad entre hombres y
mujeres, aunque existan anticuados que digan que eso es imposible.

Pasabamos mucho tiempo en su casa; incluso, en alguna
ocasion, si se hacia tarde, me quedaba alli a dormir para no coger el
coche. Como es obvio, no dormiamos juntos: yo lo hacia en la cama
de su hija mayor, Alejandra. Incluso haciamos planes con sus hijos,
porque ambos pensabamos que nuestros hijos son parte de nuestra
vida. Las parejas nos separamos, pero no lo hacemos de los hijos vy,
por lo tanto, no los podemos dejar aparte tras la separacion. Aunque
también era cierto que Sergio aun no conocia a mis hijos. Los mios,
al ser mas pequefios, necesitaban mas tiempo para conocer a
personas nuevas en mi vida. Tal vez que yo no le hubiese
presentado a mis hijos tendria algun significado mas, pero él no dijo
nada y yo no le di mas vueltas.

Sus hijos me caian genial. Su hija mayor cumpliria once anos
esa primavera, y me parecia muy divertido que me preguntara por
mi ropa, mi pelo o mi maquillaje. Una noche en la que llegamos
tarde del cine, me quedé en su casa. Como siempre, empezamos a
preparar la cama nido en la habitaciéon de Alejandra, cuando me



preguntd de golpe, con esa logica aplastante que solo tienen los
ninos:
—¢Por qué no duermes con papa?

La pregunta me dejé blanca; un sudor frio me recorrid la
espalda. Enmudeci; no sabia como reaccionar.

—Si mi padre y tu sois novios, no sé por qué tienes que dormir
conmigo. Yo soy mayor y ya duermo sola —continud cuestionando la
decision de dormir juntas.

—Ale, no somos novios, por eso no dormimos juntos. Pensé que
seria divertido dormir juntas, asi podemos hablar de nuestras cosas,
como en una fiesta de pijamas. éNo te parece guay? —intenté
hacerme la amiga con ella. Mas tarde mis amigas me bautizaron
como la madrastra happy.

—\Vale, eso si mola, pero me da pena que no seas la novia de mi
padre —resolvid con voz tristona, y yo de nuevo no supe qué
contestar, asi que lo dejé pasar.

Nos fuimos a la cama y yo no paraba de rumiar sus palabras.
“¢Le habria dicho Sergio algo a sus hijos? é¢Pareciamos desde fuera
mas que amigos? ¢Habia usado Sergio a su hija para ponerme en un
aprieto? No, eso Ultimo seguro que no: Sergio respetaba mucho a
sus hijos como para hacer algo asi. Y ahora... équé hago? éLe cuento
la conversacién? éiLo dejo pasar? Igual eso es peor porque se lo
cuenta su hija primero”. Todos esos pensamientos me robaron unas
horas de suefio, hasta que cai rendida.

A la mafana siguiente me fui a casa sin poder hablar con Sergio
del tema, porque, con los nifios por medio, no encontré el momento.
Pero, como coartada por si Alejandra le decia algo, le insinué que
tenia que contarle una cosa, que no se asustase, pues no era grave.
Quedamos en que me recogeria al dia siguiente al salir del trabajo.

Por cierto, me encanta que me vayan a recoger al trabajo; mi
marido jamas hizo eso por mi. Lo admito: me da envidia cuando veo
a novios 0 novias que esperan a su pareja en la puerta del trabajo o
de la estacion. Esos que se besan al verse y hacen el camino de



vuelta hablando de sus preocupaciones diarias. A mi marido le
parecia una pérdida de tiempo. Colmo no: Mateo, siempre
aprovechando las horas del dia en cosas practicas y exento de
romanticismo.

En cambio, esa tarde, alli estaba Sergio esperandome en un
banco en la puerta de mi oficina. Iba tan mono con sus chinos beige
y su camisa azul celeste.

—Hola, Bridget —me saludd sonriendo y haciendo brillar mas
sus ojos—. éQué tal el dia? éPuto lunes o lunes a secas?

Le respondi con una sonrisa, para destensar, y para que no
pensara que lo que queria hablar era algo malo para los dos. Soy
consciente de que la frase “tenemos que hablar” puede sentirse
como una guillotina sobre el cuello.

—iJo! Mi padre complicandose y buscando un nombre poco visto
para que me lo cambies tU ahora, y encima pronuncies Bridget con
acento cordobés.

—\Vaya tela... —solia usar esta expresion cuando era respondona
con él—. Tienes respuesta para todo —me dijo, mordiéndose el labio
inferior.

Hicimos el camino contandonos el dia de trabajo, como yo habia
imaginado a otras parejas a las que envidiaba, y hablando de una
futura ruta a la sierra antes de que hiciera mas calor y de en qué
fecha abrian la piscina de su urbanizacién. Fui posponiendo el
momento hasta que me armé de valor y le conté la conversacidn con
su hija.

Se sorprendid mucho, asi que comprendi que ella no le habia
contado nada, y me quedd claro que no era un plan urdido por él.
Se disculpd por la indiscrecion inocente de su hija y, bromeando, me
dijo:

—Imaginate tl y yo juntos, como pareja, y los cuatro nifios.
Como sacado de la serie Los Serrano.

Me quedé callada. No dije nada. Pobre Sergio: por sus palabras
noté que, en el fondo, estaba deseando volver a tener una familia



tradicional, y yo aln no estaba preparada. Queria seguir disfrutando
de mi soledad, mi espacio, mi tiempo y de tener un amigo afin a mi.
Pero, a la vez, me invadieron unas ganas enormes de que sintiera
que si teniamos algo, aunque no tuviese aun nombre. Entonces le
besé en los labios. Fue apenas un pico, casto, sin lengua, y puse uno
de mis dedos sobre sus labios en sefial de silencio, diciéndole:

—Estamos bien asi. No corras. Somos amigos.
Se quedd mudo; sus ojos entristecieron vy, resignado, suspiro:
—Si, claro... amigos. Buenos amigos.

Lo sé. Fui una puta bruja. No pude evitar besarle; no debi
hacerlo. Fue un impulso, fue por ternura, para acolchar el golpe de
las palabras posteriores, y su cara lo reflejé todo.

Supongo que esa noche, en su casa, Sergio tendria tres
opciones: maldecirme con las palabras mas feas que se le ocurrieran
con acento cordobés, o tocarse pensando en mi, o una tercera
opcidn: las dos cosas simultdneamente.

Estaba convencida de que, después de eso, no me volveria a
llamar, y tuve miedo. Mucho miedo. Porque cada dia me sentia
mejor junto a él y, aunque habia sido un beso casto, me habia
gustado sentir sus labios; no me hubiese importado que ese beso
hubiese alcanzado mayor intensidad.

Pero, nada mas lejos de mis inseguridades, seguimos viéndonos
como amigos, sin hacer mencidbn a ese beso. No sé si era
resignacion o constancia por su parte, pero yo me sentia egoista con
él, como si estuviera dafiando sus sentimientos o aprovechandome.
No sé si esa sensacidon venia de nuevo por la falsa concepcidon que
esta sociedad nos impone: que un hombre y una mujer no pueden
ser solo amigos.

Sea lo que fuese, cada dia estaba mas claro que Sergio y yo
caminabamos hacia algo que ninguno de los dos se atrevia aun a
nombrar.



Cupduto 8

Chico nuevo en la oficina

No tengo perddn: después de siete capitulos en los que os he
contado mil intimidades, adn no os he hablado de mi trabajo. Pues
soy psicologa. ¢Os lo imaginabais?

Trabajo en el Departamento de Recursos Humanos de una
multinacional desde hace siete afios. Como es ldgico, no voy a
nombrarla. Mi oficina estd en una de las torres que dibujan
el skyline de Madrid vy, justo frente a mi mesa, hay un ventanal que
me muestra una bonita vista a la sierra... eso cuando no hay niebla,
no llueve o no hay boina de contaminacion; o sea, muy pocos dias al
ano.

Mi oficina es compartida con tres personas mas: Clara (de la que
ya os he hablado), Carol, que ha sido mama recientemente, y Hugo.
Me llevo muy bien con los tres y también con el jefe, que tiene
despacho propio y es bastante mayor que nosotros.

Es un buen trabajo, aunque resulte a veces mondtono. Y tiene lo
que yo llamo “las tres estrellas Michelin del empleo”: buen horario,
buen sueldo y buen ambiente. El horario es compatible con mi vida
familiar (algo insélito hoy en dia) y, ademas, me permite trabajar
desde casa con conexidn a la intranet de la empresa. Es mas, como
parte del equipo de Recursos Humanos, estoy desarrollando un
proyecto para que mas personas puedan acogerse a esta forma de
trabajar: lo que se llama trabajar por objetivos.

Esta forma de teletrabajo tiene muchas ventajas tanto para la
empresa como para los trabajadores. Aumenta la productividad v,
simultaneamente, el trabajador se siente duefio de su tiempo.
Mejora su motivacion, se siente valorado, relajado y, por supuesto,
puede conciliar su vida personal y laboral sin renunciar a ninguna de



ellas. Se basa en uno de los principios que llevo por bandera en mi
vida: “calidad mas que cantidad”.

La verdad es que me estd costando llevar a cabo el proyecto,
porque las mentes mas cerradas, e incluso yo diria carcas, siguen
empefadas en la maquina de fichar. Estoy harta de observar a los
empleados en el hall de salida, media hora antes de irse, con el
abrigo puesto y la tarjeta de fichar en la mano, esperando a que dé
la hora. También es habitual ver a compafieros que terminan su
trabajo y, como no es la hora de irse, se ponen a buscar vacaciones
en internet o a comprar entradas para el cine.

Cambiando ligeramente de tema —aunque me cuesta, porque
me apasiona mi proyecto “calidad vs. cantidad”—, cada dia voy a la
oficina en tren. Es una linea directa desde mi casa, asi que
aprovecho para leer, escuchar musica o ver capitulos de Netflix
descargados en el movil.

Leer me apasiona; no me importa el qué: vario mucho el género
de los libros. Tengo el Kindle desgastado. Lo que mas me apasiona
es la novela de ficcion historica; La catedral del mar es una de mis
favoritas. Me gusta jugar a poner caras a los personajes; a veces
son personas conocidas, como actores o personajes de la television
o del papel couché. Cuando adaptan una novela al cine o a la
television y no coincide con lo que yo me imaginé, o es mas floja
que el libro, me mosqueo bastante, como si el guionista o el director
de reparto me fuera a escuchar.

Esto que os voy a narrar, sucedid un lunes. Yo tenia bastante
suefo, como consecuencia de una siesta de domingo que me
desveld esa noche. Como no habia empezado ninguna novela, iba
escuchando una playlist y, justo en mi estacion, sond Jorge Drexler,
casi como en un susurro, cantando “Al otro lado del rio”.

Al llegar a mi edificio, coincidi con un chico esperando al
ascensor. No le habia visto antes: alto, vestido como un nifo pijo,
con camisa y pantalones chinos, barba de tres dias bien arreglada,
pelo recién cortado y con un gracioso remolino que parecia



indomable. Tenia unos bonitos ojos color miel enmarcados por
pestafias negras y espesas; la verdad, llamaba la atencion.

Nos dimos los buenos dias. Siempre nos saludamos en el
edificio, aunque no nos conozcamos. Curioso: pulsa el piso
veinticuatro, mi misma planta. Nos bajamos a la vez, pero nos
separamos en dos direcciones: yo, directa a fichar y a mi oficina.

—Hola, gente —saludo a mis colegas.
—éQué tal, Berta? {Qué has hecho el finde? —preguntd Carol.

—El sabado subi a La Pedriza con Sergio y comimos en
Manzanares el Real. Como siga asi, no llego a la operacién bikini.
Ayer domingo no me quité el pijama.

—Uy, uy, uy... al final caes en los brazos de Sergio y vamos de
boda —soltd Clara con risa socarrona.

Al abrir mi ordenador, habia mil emails; casi todo eran
curriculums. Ahora entendéis mejor la broma “echar el curriculum” y
hacer perfiles para clasificar a los solteros. Se me da bien, la verdad:
me gusta tratar con la gente, entrevistar, hacer que puedan
desempefiar todo su potencial. Aunque pueda sonar utopico.

Lo que mas me gusta es hacer entrevistas de grupo, pero no
vayais a pensar que les someto al método Grénholm —es una
pelicula espanola interesante que tiene unos anitos, con unas formas
curiosas de seleccionar personal— Me encanta organizar las
reuniones y convivencias anuales de los empleados: esto es
divertidisimo. En la ultima les preparé un escape room.

Volviendo a los emails, entre todos destacaba uno con maxima
prioridad: “Reunion urgente lunes”. Era de nuestro jefe,
carinosamente apodado el Patriarca.

—iMierda! ¢éHabéis leido lo de la reunion? éCuando lo ha
mandado? —me exalté.

—Lo mandé el viernes a las seis, antes de irse. El Patriarca no
tiene vida. Es a las diez en la sala de juntas. No te preocupes, ahora
vamos. Estamos todos convocados —me explicd Hugo.



“¢Qué serd?”, pensé. Menos mal que, a pesar del suefio, me
habia arreglado un poco: pantaldbn y camiseta negra,
blazer oversize de principe de Gales y zapatos rojos con poco tacon.
Aunque era junio, por la manana aun refrescaba. Como tenia una
cara horrible, me maquillé suave, subiendo el tono con polvos
bronceadores y pintando los labios de color frambuesa. El viejo truco
de destacar mas los labios para disimular las ojeras.

A las diez, los cuatro jinetes del Departamento de Recursos
Humanos nos presentamos en la sala de juntas. La verdad es que
podiamos haber hecho la reunién en nuestro despacho, pero al
Patriarca le encantaba reunirse alli para darle mas enjundia al
asunto. Cuando estabamos esperando impacientes, aparecid nuestro
jefe acompanado del chico guapo del ascensor.

—Buenos dias a todos. Lo primero de todo, no os asustéis. Os
he reunido para contaros varios cambios en vuestro departamento y
presentaros a Dario. Berta —se dirigid hacia mi—, creo que tu ya le
conoces; habéis colaborado en alguna ocasién, éme equivoco?

Y justo en ese momento me vino a la mente: “iAh, claro, Dario!
El otro psicologo de Recursos Humanos de la Delegacion de Sevilla”.
Es cierto: nos habiamos escrito varios emails sobre candidatos o
traslados de personal. Me entré la risa floja, que traté de contener,
porque cada vez que leia un email suyo lo hacia con acento
argentino. Le habia puesto cara y acento como si fuera un personaje
de novela, dado que nunca habiamos hablado por teléfono.

El Patriarca, tras ver que asentia, continud:

—Dario se incorpora para reforzar el departamento, dado que a
partir de ahora vamos a integrar en Madrid los Recursos Humanos
de las delegaciones de Castilla-La Mancha y Castilla y Ledn. También
vamos a contratar a un auxiliar administrativo mas —hizo una pausa
—. Estaba pensando en el chico que hizo la baja maternal de Carol,
si os parece adecuado y esta disponible, y si Berta da el visto bueno.
—yo asenti y el patriarca continub—Ahora vamos con las
presentaciones. Berta, nuestra psicdloga, ya la conoces y sabes sus
funciones. Hugo, Carol y Clara, los auxiliares administrativos, se



encargan de control horario, bajas, ndminas, contratos, Seguridad
Social, etc. Ellos te pondran al dia de cédmo se reparten las tareas v...
bueno, preséntate ti mismo.

—Hola, soy Dario. Soy psicélogo y no soy argentino.

Me habia leido la mente. Y tal como lo dijo, con su media sonrisa
y en un perfecto acento neutro, nos entré la risa. Ya se habia
ganado nuestra simpatia.

Nos fuimos a la oficina y, al llegar y cerrar la puerta, Clara se
puso a canturrear una vieja cancion de un anuncio:

—Tenemos chico nuevo en la oficina, se llama Dario y es divino...

—Jolin, Clarita, qué ochentera te has puesto. Ahora solo falta
“¢TU pasas el Pronto y yo el pano?” o “¢Tu primera colonia es
Chispas?”.

Intenté vacilarla, pero es imposible: a ella le encanta quedar por
encima.

—Estoy in love con Dario —dijo, haciendo un corazéon con los
dedos—. ¢Esto es mas actual, mi amol?

—Touché —me derrumbé, pero resurgi—. Venga, a currar. Da
ejemplo. Ponte las gafas de profesora de primaria, que el nuevo
compi va a entrar por la puerta en tres, dos y uno...

Al dia siguiente tuvimos una mini reunion: el Patriarca, Dario y
yo. Y, como no podia ser de otra forma, en la sala de juntas.

—Dario, Berta —hizo una pausa—, confio en que hagais un buen
equipo. Confio en vuestra juventud, pero con amplia experiencia.

Esto me recordd a un antiguo lema publicitario que decia “JASP:
jovenes, aunque sobradamente preparados”. Si no recuerdo mal, era
de una marca de coches, de la época de la generacién X.

El Patriarca siguio su exposicion:

—Hasta ahora estabais solos, cada uno en una provincia; ahora
compartiréis responsabilidades. Esto puede ser bueno porque podéis
apoyaros, pero también puede convertirse en una lucha de egos.



Espero que sea la primera opcidon. Como os he dicho, confio en
vosotros.

Nos explicO motivos estadisticos y empresariales para unificar los
departamentos. Detalles, volumen, optimizacion... lo de siempre.

Luego solto6 lo importante:

—Ya os imaginais —porque sois inteligentes— que esto implicara
viajar a otras provincias cuando se abran procesos de seleccion.
Supongo que no os supondra un problema, éno?

—Eh... yo... —balbuceé.

—Tranquila, Berta, ya estoy al tanto de tu situacién personal.
Ajustaremos las fechas a tu disponibilidad.

—Gracias —contesté mas relajada.

—No van a ser muchos viajes —continué—, solo cuando haya
procesos de seleccidon grupales. Es mas barato que os desplacéis dos
que traer a cien leoneses a Madrid. Es ldgico, éverdad?

—Si, claro —afirmo Dario.

Después de algunos detalles mas, nos despidié para que Dario
empezara a ponerse al dia. Lo primero que hice fue explicarle
nuestro dia a dia en la oficina: la divisidn del trabajo, los filtros en
los curriculums, los procesos de seleccidn abiertos. Le hablé también
de nuestro horario flexible y de que nosotros cuatro éramos los
primeros conejillos de indias de mi proyecto “calidad vs. cantidad”.
Como me entusiasmaba, me explayé bastante.

Dario permanecié callado hasta que, con cierto temor, le
pregunté:

—éQué te parece? —crucé los dedos.

—Bien, bien. Me gusta. Es muy escandinavo. Lei algo sobre esto,
pero veo que eres toda una experta. Estoy deseando saber mas e

implicarme personalmente —me contestd con una amplia y bonita
sonrisa.

—No es ironia, éverdad? Es que no todo el mundo lo entiende a
la primera.



—Yo nunca miento. La sinceridad es mi fuerte —dijo serio.

Punto para el equipo de Dario. Y, con una sonrisa por dentro y
por fuera, le dije:

—Genial, estamos en la misma onda.
Pero él continuo:

—"Ser sincero es ser potente; de desnuda que esta, brilla la
estrella”. Tranquila, no es mia. Es de Rubén Dario —aclard.

Y me lo imaginé diciendo la frase con acento argentino, como un
didlogo de Ricardo Darin en una pelicula. No pude evitar reirme.

—Sonreir te favorece —concluyé Dario.

iBoom! ¢De donde habia salido este hombre? Guapo, inteligente,
con sentido del humor. Por favor, destino... no me descoloques mas.



Cupitiuto 9

Me tiré a la piscina y no debia banarme

Era viernes, la hora del café —o del té, para mi—, cuando me llamod
Mateo. El nunca solia escribir por WhatsApp, llamaba directamente,
aunque era breve en las llamadas:

—Hola, nena... Perddn, Berta —rectificd, porque unos dias antes
le habia dejado claro que evitara usar esos apelativos. No es que me
molestara la palabra; sé que lo decia carifosamente, pero si era una
ruptura firme, habia que dejarlo claro en todos los aspectos, y ese
tipo de cosas hacian que me confundiera.

—Hola, équé tal?

—Estaba pensando que este fin de semana podriamos preparar
el jardin, montar la piscina para los ninos y... hacerlo entre los dos...
0 sea... juntos —explicd nervioso, tanto que no parecia Mateo.

—Si, si, claro. éA qué hora me paso por alli mafiana?

—déSobre las once? Luego te quedas a pasar el dia si no tienes
planes, claro —de nuevo sonaba inquieto.

—Perfecto, no tengo planes y me apetece mucho, ademas tengo
alli los banadores —confirmé. Breve, conciso y efectivo: Mateo es asi
para todo, pero esta vez mas inseguro de lo que solia aparentar.

Al dia siguiente, tal y como habiamos quedado, me pasé por alli
a la hora acordada. Me puse crema solar y un bikini para aprovechar
y tomar el sol mientras limpidbamos las hamacas, la mesa y
montabamos y llenabamos la piscina. Entre tanto, los peques
correteaban como locos por el jardin, evidentemente por la alegria
que les producia que estuviéramos los cuatro juntos de nuevo.

A la hora de comer, ya teniamos todo limpio y organizado, y
Mateo nos habia preparado una estupenda ensalada de pasta de
esas que llevan de todo: pifia, mango, aguacate, tomates cherry,



gambas, salmoén, queso y pasta de colores. Comimos en familia, tal y
como habiamos hecho el afio pasado en estas fechas. Fui consciente
de cuanto afnoraba estas situaciones en familia, a pesar de todo: los
cuatro juntos, riendo, divirtiéndonos. Estaba siendo tan duro estar
separados.

Tras comer, los peques estaban agotados, asi que los llevamos a
Su cama a echarse la siesta, con la promesa de que al despertarse
los cuatro nos bafiariamos en la piscina y jugariamos con las pistolas
de agua.

Mientras los niflos dormian, nosotros nos sentamos a ver la
televisién y también a descansar. Mateo estaba mas nervioso de lo
habitual: inquieto, dubitativo. Noté que tenia que contarme algo,
pero no se atrevia, hasta que yo le insisti.

—Mateo, éhay algo que te preocupe? Te noto diferente, étodo en
orden?

—No, no, qué va —contestd rapidamente—, no pasa nada. —
Hizo una breve pausa—. Bueno, si, querria saber algo —se atrevié al
fin.

—\Venga, pregunta lo que quieras.

—déSergio y tu salis juntos? —y, como si fuera un disparo, esa
frase salid de su boca. No pude evitar que se me escapara la risa.
No sé por qué, quizd porque no podia definir lo que habia entre
Sergio y yo. Porque no habia nada, pero habia muchas cosas a la
vez. Y, sobre todo, porque no me esperaba que Mateo me lo
preguntara.

—éPor qué lo preguntas? ¢éQuién te lo ha contado? —le
provoque.

—Ya sabes que tenemos amigos en comun y... que la gente
comenta, que os ven mucho juntos... —rumio, un poco avergonzado.
Me puso un poco de mala leche, la verdad.

—La gente habla mucho; por lo visto tiene mucho tiempo libre
en sus vidas y son muy cotillas. Pues si, salimos juntos, somos
amigos, pero no somos lo que las malas lenguas quieren insinuar. No



nos acostamos juntos. Y, ademas, si lo hiciéramos, équé mas te da?
—contesté airada. Mateo, al escuchar esto, se relajé y también tratd
de relajarme a mi.

—Tienes razon, puedes hacer lo que te dé la gana. Es cierto que
la gente se mete donde no les llaman y les encanta tener algo que
comentar. Pero, si te soy sincero, me alivia. Admito que estaba muy
celoso. Ademas, creo que Sergio y tl no pegadis nada, es muy mayor
para ti —concluyo.

iiiAy, mi madre!!! iiiMateo celoso!!! Eso si que no me lo
esperaba, me dije a mi misma.

—Mateo, no te pega nada lo de ser el ex celoso. Qué tonteria...
Sergio no es tan mayor: solo es dos afios mayor que tu. Vamos a
cambiar de tema, que los nifios se van a despertar en breve —dije
sin darle opcion a seguir la conversacion. No me apetecia lo mas
minimo seguir hablando de Sergio con Mateo. Estaba cansada de
que todos opinasen sobre mi relacion con él.

Surgid efecto, porque pasamos el resto de la tarde tranquilos,
jugando con los nifios en la piscina hasta que atardecid. Después los
duchamos entre los dos y pedimos unas pizzas. Al terminar de cenar,
cayeron rendidos. Yo estaba dispuesta a irme, pero no me apetecia
volver a casa de mis padres sin antes darme una ducha y cambiarme
de ropa. Se lo comenté a Mateo y entré al que otrora era nuestro
bano compartido en el dormitorio de matrimonio.

Cuando estaba en el aseo, frente al espejo, a punto de quitarme
el bikini, Mateo entré desnudo y, ante mi sorpresa, me abrazé por
detras y me besd el cuello. En un principio me giré sorprendida, pero
le sonrei dandole mi aprobacién. Entonces él me cogié a horcajadas,
sentandome sobre el marmol del lavabo y besandome de manera
muy apasionada.

No tardé en notar su ereccién, y no me gustd: me encanto.
Hacia tiempo que no me besaba asi, con esos besos tan intensos
que te hacen estremecer. Fue entonces cuando me dejé llevar
totalmente por él y sus caricias. Mateo, habilmente, tird de los
cordones de mi bikini y, cuando estabamos totalmente desnudos y



muy calientes, me preguntd si estaba segura. Lo estaba, pero queria
saber algo antes.

—Yo te he confesado que no he tenido nada con Sergio en este
tiempo; necesito saber si tl has estado con alguien —. Segun lo
pregunté, me di cuenta de que era una estupidez, porgque no
estabamos juntos y no tenia derecho a hacer esa pregunta. Pero
admito que me encanto su respuesta, y me encendié aun mas.

—iNo! TU has sido la ultima y la Unica desde que te conoci —me
dijo casi ofendido, pero reanudando con mas pasién lo que
habiamos empezado.

Y mientras él besaba cada poro de mi piel, yo rumiaba esas
Ultimas palabras: “la Unica desde que te conoci”. Justo en ese
momento se agolparon en mi mente todos los recuerdos de los dos
juntos: cuando lo haciamos en el coche cuando éramos
universitarios; nuestras primeras vacaciones juntos, en las que no
salimos apenas del dormitorio y perdimos varios kilos; las estancias
con amigos en una casa rural, en las que me tapaba la boca para
silenciar mis gemidos; o cuando empezamos a Vvivir juntos y
decidimos que ducharnos juntos era una buena manera de ahorrar
agua.

Entre esos recuerdos y su habilidad para ponerme los 0jos en
blanco con cada caricia y cada empujon, no tardamos mucho en
irnos juntos, y muy satisfechos. Nos duchamos juntos y, mientras
nos enjabonabamos el uno al otro, seguimos comiéndonos a besos
mientras el agua nos resbalaba por el cuerpo, y dimos por hecho
que esa noche dormiriamos juntos.

Cuando nos acostamos, Mateo se durmié rapido, mientras me
abrazaba por detras haciendo “el cuarenta y cuatro”, que es asi
como Yo llamo a hacer la cucharita. Como era habitual, no me podia
dormir a pesar del cansancio. No es que no me hubiera gustado la
sesion de sexo con Mateo; todo lo contrario: habia sido el mejor
polvo desde hacia afios. Es que tenia la sensacion de que habia
hecho el amor con los recuerdos, de haberme acostado con el Mateo
de hace unos afios. Ese chico apasionado, voraz y carifioso. Sentia



que ese cambio en Mateo podia haber sido ocasionado por los celos,
Yy €S0 N0 me parecia sano.
Consegui dormir por puro agotamiento, lo cual me hizo

levantarme con un dolor de cabeza infernal: notaba como si me
tiraran del pelo o me clavaran alfileres por todo el craneo.



Cupitute 10

No sé qué guardas ahi dentro

Después de lo que paso, estuve unos dias muy rara, cabizbaja; todo
lo centré en casa, trabajo y nifios. No me apetecia nada. No me
apetecia hablar con nadie. No me apetecia reir. No me apetecia
escuchar musica. No me apetecia hacer nada. Estaba
completamente apatica.

Si me llamaban por teléfono, respondia escuetamente; si alguien
me escribia, también era cortante. En el trabajo disimulé con la
excusa del nuevo compaiero. En casa, con los nifios, trataba de que
no se me notara, pero cuando fui a casa de mis padres en mi
quincena, ya no queria disimular y me encerraba en la habitacion.

Sergio me escribia con algun plan y yo le ponia excusas
inverosimiles; me sentia mal, como si le hubiese sido desleal con
Mateo. Mateo, extrafiamente, también me escribia, dado que no le
cogia el teléfono y me tenia que decir cosas de los nifios, pero
ademas me preguntaba cdmo estaba, que teniamos que hablar del
otro dia, que si nos ibamos de vacaciones juntos... Todo ese caos en
mi interior me estaba destrozando.

Hay una cancion de Jarabe de Palo, “Grita”, que dice:
«Hace dias que te observo, y he contado con los dedos cuantas
veces te has reido; una mano me ha valido. Hace dias que me fijo,
no sé qué guardas ahi dentro; a juzgar por lo que veo, nada bueno,
nada bueno».

Un dia mi padre entré en la habitacion, me vio tirada de mala
manera, como una adolescente deprimida y rabiosa con todo lo que
le rodea, y él, que es de pocas palabras, me dijo algo parecido a lo
que dice la cancion y anadio su frase favorita para arreglar todo:

—Berta, no hay que preocuparse, hay que ocuparse.



Y si, tenia razén, como siempre. Tenia que tirar para adelante,
subirme al ring y enfrentarme a lo sucedido, aunque fuera poco a
poco y de uno en uno.



Cupdute 17

Round 1 — Mateo vs Berta

Cuatro dias después de mi sesidn de sexo con Mateo, yo me
encontraba en la oficina. Habiamos estado reunidos con el comité de
empresa para debatir sobre el proyecto “calidad vs cantidad”y se
habian aprobado algunos puntos.

Dario, ademas de apoyar el proyecto incondicionalmente como si
fuera suyo, lo defendia como un leén. Era empatico, pero también
tenaz, con una impresionante habilidad para la expresion oral. Elegia
las palabras con elegancia, respaldaba con argumentos de manera
magistral y, para rematar, lo hacia con una media sonrisa irresistible.
A veces usaba alguna frase redicha que resonaba en mi cabeza con
acento argentino, y tenia que intentar no reirme.

Salimos de la reunidon muy contentos, directos al despacho para
comentarlo con el resto del equipo que no habia estado en la
reunion. Esa sensacion de victoria fue la necesaria para armarme de
valor y escribir a Mateo.

Berta
Hola, me gustaria que nos viéramos, écudl es tu disponibilidad?

Mateo
¢Hola, te puedo llamar? Ya sabes que no me gustan los mensajes escritos.

Berta
No puedo hablar, estoy en la oficina y no puedo salir ahora.

Mateo
Ok, pues esta tarde viene mi hermano mayor y mi cunada con los nifos, éte
parece que les deje de canguros y nos vemos?

Berta
Perfecto. ¢Sobre qué hora?



Mateo
¢A las seis?

Berta
Muy bien, te paso a recoger por casa.

Mateo
Tengo ganas de verte.

Berta
Nos vemos luego, tenemos que hablar.

Habia estado ensimismada con el movil mientras hablaban mis
companeros, muy alegres por las buenas noticias, y Hugo tuvo que
llamar mi atencion.

—iBerta! Estas como ausente, que si te vienes a celebrarlo.

—Perdon —contesté con cara de boba—, no sé de qué estais
hablando, dime.

—Estamos comentando ir a comer juntos y después a
un afterwork que conoce Charlie para celebrar que Dario y tu habéis
ganado la primera batalla —explicé Clara.

—Ya, ya, pero es que hoy no puedo... Tengo que ir a resolver
unos asuntos personales —dije, usando adrede esa frase para que
dejaran de insistir.

A las seis de la tarde ya estaba en casa, la casa que una vez
comparti con Mateo y que fue nuestro hogar. Pasé a saludar a los
niflos, aunque me apetecia cero ver a mi cuflada, pero si a mis hijos
y mis sobrinos gemelos, que eran un amor. Al verme, salieron todos
corriendo y se me tiraron encima.

—¢\Vienes a banarte con nosotros?
—¢éHas traido banador?
—Yo tengo unos manguitos de Frozen...

Entre todos me bombardearon, y estaba tan confusa que no
sabia quién decia qué.

—No, chicos, lo siento. He venido a buscar a papa, que me tiene
que acompanar a un sitio.



—Eso es que vas al médico, porque yo cuando voy al médico
voy con papa o mama —dijo uno de mis sobrinos.

—Mas o menos —respondi, saludando a mis cunados. A mi
cufiada le devolvi su mirada seca, y a mi cufiado lo saludé con
carino, como siempre.

—Nos vamos —interrumpié Mateo—, para que no se nos haga
tarde, que tendréis que volver a casa.

—No hay prisa, haced lo que tengais que hacer —ahadido mi
cufada, siempre amable como un cactus.

—¢éDonde vamos? —pregunt6 Mateo.

—He pensado ir a la creperia que hay en el centro. Es un sitio
tranquilo donde podemos hablar... y hacen unos crépes de Nutella
deliciosos.

—Joder... Si me vas a untar Nutella para que me entre mejor, es
que es chungo lo que me vas a contar —refunfund, haciendo un
mohin.

Cuando llegamos, nos sentamos al fondo, pedimos
unos frapuccinos y nuestros crépes. Mateo estaba impaciente.
Intento ser carinoso.

—Dime, no lo demores mas, nena...

—No te pongas dulzdn, que me cuesta mas —respondi—. Lo del
otro dia estuvo bien, muy bien. Pero habiamos dicho que no se
repetiria. Surgid, somos adultos, pero...

—Ay... los “peros” me dan miedo —se quejo.

—Mateo, no podemos seguir asi. No podemos organizar las
vacaciones juntos, por ejemplo. Estamos separados. Tenemos que
darnos tiempo y pensar en lo que queremos. Tal vez pasar el verano
separados sea ideal para ver qué sentimos.

El, aunque de pocas palabras, no estaba dispuesto a acabar ahi.

—Berta, estuvo mas que bien... Y no solo el sexo. También pasar
el dia juntos, dormir abrazados... Podemos volver a intentarlo. Nos



hemos querido y nos queremos. ¢éPor qué no darnos otra
oportunidad?

Su argumento era valido. Pero yo seguia rayada. Habia
despertado otra Berta. Y queria saber hasta donde podia llegar.

—Es cierto que sigue habiendo algo fuerte entre nosotros —
concedi—, pero necesito mas tiempo. Y creo que tu también. Nos
agarramos a lo facil, a lo conocido. Pero eso es simplista. Por favor,
démonos un tiempo razonable.

Mateo suspird, derrotado.

—Te quiero, Berta. Y quiero que salga bien. Respetaré tu espacio
y tu tiempo.



Cupitute 12

Round 2 — Berta VS Sergio

Pasé una semana rara, pensando en Mateo, en su proposicién de
volver juntos y en mi decisidn de esperar mas y sopesar las cosas.
Por mi cabeza pasaba también la idea de aclarar lo que sentia por
Sergio.

En el trabajo comenzabamos el horario de verano; todo era mas
ligero porque muchos empleados iniciaban vacaciones. Después de
tres semanas desaparecida para la vida social y para la vida de
Sergio, fui yo quien le escribid.

Berta :
Hola, soy Bridget. Como soy un desastre me he metido en un lio y por eso he
estado ausente. ¢COmo estas?

No me contestd en toda la mafiana; supuse que estaba bastante
enfadado, porque me habia dejado en visto. Ahi estaban los dos tics
azules del chat, haciéndome burla.

Al salir de la oficina, Sergio estaba sentado en el banco de
enfrente esperandome. Me quedé anonadada, no sabia qué decir,
pero me apetecia darle un abrazo enorme y pedirle perddén por mi
desaparicion espontanea. Como estabamos en la puerta del trabajo
Y no queria testigos inoportunos, me acerqué y le susurré al oido:

—No sabes lo que me alegro de verte. No me tiro a tu cuello por
el lugar donde estamos, espero que lo entiendas. Tengo muchas
cosas que contarte. Perdéname.

Y todo era absolutamente verdad: me moria de ganas de
abrazarle, de olerle e incluso de repetir el beso.

—Venga, vamos al tren. Me invitas a cenar para que te perdone
y listo. Aunque te advierto que te voy a salir caro: tengo mucho



hambre, estoy en ayunas desde que recibi tu WhatsApp —y me
regald su gran sonrisa.

En el tren fuimos hablando de cosas mas triviales para
destensar; no quise ahondar en intimidades hasta que estuviésemos
solos. Caminamos desde la estacién hasta un restaurante oriental
donde podiamos hartarnos a sushi, ya que era buffet a la carta. En
cada mesa habia una tablet donde pedias y te servian en la mesa.
Pedimos una botella de vino blanco aprovechando que no teniamos
que conducir, y me autoinvité a su casa para tomar la Ultima copa.

—Te voy a preparar un céctel que he aprendido —me dijo
animado.

—éNo sera un Manhattan? Eso es muy de Sexo en Nueva York.

—No me acuerdo del nombre, y ya me estas liando con series
que no he visto. Por cierto, como me tenias abandonado, ya he
empezado Homeland para ponerme al dia contigo y luego seguir
juntos.

Antes de desaparecer le habia hablado de esa serie. Desde
luego, tiempo habia tenido para ver tres temporadas. No se merecia
mi silencio, pero yo estaba hecha un lio. Con los cdcteles en la mano
salimos a la terraza. Estaba muy rico, pero llevaba de todo; preveia
que se me iba a subir a la cabeza junto con el vino, asi que tenia
que sincerarme cuanto antes.

Le conté lo mal que habia estado esos dias. Le repeti que no era
por él, que me habia aislado del mundo y no estaba contestando a
nadie. Por Gltimo le conté el motivo: Mateo, su proposicion... y que
me habia acostado con él. Evité los detalles; solo dije que habia
pasado. Me sinceré como con un amigo y confidente, pero me senti
fatal al ver su cara, como si le doliera el estbmago. Le acababa de
dar una patada.

—Sergio, dime algo, por favor —supliqué.
—Yo... équé quieres que diga? No soy nadie para...
—Si, eres mi amigo. Puedes opinar.



—Pero équé quieres que te diga? Estoy en shock, pero si queréis
volver... no sé. Eso lo tienes que decidir tU, o sea, vosotros.

Sergio siempre tan prudente. Yo necesitaba otra respuesta.

—Es que no quiero volver —zanjé. Y le conté la conversacion de
la creperia. De un trago me terminé el céctel, me armé de valor y
confesé lo que llevaba semanas intentando digerir—. éSabes lo
peor? Que cuando pasod lo de Mateo, senti que te estaba enganando.
Como si te pusiera los cuernos con él.

Su mirada cambid, pero siguid callado.

—No te quedes en silencio. Dime lo que sientes, aunque me
mandes a la mierda.

—Si, si, te he entendido, pero me dejas mas descolocado aun.
Estoy a punto de cantarte Amiga mia —sonrio.

Yo no sabia si reir, llorar o comérmelo a besos. Y creo que él
estaba igual, pero ya no se quedo en silencio.

—\Venga, vamos a calmarnos y déjame asimilar todo. Yo solo sé
que quiero que sigas en mi vida, porque ya eres parte de ella. Estas
semanas han sido una mierda. éQué papel vas a tener? No lo sé,
pero no te alejes mas de mi, joder —me suplicd.

No nos besamos. En cambio, nos dimos un abrazo de los
nuestros. Luego me propuso acompafarme a casa andando. Dos
kildmetros: lo suficiente para rebajar la tension sexual... o no. Al
menos para bajar la cena.

¢Por qué no me he lanzado a sus brazos? Estoy deseando que
me bese y me arranque la ropa, y él también. éPor qué no lo hace?
¢Quién pone los limites? ¢Es por Mateo? éSoy yo...?



Cupdute 13

Mini vacaciones

Comenzaba el mes de julio, me encanta este mes a pesar del calor.
Los dias son mas largos, puedes salir a pasear por las noches y en el
trabajo se nota que hay mucha gente de vacaciones, por lo que
puedo hacer jornadas enteras de teletrabajo en casa. Segun lo
acordado con Mateo, este verano me toca vacaciones con los ninos
la segunda quincena de julio y la segunda de agosto, casualmente
igual que Sergio.

Era martes y estaba trabajando desde casa, Sergio tenia jornada
intensiva y habiamos quedado para comer en su casa y pasar la
tarde en su piscina. La verdad es que podria haberle invitado yo a
comer en mi casa, pero aunque no estaban los nifios, me sentia rara
invitandole a casa y el atico de Sergio siempre fue terreno neutral. Al
llegar, me recibié con su mejor traje: su sonrisa, sus ojos brillantes y
Su gracia andaluza.

—Hola Brid... Berta, équé tal te ha sentado hoy trabajar en
pijama?
—Pero qué mala es la envidia... Pues para que rabies mas, que

sepas que no ha sido en pijama, sino en bahador. De hecho, para
venir aqui solo me he tenido que poner el vestido encima.

éQueria provocarle diciéndole que llevaba todo el dia casi sin
ropa? Creo que si.

—Tienes razon, soy un envidioso. Estoy deseando que en mi
empresa tomen ejemplo de la tuya, pero me alegro tanto por ti.
Vamos, pasa, que tengo hambre y hoy vas a saber lo que es un
buen salmorejo cordobés con la receta de mi madre.

“¢Tengo hambre?” Me esta provocando también, me quiere
comer... Mi mente se esta calentando. Sera el verano. Nunca habia



puesto una connotacidon sexual en las palabras que nos deciamos,
hasta ahora. Si solo somos amigos...

Comimos en la terraza, en una zona a la sombra, y nos echamos
en las hamacas a charlar un poco.

—déSabes que dentro de unos dias es mi cumple? Cumplo
cuarenta y un afos, flipas, hace nada tenia treinta. El ano pasado
fue divertido porgue me organizaron una fiesta sorpresa en Cordoba,
pero este ano ya pasa inadvertido. Encima mis niflos estan en
Mallorca con mi exmujer.

Sergio se apagaba cuando sus hijos estaban lejos de él en
momentos especiales. Tenia que hacer algo por animarle. éMe
tumbo a su lado en la hamaca? Otra vez no, Berta...

—Pues yo si estoy aqui, asi que este sera también un cumple
diferente porque el afio pasado no éramos amigos especiales...
Quiero decir, no éramos amigos, solo conocidos.

Intenté arreglar el lapsus.

—Ya que dices esto, hace dias que me ronda una idea. Bueno,
mas bien una propuesta. Pero me da miedo que la rechaces. He
preparado hasta una playlist para ello. ¢Confias en mi?

—Me das miedo, pero venga, dale. Viniendo de ti no puede ser
nada malo, éno?

—Alexa, reproduce la playlist Bridget...

Casi me caigo de la risa. Comenzd a sonar All by myself de
Céline Dion y Sergio se empez0 a justificar.

—Creo que esta cancion es la de comer helado depre... Supongo
que se han ordenado aleatoriamente. Bueno, te explico. He hecho
una playlist con todas las canciones de las tres peliculas de Bridget
Jones para proponerte que... si te escaparias a Londres conmigo por
mi cumpleanos.

—éQué? Estoy flipando, pero me encanta la idea. Ya conozco
Londres, pero fui hace mil afios y no me importaria volver.



Contesté demasiado rapido, casi sin pensar. Me arrepenti al
momento de mi impetu.

—Lo Unico es que no sé si en el trabajo me dejaran coger
algunos dias libres. Tendré que hablar con mi jefe y ya te digo.

Sabia perfectamente que no tendria impedimentos, pero queria
ser prudente.

—Por favor —me suplico—, sera solo una escapada. Nos vamos
el jueves al salir de trabajar y volvemos el lunes. Después vamos a
estar separados dos semanas, y de verdad que me deprime mucho
pasar mi cumpleanos solo.

La playlist continué sonando mientras lo planeabamos. Mafiana
pediria los dias libres. Miramos vuelos, hoteles, qué ver en tan pocos
dias. No podia negarme; Sergio era tan dulce y paciente conmigo.
No podia dejarle tirado en su cumpleafios.

La tarde siguiente, ya con los dias confirmados, volvimos a
vernos. Me presenté en su casa con el iPad debajo del brazo para
planificar las primeras mini vacaciones juntos. Eran también mis
primeras vacaciones sola, sin nifos y con otra persona que no fuera
mi marido, por lo que me apetecia que esa escapada fuera diferente:
menos organizada y cuadriculada que con Mateo. Menos turismo al
uso y mas disfrutar de los momentos, saborear la ciudad. Ambos
conociamos Londres, pero este viaje seria diferente y especial.

Ese mismo dia conseguimos unos vuelos a un precio apanado,
saliendo muy temprano el viernes y volviendo la noche del lunes.
Reservamos un hotel de tres estrellas cerca de Trafalgar Square y
Charing Cross. Dado el precio de los hoteles en Londres y los pocos
dias de anticipacidn, fue lo mejor que pudimos conseguir.

Sergio insistid6 en pagar el hotel porque era su invitacion de
cumpleanos y solo me dejé costear mi vuelo. Sobre el resto de la
planificacion, concretamos en reservar un free tour en espanol y el
resto improvisarlo alli.

Solo quedaba decirselo a Mateo para que supiera donde iba a
estar esos dias, no porque me importara su opiniéon —tenia claro que



no iba a ser positiva—. Nada me iba a apagar la ilusion que me
hacia este viaje, y ademas me sentia completamente contagiada del
entusiasmo de Sergio.

Mientras preparabamos el viaje, seguia sonando la banda sonora
de Bridget Jones. Lo de hacer la lista de canciones habia sido un
punto a su favor; me encantan ese tipo de detalles. Sergio es un
romantico.

En un momento algido de alegria por el viaje, justo sond
Thinking out loud de Ed Sheeran. Nos miramos. Era nuestro
momento. Me tomd de la nuca, me aproximo a él, cerré los ojos y
nos besamos. Esta vez si fue un beso de amor, un beso de pelicula,
largo e intenso. Adoré su sabor y su calor. Al terminar no dijimos
nada, solo nos miramos, y con eso bastd.

La verdad es que estuve muy nerviosa los dias previos al viaje.
El beso no ayudo, y no hablar de ello en los dias posteriores fue
inquietante. Fue raro: seguimos viéndonos, programando el viaje, y
no sacamos el tema. Lo mas extrafno es que no se repitiera.

El jueves pedi a mi jefe terminar el trabajo desde casa para
hacer la maleta. Solo cuatro dias, pero... équé me llevo? Londres
puede ser muy inestable, pero es julio; cuando estuve la otra vez
llovia @ mares y no me quité las botas de agua en toda la semana.

Miré la pagina de la agencia de meteorologia y las temperaturas
oscilaban entre veinte y veintiin grados por el dia y bajaban a
quince por las noches. Cielos despejados, sin lluvia. Eso significaba
que botas fuera, pero chubasquero de bolsillo dentro, porque
Londres es Londres.

Hice la maleta con unos vaqueros, varias camisetas, la chaqueta
vaquera, un vestido de flores casual, un mono estilo militar, mis
Converse blancas y un par de vestidos por si saliamos por la noche
con unas sandalias altas. Afadi ropa interior y un neceser basico con
productos en formato pequefio, ya que no ibamos a facturar.

Después de cerrar la maleta y sentarme encima como manda la
tradicidn... ioh, tragedia! iNo he metido pijama! Me suele pasar muy
a menudo en los viajes y lo solventaba durmiendo con una camiseta



de Mateo, pero esta vez tenia que ser mas recatada. Abri de nuevo
la maleta y afiadi un pijama dos piezas corto de Barbie que habia
comprado el verano pasado en Primark.

Por fin, conseguido. Sergio vino a buscarme sobre las ocho de la
tarde para cenar y dormir en su casa, dado que saldriamos
temprano al aeropuerto y dejariamos su coche en un parking de
larga estancia.

Cuando llegd y cogidé mi maleta para meterla en el coche, se
echo a reir.

—Como pesa. Hace tiempo que no viajaba con una chica y se
me habia olvidado como comprimis medio armario en una maleta de
mano.

—Es una habilidad digna de incluir en una seleccién de personal.
Me has dado una idea estupenda para poner en practica con futuros
solicitantes de empleo.

Sin querer, me habia dado mucha informacién: no hacia un viaje
en pareja hacia mucho, asi que estabamos en el mismo punto.

—\Venga, tira, cuentista. Hay que acostarse pronto. Manana sale
el vuelo a las siete.

Esa sonrisa me mataba. Cada vez que la esbozaba tenia ganas
de volver a besarlo.

Cenamos de nuevo en la terraza. Cada vez me gustaba mas esa
casa, sobre todo la intimidad del atico, aunque aun pensaba en
redecorarla. Esa noche le preparé mi “sandwich vegetal especial
lleno de todo” y después de cenar terminamos de preparar las cosas
del viaje y nos fuimos a la cama por separado: él a su cama y yo a
la de su hija.

No podia dormir. Estaba dando mil vueltas, como siempre me
pasa cuando tengo obligacion de madrugar. Pero también por los
nervios de viajar con Sergio y por el beso. No entendia por qué no lo
habiamos repetido.

Me levanté sigilosamente y me fui al salén. Me acurrugué en el
sillén y encendi la televisidn con el volumen bajito. Estaba zapeando



cuando aparecié Sergio, con un pantaldén corto suelto, caminando
como un zombi.

—Lo siento, ¢éte he despertado?

—Qué va, tengo el sueno ligero y he escuchado el murmullo de
la tele. ¢Qué haces?

—No me puedo dormir y esto me ayuda.

Sergio se tumbd en la zona chaislonge y colocd un cojin en sus
piernas, invitdndome a recostarme. Podia alcanzar mi cabeza con
sus manos. Pusimos La Sexta: los jueves hay Pesadilla en la cocina.

—Uf, si se prueba Chicote el sandwich que me has preparado
esta noche...

—Pero si estaba buenisimo. No seas falso.

Sergio siempre usaba el humor para destensar, y esa cualidad
me encantaba.

Después de bromear, nos quedamos callados. Sergio comenzé a
tocarme el pelo, enroscando sus dedos suavemente entre mis rizos.
Adoro que me toquen el pelo; desde pequefa me induce al suefio.

—Me encanta tu pelo y cdmo huele. Cuando te vas de casa y me
apoyo en estos cojines, huelen a ti.

¢En serio? Se iba a poner romantico ahora que me estaba
quedando dormida.

—¢Si? Gracias —fue lo Unico que pude pronunciar.

Me quedé dormida enseguida, ayudada por la “hipnosis
televisiva” y el masaje. Me desvelé solo un poco cuando Sergio me
llevaba en brazos a la cama, a la de su hija, claro.



Cupiute 14

Hello London!

—iBuenos dias, dormilona!

—Joder, las cuatro y media, qué dura es la vida del turista;
necesito un café o un té en vena —me quejé.

—No da tiempo, salimos en diez minutos. Es viernes y podemos
coger atasco para llegar al aeropuerto de Barajas; ahora
desayunamos relajados en la zona de embarque —ordeno.

Como Sergio predijo, habia un ligero atasco, clasico de la M-40
de Madrid, pero llegamos con tiempo al aeropuerto, dejamos el
coche en el parking de larga estancia y fuimos directos al control de
seguridad con las maletas de mano, ya que habiamos hecho el
check-in online el dia anterior. Una vez en la zona de embarque, me
recompuse tomando café y un muffin de chocolate.

—Ay, desayunar me da la vida, éa que ahora tengo mejor cara?
—bromeé.

—Si, por supuesto, las pecas han mutado de arena a purpurina
—me vacilo.

—éAlgun problema con mis pecas? Son una herencia de mi
abuela materna, al igual que el pelo.

—Ambas cosas me gustan, pero tengo una curiosidad... éte has
contado alguna vez las pecas? —preguntd divertido.

La verdad es que, cuando escuché la palabra “curiosidad” junto
a "pelo” y “pecas”, me di un gran susto. Me recordd a un compafiero
de la universidad que me tiraba los tejos y, el muy bruto, me dijo
que queria saber si las pelirrojas tenemos el pelo pubico también
pelirrojo... Se llevd una buena por la preguntita.

Con el desayuno vy la charla, rapido llegd la hora de embarcar.
Teniamos los asientos de ventanilla y central. Una vez acomodados y



después de recibir las instrucciones de seguridad de la auxiliar de
vuelo, el avién empezd a circular por la pista y Sergio me tomo la
mano.

—Da buena suerte para volar... —me aconsejo.

—déSabes lo que también da buena suerte? —Esta es la mia,
pensé, y antes de que contestara lo besé y él me correspondio.

Perdi la nocidn del tiempo que seguimos besandonos, pero creo
que hasta que apagaron la senal luminosa de los cinturones. Si, soy
un poco exagerada; igual no tanto, o estariamos en apnea... aunque
un poco sin aire si estaba. Después de ese beso, no me podia
morder la lengua mas y tenia que sacar el tema.

—Bueno... esto... no sé... los besos.. —no me salian las
palabras; raro en mi, que hablo por los codos y tengo respuesta para
todo.

—A mi me ha gustado. Ha surgido asi y no hay que darle mas
vueltas. No te voy a negar que me gustas, eso ya lo sabes hace
tiempo. Hay algo especial entre nosotros, pero, sobre todo, quiero
que te sientas bien —explicd elegante.

—Pues voy a ser sincera: desde el beso del otro dia no he hecho
mas que pensar en ello. Estaba deseando volver a besarte y, por
supuesto, me gustas... solo que quiero ir despacio.

Llamadme cobarde, pero no queria correr. En seis meses me
habia separado de mi marido, habia tenido varios acercamientos con
mi ex... de hecho, casi habia vuelto con él. He hecho un mejor
amigo y, ademas, estoy sintiendo algo especial por él... Menuda
noria de emociones. También soy insegura, porque le acababa de
decir que queria ir despacio en cambio estaba deseando que me
volviera a besar.

—Berta, siento por ti muchas cosas, entre ellas respeto y
admiracion. Quiero seguir pasando tiempo contigo y no tengo prisa,
pero tampoco miedo. Date la oportunidad de vivir sin miedo, date
permiso para disfrutar mas —sono seguro y valiente.



—Solo puedo decirte que tienes razon. Por eso acepté venir al
viaje contigo, por eso te he besado hoy. Por eso te voy a volver a
besar —yo también me habia envalentonado.

Nos besamos suavemente; después besdé mi nariz, me recosté
en su hombro y me senti feliz.

Cuando vuelo, me relaja ponerme musica y me alivia el
taponamiento de los oidos. Le ofreci a Sergio uno de mis auriculares
y puse una playlist offline descargada en mi moavil. Pero antes le
adverti: “Te aviso de que es algo ecléctica; podemos pasar de
reguetdn a éxitos en acustico. No te asustes y no me lo tengas en
cuenta”. Me sonridé aceptando el AirPod.

Pulsé play y arrancd “Lo saben mis zapatos”, de Pablo Lopez.
Sergio no dijo nada, pero no paré de mirarme durante toda la
cancion: «No quiero correr, quiero verte cerca, quiero merendarte al
sol, quiero que me abras, no quiero perderte». Demasiadas
coincidencias; la letra parecia que estaba poniendo palabras a
nuestras emociones. "Espero que la siguiente sea de Daddy Yanke’,
pense.

Creo que ambos nos dormimos; yo al menos si. Me desperté
cuando intervino el comandante para avisar de que en media hora
tomariamos tierra en el aeropuerto de Heathrow. Con el cambio de
hora, alli eran las ocho y media de la mafiana. Por lo tanto, todo el
dia por delante para aprovecharlo.

Por comodidad y, ya que ibamos a hartarnos a montar en metro
el resto de dias, cogimos un servicio de transporte para ir del
aeropuerto al hotel. De modo que a las diez de la mahana ya
estabamos en la recepcion del hotel. Perfecto, porque asi podriamos
aprovechar el dia alli.

Subimos a la habitacién para dejar las maletas y descansar
antes de ir a turistear, y cuando abrimos la puerta nos sorprendio
que la habitacion fuera mas bonita y grande de lo que esperabamos.
Era bastante luminosa, dado que estdbamos en un piso alto, pero
habia un pequefo problema: habiamos pedido dos camas al reservar
la habitacidn y solo habia una enorme cama king-size.



—\Vaya cagada, voy a bajar a recepcidn a solucionarlo, a ver qué
tal mi inglés oxidado —Sergio tratd de arreglar la confusion.

—No seas nino. No pasa nada porque durmamos juntos, somos
adultos y la cama es enorme. La habitacion es preciosa, espaciosa,
équé mas podemos pedir? —éSe me nota que tengo ganas de
dormir con éI?

—Como tu quieras, no quiero que te sientas incomoda.

—No es la primera vez que duermo con un amigo 0 amiga en un
viaje, no tiene mayor importancia. Cuando estuve en Londres la vez
anterior dormimos ocho en la misma habitacion, en literas. Era un
hostel cerca de la Torre de Londres, los banos eran compartidos y
estaban en los pasillos de la planta, y guardabamos el equipaje en
unas taquillas. Asi que, como ves, este hotel y esta habitacion
mejoran con creces mi anterior experiencia londinense.

Mi speech habia sonado realmente creible, de mujer madura y
empoderada, pero la realidad es que estaba acojonada. Dormir en la
misma cama, compartir habitacién y aseo, estar veinticuatro horas
juntos... eran muchas sensaciones nuevas. Se afiadia estar
empezando a sentir algo por él y el deseo cada vez mas intenso de
besarle, tocarle y sentirle.

Sacamos las cosas de las maletas y, después de estirarnos un
poco en la cama, reanudamos la marcha para visitar las zonas
proximas a nuestro hotel y buscar un lugar para comer pronto, por
lo que paseamos hasta Trafalgar Square y desde alli hasta la iglesia
de St. Paul’s, pasando por el mercado de Covent Garden, donde
hicimos parada técnica para comer.

Mientras paseabamos, nos haciamos fotos y fuimos contandonos
cdmo fue nuestra anterior experiencia en Londres, de la cual ya le
habia contado una parte.

Mi historia fue divertida: fuimos seis amigos de mochileros.
Mateo y yo ya éramos novios; nos alojamos en la habitacion
compartida del hostel y nos afadieron a dos guiris mas en la litera
que sobraba, eran las normas del hostel. Nos llovié todo el viaje, yo
me calé hasta las bragas, literalmente. Nunca me habia mojado



tanto pese a llevar chubasquero, botas de agua y paraguas. Nos
tuvimos que secar los calcetines con el secador de manos del aseo
de la Torre de Londres.

Sergio se meaba de risa mientras le contaba detalles, como la
anécdota de la ducha, en la que yo, al salir de ducharme, empecé a
extenderme crema desnuda cuando entrd un chico al bafio y casi me
da un infarto, porque no habia caido en que, ademas de ser
compartidos, eran mixtos. Por lo que, a partir del suceso,
empezamos a ir escoltadas al aseo.

En cambio, la experiencia de Sergio habia sido diferente. El
habia estado alli con la excusa de hacer un curso de inglés intensivo
de quince dias, cuando aun era estudiante universitario. Pero, dado
que eran todos espafioles, resultd que no aprendid mucho inglés,
pero si a pedir cerveza.

Hombre, ademas de pedir una cerveza, también alguna formula
para ligar aprenderias... Porque tu tienes pinta de haber ligado
mucho, éverdad? —le sonsaqué.

—Soy timido, aunque no lo parezca. He tardado en atreverme a
besarte casi cuatro meses, tu diras... —dijo timido.

—\Vaya, no sabia que llevabas las cuentas.

—Si, nuestra primera cita en mi casa fue a finales de marzo.
Admito que ese dia te hubiera besado, pero era pronto aun. Ya no
voy a perder mas el tiempo, ahora te voy a dar el primer beso en
suelo britanico y espero que no sea el Ultimo.

Entonces me cogid por la cintura, me acerco a él, rozé su nariz
con la mia y me besd. Fue ain mas intenso esta vez, porque mi
cuerpo se estremecio y deseé que no parara de besarme, pero como
SOy una oportuna me sonaron las tripas y nos dio la risa.

—\Venga vamos a comer que hay que reponer energia, no sea
que te tenga que llevar en brazos al hotel. — bromed

Comimos una hamburguesa en Shake Shack que esta en el
mismo mercado de Covent Gardeny de postre un helado en Venchi.



Recorrimos el mercado y decidimos volver hacia el hotel paseando
esta vez por la ribera del rio y asi ver el Puente de Waterloo.

La verdad es que yo insisti en volver al hotel pronto con la
excusa de estar cansada por el madrugdn y el vuelo, pero es que
queria darle mi regalo. El cumpleafios de Sergio era al dia siguiente
y yo tenia una sorpresa. Habia comprado entradas para el musical
del Rey Ledn, ambos la habiamos visto hace tiempo en Madrid por
separado y habiamos comentado lo mucho que nos habia gustado.
De hecho, al volver al hotel pasamos por el teatro donde la estaban
representando y volvimos a comentar lo genial que era y que a
ambos nos ponia la piel de gallina. Cuando llegamos al hotel, Sergio
se desplomd en la cama.

—Creo que sin esforzarme mucho podria quedarme dormido. —
admitio.

—Yo también, pero creo que te voy a desvelar un poco, voy a
adelantarte mi regalo de cumpleafos. — dije coqueta.

—Crei que tu regalo era aceptar mi propuesta del viaje.

—Si, ya sé que no hacen falta regalos y blablabla, pero queria
que recordaras este viaje aun mas. — sonrei y le di una cajita con
dibujos de motivos londinenses y dentro las entradas impresas. Lo
abrid curioso y sus bonitos ojos verdes brillaron mas que nunca.

—iJoder, qué pasada! — y a la vez me cogié en brazos — No me
imaginaba esto, es la guinda del viaje y verlo junto a ti es
maravilloso. Eres increible — y me plantd un beso en los labios que
me dejo sin aire.

—Para mafana era imposible por ser sabado, no creo que sean
los mejores asientos por la poca antelacion, pero por lo visto es un
teatro enorme y se ve bien desde cualquier parte. Ahora voy a
ducharme, que como puedes ver andamos justos de tiempo.
Aprovecha y descansa un rato, me llevara un tiempo arreglarme. —
le adverti.

—Ahora no creo que me pueda dormir por la excitacion, pero me
relajo mientras te duchas.



Sali de la ducha en albornoz y el pelo medio arreglado y me
vesti en la habitacidén, mientras Sergio se afeitaba y duchaba en el
interior del bafio. Cuando él salid del aseo, yo estaba vestida,
maquilldandome en la mesa que improvisé como tocador. Estaba
guapisimo con una camisa blanca y un vaquero oscuro. Yo llevaba
puesto un vestido con escote asimétrico, con un hombro al aire, de
un tejido azul noche tornasolado y con las Unicas sandalias de tacon
que habia traido en mi equipaje.

—iGuau, estas impresionante! ahora entiendo que pesara la
maleta. — exclamé

Sergio nunca me habia visto asi tan arreglada, con look de
noche, pues en nuestras quedadas solia usar ropa mas casual o de
deporte.

—TU también estas muy guapo y qué bien hueles... — admiti. —
Por cierto, ¢como has hecho para planchar la camisa?

—Un truco. He metido la camisa perchada al bafo y con el vapor
se quitan las arrugas de la maleta... — confesd ante mi incredulidad.

—iQué buena idea! Termino de maquillarme y nos vamos. Hay
prisa, llevo tacones y esta a diez minutos a pie de distancia.

—No te preocupes, arréglate tranquila. Voy a bajar a recepcion y
pediré un taxi, para que llegues sana y salva al teatro y evitar que te
lleves unas rozaduras de souvenir. Con la excusa, pongo en practica
mi inglés.

Llegamos al Lyceum Theatre quince minutos antes de la obra, en
un taxi negro tipico de Londres. El musical comenzé puntualmente a
las siete y media. Ambos entrelazamos las manos, llenos de
emocion, y una lagrimilla me resbaldé nada mas escuchar las
primeras notas musicales de la cancion del Ciclo de la Vida. No fue la
Unica lagrima. Vivimos la obra con mucha emocion; es cierto que, al
ser en inglés, no entendimos todo a la perfeccidn, pero no hizo falta:
la magia de la musica nos envolvid. Fueron casi tres horas llenas de
sentimiento.



Al salir, como no teniamos reserva para cenar, recorrimos la zona
hasta encontrar una mesa libre en un italiano; como son
mediterrdaneos como nosotros, siempre cierran mas tarde. En
Londres es imposible cenar después de las nueve.

Y al terminar de cenar, volvimos paseando al hotel, cogidos de la
mano. Como ya refrescaba y habia sido previsora, me puse la
chaqueta vaquera y Sergio frotd mis brazos con sus grandes manos
para producir calor. Estaba siendo una noche perfecta, miré el reloj y
solo faltaba un minuto para las doce. Repasé cada segundo de ese
minuto para ser la primera en felicitarle.

—Ya es catorce de julio, muchas felicidades... —sin apenas
terminar de hablar, fui yo quien le besé. De nuevo me estremeci y
un escalofrio recorrié mi espalda.

—Muchisimas gracias, esta siendo uno de los mejores
cumpleafhos de mi vida. Ni en mis mejores suefios lo hubiera
imaginado asi. En serio, mil gracias. —Ahora fue él quien dejo la
ultima palabra en mis labios.

Subimos al hotel muy acaramelados; Sergio me rodeaba con su
brazo derecho. La verdad es que él es tan grande, o yo soy tan
pequefia, que me hacia sentir protegida. Agotada de caminar con
tacones por suelo britanico, me quité las sandalias y me recosté
vestida en la cama. Sergio, imitdndome, se descalzd y se tumbd a mi
lado.

—\oy a contarte las pecas —propuso.
—éQué? iQué ideas tienes! —empecé a reir a carcajadas—.
Estas loco, no sé quién es mas Bridget, si tu o yo.

—Si son mas de cien, paro —insistié mientras tocaba la punta de
mi nariz y empezaba a contar.

Estaba tan cerca de mi, y era tan abrumador el contacto de su
dedo en mi cara, su olor a perfume y la proximidad de su cuerpo,
que estaba generando un efecto brutal en mi.

—Para, por favor. Me haces cosquillas, me pones nerviosa... —rei
a carcajadas.



Me hizo caso, pero acto seguido nos miramos a los 0jos y nos
besamos en los labios. Después me besé el cuello mientras aspiraba
el olor de mi perfume y posaba suavemente sus manos en mis
caderas. Sus grandes manos empezaron a ascender; gemi y los
besos pasaron a ser mas apasionados. Rozé mis pechos por encima
de la ropa y noté su ereccidon. De nuevo paramos, nos miramos y me
preguntd si estaba segura. Afirmé con la cabeza: no me salian las
palabras, pero estaba deseandolo.

—Voy al bafio, creo que tengo preservativos en el neceser.
Espero que no estén caducados, hace mucho tiempo... —dijo
mientras corria al aseo.

Aunque fueron tan solo unos segundos, me dio tiempo a
meditarlo, pero seguia firme en mi decisidon, asi que continuamos,
besandonos aln vestidos, rozandonos discretamente, y nuestra
respiracion se volvid cada vez mas agitada. Estaba disfrutando los
besos y las caricias, pero me volvi impaciente y le desabroché la
camisa. Me encantd tocar su pecho bien formado. El me desvistio
muy despacio, recreandose con cada prenda que me quitaba, con
paciencia, sin prisas, como quien desenvuelve algo fragil.

Hicimos el amor suavemente, disfrutandolo y besandonos
continuamente. Me pregunt6é en varias ocasiones si todo iba bien y
terminamos a la vez. Con mi cuerpo sobre él, que pese a ser
diminuta a su lado dominaba la situacidn. Al terminar, me tumbé a
su lado; me tapé con las sabanas porque sentia vergiienza de estar
desnuda por primera vez a su lado, pese a lo que acababa de pasar.
Me beso en la frente y me envolvid con sus brazos.

—(Estas bien? éTe arrepientes? —preguntd, preocupado al ver
mi timidez.

—Me siento genial, pero soy vergonzosa, solo eso. Me ha
gustado mucho; para mi también ha sido especial, un regalo mas de
cumpleafos... —le contesté mirandole a los ojos.

Después fuimos al bafio por turnos; me puse el pijama de
Barbie, que provoco su risa, y me acosté. Sergio no habia sido tan
previsor y se acostd en calzoncillos, lo cual era mejor para mi: asi



podia alegrarme la vista y el tacto con su cuerpazo increible.
Dormimos toda la noche del tirén, abrazados, sin despegarnos. Nos
despertamos entrelazados; eran las ocho y media. Nos desvel6 la
vibracion del moévil de Sergio, supongo que mensajes de
felicitaciones. Entraba una luz preciosa entre las cortinas de la
habitacion.

—Buenos dias, preciosa. ¢éHas dormido bien? Yo genial, hacia
mucho tiempo que no dormia asi. Quiero decir acompafiado, y es
muy agradable.

Me vino al pelo que me dijera eso, porque su comentario la
noche anterior —‘espero que no estén caducados”— hacia eco en mi
cabeza y, cuando se mete una duda en mi cabeza, no para hasta
que no la resuelvo.

—Tengo una curiosidad; si quieres me lo cuentas, no quiero ser
indiscreta, pero después de lo de anoche... —sembré la semilla de la
duda para tantearlo.

—\Venga, dispara, que tl no eres de morderte la lengua —dijo
atrevido.

—Pues que... —me avergonzaba la pregunta, pero estaba
deseando saber—. éHace mucho tiempo que no estas con alguien, o
sea, con alguien en la cama? —Sergio empezd a reirse—. No te rias,
gue me pones mas nerviosa. Bueno, no me lo cuentes si no quieres,
no soy nadie para pedirte explicaciones. Es por el comentario de los
condones caducados...

—Me hace gracia que seas tan vergonzosa después de lo que
pasd anoche, y no, no me importa contestarte. Me separé hace
cuatro anos y, en estos afios, no he sido un monje, pero tampoco un
Casanova. He salido con varias chicas, pero en la cama solo he
estado con dos; soy muy selectivo —aclard, mientras no paraba de
sonreir picaro.

—Y la dltima fue hace... —al final la iba a cagar con mi
curiosidad.



—Anoche —se burld de mi; estaba claro que no me lo queria
contar.

—Ya, qué gracioso. ¢Quieres decir que solo con dos, y yo soy
una de esas dos? Venga ya, en estos anos te he visto desfilar con
varias chicas en las cenas que organiza Inés en su casa —hice un
mohin para que se ablandara y confesara.

—Menos una de ellas, Ana, con la que sali casi dos afios
intermitentemente, solo eran amigas, buenas amigas —confirmo—.
Veo que tU también estabas pendiente de mi y me tenias fichado.

—Ja, ja, ja. Bastante fichado. Lo de Ana me lo imaginaba, pero
por el resto me dejas de piedra.

—Y, por supuesto, desde que empezamos a vernos en marzo, no
he vuelto a quedar con Ana —me contd sin que yo le preguntara.

Sond su movil. Era su madre para felicitarle, por lo que le dejé
intimidad y me fui al bafio con mi ropa para irme preparando. Era un
auténtico gustazo y un placer para mis ojos verle recorrer la
habitacién en calzoncillos mientras hablaba; yo aun reservaba mi
intimidad. Después de atender la llamada y terminar de vestirnos,
bajamos a desayunar al bufé del hotel, pues teniamos reservado un
free tour para recorrer con guia lo mas imprescindible de la ciudad.

El punto de salida del tour era Covent Garden, y nuestro guia,
que se llamaba José, era de Ledn, pero llevaba varios afios viviendo
en Londres. Paseamos por varios puntos, como Trafalgar Square, la
National Gallery y el Palacio de St. James, hasta alcanzar el Palacio
de Buckingham justo a la hora del cambio de guardia. Habia mucha
gente que madruga para coger buen sitio; nosotros lo vimos y
escuchamos solo desde lejos, porque el grupo no se podia detener
mucho tiempo.

El tour era muy ameno y nuestro guia un crack, que ademas de
ser muy divertido sabia muchisimo de historia y de -cultura
londinense. Atravesamos St. James’s Park para llegar al Big Ben, que
estaba en obras, y al Palacio de Westminster, y finalizamos el tour en
la abadia de Westminster, que, como no teniamos entradas, no
pudimos visitar por dentro. Justo en la abadia, nos despedimos de



José, dandole una buena propina, y buscamos un lugar donde
comer.

El paseo habia sido muy romantico; permanecimos todo el
camino de la mano, haciéndonos fotos juntos y, en alguna de ellas,
besandonos. Cuando me propuso el viaje, no hubiera imaginado que
seria asi, sino como otras salidas o planes que haciamos por Madrid.
De qué manera habia mutado nuestra amistad era un misterio, pero
estaba siendo muy especial. Nunca en otras relaciones del pasado
habia sido primero amiga y después pareja, ni siquiera con mi
exmarido. Y, pensandolo bien, tiene muchas ventajas. Era una
relacién cocinada a fuego lento, y esto, hoy en dia, es complicado
cuando queremos que suceda todo con inmediatez y deseamos las
cosas para antes de ayer.

Almorzamos algo rapido en un pub, con un buen par de jarras
de cerveza, brindando por nosotros y por futuros viajes. Sergio y yo
compartiamos la aficion por la cerveza y por probar distintos tipos.

Por la tarde decidimos ir a ver el puente y la Torre de Londres.
Estaba bastante lejos del lugar donde habiamos comido, pero nos
vino bien para hacer turismo por el famoso metro de Londres. Como
no podia ser de otra forma, localizamos la casa de Bridget Jones
para hacernos una foto y Sergio insistid en no volver muy tarde al
hotel para arreglarnos e ir a cenar por su cumpleanos.

Durante todo el dia estuvo atendiendo algunas llamadas vy
mensajes, algo normal por ser su cumpleanos; no me molestaban en
absoluto. La mayoria eran conversaciones rapidas, en las que nunca
se apartaba para hablar; seguia con su mano sujetando la mia y me
resultd curioso que a todos les dijera que estaba en Londres con
Berta de manera natural.

Era insdlito para mi, porque hablaba con personas que yo no
conocia y, por la forma que tenia de nombrarme, parecia como si
ellos supieran quién era yo perfectamente. Es decir, que les habia
hablado de mi con anterioridad, ya fuera de nuestra amistad o de
que sentia algo por mi. En cambio, yo aun no habia hablado de
Sergio a los mios en esos términos y pensé que al volver tendria que



empezar a hacerlo, porque él ya no se trataba de un amigo con el
que iba al cine o a hacer senderismo.

Volvimos al hotel sobre las siete. Me tenia en ascuas, pues aun
no sabia dénde ibamos a ir, aunque durante todo el dia habia
intentado sonsacarselo sin mucho éxito.

—Dime donde vamos, porque a lo mejor no he traido ropa para
estar a la altura, o0 no me gusta la comida que ponen, o tengo
alergia —supliqué—. Venga, una pista; no sé por qué eres tan
misterioso.

—Eres una rollista. Con lo que te pongas, estaras perfecta. No
tienes alergia a nada. Te he visto comer y eres una lima. ¢A qué te
gusta todo menos las acelgas?

—Qué rabia que me conozcas tan bien... —mostré mi falso
enfado.

—\enga, entra en la ducha ya, asi antes lo sabras. éO prefieres
que te quite yo la ropa y te meta de cabeza? Bueno, eso mejor no,
porque igual llegamos tarde a cenar —bromed, reprimiendo su
deseo.

—Me voy, me voy... Oye, te veo muy suelto... Claro, como
llevabas tanto de secano, ahora estds desatado... Perdon, no te
quiero vacilar. No te enfades, ya sabes como soy —le dije,
vacilandole.

—Si lo sé, no te cuento nada... 0 me invento que cada semana
estaba con una. Pero ese no hubiera sido yo, y no me enfado porque
sé gque es tu sentido del humor. Me voy a cabrear si no te arreglas ya
y llegamos tarde.

Como la tarde anterior, después de ducharme, aproveché para
arreglarme en la habitacion mientras él estaba en la ducha. Sin
embargo, él salid6 del aseo en calzoncillos antes de lo previsto,
porque no habia metido su ropa dentro, y me pillé6 ain en ropa
interior, maquillandome para no manchar el vestido. Ambos nos
miramos de arriba abajo, con ojos de deseo pero también con



contencion. Hubiera renunciado a la cena, dondequiera que fuera,
por darme un buen revolcén con Sergio.

Esa noche me puse un vestido de encaje de guipur blanco roto,
con manga francesa, y las sandalias altas del dia anterior. Sergio, de
nuevo, estaba guapisimo, con unos vaqueros y una camisa azul. En
recepcion nos esperaba de nuevo un taxi para llevarnos a cenar. En
el trayecto me fue imposible sonsacarle nada. Con mi mala
orientacion y con que alli se conduce por la izquierda, no sabia ni
por donde iba el taxi. No tardamos mucho y reconoci Piccadilly
Circus antes de parar. El taxi se detuvo en la puerta de un famoso
restaurante de un chef espanol.

—iQué fuerte! —exclamé a voz en grito mientras Sergio pagaba
el taxi—. ¢COmo has conseguido reserva? La lista de espera es de
meses y, ademas, es sabado.

—Uno que tiene sus contactos. éTe acuerdas de que hablamos
de ir algin dia a su restaurante de Madrid? Sabia que te haria
ilusion. Espero que te haya gustado mi sorpresa —dijo, bajando del
taxi y ayudandome después a bajar a mi, que no despegaba los ojos
del letrero del restaurante.

—Gracias; es tu cumpleafios y encima me sorprendes tu a mi.
Eres, eres... la hostia —admiti con mi mala lengua, fruto de mi
incredulidad.

Cenamos de Ilujo, como no podria ser de otra forma, Yy
rematamos con un céctel que, unido al vino de la cena, se me subid
a la cabeza e hizo que me entrara la risa floja. Sergio se contagié de
ella.

Volvimos al hotel en taxi y la pasion se empezd a desatar en el
ascensor. Nos comiamos a besos; éramos un enredo de brazos y
manos. Por un momento crei que no ibamos a poder parar y que
ibamos a hacerlo alli mismo. Al llegar a nuestra planta, no
acertdbamos a abrir la puerta y, cuando lo conseguimos, lancé mis
sandalias por los aires entre risas. Nos desvestimos entre los dos y
mi verglienza de estar desnuda delante de él se quedd en el cdctel.
Sergio, de nuevo, corrid a su neceser y volvid agitado, gritando que



era el Ultimo, y nos tumbamos en la cama. Fue espectacular, con
menos verglienza y mas pasion e intensidad que la primera vez; al
terminar seguimos comiéndonos a besos.

—No fuiste muy previsor al solo traer dos condones, éno? —
adverti.

—Es la demostracién de que no pensé que esto iba a pasar. Ni
en mis suefios mas humedos —rio—. No sé cuanto tiempo llevaran
alli.

—Estoy deseando verte comprarlos en inglés —dije partiéndome
de risa.

—Eso quiere decir que quieres repetir, pillina. No te preocupes,
yo me encargo: lo escribo en el traductor de Google y le doy al play
en la farmacia —resolvio.

—Mejor ser previsores; ninguno de los dos pensé que esto
pasaria y ya van dos veces. —Claro que queria repetir. Cada dia.

Nos dormimos acurrucados y al dia siguiente se nos pegaron un
poco las sabanas, pero hicimos un esfuerzo por salir de la cama; el
dia estaba precioso y teniamos que aprovechar para los ultimos
planes.

Pasamos la mafiana en Camden, el barrio mas punk y alternativo
de Londres, el cual tiene un famoso mercadillo con todo tipo de
puestos de ropa, objetos curiosos y comida. Nos rezagamos en
algunas tiendas buscando algun recuerdo del viaje para los peques.
Como era domingo y hacia buen tiempo, estaba abarrotado e incluso
habia musica en directo en la calle. Como dos buenos cerveceros,
nos tomamos las “cafas”, pero al estilo British.

Por la tarde, nos pasamos mas de media hora en el metro para
ir a Hyde Park. La otra vez que visité Londres estaba embarrado y
lleno de charcos. Con diferencia, ahora me parecié brutal. El sol
brillaba, estaba abarrotado de gente paseando y funcionaba el
sistema de barcas como en el Retiro. Aunque alquilaban tumbonas,
nosotros preferimos tumbarnos directamente en el césped a
descansar y, cOmo no, a besuguearnos como quinceaferos.



—Aqui son muy frios, igual no les gusta que demos el
espectaculo —comenté, cortada.

—Por tu color de pelo, podrias pasar por escocesa. Si te dicen
algo, contesta en inglés y listo —apuntd Sergio.

—Por cierto, al bajar del metro en Knightsbridge he visto una
farmacia —susurré, timida.

—éNo eres una mujer empoderada y feminista? ¢Por qué no has
entrado a comprarlos tU? —me cuestiong, y tenia toda la razon.

—No tengo ningun problema en comprarlos, pero dijiste que lo
ibas a hacer ti, haciendo gala de tus dotes de inglés. Bueno, tu
veras; si quieres, no los compramos... —amenaceé.

—Suena a desafio. Yo puedo pasar mucho tiempo sin tener sexo,
ya te lo he demostrado.

—Y lo divertida que sera esta anécdota del viaje y, ademas,
tener unos preservativos de importacién. Venga, los compramos
juntos, tonto. Solo queria ponerte a prueba —zanjé el tema,
revolviéndome ligeramente, algo escandalosa, sobre él.

No dudamos en comprarlos y aprovechamos para coger el
metro, ya que queriamos subir al London Eye antes del atardecer
para ver las vistas de la ciudad. Es la noria mas alta de Europa. Son
como unas capsulas cerradas y, aunque se sube en grupo, nos
parecio estar solos. Apoyamos nuestras mochilas en el suelo y Sergio
me abrazo por detras, metiendo su nariz entre mi pelo, aspirando mi
perfume y besandome el cuello.

—No voy a olvidar este momento nunca —me susurré al oido.
—Si, las vistas son preciosas, y con la luz del atardecer ain mas.

—Me refiero a estar asi contigo, besandote, tocandote vy
sintiendo tu cuerpo a no sé cuantos metros de altura —afiadié en
voz baja. Sergio se acercé mas a mi, me apretd contra él y yo pensé
que menos mal que habiamos parado en la farmacia.

Al bajar del London Eye, improvisamos coger un barco que
recorre el Tamesis y, como ya estaba entrando la noche, resultdé muy
bonito pasar bajo los puentes iluminados. De vuelta al hotel,



estabamos derrotados, asi que subimos unas ensaladas a la
habitacion.

Tras cenar y ducharnos, nos acurrucamos a ver la tele en la
cama; nos dormimos agotados. Podria extrafiar que no hubiese
sexo. Pero, a veces, dormir asi, entrelazada con la persona que
deseas y despertar junto a él puede ser muy placentero. Si ademas
tu pareja tiene un buen despertar... mucho mejor, y puedo asegurar
que Sergio tuvo un amanecer glorioso.



Cupitute 15

Bye bye London

Como nuestro vuelo salia por la tarde, dejamos las maletas en el
hotel para ir a dar el Ultimo paseo. Fuimos a Notting Hill; Sergio
perjuraba que esa pelicula si la habia visto. Paseamos y fuimos
fotografiando las bonitas casas del barrio hasta llegar a Portobello
Road que, como era lunes, no estaba su famoso mercadillo en todo
su esplendor, que es abrumador los sabados. No obstante, muchas
de sus tiendas, asi como los puestos de flores, estaban abiertos.
Aprovechamos para hacer algunas compras, entre ellas mi preciado
té.

—Compra dos cajas de té, una para tu casa y otra para la mia —
insistio Sergio.

—Si tl no tomas té y gastas mas capsulas de café que George
Clooney —contesté sorprendida.

—Es para cuando desayunes en mi casa. Igual soy muy atrevido,
pero confio en que pases mas noches alli conmigo y que no duermas
mas en la cama de mi hija.

—Como pase mas tiempo alli, vas a tener que cumplir mi
fantasia —puse los ojos como platos y le aclaré—. Es una fantasia
que tengo desde que fui la primera noche a cenar.

—Me dejas loco. Rezo porque sea dormir en mi cama.

—Bueno, eso también, pero no era lo que deseé el primer dia —
admiti—. No voy a dar mas rodeos; te lo aclaro, que si no, entras en
parada cardiaca y ya tienes mas de cuarenta afos. Suefio con
redecorar tu casa, afadirle algun toque “Berta”. Asi que si me dejas,
me pasaré por Ikea y haré uno de mis suenos realidad. Lo de dormir
en tu cama lo doy por hecho.



Sergio comenzd a reirse a carcajadas y, como siempre, me
contagid, porque Sergio rie con todo el cuerpo, sobre todo con los
ojos, que le brillan a rabiar; su boca carnosa, que deja ver sus
bonitos dientes y, cuando lo hace, se le marcan algunas arrugas de
expresion que le hacen aun mas interesante. Sergio rie incluso con
las manos, porque cuando ya no puede mas, se las lleva a la cara.

Después de comer volvimos al hotel a recoger las maletas, ya
que habiamos quedado con el transfer para ir al aeropuerto. En el
camino ibamos callados, con las manos entrelazadas, dejando atras
la ciudad que habia marcado el inicio de nuestra relacién, porque
ahora si éramos algo mas que amigos. Ya en el aeropuerto, mientras
esperabamos a embarcar, seguiamos taciturnos, nostalgicos,
mirandonos, pero cruzandonos escasas palabras, y eso es raro
porque ambos somos muy charlatanes.

Embarcamos a nuestra hora y, cuando estdbamos acomodados
en nuestro asiento, yo ya esperaba nuestra tradicion de la buena
suerte para volar: manos agarradas y super beso. En ese momento,
Sergio me interrumpid y, de su mochila de mano, donde llevaba la
camara y la tablet, sacé un paquetito de regalo.

—Espero que te guste. Es solo un detalle, pero me encantan las
sorpresas y regalar.

—Oh, gracias, no sé qué decir. Hemos venido a celebrar tu
cumpleafios y me regalas ti a mi —abri la cajita y era una pulsera
de plata de la que colgaba un elegante charm con forma de
moneda. En una cara ponia London y en la otra un skyline simulando
la ciudad—. Gracias de nuevo, es un recuerdo precioso. No sé cémo
has hecho para comprarlo sin enterarme.

—Fue en Camden. Lo hice rapido, lo vi y senti que era perfecto
para tu mufieca. Me he dado cuenta de que, salvo el té, no has
comprado nada para ti —tomd mi mano, me puso la pulsera y
continué—. Vamos a despegar, dame la mano; ya sabes, da buena
suerte.

—Bésame, que da aun mejor suerte —le exigi, y nos besamos
apasionadamente. De manera que el sefior que se sentaba en



nuestra fila, en el asiento del pasillo, que ademas era un poco mirdn,
carrasped para que parasemos. No nos importd; en cambio, nos
provoco la risa.

—Eres una desvergonzada, has venido a suelo britdnico y no
haces mas que escandalizar a la poblacién en lugares publicos —me
censuro Sergio sin parar de besarme.

Tras el despegue, y aunque un poco mas habladores, seguiamos
tristones. En mi caso, se debia a un bajon de animo después del
subidon que me habia dado el viaje juntos. Habia sido un chute de
energia positiva; me sentia de nuevo querida, deseada, con una
nueva ilusidn, pero también con una enorme incertidumbre sobre
qué pasaria ahora al volver a nuestra vida y a nuestra rutina diaria.
Esto habia sido como un oasis, un paréntesis de cuatro dias en
nuestra vida que ahora seguia donde la habiamos dejado antes. Pero
équé le pasaria a él? Necesitaba preguntarselo.

—Sergio, équé te pasa? Estas muy callado y pensativo. Sé que
es la tipica pregunta que hacemos las chicas, pero éen qué piensas?

—En muchas cosas. En que no te voy a ver en quince dias, en
que ahora vuelves a tu vida, en que hoy te vas a reencontrar con
Mateo —confesd con amargura. Me gustaba que fuese tan reflexivo.

—Todo eso es cierto. Mateo estara en casa esperandome con los
nifios y se ira a casa de sus padres. Comienzan las vacaciones con
mis hijos y estoy deseando estar con ellos. Pero por Mateo no te
preocupes; ya tenia claro antes del viaje que no queria volver con él.
Ahora ya no hay ninguna duda. Cuéntame cuales son tus planes,
seguro que algo podemos encajar —le rogué para tranquilizarlo.

—Me voy a Cérdoba quince dias también con mis hijos. Hace
mas de un mes que no veo a mi familia y, aunque estoy deseando
verlos y estar con los nifios, te voy a echar de menos muchisimo.
Quiero continuar esto en el mismo punto en que lo dejemos hoy.

—Por supuesto. ¢Sabes que estamos en el siglo XXI y que
existen los moviles? Podemos hablar a diario. Incluso hay una cosa
que se llama videollamada. ¢Qué te parece? —me burlé.



—Muy graciosa. Hablando de mdviles y tecnologia, éme das
permiso para ensefarles a mi familia las fotos del viaje? Aunque les
he hablado de ti, tengo dos hermanas y ya sabes cdmo sois las
mujeres, necesitaran verte en fotos.

—Y... équé les has contado de mi? —le dije sorprendida, a la par
que asustada.

—Pues la verdad, que estaba conociendo a alguien especial. Que
me gustas mucho y que me iba de viaje contigo. Todo bueno —me
tranquiliz6—. Por cierto, éte importa que publique alguna foto del
viaje en redes?

—Bueno, es que lo de las redes... éno te importa que no salga
yo en las fotos que subas? —su cara se entristecido y traté de
aclararlo, pero no sonaba del todo bien mi explicacion—. Es que mi
gente no esta tan al corriente de lo nuestro y me gustaria contarselo
yo antes, a mi manera, y no que vean por casualidad una foto en
Facebook o Instagram. Pero a tu familia puedes ensenarle las fotos
que quieras, por supuesto; es ley de hermanas dar el visto bueno a
los ligues de tu hermano, yo al menos asi lo hacia.

Sergio estaba muy serio mientras yo hablaba. Deduje que mi
contestacion rotunda a no publicar fotos conmigo no le habia
gustado, por lo que me contesté algo seco:

—No eres un simple ligue para mi, del que vacilar. A lo mejor si
que yo soy eso para ti y por eso me escondes.

Menuda cagada, Berta, a ver como arreglas este primer enfado.
Eres psicologa.

—\Veo que te has enfadado. No queria decir eso, solo que soy
cuidadosa con las redes sociales. A veces se pueden malinterpretar
cosas; me gusta mas el cara a cara. Claro que voy a hablarles de ti.
No te enfades, por favor, no quiero que este maravilloso viaje lo
terminemos asi. Yo también estoy triste de que se acabe y de
separarnos. Perdona por ser tan tajante con lo de las redes. Voy a
poner los ojitos de gato de Shrek a ver si surte efecto...



—Lo entiendo. Es que yo, cuando estoy con alguien, lo doy todo.
Estoy feliz de estar juntos y por eso queria compartirlo, porque, en
realidad, ya lo saben los que mas me importan. Estos meses lo han
notado, han notado como crecia lo nuestro. Por favor, no me pidas
perdon; yo tampoco quiero que la despedida se amargue.

Dicho esto, me quité el cinturén y me eché en sus brazos.
Empecé a comérmelo a besos y a hacerle cosquillas con mis rizos.
Miramos de reojo al sefor del asiento contiguo y de nuevo nos dio la
risa.

—Para, vas a escandalizar al pasaje. Hasta la azafata viene para
aca a reganarnos... Como te voy a echar de menos, loquita.

Nos recostamos acaramelados y de nuevo le ofreci mis
auriculares para escuchar musica juntos el resto del viaje. Lliegamos
a Madrid a las diez de la noche; pareciamos dos almas en pena,
recorriendo la terminal, arrastrando las maletas, dejando atras el
viaje, pero llevandonos recuerdos preciosos con nosotros.

En el coche se instaurd un silencio denso, que no dejaba
respirar. Ambos soltamos mas de un suspiro. Sergio condujo
concentrado, a pesar de que conocia el camino de memoria. No
encendimos la radio. Yo no podia mas con ese odioso vacio.

—Sergio, équé pasa? ¢Qué nos pasa?

—Nada, nada. Lo que te he dicho antes: me duele separarme,
me mata dejarte ahora con Mateo, solo es eso —dijo tajante.

—De Mateo no te preocupes, en serio. No creeras que voy a
alternaros, y espero que tu no seas de esos tampoco. Ahora te vas a
tu tierra y ojos que no ven... Y ademas soy muy escrupulosa.
Vergonzosa y escrupulosa —sentencié.

—Lo que somos es tontos, pero muy tontos. Estamos perdiendo
el tiempo que nos queda juntos debatiendo dudas imbéciles. Ya
estamos llegando, asi que voy a parar a dos calles de tu casa para
llenarme de tus besos y abrazos para quince dias. Después te dejo
en la puerta y me voy; prefiero no cruzarme con Mateo, puede ser
una situacion un poco violenta —me encantd su cambio de actitud.



—iComo mola! Vamos a enrollarnos en el coche. Me haces sentir
mas joven —me carcajeé.

Sergio recuperd su risa, esa que me vuelve loca, y también la
serenidad en la cara. Y si, nos enrollamos en el coche. Fueron mil
besos intensos, abrazos y caricias tan intimas que tuvimos que parar
para no hacerlo alli mismo. Tal como me advirtid, me ayudoé a bajar
la maleta y, cuando me vio entrar en casa, se alejo con el coche para
no encontrarse con Mateo.

En casa me esperaban Mateo y los ninos. Mi ex y yo nos dimos
un par de besos en la mejilla y enseguida corri a abrazar a mis hijos
y saqué los regalos de la maleta.

—Esta noche dormimos juntos los tres, que empiezan las mami-
vacaciones —asi dejaba claro que no habia espacio para que Mateo
se quedara a dormir—. ¢{Mafiana madrugas o tienes libre aun? —le
pregunté.

—Mahfana ya trabajo y es tarde. Me voy. Espero que lo hayas
pasado bien en Londres. ¢Cuando os vais a la playa? —preguntd
escueto.

—En un par de dias, lo que tarde en preparar maletas. Mis
padres ya estan en Denia esperandonos —contesté breve.

—Pues mafiana me paso a despedirme. Cuando os vayais, me
traslado a casa, si no te importa —propuso.

—Si, genial. Aqui estaras mejor, con la piscina y el jardin, y asi la
casa no esta vacia —tenia muchas ganas de que se fuese y no me
hiciese mas preguntas.

Mateo se fue y yo me meti en la cama con mis hijos. Cuando
estaban dormidos, vibrd el movil. Era Sergio.
Sergio
Te echo de menos en la cama. Qué rapido se acostumbra uno a dormir
acompanado.

Berta
Si, por eso no estoy sola. He invitado a los dos ratones a dormir conmigo.



Sergio
Uf, menos mal que lo has aclarado.

Berta
Qué tonto eres. Asi le ha quedado claro a Mateo que no tenia hueco.

Sergio
Confio en ti. He estado en tu lugar y también en el de él. Mi ex enseguida conocid
a otra persona.

Berta
¢Cuando te vas a Cérdoba?

Sergio
Mafiana recojo a los nifios y nos vamos directos. El dia 1 tengo que estar
incorporado en el trabajo. Estaras deseando pisar la playa.

Berta
Como lo sabes, aunque ya te echo de menos. LIamame o escribeme, y mafiana
ten cuidado con el coche.

Sergio
LIdmame tu también. Yo lo haria cada dia, cada momento, pero no quiero ser
pesado. Ahora duerme, que estaras agotada; no hemos parado.

Berta
Si, ha sido intenso, en todos los sentidos. Un mini-viaje bien aprovechado. Estoy
deseando planear otro juntos. Ahora, a descansar.
Sergio
Muy intenso. Yo también quiero repetir.
Berta
En tu cama la préxima vez 3

Sergio
Donde tu quieras. Suefia bonito &3 &



Cupdto 16

Separados

Al dia siguiente volvid Mateo a despedirse de los nifios y, como era
evidente, a indagar sobre mi viaje, del que no me apetecia hablar
precisamente con él. Sabia que se habia quedado con las ganas.
Aprovechd que los nifios salian a jugar al patio para sacar el tema vy,
cuando quiere, puede ser muy irénico e hiriente.

—éQué tal por Londres? éLo has pasado bien con tu amigo? —
ironizo, cargando la palabra con un tono impertinente.

—Muy bien, la verdad. —Primera bala esquivada.

—De puta madre, entonces. No sabia que Sergio era gay, no
tiene pinta de serlo —intentd herirme sin éxito.

—Y qué pinta tienen los gais? ¢Y los homdéfobos? éMe lo
explicas? —Nunca me he caracterizado por callarme, y menos ante
injusticias o faltas de respeto.

—Berta, no te pongas a la defensiva... Es solo un amigo, éno? —
siguid intentando desquiciarme.

—No, no es solo un amigo. O sea, si, es muy buen amigo, buena
persona Yy, desde ahora, mas que un amigo para mi. Espero que con
esta conversacion te queden claras tus dudas, porque aqui se zanja
el tema.

—Me alegro de que estés bien acompafiada. Asi también puedo
decirte que yo me he reencontrado con alguien estas vacaciones —
insistio, intentando ponerme celosa sin éxito.

—No necesitaba saberlo, pero me alegro. Asi queda mas claro
que lo nuestro no tiene cabida como pareja. Lo Unico que te pido es
discrecion con los nifios y que, si es posible, no duerma aqui. Ese
fue nuestro trato. No lo olvides.



—De acuerdo. Espero que Sergio tampoco se acueste en mi
cama entonces. —Bufé mientras me daba la espalda.

—Bueno, me despido. Pasadlo bien, tened cuidado con el coche.
Por favor, llamame cuando lleguéis.

—Mateo —lo frené—. No quiero que terminemos asi. No lo
merecemos. Ahora estamos irritados y nuestras palabras son como
punales afilados. ¢Por qué no hablamos mas calmados a la vuelta?

—Si, mejor —recapacito y bajé el tono—. Voy a despedirme de
los nifios. Cuidate.

Se acercd y me dio un Unico beso en la mejilla.

Al dia siguiente estuve revuelta. La conversacidon con Mateo
habia sido tan acida que me habia dejado un mal sabor de boca
para iniciar las vacaciones. Menos mal que estar con mis hijos lo
compensaba todo. Me di cuenta de que habia elegido un buen
padre, pero no un buen marido.

Otra cosa que me daba la vida era preparar las maletas con ropa
de verano. Aunque preparar tres maletas es un auténtico estrés, qué
gusto da meter prendas ligeras, colores vivos, lino, sandalias... Me
encantaria vivir en un sitio donde pudiera usar ese tipo de ropa todo
el afio y solo necesitar una chaqueta —o una “rebeca”, como diria mi
abuela— cuando refresca un poco.

Pensé mucho en Sergio, deseando que me llamara para decirme
que habia llegado bien y asi alegrarme el dia con su voz. De
momento, me conformaba con recordar sus besos y caricias; cémo
lo afioraba. El dia anterior pensé que habia exagerado cuando habld
de echarnos de menos. “Son menos de quince dias”, le dije. Pero
tenia toda la razon.

A las nueve de la noche ya teniamos las maletas hechas. Estaba
preparando algo de cena cuando Sergio me llamo.

—Hola, Bridget... ¢Qué tal estas? —Me encantaba que siguiera
llamandome asi de vez en cuando—. He llegado hace unas horas,
pero ya sabes: organizar maletas, saludar a la familia... Hasta ahora



no he tenido un rato de intimidad para llamarte. Por cierto, los nifos
te mandan recuerdos. Les han encantado los regalos.

—Hola —respondi con carifio—. Cémo echaba de menos tu voz.
Qué ganas tenia de hablar contigo.

—(En serio? éNo me lo diras solo para regalarme los oidos?

—Ya te he dicho mil veces que la sinceridad es mi fuerte. No
quiero preocuparte, pero hoy he tenido una conversacidon molesta
con Mateo cuando vino a despedirse. Le encanta esparcir mierda y
luego dejarme hecha polvo. Cuando se pone asi, es mejor pasar de
él. —Le conté por encima la conversacion, sin entrar en detalles para
no angustiarlo.

—En fin... Si se siente mejor pensando que soy gay, alla él. No
voy a entrar en una guerra absurda ni a medirmela con nadie. Mateo
me caia bien, sentia empatia por él. Ojala recapacite y no te haga
dano. Y por supuesto, que no intente entrometerse ni dificultar lo
nuestro —me calmo.

—Qué bien hablas. Aunque tu acento estd mas marcado —me
rei.

—Me pasa en cuanto estoy un rato en casa con mi familia. Por
cierto, mis hermanas, después de darme un beso, lo primero que
han hecho ha sido preguntar por ti. COmo eres y si tenia alguna
foto. Espero que no te moleste. Dicen que eres guapisima, que
pareces una muneca. Mi hija también se ha unido para dar fe.

—Ay, mi nifa... No me molesta, pero diles que soy una mufneca
diabdlica, que no se fien —bromeé.

—Diabla... De nuestros encuentros entre las sabanas no les he
dado detalles, no te preocupes —se echd a reir, y yo con él. Podia
casi sentir su risa; hubiera dado lo que fuera por un achuchén suyo.

—Tengo que dejarte. Vamos a cenar y mafhana salimos
temprano; los nifios viajan mejor asi. Quiero llegar pronto para
comer con mis padres. Mahana te llamo, cielo.

Ups. Se me escapd. No suelo usar apelativos carinosos tipo
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“gordi”, “cari” o “mi amor”. Pero estaba pensando que era un cielo, y



el subconsciente me traiciond. Sergio no dijo nada.

—Pienso constantemente en ti, en los besos que voy a darte a la
vuelta, en los planes que tenemos pendientes... No me olvides.

—Me has quitado las palabras. Y cuidado, que las cordobesas
son mas guapas que las madrilefias con pinta de escocesas. Te
mando un beso virtual. Te dejo, vamos a cenar.

—Eres mi pecosa favorita. Mil besos, preciosa.

Las vacaciones con mis padres y los nifos transcurrieron
tranquilas, de la playa a la piscina. Mi hermano se pasé unos dias a
visitarnos con su mujer y sus hijos. Ya que estabamos todos juntos,
aproveché para hablarles de Sergio.

Mientras los nifos correteaban por el patio, los mayores
poniamos la mesa y mi padre encendia la barbacoa. No sabia cémo
sacar el tema, pero era buen momento, ya que estaba Manuel, mi
hermano, mi gran escudero. Solo nos llevamos dos afnos y estamos
muy unidos. Mi hermano me apoyd mucho cuando me separé de
Mateo, pese a ser su amigo.

—Bueno, queria deciros algo. No sé cdmo, aungque seguro ya 0s
lo imaginais. Estoy saliendo con alguien, se llama Sergio —solté sin
pensar mucho las palabras.

—iVaya novedad! ¢Es el chico con el que has ido a Londres, no?
—dijo mi hermano, muy resuelto—. Andais todo el dia juntos como
Zipi y Zape, de rutas y canas.

—Si, pero Zipi y Zape eran hermanos, como tu y yo. Lo que
quiero decir es que Sergio y yo somos amigos especiales, bueno,
mas que amigos —aclareé.

—Hija, éno crees que es un poco pronto? éTienes claro que lo de
Mateo es definitivo? ¢Que no vais a volver? Porque se os ve tan
bien... —intervino mi madre, conciliadora. Mi madre adoraba a
Mateo.

—Mama, Mateo y yo hemos cerrado una etapa. Creo que él esta
conociendo a otra persona y yo me siento muy bien con Sergio. Me
cuida, me hace sentir cdmoda, tenemos el mismo sentido del humor



y la misma manera de afrontar la vida. Es lo que necesito. Si es
pronto o tarde, eso ya se vera. No he dicho que me vaya a vivir con
él, solo que nos estamos conociendo.

Mi padre no dijo nada. Es de pocas palabras; solo se giré y me
miré condescendiente. Mi hermano, como era de esperar, me apoyo.
Me dio la razén y me dijo que estaba contento de verme feliz, que
Sergio me estaba haciendo mucho bien y que hiciéramos una
quedada informal para conocerse. Tras oir a mi hermano, mi madre
y mi cufiada querian ver fotos de él, pero mi padre siguid sin decir
nada. Saqué el moévil y les mostré unas fotos de Londres, en las que
posabamos juntos.

—Uy, esta muy bien, éno? —bromed mi cufiada—. No te fijas en
uno feo, éeh? éCuantos anos tiene?

—Acaba de cumplir cuarenta y uno. Fuimos a Londres por su
cumpleanos. Es divorciado y tiene dos hijos de once y ocho ahos —
expliqué.

—Pues parece mas joven. iY tiene dos hijos de once y ocho! Y
tu otros dos niflos. Madre mia, qué lios... —mi madre estaba un poco
exaltada. Yo frunci el cefio por los comentarios, y por fin mi padre
intervino y zanjo el tema.

—\Venga, dejad los cotilleos. Yo lo que quiero, hija, es que te
trate bien y, como has dicho, de momento sois amigos especiales.
AuUn tenéis que conoceros. No tengas prisa y no te olvides ni de tus
hijos ni de tu carrera —puntualizo.

Fin de la conversacion. El patriarca ha emitido su sentencia.
Como le encanta dejar todo en suspense y luego soltar su frasecita
para dejarnos mudos. Casi lo agradeci, porque no me sentia muy
cdmoda con el tema.

Sergio y yo hablabamos todas las noches y nos poniamos al dia.
Durante el dia nos mensajeabamos y nos mandabamos fotos. No
solo eran conversaciones sobre lo que haciamos; también eran
tiernas, de lo que nos aforabamos y, como no somos unos monjes,
también algo picantes. En una conversacion me dijo que, a la vuelta,
me iba a hacer un traje de saliva, y es que Sergio tiene hasta gracia



diciendo estas cosas. No me resultd grosero porque su tono es dulce
y divertido a la vez. Incluso me lo imaginé besandome entera, y algo
palpitd dentro mis braguitas de Hello Kitty.

Cuando faltaban tres dias para volver a Madrid y vernos, empecé
a recoger —porque hay que ver como los nifios esparcen todas sus
cosas, e ir encontrandolas es casi un escape room—. En ese
momento de estrés, Sergio me mandd un WhatsApp con un enlace
de YouTube; era un videoclip.

Sergio
Abrelo, esctichalo. La puso Alejandra en el coche y me acordé de ti.

Rapido reconoci la voz de Pablo Alboran. Ya habia escuchado la
cancion antes, pero no me habia detenido en su letra: «éDe qué
esta hecho tu corazon? Dime que no esta vacio, que yo tengo el mio
lleno de ilusiones contigo». En el estribillo decia: «Te busco en cada
amanecer y en el Ultimo rayo de luz; desarmo mi cuerpo otra vez,
me invento un nuevo tabu”. “Boom. Este hombre me vuelve loca”,
pensé y respondi rapido al mensaje.

Berta

Me encanta. TU si que me desarmas.
Sergio

Tranquila, se me dan bien los Lego.

Berta
Tienes respuesta para todo. Y como te gusta hacer playlists.

Sergio
Es que yo pienso que el amor tiene banda sonora.

Dejo de escribir y me llamo.

—Hola, te estaba contestando...—dije.—Es que lo que te voy a
decir no te lo puedo decir por escrito —pausd. Cogid aire y lo soltd
—. Te quiero, Berta.

No soy de las personas a las que les da miedo decir “te quiero
si lo sienten. De hecho, quiero a mucha gente y se lo digo a
menudo: a mis hijos cada dia, a mis padres, a mi hermano, a mi
cunada y a mis sobrinos, a mis amigas —a las que adoro— e incluso

n



a Mateo, aunque ya de otra manera. Asi que una frase tan bonita,
cargada de un sentimiento tan puro, merecia una respuesta.

—Yo también te quiero, Sergio —lo dije bien alto, sin dudar.

—iBien! —exclamo. Estoy segura de que estaba saltando,
sonriendo y feliz—. Recuerda, solo tres dias para vernos.

Los ultimos dias de las vacaciones fueron geniales. Coincidieron
con el inicio de las vacaciones de Elisa, y como ella también veranea
en Denia, pudimos estar juntas y ponernos al dia. Quedamos en la
playa, todos juntos, como en un sketch de Los Morancos en
vacaciones. Toda la familia de Elisa y mi familia al completo. Aunque
eran dias muy divertidos, se agradecia que fuesen pocos porque era
agotador.

Mi padre se agobiaba con tanto urraqueo, como él lo llama. Nos
sentabamos tanto chicas como chicos en primera linea de playa, con
las sillas, a hablar como cotorras. Mi hermano, el peor.

Desde jovencitos jugabamos a un juego: uno de nosotros
enunciaba esta frase: “El primero/a que pase con bahador de color
tal sera tu novio/a”. El enunciado lo dice todo. Pondré un ejemplo:
“Manuel, la primera que pase con bafiador verde sera tu novia”.
Como es obvio, puedes tener suerte o no. Es muy chorra, lo sé, pero
lo inventamos mi hermano y yo en plena pubertad. Qué esperais.
Ese dia me tocd como “novio” un sefior con bafiador slip de
competicion, color azul, algo pasado de moda, que pasaba de los
setenta y muchos, y provocd, como era de esperar, la risa en todo el
grupo de urracas.

—Seguro que a “tu” Sergio le quedaria mejor este tipo de
bafiador, ja, ja, ja —rio mi cunada, poniendo énfasis en el “tu”.

—Creo que me estoy perdiendo algo —dijo Elisa—. Family,
quedaos con los nifios mientras Berta y yo nos ponemos al dia.
Vamos a dar un paseo por la orilla para ponernos morenas. No 0s
asustéis si tardamos; igual llegamos hasta Javea y volvemos.

—Berta como mucho se pondra roja como guiri. éY tu, Elisa?
¢Andar? No me hagas reir. Te veo mas bien con un botellin en mano



en el siguiente chiringuito —bromed mi hermano.

Realmente nos fuimos a pasear. Yo con mi pamela para no
quemarme y poblar ain mas mi cara de pecas, y Elisa con una
rifonera iridiscente hortera con el mavil y dinero para tomarnos unas
cervezas.

Aprovech6 para sonsacarme todo. Al llegar de Londres habia
sido todo tan rapido que apenas le pude dar detalles. Le conté las
situaciones mas romanticas del viaje y que nos habiamos liado. Le
expliqué la tensa discusidn con Mateo y que él también estaba
conociendo a alguien. Admiti que Sergio y yo estdabamos en plan
monas, con el “cuelga t4, no tu”, y que ya nos habiamos dicho “te
quiero”.

—Joder, Berta. Me sorprende que hayas puesto el turbo. Habéis
pasado de amigos a estar on fire. Y équé tal folla? Porque tiene pinta
de empotrador —soltd sin verglienza ni remordimiento. Elisa siempre
hace preguntas asi. A mi me da un poco de corte hablar de esos
temas, pero a ella es a la Unica a la que le permito que me los
pregunte. Luego yo le doy la informacion que me parece.

—Bastante bien —admiti—. Pero ponte en nuestro lugar. Yo solo
me he acostado con Mateo desde los veintiin afos, y él solo con
otra chica en estos cuatro afios separado. Asi que fue genial. Muy
bonito, dulce, pero aln un poco timidos. Pero todo va tomando
forma. iAy, qué corte! No te quiero contar mas. Que me gusta
mucho y punto.

—O sea, que tenia amor guardado para ti y te lo estéa dando
todo. Bien, bien, me hago cargo. Cambiando de tema: éQué va a
pasar en la fiesta de los cumpleanos de verano este aho? éVas a
invitar a Sergio? Si coincide con Mateo, igual acaban a tortas.

Elisa me preguntaba esto porque entre julio y septiembre
cumpliamos anos Elena, Elisa, mi hermano y yo. Cada afio elegiamos
una fecha y haciamos una celebracion conjunta. Ldgicamente,
dabamos por hecho que mi hermano invitaria a Mateo, que ademas
seguia siendo de la pandilla.



—No lo he pensado. Pero claro que voy a invitar a Sergio,
también es mi cumpleafios. Seguramente lo hablaré con Mateo. Si
decide no venir porque se siente incomodo, problema solucionado.
Si quiere venir, le pediré que haya paz y respeto, como hasta ahora.
Por Sergio no habra problema, no quiere lios. Pero imaginate que
Mateo trae a la novia nueva.

—Y a ti como te sienta que esté conociendo a alguien? —
pregunto Elisa, preocupada.

—Si te refieres a si estoy celosa 0 me da rabia... no, no siento
nada. Me alegro incluso —me sinceré.

—Entonces eso significa que has superado la separacidon y que
te estas enamorando de Sergio... lo que pasa es que... —dudo, pero
yo la obligué a continuar— ...que lo has encontrado muy pronto.
Espero que no sea un chico puente, porque por lo que cuentas es un
buen tipo.

Arrugué la nariz ante la expresion “chico puente” y Elisa no dudo
en explicarse.

—Es la relacidon que tienes entre dos parejas importantes. Por
ejemplo, entre un ex y otro que va a ser definitivo. El pobre chico
puente tiene que superar al ex y luego se queda tirado cuando llega
el definitivo.

Era cierto que quizd era muy pronto para iniciar una relacion
seria, pero me sentia tan bien al lado de Sergio que no me apetecia
pensar mas all, solo disfrutar. Lo que si tuve claro es que lo del
chico puente, o acueducto, o como se llame, no se lo iba a contar a
Sergio.
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Vis a vis

Sergio y yo volvimos el mismo dia. Lo primero eran los nifos:
llevarlos con los ex, despedirnos y volver a pasar quince dias sin
verlos. Un verdadero bajon, pero amortiguado con la ilusion de
reencontrarnos. Quedamos en su casa. Sergio me propuso que me
quedara alli esa quincena, por lo que preparé una maleta y las cosas
del trabajo.

Al vernos, nos cogimos con Mmas ganas que unos presos en un
vis a vis: besos, caricias, achuchones, te quieros y sexo, claro. Qué
reconfortante sentirme entre sus enormes brazos, era como estar en
casa. Por fin dormimos en su cama.

—éQué te parece mi cama? Es comoda, éverdad? —insinud.

—Mucho. Tu habitacién parece una auténtica suite de hotel: con
la televisién en la pared, el bafio y el vestidor. No sé como no he
dormido antes aqui. Te va a costar echarme —le adverti.

Compartir esos dias juntos fue increible y me permitié descubrir
mas sobre él. No tenia idea de que fuera tan buen cocinero y de que
su buen humor fuera de serie. Ni que fuera un amante espléndido,
un meldmano empedernido y dependiente de su café matutino,
ademas de ser muy detallista, capaz de dar sin esperar nada a
cambio.

El descubrié de mi que era manitica del orden y la limpieza,
que necesitaba dos alarmas para despertarme y que me gustaba
bailar a escondidas y cantar en el coche. Descubrid que era una
besucona y que me encantaba ver la television desde la cama entre
sus brazos. Juntos perdimos la vergienza a vernos desnudos,
ganamos intimidad y nos soltamos en artes amatorias.

Pese a que ambos teniamos que trabajar, al terminar la jornada
nos veiamos en su casa Yy haciamos vida de pareja. Entre semana



saliamos a hacer deporte juntos, a cenar, al cine, y poco a poco
fuimos presentando a los amigos que no estaban de vacaciones. Nos
perseguiamos por la casa para hacer el amor en cualquier sitio, salvo
en las habitaciones y en el bano de los nifios, que estaban vetados.
Ambos éramos muy pasionales y fogosos.

Mi cumpleafios es el quince de agosto, justo un dia y un mes
después del suyo. Antes de irse de vacaciones, le habia pedido a
Mateo que ese dia los niflos estuvieran conmigo, pese a que era su
periodo. Mateo cumplio.

Le expliqué a Sergio la situacion y lo comprendio perfectamente.
Nosotros lo celebrariamos en la intimidad el catorce, para lo que
reservé mesa en un restaurante oriental cerca de la Plaza de los
Mostenses. Después tomamos una copa en un local cercano y
volvimos a su piso para continuar la celebracion tomando un cdctel
en su atico, donde me dio mi regalo.

Mi regalo fue una maleta nueva color turquesa para nuestro
proximo viaje. No estaba vacia: dentro habia un neceser a juego,
con productos de aseo para dejar en su casa, un perfume y un
cepillo de dientes eléctrico. Cuando creia que ya habia terminado de
abrir regalos, en el fondo de la maleta aparecié un sobre con un vale
por un viaje aun por elegir y una caja muy bonita que me daba
curiosidad y miedo. Con las manos temblorosas la abri y descubri
una copia de las llaves de su casa.

—Para que vengas cuando quieras y pases sin llamar —me dijo
besandome en el cuello—. Te quiero, Berta.

—Te has pasado... me encantan los regalos... ahora tendré que
recompensarte... —me insinué, ronroneando.

—Berta, no quiero que basemos nuestra relacion en el sexo. Lo
nuestro va mas alla, éverdad?

—¢éMe lo dices en serio? Pues claro que no. No es una
recompensa para ti, sino parte de mi regalo. ¢O no recuerdas
nuestra primera vez en tu cumpleafos? Esto ya es un clasico.



El rio, me cogi6 en volandas y me llevd directo a su cama para
comerme a besos y hacerme el amor apasionadamente.

Apenas unos minutos después de las doce sond mi teléfono. Era
un mensaje de mi hermano que por poco no nos pilla en pleno acto.
A Manuel le encanta felicitarme el primero vy, si puede, cogerme dormida.

Manuel
iFelicidades, pecosa! Te haces vintage. Te acercas a la menopausia. Espero que no
estés dormida. Mafiana nos vemos en casa de papa y mama para celebrarlo.

Berta
No estoy dormida. Gracias, yo también te quiero. Espero que tu regalo sea
proporcional a lo capullo que eres.

Manuel
Te voy a adelantar un regalo: Mateo no viene al multicumpleafios. Asi que dile a
Sergio que relaje el esfinter. Supongo que lo tienes al lado.

Tras leer los mensajes, se lo conté a Sergio, que ya conocia la
situacion y habia decidido venir aunque estuviera Mateo.

—Uf, me he quitado de encima a un duro enemigo y ahora me
toca lidiar con el hermano mayor pelirrojo.

—Jajaja, mi hermano es rubio. Yo soy la Unica exdtica en casa.
Vais a congeniar, él también esta deseando conocerte.

—Voy a adelantar mi vuelta de las vacaciones para estar en tu
fiesta. Te invito a que vengas unos dias con los nifios a Malaga. Es
una casa grande y lo pasariamos genial —me propuso.

Su familia tenia una casa en Fuengirola. Esa quincena la pasaria
alli con sus hijos, salvo el Ultimo fin de semana que volveria para la
fiesta. Yo tenia planeado ir a la casa rural de una amiga. Su
propuesta era atractiva, pero me aterraba juntar a los nifios o
coincidir con su familia. No queria hacerle dafo tras haber pasado
esos dias juntos y después de que me regalara las llaves. Asi que no
le di un no rotundo.

—Sergio, no te prometo nada. Lo estudiaré. Es mucha logistica;
los peques aun no entienden algunas cosas.



No dijo nada, pero su gesto dejé claro que no le convencié mi
respuesta. Aun asi me abrazé y nos dormimos acurrucados, como
cada noche. A la mahana siguiente, de nuevo, otra despedida.

—Me revienta tener que despedirme otra vez. Es como un déja
vu. Si tu quieres te llamaré todos los dias. Todo me recordara a ti;
echaré de menos hasta tu olor en las sabanas. No sé qué perfume
usas, pero perdura todo el dia, incluso después de los lavados.

—Llevo mas de diez afios usando Chance de Chanel —le indiqué.

—¢éPor qué lo dices? éPara qué lo compre y perfume la casa?
Seria un ambientador un poco caro.

—Nooo, yo habia pensado dejarte unas bragas, pero si quieres
te dejo un vaporizador de viaje.

El humor, que ambos compartiamos, alivid la despedida.

Me preparé para volver a casa, llevandome lo justo y dejando sin
querer parte de mis cosas en su piso. Pensaba volver. Volver a su
vida, a su casa, a su cama. Nos despedimos en la puerta.

—Te quiero... no me olvides, no te pases con el Valdepehas —
dijo besandome.

—I'm yours —respondi, y aclaré—. Es una cancidn de Jason
Mraz. Luego te mando el enlace. Significa “soy tuya”.

Cuando llegué a mi casa, Mateo y los niflos me esperaban con
mil dibujos por mi cumpleafios. Mateo me habia traido una orquidea
blanca. “Témalo como una bandera de la paz”. Hacia tiempo que no
tenia un detalle asi. Nos dimos un abrazo, me pidié perdén y lo
invité a tomar el aperitivo. Hablamos de los nifos mientras ellos
jugaban felices.

Mateo me explicd que no vendria a la fiesta porque queria
darme mi espacio y que ese fin de semana llevaria a los nifios a su
pueblo para que yo tuviera la casa libre. Intui que su novia era de
alli, pero no pregunteé.

—Hoy lo celebro en casa de mis padres. éQuieres venir? —lo
invité, enternecida.



—Te lo agradezco, pero seria incdmodo. Y pase lo que pase, te
sigo queriendo. Estoy rehaciendo mi vida, pero hay cosas que me
duelen. No quiero repetir lo de la Gltima vez —admitié arrepentido.

—Tranquilo. Todos tenemos derecho a ponernos en modo
gilipollas alguna vez. Yo también tengo varias versiones: la bruja, la
borde, la simpatica, la comprensiva.

—Gracias por entenderme. Y... espero que no suene raro, pero
como supongo que Sergio vendra a la fiesta, no me gustaria que se
quedara a dormir aqui.

—Eso ya lo hablamos hace meses. Nada de traer parejas a casa.
Es la casa de nuestros hijos, que no se nos olvide —zanjé con pena
la conversacion.
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Trescientos setenta y dos kildmetros, segun Google Maps, nos
separaban, pero no los recorri. Tenia varias razones. La primera, mis
propios miedos. No sabia como explicarselo a mis hijos, cémo
decirles que ahora duermo con otro hombre que no es papa. No
queria enfrentarme aln a esa dura prueba.

Las otras razones eran, mas bien, problemas de logistica. Los
primeros dias estariamos en casa y, como volveria unos dias antes
para preparar la fiesta y que los nifos se fueran al pueblo con
Mateo, la visita al pueblo de Elena se quedaba en tan solo una
semana, Y la verdad es que me apetecia mucho estar con ella y que
los nifios disfrutaran alli.

Elena tiene una casa rural enorme con piscina, algo alejada del
pueblo, pero con todas las comodidades. En agosto no la alquila
para disfrutarla con amigos y familia. Como es soltera y sin hijos,
invita a todos a pasarnos por alli, asi que siempre nos juntamos
unos cuantos conocidos.

Ese afio también coincidimos con su Ultima conquista, un chico
mas joven que ella pero con muy buena mano para los nifos. Creo
que por cercania de edad. Lo sé, es una maldad la mia, pero Elena
lleva toda la vida metiéndose en mis asuntos; seguro que, si fuese al
contrario, ella hubiese dicho algo parecido o peor. Segun Elena, su
nuevo novio era un semental porque tenia los leucocitos jovenes.
Todas las teorias de Elena sobre el sexo son disparatadas y para
nada basadas en la biologia o la fisiologia. Un verano nos exploto la
cabeza diciendo que, si practicas sexo oral con un inglés, mejoras el
idioma. En fin, es un caso aparte por resolver, pero es mi amiga y la
quiero como es.



Ese verano sentia un poco de envidia cuando veia a las parejas
darse carinitos en la piscina. En esos momentos llamaba a Sergio o
le mandaba un mensaje. Uno de los dias en que estaba
especialmente mimosa, y ademas me habia tomado un par de
mojitos, todo sea dicho, me vino a la mente lo tristdn que se habia
quedado Sergio al decirle que no aceptaba su invitacion a
Fuengirola. Asi que le escribi:

Berta
Te echo de menos. Pero en cuatro dias volvemos a Madrid y tenemos la gran
fiesta.

Sergio no me contestd. Pasé un buen rato y, como me sentia un
poco culpable, insisti.

Berta
¢Supongo que escuchaste la cancidn que te envié? ¢Te ha gustado? Te voy a
mandar otra.

Le adjunté un enlace al video de YouTube del tema Bésame de
David Bisbal y Juan Magan. Al momento se marco el doble check
azul de WhatsApp. “Contesta, por favor”, supliqué, “no te hagas
rogar”. En la pantalla rezaba un: Sergio escribiendo... iBien!

Sergio
Creia que no te gustaba el flamenquito.

Berta
Jajaja, llevan poniendo la cancién en bucle cada dia y, cuando la bailamos, parece
que estamos borrachas en la Feria de Abril.
Sergio
Me hace gracia la letra: «dame el location, nena, yo te sigo».
Berta
¢Vendrias?
Sergio
¢Ta quieres?
Comparti mi localizacién exacta.
Sergio
¢Hay sitio para tres?



Berta
Si no lo hay, lo hacemos. Tengo un plan: los nifos pueden dormir en una
habitacidn con literas que no esta ocupada y nosotros en mi dormitorio ¢Para
cuando vienes?

Sergio
Podemos ir el jueves por la mafiana; pasamos alli el dia y el viernes volvemos
juntos a Madrid.

Berta
Perfecto. ¢Estas menos enfadado?

Sergio
No lo estaba. Pero siempre te sales con la tuya, eres una comecocos.

Berta
No te vas a arrepentir, lo vais a pasar fenomenal.

Me vine arriba. La culpa la tenian los pufieteros mojitos de
Elena, que llevan de todo. A quién se le ocurre. Es de primero de
ligar: «no hay que escribir al chico que te gusta ni a tu ex cuando
has bebido de mas». Ahora tenia que contarselo a mis amigas, hacer
hueco en la casa y contarles un cuento chino a los nihos. Me
acababa de meter en un buen lio.

Mis amigas se lo tomaron muy bien. Elena estaba deseando ver
a Sergio en banador y rapidamente me ayudaron a organizar las
habitaciones. Como Elena es una trolera profesional, les conté a mis
hijos que venia un amigo con sus hijos y que iban a hacer una fiesta
de pijamas en la habitacién de las literas. Mis hijos se pusieron como
locos y no pararon de preguntar cuando llegaban los otros nifios.

Cuando Sergio lleg6 el jueves con sus hijos, fuimos discretos en
el reencuentro e hicimos las presentaciones pertinentes.

—Martina, Jorge —asi es como se llaman mis hijos, aun no os
los habia presentado—, este es mi amigo Sergio y sus hijos,
Alejandra y Marcos. Los nifios con los que vais a hacer la fiesta de
pijamas esta noche —presenté, guifiando un ojo a Sergio, que me
siguid la bola.



—Hola, chicos. ¢Qué tal las vacaciones? Teniamos muchas ganas
de conoceros. Mama no habla mucho de vosotros —intervino Sergio
habilmente.

Mis hijos, que son un amor, se integraron rapido. Los hijos de
Sergio actuaron como hermanos mayores durante todo el dia,
cuidando y jugando con ellos en la piscina. Mientras, Elena se paso
el dia pavoneandose y haciendo bromitas picantes a Sergio. El pobre
flipaba, aunque yo ya le habia advertido sobre ella.

—\es, no ha sido para tanto; se caen bien y esta saliendo todo a
las mil maravillas —se reafirmd Sergio, mientras me acariciaba la
mejilla a escondidas, tumbados en el césped, observando a los nifios
bafidndose en la piscina.

—Pero reconoce que ha sido mejor asi que veranear juntos una
semana sin conocerse previamente.

La hermana de Elena prepard una super-paella y pasamos el dia
en la piscina. Por la noche tocd barbacoa y mojitos. Elena estaba
agotando las existencias de ron y hielo de la pequena tienda del
pueblo.

La noche se alargd para todos, incluidos los nifos, que se
acostaron tardisimo pero encantados de dormir juntos en las literas.
Los mas pequeifios, mis hijos, en las camitas de abajo, y Alejandra
me ayudo poniendo mil cojines en la cama de Jorge por si se caia.
Después me acompafid al bafio para lavarnos los dientes, pero yo
intuia que me queria decir algo.

—Gracias, Ale. Eres un sol, qué bien los cuidas. Te quiero
mucho, pequena —la besé en la cabeza.

—Ya eres la novia de mi padre. He visto una foto en la que os
dabais un beso en Londres —me dijo sin preambulos.
—Si —admiti—. ¢Te molesta?

—iNo! Me encanta. Estaba deseandolo. ¢Me prestaras tu ropa?
Mama también tiene novio. Creo que se van a casar porque van a
tener un bebé. iMadre mia, cuantos hermanos!



Tras lavarme los dientes y dar las buenas noches a los nifios, me
fui a la habitacién y Sergio ya estaba alli, acostado con una camiseta
y un pantalén corto para dormir. Pensé que estaba siendo muy
discreto porque él acostumbraba a dormir en calzoncillos. Yo llevaba
un mono pijama azul celeste.

—Tus hijos tampoco son pelirrojos —sonrid, tocando mi pelo—.
Aunque eso ya lo sabia por las fotos. Me ha gustado conocerlos; son
adorables. Creo que me voy a comer con patatas a Martina.

—El pelirrojo es un gen recesivo —expliqgué—. Hablando de
hijos... Acabo de flipar con la conversacién que he tenido con tu hija
en el bafo: itu exmujer esta embarazada y se casal!

—No eres la Unica sorprendida; yo también me he enterado por
Ale. Ya sabes que mi ex es asi de comunicativa. Sale con ese chico
desde hace mas de tres afos; él no tiene hijos y ella siempre habia
querido tener mas —se aproximd mas a mi—. No quiero hablar mas
de ella, me importa un bledo. Ven aqui.

Me hizo hueco a su lado y nos abrazamos entre las sabanas.
Cuanto habia echado de menos dormir a su lado. Me daba miedo
hacerlo esa noche, con la amenaza de que un hijo desvelado entrara
por la puerta, asi que fui franca:

—No quiero sexo esta noche; o sea, si quiero. Me muero de
ganas, pero creo que no puedo con los ninos al lado.

—éCrees que he venido hasta aqui solo por eso? A mi también
me da corte. Se debe escuchar todo a través de estas paredes.
Ademas, me da miedo tu amiga Elena —ambos reimos—. Seguro
que esta alerta para ponerme nota.

—Conociendo a Elena, es posible que tenga un chisme que mide
los gemidos y lo pegue a las paredes. Mahana te dice los decibelios
que has alcanzado y te puntua el polvo.

Estabamos cansados, pero hablamos un rato, nos besamos, nos
abrazamos y nos acariciamos hasta que nos quedamos dormidos. Al
dia siguiente nos preparamos para volver a Madrid. Elena no nos
dejo ayudar a limpiar nada de la casa. Tenia un servicio de limpieza



de la casa rural que vendria al final de las vacaciones para hacer una
puesta a punto. Pobres, se iban a hartar de tirar botellas.
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Fin de fiesta o la fiesta del fin

El viernes a mediodia llegamos a Madrid. Aunque ibamos en dos
coches, Sergio y sus hijos vinieron hasta la puerta de mi casa para
despedirnos. Los ninos no cesaban de abrazarse unos a otros y mis
hijos insistian en invitar a Ale y Marcos a pasar a casa y ensenarles
sus juguetes, sus habitaciones y la piscina. Sergio les ponia
impedimentos, se le notaba incdmodo, supongo que por las normas
que teniamos Mateo y yo respecto a llevar parejas a casa.

—Déjalos que pasen —insisti—. Venid, os ensefio la casa. Sergio,
tu también, cierra el coche y pasad.

Mis nifos corretearon de arriba abajo, haciendo su propio tour
mientras yo hacia lo propio con Sergio.

—Me gusta mucho, es una casa preciosa, éla has decorado tU?
Tienes muy buen gusto —alabd.

—Ya sabes que me gusta el orden, y decorar, en el fondo, es
ordenar —indiqué. Pero cuando llegamos a mi dormitorio, casi no
quiso ni pasar a verlo. Alejandra nos interrumpid para preguntarme
si le ensefiaba mi armario, mi ropa y mis zapatos, y Sergio
aprovechd para salir de la habitacion y, de nuevo, meter prisa a sus
hijos.

—éQué te pasa? éPor qué tienes tanta prisa?

—No me siento comodo aqui y menos si llegase Mateo —me dijo
muy serio.

—Creo que no es eso. Te he contado que Mateo viene esta
tarde. No te entiendo. ¢No querias que los nifios se conocieran y le
diéramos naturalidad?

—Es cierto —admitio—. No es eso. Me duele ver vuestra
habitacion, vuestra cama.



—Me sorprendes, yo duermo en tu cama, voy a tu casa.

—Mi ex nunca vivié alli, antes viviamos en otro sitio —aclaré—.
Ella se quedd con el otro piso y yo me compré el atico. En cambio,
vosotros seguis compartiendo cama, casa, aunque sea por turnos.
Lo sé, no tiene explicacidon, pero me siento mal, prefiero irme.

—Lo siento —su respuesta me ablandé—. No lo sabia. No era mi
intencidn hacerte dafio. Mafiana vas a venir a la fiesta y también te
pensaba mostrar mi casa, es lo normal cuando viene un amigo por
primera vez.

Pero ante la tensidon que se genero, Sergio llamo a los nifos para
marcharse y, ya en la puerta, concretamos la hora de la fiesta y se
fue sin apenas despedirse. Me quedé preocupada. Desde que
rechacé su invitacion para ir a Fuengirola, Sergio estaba mas frio,
pensativo. Sabia que algo rondaba su cabeza.

{Y si estdbamos yendo muy rapido? ¢Y si era el chico puente
que dice Elisa? &Y si se arrepiente de haberme dicho “te quiero”? Y
si soy yo la chica puente de los cojones? Puineteros “y si”... me
estaban torturando. Teniamos que hablar a solas e intentar volver al
punto donde lo dejamos en Londres o a donde lo continuamos en
los anteriores dias de convivencia en su casa.

Esa tarde, Mateo llegd puntual a recoger a los nifios. Queria
llegar pronto a su pueblo, dado que los nifos estaban agotados de
tantos viajes, y alli. Al irse, se despidi® de mi con un beso en la
mejilla y me desed que lo pasaramos bien en la fiesta, pero que no
desparramaramos mucho y que atara a Elena si hiciera falta. Era la
primera vez que Mateo no estaria en esa fiesta. También me rogd
que Sergio no durmiera en casa. “Si, papa”, le dije yo. Lo tenia
grabado a fuego. Las advertencias y ausencia de Mateo, y mi
comedura de cabeza por la seriedad de Sergio, eran como mezclar
Coca-Cola con bicarbonato. Sentia que iba a explotar.

El sabado por la mafiana quedamos los cumpleafieros, Elena,
Elisa, mi hermano y yo para comprar la comida y la bebida. Lo
llevamos a mi casa y adornamos el jardin. Después nos dimos un



bafio, comimos juntos y tratamos de echarnos un rato en el sillon,
pero con Elena y su hiperactividad, a veces es dificil.

—Manuel, hijo, écuantos cumples? —pregunto Elena, sin esperar
respuesta—. Lo digo porque cada dia estdas mas bueno. Te pido por
favor que no te pongas ese banador verde flior mas veces delante
de mi. Haces que pierda la cabeza.

—Elena, tU nunca has tenido mucha cabeza. Tenemos la misma
edad, somos quintos, ibamos juntos al instituto. éNo lo quieres
recordar o es que ya vas pedo con un solo vasito de tinto de verano?
—vacilé Manuel.

—Ah si... algo recuerdo... —murmuro Elena—. Creo que ibamos
a la misma clase, como olvidarme. éNos liamos una vez, no?

—En tus suefios. No sé qué te pasa, desde que tienes un novio
que acaba de hacer la comunion estds cada dia mas ninata —
contestd mi hermano lanzandole un cojin y haciéndome enfadar
porque no me gusta que desordenen.

Mi hermano y mis amigas son un capitulo aparte. Han pasado
media vida juntos; Elena y Elisa han dormido mil veces en mi casa y
Manuel nos ha visto pasear en ropa interior delante de él mil veces,
pero siempre estan igual. Se quieren, pero les encanta picarse. Elena
y Manuel son amigos desde el instituto. Mateo jugaba con mi
hermano al futbol y por eso le conoci. Todos formabamos parte de la
misma pandilla.

—Pues vas a flipar con Sergio, nosotras ya le conocemos. Esta
muy bueno y te va a hacer sombra —dijo Elisa de repente, pues
parecia ausente o medio dormida hasta ese mismo momento.

—\Venga —intervine incdmoda—. Callaros ya. Me quiero echar un
poco para estar fresca esta noche. Dejad el tema de Sergio y no os
paséis esta noche con él, que aun no os conoce mucho. No quiero
que le asustéis.

Después de la fallida siesta, Manuel se fue a su casa para
arreglarse y recoger a su mujer; Elena, Elisa y yo nos arreglamos en
mi casa. Ellas se surtieron de mi armario y Elisa, como buena



peluquera, nos peind y maquilld, dejandonos monisimas. Como era
de esperar, una vez solas empezaron los interrogatorios y las
confesiones.

—Berta, te noto rara. éTe pasa algo con Sergio? —me preguntd
Elisa—. Has tratado de esquivar hablar de Sergio en todo momento.

—No lo voy a negar. A él le pasa algo y necesitamos charlar
sobre ello, pero no encuentro el momento —confesé, y le supliqué
—: ¢Me podiais dar coartada para escaparme durante la fiesta y
hablar con éI?

—Cuenta con ello —dijo Elena—, y si tienes que echar un
polvete rapido para solucionarlo, pues mejor —ya volvia la Elena de
siempre.

A la hora prevista, llegaron los invitados y, después de las
presentaciones, sacamos el picoteo y la bebida. Como en cada
fiesta, Manuel ejerci6 de D] y, dado que a Sergio le encanta la
musica, no dudo en arrimarse a él. Mientras, yo les observaba en la
distancia; me gusto verlos charlar animados y cdmodos. Para mi era
muy importante que mi hermano y mi chico se llevaran bien, puesto
que estaba acostumbrada a salir con un amigo de mi hermano y eso
siempre me habia dado ventaja.

Durante la fiesta lo pasamos muy bien. Seguimos con nuestros
bailoteos como cuando éramos adolescentes y con las payasadas de
Elena, que, pese a lo que todo el mundo piense, no le hace falta
beber: es su naturaleza, es la alegria de la huerta. En esta fiesta
prohibimos las pruebas graficas. Y lo explico: nos hacemos fotos,
pero para consumo propio, es decir, que las pasamos por el grupo de
WhatsApp del cumpleanos en el que estamos solo los invitados, pero
esta prohibido publicarlas en redes.

Cuando ya estabamos tomando unas copas, todos integrados,
jugando a lanzar una moneda a un vaso de chupito, como en el
instituto, le hice un gesto a Elena para que me diera cobertura.

—Queda poco hielo y bebida, Sergio, ayuda a Berta a subirlo del
garaje —ordend Elena.



—A sus ordenes —contesté, y a continuacién le susurré a Sergio
— Es una mandona, pero ya le cogeras carifio. —Bajamos juntos al
garaje; obvio, no me hacia falta ayuda, pero era buen lugar para
hablar tranquilos.

—¢Te lo estas pasando bien? éTe caen bien? éQué tal con mi
hermano? ¢Te pasa algo? —le acribillé a preguntas nada mas estar
solos.

—Por favor, las preguntas de una en una, que no estas haciendo
una entrevista. éQué te pasa? Estas muy nerviosa —me tranquilizd
cogiéndome de los hombros.

—Si, estoy atacada. Sé que algo ronda tu cabeza y no lo sueltas
—Ile contesté, cogiéndole las manos.

—¢éMe estas psicoanalizando o me lees la mente? Vamos alla —
hizo una pausa dramatica—. Vamos por orden. Me lo estoy pasando
genial. Todos me caen bien, son un poco locos como tu, por lo tanto,
me gustan. Tu hermano incluido. —De nuevo hizo una pausa, me
besd suavemente en los labios y continué—Venga, respira, tranquila
y no te preocupes tanto por mi. Ha sido estupendo que me
incluyeras en este plan.

—Y lo que me tienes que decir... —insisti.

—Qué lista eres. Iba a esperar otro momento... —balbuced unos
segundos, pero retomd el discurso con fuerza—. Pero, dado que
tienes el corazén en la boca, te lo voy a decir. Te acuerdas de que te
di una copia de las llaves de mi casa, éno? —asenti asustada y
confusa—. Ya te he dicho que te echo mucho de menos cuando no
estamos juntos. Y en Fuengirola he tenido tiempo para pensar y
analizar lo bien que estuvimos conviviendo. Bueno, al grano. éQué te
parece si las semanas que tienes que pasar fuera de casa por la
custodia compartida, te vienes a vivir conmigo?

Silencio en la sala. No sabia qué contestar y me quedé callada
demasiado tiempo.

—No hace falta que me contestes ahora, supongo que tienes
que madurarlo, no hay prisa —a Sergio le temblaba la voz.



—Necesito algo de tiempo, ésubimos con los demas? —contesté
cortante. Ni siquiera le besé, me aparté para coger el hielo y él me
siguid y volvimos con los demas.

Durante el resto de la fiesta intenté no pensar en la propuesta y
segui divirtiéndome con mis amigas. No hice mucho caso a Sergio;
ademas bebi demasiado. Queria desconectar y admito que me
estaba comportando como una nifata egoista.

Era muy tarde y los invitados empezaron a marcharse; nos
fuimos despidiendo. Cada uno se fue a su casa y ya nos
encargariamos los cumpleaneros al dia siguiente de recoger. Sergio
se quedo el dltimo y, cuando estabamos solos, me acerque a él.
Queria besarlo; estaba algo perjudicada y algo caliente. Me abalancé
sobre él torpemente; él me devolvid el beso sin pasion y me separo.

—Me voy, es muy tarde —me dijo seco.
—Vale, vamonos juntos. Mafiana vuelvo a recoger.

—No —dijo rotundo y me quedé cortada—. Me voy solo. éQué
cono haces? ¢No me has hecho ni puto caso desde que hablamos en
el garaje y ahora quieres venir a mi casa a echar un polvo?

—No me hables asi —también saqué mi caracter—. Estas
enfadado porque no he aceptado tu proposicion a la primera y ahora
me castigas. Sabes que no se trata de sexo. No quiero complicar las
cosas; sabes que no puedes quedarte en casa a dormir, si no te
habria propuesto que te quedaras.

—En fin, Berta —dijo mas tranquilo—. Vas a tu bola. Madura.
Creo que soy bastante comprensivo con tu situacidn, pero ti me das
una de cal y otra de arena. Me haces dafio con estos giros. Ademas,
no puedes venir a casa. Estd mi hermana con los nifios, ha venido a
verme. Como no me has hecho ni caso, no he podido contartelo. Te
iba a invitar manana a comer para que la conocieras, pero mejor
olvidalo.

Sergio me dio un beso en los labios y cerrd la puerta tras él. Yo
me senti una cobarde, no supe replicarle. Me quedé sola, subi a mi



habitacion, me desvesti y me acosté en mi cama, arropada con mis
miedos.



Capdute 20

El final del verano

Dejé pasar ese fin de semana, no le escribi ni le llamé, tampoco él a
mi. No se trataba de un pulso sino de dejarnos espacio, bueno,
puede que también fuera un pulso. Ambos estabamos dolidos, eso
estaba claro, él porque habia rechazado su proposicién y yo por su
brusquedad, aunque esto Ultimo quiza estaba deformado por las
copas de mas.

Entré septiembre, ese mes tan triston: la vuelta al cole, el final
del verano, la larga espera por delante hasta el préximo puente.
Nuestra historia de amor parecia la de Grease, estupenda durante el
verano y que se fastidia al terminar este. Queria hablar con él, lo
deseaba, pero sabia que me preguntaria si habia tomado una
decision y aun no tenia la respuesta.

Entonces llegd Sergio y sus canciones. Recibi un mensaje con un
enlace, lo abri: era un video de Pablo Lépez al piano durante un
concierto. Lo vi por completo, llorando casi desde el primer verso, y
a los cinco minutos recibi un nuevo mensaje.

Sergio
Me pasa como al tio de la cancidn... «deberia haberte atado a la pata de la cama,
para que no huyeras de ese hotel, deberia haber sido y no fue».

Berta
Quiero verte, lo que nos digamos que sea en persona, por favor.

Sergio
Estoy en casa, escuchando la cancién en bucle y comiendo helado con cuchara
sopera como tU me ensefaste, no te saco de mi cabeza.

No contesté, estaba en casa de mis padres, tratando de leer,
pero no me concentraba. Llevaba unos shorts vaqueros y una
camiseta nadadora, sin sujetador. Sin dudarlo y con lo puesto, en un



impulso cogi el coche y en diez minutos estaba ante la puerta de su
piso abriendo con mis llaves.

Sergio estaba en la terraza, no tenia mejor aspecto que yo.
Comia helado compulsivamente tal y como me habia dicho. Me mir6
sorprendido, solto la tarrina en la mesa y me abalancé a sus brazos.
No dijimos nada, me llevd abrazada a él como un koala hasta la
cama, me desnudo y yo a él e hicimos el amor sobre las sabanas. Al
terminar, exhaustos, nos abrazamos y nos miramos a los ojos. No
podia apartar la mirada de esos ojos verdes intensos en los que me
gustaba perderme.

—\Vas a decir que tenemos que hablar —solté, al fin.
—Si, de nuevo me lees la mente.

—Yo primera. Sé que es lo tipico, como dice la cancién: «no eres
td, soy yo», pero estoy hecha un puto lio. Ha ido tan rapido —y me
refiero a todo lo que me ha sucedido en menos de un afo—.
Separarme, conocerte, enamorarme, tu propuesta, que no sé... Creo
que en este mismo momento me viene grande —suspiré.

—Ya te dije que no tengo prisa, que era solo una idea para que
lo valoraras —me dijo rozando sus dedos en mi mejilla.

—Lo sé. Pero siento que esperas mucho de mi. Quieres que
tome decisiones que tu ya tienes tomadas y que asuma cosas en las
que tU ya tienes experiencia —me liaba con las palabras—. Joder, tu
hace cuatro afos que te separaste y yo ni uno. He pasado de estar
casada a tener un novio formal en un chasquido de dedos. No me ha
dado tiempo a estar conmigo misma.

Su mirada se oscurecid; mis palabras no le gustaron en
absoluto.

—Pues yo creo que tienes mucha suerte, eres una tia con una
flor en el culo —me dijo con tono borde, y yo puse cara de no
entender nada—. A mi me ha costado cuatro anos encontrarte.
Imagina si tu hubieras estado cuatro afios sola, teniendo citas con
gilipollas o relaciones esporadicas con tios que te putearan o se
rieran de ti o solo quisieran echar un polvo o aprovecharse de ti.



Estoy seguro, conociéndote, de que estarias quemada. En cambio,
en menos de un afo estds a gusto con alguien que te quiere y te
respeta. Y tU reaccionas con miedo y sales corriendo. No sabes lo
que quieres y, ademas, eres una cobarde.

—\Vaya —empecé a apartarme de sus brazos y a buscar mi ropa
—. Ya veo que también eres psicdlogo. —Salté de la cama.— Tienes
razon. Admito que la culpa es mia, necesito tiempo —zanijé.

—Qué pena... porque a mi me tienes atrapado. Siento que eres
la pieza que me falta, pero no te puedo meter a la fuerza en el puzle
de mi vida —me susurré compungido, intentando alcanzar mis
manos para que no me alejara de la cama.

—Esto no es un adids, Sergio. Quiero que nos sigamos viendo,
solo necesito un poco de espacio para pensar. Te quiero mas de lo
que crees y por eso quiero hacerlo bien. Tomar decisiones
meditadas, sin dudas, completamente convencida. Siento ser tan
cerebral. —Me acerqué a besarle de nuevo y se incorporé después
de la cama.

Una vez vestida, se me ocurrid ayudarle a recoger un poco la
habitacién e incluso hice tiempo pidiéndole agua. No queria irme,
pero debia hacerlo y no demorarlo mas, porque cada minuto nos
hacia dano. Cuando estaba en la puerta, nos volvimos a besar, nos
abrazamos siendo uno y, mirandome a los ojos vidriosos, me dijo:
“Tengo pendiente terminar de contar tus pecas y ya sabes que soy
muy tenaz”. Después me besd en la nariz y acaricié mis bucles.

Me fui, dejandole atras y queriéndole mucho, pero a la vez con
ganas de mirar hacia delante y afrontar mis miedos sola, aunque con
una carga enorme de recuerdos juntos.

Los dias que prosiguieron fueron un auténtico infierno. Reanudé
el trabajo con rutina, ayudé a Mateo con la preparacion de la vuelta
al colegio de los nifios y, encima, coincidia con los dias que pasaba
en casa de mis padres.

De nuevo, tirada en mi cama de adolescente, me martirizaba
pensando en lo a gusto que estaria en la cama de Sergio, a su lado,
abrazandome, viendo la tele o escuchando las playlist que tenia para



cada situacion y a las que yo me estaba aficionando a afadir
canciones. Seguiamos en contacto mediante mensajes, pero cada
vez mas espaciados.

A la vuelta al trabajo, para colmo, el patriarca me convocé junto
a Dario a una misteriosa reunion. Solo los tres, en su despacho. Y,
sin preambulos, nos anuncié su prejubilacion y nos recordd que nos
teniamos que organizar para el viaje del proceso selectivo en Avila.
Lo mas sorprendente vino al final: justo a punto de abandonar su
despacho, como si careciera de importancia, nos exclamo: “Chicos,
voy a intentar que mi puesto sea para alguien que ya forma parte de
la empresa y vosotros sois los candidatos principales”.

Empiezan los Juegos del Hambre, pensé para mi, y aunque a mi
no me hacia especial ilusidon, al comentarlo con mi familia y amigos
me animaron a luchar por el puesto. Y empecé a retarme. Seria
perfecto que yo, una feminista convencida y luchadora, rompiera el
techo de cristal y llegara a ser la jefa del area de Recursos Humanos
en una empresa donde la mayor parte son hombres.

Ese mismo dia, tras el anuncio, bajé a comer al restaurante de
abajo. Normalmente suelo llevarme comida de casa o comer en casa
y teletrabajar, pero ese dia decidi quedarme para preparar cosas del
viaje. Cuando estaba esperando el primer plato, vi asomarse a Dario
a la sala mientras el camarero le decia que no habia mesas libres. Al
verle, le hice un gesto para compartir la mesa.

—Gracias, quiero comer algo rapido y volver a subir —dijo
mientras se acomodaba en la mesa y elegia entre los platos del
menu—. ¢Como llevas lo del viaje? —continué—. Si quieres, ahora
después de comer ultimamos algunas cosas.

—Me apetece el viaje poquisimo, pero es lo que toca —me
sinceré.

—Bueno, al menos rompemos con la rutina y la desidia de volver
de vacaciones. ¢Qué tal han ido?

Me sorprendid la pregunta, porque Dario y yo nunca hablabamos de
cosas personales. En la oficina yo solo hablaba de mis cosas en el
office con Clarita y Carol.



Nos contamos, sin dar muchos detalles, nuestras respectivas
vacaciones mientras nos servian la comida y después, como suele
pasar entre colegas, tuvimos conversaciones tipicas de psicdlogos: la
charla de por qué elegir trabajar en el mundo empresarial y no en la
clinica.

—A mi me encanta lo de hacer perfiles psicoldgicos, creo que
hubiera sido buen crimindlogo —me confesd.

—AUn no es tarde. Y perdona por la pregunta, écuantos afios
tienes? —segun lancé la pregunta, me di cuenta de lo indiscreta que
habia sido y de que estaba abriendo una puerta personal. “Treinta y
uno”, me contestd. Yo continué—. Pues estas a tiempo. A mi me
gusta este sector, aunque también hubo un momento en que me
llamé la atencidn la clinica o la criminologia, sobre todo cuando ves
series americanas —ambos reimos.

—Voy a intentarlo contigo —propuso sin que yo le diera permiso
—. TU aparentas ser una mujer decidida, segura de ti misma, pero a
la vez eres fragil. Guardas miedos que no compartes y que forjan
esa inseguridad. Has pasado recientemente por una ruptura o te han
hecho dafio en el plano emocional. Pero eres capaz de reponerte
gracias a la fortaleza que tienes.

—Ya veo que la gente de la oficina es muy cotilla y te han
puesto al dia —contesté molesta.

—No creas. Eres muy misteriosa; solo poca gente sabe de ti por
aqui. Sé que te has separado y que tienes dos hijos, pero poco mas
—me tranquilizé—. Te he observado y me he fijado en que has
vuelto de las vacaciones mas triste, te queda holgada la ropa porque
has perdido peso y haces un gesto tocandote el dedo anular, donde
antes tenias un anillo.

—Muy observador —cambié de tema; este chaval se estaba
pasando de listo—. Voy a pedir la cuenta, quiero terminar arriba e
irme pronto a casa.

—Sube vya si quieres. La cuenta esta pagada, en agradecimiento
por haber compartido la mesa y la charla conmigo. Apenas conozco
a nadie y eres de las Unicas personas que ha sido amable conmigo.



—Gracias, la préxima en Avila invito yo —me senti mal por haber
contestado tan borde. Al parecer solo queria charlar con alguien de
la oficina.

Esa semana hicimos el viaje reldmpago a Avila. Cogimos el tren
por la mafiana temprano y volvimos por la noche. A cambio, al dia
siguiente el patriarca nos dejo teletrabajar. La experiencia del viaje
con Dario no fue mala; hablamos casi todo el tiempo de trabajo vy,
como le habia prometido, le invité a comer en un restaurante del
centro que ya conocia, aunque luego el patriarca me lo devolvio,
considerando que era parte de la dieta del viaje.

Septiembre estaba dando sus Ultimos coletazos. Yo seguia
hablando con Sergio mediante mensajes, pero no nos habiamos
visto. Le echaba muchisimo de menos, aunque ambos estabamos
liados con los respectivos trabajos y con los periodos en los que nos
tocaban los ninos, y ninguno daba el paso de concretar una cita para
VErnos en persona. Supongo que no queria meterme presion,
sabiendo que era mi quincena con los nifios en casa, y queria
respetar mi espacio.



Cupdite 27

Otono revoltoso

Era el ultimo viernes de septiembre, acababa de comenzar el otofo,
pero aun hacia buen tiempo. Ese dia recibi un misterioso e-mail de
Dario y, como siempre hacia, lo lei con acento argentino, pese a que
ya sabia que era madrileno.

Buenos dias, Berta:

Dado que le debo una invitacion y hoy, por ser viernes, salimos antes, querria
saber si le importaria acompafarme a comer. No me he traido comida y estoy
harto de los poco saludables sandwiches de la maquina de vending. En caso de
ser afirmativo, puede contestar a este mail para confirmar en el restaurante que
seremos dos.

Gracias por su atencion.
Dario Jiménez

Buenos dias, Dario:

En mi taper hay unos restos de albondigas de mi madre que bien pueden ser
reemplazados. Aunque la deuda no es tal, porque la cuenta de Avila, finalmente,
la pago el jefe. No obstante, acepto su propuesta para contribuir a que deje de
comer comida rapida.

Gracias.
Berta Alonso

A lo que me contesto con un:

Perfecto, nos vemos a las 14:30 en el parking de la segunda planta del
edificio.

Durante todo el dia estuve rumiando haber aceptado. Parecia
que estaba tonteando con Dario y no era mi estilo. Pero es que la
noche anterior habia visto una publicacion de Sergio en Instagram
con sus amigos y amigas jugando al padel, y me habia dado un poco
de rabia ver cédmo sonreia en la foto y no estar yo a su lado. Lo sé,
esa reaccion era un poco toxica. Pero necesitaba salir de la rutina y
dejar de pensar en él. Asi que crei que no habia nada de malo en



comer con un compahero y, a las 14:30, estaba en el parking
cuando llegé Dario.

—Ponte la chaqueta, que te va a hacer falta —me advirtid.

—A esta hora no hace frio —respondi; la llevaba en el brazo
porque la habia usado por la mafiana, que si refrescaba.

—Ya —rio—, pero es que vamos en moto.
—En moto? —me sorprendi—. No me habias dicho nada.

—Cuando no vengo en metro a trabajar es porque vengo en
moto; mi coche estd en Sevilla. éTe da miedo? —preguntd con
sonrisa maliciosa.

—¢éMiedo yo? Es que no he montado en moto desde hace mil
afos y, ademas, seguro que no tienes dos cascos —me excuse.

—éQué te apuestas a que si? Los cascos los tiene a buen
recaudo el conserje del parking y, ademas, tranquila, no conduciré
deprisa para que te sientas segura.

Menos mal que los viernes se puede ir a la oficina con ropa
informal y llevaba unos jeans con botines. Habria sido un
espectaculo verme con falda y tacones en moto.

Dario condujo unos cuarenta y cinco minutos por la Al hasta
Patones de Arriba, un precioso pueblo de Madrid, y eligid un
restaurante muy bonito, decorado de manera ristica pero muy chic.
Por supuesto, no me dejdé pagar, pero aclaramos que dariamos por
zanjadas las invitaciones. Me resulté novedoso y chocante ir en moto
y tener que abrazarle, y durante la comida parecié una cita, porque
por primera vez no hablamos de trabajo, sino de cosas de nuestra
vida personal.

Me contd que se fue a Sevilla por amor y que, al terminar su
relacion, habia dejado alli su coche porque lo compartia con su
exnovia y a ella le hacia mas falta, aunque él preferia las motos y
sentir la velocidad en su cuerpo. Me explicé que ahora vivia solo en
un estudio alquilado en el Pinar de Chamartin, bastante cerca de
nuestra oficina. En cambio, yo me mostré mas hermética. Le



escuchaba, asentia y solo le conté algo de la separacién y de mis
hijos, detalles que ya sabia.

Después de dar un paseo por el pueblo, insistié en llevarme a
casa, pero le dije que era suficiente con dejarme en Chamartin para
coger el tren, ya que mi cuerpo no estaba acostumbrado a montar
en moto Yy sabia que tendria agujetas de la tension todo el fin de
semana. Le hice reir con mi exageracion y me dejoé en la estacién
después de darme dos besos muy carifiosos y desearme un feliz fin
de semana.

Esa tarde, ya en casa, vi una publicacién en la que habian
etiquetado a Sergio. Estaba de afterwork tomando cafas con un
grupo de amigos y, entre los acompafantes, reconoci a Ana, la chica
con la que tuvo una relacion de dos afios antes de estar conmigo.

Casi se me cortd la digestion, maldeci todo lo que me rodeaba y
deseé que a Ana se le pegara un trozo de papel higiénico en el
zapato al salir de un bafo y que lo arrastrara por todo el local sin
que nadie le avisara. Deseé que hiciera mucho aire y se le pegara el
pelo al /ipgloss. Deseé que tuviera un moco en la puerta de la nariz y
siguiera hablando con Sergio como si nada... pobre chica, no me
habia hecho nada, pero me moria de celos. Sin dudarlo, muy pasiva
agresiva, le di “me gusta” a la foto.

Tras ese fin de semana, de nuevo me tocaba volver a casa de
mis padres, por lo que esperaba que Sergio me propusiera algun
plan. Llevabamos todo el mes de septiembre sin vernos y le notaba
cada vez mas distante. A mediados de la semana decidi llamarle yo;
puede parecer arrastrado, pero fui yo la que pidié tiempo muerto y
necesitaba escuchar su voz para saber si habia pasado pagina o
seguia echandome de menos.

—Hola, Berta, me has leido el pensamiento, te iba a llamar. —
me contestd carifioso y eso me sacd una sonrisa.

—Ah, ési? iQué bien! Pues era para saber como estas —estaba
super tensa y creo que mi voz me delataba—, étodo bien?

—Todo lo bien que se puede. Los ninos estan revoltosos con la
vuelta al cole y creo que les esta afectando el embarazo y la boda de



su madre. Tiene un lado positivo para mi, y es que, como esta muy
nerviosa y estresada, estan pasando mas tiempo conmigo. —explicd
y cogid aire para anadir—. Me preguntan mucho por ti, pero no sé
qué decirles.

Queria sonar indiferente con él. Ser altiva y dejarme querer, pero
no me salid. Mi claridad no me lo permitia y, con él, no me nacia ser
falsa. “Diles que les echo de menos y también a su padre”.

—Ellos a ti también. Por cierto, Alejandra tiene el mismo gusto
que tu para los perfumes. Esta gastando el que dejaste en casa. —
bromed, pero ni rastro de un “te echo de menos”, “vamos a vernos”
o un simple “cdmo estas”. Como me olié raro, dejé de dar rodeos y

fui a por todas.

—Puede quedarselo y el resto de cosas que tengo por alli. Si te
molestan, mételas en una bolsa, ya veré como... —no me dejo
terminar mi argumento, pues notd mi tension.

—No me molesta nada tuyo. Todo lo contrario, lo que me
molesta es no verte. Estoy intentando ser fuerte, pero te echo de
menos. —soltd, y como me alegré de oir esa frase, aunque en todo
lo bueno siempre hay un pero—. La distancia estd siendo jodida,
pero necesaria para poner todo en su sitio. Te iba a llamar para
decirte que voy a irme unos dias de viaje con unos amigos.

No me lo podia creer, pero siendo yo quien habia echado el
freno, qué podia esperar, éque se quedara en casa llorando por mi?
No sabia qué decir, estaba a punto de llorar. Me animé: “Venga,
Berta, no llores, sé dura”.

—Oh, gracias. —disimulé—. Te llamaba por si te apetecia
vernos, pero, en fin, no pasa nada, ya a la vuelta. Ah, y para
recordarte que tengo la copia de las llaves de tu casa.

—Jo, yo también queria verte. Es que esto ha surgido de
repente. Un amigo que iba al viaje no puede y me lo han ofrecido.
Cambiando el nombre del vuelo, voy yo por él. Nos vamos a Munich,
es el Oktoberfest. Pero, si quieres, te llamo a la vuelta y nos vemos.
Y, por favor, no digas tonterias sobre las llaves.



No pudimos hablar mucho mas. Tenia un nudo en la garganta vy,
mostrando poco interés, puse una excusa para colgar. En ese
momento, solo me apetecia ver a mis amigas y desahogarme con
ellas. Sin dudar un segundo, les escribi al chat de grupo.

Berta
Chicas, este finde convoco aquelarre, estoy hecha un lio y una mierda.

Elisa
Este no puedo, tengo bautizo familiar, pero puedes pasar por la pelugueria cuando
quieras y me cuentas.

Nosotras nos manteniamos al dia de nuestras desventuras, por
lo que ya sabian del paréntesis con Sergio. Les habia confesado que
me habia hecho “caquita” al pedirme que fuéramos mas en serio y
después me habia enfadado al verle con amigos y con su ex en los
stories de Instagram. Por supuesto, sabian de mis no citas con
Dario, sobre lo que Elena me habia recomendado que me lo tirara
para olvidar al empotrador de Sergio y Elisa me habia aconsejado
que era una absoluta mentira eso de que un clavo saca a otro clavo.

Elena
Cuenta por aqui...

Berta
No es nada en particular, solo que quiero veros y ya esta.

Elisa
Pues nos vemos el finde que viene. Organizamos una escapada de cena y bailoteo.

Elena
Solo chicas, éeh?

Berta
Confirmado, préximo sabado, girls’ night.

Me vino bien postponerlo porque justo era cuando Sergio
andaria por ahi de cerveceo en Munich, bien rodeado de rubias
teutonas.

El dia antes de que Sergio volara, me subia por las paredes. Qué
asco de redes sociales, qué puta mania de compartirlo todo. Uno de
sus amigos subié una foto en una cerveceria, etiquetando a Sergio.



En el grupo también estaba Ana, su exnovia. En la descripcién de la
foto rezaba: “Las proximas cervezas en tierras alemanas”. Deduje,
por tanto, que ella también iba al viaje y Sergio no me habia dicho
nada, por lo que estaba enfadadisima. Para ponerle a prueba,
busqué una cancion que le removiera las entrafias y se la envié unas
horas antes de que cogiera el vuelo.

Berta
Te mando esta cancidn para que la afiadas a tu playlist para el vuelo. Espero que
te guste y que tengas buen viaje.

La cancidén era Mirando al cielo, de Huecco y Rozalén. Es una
cancidn preciosa y su letra tiene miga... dice cosas tales como: «Tus
manos traviesas nunca se olvidan, tu boca impaciente sobre mi piel,
y qué hago aqui mirando al cielo, a diez mil kildmetros de tus besos,
besando banderas abriendo fuego, cavando trincheras y te echo de
menos».

Sabia que no le iba a dejar indiferente porque Sergio le da
mucha importancia a la letra de las canciones. No me contestd en
ese momento, pero si mas tarde.

Sergio
Gracias por la cancion, me encanta. Justo voy a despegar, voy a escucharla como
sustitutivo de nuestra tradicion antes de despegar. Te veo a la vuelta. Besos

Pensé que le habia conmovido, pero seguia revuelta con el
pensamiento de que se iba de viaje con su ex y ni siquiera me habia
atrevido a preguntarle si iba con ella o no. &Y si la chica puente
habia sido yo para ahora volver con ella?

Tenia que relajarme, pero mi cabeza iba a mil por hora. Era la
tipica exnovia tdxica que tanto habia criticado, pero no lo podia
evitar. Calculé lo que tardaria en llegar el vuelo a Munich, sumé el
tiempo en el aeropuerto y en llegar al hotel, y esperé una llamada o
al menos un mensaje para decirme que habia llegado bien, pero no
hubo suerte. “Estara tan contento con sus amigos y su ‘amiga’
disfrutando de una weiBbier”, pensé.

Con toda mi rabia dentro, quedé con mis amigas y en la cena les
puse al dia de todo. Hablamos de la foto, de Ana, de la cancién y de



la ausencia de noticias de Sergio. No daban crédito a lo
absurdamente toxica que me habia vuelto, pues hasta habia
comprobado que no habia sucedido ningun accidente aéreo.

—Pues lldmalo tu —me lanzé Elisa—. Sé sincera. Dile que estas
preocupada. Vamos, la verdad: que te parece raro que no te haya
escrito.

—iUna mierda! Eso es de arrastrada... Pide otra botella de vino
—dijo Elena haciendo gestos a la camarera.

Entonces a Elisa se le ocurrid una de sus ideas:

—CY si le llamo yo con mi movil? Me hago la loca y le digo que
no te localizo, que si esta contigo.

—iQue noooo!, que se va a notar —grufid Elena, enfadada.
—Una mierda, que soy muy buena actriz —replicd Elisa, altiva.

—Chicas, no empeoréis las cosas —medié yo, mas tranquila y
con un poco mas de cordura que en las Ultimas horas—. No quiere
hablar conmigo, esta claro. Yo le dejé y ahora esta haciendo su vida,
y yo tengo que hacer la mia. Lo que pasa es que esta actitud no me
pega de él.

Seguimos cenando Y, cuando Elisa fue al bano y volvid, le dijo
algo a Elena al oido. Yo estaba algo achispada del vino, pero me
mosquee.

—Eh... équé pasa? Decidme.

—Elisa le ha llamado, pero tranquila, no ha hecho el ridiculo.
Esta apagado —informd Elena.

—Berta, seguro que hay una explicacion —me tranquilizo Elisa.

—Se esta vengando, chicas, y esta es la Unica explicacion:
cuando alguien apaga el movil es porgue no quiere ser molestado y
punto. Y punto final. Pedimos la cuenta y nos vamos a bailar —
sentencié.

Tras pagar la cuenta, nos fuimos a un club de moda del centro y,
aunque estaba abarrotado, Elena siempre conoce a alguien que nos
cuela o nos invita a algo. Es increible; solo espero que no todos



hayan sido ligues suyos. Me vino fenomenal estar con ellas, hacia un
monton que no salia de noche sola, con amigas, y nos hartamos de
bailar y de brindar...

En la barra habia un grupo de chicos que nos miraba durante
toda la noche, y no era de extrafnar, porque estabamos dando un
poco la nota, pero eso a nosotras nos daba igual. Uno de los chicos,
el que estaba de espaldas y del que estdbamos comentando que
tenia un buen culo, se dio la vuelta, me reconocié y me saludd.

—iBerta! Este es el Ultimo sitio donde pensé que te iba a
encontrar.

Mis amigas no podian cerrar la boca. Era Dario; ellas no lo
sabian y esa noche estaba mas guapo que nunca. Tenia un par de
botones de la camisa desabrochados y los vaqueros parecian cosidos
a su cuerpo. Llevaba el pelo travieso peinado hacia arriba con su
caracteristico remolino y una media sonrisa que dejaba ver sus
dientes.

—Los sabados suelo ir a la biblioteca o a la filmoteca nacional,
pero ya ves, hoy me he dejado llevar... —ironicé—. Yo tampoco te
esperaba ver aqui.

Le presenté a las chicas para que salieran por fin de dudas y nos
unimos a su grupo. Como la musica estaba muy alta, teniamos que
hablarnos al oido para entendernos, y Dario y yo conversamos mas
que un dia de oficina, mientras Elena se lo comia con los ojos.

—Berta, esta buenisimo, no me lo habias descrito asi —me tento
Elena—. Por favor, mi nifia, date un homenaje. El también te esta
comiendo con los ojos. Nena, imaginate que lo dejas pasar y Sergio
se esta tirando a su ex en Munich.

—Paso. éTu no sabes el dicho de que donde tengas la olla no
metas la...? —rechacé su idea—. No me hagas mas sangre con lo de
Sergio. Eres como el diablillo de la mala conciencia sobre mi
hombro; no vas a conseguir tentarme.

A las cuatro de la manana, todo el grupo estaba en el punto de
exaltacion de la amistad y la alegria después de varias copas y



muchos bailes, pero yo consideré que era el momento de parar y
empezar a pensar en volver a casa. Elisa, que es mas responsable,
estaba conmigo. Elena y los chicos insistian en irse a otro garito. A
mi me palpitaban los pies por los tacones y estaba un poco
mareada, asi que decidi salir fuera para llamar a un taxi. Dentro se
quedd Elisa para intentar convencerlos y Dario me acompafid al
exterior.

—Yo he bebido y no he traido hoy la moto, si no te llevaria a
casa —me ofrecio.

—Gracias, pero ni de cona me monto yo contigo en la moto
después de verte con un gin-tonic —le dije, agarrandome de su
hombro para sacar y meter de nuevo el pie del zapato derecho y que
me circulase la sangre.

—Otra opcidn es que compartamos taxi.

—Pero si cada uno vivimos en una punta de Madrid —no
entendia nada.

—Me referia a coger un taxi juntos a mi casa —se reafirmo.

—NMira, Dario, me caes bien, pero igual me has malinterpretado
cuando hemos salido a comer juntos o esta noche, en la que hemos
intimado mas —lo miré con ojos melosos mientras sequia apoyada
en él, repitiendo el gesto con el otro zapato.

Llegd un taxi. Como mis amigas no salian, se lo cedi a Dario. Se
monté en el asiento trasero y me ofrecid su mano para que lo
acompanara. Le negué con la cabeza y, en ese mismo momento, el
diablillo rojo de mi conciencia me susurr6 al oido: Sergio—Mtnich—
cerveza-Ana... No sé por qué, en el ultimo momento me colé en el
taxi y, en piloto automatico, escribi un escueto mensaje a mis
amigas: «Todo bien, he cogido un taxi, mahana hablamos.» Yo
también apagué el movil.

No me dijo nada, solo sonrid. Pero qué sonrisa... Yo estaba como
un flan. Tomar una decision asi, tan loca, sin pensar, no era propio
de mi, pero me dije a mi misma, para autoconvencerme: “Qué cofo,
Berta, disfruta de la vida. Has cortado con Sergio, él se ha ido con



su ex de viaje, ha apagado el movil y probablemente se la esté
tirando en el hotel. {No deseabas disfrutar de tu soledad? éNo
querias no atarte tan rapido a alguien, conocerte a ti misma? Pues
vengda, iviva la vida loca!”

Llegamos a su barrio, Dario pago el taxi y me llevo de la mano a
su estudio. Era la penultima planta. En el ascensor nos miramos y
me entrd la risa. Acercandose peligrosamente a mi me susurré casi
en la boca:

—¢éDe qué te ries?
—No sé, estoy nerviosa. Yo no he hecho esto nunca.

—(éEsto? ¢El qué, soltarte la melena? El lunes ya te pones de
nuevo las gafas de jefa seria, pero hoy sé una pelirroja mala —rozé
sus labios con los mios sin llegar a besarme, sin dejar un centimetro
entre nuestros cuerpos.

Qué poder de conviccidn, con esa seguridad en si mismo, ese
tono de voz ronco, sexy y sugerente, dejando inacabadas las frases.
Qué bueno esta, esos ojos de gato y esos labios carnosos...

El ascensor paré en su planta. Dario abrid la puerta en un
segundo; lo sequi y, tras acceder al estudio y cerrar la puerta,
comenzd a besarme con euforia contra ella. Me besd con pasién y
cerrd de un portazo con nuestros cuerpos. Su boca, su lengua, mi
lengua, su cuerpo, sus manos recorriéndome y sus 0jos siguiendo lo
que hacian sus manos, sus oidos escuchando mi respiracién cada
vez mas acelerada.

Estaba tan pegado a mi que ya notaba su ereccion. En ese
momento me tomd en brazos y me sentd sobre la barra de la cocina.
Siguid besandome con pasién y buscd con sus manos la cremallera
del vestido. Empecé a sentir vértigo o quiza mareo por las copas
unidas a la velocidad del taxi, o la conciencia sucia que se activd y
me dijo: “¢Qué cofo estas haciendo, Berta?”

—Para, Dario, para —repeti—. No puedo o no quiero, no sé... Lo
siento.



—No pasa nada —paro al instante—. Solo tu decides. Pasara lo
que tu quieras, cuando tU quieras.

—Yo no soy asi —me cubri la cara con las manos—. Qué
verglienza. Me voy, me tengo que ir. Ayldame a coger un taxi —le
supliqué.

—Me da miedo que te vayas sola tan tarde —me tranquilizo—.
Por favor, acepta al menos quedarte aqui. Te preparo mi habitacién y
yo duermo en el sillén. Descansamos un poco, bajamos el alcohol y
manana te llevo a casa.

Acepté su propuesta, porque la verdad es que estaba
acobardada, mareada y abrumada por la situacién. Fue muy amable:
me prepard su cama y me dejé una camiseta grande para dormir.
Pidi6 permiso para darse una ducha, supongo que para bajar el
calenton, y salié del bafio con ropa deportiva limpia. Como en las
peliculas, se fue al salén con unas sabanas y una almohada.

Me sentia fatal entre sus sabanas. Me decia a mi misma qué
narices hacia ahi. Casi me habia acostado con mi compaiero de
trabajo por despecho y rabia. No sé qué me habia llevado a tomar
esa decision, pero no paraba de pensar en Sergio, cuanto lo queria y
que no podia estar sin él. “¢Por qué estamos asi? ¢Soy tan inmadura
como él dice? No entiendo como ha pasado pagina tan rapido si
queria que viviéramos juntos.” Di mil vueltas en la cama hasta que
cai rendida.

A la mafana siguiente, Dario me despertd dando unos
golpecitos en la puerta.

—Buenas tardes, Bella Durmiente.
—déBuenas tardes? éQué hora es? —pregunté aturdida.

—Las doce... étienes hambre? En la cafeteria de abajo sirven un
brunch buenisimo: reponemos energia y te llevo a casa —propuso.

—En moto? Llevo la ropa de anoche, no me desmaquillé y no
me veo con vestido y tacones en moto. Mejor llamo a un taxi.

—Te llevo en coche. Mi vecino me deja el suyo, me llevo bien
con él, me debe algin favor. Pero venga, desayuna conmigo al



menos, es mi manera de pedirte perddn —suplicd. Acepté y le pedi
unos minutos para mi en el aseo.

Entré al bafio a recomponerme un poco. Me lavé la cara con
agua y jabdn y eliminé todo rastro de maquillaje. No tenia muy buen
aspecto pero al menos no iria con pinta de fulana trasnochada. Le
robé un poco de enjuague bucal, me volvi a vestir con el vestido de
la noche anterior y bajamos a desayunar. Fue menos incomodo de lo
que pensaba. Hablamos de lo que habia pasado anoche y le
echamos la culpa al alcohol, muy tipico.

—Mira, Berta, no voy a negar que me gustas, pero no fueron las
formas; se me fue de las manos —admitid, cabizbajo—. Te pido mil
perdones. Si te parece, lo dejamos como una anécdota. Por cierto,
con la cara lavada estas guapisima, pareces una nina —me hizo
sonrojar y esbocé un «gracias» vergonzoso. Le supliqué que lo que
casi habia pasado quedara entre nosotros. Rio y anadid—: Por
supuesto, quedara entre nosotros, entre el gofre hipercaldrico que te
estas zampando y mi tostada de jamon.

Como me habia prometido, me llevd a casa. Al llegar, corri
directa a mi habitacion sin dar explicaciones a mis padres,
rumiando: “iJoder, tengo treinta y seis afos!” Encendi mi movil y
entraron casi cien mensajes de mis amigas y varias llamadas
perdidas de un numero desconocido.



Cupduto 22

Black Monday

Al menos todo lo sucedido ese fin de semana me sirvié para tomar
una decisidn: volar de casa de mis padres y buscar una habitacion
en un piso compartido para los dias que no me tocaba estar en casa
con los ninos. Mis padres se mostraban un poco hartos de que yo
alterara sus rutinas, no les gustaban mis entradas y salidas y yo me
sentia muy mayor para vivir con ellos y volver a darles explicaciones.

El domingo por la tarde les confesé todo a mis amigas. Fliparon
con lo sucedido porque no era mi manera de ser e incluso Elena, con
lo liberal y loca que era, se alegro de que hubiera frenado a tiempo y
no me hubiera acostado con Dario.

Pero el lunes ya fue otra historia. Volver a cruzarme con Dario
por los pasillos y compartir despacho con él resultd una situacion
muy heavy. Se presentd tan tranquilo, natural y simpatico como
siempre, con ese encanto suyo que parece venir de fabrica. Para
rematar, aparecio con churros para desayunar, como si fuera nuestro
héroe mafianero. Y aqui va mi pequefia maldad: yo creo que lo de
los churros no fue generosidad... fue nostalgia. Seguro que todavia
andaba lamentandose de no haber podido “mojar el churro” el
sabado.

Pasé toda la jornada en la oficina, renunciando ese dia a
teletrabajar, ya que no tenia a los nifilos a mi cargo, y a mitad de la
mafiana recibi un mail con remitente desconocido. Uno de tantos
que recibo; la mayoria suelen ser curriculums, y lo primero que
pensé es que el candidato debia elegir un dominio mas profesional
porque era “losetodo”. Lo abri y, para mi pesar, no era una demanda
de empleo, sino una amenaza directa.

Querida Berta:

Por lo visto, te divertiste mucho el sabado con tu compafero Dario. Os vi
coger un taxi juntos. También sé que pasaste la noche en su casa; hacéis buena



pareja. Por lo que pude observar, eres muy golosa. El proximo dia llévate ropa de
cambio para no volver a casa con la ropa del sabado noche; eso no es digno de
una sefora de tu nivel. Y, ademds, te gusta montar en moto abrazadita a él,
¢verdad?

Solo te escribo para que sepas que lo sé todo, que os he visto y tengo
pruebas fotograficas. Cuéntaselo a Dario y andad con ojo porque me puedo ir de
la lengua... y vuestra buena reputacion en la empresa puede esfumarse en un
segundo.

Pronto tendras mas noticias mias.

Esto es lo Ultimo que me faltaba: un chantaje. Toda la vida
cultivando mi carrera profesional sin un tachdén, y por una
equivocacion todo se podia ir a la mierda. Avisé a Dario de que tenia
que hablar con él en privado sobre un candidato y le conté todo.

—iQué hago? Mejor dicho —rectifiqué—, éQué hacemos?
Deberiamos denunciarlo.

—iNO! —contestd rotundo—. Nos meteriamos en un lio.
Tendriamos que ir a declarar y dar muchas explicaciones. Entre
nosotros no ha pasado nada. Igual es una broma, no le des
importancia. Y, si tiene una foto juntos, eso no prueba nada.
Ademas, no te ha pedido nada a cambio, éno? Borralo y olvidalo.

—Pero nos vio y nos ha seguido durante varios dias. Me da
miedo —confesé—. Creo que deberiamos contarselo al jefe.
Explicarle que somos amigos y que alguien con mucha maldad lo ha
malinterpretado. Seguro que hay una forma de rastrear de dénde
viene ese mail.

—Berta, calma —me tranquilizd, ofreciéndome un abrazo—.
Estamos juntos en esto. Vamos a pasar de él. Nos vio, se ha creido
espia y nos esta gastando una broma de mal gusto. Deberias irte a
casa a descansar y mafiana ya lo veras con otros 0jos.

Me quedé mas tranquila, confiando en su criterio, ya que Dario
se mostraba mas sereno. Recogi mis cosas en la oficina y me dirigi a
la estacion como cada dia. Unos minutos antes de tomar el tren,
sond mi teléfono y vi en la pantalla el nombre de Sergio y su foto.
Era lo que me faltaba para rematar el dia.



—Mira, Sergio, no tengo el chichi para farolillos, éeh? —le dije
sin saludar—. éQué pasa? éQué quieres?

—Perdona —son6 avergonzado por mis palabras—. Solo te
llamaba para explicarte lo que ha pasado en el viaje.

—En serio? Un poco tarde —disparé e inicié un discurso sin
dejarle intervenir—. No tienes que darme ninguna explicacion. Ya me
has dejado claro que no somos nada y que puedes follarte a quien
te dé la gana. Mafana le devuelvo las llaves de tu casa a Inés para
que no tengamos que vernos, Yy las cosas que me dejé en tu piso,
mételas en una bolsa vy tiralas. iAh! Y, por cierto, mi perfume, ese
que tanto te gusta, que se lo eche Ana en el cono si quiere...

—éAna? —consiguid interrumpirme—. ¢Qué tiene que ver Ana
en esto? Me imaginaba que no te habia gustado lo del viaje y que no
te llamara, pero estas paranoica... —como yo balbuceaba y le
interrumpia constantemente, Sergio levantd la voz—. ¢PUEDES
DEJARME HABLAR SOLO UN MINUTO? No sé de donde has sacado
lo de Ana. Me fui a Munich con cuatro amigos y, en el aeropuerto,
me robaron la mochila de mano con el movil, la cartera y toda mi
documentacion. Después de solucionar lo del robo, volviéndome loco
en una comisaria denunciando ante un aleman cuadriculado de dos
metros, te intenté llamar mil veces con el movil de un amigo, pero
estaba apagado y desisti. Ha sido un viaje gafado; el resto del
tiempo practicamente lo he pasado en el consulado consiguiendo el
pasaporte para poder volar de vuelta y cabreado conmigo mismo
porque creia que no cogias el teléfono porque lo estaba marcando
mal de memoria.

—Perdona, habia malinterpretado todo —me disculpé
avergonzada—. Es que, como os vi en unas fotos juntos antes del
viaje, pensé que... bueno, no importa. Es que he tenido un mal finde
y un lunes peor. Lo siento de veras, pero ahora necesito llegar a
casa Yy relajarme —estaba a punto de llorar y estallar en mil pedazos
—. Hablamos cuando esté mas tranquila.

Colgué el teléfono, me tapé la cara con el bolso y subi al tren
que acababa de llegar lo mas digna posible. Durante el trayecto,



recibi un WhatsApp de Sergio con un enlace a un video de YouTube.
Se trataba de la cancion "Perddn", de David Bisbal, y afiadid un
mensaje:

Sergio
Por si sirve de ayuda para que me perdones.

Y yo me senti sucia y una mala persona. Habia sido borde, cruel;
habia echado a Sergio de mi vida a patadas para, después,
comportarme como una exnovia toxica y celosa. Y, casi a la primera
oportunidad, me habia liado con otro solo para hacerle dafio. Desde
mi separacidon habia planeado un pequefio cambio de vida y de
rutinas, vivir nuevas experiencias, conocerme a mi misma. Pero
nunca estuvo en mis planes ser tan rastrera. Sergio no se merecia
eso.



Cupitute 23

A mi bola y ejerciendo de espia

En el mes de noviembre finalmente me mudé a una habitacidén en un
piso compartido con otras dos chicas. Me costaba tan solo
trescientos euros, que era lo que me podia permitir para mantener
una economia saneada. Era algo temporal y suficiente para pasar alli
las dos semanas que no me tocaba estar en casa con los nifios, por
lo que solo trasladé lo imprescindible.

Mis compafieras, Lidia y Andrea, eran dos amigas estudiantes de
ultimo afo de trabajo social y psicologia y, pese a que eran mucho
mas jovenes que yo, pronto congenié con ellas. Me recordaban a
Elena y a mi: una mas formal y responsable y la otra mas alocada.
Nosotras también hicimos el experimento de vivir juntas después de
la universidad, pero duramos tres meses. Elena es una gran amiga,
pero un desastre como companera de piso.

Mis nuevas compaferas no eran asiduas a organizar fiestas. Lo
maximo era invitar a sus amigos a beber algo, y me incluian en el
plan para que no me sintiera aislada. Si estaba libre, compartia una
cerveza con ellos, me reia con sus historias de veinteaneros, pero
pronto me sentia fuera de lugar. Les dejaba el salén y me escondia
en mi habitacion.

Mi habitacién era grande, luminosa, con muebles de lineas
sencillas en tonos claros. Una cama mediana, un escritorio, un
armario y estanterias, a lo que anadi una pequefa televisidon para
hacerme compaiia. Me recordaba a cuando dormia en casa de
Sergio, abrazada a él viendo series. Llené la estancia de fotos de mis
hijos, y discretamente dejé una foto con Sergio, besandonos con el
puente de Londres al fondo. Cuando sentia nostalgia, la miraba y
parecia que mis organos internos se retorcian. “Lo que pudo ser y no
fue” como dice la cancion.



Durante ese tiempo Sergio y yo seguiamos en contacto
mediante mensajes y algunas llamadas. Hablamos tranquilamente
sobre el malentendido del viaje a Manich, y mantuvo el relato casi
inverosimil del robo del movil y la coincidencia de la aparicién de Ana
en las fotos. Sergio seguia solo, volcado —en este orden— en sus
hijos, el deporte y el trabajo. Siempre me decia que contara con él y
que respetaba mi decisién de estar sola.

En efecto estaba sola, pero no en el sentido negativo. Tenia el
apoyo de mis hijos, mi familia, mi trabajo y mis amigas. No en ese
orden, sino todo a la vez. Eran mis pilares. No queria amor ni mucho
menos sexo. Estaba siendo como debia haber sido hace meses:
necesitaba reubicarme y saber qué queria.

En mi trabajo estaban iniciando la seleccion de quien ocuparia el
puesto de Andrés, mi jefe, es decir, el patriarca. El queria dejarlo
solucionado antes de que finalizara el afo, y todo el mundo daba por
hecho que la decision estaba entre Dario y yo.

Mi proyecto “calidad vs cantidad” tenia partidarios y detractores,
y eso podia marcar la seleccion. Dario y yo nos seguiamos llevando
muy bien. Charlabamos mas y saliamos a comer y de afterwork con
el resto del equipo de vez en cuando. Nunca mencionamos nada de
aquel sabado. Pero fuera de la oficina, me tiraba la cafia siempre
que podia. Le encantaba coquetear. Yo evadia sus indirectas y
directas: no queria malos entendidos ni rozar la tentacién. El correo
amenazante se habia quedado como algo aislado... hasta que unos
dias antes de la entrevista con el comité de jefes recibi otro correo:

Querida Berta,

No crea gue he olvidado lo que vi y lo que existe entre el sefior Dario Jiménez
y usted. Puede que a los sefiores importantes que le van a entrevistar les gusten
las fotos. Estaba usted muy guapa y sonriente ese sabado y en el video se la
observa muy animada, bailando sexy junto al sefior Jiménez. Al ver ese video
podrian pensar que mantienen sexo apasionado en la sala de reuniones o en los

bafos de la planta 23, donde baja usted frecuentemente cuando los de su planta
estdn ocupados.

No se olvide de mi. Seguiremos en contacto.



Al terminar de leerlo, me quedé sin aire. De nuevo busqué la
complicidad de Dario. El se mantenia tranquilo, pensaba que era un
sinsentido, que no tenia claro qué pretendian. Por primera vez me
animo a que respondiera preguntando qué queria o si exigia algo a
cambio de su silencio.

A mi me sonaba todo muy raro. Conocia demasiados detalles:
tenia que ser alguien muy cercano, de la empresa. Pero confiaba en
mi equipo, y no tenia Idgica que quisieran perjudicarme. Lo Unico
claro era que pretendian desestabilizarme antes de la entrevista. No
hacia falta ser Freud. No iba a contestarle ni a entrar en su juego,
pero si iba a iniciar mi propia investigacion.

Al dia siguiente recibi otro correo similar. Tampoco respondi. En
cambio, hablé con Clara, la persona en quien mas confiaba, y le pedi
que me ayudara. Le conté por encima lo de los correos —sin
mencionar aquella noche—, explicandole que insinuaban que entre
Dario y yo habia algo. Le rogué que estuviera atenta. Clara insistio
en que lo denunciara, pero no antes de la entrevista. Me jugaba
mucho.

Llegd la entrevista y mantuve la calma. Al fin y al cabo soy
psicologa, y después de todo lo que habia pasado ese afio, no podria
conmigo ni un tranvia. Sali conforme, segura de mi misma y de mi
valia. Y justo ese mismo dia, a ultima hora de la mafana, Clara me
aviso de que tenia algo. Me propuso ir al bafio del hall de la entrada,
no al de nuestra planta.

Alli me puso al dia de sus pesquisas. Me contd que Dario y
Charlie, el nuevo administrativo, se habian hecho muy amigos y se
veian fuera del trabajo.

—Clara —repliqué—. Eso no es sospechoso. Es normal: tienen la
misma edad, los mismos gustos, trabajan codo con codo y llegaron
casi a la vez.

—¢Y que Dario tiene novia en Sevilla? —contraatacd.
—Sera su exnovia. Eso es lo que me contd —respondi.



—Segun su versidon —dijo, haciéndose la interesante—. Porque
no, siguen juntos. Nunca lo dejaron. Carol le ha escuchado hablar
con ella. Dario decia que se olvidara de Triana, que queria algo
sencillo y, si no, no se casaria. Que se estaba adaptando muy bien a
Madrid.

Me quedé blanca. Si eso era cierto, Dario habia intentado
acostarse conmigo teniendo novia y estando a punto de casarse
seguia coqueteando. Algo olia mal. Asi que le confesé a Clara todo,
incluida la noche loca, para que me ayudara a atar cabos. Y vaya si
los ato.

—Ay, bonita, qué ingenua eres —me dijo ddandome un golpecito
en la frente—. Dario no se encontré contigo por casualidad en ese
club. Charlie le dijo que estarias alli porque él te dio flyers para que
fueses con tus amigas, éno te acuerdas?

—O sea, que fue un plan para seducirme. El me vio mal y se
aprovechd. Pero écual era su objetivo? éQuitarme el puesto? —
pregunté, sabiendo la respuesta.

—No hay duda. Dario es mas listo que el hambre.
Probablemente sabia lo de la jubilacién antes que tu y por eso vino a
Madrid. Queria eliminarte del proceso, que parecieras inestable,
incapaz de asumir el puesto, llena de problemas personales y que
querias seducir a un compafiero mas joven.

—Pero sin pruebas... équé hago? —me lamenté—. Solo me
queda ir con la verdad por delante o jugarsela yo a él.

—Exacto —me animdé—. Cuéntale todo al patriarca. Confia en ti.
Te quiere casi como a una hija.

Sin dudarlo, escribi a Andrés pidiendo una reunién personal. Me
llamé preocupado y me presenté en su despacho con la verdad por
delante. Le relaté mis sospechas, aunque carecia de pruebas. No
dudé en contarle el acercamiento de Dario, el coqueteo, las
amenazas y cdmo me convencié para no denunciar. Lo narré serena,
segura de no haber hecho nada malo.



—Me dejas sin aliento —dijo levantandose y sentandose en el
borde de la mesa—. Esto es muy grave, Berta. Voy a hablar con
informatica para que averigiien desde dénde enviaron los correos. Si
han sido tan torpes de hacerlo desde aqui, estan acabados. Te diré
algo en cuanto lo tenga. Y descuida: con todas las pruebas, te
acompafaré a denunciar.

No tardaron ni un dia. Los correos salian del servidor de la
empresa, exactamente del ordenador de Charlie. El patriarca lo
llamé a su despacho y, cuando lo confrontd, cantd todo. Era un
nifato: solo lo hizo porque no queria que yo fuese su jefa, y se
habia calentado tras una noche de copas con Dario queriendo
gastarme “una broma”. La broma fue cuando ambos fueron
despedidos con un expediente disciplinario por acoso.

No hizo falta denunciar: la empresa actu6é de oficio. Pensé en
todas las mujeres que han sufrido acoso laboral, incluso las que han
perdido la vida por ello. Senti que habia ganado una pequefa batalla
por todas ellas y por las que vendran. No volvi a cruzar una palabra
con Dario. Un lobo con piel de cordero. El Scar del Rey Ledn.

Tardé tiempo en quitarme el asco de recordar que Dario me
habia tocado, besado, y lo poco que faltd para acostarme con él.
Senti alivio con su despido. Me habia hecho sentir débil, y comprendi
que todo habia sido orquestado e inducido y que yo habia caido. En
la trampa como una tonta.

Cuando todo pasd, me senti reconfortada, empoderada, con las
riendas al fin de mi vida. Ya nada me podria parar. Era la Capitana
Marvel, caminaba con el paso firme de Beyoncé y nunca mas seria
una Cenicienta.



Cupdito 24

Tocando del cielo

Antes de las vacaciones de Navidad, en mi trabajo se celebra un
céctel en las mismas instalaciones. No tenemos la clasica cena de
Navidad y, después del encuentro, los compafieros mas afines
quedamos para cenar. Aunque este aino no hemos organizado nada
tras lo sucedido con Dario y Charlie. Todo el equipo se ha resentido.

Al iniciar el coctel, es costumbre que intervengan los diferentes
jefes de area, entre ellos el patriarca, para felicitar a los empleados.
Este ano, Andrés se despide, pues inicia su prejubilacion. Durante su
discurso, se notaba su emocidén en cada palabra, aunque tratd de
disimular contando algunas anécdotas. Antes de dar paso al ultimo
brindis, tenia un as guardado en la manga.

—Es un orgullo para mi dar el relevo a mi sustituto —hizo una
pausa de tensidn para después exclamar— Berta Alonso, que tras mi
jubilacion pasara a ser la nueva jefa de Recursos Humanos, y para la
que pido un enorme aplauso.

Se me dilataron las pupilas y casi tiro la copa de vino blanco que
sostenia en la mano. Todos mis compafieros rompieron en aplausos
e incluso se escuchd algun silbido. Pero el patriarca les hizo callar
rapido para proseguir.

—Berta ha demostrado que es una excelente trabajadora estos
ahos, siempre esforzandose, con plena pasidon y dedicacién a su
trabajo. No solo eso: ademas es buena compafera y, a nivel
personal, posee unos valores excelentes, siendo sincera,
comprensiva y empatica. Por diferentes razones, sé que este afio no
ha sido el mejor para ella, pero ha continuado al pie del cafion cada
dia. Este afilo que comienza si va a ser el suyo. —Tras unos segundos
y un gesto con la mano hacia Carol— No puedo seguir hablando
porque me emociono. Felicidades, Berta.



En ese momento entré Carol con un enorme ramo de flores y
me lo entregd entre lagrimas.

Mi afio, ojald —pensé—, pues este que ahora finaliza ha sido
una jodida montana rusa, con sus momentos malos, aunque con
muchos buenos. En esos momentos, justo en ese instante de
victoria y alegria, solo Sergio aparecia en mi pensamiento. Sabia que
se sentiria muy orgulloso de mi al enterarse. Entre felicitaciones,
besos y palmadas en el hombro, y aun sosteniendo las flores, me
escapé al pasillo y le llamé.

—Lo siento, sé que estaras trabajando —le dije nada mas oir su
VOZ.

—No importa, me encanta oirte, pero... épasa algo? ¢Estas bien?
—se preocupd. Hace bastante que no hablabamos.

No habia reunido las fuerzas, pese a salir victoriosa, para
contarle lo de Dario. Primero, porque le doleria mucho lo que me
habian hecho, y segundo, no sabia cédmo contarle que casi nos
acostamos por despecho. La amiga que nos presentd, Inés, me
habia verificado la historia del robo, ya que su marido estaba con él
en ese viaje, y yo me sentia una estlpida por haber dudado de él.

—Quiero que seas el primero en saberlo —introduje—. Soy la
nueva jefa de Recursos Humanos.

—iQué bien! —gritb—. Sabia que lo conseguirias. Estoy tan
orgulloso de ti, pecas.

Qué reconfortante, pensé. Aunque no siguiéramos juntos, seguia
siendo especial para él.

—Ahora tengo que dejarte, dentro sigue la fiesta. Me acaban de
nombrar capitana y no puedo abandonar el barco. Si quieres, te
llamo para vernos y celebrarlo. Ya sabes que mis amigas y mi
hermano festejan todo, asi que algo haremos.

—Cuenta conmigo —confirmé—. Tengo muchas ganas de verte.
Habra que regalarte una pluma Montblanc como una jefa seria.

Sergio rio, y lo hizo como solo sabe hacerlo él. Su risa era un
regalo y me la contagié. Hacia tiempo que no me reia asi,



ampliamente y ensefiando todos los dientes. Estos meses habia
regalado sonrisas sociales, baratas, pero una sonrisa auténtica solo
la lograba él.



Cupiute 25

Don 't stop me now

La jefa, el titulo de la fiesta, se le ocurrié a mi hermano. El siempre
ha mantenido que yo llegaria alto, pues ya de pequefia le ordenaba
sacar el lavavajillas en cuanto terminaba, le gritaba que colocara la
ropa y para que tardara menos en la ducha, pese a ser yo la
pequefa de la casa.

Me pusieron al entrar de fondo Don’t stop me now, de Queen,
que es una de mis canciones favoritas. Habian hecho camisetas en
mi honor con ese lema y me compraron una corona y un cetro de
mando como el de la reina de Inglaterra. Convocaron a tanta gente
que tuvieron que alquilar un local. Acudieron mis companeros del
trabajo, mis amigos de la universidad, toda la familia y mi pandilla
de amigos al completo.

Por supuesto, vinieron Mateo y Sergio; cada uno se situd en una
punta del local. No se cruzaron ni se miraron, pero no mostraron
tensién, dado que ambos iban en calidad de amigos y se sentian
muy felices por mi ascenso.

No veia a Sergio desde septiembre. Estaba como siempre:
sonriente, carinoso y sociable con todos y tan, tan guapo, que
reventaba. Se le notaba nervioso por la presencia de Mateo y de mis
padres, a los que aun no conocia; pero Inés, que es muy
diplomatica, hizo las presentaciones pertinentes.

Nada mas llegar, se acercé a mi a darme la enhorabuena y me
roded con sus enormes brazos, en un abrazo que durd una
eternidad. Me sentia dentro de una cueva entre ellos, aspirando el
olor de su cuerpo, y en ese preciso instante me sobraban todos los
que habian venido a la fiesta. Me recordd a nuestro primer abrazo, y
si no fuera porque estaban mis padres, mis hijos y Mateo, le habria
besado hasta borrarle los labios.



—Enhorabuena, preciosa. Estas guapisima como siempre, pero
un poco mas flaca; me da miedo romperte —dijo mientras me
achuchaba.

—Digamos, por resumir, que ha sido una época algo convulsa.
Ya sabes... tensidn laboral, mudanza, muchos cambios y novedades
—derivé la conversacion—. Muchas gracias por venir, me hace
especial ilusion que estés aqui.

—Estaba deseando verte, aunque tenia miedo de no pintar nada
aqui, pero tu hermano me incluyé en el grupo de WhatsApp desde el
principio y no podia rechazar la invitacion.

—Gracias, de verdad. —Me tenia que morder la lengua para no
hablar de mas. Me moria de ganas de volver a notar el sabor de sus
labios, de darle un abrazo eterno, de perderme entre su cuerpo,
pero tenia un sentimiento de culpabilidad enorme por mi error con
Dario.

Mis amigas me decian que no tenia de qué preocuparme, que
solo habia sido un fallo y que, si frené, es porque sentia aun algo
por Sergio y eso era lo mas importante. Pero yo me culpaba y me
boicoteaba a mi misma. éTendria algin dia valor para contarselo?
¢Me perdonaria? éQuerria de nuevo estar conmigo? Y, sobre todo,
éseguia sintiendo él algo por mi o ya era demasiado tarde?

Después de estos meses separados, entendi mejor aquellas
palabras que me dijo cuando lo dejamos. Que tenia suerte por
haberme enamorado sin pasar por un via crucis de relaciones
insustanciales, egoistas y tdxicas. Y ahora, por fin, admitia que me
habia enamorado de Sergio y no lo habia querido ver, siendo yo
misma la que se habia puesto trabas y barreras para ser feliz.
Primero habia sido mi amigo, mi confidente y compafero, para pasar
a ser mi amante, mi pasién y mi amor. No se merecia que después le
hubiese hecho dano y casi le hubiese traicionado en un arrebato de
cblera y despecho.

Charlamos un rato de mi mudanza, del ascenso, de los nifos y
de sus anécdotas del viaje a Munich. Después, educadamente, me



pidid que atendiera al resto de invitados, que no me preocupara por
él, que no me queria acaparar.

—No pasa nada, te lo debo por la Ultima fiesta. No me porté
bien contigo, la lie un poco... como se suele decir, la lie parda —
confesé.

—Eso ya es agua pasada. No hay que ir para atras ni para coger
carrerilla. Hay una cita que dice que «la mejor manera de predecir el
futuro es creandolo». No recuerdo de quién es; lo vi escrito en un
texto hace afios, cuando mi vida era un caos, y lo puse en practica.

—Muy sabio, lo googlearé... me gusta —dije grabando la cita en
mi mente. Continué mi camino, saludando y agradeciendo a los
invitados su asistencia, mas aun dado que era vispera de
Nochebuena.

Entre todos los invitados me regalaron un trono inflable para
poner sobre mi silla del despacho, con una anotacién que rezaba:
“Que a nadie le quepa duda de quién manda ahora”. Y después del
regalo humoristico, me obsequiaron con un pack de balneario con
masaje relajante, un nuevo maletin de “jefa seria” y un altavoz
inteligente. No tuve dudas de que este Ultimo era idea de Sergio.

Me obligaron —y digo bien obligaron— a dar un discurso con el
cetro y la corona puestos. Con mucho sentido del humor inicié con
un «me llena de orgullo y satisfaccion» y terminé con un
«agradecida y emocionada», coreado por mis amigas.

La fiesta estaba prevista para terminar sobre las once, que era la
hora limite para abandonar el local, pero los invitados empezaron a
despedirse a partir de las diez, dado las fechas que eran. Sergio fue
uno de los primeros en irse. Se acercdO a mi, nos separamos del
grupo y me explico que le tocaba estar con los nifios en Nochebuena
y Navidad, igual que a mi, y que al dia siguiente viajaria temprano a
Cordoba para unirse al resto de la familia.

—Vuelvo el treinta. Me gustaria que nos viéramos a la vuelta y
hablaramos mas despacio. éQué te parece? —me propuso,
cogiéndome la mano deliciosamente.



—Claro —respondi, temblorosa—. Estoy de vacaciones hasta el
dia dos de enero. Pasadlo muy bien; debe de ser bonita la Navidad
en tu tierra.

—La pasamos en familia. No hacemos nada del otro mundo,
pero nos gusta juntarnos todos. —Me soltd la mano y continué—.
Pasatelo bien estos dias, te lo mereces. Ya sabes, disfruta y no te
autoexijas tanto.

Nos dimos un abrazo enorme y me susurré al oido:

—Me sigue volviendo loco tu olor, aunque vaporizo el perfume
que olvidaste... pero no huele igual que sobre ti.

Me sonrojé, pero debido a la culpabilidad por lo que “casi” habia
sucedido con Dario, me desinflé; me dio un bajén y no supe qué
contestarle ni qué hacer, y solo pude darle un beso en la mejilla.

Antes de marcharse, Mateo me confirmé que estaba saliendo
con alguien que veraneaba en su pueblo. Yo no quise conocer mas
detalles. No soy morbosa y me parecid bien que tuviese pareja. Le
seguia queriendo, pero ya no de una manera romantica, y me alegré
de que rehiciera su vida. Supe que podriamos ser buenos amigos
después de todo.

Elisa también aprovechd su despedida para decirme que tenia
que hablar con Sergio y que recordara la famosa frase: quien no
arriesga, no gana.

—¢No crees que significa algo que haya venido hoy? —me
recalco—. Te sigue queriendo, eso esta claro. Al menos podrias
intentar volver a ser amigos. Sergio te hacia mucho bien. No sigas
empefandote en estar sola: tu no eres la loca de los gatos; eres
sociable por naturaleza, te gusta amar a los demas y ser amada.
Con él tenias eso. Te completaba. No sabes como te brillaban los
ojos cuando estabais juntos; este verano tenias el guapo subido.

La fiesta termind, recogimos los regalos y los recuerdos y me fui
a casa de mis padres. Me quedé alli con los ninos hasta el dia
veinticinco; asi dejaba el piso libre a mis compaferas, que querian
hacer una fiesta.



Cupiute 26

Mi regalo de Navidad

El dia de Navidad la pasé con mi familia al completo en casa de mis
padres. Los niflos andaban como locos jugando con sus regalos y
nosotros tomando café y dulces en el silldn. Era mi primera Navidad
sin Mateo; me habian pasado mil cosas ese afio, pero mi familia, que
estaba al tanto de todo, no sacd esos temas. No querian
disgustarme y a mi no me gustaba estar todo el dia removiendo el
pasado. La verdad es que la mayor parte de las cosas estaban
superadas y me habian servido para hacerme mas fuerte, y eso me
hacia sentir orgullosa.

Al final de la tarde llegd un mensaje de Sergio. La noche anterior
me habia hecho una breve llamada para felicitarme la Nochebuena,
la cual me habia hecho mucha ilusion. No esperaba un nuevo
mensaje.

Sergio
Hola Bridget, te va a parecer un poco raro, pero ya que tienes el nuevo altavoz te
voy a mandar una cosita para que lo complementes.

Berta
Hola, ésoy Bridget de nuevo? Hace tiempo que no me llamabas asi.
Sergio
Lo siento, quiza demasiadas confianzas entonces.
Berta
No, me gusta que vuelvas a hacerlo. Solo ti me llamas asi.
Sergio
Me alegro. Voy a enviarte el regalo ahora.

Berta
Jo, lo siento, yo no te he comprado nada y no creo que merezca ningun regalo.



Sergio
Eso no importa, me encanta regalar. Ademas, lo ha traido Papa Noel; échale la
culpa a él. A través del enlace llegaras a tu regalo.

Berta
Qué incdgnita... épuedo con el movil?

Sergio
Espero que si. Feliz Navidad, Bridget.

Berta
Igualmente.

El regalo era tan sencillo como emotivo: una playlist compartida
llamada “Berta” que Sergio habia elaborado con canciones que
formaban parte de nuestra historia de amor o que le recordaban a
mi. Canciones que habiamos escuchado y compartido, y que seguian
un orden légico. Como no tenia los auriculares en casa de mis
padres, tan solo pude ver el listado, pero no escucharlo. Tendria que
hacerlo luego, en la soledad de mi apartamento. Pero nada mas
revisarlo le escribi, emocionada.

Berta
Me encanta. Es el mejor regalo que me han hecho. Ahora no puedo escucharlas,
pero estoy deseando llegar a casa para hacerlo.

Sergio
Me alegro. Es una lista abierta y colaborativa, por lo que puedes afiadir mas
canciones si quieres...

Berta
Eso esta hecho. Gracias, muchas gracias...

Después de ese regalo, el mas bonito y personal que habia
recibido nunca, me invadia la nostalgia. Como estaba visiblemente
afectada, me apetecia irme a casa. Puse como excusa que estaba
cansada y que tenia que preparar las maletas para que los nifos
viajaran con Mateo al pueblo para pasar la Nochevieja. Y una vez en
casa, cuando los nifios estuvieron acostados, escuché mi playlist.

Cada cancidn me hacia brotar las lagrimas y me llevaba a cada
momento de nuestra relacion al que se referia. Sergio si que sabia



cdmo llegar a mi corazon.

Antes de dormir afiadi una cancidén de Rozalén y Estopa, que se
llama Vivir y que dice en una estrofa: “"He puesto el contador a cero,
solo asi se aprende a valorar”. Era muy tarde, pero Sergio debia de
estar despierto porque, al momento de llegarle la notificacién de
cancion afiadida, me contestd: “Poner el contador a cero... me gusta
la idea”.



Cupitute 27

Comiendo helado con gafas

El dia treinta de diciembre, Mateo vino a recoger a los ninos. Yo
tenia un bajon horrible, me dolia pasar esa fecha separada de ellos,
me rompia por dentro. No quise llorar delante de ellos, pero cuando
se fueron sufri el berrinche mas grande de mi vida.

No podia soportar estar en casa y ver su ropa, sus juguetes, ni
oler su colonia de bebé. Era, sin duda, el peor momento de la
separacion. No me apetecia ni celebrar la Nochevieja. Estaba tan mal
en casa que me fui al piso compartido con las chicas.

Las chicas estaban tiradas en el silldn, resacosas, pues llevaban
empalmando varias fiestas y estaban para el arrastre. Pese a que
alguna celebracidon habia sido alli, estaba todo bastante recogido y
limpio. Me juraron que no habia habido altercados, que no se habian
pasado con los ruidos y que mi habitacion habia sido clausurada. La
coleccion de botellas de cristal acumuladas en la terraza para reciclar
hablaba por si sola.

Estaban las dos en pijama, zapeando y decidiendo qué ver en la
tele porque se les habia caducado la suscripcion de Netflix y no
tenian dinero para renovarla. Habian preparado palomitas, dulces y
refrescos, y cuando me vieron entrar taciturna por la puerta me
invitaron a sentarme con ellas.

—iQué pasa, Berta? éTambién estas de resaca? —preguntd
Andrea.

—Si, de resaca emocional. {Queréis mi clave de Netflix? Lo que
ponen en la tele estos dias es deprimente.

—No, venga, vamos a ver algun clasico. Seguro que ponen
Pretty Woman o algo parecido —propuso Lidia.



—Como querdis. De todas formas, os daré la contrasefia;
compartir es vivir.

—Mirad —exclamd Andrea—. Empieza El diario de Bridget Jones.
Esta mola, déjala.

Qué casualidad. En ese momento, se me invirtieron todos los
drganos internos. Intenté verla, pero al llegar a la escena en la que
Bridget Jones esta comiendo helado y cantando A/l by Myself en
pijama, ya no pude mas. Me disculpé con las chicas, me levanté del
sillén y me fui a mi habitacidon. Definitivamente, hoy no era mi dia;
como era obvio, era el menos indicado para ver esa pelicula y
acordarme de mi primera cita con Sergio. Era la estocada final.

Me tumbé en la cama, me puse musica para no escuchar la
pelicula. No elegi la playlist de Sergio —pues esa decision hubiera
rozado el masoquismo— sino un listado aleatorio de canciones que
me gustan, y por casualidad soné Con las ganas, de Zahara: «Me
moriré de ganas de decirte que te voy a echar de menos...».

No pude aguantar mas y rompi a llorar desconsoladamente. Me
sentia muy sola sin mis hijos y echaba de menos a Sergio. Si al
menos estuviéramos juntos, él me consolaria y me comprenderia. En
un acto instintivo afiadi la cancién a la playlist compartida, sin
ninguna intencidn consciente.

Después del momento dramatico, decidi darme una ducha para
relajarme. Tras la ducha me senti mejor y aproveché para hacerme
skincare y masajearme con crema. En ese momento escuché el
timbre y pensé que serian amigos de las chicas. La verdad es que no
me apetecia que tuvieran jarana esa noche. Mi plan era tomarme un
Cola Cao con galletas en pijama, ver algo en la tele menos
nostalgico y acostarme pronto. Pero desde el salén me gritaron las
chicas:

—iBertaaaa, un tio buenorro esta en la puerta preguntando por
ti!

Seran desgraciadas, han pedido unas pizzas y quieren que haga
el ridiculo delante del repartidor, asi que contraataqué:



—ilIros a la mierda, capullas, estoy en la ducha!
A lo que ellas insistieron:

—iBertaaaa, que es en serio, sal ya, cono! Dice que viene a
contarte las pecas.

Entonces sali del bafio corriendo con mi albornoz de corazones,
el pelo aun mojado y descalza. Fue impactante ver a Sergio en la
puerta, las chicas en pijama flipando y yo temblando. No me lo
pensé dos veces: salté hacia él, me enrosqué en su cuerpo, me
abrazo con todas sus fuerzas y me besd. No un beso cualquiera: un
beso de pelicula. Y mientras las chicas coreaban un «iohhhh!», yo lo
arrastré a mi habitacion para dejar de dar la nota.

Ya en mi dormitorio, nos abrazamos, nos comimos a besos, nos
dijimos que nos queriamos mil veces. Estabamos de acuerdo en que
vivir separados estaba siendo dificil y que nos echabamos muchisimo
de menos. Le confesé que queria ser su Lego para que me ayudara
a montar mis piezas y también ser la pieza del puzle que le
completaba. Nos dijimos tantas cosas, y todo tan sincero.

Teniamos toda la noche por delante para hablar de lo sucedido
en estos tres meses. No podia mas con ese peso, asi que le expliqué
todo lo que habia pasado en el trabajo; me vacié y expié mi culpa.
Cuando llegué a lo sucedido con Dario, Sergio rompid a llorar y
también se sintié culpable. Yo no entendia por qué, pero admitié que
habia intentado darme celos y que lamentaba haber ido a ese viaje;
también lo habia hecho por despecho. Después, abrazados, sintid
alivio de que no hubiera pasado nada entre Dario y yo.

Fue una noche de amor, de comprensién y de ternura. Nos
volvimos a reconocer, besandonos, acariciandonos y oliéndonos. En
un momento, no podia mas: deseaba sentirlo dentro de mi y, para
no romper la tradicion, hice una bridgetada de las mias. Sali en bata
a pedir preservativos a mis compafieras, que aun estaban en el
sillén, cuchicheando lo que habia sucedido y deseando interrogarme
al respecto.

—¢Es Sergio? Dios, esta buenisimo —confirmé Andrea.



—No hagais ruido, cabrones, que luego suben los vecinos y nos
echan mala fama a nosotras —dijo Lidia.

—Eso no es mala fama, tontas, eso es envidia. Por favor, no me
hagais pasar mas vergiienza; dadme eso que os he pedido.

Tras hacer el amor, seguimos besandonos, recordando
momentos y haciendo planes. Se nos hizo tardisimo y nos
acurrucamos para dormir pegados, sin un centimetro de separacién
entre ambos. Cuando estaba casi dormida, me giré hacia la mesilla
donde tenia el movil y observé que parpadeaba una notificacion.
Pensé que era un mensaje de Mateo sobre mis hijos vy, al
desbloquear el mévil, vi que era una cancién afadida por Sergio,
probablemente antes de venir, cuando yo estaba en la ducha. Era No
puedo vivir sin ti, de Coque Malla. Busqué la espalda de Sergio, lo
rodeé de nuevo y le susurré: «Yo tampoco puedo vivir ya sin ti».



Eplage

Me encanta viajar y me encanta el asiento de ventanilla para ver
Madrid desde el cielo. Hace aproximadamente dos afos que hicimos
nuestro primer viaje a Londres y aun hoy hacemos nuestro ritual de
la buena suerte para despegar: entrelazamos nuestras manos y nos
besamos. Llevo en mi muieca derecha la pulsera que me regald en
nuestro primer viaje a Londres y en mi dedo anular brilla mi alianza
recién estrenada.

Hoy iniciamos nuestra Luna de miel. Volamos con destino a
Bangkok y estaremos casi un mes recorriendo Tailandia, Vietham vy
Camboya para acabar relajandonos en Lombok, una isla de
Indonesia.

Efectivamente, Sergio y yo nos hemos casado, en segundas
nupcias como diria mi abuela, pero plenamente enamorados. No era
algo que estuviera en mis planes, pero a Sergio le hacia especial
ilusion celebrarlo y, la verdad, es que ha sido muy romantico.
Organizamos una celebracidon con los mas intimos en la casa rural de
Elena, a mitad de camino entre Cérdoba y Madrid.

Sergio llevaba un traje de chaqueta azul Klein y camisa blanca
sin corbata. Estaba guapisimo, bueno, es que es guapisimo. Sus
bonitos ojos verdes brillaban mas que nunca y no pard de sonreir
toda la celebracidon y, como es muy emocional, se le escaparon unas
lagrimas cuando me vio aparecer.

Ante la atenta mirada de Sergio y ante la sorpresa de todos los
asistentes, me presenté con un original traje de pantaldon capri,
cuerpo de encaje con flores bordadas y sobrefalda de la misma tela.
Llevaba unas sandalias plateadas, un ramo de calas y el pelo suelto
ondulado, no muy largo.

Mis amigas se encargaron de adornar toda la finca y
encargamos un catering. Fue una celebracién intima, asi que en la
casa habia espacio para que los invitados durmiesen alli y pasamos



juntos todo el fin de semana. Nosotros pasamos la noche de boda
en un hotel cercano con spa para tener mas intimidad.

La ceremonia fue muy emotiva y divertida, en la que
intervinieron nuestros amigos y familiares. Un amigo de Sergio
amenizo la fiesta con un mondlogo que nos matd de risa y nuestra
banda sonora, mas ampliada durante estos dos afios, amenizé toda
la fiesta.

Pronunciamos nuestros votos mientras sonaba una de nuestras
canciones favoritas, Shallow, de Lady Gaga y Bradley Cooper. Los
votos estaban compuestos por las letras de nuestras canciones
favoritas. Y sonaron asi:

Sergio:

«Recuerdo que al llegar ni me miraste, fui solo uno mas de
cientos y, sin embargo, fueron tuyos los primeros aleteos. Llevas
anos enredada en mis manos, en mi pelo, en mi cabeza.

Has colgado tu bandera, has traspasado la frontera, eres la reina
y siempre reinaras.
Berta, nosotros seremos lo que tu quieres que seamos. Yo soy el
que te ama, el que te da las ganas y desganas. Yo soy el que te
cuenta las pecas. Yo soy el que te arropa cuando estds durmiendo y
te quedas helada.

Por fin, encontré una mujer mas fuerte que nadie a quien
conozca. Ella comparte mis suefios, y llego el dia de compartir hogar.

Y ahora... Bésame, como si fuera ahora la primera vez. Rompe el
tiempo, nifia, bésame y entre mis brazos yo por siempre te amaré.
Te har€ sentir que estas sola entre la multitud de ahora y haremos el
amor como si el dia tuviera treinta horas.

Te amaré hasta que tengamos 100 afos, pero mi corazon sentira
como a los 40. Y estoy pensando en como la gente se enamora de
formas misteriosas, quizas solo el roce de una mano; bueno, en mi
caso, yo me enamoro de ti cada dia y solo queria decirte lo
enamorado que estoy.



Y solo queda decirte que no puedo vivir sin ti, que no hay
manera, y que no puedo estar sin ti, no hay manera».

Berta:

«Sergio, ya sabes que sola otra vez no sé vivir, sola otra vez sin
amor, no;, que mi soledad y yo, sin ti, no nos llevamos bien. He
aprendido tanto este tiempo y esta vida me ha ofrecido una nueva
oportunidad, sé bien qué es vivir, no hay tiempo para odiar a nadie.

Ahora sé reir. Gracias a ti. Que eres mi amante amigo, tu que me
ayudas cada dia a levantarme, tu que me haces esta vida
soportable, tu que me has hecho ser feliz a cada instante, tu que
adivinas mis deseos sin hablarte y yo tengo mi corazon lleno de
ilusiones contigo.

Te busco en cada amanecer y en el ultimo rayo de luz. Desarmo
mi cuerpo otra vez y me invento un nuevo tabu, pues quiero que
aparezcas, quiero verte cerca, quiero merendarte al sol.

Ahora tengo mucho mds: rojo, negro, par o impar, por fin la
Suerte trae un as. Mis cuentos no hablaban de historias hechas de
casualidad, nadie me dijo que el destino daba esta oportunidad. Si
hubo un tiempo para mi, ahora es para los seis.

Muerdo el agua por ti, te deslizas por mi y jugamos a ser dos
gatos que no se quieren dormir. Te besaré como nadie en este
mundo te beso, te amaré con el cuerpo y con la mente, con la piel y
el corazon, y no voy a dudar mas, no hay necesidad de complicarse,
tenemos poco tiempo, este es nuestro destino, soy tuya».

Después de estas palabras y con los asistentes llorando,
intercambiamos anillos y dimos el si quiero con el “No puedo vivir sin
ti” de Coque Malla acompafiado de Annie B Sweet, y abrimos el baile
con Thinking Out Loud de Ed Sheeran, la cancidon de nuestro primer
beso. No era porque haya sido la mia, pero creo que es la boda mas
bonita en la que he estado.

Pero el camino hasta este punto tuvo sus curvas; no todo es
perfecto ni sale a la primera, eso ya lo aprendimos Sergio y yo
cuando volvimos, pero desde el dia que me fue a buscar y me



encontrd en albornoz y con los pelos revueltos, ya no nos volvimos a
separar.

Sin pensar, me trasladé a su piso al dia siguiente. Pasamos
juntos la Nochevieja mas romantica de nuestra vida y el resto de la
quincena que no me tocaba estar en casa con los nifios. Pero con el
tiempo, cambiar de casa cada quince dias fue haciéndose mas dificil.
Comencé a sentir que la casa que habia compartido ya no era mi
hogar, pero deseaba estar con mis hijos a toda costa. Por otro lado,
Mateo cada vez tenia mas responsabilidad en su empresa, tenia que
viajar a menudo y tenia mucha dificultad para conciliar con la vida
personal, aunque seguia deseando la custodia compartida tanto
como Yo.

Le propuse que me comprara mi parte de la casa. Al principio no
quiso, porque eso significaba romper definitivamente el corddn
umbilical que le unia a mi. Pero finalmente acepto y, con este dinero
y la venta del atico de Sergio, compramos un piso mas grande. Un
ddplex con una gran terraza y espacio suficiente para cuando
estuviéramos los seis: Sergio y yo, con nuestros cuatro nifios.

Mateo llegd a un punto en que no podia mas y accedié a que los
nifos vivieran con nosotros, pero como seguiamos siendo civilizados
y adorabamos a nuestros hijos por encima de todo, no hubo
necesidad de cumplir turnos rigidos. Ahora él vive con su chica en
nuestra antigua casa; ella no tiene hijos pero adora a los mios, y
cuando los nifios estan alli siguen sintiendo que es su casa y no que
van de visita.

Los hijos de Sergio vienen a menudo a casa y pasan largas
temporadas. La relacién con su ex no es que haya mejorado, porque
siguen sin soportarse, pero ahora que ella tiene un bebé necesita
mas ayuda y, aunque parezca insdlito, yo le caigo bien. Asi que
contacta mas veces conmigo que con Sergio para comentarme cosas
de los nifos.

Mateo siempre quiso tener tres hijos. Yo me negaba, y ahora
tengo una familia numerosa. Sergio y yo hemos descartado tener
mas hijos. Nos gusta nuestra familia tal y como es. Aunque, de



broma, fantaseamos con jugar al azar genético para tener un
churumbel pelirrojo, con pecas y con sus ojazos. Con nuestros
cuatro hijos nos sentimos completos; ambos adoramos a los hijos
del otro y ellos se quieren como hermanos desde el primer dia. En
casa todos tienen su espacio y nadie es menos. Es increible como los
ninos naturalizan estas cosas y se adaptan mejor que los adultos,
sobre todo si se crian en un ambiente de amor, respeto y tolerancia.
Somos una familia completa, peculiar, diferente, pero en nuestra
casa se respira amor, mucho amor.

Cuando se pone gracioso me llama Bridget con su acento
cordobés y aun sigue intentando contarme las pecas. Nunca lo
consigue, me hace cosquillas, me rio, se equivoca en el conteo, le
beso y ya os imagindis cdmo terminamos cuando nos ponemos asi.
Ambos somos muy apasionados, nos deseamos y eso se nota; a
veces es dificil con tanto nifo en casa, pero sabemos como
encontrar nuestra intimidad en la nueva casa, que es enorme.

Por cierto, de la decoracion de esta casa me he encargado yo,
aunque hemos rescatado la television gigante del piso de soltero y
no falta Alexa, un poco aburrida de que le solicitemos oir nuestra
playlist, la banda sonora que acompafa los momentos importantes
de nuestra vida.

Porque, como dijo Sergio, el amor tiene banda sonora.



El primer agradecimiento es para mis lectores, porque sin su empuje
yo no habria tenido el valor de rescatar y reeditar esta historia.

Esta historia comenzd como un relato de reflexién sobre la familia,
las separaciones y las segundas oportunidades. Se me fue de las
manos —o mejor dicho, se me pasé de palabras— y nacid esta
novela, que durante meses guardé en un cajon digital, hasta que
una amiga me animé a autopublicarla. Era febrero de 2020 y no
sabiamos que, en marzo, una pandemia mundial nos iba a encerrar
en casa.

Asi fue como tuve todo el tiempo del mundo, suficiente para que una
persona inquieta como yo se aburra, se suba por las paredes y, un
dia, harta de todo y maldiciendo al COVID, sacara del archivo la
historia y, con los pocos medios de los que contaba, intentara
publicar un libro.

Una loca valiente que, sin conocimientos del mundo editorial, se
lanzd a la aventura. Me empapé de informacién en blogs de
autoedicion, me meti de lleno en redes que antes no manejaba, me
agregué a grupos de autores autopublicados y, como pude, di a luz



la primera edicion —sin apenas pulir— de E/ amor tiene banda
sonora. Con muchos defectos, fallos y errores, pero con mucha
ilusion.

Una primera portada con una ilustracion de un conocido; una
primera correccion hecha por otros compafieros autores; sin lectores
beta y una primera maquetacion hecha por mi. Ahora os presento E/
amor tiene banda sonora 2.0. He querido conservar lo original todo
lo posible, puliendo solo algunas cosas para que mantenga su tono
fresco y joven de primera novela. Seguro que sigue teniendo
errores, pero eso también es parte de su gracia.

Gracias a Samuel, Africa y Patricia, lectores cero y amigos, por su
apoyo siempre, no solo en el mundo de las letras sino también en el
personal y afectivo.

Gracias a Janmi, de nuevo, por obrar magia con su portada.

Gracias a mis padres, que siempre presumen de hija escritora,
aunque yo me muera de verglienza.

Gracias a mis ratones, que se ilusionan con tener una mama
escritora y siguen sorprendidos por mis tecleos... y por lo que me
hacen tirarme de los pelos cada vez que no ponen una tilde.

Gracias, Fer. AUn no te sigue gustando leer y no puedo cambiarte.
Pero sé qué haces el esfuerzo por leerme y que, tras hacerlo, me he
convertido en tu escritora favorita... y en la Unica.

Gracias a mis brujillas, que son mi alegria. La vida nos unié por
casualidad cuando mas nos necesitabamos. Nos apoyamos y nho
dejamos que ninguna se caiga. Porque al suelo solo bajamos para
perrear.

Este libro sigue siendo para todas las mujeres que forman a Berta:
fuertes, inteligentes, empoderadas, libres, luchadoras y enamoradas.
Y para todos los hombres como Sergio, que respetan y saben amar a
las mujeres.

Dedicado a todas las personas que saben amar; que saben dar y
recibir amor; que saben decirlo, demostrarlo e incluso cantarlo.






Mdnica de la O, nacida en Madrid, es terapeuta ocupacional y
formadora. Desde joven se sintid atraida por el teatro y la escritura,
participando en diversos talleres. Sin embargo, encaminé su
formacién hacia el ambito sociosanitario, solapandola siempre con su
pasion por contar historias y utilizando esa faceta creativa dentro de
su profesion.



Hasta hace pocos afios fue una escritora en la sombra o, mejor dicho,
en la caja: textos acumulados en una caja de cartdn que nunca
vieron la luz. Poesias, articulos, cartas y pequefios relatos que nadie
llegd a leer.

Un dia, uno de esos relatos brotd, madurd y crecidé tanto que termind
cayéndose del arbol. Fue entonces cuando se atrevid a compartirlo
con los demas, permitiendo que sus lectores sofiaran con su historia,
imaginaran a sus protagonistas, les pusieran rostro, acento e incluso
se enamoraran de ellos.

En mayo de 2020, en pleno confinamiento provocado por la COVID-
19, autopublicd su primera novela, El amor tiene banda sonora. Un
ano después llegd su segunda novela, Y no pregunto, afirmo, y en
2023 publicd Despejando la incognita.

De la mano de Henko dio el salto al mundo editorial, siendo esta la
primera vez que escribe un proyecto junto a otro autor, su
compaiero y amigo Samuel Camacho, el otro culpable de que Pero
esta historia es tuya saliera a la luz.

En esta edicion, Mdnica de la O ha reeditado E/ amor tiene banda
sonora, el libro que ahora tiene en sus manos.

B Siga el cadigo QR para conocer algo mas sobre la autora.
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