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Cuando las palabras fallan,
la música habla

Hans Christian Andersen

A mis ratones,



Capítulo 1
Se nos rompió el amor, de tanto usarlo

Hoy se alinean todos los astros en mi contra: es lunes, hace frío
porque es enero y tengo sueño… la mejor manera de empezar la
semana. Acaba de sonar la segunda alarma del despertador y me
temo que no puedo demorarlo más; si no, aparecerá mi madre
gritando por la puerta como cuando tenía quince años.

Abro los ojos y hago un par de estiramientos que me enseñó mi
fisioterapeuta para la musculatura de la espalda, aunque tengo que
reconocer que casi nunca los hago. Miro a mi alrededor y
pienso:  ¿cómo no va a parecer que tengo quince años si estoy
durmiendo en mi habitación de adolescente?  Aunque está algo
actualizada —mi madre ha cambiado las cortinas por estores y el
edredón por uno nórdico de IKEA—, sigue teniendo la misma luz, y
yo la misma sensación de no saber qué va a ser de mi vida, igual
que entonces.



Me levanto de la cama, deslizo las puertas abatibles del armario
y, en una de ellas, todavía permanece un póster de Leonardo
DiCaprio en Titanic que pegué tan a conciencia que mi madre no se
ha atrevido a retirarlo. Quizá porque por fin ganó un Óscar o porque
no quiere dejar las marcas de celofán amarillento en el mueble.

En la otra puerta hay un espejo. Me miro de reojo y descubro
que mi aspecto es terrible. Mi pelo cobrizo y ondulado ha perdido
brillo y está demasiado largo; las ojeras grises bajo mis ojos apagan
su color verde y se mezclan con mis pecas. Estoy más flaca; luzco
una delgadez fea, mis pómulos están muy marcados y, además, creo
que he perdido tetas. En un intento de hacer psicoterapia conmigo
misma, me digo: Vamos, Berta, a por el lunes. Tú puedes.

¿Y cuál es el motivo de mi lamentable estado? Con solo treinta y
cinco años, tengo dos hijos pequeños —de cinco y tres años— y
estoy en pleno proceso de separación. Sé lo que estaréis pensando:
unos dirán que no es para tanto y otros que soy una auténtica loser.
Mis amigas solían decirme que tenía todo: un buen trabajo, unos
hijos, un marido estupendo y una casa maravillosa. Parecía un
cuento de princesas Disney o una película de sobremesa. Lo que no
sabían era la infelicidad que se escondía detrás y que, aunque lo
parezca, no soy Mérida, la protagonista de Brave.

Mi matrimonio no sobrevivió a tanta perfección, ni a la rutina, ni
a las dificultades de la conciliación familiar. Nada distinto a lo que les
ocurre a tantas parejas. Ni siquiera pasó nada grave: no hubo
terceras personas ni historias truculentas que alimentasen el chisme.
Como diría la más grande, se nos rompió el amor de tanto usarlo.

Mi exmarido, Mateo, es tres años mayor que yo. Físicamente es
un tío diez: alto, delgado, rubio, con algunas canas en las sienes que
lo hacen aún más sexy. Está bueno, muy bueno, y los  jeans  le
quedarían mejor que a David Beckham. Lo malo es que nunca se
pone vaqueros: siempre lleva trajes tristes para trabajar. Es serio,
responsable y adicto al trabajo; siempre tiene una videoconferencia,
un viaje o una reunión importante en la que no puede coger el



teléfono. Mi hermano, que tiene su edad y es amigo suyo, dice que
es un viejoven de manual.

En nuestra relación apenas teníamos tiempo para nosotros o, si
lo teníamos, lo usábamos para ver la televisión, engancharnos al
móvil o discutir por quién hacía o no las tareas de la casa. Ya no nos
acurrucábamos para ver una película aunque la postura fuera
imposible; cuando veíamos una serie en Netflix, alguno de los dos se
dormía y, al día siguiente, el otro tenía que hacer un resumen antes
de ver el siguiente capítulo. Ya no planeábamos escapadas ni
actividades para estar solos; no nos dedicábamos detalles de amor
ni hacíamos cosas espontáneas.

En la cama también era todo rutinario: sin besos, sin caricias, sin
preliminares. Sexo a oscuras, un polvo rápido y, en cuanto
terminábamos, caíamos dormidos. ¡Cómo añoro cuando nos
perseguíamos por la casa, nos metíamos mano a escondidas o nos
duchábamos juntos!

Os había dicho que no hubo nada importante que
desencadenara la ruptura, pero contándolo así lo veo más negro. En
fin, no merece la pena darle más vueltas; se terminó, fue bonito
mientras duró y, ahora, a otra cosa, mariposa. Qué sencillo suena así
escrito, pero la realidad es más dura.

Mateo es un padre excelente, eso no se puede discutir, y nuestra
casa era un hogar maravilloso para criar a dos niños pequeños, con
todas las comodidades. Por eso decidimos de mutuo acuerdo que la
custodia compartida sería lo mejor para ellos y que quienes nos
moveríamos seríamos nosotros cada dos semanas, para que los
niños no tuviesen que dejar su hogar.

Otra de las condiciones que acordamos al separarnos es que
podríamos ir a casa siempre que quisiéramos y pasar allí tanto
tiempo como deseáramos. Somos unos padres separados muy
civilizados y nos organizamos genial con los peques. Solo existe una
única restricción: si conocemos a alguien, no podemos llevarlo a
casa. Nada de desfiles de ligues como si fuera la Pasarela Cibeles.
Aunque, conociéndonos, eso es poco probable; ambos somos



prudentes y respetuosos. Además, siendo Mateo un  workaholic  y
sumando el cuidado de los niños, dudo que le quede tiempo para
tener follamigas.

Mateo vive en el piso de sus padres en Carabanchel, vacío desde
que se jubilaron y se trasladaron a su pueblo en Segovia. De
momento lo usaba solo su hermano pequeño como picadero en el
período entre novia y novia, ya que tiene la habilidad de acoplarse a
vivir en casa de sus parejas cuando lleva menos de un mes con
ellas.

Yo me he trasladado a casa de mis padres. Es un plan horrible,
lo sé, pero está muy cerca de mi casa —o mi media casa, o, mejor
dicho, la casa de mis hijos— y así mantengo la misma ruta para ir al
trabajo. De nuevo estoy en casa de mis padres como una
quinceañera, así que intento forzar todos los planes posibles para
pasar allí el menor tiempo.

Mis hijos han entendido muy bien la situación, todo lo bien que
pueden entenderla unos niños. Nos ven a diario, su vida no ha
cambiado mucho y, siendo tan pequeños, no estaban al tanto de la
vida amorosa de sus padres, así que su rutina se ha visto alterada lo
mínimo, con la única diferencia de que algunos días no dormimos en
casa.



Capítulo 2
Pero una gran vida social

Al contrario que la canción, mi vida social desde la ruptura está
siendo un auténtico desastre. A veces es tan triste que, por
desesperación, me pego a los planes de mi exmarido con los niños
los fines de semana que están con él.

Terminamos en la Warner o en Faunia o cenando en algún sitio
con parque de bolas. Después, por pereza, me quedo a dormir con
ellos. Lo más patético es que incluso nos acostamos juntos, llegando
incluso a tener sexo, por lo que todo el mundo piensa que vamos a
volver. No me extraña, porque hasta yo a veces estoy convencida.

Un domingo por la tarde, mientras los niños dormían la siesta,
decidimos aclarar la situación.

—Berta, esto no puede seguir así —empezó Mateo—. ¿No será
mejor que volvamos a estar juntos?

Con esa pregunta ya me lo había dicho todo.
—Mateo, no quiero que volvamos por rutina. Si la vida nos

vuelve a juntar, tendrá que ser por otro motivo y, la verdad, tú
sigues igual; no has cambiado nada de lo que nos hizo separarnos.

—Estamos bien, llevamos tiempo sin discutir, pasamos los findes
juntos, te quedas a dormir…

—Pero ¿es que no lo ves, Mateo? Parecemos compañeros de
piso, casi como hermanos, y esto así no funciona. Tú lo que quieres
es volver a la rutina y no devanarte mucho los sesos. Pero tienes
razón: esto no puede seguir así. De ahora en adelante, los fines de
semana que no me toque estar con los niños no los pasaré con
vosotros; haré mis propios planes —sentencié—.

Después de esta breve pero aclaratoria conversación, intenté
retomar mi vida social. En estos casos suele ser cuando los amigos



se decantan por un bando, pero no ha sido así en nuestro caso. Pese
a que compartimos el mismo grupo de amigos, como la ruptura ha
sido pacífica, siempre nos incluyen a ambos en los planes,
probablemente porque tienen en mente que vamos a volver. Pero
estos amigos comunes son otras parejas con hijos, y salir con los
amigos y sus hijos el fin de semana que no te toca con los niños es
bastante patético, la verdad. Así que este plan queda descartado.

La otra opción son los planes de chicas. Todas tienen mi edad,
en una horquilla de tres años arriba y abajo. Somos cinco, pero las
más inseparables somos Elisa, Elena y yo. De las tres, las únicas que
tenemos pareja estable y niños somos Elisa y yo.

Cuando estaba casada y salía con ellas me parecía divertido, la
verdad. Era como sentirme de nuevo soltera y despreocupada,
aunque al día siguiente ellas durmieran hasta la hora de la comida y
yo pasara la resaca viendo Peppa Pig —esto es duro, os lo aseguro
—. En cambio, cuando me separé, me sentía rara: era como llevar
una falda grande que te baila alrededor de la cadera, se gira y
acabas con la cremallera en un sitio que no corresponde…

En ese momento no me apetecían este tipo de planes, ni
sentirme obligada a salir de fiesta, flirtear, beber y pasármelo bien
de manera forzada. Lo que sí me apetecía era disfrutar de mi
soledad; así que los primeros planes como mujer de nuevo soltera
los quería tener conmigo misma y aprender a quererme y mimarme
como tan solo lo sé hacer yo.

Lo primero que necesitaba era un cambio interior y exterior; así
que empecé con el exterior, pues era lo más fácil y, para ello, iba a
ponerme en las mejores manos: las de mi amiga Elisa, propietaria de
un centro de belleza.

Mi amiga Elisa es una preciosa rubia con pelo largo, ojos azules
intensos y que siempre esboza una amplia sonrisa. Es pizpireta,
habladora, un verdadero cascabel y siempre tiene buenos consejos.
La verdad es que las peluqueras son las psicólogas de los pobres.
Somos amigas de toda la vida, pero en la peluquería es donde



tenemos más tiempo para hablar y desahogarnos, y además me
pongo al día de la actualidad con las revistas del corazón.

Pedí cita para un “completo”, como yo lo llamo, que consiste en
peluquería, limpieza facial, manicura, pedicura y, para entrar con
buen pie de nuevo en la soltería, un extra: el masaje de piedras
calientes. Iba a tirar la casa por la ventana; menos mal que tengo
precio especial allí.

—¡Berta, por dios, qué pelos! Me habías dicho que andaba la
cosa mal, pero tanto… —me regañó Elisa.

—¡Qué exagerada! Bueno, es verdad… Por eso me lo voy a
cortar, y así lo saneo y los rizos volverán a su sitio.

—Anda, antigua, hay otros métodos para dar vida a este pelo sin
cortar. Como te lo corte, parecerás una coliflor. Tú déjalo en mis
manos y, mientras, suelta por esa boquita… ¿Cómo estás? ¿Cómo lo
estás llevando?

—En fin, si te soy sincera, regular. Mateo y yo no estábamos
bien, pero me siento insegura sin él. Es como si estuviese coja,
como si me faltase algo. Llevábamos quince años juntos y nos
teníamos las medidas cogidas. Pero, por otro lado, estoy segura de
lo que estoy haciendo; me mantengo firme, aunque estos primeros
días he cedido con él de vez en cuando. Casi volvemos por rutina y
miedo al cambio, y esto me ha generado confusión.

Dios, cómo me apetecía echarlo fuera; con ella no tenía
secretos. Le conté mis nuevos planes: que necesitaba encontrarme,
estar sola en casa, disfrutar de una peli en pijama comiendo
palomitas y bebiendo una Coca-Cola Zero. Leer un buen libro tirada
en el sillón con unas velas aromáticas. Ver películas y series
atrasadas e incluso ponerme al día en las redes. Lo que yo denominé
disfrutar de mi soledad. “Mi soledad y yo”, como dice Alejandro Sanz
en su canción. Y ya después me incorporaría a mi vida social, pero
poco a poco. Elisa, al escucharme, sufrió un ataque de pánico.

—¡¡¡Mi soledad y yo!!! Estás chiflada. Te vas a deprimir. Está
bien que te relajes, que te encuentres y esas cosas, pero al final te
vas a perder. Chica, tú lo que necesitas es salir, reír y descojonarte



de la vida. Incluso pillarte un pedo. Hoy vas a salir de aquí más
guapa que Charlize Theron. Bueno, esa no es pelirroja, pero da
igual: ha llevado el pelo de todos los colores y todo le queda bien. Te
vamos a dejar espectacular y te vas a comer el mundo, como yo me
llamo Elisa.

Me encanta la psicología de rulos y secador. No pude negarme a
la proposición. El completo empezó a las diez de la mañana con el
masaje, con el cual casi pierdo el conocimiento, y siguió con la
limpieza facial. Después hicimos una parada técnica para comer; nos
fuimos al bar de enfrente y nos pusimos finas a tapas: ensaladilla
rusa, patatas bravas, croquetas y unas cuantas cañas… tanto que
volvimos un poco perjudicadas a la peluquería y temí ciertamente
por mi pelo. Menos mal que Elisa es la mejor peluquera que
conozco, incluso un poco achispada.

Me hicieron la manicura y la pedicura y terminé con mi pelo en
las maravillosas manos de Elisa, que después se ofreció a
maquillarme para rematar la faena. El completo finalizó a las siete de
la tarde y con una gran propuesta de mi gran amiga.

—Preciosa, tan mona como estás, no te irás a casa a ver una
película. ¿Te apetece ir a tomar unos vinitos a La Latina?

—Venga, no me puedo negar; parece que salgo del
programa Cámbiame —acepté muy animada.

—Vamos a casa, me arreglo, lo apaño con el niño y mi chico y
nos vemos en un par de horas en la estación. ¡Qué bien! Los planes
improvisados son los mejores.

Y tanto que son los mejores. Esa noche fue estupenda: nos
reímos a carcajadas, probamos varios tipos de vinos con sus tapas
correspondientes, nos contamos todas las mierdas, recordamos
momentos memorables de épocas pasadas y, para variar, hicimos un
poco el tonto con nuestro lema… Total, si nadie nos conoce…
Terminamos a las cuatro de la mañana compartiendo un taxi para
volver a casa y, aunque el domingo estuve arrastrándome por la
resaca y el sueño, mereció la pena.



Capítulo 3
Cita a ciegas

Siempre que alguien se queda soltera o se separa, todos los amigos,
conocidos y compañeros conocen a alguien ideal que te quieren
presentar. Esos “alguien” pueden ser solteros más jóvenes,
solterones, separados o divorciados.

Mi amiga Elena, también soltera, tiene la teoría de que si está
soltero con más de treinta y cinco años por algo será… y siempre
añade: “tiene tara”. Dice que lo afirma por experiencia propia,
porque ella va a cumplir treinta y ocho y reúne todas las rarezas del
mundo. Todo le molesta y no le gusta compartir ni esforzarse para
que triunfe ninguna relación. Ella es lo que denominamos SLD,
Soltera de Larga Duración. Según Elena, si el SLD es además varón
hetero, estará muy salido y es mejor salir corriendo.

Y Elena, pese a que es especialista en toda clase de solteros, la
muy cabrona insistió en presentarme a un compañero de trabajo de
su misma especie, SLD, y organizarme una cita. Fue tan pesada que
tuve que aceptar porque me tenía quemadas todas las vías de
contacto: SMS, WhatsApp, Instagram, Facebook… tanto, que a
punto estuve de bloquearla. Me mandaba fotos y pantallazos del
pobre muchacho, que por cierto tenía muy buen aspecto, al menos
en foto.

—Tía, es muy majo. Sal a cenar con él. Está soltero, no tiene
hijos, es muy normal. Tiene trabajo, vive solo, hace deporte… solo
una cena… venga, Berta… hazlo por mí.

A mí este “por mí” me sonaba a que se lo quería quitar ella de
encima. Pero finalmente accedí. Le pasó mi número de teléfono y
hablamos por WhatsApp un par de días, de manera cordial y, la
verdad, ambos muy cortados por la encerrona de nuestra amiga,
hasta que concretamos quedar un sábado para cenar en una cadena



de restaurantes italianos con decoración retro, carta variada y precio
asequible.

Llegué cinco minutos tarde a la cita. No me arreglé mucho, no
fuera que pensara que iba desesperada. No me vestí muy sexy, por
la teoría de que podría estar salido. Me puse un vaquero pitillo, una
blusa de plumeti negra y unos zapatos de salón del mismo color; me
abrigué con una cazadora negra tipo biker, ya que era marzo y aún
refrescaba.

—Hola, soy Berta, ¿qué tal? —saludé al reconocerlo en la puerta
del local.

—Hola, yo Pablo. Llegas tarde —me contestó cortante.
¡Venga! Acabo de llegar y me suelta un zasca. Y lo soltó con

media sonrisa, como quien escribe una bordería en un chat y añade
un emoticono guiñando un ojo.

Pablo era muy mono; las fotos que había visto, filtradas por
Elena, eran fieles a la realidad. Tenía el pelo castaño —quizá rubio
de pequeño— y ya le clareaba alguna cana sexy; los ojos castaños
claros y vestía desenfadado con camisa por fuera, vaqueros
estrechos y deportivas nuevas. Pablo pidió risotto y yo un tartar de
salmón, y me dio confianza que propusiera compartir una ensalada
de entrante y un tiramisú de postre.

La verdad es que Pablo era atractivo y él lo sabía. Tenía buen
cuerpo y también lo sabía. Al principio la conversación fue cordial;
luego pasó a ser tediosa cuando empezó a enumerar todos los
deportes que practicaba: montaña, surf, pádel, snowboard, fútbol…
hasta pesca. Gastaba todos sus días libres en hacer deporte y, como
no le cabía todo el material en su trastero, había tenido que alquilar
el del vecino. Me agotaba y me producían agujetas solo de
escucharlo.

Cuando me tocó hablar a mí, ya íbamos por el postre. Como
estaba un poco cansada, le hice un breve resumen de mis aficiones:
cine, teatro, leer, viajar. Comprobé que no teníamos ninguna en
común. Pablo solo viajaba con el fin de practicar alguno de sus
deportes. Me imaginé a nosotros dos juntos en una playa de Cádiz:



yo tomando el sol relajada, leyendo un libro, y él practicando kitesurf
o algo similar. Después desperté de mi ensoñación para volver a la
realidad y pagar la cuenta a medias. Me sorprendió que propusiera ir
a tomar una copa; con más compromiso que interés acepté,
esperando encontrar algo más interesante en este hombre que,
hasta ahora, había logrado aburrirme más que los deportes del
telediario.

Me llevó a un pub tranquilo, de esos que preparan cócteles.
Ambos pedimos un mojito anodino, con más azúcar que lima y un
ron mediocre. Mientras sorbía mi copa, con música machacona de
fondo, empezó a coquetear y a hacerme preguntas más íntimas,
subiendo el tono de manera forzada.

—Me ha contado Elena que eres separada, ¿hace mucho que
duermes sola?

¿En serio? ¿Así, del tirón? Qué básico. Este me quiere llevar al
catre para marcar una muesca más en su revólver. Entonces
desenfundé mi arma secreta: el tema ahuyenta-folladores.

—¿Sabes que tengo dos hijos?
—Algo me ha contado Elena —respondió sin mucho interés, y

añadió—: Pues estás muy bien para haber tenido dos hijos.
La respuesta me remató.
Pero ¿este qué se ha creído? ¿Que cuando tenemos hijos las

mujeres nos convertimos en un despojo humano? ¿Que se nos borra
el clítoris, nos dejan un solo orificio, llevamos las tetas en carretilla y
vamos por la calle con rulos, bata y zapatillas de cuadros? Menudo
idiota. Me provocó tanto que seguí forzando el tema de los niños
para bajarle la libido a los tobillos. Tomé el móvil del bolso y abrí la
galería de fotos.

—Mira qué ricos están en esta foto —le enseñé la pantalla—. La
mayor ya sabe leer y al pequeño le gustan las raquetas… podrías
llevarlo al pádel contigo.

En mi mente resonó una carcajada maléfica. Tras terminarnos la
copa, ambos alegamos excusas absurdas para irnos a casa por



separado y no vernos otro día.
Al día siguiente me llamó Elena.
—¿Qué tal, amore?
—¿Qué tal? ¿Qué tal? Celestina de los huevos, ¿de dónde has

sacado a este tío? Un egocéntrico, narcisista, vividor, follador. Espero
que no me llame más; de hecho, lo voy a bloquear.

En fin. Mis amigas, de buena fe, intentaron liarme con alguna
cita más con especímenes del tipo solteros de larga duración —la
mayoría compañeros, amigos de sus ligues, primos y supongo que
algún ex amante—, pero yo, hábilmente, fui rechazándolas con mi
mejor sonrisa y alguna que otra mentirijilla.

No me gustan las citas a ciegas tan forzadas y antinaturales, y
no estaba desesperada por echar un polvo. Aunque mi vida social
era como un pan sin sal, seguía manteniendo que la soledad
también era algo de lo que quería disfrutar.



Capítulo 4
¿Bailas, mi amol?

Un fin de semana, Clara, una de
mis compañeras del trabajo, me
convenció para salir a bailar con
ella; lo que no me dijo es que
llevaba meses acudiendo a clases
de bachata y otros ritmos latinos
que implican mover la cadera.

Me llevó a una sala donde todos se movían mejor que Patrick
Swayze en Dirty Dancing… y con un estilo bien dirty y bien hot.

Como no sabía dónde iba, opté por un modelito básico: un little
black dress, es decir, un vestido negro de fondo de armario, unos
zapatos de salón estampados de leopardo que había encontrado en
rebajas y un bolso a juego.

El local era una auténtica reliquia de los setenta reconvertida
para bailes de salón. Aunque habían cambiado el letrero de la
entrada, por dentro seguía igual: una pista circular de tarima, una
bola de espejos brillando en el techo y sillones de terciopelo color
vino, cuya limpieza preferí no analizar, acompañados de mesitas de
cristal orientadas a la pista.

Y en uno de esos sillones estaba yo, bebiendo a sorbitos un gin-
tonic flojito y con mi “cadera de escayola”, sin atreverme a dar un



paso para no hacer el ridículo.
—Joder, Clarita, te mato —le dije apretando los dientes.
—Es mi nuevo hobby desde que lo dejé con Adrián; me encanta

bailar. Además, se conoce a mogollón de gente —añadió presumida.
—Clara, madre mía… ¿por qué a todos los recién solteros les da

por aprender bachata? Me habías dicho “salir a bailar”.
—Y estamos bailando; bueno, todos menos tú —me respondió,

pestañeando para lucir sus nuevas extensiones.
—Me siento ridícula, aquí la gente se lo toma muy en serio. Yo

soy más de mover un poco la cadera cuando ya llevo un par de
copas —refunfuñé.

—Eso se arregla con unas rondas de chupitos en la barra —
propuso ella, emocionada, dando un brinco.

—¡Chupitos no! Hace siglos que no tomo uno —me quejé—.
Luego me pongo mala, ¿no sabes que no hay que mezclar bebidas?

—Berta, no sabía que te habías vuelto tan sosa, tan carca. Tan,
tan, tan petarda…

Clara no iba a parar hasta que no me tomara los dos chupitos de
tequila que tenía delante. ¡Puaj, qué asco! Después, para quitarme
el sabor, pedí otra copa. Error. Desde allí me animé a moverme un
poquito al ritmo de la música. Sonaba un clásico: “El canto de la
sirena”, de Dama.

—No te mueves mal —dijo Clara—; podrías venir conmigo a
clase.

—Ni de coña. Separada que se apunta a bachata… demasiado
tópico —corté.

Pero viendo a la gente tan entregada, añadí:
—Qué sensual… Si se mueven así, ¿cómo harán lo otro? —me

reí.
Justo entonces noté un toque suave en mi hombro. Me giré y un

morenazo con acento caribeño me preguntó:
—¿Bailas, mi amol? —extendiendo su mano.



—Eh… um… yo no sé —balbuceé.
—Yo te llevo, déjate guiar…
No pude decir que no. Bailé la canción completa con él y, para

mi sorpresa, parecía que hasta sabía lo que hacía. Claro que era él
quien marcaba los pasos. Cuando empezó un tema más lento y
sensual, me zafé como pude para terminar mi copa y mirar mal a
Clara, que estaba descojonándose en la barra.

—Te mato, Clarita; mañana no me muevo —bufé.
Esa fue mi experiencia “bailonga” de por vida. Desde entonces,

Clara mete el “mi amol” en todas las conversaciones del trabajo,
aunque no venga a cuento: ¿Quieres café, mi amol?, ¡Buenos días,
mi amol! Hay reunión en la sala de juntas, mi amol!

Menos mal que nadie más sabe la historia… porque como se
enteren, me hacen bailar en la próxima cena de empresa.



Capítulo 5
Lo ves, lo ves

Mi grupo de amigos —parejas, papis, mamis— también intentó
emparejarme. Estos fueron más sutiles y usaron la táctica de la
encerrona. Quedaba con ellos para nuestras veladas y cenas en casa
y añadían a un invitado más que, ¡oh!, casualmente, estaba
divorciado o separado. Algunos ya los conocía de cuando todavía
tenían pareja y venían a esas mismas reuniones; otros eran
cuñados, compañeros de trabajo o amigos de alguien. A veces ellos
también estaban metidos en la encerrona sin saberlo.

Así coincidí con Sergio. Divorciado, con dos hijos, cinco años
mayor que yo y con más experiencia que yo en esto de ser padre
separado. Trabajaba con el marido de mi amiga Inés; ambos son
informáticos. Tiene esa madurez tranquila de los cuarenta, pero es
un tío tremendamente atractivo, con unos ojos verdes preciosos.
Castaño, alto, deportista sin obsesiones —al contrario que mi
anterior cita— y muy cuidadoso con su estilo. Su punto débil, por
llamarlo así, era que tenía bastante “papitis”: la relación con su ex
no es fluida y no ve a sus hijos tanto como le gustaría.

Ya nos conocíamos de vista de otras reuniones, en las que él
había ido solo o acompañado de alguna amiga o novia puntual, y yo
seguía casada con Mateo. Siempre nos caímos bien, aunque nunca
hubo mucha confianza. Me resultó muy simpático y dicharachero; y
si no recordaba mal, cordobés. Él sí sabía que la cena era una
encerrona y, tiempo después, me confesó entre bromas que, cuando
Inés le contó lo de mi ruptura, dijo que iría “para echar el
currículum”. Puede que ahora no os haga gracia, pero ya entenderéis
la broma más adelante, cuando os cuente a que me dedico.

Esa noche lo pasamos genial. Hacía tiempo que no disfrutaba de
una cena divertida y relajada entre amigos. Yo iba algo achispada,
de ese modo natural en el que el vino y las risas se combinan tan



bien que pierdes la cuenta de las copas que te van rellenando.
Sergio, en cambio, no había bebido ni una gota porque al día
siguiente tenía un evento deportivo. Muy cortés, se ofreció a
llevarme a casa.

Conducía un coche semideportivo híbrido, bastante nuevo, y al
arrancar sonaba una canción que adoro de Alejandro Sanz: «Y a que
no me dejas. A que te enamoro una vez más antes de que llegues a
la puerta…».

—Bueno, bueno —dije achispada—, ¿es la radio o un CD?
—Ja, ja, ja —se rio con su carcajada enorme—. Estás anticuada,

los coches nuevos ya no traen lector de CD. Es una playlist de mis
canciones favoritas de Alejandro Sanz.

—¡Ah! A mí también me gusta. ¿Puedo cotillear tu súper radio
para ver qué tienes?

—Vale, pero me da vergüenza… igual te parezco un poco moñas.
Fui leyendo en la pantalla táctil: “Un zombi a la intemperie”,

“Quisiera ser”, “Deja que te bese”, “Mi marciana”, “Amiga mía”, “¿Lo
ves?”, “Mi persona favorita”, “Capitán Tapón”… Buena selección. Puse
mi favorita: “¿Lo ves?”.

—Joder, es la típica canción de ruptura —dijo tan serio que me
entró la risa.

—Sí, es como para encerrarme en mi cuarto, con las gafas
sucias y una tarrina de helado, cantando como Bridget Jones.

Sergio se rio a carcajadas.
—Estás un poco loca, pero me caes bien. Aunque te confieso

que nunca he leído ni visto nada de Bridget Jones. Pero me
encantaría verte en pijama, con gafas sucias y helado. Creo que voy
a soñar con eso esta noche.

Parecía provocador, pero lo dijo con una sonrisa tan dulce que
no sonó así.

Llegamos a la casa de mis padres. Nos despedimos con dos
besos y quedamos en hablar otro día. Ya teníamos los números,



pero nunca habíamos hablado.
Mientras me desmaquillaba, el móvil vibró. Era Sergio.

🗨️ Sergio
Hi, Bridget. ¿Qué te parece un maratón de las pelis en mi casa un día de estos?
🗨️ Berta
Buena idea, así decides si eres team Mark o team Daniel.
🗨️ Sergio
Me estás generando mucha curiosidad, no me hagas spoilers.
🗨️ Berta
No me creo que no hayas visto ni un tráiler.

🗨️ Sergio
Te lo prometo. Miro el calendario de cuándo me tocan los niños y concretamos.
🗨️ Berta
De acuerdo, yo tengo las tres películas.
🗨️ Sergio
¿Tres? 😳 Habrá que quedar desde por la mañana.
🗨️ Berta
Oye, que no es El Señor de los Anillos, son más cortas.

🗨️ Sergio
Entonces yo pongo casa y merienda-cena.
🗨️ Berta
Ok, yo llevo los helados. Prometo no llevar las gafas… o no llevarlas sucias.
🗨️ Sergio
Por favor, no me hagas eso. Me encantaría verte con esas gafas.
Toda una sex symbol.
🗨️ Berta
Ja, ja, ja. Buenas noches.

🗨️ Sergio
Buenas noches, Bridget.



Capítulo 6
Noche Bridget

Hay una frase de Bridget Jones que dice que «nunca debes salir con
alguien si se te ocurren tres razones para no hacerlo». A mí no se
me ocurría ninguna excusa de peso para no quedar con Sergio. Así
que cuando concretamos ir a su casa, me pareció un buen plan.
Además, yo no llevaba intenciones ni románticas ni subidas de tono;
simplemente su compañía era agradable. Sergio era un hombre
amable, simpático y divertido. Me hacía reír; ¿por qué esperar algo
más?

Llegué a su piso a las siete; previamente me había enviado su
ubicación porque nunca había estado allí. Siempre nos habíamos
visto en cenas en casa de Inés, pues solo ella y su marido eran
quienes teníamos en común.

Me vestí cómoda: vaqueros pitillo elásticos, camiseta con una
imagen de Frida Kahlo, Converse blancas y un blazer azul marino
primaveral. Quería ir preparada para estar en el sofá viendo las
películas y, ni por asomo, había pensado en cruzar ninguna línea.

Al llegar, me enseñó la casa. Un ático grande, luminoso, con una
terraza que rodeaba toda la vivienda. Tenía tres habitaciones y un
amplio salón unido a la cocina. No había muchos muebles, pero sí
muchas fotos y recuerdos de los niños.

A pesar de que la casa era bonita, estaba desaprovechada…
Vamos, que le redecoraba el piso en un abrir y cerrar de ojos si él
me dejase. ¡Con lo que me gustan los programas de los gemelos
canadienses que reforman casas!

En el salón donde íbamos a ver las películas había un gran
chaise longue y una enorme televisión colgada directamente en la
pared.



—¡Genial! —exclamé—. Vamos a ver a tamaño real las famosas
bragas de Bridget.

—¡Eh! Te dije que nada de spoilers.
—Venga, ¿cómo organizamos el maratón?
—Son tres películas y ya son las siete y media. Podemos ver la

primera, hacer una pausa para cenar y continuar: la segunda con el
postre y la tercera con… algo para picar —propuso Sergio.

—Perfecto, pero sin copas, que tengo que conducir.
—De acuerdo, señora responsable.
Me encantó que no soltara un desafortunado “si bebes te

puedes quedar a dormir”, porque habría sido la primera razón de
Bridget para no salir con él.

Durante la primera película preparó palomitas. Yo estaba algo
tensa por lo novedoso de la situación: estar con otro hombre —que
no es mi marido— viendo una película en un sofá. Eso me mantuvo
alerta, pendiente de si intentaría acercarse o ponerse cariñoso. ¡Uf!
Menos mal que me sé los diálogos de memoria, porque apenas
presté atención.

Me alegré de equivocarme: vio la película sin ningún gesto
romántico y fue un alivio. Al terminar, mientras recogíamos,
comentamos la película.

—¿Te ha gustado? —pregunté.
—Sí, me ha generado curiosidad. Tengo que ver la segunda. Y

me ha gustado mucho la banda sonora. Y, la verdad, no me
considero ni Mark ni Daniel.

—Bueno, a lo mejor eres como Jack. Pero para saberlo tienes
que ver la tercera.

—Pues venga, vamos a cenar. A ver si te gusta lo que he
preparado.

Sergio hizo una ensalada de canónigos con pasas, tomates
cherry y parmesano y una tosta de salmón con aguacate. Comida



fría, ligera y deliciosa. No era un cocinero experto, pero tampoco un
pretencioso.

—Qué rico todo, sencillo pero buenísimo —dije.
—No sabía lo que te gustaba y pensé en algo ligero. Hay que

dejar hueco para el postre.
—Genial, has acertado. Además, hay que ponerse cerdos

comiendo helado con la cuchara sopera.
La conversación fluía: nada de exparejas, niños o penas. Solo

aficiones, películas, series, música, trabajo. Teníamos muchas cosas
en común y de ahí surgieron ideas para futuros planes.

Después de cenar, mientras preparaba la segunda película,
escuché desde la cocina:

—Berta, ¿espero que te guste el chocolate?
Apareció con dos coulants de chocolate acompañados del helado

de vainilla con nueces de macadamia que yo había llevado.
—Adiós operación bikini, hola bañador reductor de cuello vuelto

—dije mientras él se reía.
Vimos la segunda del tirón. Mientras disfrutaba el postre —me

faltó lamer el plato— pensé que habría sido demasiado sugerente
hacerlo en una primera cita.

Al terminar eran las doce y estaba cansada, así que decidí
sincerarme.

—Sergio, es tarde para la tercera. Creo que me voy. No me
apasiona conducir de noche. ¿Te enfadas si te dejo la película y
descubres tú quién es Jack?

—Lo entiendo. Solo espero que lo hayas pasado bien y quieras
volver a quedar.

—Me lo he pasado muy bien, claro que sí. Ya sabes, solapamos
agendas y hacemos algo.

Me acompañó al coche. Nos despedimos con dos besos, pero
luego nos miramos y reaccionamos igual: nos dimos un abrazo largo.
Qué bien olía, qué bien se sentía. Estábamos en la misma vibración.



—Me he sentido muy a gusto —susurró—. Quiero seguir
conociéndote. No me digas “ya te llamaré” y que sea mentira.

—Yo nunca miento. Si te digo que vamos a quedar, vamos a
quedar. Además, tengo que enseñarte las gafas sucias.

Reímos y me fui.
🗨️ Sergio
¿Todo bien? ¿Has podido conducir sin las gafas?
🗨️ Berta
Ya he llegado. Ja, ja, ja. Sí, no me he saltado ni un semáforo.
🗨️ Sergio
Me alegro. Y de haber pasado la tarde contigo también.
Por cierto, estoy viendo la tercera en pijama y ya conozco a Jack;
me cae bien.

🗨️ Berta
No has podido aguantar a mañana.
🗨️ Sergio
No, me reconcomía la curiosidad.
🗨️ Berta
La curiosidad mató al gato.
🗨️ Sergio
Miau.

🗨️ Berta
Buenas noches, Jack.
🗨️ Sergio
Buenas noches, Bridget.

A veces me pregunto por qué no le besé. Supongo que no era el
momento… Pero también por qué él no me besó. Aunque quizá fue
más bonito así: ir despacio, algo a lo que ya casi no estamos
acostumbrados.

Dicen —lo dijo Elsa Punset— que un abrazo de más de seis
segundos crea una conexión emocional. Y aquel abrazo… aquel



abrazo nos colocó en la misma frecuencia. Ese abrazo removió
nuestras emociones.



Capítulo 7
Amante o amigo

Esa primavera pasé mucho tiempo con Sergio. Íbamos al cine, al
teatro, hacíamos turismo gastronómico y también hacíamos rutas de
senderismo. Todo continuó en el plano de amigo; como se dice
ahora, lo mantenía en la friendzone.

Durante ese tiempo no se me insinuó ni intentó besarme.
Aunque sí era detallista; le gustaba coquetear, decirme que estaba
guapa o que le gustaba lo que llevaba puesto. A veces sus
comentarios me descolocaban, pero le tenía por un buen amigo,
además de confidente y buen consejero. Y como él no intentaba ir
más allá, pensé que también se sentía conmigo en una zona de
confort. Siempre he creído que existe la amistad entre hombres y
mujeres, aunque existan anticuados que digan que eso es imposible.

Pasábamos mucho tiempo en su casa; incluso, en alguna
ocasión, si se hacía tarde, me quedaba allí a dormir para no coger el
coche. Como es obvio, no dormíamos juntos: yo lo hacía en la cama
de su hija mayor, Alejandra. Incluso hacíamos planes con sus hijos,
porque ambos pensábamos que nuestros hijos son parte de nuestra
vida. Las parejas nos separamos, pero no lo hacemos de los hijos y,
por lo tanto, no los podemos dejar aparte tras la separación. Aunque
también era cierto que Sergio aún no conocía a mis hijos. Los míos,
al ser más pequeños, necesitaban más tiempo para conocer a
personas nuevas en mi vida. Tal vez que yo no le hubiese
presentado a mis hijos tendría algún significado más, pero él no dijo
nada y yo no le di más vueltas.

Sus hijos me caían genial. Su hija mayor cumpliría once años
esa primavera, y me parecía muy divertido que me preguntara por
mi ropa, mi pelo o mi maquillaje. Una noche en la que llegamos
tarde del cine, me quedé en su casa. Como siempre, empezamos a
preparar la cama nido en la habitación de Alejandra, cuando me



preguntó de golpe, con esa lógica aplastante que solo tienen los
niños:

—¿Por qué no duermes con papá?
La pregunta me dejó blanca; un sudor frío me recorrió la

espalda. Enmudecí; no sabía cómo reaccionar.
—Si mi padre y tú sois novios, no sé por qué tienes que dormir

conmigo. Yo soy mayor y ya duermo sola —continuó cuestionando la
decisión de dormir juntas.

—Ale, no somos novios, por eso no dormimos juntos. Pensé que
sería divertido dormir juntas, así podemos hablar de nuestras cosas,
como en una fiesta de pijamas. ¿No te parece guay? —intenté
hacerme la amiga con ella. Más tarde mis amigas me bautizaron
como la madrastra happy.

—Vale, eso sí mola, pero me da pena que no seas la novia de mi
padre —resolvió con voz tristona, y yo de nuevo no supe qué
contestar, así que lo dejé pasar.

Nos fuimos a la cama y yo no paraba de rumiar sus palabras.
“¿Le habría dicho Sergio algo a sus hijos? ¿Parecíamos desde fuera
más que amigos? ¿Había usado Sergio a su hija para ponerme en un
aprieto? No, eso último seguro que no: Sergio respetaba mucho a
sus hijos como para hacer algo así. Y ahora… ¿qué hago? ¿Le cuento
la conversación? ¿Lo dejo pasar? Igual eso es peor porque se lo
cuenta su hija primero”. Todos esos pensamientos me robaron unas
horas de sueño, hasta que caí rendida.

A la mañana siguiente me fui a casa sin poder hablar con Sergio
del tema, porque, con los niños por medio, no encontré el momento.
Pero, como coartada por si Alejandra le decía algo, le insinué que
tenía que contarle una cosa, que no se asustase, pues no era grave.
Quedamos en que me recogería al día siguiente al salir del trabajo.

Por cierto, me encanta que me vayan a recoger al trabajo; mi
marido jamás hizo eso por mí. Lo admito: me da envidia cuando veo
a novios o novias que esperan a su pareja en la puerta del trabajo o
de la estación. Esos que se besan al verse y hacen el camino de



vuelta hablando de sus preocupaciones diarias. A mi marido le
parecía una pérdida de tiempo. Cómo no: Mateo, siempre
aprovechando las horas del día en cosas prácticas y exento de
romanticismo.

En cambio, esa tarde, allí estaba Sergio esperándome en un
banco en la puerta de mi oficina. Iba tan mono con sus chinos beige
y su camisa azul celeste.

—Hola, Bridget —me saludó sonriendo y haciendo brillar más
sus ojos—. ¿Qué tal el día? ¿Puto lunes o lunes a secas?

Le respondí con una sonrisa, para destensar, y para que no
pensara que lo que quería hablar era algo malo para los dos. Soy
consciente de que la frase “tenemos que hablar” puede sentirse
como una guillotina sobre el cuello.

—¡Jo! Mi padre complicándose y buscando un nombre poco visto
para que me lo cambies tú ahora, y encima pronuncies Bridget con
acento cordobés.

—Vaya tela… —solía usar esta expresión cuando era respondona
con él—. Tienes respuesta para todo —me dijo, mordiéndose el labio
inferior.

Hicimos el camino contándonos el día de trabajo, como yo había
imaginado a otras parejas a las que envidiaba, y hablando de una
futura ruta a la sierra antes de que hiciera más calor y de en qué
fecha abrían la piscina de su urbanización. Fui posponiendo el
momento hasta que me armé de valor y le conté la conversación con
su hija.

Se sorprendió mucho, así que comprendí que ella no le había
contado nada, y me quedó claro que no era un plan urdido por él.
Se disculpó por la indiscreción inocente de su hija y, bromeando, me
dijo:

—Imagínate tú y yo juntos, como pareja, y los cuatro niños.
Como sacado de la serie Los Serrano.

Me quedé callada. No dije nada. Pobre Sergio: por sus palabras
noté que, en el fondo, estaba deseando volver a tener una familia



tradicional, y yo aún no estaba preparada. Quería seguir disfrutando
de mi soledad, mi espacio, mi tiempo y de tener un amigo afín a mí.
Pero, a la vez, me invadieron unas ganas enormes de que sintiera
que sí teníamos algo, aunque no tuviese aún nombre. Entonces le
besé en los labios. Fue apenas un pico, casto, sin lengua, y puse uno
de mis dedos sobre sus labios en señal de silencio, diciéndole:

—Estamos bien así. No corras. Somos amigos.
Se quedó mudo; sus ojos entristecieron y, resignado, suspiró:
—Sí, claro… amigos. Buenos amigos.
Lo sé. Fui una puta bruja. No pude evitar besarle; no debí

hacerlo. Fue un impulso, fue por ternura, para acolchar el golpe de
las palabras posteriores, y su cara lo reflejó todo.

Supongo que esa noche, en su casa, Sergio tendría tres
opciones: maldecirme con las palabras más feas que se le ocurrieran
con acento cordobés, o tocarse pensando en mí, o una tercera
opción: las dos cosas simultáneamente.

Estaba convencida de que, después de eso, no me volvería a
llamar, y tuve miedo. Mucho miedo. Porque cada día me sentía
mejor junto a él y, aunque había sido un beso casto, me había
gustado sentir sus labios; no me hubiese importado que ese beso
hubiese alcanzado mayor intensidad.

Pero, nada más lejos de mis inseguridades, seguimos viéndonos
como amigos, sin hacer mención a ese beso. No sé si era
resignación o constancia por su parte, pero yo me sentía egoísta con
él, como si estuviera dañando sus sentimientos o aprovechándome.
No sé si esa sensación venía de nuevo por la falsa concepción que
esta sociedad nos impone: que un hombre y una mujer no pueden
ser solo amigos.

Sea lo que fuese, cada día estaba más claro que Sergio y yo
caminábamos hacia algo que ninguno de los dos se atrevía aún a
nombrar.



Capítulo 8
Chico nuevo en la oficina

No tengo perdón: después de siete capítulos en los que os he
contado mil intimidades, aún no os he hablado de mi trabajo. Pues
soy psicóloga. ¿Os lo imaginabais?

Trabajo en el Departamento de Recursos Humanos de una
multinacional desde hace siete años. Como es lógico, no voy a
nombrarla. Mi oficina está en una de las torres que dibujan
el skyline de Madrid y, justo frente a mi mesa, hay un ventanal que
me muestra una bonita vista a la sierra… eso cuando no hay niebla,
no llueve o no hay boina de contaminación; o sea, muy pocos días al
año.

Mi oficina es compartida con tres personas más: Clara (de la que
ya os he hablado), Carol, que ha sido mamá recientemente, y Hugo.
Me llevo muy bien con los tres y también con el jefe, que tiene
despacho propio y es bastante mayor que nosotros.

Es un buen trabajo, aunque resulte a veces monótono. Y tiene lo
que yo llamo “las tres estrellas Michelin del empleo”: buen horario,
buen sueldo y buen ambiente. El horario es compatible con mi vida
familiar (algo insólito hoy en día) y, además, me permite trabajar
desde casa con conexión a la intranet de la empresa. Es más, como
parte del equipo de Recursos Humanos, estoy desarrollando un
proyecto para que más personas puedan acogerse a esta forma de
trabajar: lo que se llama trabajar por objetivos.

Esta forma de teletrabajo tiene muchas ventajas tanto para la
empresa como para los trabajadores. Aumenta la productividad y,
simultáneamente, el trabajador se siente dueño de su tiempo.
Mejora su motivación, se siente valorado, relajado y, por supuesto,
puede conciliar su vida personal y laboral sin renunciar a ninguna de



ellas. Se basa en uno de los principios que llevo por bandera en mi
vida: “calidad más que cantidad”.

La verdad es que me está costando llevar a cabo el proyecto,
porque las mentes más cerradas, e incluso yo diría carcas, siguen
empeñadas en la máquina de fichar. Estoy harta de observar a los
empleados en el hall de salida, media hora antes de irse, con el
abrigo puesto y la tarjeta de fichar en la mano, esperando a que dé
la hora. También es habitual ver a compañeros que terminan su
trabajo y, como no es la hora de irse, se ponen a buscar vacaciones
en internet o a comprar entradas para el cine.

Cambiando ligeramente de tema —aunque me cuesta, porque
me apasiona mi proyecto “calidad vs. cantidad”—, cada día voy a la
oficina en tren. Es una línea directa desde mi casa, así que
aprovecho para leer, escuchar música o ver capítulos de Netflix
descargados en el móvil.

Leer me apasiona; no me importa el qué: varío mucho el género
de los libros. Tengo el Kindle desgastado. Lo que más me apasiona
es la novela de ficción histórica; La catedral del mar es una de mis
favoritas. Me gusta jugar a poner caras a los personajes; a veces
son personas conocidas, como actores o personajes de la televisión
o del papel couché. Cuando adaptan una novela al cine o a la
televisión y no coincide con lo que yo me imaginé, o es más floja
que el libro, me mosqueo bastante, como si el guionista o el director
de reparto me fuera a escuchar.

Esto que os voy a narrar, sucedió un lunes. Yo tenía bastante
sueño, como consecuencia de una siesta de domingo que me
desveló esa noche. Como no había empezado ninguna novela, iba
escuchando una playlist y, justo en mi estación, sonó Jorge Drexler,
casi como en un susurro, cantando “Al otro lado del río”.

Al llegar a mi edificio, coincidí con un chico esperando al
ascensor. No le había visto antes: alto, vestido como un niño pijo,
con camisa y pantalones chinos, barba de tres días bien arreglada,
pelo recién cortado y con un gracioso remolino que parecía



indomable. Tenía unos bonitos ojos color miel enmarcados por
pestañas negras y espesas; la verdad, llamaba la atención.

Nos dimos los buenos días. Siempre nos saludamos en el
edificio, aunque no nos conozcamos. Curioso: pulsa el piso
veinticuatro, mi misma planta. Nos bajamos a la vez, pero nos
separamos en dos direcciones: yo, directa a fichar y a mi oficina.

—Hola, gente —saludo a mis colegas.
—¿Qué tal, Berta? ¿Qué has hecho el finde? —preguntó Carol.
—El sábado subí a La Pedriza con Sergio y comimos en

Manzanares el Real. Como siga así, no llego a la operación bikini.
Ayer domingo no me quité el pijama.

—Uy, uy, uy… al final caes en los brazos de Sergio y vamos de
boda —soltó Clara con risa socarrona.

Al abrir mi ordenador, había mil emails; casi todo eran
currículums. Ahora entendéis mejor la broma “echar el currículum” y
hacer perfiles para clasificar a los solteros. Se me da bien, la verdad:
me gusta tratar con la gente, entrevistar, hacer que puedan
desempeñar todo su potencial. Aunque pueda sonar utópico.

Lo que más me gusta es hacer entrevistas de grupo, pero no
vayáis a pensar que les someto al método Grönholm —es una
película española interesante que tiene unos añitos, con unas formas
curiosas de seleccionar personal—. Me encanta organizar las
reuniones y convivencias anuales de los empleados: esto es
divertidísimo. En la última les preparé un escape room.

Volviendo a los emails, entre todos destacaba uno con máxima
prioridad: “Reunión urgente lunes”. Era de nuestro jefe,
cariñosamente apodado el Patriarca.

—¡Mierda! ¿Habéis leído lo de la reunión? ¿Cuándo lo ha
mandado? —me exalté.

—Lo mandó el viernes a las seis, antes de irse. El Patriarca no
tiene vida. Es a las diez en la sala de juntas. No te preocupes, ahora
vamos. Estamos todos convocados —me explicó Hugo.



“¿Qué será?”, pensé. Menos mal que, a pesar del sueño, me
había arreglado un poco: pantalón y camiseta negra,
blazer oversize de príncipe de Gales y zapatos rojos con poco tacón.
Aunque era junio, por la mañana aún refrescaba. Como tenía una
cara horrible, me maquillé suave, subiendo el tono con polvos
bronceadores y pintando los labios de color frambuesa. El viejo truco
de destacar más los labios para disimular las ojeras.

A las diez, los cuatro jinetes del Departamento de Recursos
Humanos nos presentamos en la sala de juntas. La verdad es que
podíamos haber hecho la reunión en nuestro despacho, pero al
Patriarca le encantaba reunirse allí para darle más enjundia al
asunto. Cuando estábamos esperando impacientes, apareció nuestro
jefe acompañado del chico guapo del ascensor.

—Buenos días a todos. Lo primero de todo, no os asustéis. Os
he reunido para contaros varios cambios en vuestro departamento y
presentaros a Darío. Berta —se dirigió hacia mí—, creo que tú ya le
conoces; habéis colaborado en alguna ocasión, ¿me equivoco?

Y justo en ese momento me vino a la mente: “¡Ah, claro, Darío!
El otro psicólogo de Recursos Humanos de la Delegación de Sevilla”.
Es cierto: nos habíamos escrito varios emails sobre candidatos o
traslados de personal. Me entró la risa floja, que traté de contener,
porque cada vez que leía un email suyo lo hacía con acento
argentino. Le había puesto cara y acento como si fuera un personaje
de novela, dado que nunca habíamos hablado por teléfono.

El Patriarca, tras ver que asentía, continuó:
—Darío se incorpora para reforzar el departamento, dado que a

partir de ahora vamos a integrar en Madrid los Recursos Humanos
de las delegaciones de Castilla-La Mancha y Castilla y León. También
vamos a contratar a un auxiliar administrativo más —hizo una pausa
—. Estaba pensando en el chico que hizo la baja maternal de Carol,
si os parece adecuado y está disponible, y si Berta da el visto bueno.
—yo asentí y el patriarca continuó—Ahora vamos con las
presentaciones. Berta, nuestra psicóloga, ya la conoces y sabes sus
funciones. Hugo, Carol y Clara, los auxiliares administrativos, se



encargan de control horario, bajas, nóminas, contratos, Seguridad
Social, etc. Ellos te pondrán al día de cómo se reparten las tareas y…
bueno, preséntate tú mismo.

—Hola, soy Darío. Soy psicólogo y no soy argentino.
Me había leído la mente. Y tal como lo dijo, con su media sonrisa

y en un perfecto acento neutro, nos entró la risa. Ya se había
ganado nuestra simpatía.

Nos fuimos a la oficina y, al llegar y cerrar la puerta, Clara se
puso a canturrear una vieja canción de un anuncio:

—Tenemos chico nuevo en la oficina, se llama Darío y es divino…
—Jolín, Clarita, qué ochentera te has puesto. Ahora solo falta

“¿Tú pasas el Pronto y yo el paño?” o “¿Tu primera colonia es
Chispas?”.

Intenté vacilarla, pero es imposible: a ella le encanta quedar por
encima.

—Estoy  in love  con Darío —dijo, haciendo un corazón con los
dedos—. ¿Esto es más actual, mi amol?

—Touché —me derrumbé, pero resurgí—. Venga, a currar. Da
ejemplo. Ponte las gafas de profesora de primaria, que el nuevo
compi va a entrar por la puerta en tres, dos y uno…

Al día siguiente tuvimos una mini reunión: el Patriarca, Darío y
yo. Y, como no podía ser de otra forma, en la sala de juntas.

—Darío, Berta —hizo una pausa—, confío en que hagáis un buen
equipo. Confío en vuestra juventud, pero con amplia experiencia.

Esto me recordó a un antiguo lema publicitario que decía “JASP:
jóvenes, aunque sobradamente preparados”. Si no recuerdo mal, era
de una marca de coches, de la época de la generación X.

El Patriarca siguió su exposición:
—Hasta ahora estabais solos, cada uno en una provincia; ahora

compartiréis responsabilidades. Esto puede ser bueno porque podéis
apoyaros, pero también puede convertirse en una lucha de egos.



Espero que sea la primera opción. Como os he dicho, confío en
vosotros.

Nos explicó motivos estadísticos y empresariales para unificar los
departamentos. Detalles, volumen, optimización… lo de siempre.

Luego soltó lo importante:
—Ya os imagináis —porque sois inteligentes— que esto implicará

viajar a otras provincias cuando se abran procesos de selección.
Supongo que no os supondrá un problema, ¿no?

—Eh… yo… —balbuceé.
—Tranquila, Berta, ya estoy al tanto de tu situación personal.

Ajustaremos las fechas a tu disponibilidad.
—Gracias —contesté más relajada.
—No van a ser muchos viajes —continuó—, solo cuando haya

procesos de selección grupales. Es más barato que os desplacéis dos
que traer a cien leoneses a Madrid. Es lógico, ¿verdad?

—Sí, claro —afirmó Darío.
Después de algunos detalles más, nos despidió para que Darío

empezara a ponerse al día. Lo primero que hice fue explicarle
nuestro día a día en la oficina: la división del trabajo, los filtros en
los currículums, los procesos de selección abiertos. Le hablé también
de nuestro horario flexible y de que nosotros cuatro éramos los
primeros conejillos de indias de mi proyecto “calidad vs. cantidad”.
Como me entusiasmaba, me explayé bastante.

Darío permaneció callado hasta que, con cierto temor, le
pregunté:

—¿Qué te parece? —crucé los dedos.
—Bien, bien. Me gusta. Es muy escandinavo. Leí algo sobre esto,

pero veo que eres toda una experta. Estoy deseando saber más e
implicarme personalmente —me contestó con una amplia y bonita
sonrisa.

—No es ironía, ¿verdad? Es que no todo el mundo lo entiende a
la primera.



—Yo nunca miento. La sinceridad es mi fuerte —dijo serio.
Punto para el equipo de Darío. Y, con una sonrisa por dentro y

por fuera, le dije:
—Genial, estamos en la misma onda.
Pero él continuó:
—“Ser sincero es ser potente; de desnuda que está, brilla la

estrella”. Tranquila, no es mía. Es de Rubén Darío —aclaró.
Y me lo imaginé diciendo la frase con acento argentino, como un

diálogo de Ricardo Darín en una película. No pude evitar reírme.

—Sonreír te favorece —concluyó Darío.
¡Boom! ¿De dónde había salido este hombre? Guapo, inteligente,

con sentido del humor. Por favor, destino… no me descoloques más.



Capítulo 9
Me tiré a la piscina y no debía bañarme

Era viernes, la hora del café —o del té, para mí—, cuando me llamó
Mateo. Él nunca solía escribir por WhatsApp, llamaba directamente,
aunque era breve en las llamadas:

—Hola, nena… Perdón, Berta —rectificó, porque unos días antes
le había dejado claro que evitara usar esos apelativos. No es que me
molestara la palabra; sé que lo decía cariñosamente, pero si era una
ruptura firme, había que dejarlo claro en todos los aspectos, y ese
tipo de cosas hacían que me confundiera.

—Hola, ¿qué tal?
—Estaba pensando que este fin de semana podríamos preparar

el jardín, montar la piscina para los niños y… hacerlo entre los dos…
o sea… juntos —explicó nervioso, tanto que no parecía Mateo.

—Sí, sí, claro. ¿A qué hora me paso por allí mañana?
—¿Sobre las once? Luego te quedas a pasar el día si no tienes

planes, claro —de nuevo sonaba inquieto.
—Perfecto, no tengo planes y me apetece mucho, además tengo

allí los bañadores —confirmé. Breve, conciso y efectivo: Mateo es así
para todo, pero esta vez más inseguro de lo que solía aparentar.

Al día siguiente, tal y como habíamos quedado, me pasé por allí
a la hora acordada. Me puse crema solar y un bikini para aprovechar
y tomar el sol mientras limpiábamos las hamacas, la mesa y
montábamos y llenábamos la piscina. Entre tanto, los peques
correteaban como locos por el jardín, evidentemente por la alegría
que les producía que estuviéramos los cuatro juntos de nuevo.

A la hora de comer, ya teníamos todo limpio y organizado, y
Mateo nos había preparado una estupenda ensalada de pasta de
esas que llevan de todo: piña, mango, aguacate, tomates cherry,



gambas, salmón, queso y pasta de colores. Comimos en familia, tal y
como habíamos hecho el año pasado en estas fechas. Fui consciente
de cuánto añoraba estas situaciones en familia, a pesar de todo: los
cuatro juntos, riendo, divirtiéndonos. Estaba siendo tan duro estar
separados.

Tras comer, los peques estaban agotados, así que los llevamos a
su cama a echarse la siesta, con la promesa de que al despertarse
los cuatro nos bañaríamos en la piscina y jugaríamos con las pistolas
de agua.

Mientras los niños dormían, nosotros nos sentamos a ver la
televisión y también a descansar. Mateo estaba más nervioso de lo
habitual: inquieto, dubitativo. Noté que tenía que contarme algo,
pero no se atrevía, hasta que yo le insistí.

—Mateo, ¿hay algo que te preocupe? Te noto diferente, ¿todo en
orden?

—No, no, qué va —contestó rápidamente—, no pasa nada. —
Hizo una breve pausa—. Bueno, sí, querría saber algo —se atrevió al
fin.

—Venga, pregunta lo que quieras.
—¿Sergio y tú salís juntos? —y, como si fuera un disparo, esa

frase salió de su boca. No pude evitar que se me escapara la risa.
No sé por qué, quizá porque no podía definir lo que había entre
Sergio y yo. Porque no había nada, pero había muchas cosas a la
vez. Y, sobre todo, porque no me esperaba que Mateo me lo
preguntara.

—¿Por qué lo preguntas? ¿Quién te lo ha contado? —le
provoqué.

—Ya sabes que tenemos amigos en común y… que la gente
comenta, que os ven mucho juntos… —rumió, un poco avergonzado.
Me puso un poco de mala leche, la verdad.

—La gente habla mucho; por lo visto tiene mucho tiempo libre
en sus vidas y son muy cotillas. Pues sí, salimos juntos, somos
amigos, pero no somos lo que las malas lenguas quieren insinuar. No



nos acostamos juntos. Y, además, si lo hiciéramos, ¿qué más te da?
—contesté airada. Mateo, al escuchar esto, se relajó y también trató
de relajarme a mí.

—Tienes razón, puedes hacer lo que te dé la gana. Es cierto que
la gente se mete donde no les llaman y les encanta tener algo que
comentar. Pero, si te soy sincero, me alivia. Admito que estaba muy
celoso. Además, creo que Sergio y tú no pegáis nada, es muy mayor
para ti —concluyó.

¡¡¡Ay, mi madre!!! ¡¡¡Mateo celoso!!! Eso sí que no me lo
esperaba, me dije a mí misma.

—Mateo, no te pega nada lo de ser el ex celoso. Qué tontería…
Sergio no es tan mayor: solo es dos años mayor que tú. Vamos a
cambiar de tema, que los niños se van a despertar en breve —dije
sin darle opción a seguir la conversación. No me apetecía lo más
mínimo seguir hablando de Sergio con Mateo. Estaba cansada de
que todos opinasen sobre mi relación con él.

Surgió efecto, porque pasamos el resto de la tarde tranquilos,
jugando con los niños en la piscina hasta que atardeció. Después los
duchamos entre los dos y pedimos unas pizzas. Al terminar de cenar,
cayeron rendidos. Yo estaba dispuesta a irme, pero no me apetecía
volver a casa de mis padres sin antes darme una ducha y cambiarme
de ropa. Se lo comenté a Mateo y entré al que otrora era nuestro
baño compartido en el dormitorio de matrimonio.

Cuando estaba en el aseo, frente al espejo, a punto de quitarme
el bikini, Mateo entró desnudo y, ante mi sorpresa, me abrazó por
detrás y me besó el cuello. En un principio me giré sorprendida, pero
le sonreí dándole mi aprobación. Entonces él me cogió a horcajadas,
sentándome sobre el mármol del lavabo y besándome de manera
muy apasionada.

No tardé en notar su erección, y no me gustó: me encantó.
Hacía tiempo que no me besaba así, con esos besos tan intensos
que te hacen estremecer. Fue entonces cuando me dejé llevar
totalmente por él y sus caricias. Mateo, hábilmente, tiró de los
cordones de mi bikini y, cuando estábamos totalmente desnudos y



muy calientes, me preguntó si estaba segura. Lo estaba, pero quería
saber algo antes.

—Yo te he confesado que no he tenido nada con Sergio en este
tiempo; necesito saber si tú has estado con alguien —. Según lo
pregunté, me di cuenta de que era una estupidez, porque no
estábamos juntos y no tenía derecho a hacer esa pregunta. Pero
admito que me encantó su respuesta, y me encendió aún más.

—¡No! Tú has sido la última y la única desde que te conocí —me
dijo casi ofendido, pero reanudando con más pasión lo que
habíamos empezado.

Y mientras él besaba cada poro de mi piel, yo rumiaba esas
últimas palabras: “la única desde que te conocí”. Justo en ese
momento se agolparon en mi mente todos los recuerdos de los dos
juntos: cuando lo hacíamos en el coche cuando éramos
universitarios; nuestras primeras vacaciones juntos, en las que no
salimos apenas del dormitorio y perdimos varios kilos; las estancias
con amigos en una casa rural, en las que me tapaba la boca para
silenciar mis gemidos; o cuando empezamos a vivir juntos y
decidimos que ducharnos juntos era una buena manera de ahorrar
agua.

Entre esos recuerdos y su habilidad para ponerme los ojos en
blanco con cada caricia y cada empujón, no tardamos mucho en
irnos juntos, y muy satisfechos. Nos duchamos juntos y, mientras
nos enjabonábamos el uno al otro, seguimos comiéndonos a besos
mientras el agua nos resbalaba por el cuerpo, y dimos por hecho
que esa noche dormiríamos juntos.

Cuando nos acostamos, Mateo se durmió rápido, mientras me
abrazaba por detrás haciendo “el cuarenta y cuatro”, que es así
como yo llamo a hacer la cucharita. Como era habitual, no me podía
dormir a pesar del cansancio. No es que no me hubiera gustado la
sesión de sexo con Mateo; todo lo contrario: había sido el mejor
polvo desde hacía años. Es que tenía la sensación de que había
hecho el amor con los recuerdos, de haberme acostado con el Mateo
de hace unos años. Ese chico apasionado, voraz y cariñoso. Sentía



que ese cambio en Mateo podía haber sido ocasionado por los celos,
y eso no me parecía sano.

Conseguí dormir por puro agotamiento, lo cual me hizo
levantarme con un dolor de cabeza infernal: notaba como si me
tiraran del pelo o me clavaran alfileres por todo el cráneo.



Capítulo 10
No sé qué guardas ahí dentro

Después de lo que pasó, estuve unos días muy rara, cabizbaja; todo
lo centré en casa, trabajo y niños. No me apetecía nada. No me
apetecía hablar con nadie. No me apetecía reír. No me apetecía
escuchar música. No me apetecía hacer nada. Estaba
completamente apática.

Si me llamaban por teléfono, respondía escuetamente; si alguien
me escribía, también era cortante. En el trabajo disimulé con la
excusa del nuevo compañero. En casa, con los niños, trataba de que
no se me notara, pero cuando fui a casa de mis padres en mi
quincena, ya no quería disimular y me encerraba en la habitación.

Sergio me escribía con algún plan y yo le ponía excusas
inverosímiles; me sentía mal, como si le hubiese sido desleal con
Mateo. Mateo, extrañamente, también me escribía, dado que no le
cogía el teléfono y me tenía que decir cosas de los niños, pero
además me preguntaba cómo estaba, que teníamos que hablar del
otro día, que si nos íbamos de vacaciones juntos… Todo ese caos en
mi interior me estaba destrozando.

Hay una canción de Jarabe de Palo, “Grita”, que dice:
«Hace días que te observo, y he contado con los dedos cuántas
veces te has reído; una mano me ha valido. Hace días que me fijo,
no sé qué guardas ahí dentro; a juzgar por lo que veo, nada bueno,
nada bueno».

Un día mi padre entró en la habitación, me vio tirada de mala
manera, como una adolescente deprimida y rabiosa con todo lo que
le rodea, y él, que es de pocas palabras, me dijo algo parecido a lo
que dice la canción y añadió su frase favorita para arreglar todo:

—Berta, no hay que preocuparse, hay que ocuparse.



Y sí, tenía razón, como siempre. Tenía que tirar para adelante,
subirme al ring y enfrentarme a lo sucedido, aunque fuera poco a
poco y de uno en uno.



Capítulo 11
Round 1 — Mateo vs Berta

Cuatro días después de mi sesión de sexo con Mateo, yo me
encontraba en la oficina. Habíamos estado reunidos con el comité de
empresa para debatir sobre el proyecto  “calidad vs cantidad”  y se
habían aprobado algunos puntos.

Darío, además de apoyar el proyecto incondicionalmente como si
fuera suyo, lo defendía como un león. Era empático, pero también
tenaz, con una impresionante habilidad para la expresión oral. Elegía
las palabras con elegancia, respaldaba con argumentos de manera
magistral y, para rematar, lo hacía con una media sonrisa irresistible.
A veces usaba alguna frase redicha que resonaba en mi cabeza con
acento argentino, y tenía que intentar no reírme.

Salimos de la reunión muy contentos, directos al despacho para
comentarlo con el resto del equipo que no había estado en la
reunión. Esa sensación de victoria fue la necesaria para armarme de
valor y escribir a Mateo.
🗨️ Berta
Hola, me gustaría que nos viéramos, ¿cuál es tu disponibilidad?
🗨️ Mateo
¿Hola, te puedo llamar? Ya sabes que no me gustan los mensajes escritos.
🗨️ Berta
No puedo hablar, estoy en la oficina y no puedo salir ahora.
🗨️ Mateo
Ok, pues esta tarde viene mi hermano mayor y mi cuñada con los niños, ¿te
parece que les deje de canguros y nos vemos?

🗨️ Berta
Perfecto. ¿Sobre qué hora?



🗨️ Mateo
¿A las seis?
🗨️ Berta
Muy bien, te paso a recoger por casa.

🗨️ Mateo
Tengo ganas de verte.
🗨️ Berta
Nos vemos luego, tenemos que hablar.

Había estado ensimismada con el móvil mientras hablaban mis
compañeros, muy alegres por las buenas noticias, y Hugo tuvo que
llamar mi atención.

—¡Berta! Estás como ausente, que si te vienes a celebrarlo.
—Perdón —contesté con cara de boba—, no sé de qué estáis

hablando, dime.
—Estamos comentando ir a comer juntos y después a

un afterwork que conoce Charlie para celebrar que Darío y tú habéis
ganado la primera batalla —explicó Clara.

—Ya, ya, pero es que hoy no puedo… Tengo que ir a resolver
unos asuntos personales —dije, usando adrede esa frase para que
dejaran de insistir.

A las seis de la tarde ya estaba en casa, la casa que una vez
compartí con Mateo y que fue nuestro hogar. Pasé a saludar a los
niños, aunque me apetecía cero ver a mi cuñada, pero sí a mis hijos
y mis sobrinos gemelos, que eran un amor. Al verme, salieron todos
corriendo y se me tiraron encima.

—¿Vienes a bañarte con nosotros?
—¿Has traído bañador?
—Yo tengo unos manguitos de Frozen…
Entre todos me bombardearon, y estaba tan confusa que no

sabía quién decía qué.
—No, chicos, lo siento. He venido a buscar a papá, que me tiene

que acompañar a un sitio.



—Eso es que vas al médico, porque yo cuando voy al médico
voy con papá o mamá —dijo uno de mis sobrinos.

—Más o menos —respondí, saludando a mis cuñados. A mi
cuñada le devolví su mirada seca, y a mi cuñado lo saludé con
cariño, como siempre.

—Nos vamos —interrumpió Mateo—, para que no se nos haga
tarde, que tendréis que volver a casa.

—No hay prisa, haced lo que tengáis que hacer —añadió mi
cuñada, siempre amable como un cactus.

—¿Dónde vamos? —preguntó Mateo.
—He pensado ir a la crepería que hay en el centro. Es un sitio

tranquilo donde podemos hablar… y hacen unos  crêpes  de Nutella
deliciosos.

—Joder… Si me vas a untar Nutella para que me entre mejor, es
que es chungo lo que me vas a contar —refunfuñó, haciendo un
mohín.

Cuando llegamos, nos sentamos al fondo, pedimos
unos  frapuccinos  y nuestros  crêpes. Mateo estaba impaciente.
Intentó ser cariñoso.

—Dime, no lo demores más, nena…
—No te pongas dulzón, que me cuesta más —respondí—. Lo del

otro día estuvo bien, muy bien. Pero habíamos dicho que no se
repetiría. Surgió, somos adultos, pero…

—Ay… los “peros” me dan miedo —se quejó.
—Mateo, no podemos seguir así. No podemos organizar las

vacaciones juntos, por ejemplo. Estamos separados. Tenemos que
darnos tiempo y pensar en lo que queremos. Tal vez pasar el verano
separados sea ideal para ver qué sentimos.

Él, aunque de pocas palabras, no estaba dispuesto a acabar ahí.
—Berta, estuvo más que bien… Y no solo el sexo. También pasar

el día juntos, dormir abrazados… Podemos volver a intentarlo. Nos



hemos querido y nos queremos. ¿Por qué no darnos otra
oportunidad?

Su argumento era válido. Pero yo seguía rayada. Había
despertado otra Berta. Y quería saber hasta dónde podía llegar.

—Es cierto que sigue habiendo algo fuerte entre nosotros —
concedí—, pero necesito más tiempo. Y creo que tú también. Nos
agarramos a lo fácil, a lo conocido. Pero eso es simplista. Por favor,
démonos un tiempo razonable.

Mateo suspiró, derrotado.
—Te quiero, Berta. Y quiero que salga bien. Respetaré tu espacio

y tu tiempo.



Capítulo 12
Round 2 — Berta VS Sergio

Pasé una semana rara, pensando en Mateo, en su proposición de
volver juntos y en mi decisión de esperar más y sopesar las cosas.
Por mi cabeza pasaba también la idea de aclarar lo que sentía por
Sergio.

En el trabajo comenzábamos el horario de verano; todo era más
ligero porque muchos empleados iniciaban vacaciones. Después de
tres semanas desaparecida para la vida social y para la vida de
Sergio, fui yo quien le escribió.
🗨️ Berta :
Hola, soy Bridget. Como soy un desastre me he metido en un lío y por eso he
estado ausente. ¿Cómo estás?

No me contestó en toda la mañana; supuse que estaba bastante
enfadado, porque me había dejado en visto. Ahí estaban los dos tics
azules del chat, haciéndome burla.

Al salir de la oficina, Sergio estaba sentado en el banco de
enfrente esperándome. Me quedé anonadada, no sabía qué decir,
pero me apetecía darle un abrazo enorme y pedirle perdón por mi
desaparición espontánea. Como estábamos en la puerta del trabajo
y no quería testigos inoportunos, me acerqué y le susurré al oído:

—No sabes lo que me alegro de verte. No me tiro a tu cuello por
el lugar donde estamos, espero que lo entiendas. Tengo muchas
cosas que contarte. Perdóname.

Y todo era absolutamente verdad: me moría de ganas de
abrazarle, de olerle e incluso de repetir el beso.

—Venga, vamos al tren. Me invitas a cenar para que te perdone
y listo. Aunque te advierto que te voy a salir caro: tengo mucho



hambre, estoy en ayunas desde que recibí tu WhatsApp —y me
regaló su gran sonrisa.

En el tren fuimos hablando de cosas más triviales para
destensar; no quise ahondar en intimidades hasta que estuviésemos
solos. Caminamos desde la estación hasta un restaurante oriental
donde podíamos hartarnos a sushi, ya que era buffet a la carta. En
cada mesa había una tablet donde pedías y te servían en la mesa.
Pedimos una botella de vino blanco aprovechando que no teníamos
que conducir, y me autoinvité a su casa para tomar la última copa.

—Te voy a preparar un cóctel que he aprendido —me dijo
animado.

—¿No será un Manhattan? Eso es muy de Sexo en Nueva York.
—No me acuerdo del nombre, y ya me estás liando con series

que no he visto. Por cierto, como me tenías abandonado, ya he
empezado  Homeland  para ponerme al día contigo y luego seguir
juntos.

Antes de desaparecer le había hablado de esa serie. Desde
luego, tiempo había tenido para ver tres temporadas. No se merecía
mi silencio, pero yo estaba hecha un lío. Con los cócteles en la mano
salimos a la terraza. Estaba muy rico, pero llevaba de todo; preveía
que se me iba a subir a la cabeza junto con el vino, así que tenía
que sincerarme cuanto antes.

Le conté lo mal que había estado esos días. Le repetí que no era
por él, que me había aislado del mundo y no estaba contestando a
nadie. Por último le conté el motivo: Mateo, su proposición… y que
me había acostado con él. Evité los detalles; solo dije que había
pasado. Me sinceré como con un amigo y confidente, pero me sentí
fatal al ver su cara, como si le doliera el estómago. Le acababa de
dar una patada.

—Sergio, dime algo, por favor —supliqué.
—Yo… ¿qué quieres que diga? No soy nadie para…
—Sí, eres mi amigo. Puedes opinar.



—Pero ¿qué quieres que te diga? Estoy en shock, pero si queréis
volver… no sé. Eso lo tienes que decidir tú, o sea, vosotros.

Sergio siempre tan prudente. Yo necesitaba otra respuesta.
—Es que no quiero volver —zanjé. Y le conté la conversación de

la crepería. De un trago me terminé el cóctel, me armé de valor y
confesé lo que llevaba semanas intentando digerir—. ¿Sabes lo
peor? Que cuando pasó lo de Mateo, sentí que te estaba engañando.
Como si te pusiera los cuernos con él.

Su mirada cambió, pero siguió callado.
—No te quedes en silencio. Dime lo que sientes, aunque me

mandes a la mierda.
—Sí, sí, te he entendido, pero me dejas más descolocado aún.

Estoy a punto de cantarte Amiga mía —sonrió.
Yo no sabía si reír, llorar o comérmelo a besos. Y creo que él

estaba igual, pero ya no se quedó en silencio.
—Venga, vamos a calmarnos y déjame asimilar todo. Yo solo sé

que quiero que sigas en mi vida, porque ya eres parte de ella. Estas
semanas han sido una mierda. ¿Qué papel vas a tener? No lo sé,
pero no te alejes más de mí, joder —me suplicó.

No nos besamos. En cambio, nos dimos un abrazo de los
nuestros. Luego me propuso acompañarme a casa andando. Dos
kilómetros: lo suficiente para rebajar la tensión sexual… o no. Al
menos para bajar la cena.

¿Por qué no me he lanzado a sus brazos? Estoy deseando que
me bese y me arranque la ropa, y él también. ¿Por qué no lo hace?
¿Quién pone los límites? ¿Es por Mateo? ¿Soy yo…?



Capítulo 13
Mini vacaciones

Comenzaba el mes de julio, me encanta este mes a pesar del calor.
Los días son más largos, puedes salir a pasear por las noches y en el
trabajo se nota que hay mucha gente de vacaciones, por lo que
puedo hacer jornadas enteras de teletrabajo en casa. Según lo
acordado con Mateo, este verano me toca vacaciones con los niños
la segunda quincena de julio y la segunda de agosto, casualmente
igual que Sergio.

Era martes y estaba trabajando desde casa, Sergio tenía jornada
intensiva y habíamos quedado para comer en su casa y pasar la
tarde en su piscina. La verdad es que podría haberle invitado yo a
comer en mi casa, pero aunque no estaban los niños, me sentía rara
invitándole a casa y el ático de Sergio siempre fue terreno neutral. Al
llegar, me recibió con su mejor traje: su sonrisa, sus ojos brillantes y
su gracia andaluza.

—Hola Brid... Berta, ¿qué tal te ha sentado hoy trabajar en
pijama?

—Pero qué mala es la envidia… Pues para que rabies más, que
sepas que no ha sido en pijama, sino en bañador. De hecho, para
venir aquí solo me he tenido que poner el vestido encima.

¿Quería provocarle diciéndole que llevaba todo el día casi sin
ropa? Creo que sí.

—Tienes razón, soy un envidioso. Estoy deseando que en mi
empresa tomen ejemplo de la tuya, pero me alegro tanto por ti.
Vamos, pasa, que tengo hambre y hoy vas a saber lo que es un
buen salmorejo cordobés con la receta de mi madre.

“¿Tengo hambre?” Me está provocando también, me quiere
comer… Mi mente se está calentando. Será el verano. Nunca había



puesto una connotación sexual en las palabras que nos decíamos,
hasta ahora. Si solo somos amigos…

Comimos en la terraza, en una zona a la sombra, y nos echamos
en las hamacas a charlar un poco.

—¿Sabes que dentro de unos días es mi cumple? Cumplo
cuarenta y un años, flipas, hace nada tenía treinta. El año pasado
fue divertido porque me organizaron una fiesta sorpresa en Córdoba,
pero este año ya pasa inadvertido. Encima mis niños están en
Mallorca con mi exmujer.

Sergio se apagaba cuando sus hijos estaban lejos de él en
momentos especiales. Tenía que hacer algo por animarle. ¿Me
tumbo a su lado en la hamaca? Otra vez no, Berta…

—Pues yo sí estoy aquí, así que este será también un cumple
diferente porque el año pasado no éramos amigos especiales…
Quiero decir, no éramos amigos, solo conocidos.

Intenté arreglar el lapsus.
—Ya que dices esto, hace días que me ronda una idea. Bueno,

más bien una propuesta. Pero me da miedo que la rechaces. He
preparado hasta una playlist para ello. ¿Confías en mí?

—Me das miedo, pero venga, dale. Viniendo de ti no puede ser
nada malo, ¿no?

—Alexa, reproduce la playlist Bridget…
Casi me caigo de la risa. Comenzó a sonar All by myself de

Céline Dion y Sergio se empezó a justificar.
—Creo que esta canción es la de comer helado depre… Supongo

que se han ordenado aleatoriamente. Bueno, te explico. He hecho
una playlist con todas las canciones de las tres películas de Bridget
Jones para proponerte que… si te escaparías a Londres conmigo por
mi cumpleaños.

—¿Qué? Estoy flipando, pero me encanta la idea. Ya conozco
Londres, pero fui hace mil años y no me importaría volver.



Contesté demasiado rápido, casi sin pensar. Me arrepentí al
momento de mi ímpetu.

—Lo único es que no sé si en el trabajo me dejarán coger
algunos días libres. Tendré que hablar con mi jefe y ya te digo.

Sabía perfectamente que no tendría impedimentos, pero quería
ser prudente.

—Por favor —me suplicó—, será solo una escapada. Nos vamos
el jueves al salir de trabajar y volvemos el lunes. Después vamos a
estar separados dos semanas, y de verdad que me deprime mucho
pasar mi cumpleaños solo.

La playlist continuó sonando mientras lo planeábamos. Mañana
pediría los días libres. Miramos vuelos, hoteles, qué ver en tan pocos
días. No podía negarme; Sergio era tan dulce y paciente conmigo.
No podía dejarle tirado en su cumpleaños.

La tarde siguiente, ya con los días confirmados, volvimos a
vernos. Me presenté en su casa con el iPad debajo del brazo para
planificar las primeras mini vacaciones juntos. Eran también mis
primeras vacaciones sola, sin niños y con otra persona que no fuera
mi marido, por lo que me apetecía que esa escapada fuera diferente:
menos organizada y cuadriculada que con Mateo. Menos turismo al
uso y más disfrutar de los momentos, saborear la ciudad. Ambos
conocíamos Londres, pero este viaje sería diferente y especial.

Ese mismo día conseguimos unos vuelos a un precio apañado,
saliendo muy temprano el viernes y volviendo la noche del lunes.
Reservamos un hotel de tres estrellas cerca de Trafalgar Square y
Charing Cross. Dado el precio de los hoteles en Londres y los pocos
días de anticipación, fue lo mejor que pudimos conseguir.

Sergio insistió en pagar el hotel porque era su invitación de
cumpleaños y solo me dejó costear mi vuelo. Sobre el resto de la
planificación, concretamos en reservar un free tour en español y el
resto improvisarlo allí.

Solo quedaba decírselo a Mateo para que supiera dónde iba a
estar esos días, no porque me importara su opinión —tenía claro que



no iba a ser positiva—. Nada me iba a apagar la ilusión que me
hacía este viaje, y además me sentía completamente contagiada del
entusiasmo de Sergio.

Mientras preparábamos el viaje, seguía sonando la banda sonora
de Bridget Jones. Lo de hacer la lista de canciones había sido un
punto a su favor; me encantan ese tipo de detalles. Sergio es un
romántico.

En un momento álgido de alegría por el viaje, justo sonó
Thinking out loud de Ed Sheeran. Nos miramos. Era nuestro
momento. Me tomó de la nuca, me aproximó a él, cerré los ojos y
nos besamos. Esta vez sí fue un beso de amor, un beso de película,
largo e intenso. Adoré su sabor y su calor. Al terminar no dijimos
nada, solo nos miramos, y con eso bastó.

La verdad es que estuve muy nerviosa los días previos al viaje.
El beso no ayudó, y no hablar de ello en los días posteriores fue
inquietante. Fue raro: seguimos viéndonos, programando el viaje, y
no sacamos el tema. Lo más extraño es que no se repitiera.

El jueves pedí a mi jefe terminar el trabajo desde casa para
hacer la maleta. Solo cuatro días, pero… ¿qué me llevo? Londres
puede ser muy inestable, pero es julio; cuando estuve la otra vez
llovía a mares y no me quité las botas de agua en toda la semana.

Miré la página de la agencia de meteorología y las temperaturas
oscilaban entre veinte y veintiún grados por el día y bajaban a
quince por las noches. Cielos despejados, sin lluvia. Eso significaba
que botas fuera, pero chubasquero de bolsillo dentro, porque
Londres es Londres.

Hice la maleta con unos vaqueros, varias camisetas, la chaqueta
vaquera, un vestido de flores casual, un mono estilo militar, mis
Converse blancas y un par de vestidos por si salíamos por la noche
con unas sandalias altas. Añadí ropa interior y un neceser básico con
productos en formato pequeño, ya que no íbamos a facturar.

Después de cerrar la maleta y sentarme encima como manda la
tradición… ¡oh, tragedia! ¡No he metido pijama! Me suele pasar muy
a menudo en los viajes y lo solventaba durmiendo con una camiseta



de Mateo, pero esta vez tenía que ser más recatada. Abrí de nuevo
la maleta y añadí un pijama dos piezas corto de Barbie que había
comprado el verano pasado en Primark.

Por fin, conseguido. Sergio vino a buscarme sobre las ocho de la
tarde para cenar y dormir en su casa, dado que saldríamos
temprano al aeropuerto y dejaríamos su coche en un parking de
larga estancia.

Cuando llegó y cogió mi maleta para meterla en el coche, se
echó a reír.

—Cómo pesa. Hace tiempo que no viajaba con una chica y se
me había olvidado cómo comprimís medio armario en una maleta de
mano.

—Es una habilidad digna de incluir en una selección de personal.
Me has dado una idea estupenda para poner en práctica con futuros
solicitantes de empleo.

Sin querer, me había dado mucha información: no hacía un viaje
en pareja hacía mucho, así que estábamos en el mismo punto.

—Venga, tira, cuentista. Hay que acostarse pronto. Mañana sale
el vuelo a las siete.

Esa sonrisa me mataba. Cada vez que la esbozaba tenía ganas
de volver a besarlo.

Cenamos de nuevo en la terraza. Cada vez me gustaba más esa
casa, sobre todo la intimidad del ático, aunque aún pensaba en
redecorarla. Esa noche le preparé mi “sándwich vegetal especial
lleno de todo” y después de cenar terminamos de preparar las cosas
del viaje y nos fuimos a la cama por separado: él a su cama y yo a
la de su hija.

No podía dormir. Estaba dando mil vueltas, como siempre me
pasa cuando tengo obligación de madrugar. Pero también por los
nervios de viajar con Sergio y por el beso. No entendía por qué no lo
habíamos repetido.

Me levanté sigilosamente y me fui al salón. Me acurruqué en el
sillón y encendí la televisión con el volumen bajito. Estaba zapeando



cuando apareció Sergio, con un pantalón corto suelto, caminando
como un zombi.

—Lo siento, ¿te he despertado?
—Qué va, tengo el sueño ligero y he escuchado el murmullo de

la tele. ¿Qué haces?
—No me puedo dormir y esto me ayuda.
Sergio se tumbó en la zona chaislonge y colocó un cojín en sus

piernas, invitándome a recostarme. Podía alcanzar mi cabeza con
sus manos. Pusimos La Sexta: los jueves hay Pesadilla en la cocina.

—Uf, si se prueba Chicote el sándwich que me has preparado
esta noche…

—Pero si estaba buenísimo. No seas falso.
Sergio siempre usaba el humor para destensar, y esa cualidad

me encantaba.
Después de bromear, nos quedamos callados. Sergio comenzó a

tocarme el pelo, enroscando sus dedos suavemente entre mis rizos.
Adoro que me toquen el pelo; desde pequeña me induce al sueño.

—Me encanta tu pelo y cómo huele. Cuando te vas de casa y me
apoyo en estos cojines, huelen a ti.

¿En serio? Se iba a poner romántico ahora que me estaba
quedando dormida.

—¿Sí? Gracias —fue lo único que pude pronunciar.
Me quedé dormida enseguida, ayudada por la “hipnosis

televisiva” y el masaje. Me desvelé solo un poco cuando Sergio me
llevaba en brazos a la cama, a la de su hija, claro.



Capítulo 14
Hello London!

—¡Buenos días, dormilona!
—Joder, las cuatro y media, qué dura es la vida del turista;

necesito un café o un té en vena —me quejé.
—No da tiempo, salimos en diez minutos. Es viernes y podemos

coger atasco para llegar al aeropuerto de Barajas; ahora
desayunamos relajados en la zona de embarque —ordenó.

Como Sergio predijo, había un ligero atasco, clásico de la M-40
de Madrid, pero llegamos con tiempo al aeropuerto, dejamos el
coche en el parking de larga estancia y fuimos directos al control de
seguridad con las maletas de mano, ya que habíamos hecho el
check-in online el día anterior. Una vez en la zona de embarque, me
recompuse tomando café y un muffin de chocolate.

—Ay, desayunar me da la vida, ¿a que ahora tengo mejor cara?
—bromeé.

—Sí, por supuesto, las pecas han mutado de arena a purpurina
—me vaciló.

—¿Algún problema con mis pecas? Son una herencia de mi
abuela materna, al igual que el pelo.

—Ambas cosas me gustan, pero tengo una curiosidad… ¿te has
contado alguna vez las pecas? —preguntó divertido.

La verdad es que, cuando escuché la palabra “curiosidad” junto
a “pelo” y “pecas”, me di un gran susto. Me recordó a un compañero
de la universidad que me tiraba los tejos y, el muy bruto, me dijo
que quería saber si las pelirrojas tenemos el pelo púbico también
pelirrojo… Se llevó una buena por la preguntita.

Con el desayuno y la charla, rápido llegó la hora de embarcar.
Teníamos los asientos de ventanilla y central. Una vez acomodados y



después de recibir las instrucciones de seguridad de la auxiliar de
vuelo, el avión empezó a circular por la pista y Sergio me tomó la
mano.

—Da buena suerte para volar… —me aconsejó.
—¿Sabes lo que también da buena suerte? —Esta es la mía,

pensé, y antes de que contestara lo besé y él me correspondió.
Perdí la noción del tiempo que seguimos besándonos, pero creo

que hasta que apagaron la señal luminosa de los cinturones. Sí, soy
un poco exagerada; igual no tanto, o estaríamos en apnea… aunque
un poco sin aire sí estaba. Después de ese beso, no me podía
morder la lengua más y tenía que sacar el tema.

—Bueno… esto… no sé… los besos… —no me salían las
palabras; raro en mí, que hablo por los codos y tengo respuesta para
todo.

—A mí me ha gustado. Ha surgido así y no hay que darle más
vueltas. No te voy a negar que me gustas, eso ya lo sabes hace
tiempo. Hay algo especial entre nosotros, pero, sobre todo, quiero
que te sientas bien —explicó elegante.

—Pues voy a ser sincera: desde el beso del otro día no he hecho
más que pensar en ello. Estaba deseando volver a besarte y, por
supuesto, me gustas… solo que quiero ir despacio.

Llamadme cobarde, pero no quería correr. En seis meses me
había separado de mi marido, había tenido varios acercamientos con
mi ex… de hecho, casi había vuelto con él. He hecho un mejor
amigo y, además, estoy sintiendo algo especial por él… Menuda
noria de emociones. También soy insegura, porque le acababa de
decir que quería ir despacio en cambio estaba deseando que me
volviera a besar.

—Berta, siento por ti muchas cosas, entre ellas respeto y
admiración. Quiero seguir pasando tiempo contigo y no tengo prisa,
pero tampoco miedo. Date la oportunidad de vivir sin miedo, date
permiso para disfrutar más —sonó seguro y valiente.



—Solo puedo decirte que tienes razón. Por eso acepté venir al
viaje contigo, por eso te he besado hoy. Por eso te voy a volver a
besar —yo también me había envalentonado.

Nos besamos suavemente; después besó mi nariz, me recosté
en su hombro y me sentí feliz.

Cuando vuelo, me relaja ponerme música y me alivia el
taponamiento de los oídos. Le ofrecí a Sergio uno de mis auriculares
y puse una playlist offline descargada en mi móvil. Pero antes le
advertí: “Te aviso de que es algo ecléctica; podemos pasar de
reguetón a éxitos en acústico. No te asustes y no me lo tengas en
cuenta”. Me sonrió aceptando el AirPod.

Pulsé play y arrancó “Lo saben mis zapatos”, de Pablo López.
Sergio no dijo nada, pero no paró de mirarme durante toda la
canción: «No quiero correr, quiero verte cerca, quiero merendarte al
sol, quiero que me abras, no quiero perderte». Demasiadas
coincidencias; la letra parecía que estaba poniendo palabras a
nuestras emociones. “Espero que la siguiente sea de Daddy Yanke”,
pensé.

Creo que ambos nos dormimos; yo al menos sí. Me desperté
cuando intervino el comandante para avisar de que en media hora
tomaríamos tierra en el aeropuerto de Heathrow. Con el cambio de
hora, allí eran las ocho y media de la mañana. Por lo tanto, todo el
día por delante para aprovecharlo.

Por comodidad y, ya que íbamos a hartarnos a montar en metro
el resto de días, cogimos un servicio de transporte para ir del
aeropuerto al hotel. De modo que a las diez de la mañana ya
estábamos en la recepción del hotel. Perfecto, porque así podríamos
aprovechar el día allí.

Subimos a la habitación para dejar las maletas y descansar
antes de ir a turistear, y cuando abrimos la puerta nos sorprendió
que la habitación fuera más bonita y grande de lo que esperábamos.
Era bastante luminosa, dado que estábamos en un piso alto, pero
había un pequeño problema: habíamos pedido dos camas al reservar
la habitación y solo había una enorme cama king-size.



—Vaya cagada, voy a bajar a recepción a solucionarlo, a ver qué
tal mi inglés oxidado —Sergio trató de arreglar la confusión.

—No seas niño. No pasa nada porque durmamos juntos, somos
adultos y la cama es enorme. La habitación es preciosa, espaciosa,
¿qué más podemos pedir? —¿Se me nota que tengo ganas de
dormir con él?

—Como tú quieras, no quiero que te sientas incómoda.
—No es la primera vez que duermo con un amigo o amiga en un

viaje, no tiene mayor importancia. Cuando estuve en Londres la vez
anterior dormimos ocho en la misma habitación, en literas. Era un
hostel cerca de la Torre de Londres, los baños eran compartidos y
estaban en los pasillos de la planta, y guardábamos el equipaje en
unas taquillas. Así que, como ves, este hotel y esta habitación
mejoran con creces mi anterior experiencia londinense.

Mi speech había sonado realmente creíble, de mujer madura y
empoderada, pero la realidad es que estaba acojonada. Dormir en la
misma cama, compartir habitación y aseo, estar veinticuatro horas
juntos… eran muchas sensaciones nuevas. Se añadía estar
empezando a sentir algo por él y el deseo cada vez más intenso de
besarle, tocarle y sentirle.

Sacamos las cosas de las maletas y, después de estirarnos un
poco en la cama, reanudamos la marcha para visitar las zonas
próximas a nuestro hotel y buscar un lugar para comer pronto, por
lo que paseamos hasta Trafalgar Square y desde allí hasta la iglesia
de St. Paul’s, pasando por el mercado de Covent Garden, donde
hicimos parada técnica para comer.

Mientras paseábamos, nos hacíamos fotos y fuimos contándonos
cómo fue nuestra anterior experiencia en Londres, de la cual ya le
había contado una parte.

Mi historia fue divertida: fuimos seis amigos de mochileros.
Mateo y yo ya éramos novios; nos alojamos en la habitación
compartida del hostel y nos añadieron a dos guiris más en la litera
que sobraba, eran las normas del hostel. Nos llovió todo el viaje, yo
me calé hasta las bragas, literalmente. Nunca me había mojado



tanto pese a llevar chubasquero, botas de agua y paraguas. Nos
tuvimos que secar los calcetines con el secador de manos del aseo
de la Torre de Londres.

Sergio se meaba de risa mientras le contaba detalles, como la
anécdota de la ducha, en la que yo, al salir de ducharme, empecé a
extenderme crema desnuda cuando entró un chico al baño y casi me
da un infarto, porque no había caído en que, además de ser
compartidos, eran mixtos. Por lo que, a partir del suceso,
empezamos a ir escoltadas al aseo.

En cambio, la experiencia de Sergio había sido diferente. Él
había estado allí con la excusa de hacer un curso de inglés intensivo
de quince días, cuando aún era estudiante universitario. Pero, dado
que eran todos españoles, resultó que no aprendió mucho inglés,
pero sí a pedir cerveza.

Hombre, además de pedir una cerveza, también alguna fórmula
para ligar aprenderías… Porque tú tienes pinta de haber ligado
mucho, ¿verdad? —le sonsaqué.

—Soy tímido, aunque no lo parezca. He tardado en atreverme a
besarte casi cuatro meses, tú dirás… —dijo tímido.

—Vaya, no sabía que llevabas las cuentas.
—Sí, nuestra primera cita en mi casa fue a finales de marzo.

Admito que ese día te hubiera besado, pero era pronto aún. Ya no
voy a perder más el tiempo, ahora te voy a dar el primer beso en
suelo británico y espero que no sea el último.

Entonces me cogió por la cintura, me acercó a él, rozó su nariz
con la mía y me besó. Fue aún más intenso esta vez, porque mi
cuerpo se estremeció y deseé que no parara de besarme, pero como
soy una oportuna me sonaron las tripas y nos dio la risa.

—Venga vamos a comer que hay que reponer energía, no sea
que te tenga que llevar en brazos al hotel. — bromeó

Comimos una hamburguesa en Shake Shack que está en el
mismo mercado de Covent Garden y de postre un helado en Venchi.



Recorrimos el mercado y decidimos volver hacia el hotel paseando
esta vez por la ribera del río y así ver el Puente de Waterloo.

La verdad es que yo insistí en volver al hotel pronto con la
excusa de estar cansada por el madrugón y el vuelo, pero es que
quería darle mi regalo. El cumpleaños de Sergio era al día siguiente
y yo tenía una sorpresa. Había comprado entradas para el musical
del Rey León, ambos la habíamos visto hace tiempo en Madrid por
separado y habíamos comentado lo mucho que nos había gustado.
De hecho, al volver al hotel pasamos por el teatro donde la estaban
representando y volvimos a comentar lo genial que era y que a
ambos nos ponía la piel de gallina. Cuando llegamos al hotel, Sergio
se desplomó en la cama.

—Creo que sin esforzarme mucho podría quedarme dormido. —
admitió.

—Yo también, pero creo que te voy a desvelar un poco, voy a
adelantarte mi regalo de cumpleaños. — dije coqueta.

—Creí que tu regalo era aceptar mi propuesta del viaje.
—Sí, ya sé que no hacen falta regalos y blablablá, pero quería

que recordaras este viaje aún más. — sonreí y le di una cajita con
dibujos de motivos londinenses y dentro las entradas impresas. Lo
abrió curioso y sus bonitos ojos verdes brillaron más que nunca.

—¡Joder, qué pasada! — y a la vez me cogió en brazos — No me
imaginaba esto, es la guinda del viaje y verlo junto a ti es
maravilloso. Eres increíble — y me plantó un beso en los labios que
me dejó sin aire.

—Para mañana era imposible por ser sábado, no creo que sean
los mejores asientos por la poca antelación, pero por lo visto es un
teatro enorme y se ve bien desde cualquier parte. Ahora voy a
ducharme, que como puedes ver andamos justos de tiempo.
Aprovecha y descansa un rato, me llevará un tiempo arreglarme. —
le advertí.

—Ahora no creo que me pueda dormir por la excitación, pero me
relajo mientras te duchas.



Salí de la ducha en albornoz y el pelo medio arreglado y me
vestí en la habitación, mientras Sergio se afeitaba y duchaba en el
interior del baño. Cuando él salió del aseo, yo estaba vestida,
maquillándome en la mesa que improvisé como tocador. Estaba
guapísimo con una camisa blanca y un vaquero oscuro. Yo llevaba
puesto un vestido con escote asimétrico, con un hombro al aire, de
un tejido azul noche tornasolado y con las únicas sandalias de tacón
que había traído en mi equipaje.

—¡Guau, estás impresionante! ahora entiendo que pesara la
maleta. — exclamó

Sergio nunca me había visto así tan arreglada, con look de
noche, pues en nuestras quedadas solía usar ropa más casual o de
deporte.

—Tú también estás muy guapo y qué bien hueles… — admití. —
Por cierto, ¿cómo has hecho para planchar la camisa?

—Un truco. He metido la camisa perchada al baño y con el vapor
se quitan las arrugas de la maleta... — confesó ante mi incredulidad.

—¡Qué buena idea! Termino de maquillarme y nos vamos. Hay
prisa, llevo tacones y está a diez minutos a pie de distancia.

—No te preocupes, arréglate tranquila. Voy a bajar a recepción y
pediré un taxi, para que llegues sana y salva al teatro y evitar que te
lleves unas rozaduras de souvenir. Con la excusa, pongo en práctica
mi inglés.

Llegamos al Lyceum Theatre quince minutos antes de la obra, en
un taxi negro típico de Londres. El musical comenzó puntualmente a
las siete y media. Ambos entrelazamos las manos, llenos de
emoción, y una lagrimilla me resbaló nada más escuchar las
primeras notas musicales de la canción del Ciclo de la Vida. No fue la
única lágrima. Vivimos la obra con mucha emoción; es cierto que, al
ser en inglés, no entendimos todo a la perfección, pero no hizo falta:
la magia de la música nos envolvió. Fueron casi tres horas llenas de
sentimiento.



Al salir, como no teníamos reserva para cenar, recorrimos la zona
hasta encontrar una mesa libre en un italiano; como son
mediterráneos como nosotros, siempre cierran más tarde. En
Londres es imposible cenar después de las nueve.

Y al terminar de cenar, volvimos paseando al hotel, cogidos de la
mano. Como ya refrescaba y había sido previsora, me puse la
chaqueta vaquera y Sergio frotó mis brazos con sus grandes manos
para producir calor. Estaba siendo una noche perfecta, miré el reloj y
solo faltaba un minuto para las doce. Repasé cada segundo de ese
minuto para ser la primera en felicitarle.

—Ya es catorce de julio, muchas felicidades… —sin apenas
terminar de hablar, fui yo quien le besé. De nuevo me estremecí y
un escalofrío recorrió mi espalda.

—Muchísimas gracias, está siendo uno de los mejores
cumpleaños de mi vida. Ni en mis mejores sueños lo hubiera
imaginado así. En serio, mil gracias. —Ahora fue él quien dejó la
última palabra en mis labios.

Subimos al hotel muy acaramelados; Sergio me rodeaba con su
brazo derecho. La verdad es que él es tan grande, o yo soy tan
pequeña, que me hacía sentir protegida. Agotada de caminar con
tacones por suelo británico, me quité las sandalias y me recosté
vestida en la cama. Sergio, imitándome, se descalzó y se tumbó a mi
lado.

—Voy a contarte las pecas —propuso.
—¿Qué? ¡Qué ideas tienes! —empecé a reír a carcajadas—.

Estás loco, no sé quién es más Bridget, si tú o yo.
—Si son más de cien, paro —insistió mientras tocaba la punta de

mi nariz y empezaba a contar.
Estaba tan cerca de mí, y era tan abrumador el contacto de su

dedo en mi cara, su olor a perfume y la proximidad de su cuerpo,
que estaba generando un efecto brutal en mí.

—Para, por favor. Me haces cosquillas, me pones nerviosa… —reí
a carcajadas.



Me hizo caso, pero acto seguido nos miramos a los ojos y nos
besamos en los labios. Después me besó el cuello mientras aspiraba
el olor de mi perfume y posaba suavemente sus manos en mis
caderas. Sus grandes manos empezaron a ascender; gemí y los
besos pasaron a ser más apasionados. Rozó mis pechos por encima
de la ropa y noté su erección. De nuevo paramos, nos miramos y me
preguntó si estaba segura. Afirmé con la cabeza: no me salían las
palabras, pero estaba deseándolo.

—Voy al baño, creo que tengo preservativos en el neceser.
Espero que no estén caducados, hace mucho tiempo… —dijo
mientras corría al aseo.

Aunque fueron tan solo unos segundos, me dio tiempo a
meditarlo, pero seguía firme en mi decisión, así que continuamos,
besándonos aún vestidos, rozándonos discretamente, y nuestra
respiración se volvió cada vez más agitada. Estaba disfrutando los
besos y las caricias, pero me volví impaciente y le desabroché la
camisa. Me encantó tocar su pecho bien formado. Él me desvistió
muy despacio, recreándose con cada prenda que me quitaba, con
paciencia, sin prisas, como quien desenvuelve algo frágil.

Hicimos el amor suavemente, disfrutándolo y besándonos
continuamente. Me preguntó en varias ocasiones si todo iba bien y
terminamos a la vez. Con mi cuerpo sobre él, que pese a ser
diminuta a su lado dominaba la situación. Al terminar, me tumbé a
su lado; me tapé con las sábanas porque sentía vergüenza de estar
desnuda por primera vez a su lado, pese a lo que acababa de pasar.
Me besó en la frente y me envolvió con sus brazos.

—¿Estás bien? ¿Te arrepientes? —preguntó, preocupado al ver
mi timidez.

—Me siento genial, pero soy vergonzosa, solo eso. Me ha
gustado mucho; para mí también ha sido especial, un regalo más de
cumpleaños… —le contesté mirándole a los ojos.

Después fuimos al baño por turnos; me puse el pijama de
Barbie, que provocó su risa, y me acosté. Sergio no había sido tan
previsor y se acostó en calzoncillos, lo cual era mejor para mí: así



podía alegrarme la vista y el tacto con su cuerpazo increíble.
Dormimos toda la noche del tirón, abrazados, sin despegarnos. Nos
despertamos entrelazados; eran las ocho y media. Nos desveló la
vibración del móvil de Sergio, supongo que mensajes de
felicitaciones. Entraba una luz preciosa entre las cortinas de la
habitación.

—Buenos días, preciosa. ¿Has dormido bien? Yo genial, hacía
mucho tiempo que no dormía así. Quiero decir acompañado, y es
muy agradable.

Me vino al pelo que me dijera eso, porque su comentario la
noche anterior —“espero que no estén caducados”— hacía eco en mi
cabeza y, cuando se mete una duda en mi cabeza, no para hasta
que no la resuelvo.

—Tengo una curiosidad; si quieres me lo cuentas, no quiero ser
indiscreta, pero después de lo de anoche… —sembré la semilla de la
duda para tantearlo.

—Venga, dispara, que tú no eres de morderte la lengua —dijo
atrevido.

—Pues que… —me avergonzaba la pregunta, pero estaba
deseando saber—. ¿Hace mucho tiempo que no estás con alguien, o
sea, con alguien en la cama? —Sergio empezó a reírse—. No te rías,
que me pones más nerviosa. Bueno, no me lo cuentes si no quieres,
no soy nadie para pedirte explicaciones. Es por el comentario de los
condones caducados…

—Me hace gracia que seas tan vergonzosa después de lo que
pasó anoche, y no, no me importa contestarte. Me separé hace
cuatro años y, en estos años, no he sido un monje, pero tampoco un
Casanova. He salido con varias chicas, pero en la cama solo he
estado con dos; soy muy selectivo —aclaró, mientras no paraba de
sonreír pícaro.

—Y la última fue hace… —al final la iba a cagar con mi
curiosidad.



—Anoche —se burló de mí; estaba claro que no me lo quería
contar.

—Ya, qué gracioso. ¿Quieres decir que solo con dos, y yo soy
una de esas dos? Venga ya, en estos años te he visto desfilar con
varias chicas en las cenas que organiza Inés en su casa —hice un
mohín para que se ablandara y confesara.

—Menos una de ellas, Ana, con la que salí casi dos años
intermitentemente, solo eran amigas, buenas amigas —confirmó—.
Veo que tú también estabas pendiente de mí y me tenías fichado.

—Ja, ja, ja. Bastante fichado. Lo de Ana me lo imaginaba, pero
por el resto me dejas de piedra.

—Y, por supuesto, desde que empezamos a vernos en marzo, no
he vuelto a quedar con Ana —me contó sin que yo le preguntara.

Sonó su móvil. Era su madre para felicitarle, por lo que le dejé
intimidad y me fui al baño con mi ropa para irme preparando. Era un
auténtico gustazo y un placer para mis ojos verle recorrer la
habitación en calzoncillos mientras hablaba; yo aún reservaba mi
intimidad. Después de atender la llamada y terminar de vestirnos,
bajamos a desayunar al bufé del hotel, pues teníamos reservado un
free tour para recorrer con guía lo más imprescindible de la ciudad.

El punto de salida del tour era Covent Garden, y nuestro guía,
que se llamaba José, era de León, pero llevaba varios años viviendo
en Londres. Paseamos por varios puntos, como Trafalgar Square, la
National Gallery y el Palacio de St. James, hasta alcanzar el Palacio
de Buckingham justo a la hora del cambio de guardia. Había mucha
gente que madruga para coger buen sitio; nosotros lo vimos y
escuchamos solo desde lejos, porque el grupo no se podía detener
mucho tiempo.

El tour era muy ameno y nuestro guía un crack, que además de
ser muy divertido sabía muchísimo de historia y de cultura
londinense. Atravesamos St. James’s Park para llegar al Big Ben, que
estaba en obras, y al Palacio de Westminster, y finalizamos el tour en
la abadía de Westminster, que, como no teníamos entradas, no
pudimos visitar por dentro. Justo en la abadía, nos despedimos de



José, dándole una buena propina, y buscamos un lugar donde
comer.

El paseo había sido muy romántico; permanecimos todo el
camino de la mano, haciéndonos fotos juntos y, en alguna de ellas,
besándonos. Cuando me propuso el viaje, no hubiera imaginado que
sería así, sino como otras salidas o planes que hacíamos por Madrid.
De qué manera había mutado nuestra amistad era un misterio, pero
estaba siendo muy especial. Nunca en otras relaciones del pasado
había sido primero amiga y después pareja, ni siquiera con mi
exmarido. Y, pensándolo bien, tiene muchas ventajas. Era una
relación cocinada a fuego lento, y esto, hoy en día, es complicado
cuando queremos que suceda todo con inmediatez y deseamos las
cosas para antes de ayer.

Almorzamos algo rápido en un pub, con un buen par de jarras
de cerveza, brindando por nosotros y por futuros viajes. Sergio y yo
compartíamos la afición por la cerveza y por probar distintos tipos.

Por la tarde decidimos ir a ver el puente y la Torre de Londres.
Estaba bastante lejos del lugar donde habíamos comido, pero nos
vino bien para hacer turismo por el famoso metro de Londres. Como
no podía ser de otra forma, localizamos la casa de Bridget Jones
para hacernos una foto y Sergio insistió en no volver muy tarde al
hotel para arreglarnos e ir a cenar por su cumpleaños.

Durante todo el día estuvo atendiendo algunas llamadas y
mensajes, algo normal por ser su cumpleaños; no me molestaban en
absoluto. La mayoría eran conversaciones rápidas, en las que nunca
se apartaba para hablar; seguía con su mano sujetando la mía y me
resultó curioso que a todos les dijera que estaba en Londres con
Berta de manera natural.

Era insólito para mí, porque hablaba con personas que yo no
conocía y, por la forma que tenía de nombrarme, parecía como si
ellos supieran quién era yo perfectamente. Es decir, que les había
hablado de mí con anterioridad, ya fuera de nuestra amistad o de
que sentía algo por mí. En cambio, yo aún no había hablado de
Sergio a los míos en esos términos y pensé que al volver tendría que



empezar a hacerlo, porque él ya no se trataba de un amigo con el
que iba al cine o a hacer senderismo.

Volvimos al hotel sobre las siete. Me tenía en ascuas, pues aún
no sabía dónde íbamos a ir, aunque durante todo el día había
intentado sonsacárselo sin mucho éxito.

—Dime dónde vamos, porque a lo mejor no he traído ropa para
estar a la altura, o no me gusta la comida que ponen, o tengo
alergia —supliqué—. Venga, una pista; no sé por qué eres tan
misterioso.

—Eres una rollista. Con lo que te pongas, estarás perfecta. No
tienes alergia a nada. Te he visto comer y eres una lima. ¿A qué te
gusta todo menos las acelgas?

—Qué rabia que me conozcas tan bien… —mostré mi falso
enfado.

—Venga, entra en la ducha ya, así antes lo sabrás. ¿O prefieres
que te quite yo la ropa y te meta de cabeza? Bueno, eso mejor no,
porque igual llegamos tarde a cenar —bromeó, reprimiendo su
deseo.

—Me voy, me voy… Oye, te veo muy suelto… Claro, como
llevabas tanto de secano, ahora estás desatado… Perdón, no te
quiero vacilar. No te enfades, ya sabes cómo soy —le dije,
vacilándole.

—Si lo sé, no te cuento nada… o me invento que cada semana
estaba con una. Pero ese no hubiera sido yo, y no me enfado porque
sé que es tu sentido del humor. Me voy a cabrear si no te arreglas ya
y llegamos tarde.

Como la tarde anterior, después de ducharme, aproveché para
arreglarme en la habitación mientras él estaba en la ducha. Sin
embargo, él salió del aseo en calzoncillos antes de lo previsto,
porque no había metido su ropa dentro, y me pilló aún en ropa
interior, maquillándome para no manchar el vestido. Ambos nos
miramos de arriba abajo, con ojos de deseo pero también con



contención. Hubiera renunciado a la cena, dondequiera que fuera,
por darme un buen revolcón con Sergio.

Esa noche me puse un vestido de encaje de guipur blanco roto,
con manga francesa, y las sandalias altas del día anterior. Sergio, de
nuevo, estaba guapísimo, con unos vaqueros y una camisa azul. En
recepción nos esperaba de nuevo un taxi para llevarnos a cenar. En
el trayecto me fue imposible sonsacarle nada. Con mi mala
orientación y con que allí se conduce por la izquierda, no sabía ni
por dónde iba el taxi. No tardamos mucho y reconocí Piccadilly
Circus antes de parar. El taxi se detuvo en la puerta de un famoso
restaurante de un chef español.

—¡Qué fuerte! —exclamé a voz en grito mientras Sergio pagaba
el taxi—. ¿Cómo has conseguido reserva? La lista de espera es de
meses y, además, es sábado.

—Uno que tiene sus contactos. ¿Te acuerdas de que hablamos
de ir algún día a su restaurante de Madrid? Sabía que te haría
ilusión. Espero que te haya gustado mi sorpresa —dijo, bajando del
taxi y ayudándome después a bajar a mí, que no despegaba los ojos
del letrero del restaurante.

—Gracias; es tu cumpleaños y encima me sorprendes tú a mí.
Eres, eres… la hostia —admití con mi mala lengua, fruto de mi
incredulidad.

Cenamos de lujo, como no podría ser de otra forma, y
rematamos con un cóctel que, unido al vino de la cena, se me subió
a la cabeza e hizo que me entrara la risa floja. Sergio se contagió de
ella.

Volvimos al hotel en taxi y la pasión se empezó a desatar en el
ascensor. Nos comíamos a besos; éramos un enredo de brazos y
manos. Por un momento creí que no íbamos a poder parar y que
íbamos a hacerlo allí mismo. Al llegar a nuestra planta, no
acertábamos a abrir la puerta y, cuando lo conseguimos, lancé mis
sandalias por los aires entre risas. Nos desvestimos entre los dos y
mi vergüenza de estar desnuda delante de él se quedó en el cóctel.
Sergio, de nuevo, corrió a su neceser y volvió agitado, gritando que



era el último, y nos tumbamos en la cama. Fue espectacular, con
menos vergüenza y más pasión e intensidad que la primera vez; al
terminar seguimos comiéndonos a besos.

—No fuiste muy previsor al solo traer dos condones, ¿no? —
advertí.

—Es la demostración de que no pensé que esto iba a pasar. Ni
en mis sueños más húmedos —rio—. No sé cuánto tiempo llevarán
allí.

—Estoy deseando verte comprarlos en inglés —dije partiéndome
de risa.

—Eso quiere decir que quieres repetir, pillina. No te preocupes,
yo me encargo: lo escribo en el traductor de Google y le doy al play
en la farmacia —resolvió.

—Mejor ser previsores; ninguno de los dos pensó que esto
pasaría y ya van dos veces. —Claro que quería repetir. Cada día.

Nos dormimos acurrucados y al día siguiente se nos pegaron un
poco las sábanas, pero hicimos un esfuerzo por salir de la cama; el
día estaba precioso y teníamos que aprovechar para los últimos
planes.

Pasamos la mañana en Camden, el barrio más punk y alternativo
de Londres, el cual tiene un famoso mercadillo con todo tipo de
puestos de ropa, objetos curiosos y comida. Nos rezagamos en
algunas tiendas buscando algún recuerdo del viaje para los peques.
Como era domingo y hacía buen tiempo, estaba abarrotado e incluso
había música en directo en la calle. Como dos buenos cerveceros,
nos tomamos las “cañas”, pero al estilo British.

Por la tarde, nos pasamos más de media hora en el metro para
ir a Hyde Park. La otra vez que visité Londres estaba embarrado y
lleno de charcos. Con diferencia, ahora me pareció brutal. El sol
brillaba, estaba abarrotado de gente paseando y funcionaba el
sistema de barcas como en el Retiro. Aunque alquilaban tumbonas,
nosotros preferimos tumbarnos directamente en el césped a
descansar y, cómo no, a besuquearnos como quinceañeros.



—Aquí son muy fríos, igual no les gusta que demos el
espectáculo —comenté, cortada.

—Por tu color de pelo, podrías pasar por escocesa. Si te dicen
algo, contesta en inglés y listo —apuntó Sergio.

—Por cierto, al bajar del metro en Knightsbridge he visto una
farmacia —susurré, tímida.

—¿No eres una mujer empoderada y feminista? ¿Por qué no has
entrado a comprarlos tú? —me cuestionó, y tenía toda la razón.

—No tengo ningún problema en comprarlos, pero dijiste que lo
ibas a hacer tú, haciendo gala de tus dotes de inglés. Bueno, tú
verás; si quieres, no los compramos… —amenacé.

—Suena a desafío. Yo puedo pasar mucho tiempo sin tener sexo,
ya te lo he demostrado.

—Y lo divertida que será esta anécdota del viaje y, además,
tener unos preservativos de importación. Venga, los compramos
juntos, tonto. Solo quería ponerte a prueba —zanjé el tema,
revolviéndome ligeramente, algo escandalosa, sobre él.

No dudamos en comprarlos y aprovechamos para coger el
metro, ya que queríamos subir al London Eye antes del atardecer
para ver las vistas de la ciudad. Es la noria más alta de Europa. Son
como unas cápsulas cerradas y, aunque se sube en grupo, nos
pareció estar solos. Apoyamos nuestras mochilas en el suelo y Sergio
me abrazó por detrás, metiendo su nariz entre mi pelo, aspirando mi
perfume y besándome el cuello.

—No voy a olvidar este momento nunca —me susurró al oído.
—Sí, las vistas son preciosas, y con la luz del atardecer aún más.
—Me refiero a estar así contigo, besándote, tocándote y

sintiendo tu cuerpo a no sé cuántos metros de altura —añadió en
voz baja. Sergio se acercó más a mí, me apretó contra él y yo pensé
que menos mal que habíamos parado en la farmacia.

Al bajar del London Eye, improvisamos coger un barco que
recorre el Támesis y, como ya estaba entrando la noche, resultó muy
bonito pasar bajo los puentes iluminados. De vuelta al hotel,



estábamos derrotados, así que subimos unas ensaladas a la
habitación.

Tras cenar y ducharnos, nos acurrucamos a ver la tele en la
cama; nos dormimos agotados. Podría extrañar que no hubiese
sexo. Pero, a veces, dormir así, entrelazada con la persona que
deseas y despertar junto a él puede ser muy placentero. Si además
tu pareja tiene un buen despertar… mucho mejor, y puedo asegurar
que Sergio tuvo un amanecer glorioso.



Capítulo 15
Bye bye London

Como nuestro vuelo salía por la tarde, dejamos las maletas en el
hotel para ir a dar el último paseo. Fuimos a Notting Hill; Sergio
perjuraba que esa película sí la había visto. Paseamos y fuimos
fotografiando las bonitas casas del barrio hasta llegar a Portobello
Road que, como era lunes, no estaba su famoso mercadillo en todo
su esplendor, que es abrumador los sábados. No obstante, muchas
de sus tiendas, así como los puestos de flores, estaban abiertos.
Aprovechamos para hacer algunas compras, entre ellas mi preciado
té.

—Compra dos cajas de té, una para tu casa y otra para la mía —
insistió Sergio.

—Si tú no tomas té y gastas más cápsulas de café que George
Clooney —contesté sorprendida.

—Es para cuando desayunes en mi casa. Igual soy muy atrevido,
pero confío en que pases más noches allí conmigo y que no duermas
más en la cama de mi hija.

—Como pase más tiempo allí, vas a tener que cumplir mi
fantasía —puse los ojos como platos y le aclaré—. Es una fantasía
que tengo desde que fui la primera noche a cenar.

—Me dejas loco. Rezo porque sea dormir en mi cama.
—Bueno, eso también, pero no era lo que deseé el primer día —

admití—. No voy a dar más rodeos; te lo aclaro, que si no, entras en
parada cardiaca y ya tienes más de cuarenta años. Sueño con
redecorar tu casa, añadirle algún toque “Berta”. Así que si me dejas,
me pasaré por Ikea y haré uno de mis sueños realidad. Lo de dormir
en tu cama lo doy por hecho.



Sergio comenzó a reírse a carcajadas y, como siempre, me
contagió, porque Sergio ríe con todo el cuerpo, sobre todo con los
ojos, que le brillan a rabiar; su boca carnosa, que deja ver sus
bonitos dientes y, cuando lo hace, se le marcan algunas arrugas de
expresión que le hacen aún más interesante. Sergio ríe incluso con
las manos, porque cuando ya no puede más, se las lleva a la cara.

Después de comer volvimos al hotel a recoger las maletas, ya
que habíamos quedado con el transfer para ir al aeropuerto. En el
camino íbamos callados, con las manos entrelazadas, dejando atrás
la ciudad que había marcado el inicio de nuestra relación, porque
ahora sí éramos algo más que amigos. Ya en el aeropuerto, mientras
esperábamos a embarcar, seguíamos taciturnos, nostálgicos,
mirándonos, pero cruzándonos escasas palabras, y eso es raro
porque ambos somos muy charlatanes.

Embarcamos a nuestra hora y, cuando estábamos acomodados
en nuestro asiento, yo ya esperaba nuestra tradición de la buena
suerte para volar: manos agarradas y súper beso. En ese momento,
Sergio me interrumpió y, de su mochila de mano, donde llevaba la
cámara y la tablet, sacó un paquetito de regalo.

—Espero que te guste. Es solo un detalle, pero me encantan las
sorpresas y regalar.

—Oh, gracias, no sé qué decir. Hemos venido a celebrar tu
cumpleaños y me regalas tú a mí —abrí la cajita y era una pulsera
de plata de la que colgaba un elegante charm con forma de
moneda. En una cara ponía London y en la otra un skyline simulando
la ciudad—. Gracias de nuevo, es un recuerdo precioso. No sé cómo
has hecho para comprarlo sin enterarme.

—Fue en Camden. Lo hice rápido, lo vi y sentí que era perfecto
para tu muñeca. Me he dado cuenta de que, salvo el té, no has
comprado nada para ti —tomó mi mano, me puso la pulsera y
continuó—. Vamos a despegar, dame la mano; ya sabes, da buena
suerte.

—Bésame, que da aún mejor suerte —le exigí, y nos besamos
apasionadamente. De manera que el señor que se sentaba en



nuestra fila, en el asiento del pasillo, que además era un poco mirón,
carraspeó para que parásemos. No nos importó; en cambio, nos
provocó la risa.

—Eres una desvergonzada, has venido a suelo británico y no
haces más que escandalizar a la población en lugares públicos —me
censuró Sergio sin parar de besarme.

Tras el despegue, y aunque un poco más habladores, seguíamos
tristones. En mi caso, se debía a un bajón de ánimo después del
subidón que me había dado el viaje juntos. Había sido un chute de
energía positiva; me sentía de nuevo querida, deseada, con una
nueva ilusión, pero también con una enorme incertidumbre sobre
qué pasaría ahora al volver a nuestra vida y a nuestra rutina diaria.
Esto había sido como un oasis, un paréntesis de cuatro días en
nuestra vida que ahora seguía donde la habíamos dejado antes. Pero
¿qué le pasaría a él? Necesitaba preguntárselo.

—Sergio, ¿qué te pasa? Estás muy callado y pensativo. Sé que
es la típica pregunta que hacemos las chicas, pero ¿en qué piensas?

—En muchas cosas. En que no te voy a ver en quince días, en
que ahora vuelves a tu vida, en que hoy te vas a reencontrar con
Mateo —confesó con amargura. Me gustaba que fuese tan reflexivo.

—Todo eso es cierto. Mateo estará en casa esperándome con los
niños y se irá a casa de sus padres. Comienzan las vacaciones con
mis hijos y estoy deseando estar con ellos. Pero por Mateo no te
preocupes; ya tenía claro antes del viaje que no quería volver con él.
Ahora ya no hay ninguna duda. Cuéntame cuáles son tus planes,
seguro que algo podemos encajar —le rogué para tranquilizarlo.

—Me voy a Córdoba quince días también con mis hijos. Hace
más de un mes que no veo a mi familia y, aunque estoy deseando
verlos y estar con los niños, te voy a echar de menos muchísimo.
Quiero continuar esto en el mismo punto en que lo dejemos hoy.

—Por supuesto. ¿Sabes que estamos en el siglo XXI y que
existen los móviles? Podemos hablar a diario. Incluso hay una cosa
que se llama videollamada. ¿Qué te parece? —me burlé.



—Muy graciosa. Hablando de móviles y tecnología, ¿me das
permiso para enseñarles a mi familia las fotos del viaje? Aunque les
he hablado de ti, tengo dos hermanas y ya sabes cómo sois las
mujeres, necesitarán verte en fotos.

—Y… ¿qué les has contado de mí? —le dije sorprendida, a la par
que asustada.

—Pues la verdad, que estaba conociendo a alguien especial. Que
me gustas mucho y que me iba de viaje contigo. Todo bueno —me
tranquilizó—. Por cierto, ¿te importa que publique alguna foto del
viaje en redes?

—Bueno, es que lo de las redes… ¿no te importa que no salga
yo en las fotos que subas? —su cara se entristeció y traté de
aclararlo, pero no sonaba del todo bien mi explicación—. Es que mi
gente no está tan al corriente de lo nuestro y me gustaría contárselo
yo antes, a mi manera, y no que vean por casualidad una foto en
Facebook o Instagram. Pero a tu familia puedes enseñarle las fotos
que quieras, por supuesto; es ley de hermanas dar el visto bueno a
los ligues de tu hermano, yo al menos así lo hacía.

Sergio estaba muy serio mientras yo hablaba. Deduje que mi
contestación rotunda a no publicar fotos conmigo no le había
gustado, por lo que me contestó algo seco:

—No eres un simple ligue para mí, del que vacilar. A lo mejor sí
que yo soy eso para ti y por eso me escondes.

Menuda cagada, Berta, a ver cómo arreglas este primer enfado.
Eres psicóloga.

—Veo que te has enfadado. No quería decir eso, solo que soy
cuidadosa con las redes sociales. A veces se pueden malinterpretar
cosas; me gusta más el cara a cara. Claro que voy a hablarles de ti.
No te enfades, por favor, no quiero que este maravilloso viaje lo
terminemos así. Yo también estoy triste de que se acabe y de
separarnos. Perdona por ser tan tajante con lo de las redes. Voy a
poner los ojitos de gato de Shrek a ver si surte efecto…



—Lo entiendo. Es que yo, cuando estoy con alguien, lo doy todo.
Estoy feliz de estar juntos y por eso quería compartirlo, porque, en
realidad, ya lo saben los que más me importan. Estos meses lo han
notado, han notado cómo crecía lo nuestro. Por favor, no me pidas
perdón; yo tampoco quiero que la despedida se amargue.

Dicho esto, me quité el cinturón y me eché en sus brazos.
Empecé a comérmelo a besos y a hacerle cosquillas con mis rizos.
Miramos de reojo al señor del asiento contiguo y de nuevo nos dio la
risa.

—Para, vas a escandalizar al pasaje. Hasta la azafata viene para
acá a regañarnos… Cómo te voy a echar de menos, loquita.

Nos recostamos acaramelados y de nuevo le ofrecí mis
auriculares para escuchar música juntos el resto del viaje. Llegamos
a Madrid a las diez de la noche; parecíamos dos almas en pena,
recorriendo la terminal, arrastrando las maletas, dejando atrás el
viaje, pero llevándonos recuerdos preciosos con nosotros.

En el coche se instauró un silencio denso, que no dejaba
respirar. Ambos soltamos más de un suspiro. Sergio condujo
concentrado, a pesar de que conocía el camino de memoria. No
encendimos la radio. Yo no podía más con ese odioso vacío.

—Sergio, ¿qué pasa? ¿Qué nos pasa?
—Nada, nada. Lo que te he dicho antes: me duele separarme,

me mata dejarte ahora con Mateo, solo es eso —dijo tajante.
—De Mateo no te preocupes, en serio. No creerás que voy a

alternaros, y espero que tú no seas de esos tampoco. Ahora te vas a
tu tierra y ojos que no ven… Y además soy muy escrupulosa.
Vergonzosa y escrupulosa —sentencié.

—Lo que somos es tontos, pero muy tontos. Estamos perdiendo
el tiempo que nos queda juntos debatiendo dudas imbéciles. Ya
estamos llegando, así que voy a parar a dos calles de tu casa para
llenarme de tus besos y abrazos para quince días. Después te dejo
en la puerta y me voy; prefiero no cruzarme con Mateo, puede ser
una situación un poco violenta —me encantó su cambio de actitud.



—¡Cómo mola! Vamos a enrollarnos en el coche. Me haces sentir
más joven —me carcajeé.

Sergio recuperó su risa, esa que me vuelve loca, y también la
serenidad en la cara. Y sí, nos enrollamos en el coche. Fueron mil
besos intensos, abrazos y caricias tan íntimas que tuvimos que parar
para no hacerlo allí mismo. Tal como me advirtió, me ayudó a bajar
la maleta y, cuando me vio entrar en casa, se alejó con el coche para
no encontrarse con Mateo.

En casa me esperaban Mateo y los niños. Mi ex y yo nos dimos
un par de besos en la mejilla y enseguida corrí a abrazar a mis hijos
y saqué los regalos de la maleta.

—Esta noche dormimos juntos los tres, que empiezan las mami-
vacaciones —así dejaba claro que no había espacio para que Mateo
se quedara a dormir—. ¿Mañana madrugas o tienes libre aún? —le
pregunté.

—Mañana ya trabajo y es tarde. Me voy. Espero que lo hayas
pasado bien en Londres. ¿Cuándo os vais a la playa? —preguntó
escueto.

—En un par de días, lo que tarde en preparar maletas. Mis
padres ya están en Denia esperándonos —contesté breve.

—Pues mañana me paso a despedirme. Cuando os vayáis, me
traslado a casa, si no te importa —propuso.

—Sí, genial. Aquí estarás mejor, con la piscina y el jardín, y así la
casa no está vacía —tenía muchas ganas de que se fuese y no me
hiciese más preguntas.

Mateo se fue y yo me metí en la cama con mis hijos. Cuando
estaban dormidos, vibró el móvil. Era Sergio.
🗨️ Sergio
Te echo de menos en la cama. Qué rápido se acostumbra uno a dormir
acompañado.

🗨️ Berta
 Sí, por eso no estoy sola. He invitado a los dos ratones a dormir conmigo.



🗨️ Sergio
Uf, menos mal que lo has aclarado.
🗨️ Berta
Qué tonto eres. Así le ha quedado claro a Mateo que no tenía hueco.

🗨️ Sergio
Confío en ti. He estado en tu lugar y también en el de él. Mi ex enseguida conoció
a otra persona.
🗨️ Berta
¿Cuándo te vas a Córdoba?
🗨️ Sergio
Mañana recojo a los niños y nos vamos directos. El día 1 tengo que estar
incorporado en el trabajo. Estarás deseando pisar la playa.
🗨️ Berta
 Como lo sabes, aunque ya te echo de menos. Llámame o escríbeme, y mañana
ten cuidado con el coche.

🗨️ Sergio
Llámame tú también. Yo lo haría cada día, cada momento, pero no quiero ser
pesado. Ahora duerme, que estarás agotada; no hemos parado.
🗨️ Berta
Sí, ha sido intenso, en todos los sentidos. Un mini-viaje bien aprovechado. Estoy
deseando planear otro juntos. Ahora, a descansar.
🗨️ Sergio
 Muy intenso. Yo también quiero repetir.
🗨️ Berta
En tu cama la próxima vez 😘

🗨️ Sergio
Donde tú quieras. Sueña bonito 😘😘



Capítulo 16
Separados

Al día siguiente volvió Mateo a despedirse de los niños y, como era
evidente, a indagar sobre mi viaje, del que no me apetecía hablar
precisamente con él. Sabía que se había quedado con las ganas.
Aprovechó que los niños salían a jugar al patio para sacar el tema y,
cuando quiere, puede ser muy irónico e hiriente.

—¿Qué tal por Londres? ¿Lo has pasado bien con tu amigo? —
ironizó, cargando la palabra con un tono impertinente.

—Muy bien, la verdad. —Primera bala esquivada.
—De puta madre, entonces. No sabía que Sergio era gay, no

tiene pinta de serlo —intentó herirme sin éxito.
—¿Y qué pinta tienen los gais? ¿Y los homófobos? ¿Me lo

explicas? —Nunca me he caracterizado por callarme, y menos ante
injusticias o faltas de respeto.

—Berta, no te pongas a la defensiva… Es solo un amigo, ¿no? —
siguió intentando desquiciarme.

—No, no es solo un amigo. O sea, sí, es muy buen amigo, buena
persona y, desde ahora, más que un amigo para mí. Espero que con
esta conversación te queden claras tus dudas, porque aquí se zanja
el tema.

—Me alegro de que estés bien acompañada. Así también puedo
decirte que yo me he reencontrado con alguien estas vacaciones —
insistió, intentando ponerme celosa sin éxito.

—No necesitaba saberlo, pero me alegro. Así queda más claro
que lo nuestro no tiene cabida como pareja. Lo único que te pido es
discreción con los niños y que, si es posible, no duerma aquí. Ese
fue nuestro trato. No lo olvides.



—De acuerdo. Espero que Sergio tampoco se acueste en mi
cama entonces. —Bufé mientras me daba la espalda.

—Bueno, me despido. Pasadlo bien, tened cuidado con el coche.
Por favor, llámame cuando lleguéis.

—Mateo —lo frené—. No quiero que terminemos así. No lo
merecemos. Ahora estamos irritados y nuestras palabras son como
puñales afilados. ¿Por qué no hablamos más calmados a la vuelta?

—Sí, mejor —recapacitó y bajó el tono—. Voy a despedirme de
los niños. Cuídate.

Se acercó y me dio un único beso en la mejilla.
Al día siguiente estuve revuelta. La conversación con Mateo

había sido tan ácida que me había dejado un mal sabor de boca
para iniciar las vacaciones. Menos mal que estar con mis hijos lo
compensaba todo. Me di cuenta de que había elegido un buen
padre, pero no un buen marido.

Otra cosa que me daba la vida era preparar las maletas con ropa
de verano. Aunque preparar tres maletas es un auténtico estrés, qué
gusto da meter prendas ligeras, colores vivos, lino, sandalias… Me
encantaría vivir en un sitio donde pudiera usar ese tipo de ropa todo
el año y solo necesitar una chaqueta —o una “rebeca”, como diría mi
abuela— cuando refresca un poco.

Pensé mucho en Sergio, deseando que me llamara para decirme
que había llegado bien y así alegrarme el día con su voz. De
momento, me conformaba con recordar sus besos y caricias; cómo
lo añoraba. El día anterior pensé que había exagerado cuando habló
de echarnos de menos. “Son menos de quince días”, le dije. Pero
tenía toda la razón.

A las nueve de la noche ya teníamos las maletas hechas. Estaba
preparando algo de cena cuando Sergio me llamó.

—Hola, Bridget… ¿Qué tal estás? —Me encantaba que siguiera
llamándome así de vez en cuando—. He llegado hace unas horas,
pero ya sabes: organizar maletas, saludar a la familia… Hasta ahora



no he tenido un rato de intimidad para llamarte. Por cierto, los niños
te mandan recuerdos. Les han encantado los regalos.

—Hola —respondí con cariño—. Cómo echaba de menos tu voz.
Qué ganas tenía de hablar contigo.

—¿En serio? ¿No me lo dirás solo para regalarme los oídos?
—Ya te he dicho mil veces que la sinceridad es mi fuerte. No

quiero preocuparte, pero hoy he tenido una conversación molesta
con Mateo cuando vino a despedirse. Le encanta esparcir mierda y
luego dejarme hecha polvo. Cuando se pone así, es mejor pasar de
él. —Le conté por encima la conversación, sin entrar en detalles para
no angustiarlo.

—En fin… Si se siente mejor pensando que soy gay, allá él. No
voy a entrar en una guerra absurda ni a medírmela con nadie. Mateo
me caía bien, sentía empatía por él. Ojalá recapacite y no te haga
daño. Y por supuesto, que no intente entrometerse ni dificultar lo
nuestro —me calmó.

—Qué bien hablas. Aunque tu acento está más marcado —me
reí.

—Me pasa en cuanto estoy un rato en casa con mi familia. Por
cierto, mis hermanas, después de darme un beso, lo primero que
han hecho ha sido preguntar por ti. Cómo eres y si tenía alguna
foto. Espero que no te moleste. Dicen que eres guapísima, que
pareces una muñeca. Mi hija también se ha unido para dar fe.

—Ay, mi niña… No me molesta, pero diles que soy una muñeca
diabólica, que no se fíen —bromeé.

—Diabla… De nuestros encuentros entre las sábanas no les he
dado detalles, no te preocupes —se echó a reír, y yo con él. Podía
casi sentir su risa; hubiera dado lo que fuera por un achuchón suyo.

—Tengo que dejarte. Vamos a cenar y mañana salimos
temprano; los niños viajan mejor así. Quiero llegar pronto para
comer con mis padres. Mañana te llamo, cielo.

Ups. Se me escapó. No suelo usar apelativos cariñosos tipo
“gordi”, “cari” o “mi amor”. Pero estaba pensando que era un cielo, y



el subconsciente me traicionó. Sergio no dijo nada.
—Pienso constantemente en ti, en los besos que voy a darte a la

vuelta, en los planes que tenemos pendientes… No me olvides.
—Me has quitado las palabras. Y cuidado, que las cordobesas

son más guapas que las madrileñas con pinta de escocesas. Te
mando un beso virtual. Te dejo, vamos a cenar.

—Eres mi pecosa favorita. Mil besos, preciosa.
Las vacaciones con mis padres y los niños transcurrieron

tranquilas, de la playa a la piscina. Mi hermano se pasó unos días a
visitarnos con su mujer y sus hijos. Ya que estábamos todos juntos,
aproveché para hablarles de Sergio.

Mientras los niños correteaban por el patio, los mayores
poníamos la mesa y mi padre encendía la barbacoa. No sabía cómo
sacar el tema, pero era buen momento, ya que estaba Manuel, mi
hermano, mi gran escudero. Solo nos llevamos dos años y estamos
muy unidos. Mi hermano me apoyó mucho cuando me separé de
Mateo, pese a ser su amigo.

—Bueno, quería deciros algo. No sé cómo, aunque seguro ya os
lo imagináis. Estoy saliendo con alguien, se llama Sergio —solté sin
pensar mucho las palabras.

—¡Vaya novedad! ¿Es el chico con el que has ido a Londres, no?
—dijo mi hermano, muy resuelto—. Andáis todo el día juntos como
Zipi y Zape, de rutas y cañas.

—Sí, pero Zipi y Zape eran hermanos, como tú y yo. Lo que
quiero decir es que Sergio y yo somos amigos especiales, bueno,
más que amigos —aclaré.

—Hija, ¿no crees que es un poco pronto? ¿Tienes claro que lo de
Mateo es definitivo? ¿Que no vais a volver? Porque se os ve tan
bien… —intervino mi madre, conciliadora. Mi madre adoraba a
Mateo.

—Mamá, Mateo y yo hemos cerrado una etapa. Creo que él está
conociendo a otra persona y yo me siento muy bien con Sergio. Me
cuida, me hace sentir cómoda, tenemos el mismo sentido del humor



y la misma manera de afrontar la vida. Es lo que necesito. Si es
pronto o tarde, eso ya se verá. No he dicho que me vaya a vivir con
él, solo que nos estamos conociendo.

Mi padre no dijo nada. Es de pocas palabras; solo se giró y me
miró condescendiente. Mi hermano, como era de esperar, me apoyó.
Me dio la razón y me dijo que estaba contento de verme feliz, que
Sergio me estaba haciendo mucho bien y que hiciéramos una
quedada informal para conocerse. Tras oír a mi hermano, mi madre
y mi cuñada querían ver fotos de él, pero mi padre siguió sin decir
nada. Saqué el móvil y les mostré unas fotos de Londres, en las que
posábamos juntos.

—Uy, está muy bien, ¿no? —bromeó mi cuñada—. No te fijas en
uno feo, ¿eh? ¿Cuántos años tiene?

—Acaba de cumplir cuarenta y uno. Fuimos a Londres por su
cumpleaños. Es divorciado y tiene dos hijos de once y ocho años —
expliqué.

—Pues parece más joven. ¡Y tiene dos hijos de once y ocho! Y
tú otros dos niños. Madre mía, qué líos… —mi madre estaba un poco
exaltada. Yo fruncí el ceño por los comentarios, y por fin mi padre
intervino y zanjó el tema.

—Venga, dejad los cotilleos. Yo lo que quiero, hija, es que te
trate bien y, como has dicho, de momento sois amigos especiales.
Aún tenéis que conoceros. No tengas prisa y no te olvides ni de tus
hijos ni de tu carrera —puntualizó.

Fin de la conversación. El patriarca ha emitido su sentencia.
Cómo le encanta dejar todo en suspense y luego soltar su frasecita
para dejarnos mudos. Casi lo agradecí, porque no me sentía muy
cómoda con el tema.

Sergio y yo hablábamos todas las noches y nos poníamos al día.
Durante el día nos mensajeábamos y nos mandábamos fotos. No
solo eran conversaciones sobre lo que hacíamos; también eran
tiernas, de lo que nos añorábamos y, como no somos unos monjes,
también algo picantes. En una conversación me dijo que, a la vuelta,
me iba a hacer un traje de saliva, y es que Sergio tiene hasta gracia



diciendo estas cosas. No me resultó grosero porque su tono es dulce
y divertido a la vez. Incluso me lo imaginé besándome entera, y algo
palpitó dentro mis braguitas de Hello Kitty.

Cuando faltaban tres días para volver a Madrid y vernos, empecé
a recoger —porque hay que ver cómo los niños esparcen todas sus
cosas, e ir encontrándolas es casi un escape room—. En ese
momento de estrés, Sergio me mandó un WhatsApp con un enlace
de YouTube; era un videoclip.
🗨️ Sergio
Ábrelo, escúchalo. La puso Alejandra en el coche y me acordé de ti.

Rápido reconocí la voz de Pablo Alborán. Ya había escuchado la
canción antes, pero no me había detenido en su letra: «¿De qué
está hecho tu corazón? Dime que no está vacío, que yo tengo el mío
lleno de ilusiones contigo». En el estribillo decía: «Te busco en cada
amanecer y en el último rayo de luz; desarmo mi cuerpo otra vez,
me invento un nuevo tabú”. “Boom. Este hombre me vuelve loca”,
pensé y respondí rápido al mensaje.
🗨️ Berta
Me encanta. Tú sí que me desarmas.
🗨️ Sergio
Tranquila, se me dan bien los Lego.

🗨️ Berta
Tienes respuesta para todo. Y cómo te gusta hacer playlists.
🗨️Sergio
Es que yo pienso que el amor tiene banda sonora.

Dejó de escribir y me llamó.
—Hola, te estaba contestando…—dije.—Es que lo que te voy a

decir no te lo puedo decir por escrito —pausó. Cogió aire y lo soltó
—. Te quiero, Berta.

No soy de las personas a las que les da miedo decir “te quiero”
si lo sienten. De hecho, quiero a mucha gente y se lo digo a
menudo: a mis hijos cada día, a mis padres, a mi hermano, a mi
cuñada y a mis sobrinos, a mis amigas —a las que adoro— e incluso



a Mateo, aunque ya de otra manera. Así que una frase tan bonita,
cargada de un sentimiento tan puro, merecía una respuesta.

—Yo también te quiero, Sergio —lo dije bien alto, sin dudar.
—¡Bien! —exclamó. Estoy segura de que estaba saltando,

sonriendo y feliz—. Recuerda, solo tres días para vernos.
Los últimos días de las vacaciones fueron geniales. Coincidieron

con el inicio de las vacaciones de Elisa, y como ella también veranea
en Denia, pudimos estar juntas y ponernos al día. Quedamos en la
playa, todos juntos, como en un sketch de Los Morancos en
vacaciones. Toda la familia de Elisa y mi familia al completo. Aunque
eran días muy divertidos, se agradecía que fuesen pocos porque era
agotador.

Mi padre se agobiaba con tanto urraqueo, como él lo llama. Nos
sentábamos tanto chicas como chicos en primera línea de playa, con
las sillas, a hablar como cotorras. Mi hermano, el peor.

Desde jovencitos jugábamos a un juego: uno de nosotros
enunciaba esta frase: “El primero/a que pase con bañador de color
tal será tu novio/a”. El enunciado lo dice todo. Pondré un ejemplo:
“Manuel, la primera que pase con bañador verde será tu novia”.
Como es obvio, puedes tener suerte o no. Es muy chorra, lo sé, pero
lo inventamos mi hermano y yo en plena pubertad. Qué esperáis.
Ese día me tocó como “novio” un señor con bañador slip de
competición, color azul, algo pasado de moda, que pasaba de los
setenta y muchos, y provocó, como era de esperar, la risa en todo el
grupo de urracas.

—Seguro que a “tu” Sergio le quedaría mejor este tipo de
bañador, ja, ja, ja —rio mi cuñada, poniendo énfasis en el “tu”.

—Creo que me estoy perdiendo algo —dijo Elisa—. Family,
quedaos con los niños mientras Berta y yo nos ponemos al día.
Vamos a dar un paseo por la orilla para ponernos morenas. No os
asustéis si tardamos; igual llegamos hasta Jávea y volvemos.

—Berta como mucho se pondrá roja como guiri. ¿Y tú, Elisa?
¿Andar? No me hagas reír. Te veo más bien con un botellín en mano



en el siguiente chiringuito —bromeó mi hermano.
Realmente nos fuimos a pasear. Yo con mi pamela para no

quemarme y poblar aún más mi cara de pecas, y Elisa con una
riñonera iridiscente hortera con el móvil y dinero para tomarnos unas
cervezas.

Aprovechó para sonsacarme todo. Al llegar de Londres había
sido todo tan rápido que apenas le pude dar detalles. Le conté las
situaciones más románticas del viaje y que nos habíamos liado. Le
expliqué la tensa discusión con Mateo y que él también estaba
conociendo a alguien. Admití que Sergio y yo estábamos en plan
moñas, con el “cuelga tú, no tú”, y que ya nos habíamos dicho “te
quiero”.

—Joder, Berta. Me sorprende que hayas puesto el turbo. Habéis
pasado de amigos a estar on fire. Y ¿qué tal folla? Porque tiene pinta
de empotrador —soltó sin vergüenza ni remordimiento. Elisa siempre
hace preguntas así. A mí me da un poco de corte hablar de esos
temas, pero a ella es a la única a la que le permito que me los
pregunte. Luego yo le doy la información que me parece.

—Bastante bien —admití—. Pero ponte en nuestro lugar. Yo solo
me he acostado con Mateo desde los veintiún años, y él solo con
otra chica en estos cuatro años separado. Así que fue genial. Muy
bonito, dulce, pero aún un poco tímidos. Pero todo va tomando
forma. ¡Ay, qué corte! No te quiero contar más. Que me gusta
mucho y punto.

—O sea, que tenía amor guardado para ti y te lo está dando
todo. Bien, bien, me hago cargo. Cambiando de tema: ¿Qué va a
pasar en la fiesta de los cumpleaños de verano este año? ¿Vas a
invitar a Sergio? Si coincide con Mateo, igual acaban a tortas.

Elisa me preguntaba esto porque entre julio y septiembre
cumplíamos años Elena, Elisa, mi hermano y yo. Cada año elegíamos
una fecha y hacíamos una celebración conjunta. Lógicamente,
dábamos por hecho que mi hermano invitaría a Mateo, que además
seguía siendo de la pandilla.



—No lo he pensado. Pero claro que voy a invitar a Sergio,
también es mi cumpleaños. Seguramente lo hablaré con Mateo. Si
decide no venir porque se siente incómodo, problema solucionado.
Si quiere venir, le pediré que haya paz y respeto, como hasta ahora.
Por Sergio no habrá problema, no quiere líos. Pero imagínate que
Mateo trae a la novia nueva.

—¿Y a ti cómo te sienta que esté conociendo a alguien? —
preguntó Elisa, preocupada.

—Si te refieres a si estoy celosa o me da rabia… no, no siento
nada. Me alegro incluso —me sinceré.

—Entonces eso significa que has superado la separación y que
te estás enamorando de Sergio… lo que pasa es que… —dudó, pero
yo la obligué a continuar— …que lo has encontrado muy pronto.
Espero que no sea un chico puente, porque por lo que cuentas es un
buen tipo.

Arrugué la nariz ante la expresión “chico puente” y Elisa no dudó
en explicarse.

—Es la relación que tienes entre dos parejas importantes. Por
ejemplo, entre un ex y otro que va a ser definitivo. El pobre chico
puente tiene que superar al ex y luego se queda tirado cuando llega
el definitivo.

Era cierto que quizá era muy pronto para iniciar una relación
seria, pero me sentía tan bien al lado de Sergio que no me apetecía
pensar más allá, solo disfrutar. Lo que sí tuve claro es que lo del
chico puente, o acueducto, o como se llame, no se lo iba a contar a
Sergio.



Capítulo 17
Vis a vis

Sergio y yo volvimos el mismo día. Lo primero eran los niños:
llevarlos con los ex, despedirnos y volver a pasar quince días sin
verlos. Un verdadero bajón, pero amortiguado con la ilusión de
reencontrarnos. Quedamos en su casa. Sergio me propuso que me
quedara allí esa quincena, por lo que preparé una maleta y las cosas
del trabajo.

Al vernos, nos cogimos con más ganas que unos presos en un
vis a vis: besos, caricias, achuchones, te quieros y sexo, claro. Qué
reconfortante sentirme entre sus enormes brazos, era como estar en
casa. Por fin dormimos en su cama.

—¿Qué te parece mi cama? Es cómoda, ¿verdad? —insinuó.
—Mucho. Tu habitación parece una auténtica suite de hotel: con

la televisión en la pared, el baño y el vestidor. No sé cómo no he
dormido antes aquí. Te va a costar echarme —le advertí.

Compartir esos días juntos fue increíble y me permitió descubrir
más sobre él. No tenía idea de que fuera tan buen cocinero y de que
su buen humor fuera de serie. Ni que fuera un amante espléndido,
un melómano empedernido y dependiente de su café matutino,
además de ser muy detallista, capaz de dar sin esperar nada a
cambio.

Él descubrió de mí que era maniática del orden y la limpieza,
que necesitaba dos alarmas para despertarme y que me gustaba
bailar a escondidas y cantar en el coche. Descubrió que era una
besucona y que me encantaba ver la televisión desde la cama entre
sus brazos. Juntos perdimos la vergüenza a vernos desnudos,
ganamos intimidad y nos soltamos en artes amatorias.

Pese a que ambos teníamos que trabajar, al terminar la jornada
nos veíamos en su casa y hacíamos vida de pareja. Entre semana



salíamos a hacer deporte juntos, a cenar, al cine, y poco a poco
fuimos presentando a los amigos que no estaban de vacaciones. Nos
perseguíamos por la casa para hacer el amor en cualquier sitio, salvo
en las habitaciones y en el baño de los niños, que estaban vetados.
Ambos éramos muy pasionales y fogosos.

Mi cumpleaños es el quince de agosto, justo un día y un mes
después del suyo. Antes de irse de vacaciones, le había pedido a
Mateo que ese día los niños estuvieran conmigo, pese a que era su
periodo. Mateo cumplió.

Le expliqué a Sergio la situación y lo comprendió perfectamente.
Nosotros lo celebraríamos en la intimidad el catorce, para lo que
reservé mesa en un restaurante oriental cerca de la Plaza de los
Mostenses. Después tomamos una copa en un local cercano y
volvimos a su piso para continuar la celebración tomando un cóctel
en su ático, donde me dio mi regalo.

Mi regalo fue una maleta nueva color turquesa para nuestro
próximo viaje. No estaba vacía: dentro había un neceser a juego,
con productos de aseo para dejar en su casa, un perfume y un
cepillo de dientes eléctrico. Cuando creía que ya había terminado de
abrir regalos, en el fondo de la maleta apareció un sobre con un vale
por un viaje aún por elegir y una caja muy bonita que me daba
curiosidad y miedo. Con las manos temblorosas la abrí y descubrí
una copia de las llaves de su casa.

—Para que vengas cuando quieras y pases sin llamar —me dijo
besándome en el cuello—. Te quiero, Berta.

—Te has pasado… me encantan los regalos… ahora tendré que
recompensarte… —me insinué, ronroneando.

—Berta, no quiero que basemos nuestra relación en el sexo. Lo
nuestro va más allá, ¿verdad?

—¿Me lo dices en serio? Pues claro que no. No es una
recompensa para ti, sino parte de mi regalo. ¿O no recuerdas
nuestra primera vez en tu cumpleaños? Esto ya es un clásico.

É



Él rio, me cogió en volandas y me llevó directo a su cama para
comerme a besos y hacerme el amor apasionadamente.

Apenas unos minutos después de las doce sonó mi teléfono. Era
un mensaje de mi hermano que por poco no nos pilla en pleno acto.
A Manuel le encanta felicitarme el primero y, si puede, cogerme dormida.

🗨️ Manuel
¡Felicidades, pecosa! Te haces vintage. Te acercas a la menopausia. Espero que no
estés dormida. Mañana nos vemos en casa de papá y mamá para celebrarlo.
🗨️ Berta
No estoy dormida. Gracias, yo también te quiero. Espero que tu regalo sea
proporcional a lo capullo que eres.
🗨️ Manuel
Te voy a adelantar un regalo: Mateo no viene al multicumpleaños. Así que dile a
Sergio que relaje el esfínter. Supongo que lo tienes al lado.

Tras leer los mensajes, se lo conté a Sergio, que ya conocía la
situación y había decidido venir aunque estuviera Mateo.

—Uf, me he quitado de encima a un duro enemigo y ahora me
toca lidiar con el hermano mayor pelirrojo.

—Jajaja, mi hermano es rubio. Yo soy la única exótica en casa.
Vais a congeniar, él también está deseando conocerte.

—Voy a adelantar mi vuelta de las vacaciones para estar en tu
fiesta. Te invito a que vengas unos días con los niños a Málaga. Es
una casa grande y lo pasaríamos genial —me propuso.

Su familia tenía una casa en Fuengirola. Esa quincena la pasaría
allí con sus hijos, salvo el último fin de semana que volvería para la
fiesta. Yo tenía planeado ir a la casa rural de una amiga. Su
propuesta era atractiva, pero me aterraba juntar a los niños o
coincidir con su familia. No quería hacerle daño tras haber pasado
esos días juntos y después de que me regalara las llaves. Así que no
le di un no rotundo.

—Sergio, no te prometo nada. Lo estudiaré. Es mucha logística;
los peques aún no entienden algunas cosas.



No dijo nada, pero su gesto dejó claro que no le convenció mi
respuesta. Aun así me abrazó y nos dormimos acurrucados, como
cada noche. A la mañana siguiente, de nuevo, otra despedida.

—Me revienta tener que despedirme otra vez. Es como un déjà
vu. Si tú quieres te llamaré todos los días. Todo me recordará a ti;
echaré de menos hasta tu olor en las sábanas. No sé qué perfume
usas, pero perdura todo el día, incluso después de los lavados.

—Llevo más de diez años usando Chance de Chanel —le indiqué.
—¿Por qué lo dices? ¿Para qué lo compre y perfume la casa?

Sería un ambientador un poco caro.
—Nooo, yo había pensado dejarte unas bragas, pero si quieres

te dejo un vaporizador de viaje.
El humor, que ambos compartíamos, alivió la despedida.
Me preparé para volver a casa, llevándome lo justo y dejando sin

querer parte de mis cosas en su piso. Pensaba volver. Volver a su
vida, a su casa, a su cama. Nos despedimos en la puerta.

—Te quiero… no me olvides, no te pases con el Valdepeñas —
dijo besándome.

—I’m yours —respondí, y aclaré—. Es una canción de Jason
Mraz. Luego te mando el enlace. Significa “soy tuya”.

Cuando llegué a mi casa, Mateo y los niños me esperaban con
mil dibujos por mi cumpleaños. Mateo me había traído una orquídea
blanca. “Tómalo como una bandera de la paz”. Hacía tiempo que no
tenía un detalle así. Nos dimos un abrazo, me pidió perdón y lo
invité a tomar el aperitivo. Hablamos de los niños mientras ellos
jugaban felices.

Mateo me explicó que no vendría a la fiesta porque quería
darme mi espacio y que ese fin de semana llevaría a los niños a su
pueblo para que yo tuviera la casa libre. Intuí que su novia era de
allí, pero no pregunté.

—Hoy lo celebro en casa de mis padres. ¿Quieres venir? —lo
invité, enternecida.



—Te lo agradezco, pero sería incómodo. Y pase lo que pase, te
sigo queriendo. Estoy rehaciendo mi vida, pero hay cosas que me
duelen. No quiero repetir lo de la última vez —admitió arrepentido.

—Tranquilo. Todos tenemos derecho a ponernos en modo
gilipollas alguna vez. Yo también tengo varias versiones: la bruja, la
borde, la simpática, la comprensiva.

—Gracias por entenderme. Y… espero que no suene raro, pero
como supongo que Sergio vendrá a la fiesta, no me gustaría que se
quedara a dormir aquí.

—Eso ya lo hablamos hace meses. Nada de traer parejas a casa.
Es la casa de nuestros hijos, que no se nos olvide —zanjé con pena
la conversación.



Capítulo 18
372

Trescientos setenta y dos kilómetros, según Google Maps, nos
separaban, pero no los recorrí. Tenía varias razones. La primera, mis
propios miedos. No sabía cómo explicárselo a mis hijos, cómo
decirles que ahora duermo con otro hombre que no es papá. No
quería enfrentarme aún a esa dura prueba.

Las otras razones eran, más bien, problemas de logística. Los
primeros días estaríamos en casa y, como volvería unos días antes
para preparar la fiesta y que los niños se fueran al pueblo con
Mateo, la visita al pueblo de Elena se quedaba en tan solo una
semana, y la verdad es que me apetecía mucho estar con ella y que
los niños disfrutaran allí.

Elena tiene una casa rural enorme con piscina, algo alejada del
pueblo, pero con todas las comodidades. En agosto no la alquila
para disfrutarla con amigos y familia. Como es soltera y sin hijos,
invita a todos a pasarnos por allí, así que siempre nos juntamos
unos cuantos conocidos.

Ese año también coincidimos con su última conquista, un chico
más joven que ella pero con muy buena mano para los niños. Creo
que por cercanía de edad. Lo sé, es una maldad la mía, pero Elena
lleva toda la vida metiéndose en mis asuntos; seguro que, si fuese al
contrario, ella hubiese dicho algo parecido o peor. Según Elena, su
nuevo novio era un semental porque tenía los leucocitos jóvenes.
Todas las teorías de Elena sobre el sexo son disparatadas y para
nada basadas en la biología o la fisiología. Un verano nos explotó la
cabeza diciendo que, si practicas sexo oral con un inglés, mejoras el
idioma. En fin, es un caso aparte por resolver, pero es mi amiga y la
quiero como es.



Ese verano sentía un poco de envidia cuando veía a las parejas
darse cariñitos en la piscina. En esos momentos llamaba a Sergio o
le mandaba un mensaje. Uno de los días en que estaba
especialmente mimosa, y además me había tomado un par de
mojitos, todo sea dicho, me vino a la mente lo tristón que se había
quedado Sergio al decirle que no aceptaba su invitación a
Fuengirola. Así que le escribí:
🗨️ Berta
Te echo de menos. Pero en cuatro días volvemos a Madrid y tenemos la gran
fiesta.

Sergio no me contestó. Pasó un buen rato y, como me sentía un
poco culpable, insistí.
🗨️ Berta
¿Supongo que escuchaste la canción que te envié? ¿Te ha gustado? Te voy a
mandar otra.

Le adjunté un enlace al vídeo de YouTube del tema Bésame de
David Bisbal y Juan Magán. Al momento se marcó el doble check
azul de WhatsApp. “Contesta, por favor”, supliqué, “no te hagas
rogar”. En la pantalla rezaba un: Sergio escribiendo… ¡Bien!
🗨️ Sergio
Creía que no te gustaba el flamenquito.

🗨️ Berta 
Jajaja, llevan poniendo la canción en bucle cada día y, cuando la bailamos, parece
que estamos borrachas en la Feria de Abril.
🗨️ Sergio
 Me hace gracia la letra: «dame el location, nena, yo te sigo».
🗨️ Berta
¿Vendrías?
🗨️ Sergio
¿Tú quieres?

Compartí mi localización exacta.
🗨️ Sergio
¿Hay sitio para tres?



🗨️ Berta
Si no lo hay, lo hacemos. Tengo un plan: los niños pueden dormir en una
habitación con literas que no está ocupada y nosotros en mi dormitorio ¿Para
cuándo vienes?
🗨️ Sergio
 Podemos ir el jueves por la mañana; pasamos allí el día y el viernes volvemos
juntos a Madrid.

🗨️ Berta
Perfecto. ¿Estás menos enfadado?
🗨️ Sergio
No lo estaba. Pero siempre te sales con la tuya, eres una comecocos.
🗨️ Berta
No te vas a arrepentir, lo vais a pasar fenomenal.

Me vine arriba. La culpa la tenían los puñeteros mojitos de
Elena, que llevan de todo. A quién se le ocurre. Es de primero de
ligar: «no hay que escribir al chico que te gusta ni a tu ex cuando
has bebido de más». Ahora tenía que contárselo a mis amigas, hacer
hueco en la casa y contarles un cuento chino a los niños. Me
acababa de meter en un buen lío.

Mis amigas se lo tomaron muy bien. Elena estaba deseando ver
a Sergio en bañador y rápidamente me ayudaron a organizar las
habitaciones. Como Elena es una trolera profesional, les contó a mis
hijos que venía un amigo con sus hijos y que iban a hacer una fiesta
de pijamas en la habitación de las literas. Mis hijos se pusieron como
locos y no pararon de preguntar cuándo llegaban los otros niños.

Cuando Sergio llegó el jueves con sus hijos, fuimos discretos en
el reencuentro e hicimos las presentaciones pertinentes.

—Martina, Jorge —así es como se llaman mis hijos, aún no os
los había presentado—, este es mi amigo Sergio y sus hijos,
Alejandra y Marcos. Los niños con los que vais a hacer la fiesta de
pijamas esta noche —presenté, guiñando un ojo a Sergio, que me
siguió la bola.



—Hola, chicos. ¿Qué tal las vacaciones? Teníamos muchas ganas
de conoceros. Mamá no habla mucho de vosotros —intervino Sergio
hábilmente.

Mis hijos, que son un amor, se integraron rápido. Los hijos de
Sergio actuaron como hermanos mayores durante todo el día,
cuidando y jugando con ellos en la piscina. Mientras, Elena se pasó
el día pavoneándose y haciendo bromitas picantes a Sergio. El pobre
flipaba, aunque yo ya le había advertido sobre ella.

—Ves, no ha sido para tanto; se caen bien y está saliendo todo a
las mil maravillas —se reafirmó Sergio, mientras me acariciaba la
mejilla a escondidas, tumbados en el césped, observando a los niños
bañándose en la piscina.

—Pero reconoce que ha sido mejor así que veranear juntos una
semana sin conocerse previamente.

La hermana de Elena preparó una súper-paella y pasamos el día
en la piscina. Por la noche tocó barbacoa y mojitos. Elena estaba
agotando las existencias de ron y hielo de la pequeña tienda del
pueblo.

La noche se alargó para todos, incluidos los niños, que se
acostaron tardísimo pero encantados de dormir juntos en las literas.
Los más pequeños, mis hijos, en las camitas de abajo, y Alejandra
me ayudó poniendo mil cojines en la cama de Jorge por si se caía.
Después me acompañó al baño para lavarnos los dientes, pero yo
intuía que me quería decir algo.

—Gracias, Ale. Eres un sol, qué bien los cuidas. Te quiero
mucho, pequeña —la besé en la cabeza.

—Ya eres la novia de mi padre. He visto una foto en la que os
dabais un beso en Londres —me dijo sin preámbulos.

—Sí —admití—. ¿Te molesta?
—¡No! Me encanta. Estaba deseándolo. ¿Me prestarás tu ropa?

Mamá también tiene novio. Creo que se van a casar porque van a
tener un bebé. ¡Madre mía, cuántos hermanos!



Tras lavarme los dientes y dar las buenas noches a los niños, me
fui a la habitación y Sergio ya estaba allí, acostado con una camiseta
y un pantalón corto para dormir. Pensé que estaba siendo muy
discreto porque él acostumbraba a dormir en calzoncillos. Yo llevaba
un mono pijama azul celeste.

—Tus hijos tampoco son pelirrojos —sonrió, tocando mi pelo—.
Aunque eso ya lo sabía por las fotos. Me ha gustado conocerlos; son
adorables. Creo que me voy a comer con patatas a Martina.

—El pelirrojo es un gen recesivo —expliqué—. Hablando de
hijos… Acabo de flipar con la conversación que he tenido con tu hija
en el baño: ¡tu exmujer está embarazada y se casa!

—No eres la única sorprendida; yo también me he enterado por
Ale. Ya sabes que mi ex es así de comunicativa. Sale con ese chico
desde hace más de tres años; él no tiene hijos y ella siempre había
querido tener más —se aproximó más a mí—. No quiero hablar más
de ella, me importa un bledo. Ven aquí.

Me hizo hueco a su lado y nos abrazamos entre las sábanas.
Cuánto había echado de menos dormir a su lado. Me daba miedo
hacerlo esa noche, con la amenaza de que un hijo desvelado entrara
por la puerta, así que fui franca:

—No quiero sexo esta noche; o sea, sí quiero. Me muero de
ganas, pero creo que no puedo con los niños al lado.

—¿Crees que he venido hasta aquí solo por eso? A mí también
me da corte. Se debe escuchar todo a través de estas paredes.
Además, me da miedo tu amiga Elena —ambos reímos—. Seguro
que está alerta para ponerme nota.

—Conociendo a Elena, es posible que tenga un chisme que mide
los gemidos y lo pegue a las paredes. Mañana te dice los decibelios
que has alcanzado y te puntúa el polvo.

Estábamos cansados, pero hablamos un rato, nos besamos, nos
abrazamos y nos acariciamos hasta que nos quedamos dormidos. Al
día siguiente nos preparamos para volver a Madrid. Elena no nos
dejó ayudar a limpiar nada de la casa. Tenía un servicio de limpieza



de la casa rural que vendría al final de las vacaciones para hacer una
puesta a punto. Pobres, se iban a hartar de tirar botellas.



Capítulo 19
Fin de fiesta o la fiesta del fin

El viernes a mediodía llegamos a Madrid. Aunque íbamos en dos
coches, Sergio y sus hijos vinieron hasta la puerta de mi casa para
despedirnos. Los niños no cesaban de abrazarse unos a otros y mis
hijos insistían en invitar a Ale y Marcos a pasar a casa y enseñarles
sus juguetes, sus habitaciones y la piscina. Sergio les ponía
impedimentos, se le notaba incómodo, supongo que por las normas
que teníamos Mateo y yo respecto a llevar parejas a casa.

—Déjalos que pasen —insistí—. Venid, os enseño la casa. Sergio,
tú también, cierra el coche y pasad.

Mis niños corretearon de arriba abajo, haciendo su propio tour
mientras yo hacía lo propio con Sergio.

—Me gusta mucho, es una casa preciosa, ¿la has decorado tú?
Tienes muy buen gusto —alabó.

—Ya sabes que me gusta el orden, y decorar, en el fondo, es
ordenar —indiqué. Pero cuando llegamos a mi dormitorio, casi no
quiso ni pasar a verlo. Alejandra nos interrumpió para preguntarme
si le enseñaba mi armario, mi ropa y mis zapatos, y Sergio
aprovechó para salir de la habitación y, de nuevo, meter prisa a sus
hijos.

—¿Qué te pasa? ¿Por qué tienes tanta prisa?
—No me siento cómodo aquí y menos si llegase Mateo —me dijo

muy serio.
—Creo que no es eso. Te he contado que Mateo viene esta

tarde. No te entiendo. ¿No querías que los niños se conocieran y le
diéramos naturalidad?

—Es cierto —admitió—. No es eso. Me duele ver vuestra
habitación, vuestra cama.



—Me sorprendes, yo duermo en tu cama, voy a tu casa.
—Mi ex nunca vivió allí, antes vivíamos en otro sitio —aclaró—.

Ella se quedó con el otro piso y yo me compré el ático. En cambio,
vosotros seguís compartiendo cama, casa, aunque sea por turnos.
Lo sé, no tiene explicación, pero me siento mal, prefiero irme.

—Lo siento —su respuesta me ablandó—. No lo sabía. No era mi
intención hacerte daño. Mañana vas a venir a la fiesta y también te
pensaba mostrar mi casa, es lo normal cuando viene un amigo por
primera vez.

Pero ante la tensión que se generó, Sergio llamó a los niños para
marcharse y, ya en la puerta, concretamos la hora de la fiesta y se
fue sin apenas despedirse. Me quedé preocupada. Desde que
rechacé su invitación para ir a Fuengirola, Sergio estaba más frío,
pensativo. Sabía que algo rondaba su cabeza.

¿Y si estábamos yendo muy rápido? ¿Y si era el chico puente
que dice Elisa? ¿Y si se arrepiente de haberme dicho “te quiero”? ¿Y
si soy yo la chica puente de los cojones? Puñeteros “y si”… me
estaban torturando. Teníamos que hablar a solas e intentar volver al
punto donde lo dejamos en Londres o a donde lo continuamos en
los anteriores días de convivencia en su casa.

Esa tarde, Mateo llegó puntual a recoger a los niños. Quería
llegar pronto a su pueblo, dado que los niños estaban agotados de
tantos viajes, y allí. Al irse, se despidió de mí con un beso en la
mejilla y me deseó que lo pasáramos bien en la fiesta, pero que no
desparramáramos mucho y que atara a Elena si hiciera falta. Era la
primera vez que Mateo no estaría en esa fiesta. También me rogó
que Sergio no durmiera en casa. “Sí, papá”, le dije yo. Lo tenía
grabado a fuego. Las advertencias y ausencia de Mateo, y mi
comedura de cabeza por la seriedad de Sergio, eran como mezclar
Coca-Cola con bicarbonato. Sentía que iba a explotar.

El sábado por la mañana quedamos los cumpleañeros, Elena,
Elisa, mi hermano y yo para comprar la comida y la bebida. Lo
llevamos a mi casa y adornamos el jardín. Después nos dimos un



baño, comimos juntos y tratamos de echarnos un rato en el sillón,
pero con Elena y su hiperactividad, a veces es difícil.

—Manuel, hijo, ¿cuántos cumples? —preguntó Elena, sin esperar
respuesta—. Lo digo porque cada día estás más bueno. Te pido por
favor que no te pongas ese bañador verde flúor más veces delante
de mí. Haces que pierda la cabeza.

—Elena, tú nunca has tenido mucha cabeza. Tenemos la misma
edad, somos quintos, íbamos juntos al instituto. ¿No lo quieres
recordar o es que ya vas pedo con un solo vasito de tinto de verano?
—vaciló Manuel.

—Ah sí… algo recuerdo… —murmuró Elena—. Creo que íbamos
a la misma clase, cómo olvidarme. ¿Nos liamos una vez, no?

—En tus sueños. No sé qué te pasa, desde que tienes un novio
que acaba de hacer la comunión estás cada día más niñata —
contestó mi hermano lanzándole un cojín y haciéndome enfadar
porque no me gusta que desordenen.

Mi hermano y mis amigas son un capítulo aparte. Han pasado
media vida juntos; Elena y Elisa han dormido mil veces en mi casa y
Manuel nos ha visto pasear en ropa interior delante de él mil veces,
pero siempre están igual. Se quieren, pero les encanta picarse. Elena
y Manuel son amigos desde el instituto. Mateo jugaba con mi
hermano al fútbol y por eso le conocí. Todos formábamos parte de la
misma pandilla.

—Pues vas a flipar con Sergio, nosotras ya le conocemos. Está
muy bueno y te va a hacer sombra —dijo Elisa de repente, pues
parecía ausente o medio dormida hasta ese mismo momento.

—Venga —intervine incómoda—. Callaros ya. Me quiero echar un
poco para estar fresca esta noche. Dejad el tema de Sergio y no os
paséis esta noche con él, que aún no os conoce mucho. No quiero
que le asustéis.

Después de la fallida siesta, Manuel se fue a su casa para
arreglarse y recoger a su mujer; Elena, Elisa y yo nos arreglamos en
mi casa. Ellas se surtieron de mi armario y Elisa, como buena



peluquera, nos peinó y maquilló, dejándonos monísimas. Como era
de esperar, una vez solas empezaron los interrogatorios y las
confesiones.

—Berta, te noto rara. ¿Te pasa algo con Sergio? —me preguntó
Elisa—. Has tratado de esquivar hablar de Sergio en todo momento.

—No lo voy a negar. A él le pasa algo y necesitamos charlar
sobre ello, pero no encuentro el momento —confesé, y le supliqué
—: ¿Me podíais dar coartada para escaparme durante la fiesta y
hablar con él?

—Cuenta con ello —dijo Elena—, y si tienes que echar un
polvete rápido para solucionarlo, pues mejor —ya volvía la Elena de
siempre.

A la hora prevista, llegaron los invitados y, después de las
presentaciones, sacamos el picoteo y la bebida. Como en cada
fiesta, Manuel ejerció de DJ y, dado que a Sergio le encanta la
música, no dudó en arrimarse a él. Mientras, yo les observaba en la
distancia; me gustó verlos charlar animados y cómodos. Para mí era
muy importante que mi hermano y mi chico se llevaran bien, puesto
que estaba acostumbrada a salir con un amigo de mi hermano y eso
siempre me había dado ventaja.

Durante la fiesta lo pasamos muy bien. Seguimos con nuestros
bailoteos como cuando éramos adolescentes y con las payasadas de
Elena, que, pese a lo que todo el mundo piense, no le hace falta
beber: es su naturaleza, es la alegría de la huerta. En esta fiesta
prohibimos las pruebas gráficas. Y lo explico: nos hacemos fotos,
pero para consumo propio, es decir, que las pasamos por el grupo de
WhatsApp del cumpleaños en el que estamos solo los invitados, pero
está prohibido publicarlas en redes.

Cuando ya estábamos tomando unas copas, todos integrados,
jugando a lanzar una moneda a un vaso de chupito, como en el
instituto, le hice un gesto a Elena para que me diera cobertura.

—Queda poco hielo y bebida, Sergio, ayuda a Berta a subirlo del
garaje —ordenó Elena.



—A sus órdenes —contesté, y a continuación le susurré a Sergio
— Es una mandona, pero ya le cogerás cariño. —Bajamos juntos al
garaje; obvio, no me hacía falta ayuda, pero era buen lugar para
hablar tranquilos.

—¿Te lo estás pasando bien? ¿Te caen bien? ¿Qué tal con mi
hermano? ¿Te pasa algo? —le acribillé a preguntas nada más estar
solos.

—Por favor, las preguntas de una en una, que no estás haciendo
una entrevista. ¿Qué te pasa? Estás muy nerviosa —me tranquilizó
cogiéndome de los hombros.

—Sí, estoy atacada. Sé que algo ronda tu cabeza y no lo sueltas
—le contesté, cogiéndole las manos.

—¿Me estás psicoanalizando o me lees la mente? Vamos allá —
hizo una pausa dramática—. Vamos por orden. Me lo estoy pasando
genial. Todos me caen bien, son un poco locos como tú, por lo tanto,
me gustan. Tu hermano incluido. —De nuevo hizo una pausa, me
besó suavemente en los labios y continuó—Venga, respira, tranquila
y no te preocupes tanto por mí. Ha sido estupendo que me
incluyeras en este plan.

—Y lo que me tienes que decir… —insistí.
—Qué lista eres. Iba a esperar otro momento… —balbuceó unos

segundos, pero retomó el discurso con fuerza—. Pero, dado que
tienes el corazón en la boca, te lo voy a decir. Te acuerdas de que te
di una copia de las llaves de mi casa, ¿no? —asentí asustada y
confusa—. Ya te he dicho que te echo mucho de menos cuando no
estamos juntos. Y en Fuengirola he tenido tiempo para pensar y
analizar lo bien que estuvimos conviviendo. Bueno, al grano. ¿Qué te
parece si las semanas que tienes que pasar fuera de casa por la
custodia compartida, te vienes a vivir conmigo?

Silencio en la sala. No sabía qué contestar y me quedé callada
demasiado tiempo.

—No hace falta que me contestes ahora, supongo que tienes
que madurarlo, no hay prisa —a Sergio le temblaba la voz.



—Necesito algo de tiempo, ¿subimos con los demás? —contesté
cortante. Ni siquiera le besé, me aparté para coger el hielo y él me
siguió y volvimos con los demás.

Durante el resto de la fiesta intenté no pensar en la propuesta y
seguí divirtiéndome con mis amigas. No hice mucho caso a Sergio;
además bebí demasiado. Quería desconectar y admito que me
estaba comportando como una niñata egoísta.

Era muy tarde y los invitados empezaron a marcharse; nos
fuimos despidiendo. Cada uno se fue a su casa y ya nos
encargaríamos los cumpleañeros al día siguiente de recoger. Sergio
se quedó el último y, cuando estábamos solos, me acerque a él.
Quería besarlo; estaba algo perjudicada y algo caliente. Me abalancé
sobre él torpemente; él me devolvió el beso sin pasión y me separó.

—Me voy, es muy tarde —me dijo seco.
—Vale, vámonos juntos. Mañana vuelvo a recoger.
—No —dijo rotundo y me quedé cortada—. Me voy solo. ¿Qué

coño haces? ¿No me has hecho ni puto caso desde que hablamos en
el garaje y ahora quieres venir a mi casa a echar un polvo?

—No me hables así —también saqué mi carácter—. Estás
enfadado porque no he aceptado tu proposición a la primera y ahora
me castigas. Sabes que no se trata de sexo. No quiero complicar las
cosas; sabes que no puedes quedarte en casa a dormir, si no te
habría propuesto que te quedaras.

—En fin, Berta —dijo más tranquilo—. Vas a tu bola. Madura.
Creo que soy bastante comprensivo con tu situación, pero tú me das
una de cal y otra de arena. Me haces daño con estos giros. Además,
no puedes venir a casa. Está mi hermana con los niños, ha venido a
verme. Como no me has hecho ni caso, no he podido contártelo. Te
iba a invitar mañana a comer para que la conocieras, pero mejor
olvídalo.

Sergio me dio un beso en los labios y cerró la puerta tras él. Yo
me sentí una cobarde, no supe replicarle. Me quedé sola, subí a mi



habitación, me desvestí y me acosté en mi cama, arropada con mis
miedos.



Capítulo 20
El final del verano

Dejé pasar ese fin de semana, no le escribí ni le llamé, tampoco él a
mí. No se trataba de un pulso sino de dejarnos espacio, bueno,
puede que también fuera un pulso. Ambos estábamos dolidos, eso
estaba claro, él porque había rechazado su proposición y yo por su
brusquedad, aunque esto último quizá estaba deformado por las
copas de más.

Entró septiembre, ese mes tan tristón: la vuelta al cole, el final
del verano, la larga espera por delante hasta el próximo puente.
Nuestra historia de amor parecía la de Grease, estupenda durante el
verano y que se fastidia al terminar este. Quería hablar con él, lo
deseaba, pero sabía que me preguntaría si había tomado una
decisión y aún no tenía la respuesta.

Entonces llegó Sergio y sus canciones. Recibí un mensaje con un
enlace, lo abrí: era un video de Pablo López al piano durante un
concierto. Lo vi por completo, llorando casi desde el primer verso, y
a los cinco minutos recibí un nuevo mensaje.
🗨️ Sergio
Me pasa como al tío de la canción… «debería haberte atado a la pata de la cama,
para que no huyeras de ese hotel, debería haber sido y no fue».
🗨️ Berta
Quiero verte, lo que nos digamos que sea en persona, por favor.
🗨️ Sergio
Estoy en casa, escuchando la canción en bucle y comiendo helado con cuchara
sopera como tú me enseñaste, no te saco de mi cabeza.

No contesté, estaba en casa de mis padres, tratando de leer,
pero no me concentraba. Llevaba unos shorts vaqueros y una
camiseta nadadora, sin sujetador. Sin dudarlo y con lo puesto, en un



impulso cogí el coche y en diez minutos estaba ante la puerta de su
piso abriendo con mis llaves.

Sergio estaba en la terraza, no tenía mejor aspecto que yo.
Comía helado compulsivamente tal y como me había dicho. Me miró
sorprendido, soltó la tarrina en la mesa y me abalancé a sus brazos.
No dijimos nada, me llevó abrazada a él como un koala hasta la
cama, me desnudó y yo a él e hicimos el amor sobre las sábanas. Al
terminar, exhaustos, nos abrazamos y nos miramos a los ojos. No
podía apartar la mirada de esos ojos verdes intensos en los que me
gustaba perderme.

—Vas a decir que tenemos que hablar —solté, al fin.
—Sí, de nuevo me lees la mente.
—Yo primera. Sé que es lo típico, como dice la canción: «no eres

tú, soy yo», pero estoy hecha un puto lío. Ha ido tan rápido —y me
refiero a todo lo que me ha sucedido en menos de un año—.
Separarme, conocerte, enamorarme, tu propuesta, que no sé… Creo
que en este mismo momento me viene grande —suspiré.

—Ya te dije que no tengo prisa, que era solo una idea para que
lo valoraras —me dijo rozando sus dedos en mi mejilla.

—Lo sé. Pero siento que esperas mucho de mí. Quieres que
tome decisiones que tú ya tienes tomadas y que asuma cosas en las
que tú ya tienes experiencia —me liaba con las palabras—. Joder, tú
hace cuatro años que te separaste y yo ni uno. He pasado de estar
casada a tener un novio formal en un chasquido de dedos. No me ha
dado tiempo a estar conmigo misma.

Su mirada se oscureció; mis palabras no le gustaron en
absoluto.

—Pues yo creo que tienes mucha suerte, eres una tía con una
flor en el culo —me dijo con tono borde, y yo puse cara de no
entender nada—. A mí me ha costado cuatro años encontrarte.
Imagina si tú hubieras estado cuatro años sola, teniendo citas con
gilipollas o relaciones esporádicas con tíos que te putearan o se
rieran de ti o solo quisieran echar un polvo o aprovecharse de ti.



Estoy seguro, conociéndote, de que estarías quemada. En cambio,
en menos de un año estás a gusto con alguien que te quiere y te
respeta. Y tú reaccionas con miedo y sales corriendo. No sabes lo
que quieres y, además, eres una cobarde.

—Vaya —empecé a apartarme de sus brazos y a buscar mi ropa
—. Ya veo que también eres psicólogo. —Salté de la cama.— Tienes
razón. Admito que la culpa es mía, necesito tiempo —zanjé.

—Qué pena… porque a mí me tienes atrapado. Siento que eres
la pieza que me falta, pero no te puedo meter a la fuerza en el puzle
de mi vida —me susurró compungido, intentando alcanzar mis
manos para que no me alejara de la cama.

—Esto no es un adiós, Sergio. Quiero que nos sigamos viendo,
solo necesito un poco de espacio para pensar. Te quiero más de lo
que crees y por eso quiero hacerlo bien. Tomar decisiones
meditadas, sin dudas, completamente convencida. Siento ser tan
cerebral. —Me acerqué a besarle de nuevo y se incorporó después
de la cama.

Una vez vestida, se me ocurrió ayudarle a recoger un poco la
habitación e incluso hice tiempo pidiéndole agua. No quería irme,
pero debía hacerlo y no demorarlo más, porque cada minuto nos
hacía daño. Cuando estaba en la puerta, nos volvimos a besar, nos
abrazamos siendo uno y, mirándome a los ojos vidriosos, me dijo:
“Tengo pendiente terminar de contar tus pecas y ya sabes que soy
muy tenaz”. Después me besó en la nariz y acarició mis bucles.

Me fui, dejándole atrás y queriéndole mucho, pero a la vez con
ganas de mirar hacia delante y afrontar mis miedos sola, aunque con
una carga enorme de recuerdos juntos.

Los días que prosiguieron fueron un auténtico infierno. Reanudé
el trabajo con rutina, ayudé a Mateo con la preparación de la vuelta
al colegio de los niños y, encima, coincidía con los días que pasaba
en casa de mis padres.

De nuevo, tirada en mi cama de adolescente, me martirizaba
pensando en lo a gusto que estaría en la cama de Sergio, a su lado,
abrazándome, viendo la tele o escuchando las playlist que tenía para



cada situación y a las que yo me estaba aficionando a añadir
canciones. Seguíamos en contacto mediante mensajes, pero cada
vez más espaciados.

A la vuelta al trabajo, para colmo, el patriarca me convocó junto
a Darío a una misteriosa reunión. Solo los tres, en su despacho. Y,
sin preámbulos, nos anunció su prejubilación y nos recordó que nos
teníamos que organizar para el viaje del proceso selectivo en Ávila.
Lo más sorprendente vino al final: justo a punto de abandonar su
despacho, como si careciera de importancia, nos exclamó: “Chicos,
voy a intentar que mi puesto sea para alguien que ya forma parte de
la empresa y vosotros sois los candidatos principales”.

Empiezan los Juegos del Hambre, pensé para mí, y aunque a mí
no me hacía especial ilusión, al comentarlo con mi familia y amigos
me animaron a luchar por el puesto. Y empecé a retarme. Sería
perfecto que yo, una feminista convencida y luchadora, rompiera el
techo de cristal y llegara a ser la jefa del área de Recursos Humanos
en una empresa donde la mayor parte son hombres.

Ese mismo día, tras el anuncio, bajé a comer al restaurante de
abajo. Normalmente suelo llevarme comida de casa o comer en casa
y teletrabajar, pero ese día decidí quedarme para preparar cosas del
viaje. Cuando estaba esperando el primer plato, vi asomarse a Darío
a la sala mientras el camarero le decía que no había mesas libres. Al
verle, le hice un gesto para compartir la mesa.

—Gracias, quiero comer algo rápido y volver a subir —dijo
mientras se acomodaba en la mesa y elegía entre los platos del
menú—. ¿Cómo llevas lo del viaje? —continuó—. Si quieres, ahora
después de comer ultimamos algunas cosas.

—Me apetece el viaje poquísimo, pero es lo que toca —me
sinceré.

—Bueno, al menos rompemos con la rutina y la desidia de volver
de vacaciones. ¿Qué tal han ido?
Me sorprendió la pregunta, porque Darío y yo nunca hablábamos de
cosas personales. En la oficina yo solo hablaba de mis cosas en el
office con Clarita y Carol.



Nos contamos, sin dar muchos detalles, nuestras respectivas
vacaciones mientras nos servían la comida y después, como suele
pasar entre colegas, tuvimos conversaciones típicas de psicólogos: la
charla de por qué elegir trabajar en el mundo empresarial y no en la
clínica.

—A mí me encanta lo de hacer perfiles psicológicos, creo que
hubiera sido buen criminólogo —me confesó.

—Aún no es tarde. Y perdona por la pregunta, ¿cuántos años
tienes? —según lancé la pregunta, me di cuenta de lo indiscreta que
había sido y de que estaba abriendo una puerta personal. “Treinta y
uno”, me contestó. Yo continué—. Pues estás a tiempo. A mí me
gusta este sector, aunque también hubo un momento en que me
llamó la atención la clínica o la criminología, sobre todo cuando ves
series americanas —ambos reímos.

—Voy a intentarlo contigo —propuso sin que yo le diera permiso
—. Tú aparentas ser una mujer decidida, segura de ti misma, pero a
la vez eres frágil. Guardas miedos que no compartes y que forjan
esa inseguridad. Has pasado recientemente por una ruptura o te han
hecho daño en el plano emocional. Pero eres capaz de reponerte
gracias a la fortaleza que tienes.

—Ya veo que la gente de la oficina es muy cotilla y te han
puesto al día —contesté molesta.

—No creas. Eres muy misteriosa; solo poca gente sabe de ti por
aquí. Sé que te has separado y que tienes dos hijos, pero poco más
—me tranquilizó—. Te he observado y me he fijado en que has
vuelto de las vacaciones más triste, te queda holgada la ropa porque
has perdido peso y haces un gesto tocándote el dedo anular, donde
antes tenías un anillo.

—Muy observador —cambié de tema; este chaval se estaba
pasando de listo—. Voy a pedir la cuenta, quiero terminar arriba e
irme pronto a casa.

—Sube ya si quieres. La cuenta está pagada, en agradecimiento
por haber compartido la mesa y la charla conmigo. Apenas conozco
a nadie y eres de las únicas personas que ha sido amable conmigo.

Á



—Gracias, la próxima en Ávila invito yo —me sentí mal por haber
contestado tan borde. Al parecer solo quería charlar con alguien de
la oficina.

Esa semana hicimos el viaje relámpago a Ávila. Cogimos el tren
por la mañana temprano y volvimos por la noche. A cambio, al día
siguiente el patriarca nos dejó teletrabajar. La experiencia del viaje
con Darío no fue mala; hablamos casi todo el tiempo de trabajo y,
como le había prometido, le invité a comer en un restaurante del
centro que ya conocía, aunque luego el patriarca me lo devolvió,
considerando que era parte de la dieta del viaje.

Septiembre estaba dando sus últimos coletazos. Yo seguía
hablando con Sergio mediante mensajes, pero no nos habíamos
visto. Le echaba muchísimo de menos, aunque ambos estábamos
liados con los respectivos trabajos y con los periodos en los que nos
tocaban los niños, y ninguno daba el paso de concretar una cita para
vernos en persona. Supongo que no quería meterme presión,
sabiendo que era mi quincena con los niños en casa, y quería
respetar mi espacio.



Capítulo 21
Otoño revoltoso

Era el último viernes de septiembre, acababa de comenzar el otoño,
pero aún hacía buen tiempo. Ese día recibí un misterioso e-mail de
Darío y, como siempre hacía, lo leí con acento argentino, pese a que
ya sabía que era madrileño.

Buenos días, Berta:
Dado que le debo una invitación y hoy, por ser viernes, salimos antes, querría

saber si le importaría acompañarme a comer. No me he traído comida y estoy
harto de los poco saludables sándwiches de la máquina de vending. En caso de
ser afirmativo, puede contestar a este mail para confirmar en el restaurante que
seremos dos.

Gracias por su atención.
Darío Jiménez

Buenos días, Darío:
En mi táper hay unos restos de albóndigas de mi madre que bien pueden ser

reemplazados. Aunque la deuda no es tal, porque la cuenta de Ávila, finalmente,
la pagó el jefe. No obstante, acepto su propuesta para contribuir a que deje de
comer comida rápida.

Gracias.
Berta Alonso
A lo que me contestó con un:
Perfecto, nos vemos a las 14:30 en el parking de la segunda planta del

edificio.
Durante todo el día estuve rumiando haber aceptado. Parecía

que estaba tonteando con Darío y no era mi estilo. Pero es que la
noche anterior había visto una publicación de Sergio en Instagram
con sus amigos y amigas jugando al pádel, y me había dado un poco
de rabia ver cómo sonreía en la foto y no estar yo a su lado. Lo sé,
esa reacción era un poco tóxica. Pero necesitaba salir de la rutina y
dejar de pensar en él. Así que creí que no había nada de malo en



comer con un compañero y, a las 14:30, estaba en el parking
cuando llegó Darío.

—Ponte la chaqueta, que te va a hacer falta —me advirtió.
—A esta hora no hace frío —respondí; la llevaba en el brazo

porque la había usado por la mañana, que sí refrescaba.
—Ya —rio—, pero es que vamos en moto.
—¿En moto? —me sorprendí—. No me habías dicho nada.
—Cuando no vengo en metro a trabajar es porque vengo en

moto; mi coche está en Sevilla. ¿Te da miedo? —preguntó con
sonrisa maliciosa.

—¿Miedo yo? Es que no he montado en moto desde hace mil
años y, además, seguro que no tienes dos cascos —me excusé.

—¿Qué te apuestas a que sí? Los cascos los tiene a buen
recaudo el conserje del parking y, además, tranquila, no conduciré
deprisa para que te sientas segura.

Menos mal que los viernes se puede ir a la oficina con ropa
informal y llevaba unos jeans con botines. Habría sido un
espectáculo verme con falda y tacones en moto.

Darío condujo unos cuarenta y cinco minutos por la A1 hasta
Patones de Arriba, un precioso pueblo de Madrid, y eligió un
restaurante muy bonito, decorado de manera rústica pero muy chic.
Por supuesto, no me dejó pagar, pero aclaramos que daríamos por
zanjadas las invitaciones. Me resultó novedoso y chocante ir en moto
y tener que abrazarle, y durante la comida pareció una cita, porque
por primera vez no hablamos de trabajo, sino de cosas de nuestra
vida personal.

Me contó que se fue a Sevilla por amor y que, al terminar su
relación, había dejado allí su coche porque lo compartía con su
exnovia y a ella le hacía más falta, aunque él prefería las motos y
sentir la velocidad en su cuerpo. Me explicó que ahora vivía solo en
un estudio alquilado en el Pinar de Chamartín, bastante cerca de
nuestra oficina. En cambio, yo me mostré más hermética. Le



escuchaba, asentía y solo le conté algo de la separación y de mis
hijos, detalles que ya sabía.

Después de dar un paseo por el pueblo, insistió en llevarme a
casa, pero le dije que era suficiente con dejarme en Chamartín para
coger el tren, ya que mi cuerpo no estaba acostumbrado a montar
en moto y sabía que tendría agujetas de la tensión todo el fin de
semana. Le hice reír con mi exageración y me dejó en la estación
después de darme dos besos muy cariñosos y desearme un feliz fin
de semana.

Esa tarde, ya en casa, vi una publicación en la que habían
etiquetado a Sergio. Estaba de afterwork tomando cañas con un
grupo de amigos y, entre los acompañantes, reconocí a Ana, la chica
con la que tuvo una relación de dos años antes de estar conmigo.

Casi se me cortó la digestión, maldecí todo lo que me rodeaba y
deseé que a Ana se le pegara un trozo de papel higiénico en el
zapato al salir de un baño y que lo arrastrara por todo el local sin
que nadie le avisara. Deseé que hiciera mucho aire y se le pegara el
pelo al lipgloss. Deseé que tuviera un moco en la puerta de la nariz y
siguiera hablando con Sergio como si nada… pobre chica, no me
había hecho nada, pero me moría de celos. Sin dudarlo, muy pasiva
agresiva, le di “me gusta” a la foto.

Tras ese fin de semana, de nuevo me tocaba volver a casa de
mis padres, por lo que esperaba que Sergio me propusiera algún
plan. Llevábamos todo el mes de septiembre sin vernos y le notaba
cada vez más distante. A mediados de la semana decidí llamarle yo;
puede parecer arrastrado, pero fui yo la que pidió tiempo muerto y
necesitaba escuchar su voz para saber si había pasado página o
seguía echándome de menos.

—Hola, Berta, me has leído el pensamiento, te iba a llamar. —
me contestó cariñoso y eso me sacó una sonrisa.

—Ah, ¿sí? ¡Qué bien! Pues era para saber cómo estás —estaba
súper tensa y creo que mi voz me delataba—, ¿todo bien?

—Todo lo bien que se puede. Los niños están revoltosos con la
vuelta al cole y creo que les está afectando el embarazo y la boda de



su madre. Tiene un lado positivo para mí, y es que, como está muy
nerviosa y estresada, están pasando más tiempo conmigo. —explicó
y cogió aire para añadir—. Me preguntan mucho por ti, pero no sé
qué decirles.

Quería sonar indiferente con él. Ser altiva y dejarme querer, pero
no me salió. Mi claridad no me lo permitía y, con él, no me nacía ser
falsa. “Diles que les echo de menos y también a su padre”.

—Ellos a ti también. Por cierto, Alejandra tiene el mismo gusto
que tú para los perfumes. Está gastando el que dejaste en casa. —
bromeó, pero ni rastro de un “te echo de menos”, “vamos a vernos”
o un simple “cómo estás”. Como me olió raro, dejé de dar rodeos y
fui a por todas.

—Puede quedárselo y el resto de cosas que tengo por allí. Si te
molestan, mételas en una bolsa, ya veré cómo… —no me dejó
terminar mi argumento, pues notó mi tensión.

—No me molesta nada tuyo. Todo lo contrario, lo que me
molesta es no verte. Estoy intentando ser fuerte, pero te echo de
menos. —soltó, y cómo me alegré de oír esa frase, aunque en todo
lo bueno siempre hay un pero—. La distancia está siendo jodida,
pero necesaria para poner todo en su sitio. Te iba a llamar para
decirte que voy a irme unos días de viaje con unos amigos.

No me lo podía creer, pero siendo yo quien había echado el
freno, qué podía esperar, ¿que se quedara en casa llorando por mí?
No sabía qué decir, estaba a punto de llorar. Me animé: “Venga,
Berta, no llores, sé dura”.

—Oh, gracias. —disimulé—. Te llamaba por si te apetecía
vernos, pero, en fin, no pasa nada, ya a la vuelta. Ah, y para
recordarte que tengo la copia de las llaves de tu casa.

—Jo, yo también quería verte. Es que esto ha surgido de
repente. Un amigo que iba al viaje no puede y me lo han ofrecido.
Cambiando el nombre del vuelo, voy yo por él. Nos vamos a Múnich,
es el Oktoberfest. Pero, si quieres, te llamo a la vuelta y nos vemos.
Y, por favor, no digas tonterías sobre las llaves.



No pudimos hablar mucho más. Tenía un nudo en la garganta y,
mostrando poco interés, puse una excusa para colgar. En ese
momento, solo me apetecía ver a mis amigas y desahogarme con
ellas. Sin dudar un segundo, les escribí al chat de grupo.
🗨️ Berta
Chicas, este finde convoco aquelarre, estoy hecha un lío y una mierda.

🗨️ Elisa
Este no puedo, tengo bautizo familiar, pero puedes pasar por la peluquería cuando
quieras y me cuentas.

Nosotras nos manteníamos al día de nuestras desventuras, por
lo que ya sabían del paréntesis con Sergio. Les había confesado que
me había hecho “caquita” al pedirme que fuéramos más en serio y
después me había enfadado al verle con amigos y con su ex en los
stories de Instagram. Por supuesto, sabían de mis no citas con
Darío, sobre lo que Elena me había recomendado que me lo tirara
para olvidar al empotrador de Sergio y Elisa me había aconsejado
que era una absoluta mentira eso de que un clavo saca a otro clavo.
🗨️ Elena
Cuenta por aquí…
🗨️ Berta
No es nada en particular, solo que quiero veros y ya está.

🗨️ Elisa
Pues nos vemos el finde que viene. Organizamos una escapada de cena y bailoteo.
🗨️ Elena
Solo chicas, ¿eh?
🗨️ Berta
Confirmado, próximo sábado, girls’ night.

Me vino bien postponerlo porque justo era cuando Sergio
andaría por ahí de cerveceo en Múnich, bien rodeado de rubias
teutonas.

El día antes de que Sergio volara, me subía por las paredes. Qué
asco de redes sociales, qué puta manía de compartirlo todo. Uno de
sus amigos subió una foto en una cervecería, etiquetando a Sergio.



En el grupo también estaba Ana, su exnovia. En la descripción de la
foto rezaba: “Las próximas cervezas en tierras alemanas”. Deduje,
por tanto, que ella también iba al viaje y Sergio no me había dicho
nada, por lo que estaba enfadadísima. Para ponerle a prueba,
busqué una canción que le removiera las entrañas y se la envié unas
horas antes de que cogiera el vuelo.
🗨️ Berta
Te mando esta canción para que la añadas a tu playlist para el vuelo. Espero que
te guste y que tengas buen viaje.

La canción era  Mirando al cielo, de Huecco y Rozalén. Es una
canción preciosa y su letra tiene miga… dice cosas tales como: «Tus
manos traviesas nunca se olvidan, tu boca impaciente sobre mi piel,
y qué hago aquí mirando al cielo, a diez mil kilómetros de tus besos,
besando banderas abriendo fuego, cavando trincheras y te echo de
menos».

Sabía que no le iba a dejar indiferente porque Sergio le da
mucha importancia a la letra de las canciones. No me contestó en
ese momento, pero sí más tarde.
🗨️ Sergio
Gracias por la canción, me encanta. Justo voy a despegar, voy a escucharla como
sustitutivo de nuestra tradición antes de despegar. Te veo a la vuelta. Besos

Pensé que le había conmovido, pero seguía revuelta con el
pensamiento de que se iba de viaje con su ex y ni siquiera me había
atrevido a preguntarle si iba con ella o no. ¿Y si la chica puente
había sido yo para ahora volver con ella?

Tenía que relajarme, pero mi cabeza iba a mil por hora. Era la
típica exnovia tóxica que tanto había criticado, pero no lo podía
evitar. Calculé lo que tardaría en llegar el vuelo a Múnich, sumé el
tiempo en el aeropuerto y en llegar al hotel, y esperé una llamada o
al menos un mensaje para decirme que había llegado bien, pero no
hubo suerte. “Estará tan contento con sus amigos y su ‘amiga’
disfrutando de una weißbier”, pensé.

Con toda mi rabia dentro, quedé con mis amigas y en la cena les
puse al día de todo. Hablamos de la foto, de Ana, de la canción y de



la ausencia de noticias de Sergio. No daban crédito a lo
absurdamente tóxica que me había vuelto, pues hasta había
comprobado que no había sucedido ningún accidente aéreo.

—Pues llámalo tú —me lanzó Elisa—. Sé sincera. Dile que estás
preocupada. Vamos, la verdad: que te parece raro que no te haya
escrito.

—¡Una mierda! Eso es de arrastrada… Pide otra botella de vino
—dijo Elena haciendo gestos a la camarera.

Entonces a Elisa se le ocurrió una de sus ideas:
—¿Y si le llamo yo con mi móvil? Me hago la loca y le digo que

no te localizo, que si está contigo.
—¡Que noooo!, que se va a notar —gruñó Elena, enfadada.
—Una mierda, que soy muy buena actriz —replicó Elisa, altiva.
—Chicas, no empeoréis las cosas —medié yo, más tranquila y

con un poco más de cordura que en las últimas horas—. No quiere
hablar conmigo, está claro. Yo le dejé y ahora está haciendo su vida,
y yo tengo que hacer la mía. Lo que pasa es que esta actitud no me
pega de él.

Seguimos cenando y, cuando Elisa fue al baño y volvió, le dijo
algo a Elena al oído. Yo estaba algo achispada del vino, pero me
mosqueé.

—Eh… ¿qué pasa? Decidme.
—Elisa le ha llamado, pero tranquila, no ha hecho el ridículo.

Está apagado —informó Elena.
—Berta, seguro que hay una explicación —me tranquilizó Elisa.
—Se está vengando, chicas, y esta es la única explicación:

cuando alguien apaga el móvil es porque no quiere ser molestado y
punto. Y punto final. Pedimos la cuenta y nos vamos a bailar —
sentencié.

Tras pagar la cuenta, nos fuimos a un club de moda del centro y,
aunque estaba abarrotado, Elena siempre conoce a alguien que nos
cuela o nos invita a algo. Es increíble; solo espero que no todos



hayan sido ligues suyos. Me vino fenomenal estar con ellas, hacía un
montón que no salía de noche sola, con amigas, y nos hartamos de
bailar y de brindar…

En la barra había un grupo de chicos que nos miraba durante
toda la noche, y no era de extrañar, porque estábamos dando un
poco la nota, pero eso a nosotras nos daba igual. Uno de los chicos,
el que estaba de espaldas y del que estábamos comentando que
tenía un buen culo, se dio la vuelta, me reconoció y me saludó.

—¡Berta! Este es el último sitio donde pensé que te iba a
encontrar.

Mis amigas no podían cerrar la boca. Era Darío; ellas no lo
sabían y esa noche estaba más guapo que nunca. Tenía un par de
botones de la camisa desabrochados y los vaqueros parecían cosidos
a su cuerpo. Llevaba el pelo travieso peinado hacia arriba con su
característico remolino y una media sonrisa que dejaba ver sus
dientes.

—Los sábados suelo ir a la biblioteca o a la filmoteca nacional,
pero ya ves, hoy me he dejado llevar… —ironicé—. Yo tampoco te
esperaba ver aquí.

Le presenté a las chicas para que salieran por fin de dudas y nos
unimos a su grupo. Como la música estaba muy alta, teníamos que
hablarnos al oído para entendernos, y Darío y yo conversamos más
que un día de oficina, mientras Elena se lo comía con los ojos.

—Berta, está buenísimo, no me lo habías descrito así —me tentó
Elena—. Por favor, mi niña, date un homenaje. Él también te está
comiendo con los ojos. Nena, imagínate que lo dejas pasar y Sergio
se está tirando a su ex en Múnich.

—Paso. ¿Tú no sabes el dicho de que donde tengas la olla no
metas la…? —rechacé su idea—. No me hagas más sangre con lo de
Sergio. Eres como el diablillo de la mala conciencia sobre mi
hombro; no vas a conseguir tentarme.

A las cuatro de la mañana, todo el grupo estaba en el punto de
exaltación de la amistad y la alegría después de varias copas y



muchos bailes, pero yo consideré que era el momento de parar y
empezar a pensar en volver a casa. Elisa, que es más responsable,
estaba conmigo. Elena y los chicos insistían en irse a otro garito. A
mí me palpitaban los pies por los tacones y estaba un poco
mareada, así que decidí salir fuera para llamar a un taxi. Dentro se
quedó Elisa para intentar convencerlos y Darío me acompañó al
exterior.

—Yo he bebido y no he traído hoy la moto, si no te llevaría a
casa —me ofreció.

—Gracias, pero ni de coña me monto yo contigo en la moto
después de verte con un gin-tonic —le dije, agarrándome de su
hombro para sacar y meter de nuevo el pie del zapato derecho y que
me circulase la sangre.

—Otra opción es que compartamos taxi.
—Pero si cada uno vivimos en una punta de Madrid —no

entendía nada.
—Me refería a coger un taxi juntos a mi casa —se reafirmó.
—Mira, Darío, me caes bien, pero igual me has malinterpretado

cuando hemos salido a comer juntos o esta noche, en la que hemos
intimado más —lo miré con ojos melosos mientras seguía apoyada
en él, repitiendo el gesto con el otro zapato.

Llegó un taxi. Como mis amigas no salían, se lo cedí a Darío. Se
montó en el asiento trasero y me ofreció su mano para que lo
acompañara. Le negué con la cabeza y, en ese mismo momento, el
diablillo rojo de mi conciencia me susurró al oído:  Sergio–Múnich–
cerveza–Ana… No sé por qué, en el último momento me colé en el
taxi y, en piloto automático, escribí un escueto mensaje a mis
amigas:  «Todo bien, he cogido un taxi, mañana hablamos.»  Yo
también apagué el móvil.

No me dijo nada, solo sonrió. Pero qué sonrisa… Yo estaba como
un flan. Tomar una decisión así, tan loca, sin pensar, no era propio
de mí, pero me dije a mí misma, para autoconvencerme: “Qué coño,
Berta, disfruta de la vida. Has cortado con Sergio, él se ha ido con



su ex de viaje, ha apagado el móvil y probablemente se la esté
tirando en el hotel. ¿No deseabas disfrutar de tu soledad? ¿No
querías no atarte tan rápido a alguien, conocerte a ti misma? Pues
venga, ¡viva la vida loca!”

Llegamos a su barrio, Darío pagó el taxi y me llevó de la mano a
su estudio. Era la penúltima planta. En el ascensor nos miramos y
me entró la risa. Acercándose peligrosamente a mí me susurró casi
en la boca:

—¿De qué te ríes?
—No sé, estoy nerviosa. Yo no he hecho esto nunca.
—¿Esto? ¿El qué, soltarte la melena? El lunes ya te pones de

nuevo las gafas de jefa seria, pero hoy sé una pelirroja mala —rozó
sus labios con los míos sin llegar a besarme, sin dejar un centímetro
entre nuestros cuerpos.

Qué poder de convicción, con esa seguridad en sí mismo, ese
tono de voz ronco, sexy y sugerente, dejando inacabadas las frases.
Qué bueno está, esos ojos de gato y esos labios carnosos…

El ascensor paró en su planta. Darío abrió la puerta en un
segundo; lo seguí y, tras acceder al estudio y cerrar la puerta,
comenzó a besarme con euforia contra ella. Me besó con pasión y
cerró de un portazo con nuestros cuerpos. Su boca, su lengua, mi
lengua, su cuerpo, sus manos recorriéndome y sus ojos siguiendo lo
que hacían sus manos, sus oídos escuchando mi respiración cada
vez más acelerada.

Estaba tan pegado a mí que ya notaba su erección. En ese
momento me tomó en brazos y me sentó sobre la barra de la cocina.
Siguió besándome con pasión y buscó con sus manos la cremallera
del vestido. Empecé a sentir vértigo o quizá mareo por las copas
unidas a la velocidad del taxi, o la conciencia sucia que se activó y
me dijo: “¿Qué coño estás haciendo, Berta?”

—Para, Darío, para —repetí—. No puedo o no quiero, no sé… Lo
siento.



—No pasa nada —paró al instante—. Solo tú decides. Pasará lo
que tú quieras, cuando tú quieras.

—Yo no soy así —me cubrí la cara con las manos—. Qué
vergüenza. Me voy, me tengo que ir. Ayúdame a coger un taxi —le
supliqué.

—Me da miedo que te vayas sola tan tarde —me tranquilizó—.
Por favor, acepta al menos quedarte aquí. Te preparo mi habitación y
yo duermo en el sillón. Descansamos un poco, bajamos el alcohol y
mañana te llevo a casa.

Acepté su propuesta, porque la verdad es que estaba
acobardada, mareada y abrumada por la situación. Fue muy amable:
me preparó su cama y me dejó una camiseta grande para dormir.
Pidió permiso para darse una ducha, supongo que para bajar el
calentón, y salió del baño con ropa deportiva limpia. Como en las
películas, se fue al salón con unas sábanas y una almohada.

Me sentía fatal entre sus sábanas. Me decía a mí misma qué
narices hacía ahí. Casi me había acostado con mi compañero de
trabajo por despecho y rabia. No sé qué me había llevado a tomar
esa decisión, pero no paraba de pensar en Sergio, cuánto lo quería y
que no podía estar sin él. “¿Por qué estamos así? ¿Soy tan inmadura
como él dice? No entiendo cómo ha pasado página tan rápido si
quería que viviéramos juntos.” Di mil vueltas en la cama hasta que
caí rendida.

A la mañana siguiente, Darío me despertó dando unos
golpecitos en la puerta.

—Buenas tardes, Bella Durmiente.
—¿Buenas tardes? ¿Qué hora es? —pregunté aturdida.
—Las doce… ¿tienes hambre? En la cafetería de abajo sirven un

brunch buenísimo: reponemos energía y te llevo a casa —propuso.
—¿En moto? Llevo la ropa de anoche, no me desmaquillé y no

me veo con vestido y tacones en moto. Mejor llamo a un taxi.
—Te llevo en coche. Mi vecino me deja el suyo, me llevo bien

con él, me debe algún favor. Pero venga, desayuna conmigo al



menos, es mi manera de pedirte perdón —suplicó. Acepté y le pedí
unos minutos para mí en el aseo.

Entré al baño a recomponerme un poco. Me lavé la cara con
agua y jabón y eliminé todo rastro de maquillaje. No tenía muy buen
aspecto pero al menos no iría con pinta de fulana trasnochada. Le
robé un poco de enjuague bucal, me volví a vestir con el vestido de
la noche anterior y bajamos a desayunar. Fue menos incómodo de lo
que pensaba. Hablamos de lo que había pasado anoche y le
echamos la culpa al alcohol, muy típico.

—Mira, Berta, no voy a negar que me gustas, pero no fueron las
formas; se me fue de las manos —admitió, cabizbajo—. Te pido mil
perdones. Si te parece, lo dejamos como una anécdota. Por cierto,
con la cara lavada estás guapísima, pareces una niña —me hizo
sonrojar y esbocé un «gracias» vergonzoso. Le supliqué que lo que
casi había pasado quedara entre nosotros. Rio y añadió—: Por
supuesto, quedará entre nosotros, entre el gofre hipercalórico que te
estás zampando y mi tostada de jamón.

Como me había prometido, me llevó a casa. Al llegar, corrí
directa a mi habitación sin dar explicaciones a mis padres,
rumiando:  “¡Joder, tengo treinta y seis años!” Encendí mi móvil y
entraron casi cien mensajes de mis amigas y varias llamadas
perdidas de un número desconocido.



Capítulo 22
Black Monday

Al menos todo lo sucedido ese fin de semana me sirvió para tomar
una decisión: volar de casa de mis padres y buscar una habitación
en un piso compartido para los días que no me tocaba estar en casa
con los niños. Mis padres se mostraban un poco hartos de que yo
alterara sus rutinas, no les gustaban mis entradas y salidas y yo me
sentía muy mayor para vivir con ellos y volver a darles explicaciones.

El domingo por la tarde les confesé todo a mis amigas. Fliparon
con lo sucedido porque no era mi manera de ser e incluso Elena, con
lo liberal y loca que era, se alegró de que hubiera frenado a tiempo y
no me hubiera acostado con Darío.

Pero el lunes ya fue otra historia. Volver a cruzarme con Darío
por los pasillos y compartir despacho con él resultó una situación
muy heavy. Se presentó tan tranquilo, natural y simpático como
siempre, con ese encanto suyo que parece venir de fábrica. Para
rematar, apareció con churros para desayunar, como si fuera nuestro
héroe mañanero. Y aquí va mi pequeña maldad: yo creo que lo de
los churros no fue generosidad… fue nostalgia. Seguro que todavía
andaba lamentándose de no haber podido “mojar el churro” el
sábado.

Pasé toda la jornada en la oficina, renunciando ese día a
teletrabajar, ya que no tenía a los niños a mi cargo, y a mitad de la
mañana recibí un mail con remitente desconocido. Uno de tantos
que recibo; la mayoría suelen ser currículums, y lo primero que
pensé es que el candidato debía elegir un dominio más profesional
porque era “losetodo”. Lo abrí y, para mi pesar, no era una demanda
de empleo, sino una amenaza directa.

Querida Berta:
Por lo visto, te divertiste mucho el sábado con tu compañero Darío. Os vi

coger un taxi juntos. También sé que pasaste la noche en su casa; hacéis buena



pareja. Por lo que pude observar, eres muy golosa. El próximo día llévate ropa de
cambio para no volver a casa con la ropa del sábado noche; eso no es digno de
una señora de tu nivel. Y, además, te gusta montar en moto abrazadita a él,
¿verdad?

Solo te escribo para que sepas que lo sé todo, que os he visto y tengo
pruebas fotográficas. Cuéntaselo a Darío y andad con ojo porque me puedo ir de
la lengua… y vuestra buena reputación en la empresa puede esfumarse en un
segundo.

Pronto tendrás más noticias mías.
Esto es lo último que me faltaba: un chantaje. Toda la vida

cultivando mi carrera profesional sin un tachón, y por una
equivocación todo se podía ir a la mierda. Avisé a Darío de que tenía
que hablar con él en privado sobre un candidato y le conté todo.

—¿Qué hago? Mejor dicho —rectifiqué—, ¿Qué hacemos?
Deberíamos denunciarlo.

—¡NO! —contestó rotundo—. Nos meteríamos en un lío.
Tendríamos que ir a declarar y dar muchas explicaciones. Entre
nosotros no ha pasado nada. Igual es una broma, no le des
importancia. Y, si tiene una foto juntos, eso no prueba nada.
Además, no te ha pedido nada a cambio, ¿no? Bórralo y olvídalo.

—Pero nos vio y nos ha seguido durante varios días. Me da
miedo —confesé—. Creo que deberíamos contárselo al jefe.
Explicarle que somos amigos y que alguien con mucha maldad lo ha
malinterpretado. Seguro que hay una forma de rastrear de dónde
viene ese mail.

—Berta, calma —me tranquilizó, ofreciéndome un abrazo—.
Estamos juntos en esto. Vamos a pasar de él. Nos vio, se ha creído
espía y nos está gastando una broma de mal gusto. Deberías irte a
casa a descansar y mañana ya lo verás con otros ojos.

Me quedé más tranquila, confiando en su criterio, ya que Darío
se mostraba más sereno. Recogí mis cosas en la oficina y me dirigí a
la estación como cada día. Unos minutos antes de tomar el tren,
sonó mi teléfono y vi en la pantalla el nombre de Sergio y su foto.
Era lo que me faltaba para rematar el día.



—Mira, Sergio, no tengo el chichi para farolillos, ¿eh? —le dije
sin saludar—. ¿Qué pasa? ¿Qué quieres?

—Perdona —sonó avergonzado por mis palabras—. Solo te
llamaba para explicarte lo que ha pasado en el viaje.

—¿En serio? Un poco tarde —disparé e inicié un discurso sin
dejarle intervenir—. No tienes que darme ninguna explicación. Ya me
has dejado claro que no somos nada y que puedes follarte a quien
te dé la gana. Mañana le devuelvo las llaves de tu casa a Inés para
que no tengamos que vernos, y las cosas que me dejé en tu piso,
mételas en una bolsa y tíralas. ¡Ah! Y, por cierto, mi perfume, ese
que tanto te gusta, que se lo eche Ana en el coño si quiere…

—¿Ana? —consiguió interrumpirme—. ¿Qué tiene que ver Ana
en esto? Me imaginaba que no te había gustado lo del viaje y que no
te llamara, pero estás paranoica… —como yo balbuceaba y le
interrumpía constantemente, Sergio levantó la voz—. ¿PUEDES
DEJARME HABLAR SOLO UN MINUTO? No sé de dónde has sacado
lo de Ana. Me fui a Múnich con cuatro amigos y, en el aeropuerto,
me robaron la mochila de mano con el móvil, la cartera y toda mi
documentación. Después de solucionar lo del robo, volviéndome loco
en una comisaría denunciando ante un alemán cuadriculado de dos
metros, te intenté llamar mil veces con el móvil de un amigo, pero
estaba apagado y desistí. Ha sido un viaje gafado; el resto del
tiempo prácticamente lo he pasado en el consulado consiguiendo el
pasaporte para poder volar de vuelta y cabreado conmigo mismo
porque creía que no cogías el teléfono porque lo estaba marcando
mal de memoria.

—Perdona, había malinterpretado todo —me disculpé
avergonzada—. Es que, como os vi en unas fotos juntos antes del
viaje, pensé que… bueno, no importa. Es que he tenido un mal finde
y un lunes peor. Lo siento de veras, pero ahora necesito llegar a
casa y relajarme —estaba a punto de llorar y estallar en mil pedazos
—. Hablamos cuando esté más tranquila.

Colgué el teléfono, me tapé la cara con el bolso y subí al tren
que acababa de llegar lo más digna posible. Durante el trayecto,



recibí un WhatsApp de Sergio con un enlace a un vídeo de YouTube.
Se trataba de la canción "Perdón", de David Bisbal, y añadió un
mensaje:
🗨️ Sergio
Por si sirve de ayuda para que me perdones.

Y yo me sentí sucia y una mala persona. Había sido borde, cruel;
había echado a Sergio de mi vida a patadas para, después,
comportarme como una exnovia tóxica y celosa. Y, casi a la primera
oportunidad, me había liado con otro solo para hacerle daño. Desde
mi separación había planeado un pequeño cambio de vida y de
rutinas, vivir nuevas experiencias, conocerme a mí misma. Pero
nunca estuvo en mis planes ser tan rastrera. Sergio no se merecía
eso.



Capítulo 23
A mi bola y ejerciendo de espía

En el mes de noviembre finalmente me mudé a una habitación en un
piso compartido con otras dos chicas. Me costaba tan solo
trescientos euros, que era lo que me podía permitir para mantener
una economía saneada. Era algo temporal y suficiente para pasar allí
las dos semanas que no me tocaba estar en casa con los niños, por
lo que solo trasladé lo imprescindible.

Mis compañeras, Lidia y Andrea, eran dos amigas estudiantes de
último año de trabajo social y psicología y, pese a que eran mucho
más jóvenes que yo, pronto congenié con ellas. Me recordaban a
Elena y a mí: una más formal y responsable y la otra más alocada.
Nosotras también hicimos el experimento de vivir juntas después de
la universidad, pero duramos tres meses. Elena es una gran amiga,
pero un desastre como compañera de piso.

Mis nuevas compañeras no eran asiduas a organizar fiestas. Lo
máximo era invitar a sus amigos a beber algo, y me incluían en el
plan para que no me sintiera aislada. Si estaba libre, compartía una
cerveza con ellos, me reía con sus historias de veinteañeros, pero
pronto me sentía fuera de lugar. Les dejaba el salón y me escondía
en mi habitación.

Mi habitación era grande, luminosa, con muebles de líneas
sencillas en tonos claros. Una cama mediana, un escritorio, un
armario y estanterías, a lo que añadí una pequeña televisión para
hacerme compañía. Me recordaba a cuando dormía en casa de
Sergio, abrazada a él viendo series. Llené la estancia de fotos de mis
hijos, y discretamente dejé una foto con Sergio, besándonos con el
puente de Londres al fondo. Cuando sentía nostalgia, la miraba y
parecía que mis órganos internos se retorcían. “Lo que pudo ser y no
fue”, como dice la canción.



Durante ese tiempo Sergio y yo seguíamos en contacto
mediante mensajes y algunas llamadas. Hablamos tranquilamente
sobre el malentendido del viaje a Múnich, y mantuvo el relato casi
inverosímil del robo del móvil y la coincidencia de la aparición de Ana
en las fotos. Sergio seguía solo, volcado —en este orden— en sus
hijos, el deporte y el trabajo. Siempre me decía que contara con él y
que respetaba mi decisión de estar sola.

En efecto estaba sola, pero no en el sentido negativo. Tenía el
apoyo de mis hijos, mi familia, mi trabajo y mis amigas. No en ese
orden, sino todo a la vez. Eran mis pilares. No quería amor ni mucho
menos sexo. Estaba siendo como debía haber sido hace meses:
necesitaba reubicarme y saber qué quería.

En mi trabajo estaban iniciando la selección de quien ocuparía el
puesto de Andrés, mi jefe, es decir, el patriarca. Él quería dejarlo
solucionado antes de que finalizara el año, y todo el mundo daba por
hecho que la decisión estaba entre Darío y yo.

Mi proyecto “calidad vs cantidad” tenía partidarios y detractores,
y eso podía marcar la selección. Darío y yo nos seguíamos llevando
muy bien. Charlábamos más y salíamos a comer y de afterwork con
el resto del equipo de vez en cuando. Nunca mencionamos nada de
aquel sábado. Pero fuera de la oficina, me tiraba la caña siempre
que podía. Le encantaba coquetear. Yo evadía sus indirectas y
directas: no quería malos entendidos ni rozar la tentación. El correo
amenazante se había quedado como algo aislado… hasta que unos
días antes de la entrevista con el comité de jefes recibí otro correo:

Querida Berta,
No crea que he olvidado lo que vi y lo que existe entre el señor Darío Jiménez

y usted. Puede que a los señores importantes que le van a entrevistar les gusten
las fotos. Estaba usted muy guapa y sonriente ese sábado y en el video se la
observa muy animada, bailando sexy junto al señor Jiménez. Al ver ese video
podrían pensar que mantienen sexo apasionado en la sala de reuniones o en los
baños de la planta 23, donde baja usted frecuentemente cuando los de su planta
están ocupados.

No se olvide de mí. Seguiremos en contacto.



Al terminar de leerlo, me quedé sin aire. De nuevo busqué la
complicidad de Darío. Él se mantenía tranquilo, pensaba que era un
sinsentido, que no tenía claro qué pretendían. Por primera vez me
animó a que respondiera preguntando qué quería o si exigía algo a
cambio de su silencio.

A mí me sonaba todo muy raro. Conocía demasiados detalles:
tenía que ser alguien muy cercano, de la empresa. Pero confiaba en
mi equipo, y no tenía lógica que quisieran perjudicarme. Lo único
claro era que pretendían desestabilizarme antes de la entrevista. No
hacía falta ser Freud. No iba a contestarle ni a entrar en su juego,
pero sí iba a iniciar mi propia investigación.

Al día siguiente recibí otro correo similar. Tampoco respondí. En
cambio, hablé con Clara, la persona en quien más confiaba, y le pedí
que me ayudara. Le conté por encima lo de los correos —sin
mencionar aquella noche—, explicándole que insinuaban que entre
Darío y yo había algo. Le rogué que estuviera atenta. Clara insistió
en que lo denunciara, pero no antes de la entrevista. Me jugaba
mucho.

Llegó la entrevista y mantuve la calma. Al fin y al cabo soy
psicóloga, y después de todo lo que había pasado ese año, no podría
conmigo ni un tranvía. Salí conforme, segura de mí misma y de mi
valía. Y justo ese mismo día, a última hora de la mañana, Clara me
avisó de que tenía algo. Me propuso ir al baño del hall de la entrada,
no al de nuestra planta.

Allí me puso al día de sus pesquisas. Me contó que Darío y
Charlie, el nuevo administrativo, se habían hecho muy amigos y se
veían fuera del trabajo.

—Clara —repliqué—. Eso no es sospechoso. Es normal: tienen la
misma edad, los mismos gustos, trabajan codo con codo y llegaron
casi a la vez.

—¿Y que Darío tiene novia en Sevilla? —contraatacó.
—Será su exnovia. Eso es lo que me contó —respondí.



—Según su versión —dijo, haciéndose la interesante—. Porque
no, siguen juntos. Nunca lo dejaron. Carol le ha escuchado hablar
con ella. Darío decía que se olvidara de Triana, que quería algo
sencillo y, si no, no se casaría. Que se estaba adaptando muy bien a
Madrid.

Me quedé blanca. Si eso era cierto, Darío había intentado
acostarse conmigo teniendo novia y estando a punto de casarse
seguía coqueteando. Algo olía mal. Así que le confesé a Clara todo,
incluida la noche loca, para que me ayudara a atar cabos. Y vaya si
los ató.

—Ay, bonita, qué ingenua eres —me dijo dándome un golpecito
en la frente—. Darío no se encontró contigo por casualidad en ese
club. Charlie le dijo que estarías allí porque él te dio flyers para que
fueses con tus amigas, ¿no te acuerdas?

—O sea, que fue un plan para seducirme. Él me vio mal y se
aprovechó. Pero ¿cuál era su objetivo? ¿Quitarme el puesto? —
pregunté, sabiendo la respuesta.

—No hay duda. Darío es más listo que el hambre.
Probablemente sabía lo de la jubilación antes que tú y por eso vino a
Madrid. Quería eliminarte del proceso, que parecieras inestable,
incapaz de asumir el puesto, llena de problemas personales y que
querías seducir a un compañero más joven.

—Pero sin pruebas… ¿qué hago? —me lamenté—. Solo me
queda ir con la verdad por delante o jugársela yo a él.

—Exacto —me animó—. Cuéntale todo al patriarca. Confía en ti.
Te quiere casi como a una hija.

Sin dudarlo, escribí a Andrés pidiendo una reunión personal. Me
llamó preocupado y me presenté en su despacho con la verdad por
delante. Le relaté mis sospechas, aunque carecía de pruebas. No
dudé en contarle el acercamiento de Darío, el coqueteo, las
amenazas y cómo me convenció para no denunciar. Lo narré serena,
segura de no haber hecho nada malo.



—Me dejas sin aliento —dijo levantándose y sentándose en el
borde de la mesa—. Esto es muy grave, Berta. Voy a hablar con
informática para que averigüen desde dónde enviaron los correos. Si
han sido tan torpes de hacerlo desde aquí, están acabados. Te diré
algo en cuanto lo tenga. Y descuida: con todas las pruebas, te
acompañaré a denunciar.

No tardaron ni un día. Los correos salían del servidor de la
empresa, exactamente del ordenador de Charlie. El patriarca lo
llamó a su despacho y, cuando lo confrontó, cantó todo. Era un
niñato: solo lo hizo porque no quería que yo fuese su jefa, y se
había calentado tras una noche de copas con Darío queriendo
gastarme “una broma”. La broma fue cuando ambos fueron
despedidos con un expediente disciplinario por acoso.

No hizo falta denunciar: la empresa actuó de oficio. Pensé en
todas las mujeres que han sufrido acoso laboral, incluso las que han
perdido la vida por ello. Sentí que había ganado una pequeña batalla
por todas ellas y por las que vendrán. No volví a cruzar una palabra
con Darío. Un lobo con piel de cordero. El Scar del Rey León.

Tardé tiempo en quitarme el asco de recordar que Darío me
había tocado, besado, y lo poco que faltó para acostarme con él.
Sentí alivio con su despido. Me había hecho sentir débil, y comprendí
que todo había sido orquestado e inducido y que yo había caído. En
la trampa como una tonta.

Cuando todo pasó, me sentí reconfortada, empoderada, con las
riendas al fin de mi vida. Ya nada me podría parar. Era la Capitana
Marvel, caminaba con el paso firme de Beyoncé y nunca más sería
una Cenicienta.



Capítulo 24
Tocando del cielo

Antes de las vacaciones de Navidad, en mi trabajo se celebra un
cóctel en las mismas instalaciones. No tenemos la clásica cena de
Navidad y, después del encuentro, los compañeros más afines
quedamos para cenar. Aunque este año no hemos organizado nada
tras lo sucedido con Darío y Charlie. Todo el equipo se ha resentido.

Al iniciar el cóctel, es costumbre que intervengan los diferentes
jefes de área, entre ellos el patriarca, para felicitar a los empleados.
Este año, Andrés se despide, pues inicia su prejubilación. Durante su
discurso, se notaba su emoción en cada palabra, aunque trató de
disimular contando algunas anécdotas. Antes de dar paso al último
brindis, tenía un as guardado en la manga.

—Es un orgullo para mí dar el relevo a mi sustituto —hizo una
pausa de tensión para después exclamar— Berta Alonso, que tras mi
jubilación pasará a ser la nueva jefa de Recursos Humanos, y para la
que pido un enorme aplauso.

Se me dilataron las pupilas y casi tiro la copa de vino blanco que
sostenía en la mano. Todos mis compañeros rompieron en aplausos
e incluso se escuchó algún silbido. Pero el patriarca les hizo callar
rápido para proseguir.

—Berta ha demostrado que es una excelente trabajadora estos
años, siempre esforzándose, con plena pasión y dedicación a su
trabajo. No solo eso: además es buena compañera y, a nivel
personal, posee unos valores excelentes, siendo sincera,
comprensiva y empática. Por diferentes razones, sé que este año no
ha sido el mejor para ella, pero ha continuado al pie del cañón cada
día. Este año que comienza sí va a ser el suyo. —Tras unos segundos
y un gesto con la mano hacia Carol—. No puedo seguir hablando
porque me emociono. Felicidades, Berta.



En ese momento entró Carol con un enorme ramo de flores y
me lo entregó entre lágrimas.

Mi año, ojalá —pensé—, pues este que ahora finaliza ha sido
una jodida montaña rusa, con sus momentos malos, aunque con
muchos buenos. En esos momentos, justo en ese instante de
victoria y alegría, solo Sergio aparecía en mi pensamiento. Sabía que
se sentiría muy orgulloso de mí al enterarse. Entre felicitaciones,
besos y palmadas en el hombro, y aun sosteniendo las flores, me
escapé al pasillo y le llamé.

—Lo siento, sé que estarás trabajando —le dije nada más oír su
voz.

—No importa, me encanta oírte, pero… ¿pasa algo? ¿Estás bien?
—se preocupó. Hace bastante que no hablábamos.

No había reunido las fuerzas, pese a salir victoriosa, para
contarle lo de Darío. Primero, porque le dolería mucho lo que me
habían hecho, y segundo, no sabía cómo contarle que casi nos
acostamos por despecho. La amiga que nos presentó, Inés, me
había verificado la historia del robo, ya que su marido estaba con él
en ese viaje, y yo me sentía una estúpida por haber dudado de él.

—Quiero que seas el primero en saberlo —introduje—. Soy la
nueva jefa de Recursos Humanos.

—¡Qué bien! —gritó—. Sabía que lo conseguirías. Estoy tan
orgulloso de ti, pecas.

Qué reconfortante, pensé. Aunque no siguiéramos juntos, seguía
siendo especial para él.

—Ahora tengo que dejarte, dentro sigue la fiesta. Me acaban de
nombrar capitana y no puedo abandonar el barco. Si quieres, te
llamo para vernos y celebrarlo. Ya sabes que mis amigas y mi
hermano festejan todo, así que algo haremos.

—Cuenta conmigo —confirmó—. Tengo muchas ganas de verte.
Habrá que regalarte una pluma Montblanc como una jefa seria.

Sergio rio, y lo hizo como solo sabe hacerlo él. Su risa era un
regalo y me la contagió. Hacía tiempo que no me reía así,



ampliamente y enseñando todos los dientes. Estos meses había
regalado sonrisas sociales, baratas, pero una sonrisa auténtica solo
la lograba él.



Capítulo 25
Don´t stop me now

La jefa, el título de la fiesta, se le ocurrió a mi hermano. Él siempre
ha mantenido que yo llegaría alto, pues ya de pequeña le ordenaba
sacar el lavavajillas en cuanto terminaba, le gritaba que colocara la
ropa y para que tardara menos en la ducha, pese a ser yo la
pequeña de la casa.

Me pusieron al entrar de fondo Don’t stop me now, de Queen,
que es una de mis canciones favoritas. Habían hecho camisetas en
mi honor con ese lema y me compraron una corona y un cetro de
mando como el de la reina de Inglaterra. Convocaron a tanta gente
que tuvieron que alquilar un local. Acudieron mis compañeros del
trabajo, mis amigos de la universidad, toda la familia y mi pandilla
de amigos al completo.

Por supuesto, vinieron Mateo y Sergio; cada uno se situó en una
punta del local. No se cruzaron ni se miraron, pero no mostraron
tensión, dado que ambos iban en calidad de amigos y se sentían
muy felices por mi ascenso.

No veía a Sergio desde septiembre. Estaba como siempre:
sonriente, cariñoso y sociable con todos y tan, tan guapo, que
reventaba. Se le notaba nervioso por la presencia de Mateo y de mis
padres, a los que aún no conocía; pero Inés, que es muy
diplomática, hizo las presentaciones pertinentes.

Nada más llegar, se acercó a mí a darme la enhorabuena y me
rodeó con sus enormes brazos, en un abrazo que duró una
eternidad. Me sentía dentro de una cueva entre ellos, aspirando el
olor de su cuerpo, y en ese preciso instante me sobraban todos los
que habían venido a la fiesta. Me recordó a nuestro primer abrazo, y
si no fuera porque estaban mis padres, mis hijos y Mateo, le habría
besado hasta borrarle los labios.



—Enhorabuena, preciosa. Estás guapísima como siempre, pero
un poco más flaca; me da miedo romperte —dijo mientras me
achuchaba.

—Digamos, por resumir, que ha sido una época algo convulsa.
Ya sabes… tensión laboral, mudanza, muchos cambios y novedades
—derivé la conversación—. Muchas gracias por venir, me hace
especial ilusión que estés aquí.

—Estaba deseando verte, aunque tenía miedo de no pintar nada
aquí, pero tu hermano me incluyó en el grupo de WhatsApp desde el
principio y no podía rechazar la invitación.

—Gracias, de verdad. —Me tenía que morder la lengua para no
hablar de más. Me moría de ganas de volver a notar el sabor de sus
labios, de darle un abrazo eterno, de perderme entre su cuerpo,
pero tenía un sentimiento de culpabilidad enorme por mi error con
Darío.

Mis amigas me decían que no tenía de qué preocuparme, que
solo había sido un fallo y que, si frené, es porque sentía aún algo
por Sergio y eso era lo más importante. Pero yo me culpaba y me
boicoteaba a mí misma. ¿Tendría algún día valor para contárselo?
¿Me perdonaría? ¿Querría de nuevo estar conmigo? Y, sobre todo,
¿seguía sintiendo él algo por mí o ya era demasiado tarde?

Después de estos meses separados, entendí mejor aquellas
palabras que me dijo cuando lo dejamos. Que tenía suerte por
haberme enamorado sin pasar por un vía crucis de relaciones
insustanciales, egoístas y tóxicas. Y ahora, por fin, admitía que me
había enamorado de Sergio y no lo había querido ver, siendo yo
misma la que se había puesto trabas y barreras para ser feliz.
Primero había sido mi amigo, mi confidente y compañero, para pasar
a ser mi amante, mi pasión y mi amor. No se merecía que después le
hubiese hecho daño y casi le hubiese traicionado en un arrebato de
cólera y despecho.

Charlamos un rato de mi mudanza, del ascenso, de los niños y
de sus anécdotas del viaje a Múnich. Después, educadamente, me



pidió que atendiera al resto de invitados, que no me preocupara por
él, que no me quería acaparar.

—No pasa nada, te lo debo por la última fiesta. No me porté
bien contigo, la lie un poco… como se suele decir, la lie parda —
confesé.

—Eso ya es agua pasada. No hay que ir para atrás ni para coger
carrerilla. Hay una cita que dice que «la mejor manera de predecir el
futuro es creándolo». No recuerdo de quién es; lo vi escrito en un
texto hace años, cuando mi vida era un caos, y lo puse en práctica.

—Muy sabio, lo googlearé… me gusta —dije grabando la cita en
mi mente. Continué mi camino, saludando y agradeciendo a los
invitados su asistencia, más aún dado que era víspera de
Nochebuena.

Entre todos los invitados me regalaron un trono inflable para
poner sobre mi silla del despacho, con una anotación que rezaba:
“Que a nadie le quepa duda de quién manda ahora”. Y después del
regalo humorístico, me obsequiaron con un pack de balneario con
masaje relajante, un nuevo maletín de “jefa seria” y un altavoz
inteligente. No tuve dudas de que este último era idea de Sergio.

Me obligaron —y digo bien obligaron— a dar un discurso con el
cetro y la corona puestos. Con mucho sentido del humor inicié con
un «me llena de orgullo y satisfacción» y terminé con un
«agradecida y emocionada», coreado por mis amigas.

La fiesta estaba prevista para terminar sobre las once, que era la
hora límite para abandonar el local, pero los invitados empezaron a
despedirse a partir de las diez, dado las fechas que eran. Sergio fue
uno de los primeros en irse. Se acercó a mí, nos separamos del
grupo y me explicó que le tocaba estar con los niños en Nochebuena
y Navidad, igual que a mí, y que al día siguiente viajaría temprano a
Córdoba para unirse al resto de la familia.

—Vuelvo el treinta. Me gustaría que nos viéramos a la vuelta y
habláramos más despacio. ¿Qué te parece? —me propuso,
cogiéndome la mano deliciosamente.



—Claro —respondí, temblorosa—. Estoy de vacaciones hasta el
día dos de enero. Pasadlo muy bien; debe de ser bonita la Navidad
en tu tierra.

—La pasamos en familia. No hacemos nada del otro mundo,
pero nos gusta juntarnos todos. —Me soltó la mano y continuó—.
Pásatelo bien estos días, te lo mereces. Ya sabes, disfruta y no te
autoexijas tanto.

Nos dimos un abrazo enorme y me susurró al oído:
—Me sigue volviendo loco tu olor, aunque vaporizo el perfume

que olvidaste… pero no huele igual que sobre ti.
Me sonrojé, pero debido a la culpabilidad por lo que “casi” había

sucedido con Darío, me desinflé; me dio un bajón y no supe qué
contestarle ni qué hacer, y solo pude darle un beso en la mejilla.

Antes de marcharse, Mateo me confirmó que estaba saliendo
con alguien que veraneaba en su pueblo. Yo no quise conocer más
detalles. No soy morbosa y me pareció bien que tuviese pareja. Le
seguía queriendo, pero ya no de una manera romántica, y me alegré
de que rehiciera su vida. Supe que podríamos ser buenos amigos
después de todo.

Elisa también aprovechó su despedida para decirme que tenía
que hablar con Sergio y que recordara la famosa frase: quien no
arriesga, no gana.

—¿No crees que significa algo que haya venido hoy? —me
recalcó—. Te sigue queriendo, eso está claro. Al menos podrías
intentar volver a ser amigos. Sergio te hacía mucho bien. No sigas
empeñándote en estar sola: tú no eres la loca de los gatos; eres
sociable por naturaleza, te gusta amar a los demás y ser amada.
Con él tenías eso. Te completaba. No sabes cómo te brillaban los
ojos cuando estabais juntos; este verano tenías el guapo subido.

La fiesta terminó, recogimos los regalos y los recuerdos y me fui
a casa de mis padres. Me quedé allí con los niños hasta el día
veinticinco; así dejaba el piso libre a mis compañeras, que querían
hacer una fiesta.



Capítulo 26
Mi regalo de Navidad

El día de Navidad la pasé con mi familia al completo en casa de mis
padres. Los niños andaban como locos jugando con sus regalos y
nosotros tomando café y dulces en el sillón. Era mi primera Navidad
sin Mateo; me habían pasado mil cosas ese año, pero mi familia, que
estaba al tanto de todo, no sacó esos temas. No querían
disgustarme y a mí no me gustaba estar todo el día removiendo el
pasado. La verdad es que la mayor parte de las cosas estaban
superadas y me habían servido para hacerme más fuerte, y eso me
hacía sentir orgullosa.

Al final de la tarde llegó un mensaje de Sergio. La noche anterior
me había hecho una breve llamada para felicitarme la Nochebuena,
la cual me había hecho mucha ilusión. No esperaba un nuevo
mensaje.
🗨️ Sergio
Hola Bridget, te va a parecer un poco raro, pero ya que tienes el nuevo altavoz te
voy a mandar una cosita para que lo complementes.

🗨️ Berta
Hola, ¿soy Bridget de nuevo? Hace tiempo que no me llamabas así.
🗨️ Sergio
Lo siento, quizá demasiadas confianzas entonces.
🗨️ Berta
No, me gusta que vuelvas a hacerlo. Solo tú me llamas así.
🗨️ Sergio
Me alegro. Voy a enviarte el regalo ahora.

🗨️ Berta
Jo, lo siento, yo no te he comprado nada y no creo que merezca ningún regalo.



🗨️ Sergio
Eso no importa, me encanta regalar. Además, lo ha traído Papá Noel; échale la
culpa a él. A través del enlace llegarás a tu regalo.
🗨️ Berta
Qué incógnita… ¿puedo con el móvil?

🗨️ Sergio
Espero que sí. Feliz Navidad, Bridget.
🗨️ Berta
Igualmente.

El regalo era tan sencillo como emotivo: una playlist compartida
llamada “Berta” que Sergio había elaborado con canciones que
formaban parte de nuestra historia de amor o que le recordaban a
mí. Canciones que habíamos escuchado y compartido, y que seguían
un orden lógico. Como no tenía los auriculares en casa de mis
padres, tan solo pude ver el listado, pero no escucharlo. Tendría que
hacerlo luego, en la soledad de mi apartamento. Pero nada más
revisarlo le escribí, emocionada.
🗨️ Berta
Me encanta. Es el mejor regalo que me han hecho. Ahora no puedo escucharlas,
pero estoy deseando llegar a casa para hacerlo.

🗨️ Sergio
Me alegro. Es una lista abierta y colaborativa, por lo que puedes añadir más
canciones si quieres…
🗨️ Berta
Eso está hecho. Gracias, muchas gracias…

Después de ese regalo, el más bonito y personal que había
recibido nunca, me invadía la nostalgia. Como estaba visiblemente
afectada, me apetecía irme a casa. Puse como excusa que estaba
cansada y que tenía que preparar las maletas para que los niños
viajaran con Mateo al pueblo para pasar la Nochevieja. Y una vez en
casa, cuando los niños estuvieron acostados, escuché mi playlist.

Cada canción me hacía brotar las lágrimas y me llevaba a cada
momento de nuestra relación al que se refería. Sergio sí que sabía



cómo llegar a mi corazón.
Antes de dormir añadí una canción de Rozalén y Estopa, que se

llama Vivir y que dice en una estrofa: “He puesto el contador a cero,
solo así se aprende a valorar”. Era muy tarde, pero Sergio debía de
estar despierto porque, al momento de llegarle la notificación de
canción añadida, me contestó: “Poner el contador a cero… me gusta
la idea”.



Capítulo 27
Comiendo helado con gafas

El día treinta de diciembre, Mateo vino a recoger a los niños. Yo
tenía un bajón horrible, me dolía pasar esa fecha separada de ellos,
me rompía por dentro. No quise llorar delante de ellos, pero cuando
se fueron sufrí el berrinche más grande de mi vida.

No podía soportar estar en casa y ver su ropa, sus juguetes, ni
oler su colonia de bebé. Era, sin duda, el peor momento de la
separación. No me apetecía ni celebrar la Nochevieja. Estaba tan mal
en casa que me fui al piso compartido con las chicas.

Las chicas estaban tiradas en el sillón, resacosas, pues llevaban
empalmando varias fiestas y estaban para el arrastre. Pese a que
alguna celebración había sido allí, estaba todo bastante recogido y
limpio. Me juraron que no había habido altercados, que no se habían
pasado con los ruidos y que mi habitación había sido clausurada. La
colección de botellas de cristal acumuladas en la terraza para reciclar
hablaba por sí sola.

Estaban las dos en pijama, zapeando y decidiendo qué ver en la
tele porque se les había caducado la suscripción de Netflix y no
tenían dinero para renovarla. Habían preparado palomitas, dulces y
refrescos, y cuando me vieron entrar taciturna por la puerta me
invitaron a sentarme con ellas.

—¿Qué pasa, Berta? ¿También estás de resaca? —preguntó
Andrea.

—Sí, de resaca emocional. ¿Queréis mi clave de Netflix? Lo que
ponen en la tele estos días es deprimente.

—No, venga, vamos a ver algún clásico. Seguro que ponen
Pretty Woman o algo parecido —propuso Lidia.



—Como queráis. De todas formas, os daré la contraseña;
compartir es vivir.

—Mirad —exclamó Andrea—. Empieza El diario de Bridget Jones.
Esta mola, déjala.

Qué casualidad. En ese momento, se me invirtieron todos los
órganos internos. Intenté verla, pero al llegar a la escena en la que
Bridget Jones está comiendo helado y cantando All by Myself en
pijama, ya no pude más. Me disculpé con las chicas, me levanté del
sillón y me fui a mi habitación. Definitivamente, hoy no era mi día;
como era obvio, era el menos indicado para ver esa película y
acordarme de mi primera cita con Sergio. Era la estocada final.

Me tumbé en la cama, me puse música para no escuchar la
película. No elegí la playlist de Sergio —pues esa decisión hubiera
rozado el masoquismo— sino un listado aleatorio de canciones que
me gustan, y por casualidad sonó Con las ganas, de Zahara: «Me
moriré de ganas de decirte que te voy a echar de menos…».

No pude aguantar más y rompí a llorar desconsoladamente. Me
sentía muy sola sin mis hijos y echaba de menos a Sergio. Si al
menos estuviéramos juntos, él me consolaría y me comprendería. En
un acto instintivo añadí la canción a la playlist compartida, sin
ninguna intención consciente.

Después del momento dramático, decidí darme una ducha para
relajarme. Tras la ducha me sentí mejor y aproveché para hacerme
skincare y masajearme con crema. En ese momento escuché el
timbre y pensé que serían amigos de las chicas. La verdad es que no
me apetecía que tuvieran jarana esa noche. Mi plan era tomarme un
Cola Cao con galletas en pijama, ver algo en la tele menos
nostálgico y acostarme pronto. Pero desde el salón me gritaron las
chicas:

—¡Bertaaaa, un tío buenorro está en la puerta preguntando por
ti!

Serán desgraciadas, han pedido unas pizzas y quieren que haga
el ridículo delante del repartidor, así que contraataqué:



—¡Iros a la mierda, capullas, estoy en la ducha!
A lo que ellas insistieron:
—¡Bertaaaa, que es en serio, sal ya, coño! Dice que viene a

contarte las pecas.
Entonces salí del baño corriendo con mi albornoz de corazones,

el pelo aún mojado y descalza. Fue impactante ver a Sergio en la
puerta, las chicas en pijama flipando y yo temblando. No me lo
pensé dos veces: salté hacia él, me enrosqué en su cuerpo, me
abrazó con todas sus fuerzas y me besó. No un beso cualquiera: un
beso de película. Y mientras las chicas coreaban un «¡ohhhh!», yo lo
arrastré a mi habitación para dejar de dar la nota.

Ya en mi dormitorio, nos abrazamos, nos comimos a besos, nos
dijimos que nos queríamos mil veces. Estábamos de acuerdo en que
vivir separados estaba siendo difícil y que nos echábamos muchísimo
de menos. Le confesé que quería ser su Lego para que me ayudara
a montar mis piezas y también ser la pieza del puzle que le
completaba. Nos dijimos tantas cosas, y todo tan sincero.

Teníamos toda la noche por delante para hablar de lo sucedido
en estos tres meses. No podía más con ese peso, así que le expliqué
todo lo que había pasado en el trabajo; me vacié y expié mi culpa.
Cuando llegué a lo sucedido con Darío, Sergio rompió a llorar y
también se sintió culpable. Yo no entendía por qué, pero admitió que
había intentado darme celos y que lamentaba haber ido a ese viaje;
también lo había hecho por despecho. Después, abrazados, sintió
alivio de que no hubiera pasado nada entre Darío y yo.

Fue una noche de amor, de comprensión y de ternura. Nos
volvimos a reconocer, besándonos, acariciándonos y oliéndonos. En
un momento, no podía más: deseaba sentirlo dentro de mí y, para
no romper la tradición, hice una bridgetada de las mías. Salí en bata
a pedir preservativos a mis compañeras, que aún estaban en el
sillón, cuchicheando lo que había sucedido y deseando interrogarme
al respecto.

—¿Es Sergio? Dios, está buenísimo —confirmó Andrea.



—No hagáis ruido, cabrones, que luego suben los vecinos y nos
echan mala fama a nosotras —dijo Lidia.

—Eso no es mala fama, tontas, eso es envidia. Por favor, no me
hagáis pasar más vergüenza; dadme eso que os he pedido.

Tras hacer el amor, seguimos besándonos, recordando
momentos y haciendo planes. Se nos hizo tardísimo y nos
acurrucamos para dormir pegados, sin un centímetro de separación
entre ambos. Cuando estaba casi dormida, me giré hacia la mesilla
donde tenía el móvil y observé que parpadeaba una notificación.
Pensé que era un mensaje de Mateo sobre mis hijos y, al
desbloquear el móvil, vi que era una canción añadida por Sergio,
probablemente antes de venir, cuando yo estaba en la ducha. Era No
puedo vivir sin ti, de Coque Malla. Busqué la espalda de Sergio, lo
rodeé de nuevo y le susurré: «Yo tampoco puedo vivir ya sin ti».



Epílogo

Me encanta viajar y me encanta el asiento de ventanilla para ver
Madrid desde el cielo. Hace aproximadamente dos años que hicimos
nuestro primer viaje a Londres y aún hoy hacemos nuestro ritual de
la buena suerte para despegar: entrelazamos nuestras manos y nos
besamos. Llevo en mi muñeca derecha la pulsera que me regaló en
nuestro primer viaje a Londres y en mi dedo anular brilla mi alianza
recién estrenada.

Hoy iniciamos nuestra Luna de miel. Volamos con destino a
Bangkok y estaremos casi un mes recorriendo Tailandia, Vietnam y
Camboya para acabar relajándonos en Lombok, una isla de
Indonesia.

Efectivamente, Sergio y yo nos hemos casado, en segundas
nupcias como diría mi abuela, pero plenamente enamorados. No era
algo que estuviera en mis planes, pero a Sergio le hacía especial
ilusión celebrarlo y, la verdad, es que ha sido muy romántico.
Organizamos una celebración con los más íntimos en la casa rural de
Elena, a mitad de camino entre Córdoba y Madrid.

Sergio llevaba un traje de chaqueta azul Klein y camisa blanca
sin corbata. Estaba guapísimo, bueno, es que es guapísimo. Sus
bonitos ojos verdes brillaban más que nunca y no paró de sonreír
toda la celebración y, como es muy emocional, se le escaparon unas
lágrimas cuando me vio aparecer.

Ante la atenta mirada de Sergio y ante la sorpresa de todos los
asistentes, me presenté con un original traje de pantalón capri,
cuerpo de encaje con flores bordadas y sobrefalda de la misma tela.
Llevaba unas sandalias plateadas, un ramo de calas y el pelo suelto
ondulado, no muy largo.

Mis amigas se encargaron de adornar toda la finca y
encargamos un catering. Fue una celebración íntima, así que en la
casa había espacio para que los invitados durmiesen allí y pasamos



juntos todo el fin de semana. Nosotros pasamos la noche de boda
en un hotel cercano con spa para tener más intimidad.

La ceremonia fue muy emotiva y divertida, en la que
intervinieron nuestros amigos y familiares. Un amigo de Sergio
amenizó la fiesta con un monólogo que nos mató de risa y nuestra
banda sonora, más ampliada durante estos dos años, amenizó toda
la fiesta.

Pronunciamos nuestros votos mientras sonaba una de nuestras
canciones favoritas, Shallow, de Lady Gaga y Bradley Cooper. Los
votos estaban compuestos por las letras de nuestras canciones
favoritas. Y sonaron así:

Sergio:
«Recuerdo que al llegar ni me miraste, fui solo uno más de

cientos y, sin embargo, fueron tuyos los primeros aleteos. Llevas
años enredada en mis manos, en mi pelo, en mi cabeza.

Has colgado tu bandera, has traspasado la frontera, eres la reina
y siempre reinarás.
Berta, nosotros seremos lo que tú quieres que seamos. Yo soy el
que te ama, el que te da las ganas y desganas. Yo soy el que te
cuenta las pecas. Yo soy el que te arropa cuando estás durmiendo y
te quedas helada.

Por fin, encontré una mujer más fuerte que nadie a quien
conozca. Ella comparte mis sueños, y llegó el día de compartir hogar.

Y ahora… Bésame, como si fuera ahora la primera vez. Rompe el
tiempo, niña, bésame y entre mis brazos yo por siempre te amaré.
Te haré sentir que estás sola entre la multitud de ahora y haremos el
amor como si el día tuviera treinta horas.

Te amaré hasta que tengamos 100 años, pero mi corazón sentirá
como a los 40. Y estoy pensando en cómo la gente se enamora de
formas misteriosas, quizás solo el roce de una mano; bueno, en mi
caso, yo me enamoro de ti cada día y solo quería decirte lo
enamorado que estoy.



Y solo queda decirte que no puedo vivir sin ti, que no hay
manera, y que no puedo estar sin ti, no hay manera».

Berta:
«Sergio, ya sabes que sola otra vez no sé vivir, sola otra vez sin

amor, no; que mi soledad y yo, sin ti, no nos llevamos bien. He
aprendido tanto este tiempo y esta vida me ha ofrecido una nueva
oportunidad, sé bien qué es vivir, no hay tiempo para odiar a nadie.

Ahora sé reír. Gracias a ti. Que eres mi amante amigo, tú que me
ayudas cada día a levantarme, tú que me haces esta vida
soportable, tú que me has hecho ser feliz a cada instante, tú que
adivinas mis deseos sin hablarte y yo tengo mi corazón lleno de
ilusiones contigo.

Te busco en cada amanecer y en el último rayo de luz. Desarmo
mi cuerpo otra vez y me invento un nuevo tabú, pues quiero que
aparezcas, quiero verte cerca, quiero merendarte al sol.

Ahora tengo mucho más: rojo, negro, par o impar, por fin la
suerte trae un as. Mis cuentos no hablaban de historias hechas de
casualidad, nadie me dijo que el destino daba esta oportunidad. Si
hubo un tiempo para mí, ahora es para los seis.

Muerdo el agua por ti, te deslizas por mí y jugamos a ser dos
gatos que no se quieren dormir. Te besaré como nadie en este
mundo te besó, te amaré con el cuerpo y con la mente, con la piel y
el corazón, y no voy a dudar más, no hay necesidad de complicarse,
tenemos poco tiempo, este es nuestro destino, soy tuya».

Después de estas palabras y con los asistentes llorando,
intercambiamos anillos y dimos el sí quiero con el “No puedo vivir sin
ti” de Coque Malla acompañado de Annie B Sweet, y abrimos el baile
con Thinking Out Loud de Ed Sheeran, la canción de nuestro primer
beso. No era porque haya sido la mía, pero creo que es la boda más
bonita en la que he estado.

Pero el camino hasta este punto tuvo sus curvas; no todo es
perfecto ni sale a la primera, eso ya lo aprendimos Sergio y yo
cuando volvimos, pero desde el día que me fue a buscar y me



encontró en albornoz y con los pelos revueltos, ya no nos volvimos a
separar.

Sin pensar, me trasladé a su piso al día siguiente. Pasamos
juntos la Nochevieja más romántica de nuestra vida y el resto de la
quincena que no me tocaba estar en casa con los niños. Pero con el
tiempo, cambiar de casa cada quince días fue haciéndose más difícil.
Comencé a sentir que la casa que había compartido ya no era mi
hogar, pero deseaba estar con mis hijos a toda costa. Por otro lado,
Mateo cada vez tenía más responsabilidad en su empresa, tenía que
viajar a menudo y tenía mucha dificultad para conciliar con la vida
personal, aunque seguía deseando la custodia compartida tanto
como yo.

Le propuse que me comprara mi parte de la casa. Al principio no
quiso, porque eso significaba romper definitivamente el cordón
umbilical que le unía a mí. Pero finalmente aceptó y, con este dinero
y la venta del ático de Sergio, compramos un piso más grande. Un
dúplex con una gran terraza y espacio suficiente para cuando
estuviéramos los seis: Sergio y yo, con nuestros cuatro niños.

Mateo llegó a un punto en que no podía más y accedió a que los
niños vivieran con nosotros, pero como seguíamos siendo civilizados
y adorábamos a nuestros hijos por encima de todo, no hubo
necesidad de cumplir turnos rígidos. Ahora él vive con su chica en
nuestra antigua casa; ella no tiene hijos pero adora a los míos, y
cuando los niños están allí siguen sintiendo que es su casa y no que
van de visita.

Los hijos de Sergio vienen a menudo a casa y pasan largas
temporadas. La relación con su ex no es que haya mejorado, porque
siguen sin soportarse, pero ahora que ella tiene un bebé necesita
más ayuda y, aunque parezca insólito, yo le caigo bien. Así que
contacta más veces conmigo que con Sergio para comentarme cosas
de los niños.

Mateo siempre quiso tener tres hijos. Yo me negaba, y ahora
tengo una familia numerosa. Sergio y yo hemos descartado tener
más hijos. Nos gusta nuestra familia tal y como es. Aunque, de



broma, fantaseamos con jugar al azar genético para tener un
churumbel pelirrojo, con pecas y con sus ojazos. Con nuestros
cuatro hijos nos sentimos completos; ambos adoramos a los hijos
del otro y ellos se quieren como hermanos desde el primer día. En
casa todos tienen su espacio y nadie es menos. Es increíble cómo los
niños naturalizan estas cosas y se adaptan mejor que los adultos,
sobre todo si se crían en un ambiente de amor, respeto y tolerancia.
Somos una familia completa, peculiar, diferente, pero en nuestra
casa se respira amor, mucho amor.

Cuando se pone gracioso me llama Bridget con su acento
cordobés y aún sigue intentando contarme las pecas. Nunca lo
consigue, me hace cosquillas, me río, se equivoca en el conteo, le
beso y ya os imagináis cómo terminamos cuando nos ponemos así.
Ambos somos muy apasionados, nos deseamos y eso se nota; a
veces es difícil con tanto niño en casa, pero sabemos cómo
encontrar nuestra intimidad en la nueva casa, que es enorme.

Por cierto, de la decoración de esta casa me he encargado yo,
aunque hemos rescatado la televisión gigante del piso de soltero y
no falta Alexa, un poco aburrida de que le solicitemos oír nuestra
playlist, la banda sonora que acompaña los momentos importantes
de nuestra vida.

Porque, como dijo Sergio, el amor tiene banda sonora.



El primer agradecimiento es para mis lectores, porque sin su empuje
yo no habría tenido el valor de rescatar y reeditar esta historia.
Esta historia comenzó como un relato de reflexión sobre la familia,
las separaciones y las segundas oportunidades. Se me fue de las
manos —o mejor dicho, se me pasó de palabras— y nació esta
novela, que durante meses guardé en un cajón digital, hasta que
una amiga me animó a autopublicarla. Era febrero de 2020 y no
sabíamos que, en marzo, una pandemia mundial nos iba a encerrar
en casa.
Así fue como tuve todo el tiempo del mundo, suficiente para que una
persona inquieta como yo se aburra, se suba por las paredes y, un
día, harta de todo y maldiciendo al COVID, sacara del archivo la
historia y, con los pocos medios de los que contaba, intentara
publicar un libro.
Una loca valiente que, sin conocimientos del mundo editorial, se
lanzó a la aventura. Me empapé de información en blogs de
autoedición, me metí de lleno en redes que antes no manejaba, me
agregué a grupos de autores autopublicados y, como pude, di a luz



la primera edición —sin apenas pulir— de  El amor tiene banda
sonora. Con muchos defectos, fallos y errores, pero con mucha
ilusión.
Una primera portada con una ilustración de un conocido; una
primera corrección hecha por otros compañeros autores; sin lectores
beta y una primera maquetación hecha por mí. Ahora os presento El
amor tiene banda sonora 2.0. He querido conservar lo original todo
lo posible, puliendo solo algunas cosas para que mantenga su tono
fresco y joven de primera novela. Seguro que sigue teniendo
errores, pero eso también es parte de su gracia.
Gracias a Samuel, África y Patricia, lectores cero y amigos, por su
apoyo siempre, no solo en el mundo de las letras sino también en el
personal y afectivo.
Gracias a Janmi, de nuevo, por obrar magia con su portada.
Gracias a mis padres, que siempre presumen de hija escritora,
aunque yo me muera de vergüenza.
Gracias a mis ratones, que se ilusionan con tener una mamá
escritora y siguen sorprendidos por mis tecleos… y por lo que me
hacen tirarme de los pelos cada vez que no ponen una tilde.
Gracias, Fer. Aún no te sigue gustando leer y no puedo cambiarte.
Pero sé qué haces el esfuerzo por leerme y que, tras hacerlo, me he
convertido en tu escritora favorita… y en la única.
Gracias a mis brujillas, que son mi alegría. La vida nos unió por
casualidad cuando más nos necesitábamos. Nos apoyamos y no
dejamos que ninguna se caiga. Porque al suelo solo bajamos para
perrear.
Este libro sigue siendo para todas las mujeres que forman a Berta:
fuertes, inteligentes, empoderadas, libres, luchadoras y enamoradas.
Y para todos los hombres como Sergio, que respetan y saben amar a
las mujeres.
Dedicado a todas las personas que saben amar; que saben dar y
recibir amor; que saben decirlo, demostrarlo e incluso cantarlo.





Mónica de la O, nacida en Madrid, es terapeuta ocupacional y
formadora. Desde joven se sintió atraída por el teatro y la escritura,
participando en diversos talleres. Sin embargo, encaminó su
formación hacia el ámbito sociosanitario, solapándola siempre con su
pasión por contar historias y utilizando esa faceta creativa dentro de
su profesión.



Hasta hace pocos años fue una escritora en la sombra o, mejor dicho,
en la caja: textos acumulados en una caja de cartón que nunca
vieron la luz. Poesías, artículos, cartas y pequeños relatos que nadie
llegó a leer.
Un día, uno de esos relatos brotó, maduró y creció tanto que terminó
cayéndose del árbol. Fue entonces cuando se atrevió a compartirlo
con los demás, permitiendo que sus lectores soñaran con su historia,
imaginaran a sus protagonistas, les pusieran rostro, acento e incluso
se enamoraran de ellos.
En mayo de 2020, en pleno confinamiento provocado por la COVID-
19, autopublicó su primera novela, El amor tiene banda sonora. Un
año después llegó su segunda novela,  Y no pregunto, afirmo, y en
2023 publicó Despejando la incógnita.
De la mano de Henko dio el salto al mundo editorial, siendo esta la
primera vez que escribe un proyecto junto a otro autor, su
compañero y amigo Samuel Camacho, el otro culpable de que Pero
esta historia es tuya saliera a la luz.
En esta edición, Mónica de la O ha reeditado  El amor tiene banda
sonora, el libro que ahora tiene en sus manos.

📱 Siga el código QR para conocer algo más sobre la autora.
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