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Capitulo 1

Alexia

En menos de una hora, abriré el pecho de un nifio de ocho afios y detendré su corazén.

Diciembre. El gélido aire de Nueva York me corta el rostro mientras tiro hacia arriba del
cuello de mi abrigo y me dirijo al hospital.

Me adentro en las puertas giratorias y, al tiempo que avanzo a grandes zancadas hacia mi
despacho, no puedo sacar de mi cabeza la imagen de Kai Chen. Recuerdo su sonrisa timida
durante el preoperatorio, sus padres conteniendo las lagrimas mientras firmaban los
formularios de consentimiento sin ni siquiera leerlos. Respiro hondo y repaso mentalmente
la cirugia, acariciando instintivamente mi boligrafo de la suerte. Otro habito irracional que
conservo desde nifia y que de algiin modo ha sobrevivido a muiltiples afios de formacion
cientifica.

—Buenos dias, doctora Winters —saluda una de las enfermeras de cirugia cuando entro
en la sala de operaciones.

Simplemente asiento con la cabeza. En estos instantes, cualquier tipo de charla informal
es tan solo ruido, como lo es el estupido villancico que tararea el doctor Rodriguez cuando
estoy a punto de hacer la primera incision.

—¢Quieres callarte, joder? Te pagan para anestesiar a los pacientes y supervisar sus
signos vitales durante la cirugia, no para cantar villancicos —grufio.

Miguel junta las manos como si estuviese pidiendo perdon. Es posible que fuera del
quiréfano sea lo mas parecido que tengo a un amigo, pero sabe bien que me gusta trabajar
en silencio. No entiendo como otros cirujanos escuchan musica para operar. Y mucho
menos que la doctora Arya Kumari sea capaz de hacerlo escuchando heavy metal.

El constante pitido de los monitores ayuda a que me concentre mientras rompemos su
esterndn, exponiendo completamente el corazon para permitir un acceso mas directo.

—Mi madre preparara sus famosos tamales en Nochebuena —murmura Miguel a una de
las enfermeras.

—iCallate, joder! Succion, aqui —ordeno.

Escucho a alguien resoplar. Seguramente, se estan encogiendo de hombros o poniendo
los ojos en blanco. Quiza alguno de los cirujanos mas jovenes hace algun gesto de burla. No
seria la primera vez.

—Signos vitales —inquiero sin apartar los ojos de la sutura que estoy realizando.

—Todo estable. Presion arterial en 110/70, frecuencia cardiaca de 75. Saturacién de
oxigeno al 98%.

—¢Necesita mas gasas, doctora Winters?

—Si, un par de ellas mas. Vamos a irrigar la zona —respondo de manera mecanica.

Y, cuando aplico el dltimo punto de sutura, la satisfaccion es clinica y distante. Otra
cirugia con éxito. Otra vida salvada. Es para lo que estudié medicina. Es mi trabajo. No
siento la necesidad de invitar a mi equipo a unas cervezas como haria la doctora Kumari.

Skesesk

Las cuatro y media de la tarde. Hora de visitar a Holly Thomson en la 305, pero, por

supuesto, en este jodido hospital es imposible caminar por los pasillos sin que alguien te



asalte con ridiculas preguntas.

—Alexia, jte apunto para la cena navidefia de este afio? —inquiere la doctora Jackie
Stone, practicamente corriendo detras de mi.

—No.

—1Ira todo el mundo, estamos recaudando fondos para los regalos de los nifios enfermos
y...

—He dicho que no —interrumpo, quiza en un tono mas brusco del que debiera, pero es
que esta mujer no se da nunca por vencida.

Por suerte, alcanzo la puerta de la habitacion 305 antes de que la doctora Stone sea capaz
de decir otra palabra. Y alli esta Holly, sentada en la cama, su cabello rubio alborotado,
quiza algo mas palida que de costumbre, contando a su madre algo sobre duendes
navidefios.

—iDoctora Winters! —saluda al verme entrar y esa eterna sonrisa no abandona nunca su
rostro. Ayer se le ha caido un diente.

—¢Como te encuentras hoy, Holly?

—¢Ha visto alguna vez a los duendes navidefios del Watson Memorial? La doctora Arya
Kumari dice que aparecen el dia de Nochebuena y traen regalos a todos los nifios enfermos.

—La doctora Kumari dice muchas cosas —resoplo al tiempo que compruebo sus
constantes.

—Dice que tienen tanta magia que en Navidad ayudan a los doctores a curar a los nifios.

—A ver, respira hondo y no hables —ordeno, colocando mi estetoscopio en su pecho.

Los sonidos de su corazén son cada vez mas débiles y el soplo mas pronunciado. Se
apaga poco a poco, aunque ella no se dé cuenta.

—~Cuando esté mejor, Selene me dejara pilotar su helicoptero, volaremos por encima de
Manhattan. Un dia seré piloto de helicopteros, como ella y...

—¢Qué te he dicho de no hablar? —insisto.

El ecocardiograma que realizo a continuacién me confirma lo que ya suponia. Su corazén
se apaga mas rapido de lo que habia anticipado. La ventana para el trasplante se reduce.

—Sefiora Thomson, ;puedo hablar con usted un instante? —solicito, haciendo una sefia a
su madre para que me siga fuera de la habitaciéon mientras Holly se queda imaginando que
hace volar un helicéptero de juguete.

De manera instintiva, Vivian Thomson reconoce en mi voz el tono que todos los padres
de nifios enfermos han aprendido a temer. Me observa con miedo, esperando mis palabras,
aun sabiendo que no seran positivas.

Suspiro antes de hablar, revisando unos valores que me gustaria que no fuesen ciertos.

—Sus niveles de BNP se han duplicado desde la semana pasada —indico, bajando el
tono de voz—. Es una hormona que el corazon libera en respuesta a una presion excesiva y
sugiere que ha empeorado mucho en los tultimos dias. También la disfuncion en su
ventriculo izquierdo ha empeorado.

—FEso es malo, ;verdad? —pregunta angustiada.

—Actualizaré su estado en la lista de trasplantes a un nivel prioritario. Necesita un nuevo
corazo6n cuanto antes, preferiblemente en dias. De no ser asi...

Hago una pausa, me detengo al ver el gesto de dolor en la madre de la chiquilla. Dobla el
dedo indice, mordiéndolo con fuerza mientras las lagrimas ruedan sin control por sus
mejillas. A través de la puerta, puedo ver a Holly todavia jugando con su helicéptero de
plastico.



—Pero... es Navidad. La nifia esta tan emocionada con estas fiestas que...

—A su enfermedad le da igual que sea Navidad que verano, sefiora Thomson.
Encontraremos ese corazdn, no se preocupe —le aseguro, acariciando torpemente su brazo
izquierdo en un intento de que se tranquilice.

Regreso a mi despacho dispuesta a actualizar el estado de Holly en la lista de trasplantes.
Necesito prioridad absoluta o no vivira para ver el Afo Nuevo. Las risas de un nifio
resuenan en el pasillo, otra vez esa piloto de helicopteros contando historias imposibles.

Sacudo la cabeza y cierro los ojos. Es tan solo un instante, pero regresa a mi mente otra
nifia pequefia. En otra cama, en otro hospital. En otro tiempo. Las risas de Laura también se
escuchaban casi hasta el final de su vida.

Al pasar por la zona de enfermeras, un murmuro ahogado me persigue como una sombra.

—¢A quién le tocaran este afio las guardias con la reina de hielo en Nochebuena y
Nochevieja? —pregunta la jefa de enfermeria.

—¢Vuelve a encargarse ella los dos dias?

—Como todos los afios, no es ninguna novedad. Total, no tiene vida —agrega una tercera
enfermera.

Creen que no puedo escucharlas, o quiza no les importa si lo hago.

Ya en mi despacho, con la confirmacién del estado prioritario para el trasplante de Holly
en la pantalla, me dejo caer sobre el sillon de cuero.

Desvio la mirada hacia la unica fotografia sobre el escritorio. El tinico objeto personal en
una mesa perfectamente organizada.

Dos nifias de once afios sonrien a través del tiempo. Sus rostros manchados de harina
mientras sefialan una fuente de galletas recién horneada. Unas luces navidefias brillan en el
fondo. Deslizo los dedos sobre el cristal, acaricio los rizos de Laura, alborotados alrededor
de su cara, tapando el ojo izquierdo. Aquel dia fuimos felices de verdad. Fue la dltima
Navidad que pasé en su casa antes de que todo cambiase para siempre.

Esa foto va a cumplir veinticuatro afios, comienza a tefiirse de un tono amarillento, pero
el recuerdo sigue intacto.

Aquella noche, acurrucadas en la cama de Laura, susurramos nuestros suefios futuros en
la oscuridad.

—Seremos doctoras juntas. Las mejores doctoras —aseguré Laura y el aparato en sus
dientes reflejo la luz de la luna—. Curaremos todas las enfermedades y haremos grandes
fiestas en Navidad.

Tres meses mas tarde, comenzo a tener problemas de salud. Seis meses pasaron hasta que
la ingresaron por primera vez en un hospital. El veintitrés de diciembre del siguiente afio,
trataba de sonreir mientras sostenia la mano de mi mejor amiga y le prometia que me
convertiria en el tipo de doctora que podria salvarla.

Muri6 dos dias mas tarde.

Quiza si me converti en esa doctora. En una que posiblemente hubiese podido salvarla
con los medios de los que disponemos hoy en dia.

En cuanto a las fiestas de Navidad... nunca tuve la energia para hacer realidad esa
promesa.



Capitulo 2

Selene

El gélido aire de Manhattan en diciembre se deja sentir dentro del helicptero mientras
me aproximo al hospital Watson Memorial. Deberia ser practicamente un martes mas de
trabajo, algo que hago a diario, pero el rifién que transporto en un contenedor isotérmico se
parece mas al comienzo de un cuento de hadas. Es una nueva oportunidad para que un nifio
siga adelante con su vida.

Toco tierra sobre el helipuerto con un golpe suave y apago los motores. Los
coordinadores de trasplantes se acercan corriendo. Cada segundo cuenta.

Miro el reloj y sonrio. Atn me quedan mas de dos horas hasta el siguiente servicio y
puedo pasar un rato intentando que los pequefios pacientes se olviden de sus desdichas. Al
menos, de manera momentanea.

Sobre todo, me apetece saludar a esa nifia de siete afios que probablemente esté ahora con
la frente pegada a la ventana, observando si puede ver el helicoptero aproximarse al
helipuerto. La habitacion de Holly Thompson se ha convertido en mi parada favorita cada
vez que vengo a este hospital. Le he prometido que cuando se ponga bien, la llevaré a dar
una vuelta y volaremos sobre Manhattan. Ojala pueda cumplir esa promesa.

—¢Te has cruzado con algun dragon hoy? —chilla cuando entro en su habitacion.

Esta sentada en la cama, el helicoptero de juguete que le regalé hace dos semanas a su
lado. La piel parece algo mas palida que de costumbre.

—No hay dragones en Manhattan, pero ;sabes qué? Habia una bandada de palomas
gigantes sobre Central Park —bromeo, sentandome junto a ella.

—Palomas gigantes?

—Buah, eran enormes —exagero, observando su cara de asombro.

—AQuiza comieron algo radioactivo —apunta Holly.

Sonrio y por el rabillo del ojo, observo a la doctora Alexia Winters. Se ha quedado de pie
junto a la puerta, fingiendo revisar una historia médica, aunque creo que esta escuchando
nuestra conversacion. Como siempre, lleva la bata impecable, el pelo recogido en una rigida
cola de caballo perfecta.

Contintio con la historia, exagerando cada vez mas, haciéndola mas inverosimil en cada
frase, ganandome las suaves carcajadas de Holly en el proceso.

—Tuve que esquivarlas, porque traia un paquete super importante al hospital. Y
entonces, el lider de las palomas, que tenia una cresta de Mohicano, intent6 tirarme ramas al
cristal del helicoptero y...

—¢Y qué hiciste? —interrumpe Holly, sus ojos muy abiertos.

—Recordé un viejo truco de los pilotos. Veras, las palomas, incluso las gigantes, no
pueden resistirse a la tentacion de un buen donut. Asi que recordé que tenia un par de
donuts que me habian sobrado del desayuno, los tiré fuera del helicéptero y las palomas se
lanzaron en picado a por ellos.

—iMenos mal que te habian sobrado! —suspira la nifia, llevandose las manos al pecho.

La doctora Winters deja escapar un sonido que no tengo claro si es un gesto de desdén o
que mi historia le ha hecho gracia. Su rostro se mantiene impasible, imperturbable.



—:Me ensefiaras a volar un dia? ¢ Cuando esté mejor? —insiste Holly.

—Ya sabes que te lo he prometido y yo nunca rompo una promesa. Mucho menos si es
una promesa de mefiiques —afiado, doblando mi dedo mefiique para entrelazarlo con el
suyo.

—:Me puedes contar alguna historia de cuando estabas en el ejército? ¢De los dias en
que rescatabas a gente en las montafias?

—Sabes? Las personas mas valientes que conoci cuando estaba en el ejército no fueron
los soldados, sino los nifios que estaban en los hospitales de las zonas de guerra. Justo como
td, sefiorita. T4 eres una de las personas mas valientes que he conocido —le aseguro con un
guifio de ojo.

El rostro de Holly parece iluminarse, pero, lo mas extrafio es que juraria haber visto un
esbozo de sonrisa en la doctora Winters y eso si que es raro.

Nah, deben ser imaginaciones mias.

—~Ojala pudiese poner un arbol de Navidad en esta habitacion —suspira, pasando la
punta de los dedos por la pared—. Mama dice que no se puede, por los gérmenes o algo asi.

—Seguro que podemos encontrar algo para decorar las habitaciones. Hablaré con la
doctora Kumari. {Veras como se nos ocurre alguna cosa!

—¢ Tt has visto a los duendes Navidefios? Arya dice que salen por todo el hospital el dia
de Navidad y tienen magia.

—iClaro que tienen magia! L.a magia mas poderosa —afirmo, aunque ni siquiera sé de lo
que me esta hablando.

A nuestro lado, la doctora Winters se aclara la garganta y me indica que es hora de que
Holly descanse. Al parecer, la han colocado como prioridad alta en la lista de trasplantes y
esperan poder realizar la cirugia en los proximos dias.

Se acerca a la nifia y, para mi sorpresa, pierde parte de su frialdad al hablar con ella. Es
tan solo una parte, pero me fascina. Es casi como ver los cristales de hielo formarse a la
inversa, revelando patrones de calidez que quiza siempre han estado ahi, pero que ahora se
han congelado.

Permite a Holly jugar con su estetoscopio, explicandole que funciona como un teléfono
con el que puede escuchar lo que dice su corazon y algo me deja anclada a la cama junto a
ellas, sin moverme. Escuchando embobada la conversacion.

Muerdo el labio inferior y pienso en mi hermana Emily, en todos los doctores que
trataron su larga enfermedad. Algunos eran buenos, pero distantes. Otros amables, aunque
ineficaces. La doctora Winters no es ninguna de las dos cosas, es algo completamente
diferente. Como un rio de aguas cristalinas que corre bajo la superficie de un glaciar. La
llaman la reina del hielo. Bueno, también cosas mucho peores, pero quiza estan leyendo mal
la historia. A veces, un castillo de hielo puede haberse levantado para proteger un tesoro.

—Tengo mucho miedo a la operacion —susurra Holly, retorciendo entre sus manos la
manta de hospital y no puedo evitar interrumpir la charla.

—¢Sabes qué? Las personas valientes también tienen miedo.

—T pilotas helicopteros, has estado en la guerra, seguro que no le tienes miedo a nada
—masculla, encogiéndose de hombros.

—Uy, claro que tengo miedo. Te lo contaré si me guardas el secreto. Tengo muchisimo
miedo de las escaleras mecanicas —admito, bajando el tono de voz.

—¢De esas que se mueven?

—Me ponen de los nervios, no consigo subirme en ellas. Tiemblo como la gelatina.



Holly echa la cabeza hacia atras y se rie despreocupada, olvidandose, aunque sea tan solo
unos instantes, de su futura cirugia.

—Pero vuelas en helicopteros, incluso si las palomas gigantes te atacan cuando pasas por
Central Park. Tener miedo a las escaleras mecanicas no tiene sentido —expone entre risas.

—Te contaré una cosa sobre el miedo, sefiorita Holly. El miedo no siempre tiene sentido.
Puedo atravesar una tormenta de nieve con mi helicoptero, pero me pongo a temblar con
solo pensar en una escalera mecanica —susurro como si le estuviese contando un secreto—.
¢Y sabes qué ayuda mucho a vencer el miedo?

—¢Qué?

—Tener a gente valiente contigo. Por eso, cuando entres en el quiréfano, estaras con la
doctora Winters y la doctora Kumari y también con Miguel, el anestesista, y otro montén de
gente muy valiente que cuidaran de ti para que no te pase nada. Y cuando te pongas bien,
volaremos en mi helicoptero sobre Central Park para enfrentarnos a las palomas gigantes
mutantes —agrego con gestos exagerados.

Compruebo el reloj y observo que ya es la hora de irme. Debo recoger un érgano en
Nueva Jersey dentro de cuarenta minutos y no puedo hacerles esperar. Me despido de la
nifia con nuestro tipico saludo militar y abandono casi corriendo la habitacién cuando
escucho una voz que me deja de piedra.

—iSelene!

Es la primera vez que oigo a la doctora Winters decir mi nombre, pero, por algiin motivo
que desconozco, suena en sus labios como una melodia.

—Gracias por fingir que tienes miedo de las escaleras mecéanicas con Holly. La has
ayudado mucho.

—La unica exageracion fue lo de las palomas mutantes de Central Park. Le tengo panico
a las escaleras mecanicas —le aseguro, encogiéndome de hombros.

Y ahora si que ha sonreido.



Capitulo 3

Alexia

—Pero ti por qué cofio le prometes a esa nifia cosas que no puedes cumplir? —chillo
nada mas ver a Selene Callahan entrar en el hospital al dia siguiente.

Holly lleva toda la mafiana insistiendo en que quiere adornos navidefios en su habitacion.
Entiendo que la cria esta muy nerviosa por el trasplante de corazon. No la culpo, es para
estarlo. Estd cansada, lleva literalmente toda su vida luchando contra una cardiopatia
congénita que amenaza con acabar con ella.

Selene me mira confusa, sus ojos azules clavados en mi. Respiro hondo, el control
emocional lo es todo en la medicina, pero en la universidad nunca te dicen qué hay que
hacer cuando una piloto de helicopteros imprudente promete cosas que podrian matar a tu
paciente antes de un trasplante.

—Solo trataba de darle esperanza. La nifia necesita agarrarse a algo que la haga feliz
durante un tiempo —se justifica.

—Su sistema inmunitario es débil y no puedo arriesgarme a que se ponga enferma antes
de una operacién a corazén abierto —protesto sin que mi enfado disminuya ni siquiera lo
mas minimo.

—No pensaba ir a por las decoraciones navidefias al basurero. Lo sabes, ¢verdad? —
responde con desfachatez—. Se puede traer material estéril, o desinfectarlo en el propio
hospital.

—¢Quién pagaria por ese proceso?

—Yo misma —responde sin inmutarse—. Mira, solo quiero alegrarle un poco la vida a
una nifia que ya ha sufrido demasiado. No veo dénde esta el problema. Recuerdo vagamente
que la doctora Kumari mencion6 esa posibilidad durante las pasadas Navidades y...

Claro, ya sali6 Arya. Siempre liando las cosas. ¢Cémo no iban a ser amigas estas dos si
son igual de tontas?

—iNo puedes hacer promesas sin consultar al equipo médico! —insisto.

Alzo la voz a pesar de mis mejores esfuerzos por no hacerlo. Y lo peor de todo es que ni
siquiera sé por qué estoy tan enfadada. Es cierto que deberia haberme consultado antes de
dar esperanzas a una nifia de siete afios, pero lo que dice es verdad. Podriamos buscar una
solucion.

—Mira, entiendo bien por lo que esta pasando Holly. Perdi a mi hermana por una
cardiopatia congénita similar a la suya. El corazén nunca llegé a tiempo. Aun asi, la tltima
Navidad de Emily fue...

—Esto no va sobre tu hermana —interrumpo—. Esto va sobre aplicar los protocolos
médicos adecuados.

—Vale, tranquila, joder. Te pido disculpas. Madre mia, entiendo que estas muy estresada,
pero solo pretendia ayudar.

—Ni tranquila ni nada —ladro sin entender por qué sigo discutiendo cuando ya se ha
disculpado—. No puedes jugar a ser Santa Claus con mis pacientes solo porque puedas
entrar volando en el hospital y contarles un monton de historias y, ademas. ..

—iCédigo azul en la habitacion 312! —chilla una enfermera.



—Un carro de resucitacion, rapido —exijo.

Corro a la habitacion 312 donde Tommy Martinez, un joven recién operado, ha entrado
en parada cardiaca.

—iFibrilacion ventricular! —chilla una enfermera—. {Sin pulso!

De pronto, Selene Callahan desaparece de mi mente y el mundo se reduce a
compresiones, verificaciones de ritmo cardiaco y decisiones tomadas en décimas de
segundo.

—iPalas! Carga a 200. jFuera!

El cuerpo de Tommy se arquea con la descarga, pero su corazén sigue sin latir.

—A 300. jFuera!

—Recupera el pulso, doctora Winters —susurra una de las enfermeras dejando escapar
un largo suspiro de alivio.

Tras proporcionar las instrucciones sobre lo que deben hacer para monitorear al paciente,
abandono la habitacion y mi mirada se cruza con la de Selene, que se ha quedado
petrificada en el mismo lugar en que estaba. Sin embargo, ahora ya no estoy enfadada. Ella
me sonrie, parece querer decir algo, pero no me detengo. Hago un pequefio gesto con la
cabeza a modo de saludo y me dirijo a mi despacho.

Skskek

Horas mas tarde, los ultimos resultados de Holly no presagian nada bueno. El reloj del
ordenador marca las 2:47 de la mafiana y aprieto entre mis dedos mi boligrafo de la suerte
como si eso pudiese cambiar algo. Sé perfectamente que la ciencia no funciona asi, pero,
ahora mismo, cambiaria todos mis conocimientos médicos por un milagro de Navidad.

—iEso no es aceptable! —grufio por teléfono, seguramente con un tono de voz
demasiado alto para casi las tres de la mafiana—. Entiendo que Boston tiene dos casos
prioritarios y Cleveland otros dos, pero esta nifia necesita subir posiciones en la lista —
exijo.

La mujer al otro lado de la linea responde con una frialdad irritante.

—Doctora Winters, todos los hospitales grandes tienen algun nifio en situacion critica
que necesita un trasplante urgente.

—No lo entiende. No llegara a fin de afio sin no recibe antes un corazén compatible —
suspiro sin saber qué mas decir.

Me niego a rendirme. No pienso renunciar. Lucharé para que esa nifia de siete afios
cumpla su estupido suefio de volar en helicoptero sobre Manhattan sea como sea.

La noche se estira a base de innumerables tazas de café mientras estudio tratamientos
experimentales del tipo que sea con tal de que puedan darme unos dias extra. Mi pantalla
del ordenador esta repleta de articulos de revistas médicas hasta que el golpe de unos
nudillos en la puerta me sobresalta.

—¢:Has pasado aqui toda la noche? —pregunta Miguel, confuso al ver mi mesa llena de
tazas de café vacias.

—Tengo que revisar unos articulos y...

—Sabes que la gente normal duerme a veces, ¢verdad?

—La gente normal no tiene pacientes de siete afios a punto de morir mientras un
burdcrata decide si estda mas o menos alta en una lista de prioridad de trasplantes —bufo.

—¢Holly esta tan mal?

—Si —suspiro.

—Joder, ¢puedo hacer algo?



—Salvo que me encuentres un corazén compatible, lo dudo.

No dice nada, sabe que ninguno de nosotros puede hacer otra cosa que no sea esperar a
que se produzca un milagro en forma de corazén que salve su vida.

Algo se rompe dentro de mi cada vez que veo a esa nifia sonreir a pesar de todo lo que
tiene encima. Todavia cree en la Navidad, en un mundo feliz en el que los corazones de los
nifios nunca fallan. Un mundo en el que los doctores no pasan la noche entera luchando en
batallas perdidas contra el tiempo.

Fuera, escucho a lo lejos el zumbido distante de un helicoptero aterrizando en el
helipuerto. Probablemente, Selene trayendo algtin 6rgano que salve la vida de alguien. Ojala
pudiese verla traer un corazon para Holly.



Capitulo 4

Selene

Tras pasar un dia entero luchando contra la burocracia del hospital, los paquetes de
decoraciones navidefias esterilizadas parecen entre mis manos un regalo de Navidad
anticipado. Le habia prometido a Holly que lo conseguiria y soy terca como una mula, no
me importa lo enfadada que esté la doctora Winters.

—¢Coémo has logrado que el hospital apruebe el gasto para todas estas cosas? —pregunta
sorprendida una de las enfermeras de pediatria que se ha ofrecido a ayudarme.

—Digamos que le debo a Arya unos cincuenta cafés y una cena en algtin restaurante muy
caro, pero ha merecido la pena, ;no crees? —admito con una sonrisa de orgullo—. ;Holly
esta durmiendo?

—Si, dltimamente estda muy cansada —reconoce, bajando el tono de voz con pena—.
Pero veras que alegria se va a llevar cuando se despierte y vea todo esto.

Mientras vamos separando las decoraciones para los distintos nifios, la voz de la doctora
Winters se filtra a través de la puerta entreabierta de uno de los despachos y cada una de sus
palabras es una daga que atraviesa mi corazon.

—Las dltimas pruebas muestran un deterioro significativo. La funcién del ventriculo
izquierdo ha disminuido otro quince por ciento desde ayer.

La brusca inhalacién de la madre de Holly al escuchar esas palabras casi refleja la mia.

—¢Cuanto le puede quedar si no conseguimos un corazén compatible? ;Dos, tres meses?
—pregunta Vivian, su voz temblando de tristeza.

—Si no lo encontramos en un par de dias... debes ponerte en lo peor —confiesa la
doctora Winters y se pueden escuchar con claridad los sollozos de la madre de Holly en
cuanto termina la frase.

Una punzada de dolor me atraviesa. Terrible. Me destroza. Recuerdo con nitidez como
hace dieciocho afios otro doctor intent6 explicarle a mi madre por qué mi hermana Emily no
viviria para ver el Afio Nuevo.

—Sigue tu. Tengo que hacer algo muy urgente —indico a la enfermera, que me mira con
una expresion extrafia al ver que practicamente me escapo corriendo hacia un lugar
tranquilo.

Mientras los copos de nieve caen lentamente al otro lado de la ventana, mis ojos se llenan
de lagrimas al recordar la dltima Navidad de Emily. Como insisti6 en decorar su habitacion
de hospital a pesar de que apenas podia sentarse en la cama sin ayuda. La forma en que me
hizo prometer que cuando creciese ayudaria a otros nifios a que fuesen felices en Navidad
cuando la tuviesen que pasar en un hospital. “Con la habitaciéon decorada es mas facil ser
valiente” susurro, cogiendo mi mano.

Presiono la frente contra el frio cristal de la ventana y saco el teléfono mévil. Mis dedos
tiemblan ligeramente mientras busco el contacto, porque esto no es una llamada mas al
coordinador de trasplantes. Esto es por Holly y no pienso fallarla.

—Marcus, soy Selene. Necesito un favor grandisimo —trato de impedir que la voz se me
quiebre al hablar, aunque no creo que lo esté consiguiendo.

—Déjame adivinar, me llamas por el caso de Holly Thompson, ¢verdad?



—¢:Como lo sabes?

—La doctora Alexia Winters ya me llamo6 tres veces hoy. Cada una de ellas para
insultarme por no conseguir un corazon compatible para la cria.

—¢No se puede hacer nada?

—Sabes que haria cualquier cosa por ti, Selene, pero no puedo saltarme las listas de
prioridad para un trasplante. Déjame comprobar de nuevo. Nada en Nueva York o Nueva
Jersey. Boston tiene dos pacientes criticos arriba del todo en la lista y Filadelfia...

—Si, si, ya conozco todo eso, lo acabo de escuchar hace un rato. Busca algo, Marcus, por
favor. La nifia tiene solo siete afos, siete, joder. Esta llena de vida. No puede acabar asi.

—Sabes que no puedo, Selene.

—Por favor, mi hermana pequefia murié porque el trasplante nunca llegé a tiempo. No
quiero volver a vivir una situacion similar con esa pobre nifia y...

—iJoder, espera!

—¢Qué ocurre?

—Acaba de entrar un corazén que puede ser compatible.

—Dime donde tengo que ir a recogerlo —suplico sin esperar mas explicaciones.

—NMierda, olvidalo, Selene. Me dejé llevar. Esta en Burlington.

—¢En Vermont? Son unas dos horas de vuelo, el helicoptero tiene autonomia para llegar
hasta alli.

—También hay una terrible tormenta de nieve en toda esa zona. Jamas conseguiras el
permiso para volar.

—Hice dos turnos en Afganistan, Marcus. Me han disparado de todo mientras volaba, los
copos de nieve no me van a asustar —le recuerdo.

—Puede que a ti no, pero dudo que consigas un cirujano cardiaco que quiera
acompanfarte.

—¢:Cuanto tiempo tengo para entregar el corazon si las cosas se complican? ¢Cuatro, seis
horas?

—Mas o menos, pero, Selene, no me estas escuchando, joder. Es una tormenta muy seria.
La orden es no dejar volar a nadie y eso también te incluye a ti. Incluso si consigues que un
cirujano cardiaco se juegue la vida contigo, nadie te va a aprobar el plan de vuelo.

—La compatibilidad es buena? —inquiero sin escuchar sus palabras.

—Los test preliminares indican que es muy buena. Pero, Selene...

—Enviame todos los detalles y mantén a Holly arriba de todo en la lista. Voy para alli lo
antes posible.

—Selene, joder, escucha por una vez en tu vida...

Pero ya es tarde, corro hacia la habitacion de Holly en busca de la doctora Winters todo
lo rapido que me permiten las piernas.

Y la escena que me encuentro al llegar me parte el corazon. Alexia esta arrodillada junto
a la cama de la nifia, algo muy distinto a su actitud habitual. Aprieta con fuerza el boligrafo
mientras la escucha hablar.

—E]l tnico regalo que quiero por Navidad es que mama deje de llorar por mi enfermedad.
Solo espero que los duendes del hospital tengan la suficiente magia para conseguirlo —
suspira la chiquilla y tengo que parpadear varias veces al ver a la mismisima Alexia Winters
secarse una lagrima con disimulo.

En ese instante, no pienso, me muevo.

Entro en la habitacién sin ni siquiera saludar, y cojo por el codo a la doctora, tirando de



ella para que me siga. Seguramente con mas fuerza de la necesaria a juzgar por la furia que
desprenden sus preciosos ojos verdes.

—:Qué cofio se supone que haces, gilipollas? —ruge cuando estamos ya en el pasillo.
Las enfermeras nos miran con cautela, pero no dicen nada.

Coloco la palma de mi mano abierta sobre su boca para hacerla callar y siento una
profunda inhalacién contra mi piel. Al menos no me ha mordido.

—iCallate, joder! jTengo un corazon para Holly! Esta en Vermont, en Burlington y es
compatible. Dame tu correo y te paso todos los detalles —susurro con la mano todavia
cubriendo su boca.

La doctora Winters abre los ojos con sorpresa y decido alejar lentamente la mano, aunque
la mantengo cerca por si empieza a gritarme.

—¢Como lo has conseguido? He llamado al centro de coordinacion de trasplantes un
millon de veces. jDéjalo! No me lo digas. Prefiero no saberlo. No quiero tener nada que ver
con algo ilegal.

—iCallate un poco, joder! Es todo legal. Acaba de entrar en la lista, pero van a cancelar
todos los vuelos por culpa de una tormenta de nieve.

—¢Por qué sabes todo eso? —pregunta confusa.

—Tengo mis contactos.

—Cuanto tiempo se tardaria?

—Algo mas de dos horas con el helicoptero, si nos vamos ya mismo, antes de que
impidan volar.

—¢Nos vamos? ;Por qué hablas en plural?

—Porque vienes conmigo.

—Ni hablar. No me pienso subir a un helicoptero. Ademas, ;ti sabes la cantidad de
papeleo que tengo que rellenar para algo asi?

—Es que no se lo vamos a decir a nadie en el hospital hasta que estemos seguras de que
llegamos a tiempo con el corazén —explico.

—¢ Tt has perdido la cabeza? jDéjame ver los detalles de ese corazon!

Mientras revisa en mi teléfono movil los datos que Marcus me ha enviado, algo cambia
en su expresion. Mira hacia la habitacion de Holly, aprieta de nuevo el boligrafo con fuerza.

—Las pruebas preliminares son excelentes. Tipo de sangre, tamafio, anticuerpos. Todo
coincide —suspira, frunciendo el cefio con concentracién.

—iVamos entonces! Antes de que nieve mas.

—¢Sabes que esto es una locura?

—Completamente.

—Podriamos morir si la tormenta es tan fuerte como dices. Incluso nos podrian quitar la
licencia por no seguir los protocolos establecidos.

—Lo sé, y no estoy segura de que ese sea el orden de prioridades que debe preocuparte,
pero bueno. El caso es que Holly tiene una oportunidad. Nos esta esperando en Vermont y
tenemos que salir ya —insisto, mirando el reloj de manera compulsiva.

—¢Por qué quieres que vaya, exactamente? ;No puede acompafarte de vuelta un doctor
del hospital de Burlington?

—~Quiero que supervises que todo esta bien en Vermont. Necesito a alguien que entienda
las complejidades de un corazon para trasplante, alguien que pueda evaluar su estado en
tiempo real si debo desviar la ruta. Alguien que mantenga ese corazén en las mejores
condiciones si las cosas se complican y el viaje se alarga. Te necesito a ti, Alexia —suspiro.



Capitulo 5

Selene

Mientras espero a que se decida, los minutos pasan como si fuesen copos de nieve.
Lentos al principio, para mas tarde acumularse en montones de tiempo perdido que no
conduce a ninguna parte. Cada poco, mi teléfono mdvil vibra con una nueva alerta
meteoroldgica, pero la doctora Winters sigue revisando una y otra vez el expediente de
Holly.

—No es por meterte prisa, pero Marcus acaba de enviar una actualizacion y deberiamos
empezar a movernos. Ya, ahora mismo.

Ni siquiera levanta la vista de la pantalla de su ordenador.

—Estos niveles de BNP —masculla para si misma—. ¢Por qué han empezado a subir tan
rapido?

—iAlexia!

Escuchar su nombre de pila consigue que levante la cabeza de golpe y me mire.

—¢Has escuchado alguna palabra de lo que te he dicho? Nos quedamos sin tiempo. La
FAA esta a punto de cancelar todos los vuelos —insisto.

—No me metas prisa. Este tipo de situaciones hay que revisarlas un millon de veces. Si
pasamos por alto algutn detalle, por pequefio que sea...

—:No puedes seguir revisando esos detalles en el jodido helicéptero? —protesto,
alzando la voz mas de lo que seria necesario, pero es que la cautela de esta mujer me pone
de los nervios.

—No.

—NMira —tercio, girando hacia ella la pantalla de mi teléfono mdvil para que vea el radar
meteoroldgico, donde una masa de azul y blanco se arremolina hacia nosotras como si
estuviese a punto de devorar toda la costa este del pais.

—Eso es...

—Si, la madre de todas las tormentas de nieve que hayas visto y se mueve hacia nosotras.
O salimos antes de una hora o ya nos podemos despedir de ese corazon —me quejo,
dejando escapar un sonoro bufido de frustracion.

—Y si cometo un error, por pequefio que sea, no solo no le servira de nada a Holly, sino
que estaremos evitando que otro nifio en sus mismas condiciones salve la vida. Necesito
revisar a la pequefia —anuncia, levantandose de golpe y saliendo del despacho a grandes
zancadas.

Me quedo esperando en la puerta. Holly parece muy cansada. Su piel ya ni siquiera tiene
el color palido de estos dias, se ha apagado hasta adquirir un tono ceniciento. Desde donde
estoy, se aprecia claramente que le cuesta respirar a pesar de la canula de oxigeno.

El gesto de desesperacion de la doctora Winters lo dice todo sin necesidad de palabras.

—Selene —masculla con dificultad desde su cama—. ;Te atacaron hoy las palomas
gigantes”?

—Todavia no, capitana Holly, pero el dia no ha acabado —respondo, intentando que mi
voz no se quiebre al verla en este estado.

Me esfuerzo por sonreir delante de ella, pero su vida se apaga y si no hacemos algo



pronto, sera demasiado tarde.

—Mama dice que la tormenta va a ser muy grande. Es mejor que no salgas —me
advierte.

—Tendrias que ver las tormentas de arena. Son mucho peores. Pero, bueno, si debo salir,
tendré mucho cuidado —le aseguro.

—:Lo prometes?

—Promesa de mefiiques —susurro, acercandome a ella para entrelazar nuestros dedos.

Justo en ese instante, cruzo la mirada con la doctora Winters y algo ocurre entre nosotras.
Tal vez comprension, tal vez una desesperacion compartida. Quiza algo diferente.

—FEse corazon que tienen en Burlington es su unica opcion, ;verdad? —inquiero cuando
salimos de nuevo al pasillo.

—Si —suspira—. Pero esta tormenta...

—He volado en peores condiciones y con gente disparandome.

—No en un espacio aéreo civil sin sistemas de apoyo con un 6rgano demasiado sensible
al tiempo.

—Pues entonces no sé a qué estamos esperando, Alexia —susurro, acercandome a ella en
cuanto entramos en el despacho—. Sé que tienes miedo, no son las condiciones ideales para
volar, pero he visto a mi hermana pequefia morir esperando un corazon que nunca llegé y
no lo haré de nuevo. No cuando hay una posibilidad de salvar a Holly, por mintscula que
sea.

—Estas segura de que puedes volar en esas condiciones?

—Lo suficiente como para apostar nuestras vidas —respondo sin dudar.

—Esta bien, pediré la autorizacion y voy contigo.

—Venga ya, Alexia, pide la jodida autorizacion desde el helicoptero. Vamonos ya!

—~Quiero salvar a esa nifia tanto como tu, a ver si se te mete en esa cabeza de madera que
tienes —protesta enfadada, pegandose a mi cuerpo—. Pero no puedes pedirme que lo
arriesgue todo en un vuelo no autorizado.

—Solo te pido que salves la vida de Holly. Cuando pase la tormenta sera ya demasiado
tarde —replico.

—¢Crees que no lo sé?

—Pues no te escondas detras de un protocolo mientras una nifia se muere.

—No me escondo detras de ningun protocolo —grufie, golpeando mi hombro. Su pecho
hinchandose con cada profunda respiracion—. Si nos estrellamos, no ayudaremos a nadie.

—No nos vamos a estrellar.

—No puedes garantizar eso.

—Callate de una jodida vez, Alexia —susurro contra sus labios.

Abre los ojos sorprendida y el tiempo parece detenerse. Coloca las manos en mi cintura,
empujandome contra la pared y dejando escapar un pequefio gemido cuando la punta de su
lengua encuentra la mia.

—Joder —suspira al separarnos, cerrando los ojos y negando lentamente con la cabeza.

—Seria mejor irse cuanto antes, Alexia —repito bajando la voz y acariciando su brazo
izquierdo.

Me mira fijamente, su respiracion acelerada. Pasa la punta de los dedos por sus labios y
por un instante, no sé si volvera a besarme o me dara un bofetén. Pero no hace ni lo uno, ni
lo otro.

—Pido la autorizacién y esperamos la respuesta mientras volamos —sisea—. Pero si nos



estrellamos y morimos, no te lo perdonaré jamas —afiade, sefialandome con el dedo indice
antes de empezar a teclear en su ordenador.



Capitulo 6

Alexia

Una alarma de Cédigo Azul me desgarra justo cuando estoy recogiendo todo lo necesario
para subirme al helicéptero. Por un horrible momento lo sé, simplemente sé en el fondo de
mi corazon, de qué habitacion se trata. Aprieto mi boligrafo de la suerte mientras me
confirman el peor de mis temores.

—Codigo azul, habitacion 305. Repito, cédigo azul, habitacién 305, doctora Winters —
escucho, y mi mundo se viene abajo.

La habitacién de Holly.

Joder, ya habia solicitado la autorizacion tanto al hospital como al centro de trasplantes.
Esto no puede ocurrir. No tan rapido.

La escena que me encuentro al entrar es un auténtico infierno. Holly yace palida e
inmovil en su cama. Los monitores gritan sus advertencias en una cacofonia de pitidos que
no querria escuchar jamas. Vivian llora en una esquina. Tiembla, tapandose la boca con las
manos, mientras una infinidad de lagrimas ruedan por sus mejillas.

—iTaquicardia ventricular! —grita una enfermera—. jPresion arterial cayendo!

—Administra una de epinefrina —ordeno, moviéndome junto a la cama de Holly—.
Empieza compresiones mientras llega el carro de paradas. ;Ddonde esta ese puto carro de
paradas, joder? —chillo.

El equipo de reanimacion entra en la habitacion con todo lo necesario en un abrir y cerrar
de ojos y el tiempo parece transcurrir a camara lenta.

—Carga a 50 —ordeno— Fuera! Descarga en tres, dos, uno. jDescarga!

El cuerpo de Holly salta sobre el colchén, pero nada cambia en los monitores.

—Mierda, joder, no te rindas ahora, por favor —suspiro, mordiendo mi labio inferior
hasta que noto el sabor de mi propia sangre—. Otra vez, subimos a 100 julios.

Alzo los ojos al cielo y coloco de nuevo la pala derecha bajo la clavicula, la pala
izquierda va de manera automatica a la parte izquierda, a la altura del pezon. Es una
maniobra que he realizado en cientos de ocasiones, pero, por algin motivo, hoy se siente
diferente. Demasiado diferente.

—iFuera! Descarga en tres, dos, uno. jDescarga!

Un ligero olor a quemado se mezcla con el del gel conductor. Una de las enfermeras
solloza a mi lado, incapaz de contener la tension. Por el rabillo del ojo, observo a Selene
parada en la puerta, su rostro tan blanco como la nieve que cae en el exterior. Los o0jos
humedecidos por las lagrimas. Me duele verla asi. Ha visto lo peor del ser humano en la
guerra y ahora, con esta nifia, se esta rompiendo por dentro.

—Segunda ronda de epinefrina. Contintia con las compresiones. jHay que recuperarla,
joder!

Cada segundo parece una eternidad, el tiempo se nos escapa como el agua entre los
dedos. El corazén de Holly se apaga, ha dejado de luchar. Se esta rindiendo mucho antes de
lo que esperaba.

Y, de pronto, un cambio de ritmo en el monitor. Un suspiro unanime se escucha en la
habitacion.



—Presion arterial subiendo, doctora Winters —anuncia una de las enfermeras.

—Recupera el pulso. Saturacion de oxigeno mejorando —afiade otra.

Respiro hondo y, no soy una persona muy religiosa, pero doy gracias al cielo. En la
puerta, Selene se seca las lagrimas con la palma de la mano y me susurra un “gracias”
seguido de una sonrisa preciosa.

—Muy bien, pequefia, sigue luchando un poco mas —suspiro, acariciando con el dedo
pulgar la mejilla de la nifia

Me levanto y me dirijo hacia Vivian. Alguna de las enfermeras tendria que haberla
sacado de la habitacion durante la reanimacion, pero supongo que ver a una nifia de siete
afios en esas condiciones nos afect6 demasiado a todo el equipo.

—Doctora Winters... ;Esta...?

—Ahora mismo esta estable, aunque debemos ajustar los medicamentos y...

—¢Se estd muriendo? Quiero decir, ahora se estd realmente muriendo, ;verdad? —
inquiere entre sollozos.

Nada en este mundo te prepara para decirle a una madre que la vida de su hija de siete
afios se apaga. No importan tus afios de experiencia, ni lo preparada que estés mentalmente.
Nada ayuda.

Tan solo la abrazo e intento susurrar algo a su oido.

—Si no hacemos el trasplante en las proximas 24 horas...

Ni siquiera puedo terminar la frase.

Vivian asiente lentamente con la cabeza y una nueva oleada de lagrimas rueda por sus
mejillas. Dirige la mirada a la nifia, luego a mi, a continuacion de nuevo a la nifia. Y cuando
nuestras miradas se encuentran un minuto mas tarde, un “por favor” en forma de susurro es
lo tinico que sale de sus labios.



Capitulo 7

Alexia

—Toma, parece que lo necesitas mucho mas que yo —susurra Selene, entregandome una
taza de café bien cargado.

—Deberia haberlo visto venir, joder —mascullo, pegando un manotazo en la mesa con el
que tan solo consigo hacerme dafio.

—Para ya —grufie—. No puedes predecirlo todo.

—Eso es justo lo que se supone que debo hacer, ¢no? —protesto—. Es mi trabajo.

—También eres humana, y la tltima vez que lo comprobé, eso no era ningtin crimen, ¢;lo
sabes?

De pronto, desvia la mirada hacia la fotografia que tengo junto al ordenador y se me hiela
la sangre.

—Eres tu de nifia? —inquiere, sefialando con la barbilla hacia el marco.

—Con mi mejor amiga del colegio. Tt no eres la tinica que ha perdido justo antes de la
Navidad a alguien que querias —murmuro.

—¢Qué le ocurrio?

—Leucemia mieloide aguda. El tratamiento funcioné al principio, pero es muy agresiva.
Muri6 el dia 25 de diciembre. Los médicos le decian a su familia que estaban haciendo todo
lo posible, pero atin hoy, recuerdo que en sus ojos podia ver su falta de esperanza.

—Tuvo que ser muy jodido —suspira Selene.

—Ya sabes lo que se siente, no te voy a recordar que en esos momentos deseas morirte ti
también. Mi madre era una doctora de prestigio. ; Sabes lo que me dijo tras el funeral de mi
amiga?

—Ni idea —suspira.

—NMe dijo que lo tomase como una leccion de lo importante que es mantener la distancia
emocional con los pacientes. Tenia doce afios, joder, y mi madre convirtio la muerte de mi
mejor amiga en una lecciéon de como ser mejor médico en el futuro —me quejo, desviando
la mirada para que no vea que mis ojos se han llenado de lagrimas.

—iGuau!

—Dolio, pero supongo que, en el fondo, mi madre tenia razon. Encarifiarse con una de
tus pacientes tan solo lo hace mucho mas dificil cuando...

—¢:Cuando qué? —interrumpe Selene—. ;Cudndo tienes que luchar ain mads fuerte por
ella? Porque eso es exactamente lo que Holly necesita que hagas ahora mismo.

—Supongo que si —admito con un suspiro.

—¢Nos vamos a Burlington a por ese corazon?

—Nos vamos —repito, asintiendo lentamente con la cabeza.

kK ok

Los motores del helicoptero comienzan a rugir cuando recibo la llamada que estaba
esperando de la administracion del hospital.

—Buenos dias, Safira, stienes ya la autorizacién?

—No te escucho bien. ¢Estas subida en el helicptero? —pregunta confusa.

—Si.



—Pues ya puedes ir bajando.

—¢Qué? ;Te has vuelto loca?

—Imposible, doctora Winters. Debo implementar el protocolo de emergencia y suspender
todos los vuelos hasta nuevo aviso debido a la tormenta. Es demasiado peligroso —
responde con sequedad.

—¢No debo ser yo quien juzgue si es demasiado peligroso? ;O la piloto del helicoptero?
Al fin y al cabo, somos las que estaremos volando.

—Solo recibo 6rdenes, Alexia —se disculpa.

—Safira, por favor. Tenemos un corazén esperando en Vermont. Es la tinica opcién de
salvar a una de mis pacientes. Esa nifia morira —suplico sin saber qué decir.

—~Qjala pudiese decirte otra cosa. Solo estoy aplicando el protocolo. Lo siento mucho,
Alexia —repite bajando el tono de voz antes de colgar la llamada.

Me llevo las manos a la cabeza, quitindome los cascos antes de tirarlos al suelo.

—No me lo puedo creer, joder.

—Para qué cofio has pedido autorizacion? —protesta Selene.

—Tenia que hacerlo.

—¢Qué vamos a hacer ahora? Por mi, ya les pueden dar mucho por el culo a esos
protocolos. Podemos salir ahora mismo y...

—Apaga el motor. Debo intentar convencerles —indico con un gesto de disculpa.

Selene

—Es cierto que hay un corazén para Holly? —pregunta la madre de la nifia cuando
regresamos al hospital.

—Lo hay. En Vermont —asiento.

—¢Salvaria su vida?

—Yo no soy médico, Vivian, pero parece que es su Unica oportunidad —expongo,
abriendo las manos en sefial de disculpa.

—Iras a por é1?

—EIl hospital no autoriza el vuelo —reconozco, rompiéndome por dentro al escuchar mis
propias palabras—. Es por la tormenta, las condiciones de visibilidad son malas y los
vientos...

—Selene —suspira, cogiendo mis manos entre las suyas mientras sus ojos se llenan de
lagrimas—. Esa nifia es todo lo que tengo. Sin ella, no quiero seguir adelante con mi vida.
Por favor —suplica, y creo que si tengo que secuestrar a la doctora Winters para llevarla
hasta Vermont, estoy mas que dispuesta a hacerlo.

Camino a grandes zancadas hasta su despacho y al abrir la puerta de golpe, me la
encuentro mirando un mapa meteorolégico en la pantalla del ordenador.

—La aproximacién por el norte seria un suicidio —murmura, sin levantar la vista—. Pero
si giramos por el este...

—¢Eso es que vas a venir?

—He pedido una nueva autorizacion, mientras tanto, estoy considerando todas las
posibilidades. Los patrones de viento de la tormenta indican que...

—No tenemos tiempo para patrones de viento ni mierdas de esas —protesto, alzando la
voz mucho mas de lo que seria conveniente en un hospital.

Y justo cuando le voy a volver a gritar, la puerta se abre de nuevo y ambas nos giramos al
ver entrar a la doctora Arya Kumari.

—¢Por qué cofio seguis aqui, capullas? —pregunta confusa, clavandonos sus enormes



0j0s negros.

—Nos han denegado el permiso de vuelo. Por el protocolo y...

—Ya le pueden dar mucho por el culo al protocolo, Alexia. Si no te montas en ese jodido
helicoptero ocuparé yo tu lugar, pero vete a por ese corazén de una vez —chilla, golpeando
en el pecho de la doctora Winters con el dedo indice.

—Pero, si nos descubren...

—Joder, Alexia, diré que me pediste permiso para irte a casa por una emergencia y se te
call6 el mévil en un charco, por eso no estas disponible. En cuanto al helicoptero, nadie va a
subir al helipuerto con toda la nieve que esta cayendo a ver si ese jodido trasto sigue ahi
fuera. jFu, fu! Ya podéis ir acelerando las dos a por ese corazén —ordena, sefialando hacia
la puerta.

De pronto, las luces parpadean y se apagan. Los generadores de emergencia zumban y
cobran vida, tifiendo momentaneamente todo de un rojo inquietante. Instintivamente, me
coloco a centimetros de Alexia, como si de algun modo pretendiese protegerla de un ataque.
Lo suficientemente cerca, como para oler su perfume.

—iMe cago en todo, joder! —rie Arya—. {Es el jodido universo que os envia una sefial
para que os marchéis de aqui, capullas!

—iVamonos! —insisto—. Ahora todo el mundo esta demasiado ocupado con el apagon.
Nadie lo notara.

—Arya, te juro que si morimos...

—S], si, esa es la actitud, doctora Winters —bromea Arya, aplaudiendo—. Ahora mueve
el culo antes de que alguien de la administracion se dé cuenta de lo que esta pasando. Y, por
favor, Selene, procura que el helicoptero no se caiga, no quiero que regrese el tipo feo ese
que venia hace un afio con los organos, el de la barriga grande. Tu nos alegras la vista
mucho mas —afiade con un guifio de ojo.



Capitulo 8

Alexia

La primera sacudida del helicoptero al despegar me deja sin aliento. Aprieto entre los
dedos mi boligrafo de la suerte, aferraindome con la otra mano al asiento hasta que mis
nudillos se ponen blancos por la presion. Desde aqui arriba, Manhattan parece una de esas
bolas de cristal navidefias que alguien con muy mala leche ha sacudido con demasiada
fuerza. Sus familiares calles y avenidas han desaparecido bajo un manto blanco.

—¢:Todo bien por ahi, doctora Winters? —La voz de Selene llega firme a través de los
auriculares, a pesar del viento que nos golpea—. Es que parece que intentas fusionarte con
el asiento. ¢No te fias de mi o tienes miedo a las alturas? —Bromea, dejando escapar una
pequefia carcajada.

—Estoy perfectamente —respondo algo seca.

—Ya, claro —lo dice con esa media sonrisa que me pone tan nerviosa—. Por eso aprietas
ese boligrafo en tu mano derecha como si fuese el dltimo salvavidas del Titanic.

Una rafaga de viento particularmente violenta sacude el helicoptero y mascullo una
maldicién. El Empire State Building aparece y desaparece entre la ventisca como si fuese un
fantasma urbano.

—~Cuando dijiste que habias volado en peores condiciones —mascullo entre dientes—,
no pensé que significaba recrear escenas de peliculas apocalipticas.

—FEsto no es nada. Deberias intentar volar mientras te disparan... jMierda, joder! —se
interrumpe, maldiciendo al ver que caemos varios metros en una corriente de aire—.
Aunque, bueno, quiza esto se esta poniendo interesante.

—Interesante? ; Asi llamas a la muerte inminente?

—OQye, eres td la que estuvo esperando ese jodido permiso para despegar. Ese que al final
ni siquiera nos dieron. jMierda! —Selene tira de los controles y viramos de manera brusca
en el aire para evitar una pared de nieve particularmente densa—. Escucha, necesito que
vigiles los instrumentos de tu lado del panel. El hielo se estd acumulando algo mas rapido
de lo que esperaba. ¢Podras hacerlo?

—¢Qué tengo que hacer?

—¢Ves el indicador a tu derecha? Si llega a la zona roja, tenemos problemas —explica.

—¢:Cual de ellos? Porque ya hay varios que estan muy cerca del rojo —chillo a través de
los auriculares.

—E] tercero por la izquierda.

—FEsta a un paso de llegar al rojo. ;Eso es malo? Joder, Selene, apenas puedo ver los
rascacielos, ;como puedes mantener este trasto en el aire?

—Del mismo modo que ti puedes hacer una operacion a corazon abierto, con afios de
experiencia —explica sin inmutarse—. Ahora, necesito que me ayudes con otra cosa.
Activa el segundo interruptor de arriba, el que pone sistema antihielo. Hazlo con tu mano
derecha, no vayamos a tentar a la mala suerte —ironiza.

—¢Te has fijado en eso?

—¢En que aprietas constantemente tu boligrafo solo con la mano derecha? Es dificil no
fijarse —explica.



Prefiero no contarle que no es un boligrafo cualquiera, sino uno que me acompafia desde
que era una nifia y al que atribuyo buena suerte, aunque ni siquiera sé si sigue escribiendo.
De todos modos, otra violenta sacudida interrumpe cualquier tipo de respuesta.

—Vale, el indicador se ha puesto rojo del todo —anuncio.

—iQué mierda! Vamos a tener que ganar altura para evitar tanta nieve. Escucha, hara
mas frio y no tengo oxigeno suplementario. Si te mareas, tienes que decirmelo cuanto antes
—indica, y escuchar la parte del oxigeno no me ha hecho ninguna gracia.

El resto de su frase se pierde entre el aullido del viento mientras nos elevamos
atravesando la tormenta. Mi estémago da un vuelco al ascender y cierro los ojos,
aferrdndome al boligrafo como si fuese un talisman. Cuando los abro de nuevo, estamos
bajo un sol brillante, con un mar de nubes grises por debajo que no permiten ver nada.

—¢Mejor? —inquiere Selene, y me doy cuenta de que he estado conteniendo la
respiracion.

—Define "mejor" porque no lo tengo muy claro. ;Cémo puedes orientarte ahora?
¢Cuanto tiempo podemos quedarnos aqui arriba?

—No el suficiente —tercia, revisando algo en sus instrumentos de vuelo—. Tendremos
que bajar en cuanto te empieces a marear o si se forma hielo en las palas del rotor. Pero,
oye, —me clava la mirada y sus ojos azules brillan con una intensidad que me deja sin
aliento—, al menos aqui arriba podemos fingir que no estamos volando sin permiso.

—Algo es algo —suspiro—. ;Crees que la sensacion de euforia que tengo ahora mismo
puede deberse a la falta de oxigeno o sera el subidén de adrenalina por volar tan alto?

—Si te mareas o te duele mucho la cabeza, avisame —es la tinica respuesta que recibo y
solo espero que ella no sienta la misma sensacién de euforia que le haga cometer alguna
imprudencia.

—Ese indicador sigue en rojo —advierto diez minutos mas tarde.

—¢Le diste al interruptor antihielo?

—Si.

—iMierda! Tenemos que bajar —indica y el helicoptero se inclina hacia abajo casi como
si estuviésemos en una montafia rusa.

A través del cristal, el mundo desaparece tras una cortina blanca, fuertes vientos nos
golpean desde todas las direcciones, y las copas de los arboles empiezan a pasar demasiado
cerca de nosotras para mi gusto.

—Burlington, aqui Vuelo Vital niimero 7 —Ila voz de Selene crepita por la radio, firme a
pesar del caos—. Necesitamos hacer un aterrizaje de emergencia. ;Puede esperar el
corazon?

Aprieto la mano con fuerza al escuchar sus palabras, sintiendo cémo las ufias se clavan en
mi piel.

—Vuelo Vital 7, mantenemos al donante estable con soporte vital. Podemos retrasar la
extraccion hasta cuatro horas maximo. Después de eso debemos asignar el corazén a otro
centro.

—Entendido —interrumpe Selene—. Doctora Winters, necesito tu evaluacién médica.

—Si mantienen al donante con soporte vital, no veo ningun problema, pero que no
extraigan el corazon hasta que lleguemos —solicito, calculando en mi mente estadisticas de
supervivencia y degeneracion de los tejidos.

—¢Ves aquel claro de alli? Vamos a aterrizar, te guste o no. No podemos seguir volando
en estas condiciones, tenemos hielo tanto en el carburador como en las palas del rotor —



anuncia, sefialando con el dedo indice un claro en el medio de una montaa.

Antes de que quiera protestar, el helicoptero se precipita hacia abajo y me sorprendo a mi
misma recitando en voz baja procedimientos quirtrgicos para borrar de mi mente el suelo
que se acerca peligrosamente a nosotras.

—jAgarrate! —grita y pronto la aeronave patina sobre el hielo, causando un ruido
aterrador hasta que finalmente se detiene.

—iJoder! —suspiro.

—Seguimos vivas, ya puedes dejar de apretar ese pobre boligrafo —ironiza, soltando el
arnés de cuatro puntos antes de bajar a tierra.

—Lo poco que pude abrir los ojos mientras bajabamos, vi una cabafia justo tras esos
arboles —expongo, bajando yo también mientras subo el cuello del abrigo.

Una vieja estacion de guardabosques emerge como una sombra oscura contra la nieve en
cuanto nos acercamos. La puerta chirria al abrirla y dentro huele a polvo y abandono.

—Hay una chimenea y algo de lefia seca —anuncia, sefialando con el dedo—. jQuitate el
abrigo y cualquier prenda de ropa mojada antes de que te congeles!

—El donante...

—Seguira ahi dentro de tres horas —interrumpe Selene, encendiendo un fuego—. Pero
no le serviremos de nada a Holly si morimos de hipotermia o nos estrellamos contra la
montana.

Las llamas prenden rapidamente, enviando una oleada de calor que mi cuerpo agradece
de inmediato. Selene se sienta justo en frente, se ha quitado el abrigo y los pantalones y
frota las manos para entrar en calor.

—Ven aqui —susurra, envolviendo una vieja manta por encima de nuestros hombros
cuando me siento junto a ella—. El calor corporal funciona mejor que el fuego. Eso es
ciencia pura, doctora Winters —agrega, guifiando un ojo cuando mi pierna desnuda roza la
suya.

Y lo curioso es que, acurrucada junto a ella, ambas sin pantalones bajo una manta
viejisima, en una cabafia ain mas vieja, me siento extrafiamente bien.

—NMe estas mirando fijamente —bromea.

—Estoy observando. Es lo que hacen los médicos —me defiendo.

—¢Y qué te dicen tus observaciones, doctora? —Ahora si me mira, y la intensidad en sus
ojos azules consigue que se me corte la respiracion.

—~Que eres algo imprudente. Y posiblemente estas loca.

—Dice la mujer que acaba de volar hacia una tormenta de nieve conmigo, sin permisos ni
nada. ;Sabes qué observo yo? Que quizas la reina de hielo no es tan fria como todos se
piensan.

Antes de que pueda responder, se gira para acunar mi rostro con su mano derecha,
acariciando mi mejilla con el pulgar y el boligrafo de la suerte se me escapa de las manos.

—Selene...

—Dime que pare —susurra, pero en lugar de eso me inclino hacia su caricia.

El beso es suave, lento, perfecto. Roza sus labios con los mios con una sensualidad
infinita y, cuando la punta de su lengua encuentra la mia, todo mi cuerpo tiembla.

—Por qué te hiciste piloto de helicopteros? —interrumpo sin saber muy bien por qué,
rompiendo la magia.

—Empecé a volar en el ejército, pero ahora, cada vez que entrego un oOrgano, cada
paciente que consigue una segunda oportunidad para continuar con su vida... —se detiene,



haciendo una pausa para tragar saliva—. Es como si viese a mi hermana en ellos —agrega
CON un suspiro.

Me acurruco de nuevo contra su cuerpo. Un tronco cruje en la chimenea, enviando
chispas hacia arriba. Fuera, la tormenta no amaina, el viento atlla, moviendo con fuerza las
copas de los arboles que nos rodean. Pero aqui, envuelta en una manta junto a la chimenea,
abrazada a Selene, algo de mi comienza a derretirse.



Capitulo 9

Alexia

El paisaje nevado presenta una luz extrafia mientras observo a Selene limpiar los rotores
cubiertos de hielo con la determinacion de alguien que ha librado mil batallas.

—Esto seria mas facil con equipo antihielo adecuado —grufie, estirandose de puntillas
para alcanzar un trozo de hielo particularmente obstinado que se niega a caer—. Pero,
bueno, supongo que tendremos que trabajar con lo que tenemos. ;Cémo lo llevas por ahi
dentro?

—Tan bien como cabria esperar. Al fin y al cabo estoy usando una herramienta gastada
que fue disefiada para quitar la nieve del parabrisas de un coche —me quejo mientras limpio
mas escarcha del panel de control—. ;Estas segura de que esto funcionara?

—No, pero tampoco estaba segura de volar hacia una ventisca, y aqui estamos, todavia
vivitas y coleando —bromea dibujando en sus labios esa sonrisa que de algin modo
consigue que mi estdbmago dé volteretas—. ¢Lista para intentar arrancarlo?

El motor tose antes de cobrar vida, empieza a zumbar lentamente en el aire fresco de la
tarde y observo como el hielo se va derritiendo en las tomas de aire.

Ya en vuelo, escucho a través de la estatica de la radio cémo la voz de Selene cambia a su
tono profesional de piloto: nitido, claro y completamente diferente de la mujer que me
tomaba el pelo hace tan solo unos minutos.

—Hospital General de Burlington, aqui Vuelo Vital 7. Estamos en el aire y las
condiciones climaticas han mejorado de manera significativa. Tiempo estimado de llegada
aproximadamente una hora. Posiblemente menos.

La respuesta crepita a través de nuestros auriculares.

—Recibido, Vuelo Vital 7. Les informamos que tenemos una situacién aqui que la
doctora Winters deberia conocer.

Me tenso de manera instintiva al escuchar esas palabras. Sé por experiencia que en un
hospital el término “situacion” rara vez va seguido de buenas noticias.

—Adelante, Burlington —respondo en mi micréfono, apretando con mas fuerza mi
boligrafo de la suerte.

—Nuestro cirujano cardiaco, el doctor Matthews, esta atrapado en su residencia por culpa
de la nieve. Las carreteras estan completamente intransitables desde la zona en la que vive y
las maquinas quita nieve tardaran en llegar. Hemos mantenido al donante con soporte vital,
pero necesitaremos que sea usted quien realice la extraccion, doctora Winters.

—Entendido. Que su equipo se prepare para una extraccion inmediata a nuestra llegada.
Necesitaré...

—El equipo cardiaco completo estd en espera —interrumpen—. El quir6fano 3 esta
siendo preparado segun sus especificaciones. El doctor Matthews envio su lista de
equipamiento que, al parecer, discutieron en su ultima llamada.

—AIl menos alguien es eficiente —murmuro, olvidando que mi micréfono sigue
encendido.

Selene se rie a mi lado.

—FEso es un gran elogio viniendo de ti. ;Deberia estar celosa del doctor Matthews?



—Tiene sesenta y cuatro afios y colecciona gatos de ceramica —respondo poniendo los
ojos en blanco—. Pero sabe cdmo preparar un quiréfano.

—Vuelo Vital 7 —la radio crepita de nuevo—, les informamos que mantendremos al
donante estable, pero necesitaremos proceder dentro de las tres horas posteriores a su
llegada.

—Entendido —responde Selene—. La doctora Winters estara preparada. Vuelo Vital 7,
cambio y fuera.

Tras cerrar la llamada, se gira ligeramente hacia mi con una sonrisa.

—Estas planificando la extraccion mientras volamos? Eso que haces con las cejas
normalmente significa que estas realizando mentalmente una cirugia.

—Yo no hago nada con las cejas —me quejo.

—Si que lo haces, y me parece adorable —insiste—. No te lo demuestro por si nos
estrellamos.

—Si, mejor te limitas a pilotar el helicéptero —bufo, aunque la sonrisa en mis labios me
delata.

—La reina de hielo salvando la Navidad. Es como en una pelicula de esas de Hallmark
—ironiza.

—FEres gilipollas. Si vuelves a llamarme asi, me vuelvo caminando a Manhattan.

—:Sabes? No eres en absoluto como lo que dice la gente de ti —suspira sin desviar la
mirada.

—No me conoces tan bien.

—Conozco de ti lo suficiente —replica, estirando la mano para coger la mia—. Sé que
has arriesgado la vida, que estas a punto de realizar una cirugia muy complicada tras pasar
varias horas en una cabafia helada para salvar a una nifia de siete afios que sin tu ayuda no
podra sobrevivir a estas Navidades. Yo diria que eso dice mucho de ti.

Sk

El quiréfano del Hospital de Burlington se siente de algin modo diferente a mi dominio
habitual, prefiero trabajar con un equipo médico que me conoce bien, pero un corazon es un
corazodn, y no hay tiempo que perder.

—Bisturi —solicito, y el instrumento se desliza en mi mano derecha. Siempre la derecha.
Algunos habitos no cambian, ni siquiera en territorio desconocido.

A través de la ventana de observacién sobre el quiréfano, vislumbro a Selene. Esta de pie
con los brazos cruzados, observando con atencion. Nuestras miradas se cruzan durante un
brevisimo instante, y de alguna manera, saber que esta ahi me reconforta, aunque sepa que
en esto no puede ayudarme.

—Comenzando incisién primaria —anuncio a la sala de operaciones—. ;Estado del
donante?

—Todos los signos vitales estables, doctora. Hemos mantenido la perfusion éptima.

El procedimiento se desarrolla con normalidad, sin ningun tipo de complicaciones. El
corazon del donante parece perfecto: joven, fuerte, sano. Y pienso en lo extrafio que es el
destino. Este pobre nifio encontr6 la muerte en un terrible accidente de trafico y, en cambio,
sus organos daran una nueva oportunidad a otros nifios a los que ni siquiera conocié nunca.

—Doctora Winters —interviene una enfermera—, me indican que estd empezando a
nevar ligeramente otra vez.

—Eso no es relevante para el procedimiento quirirgico —respondo con voz firme,
aunqgue se me forma un nudo en el estémago—. Pinza, por favor.



Desde arriba, escucho la voz de Selene a través del intercomunicador. Le dije que no se le
ocurriese hablar durante la extraccion, pero de igual modo, agradezco sus palabras.

—No te preocupes por el clima. Ese es mi trabajo. Tu solo prepara ese corazon para
Holly.

—No recuerdo haber pedido comentarios desde la sala de observacién —bromeo.

—Puedes considerarlo como un servicio extra, igual que el entretenimiento a bordo del
helicéptero con aterrizaje forzoso incluido —ironiza y no puedo evitar poner los ojos en
blanco de manera dramatica.

El equipo del quiréfano se rie, y me sorprendo al darme cuenta de que la tension en la
sala ha disminuido.

—Separando las conexiones finales ahora —anuncio—. Preparen la solucion de
preservacion.

El corazon se libera de manera perfecta. Lo coloco con cuidado en el contenedor de
transporte, verificando cada paso con precaucion. No hay espacio para errores, no cuando la
vida de una nifia depende de ello.

—¢Tiempo? —pregunto, quitandome los guantes.

—Dos horas y diecisiete minutos desde la llegada, doctora. Tiempo de isquemia fria unas
cuatro horas.

—Excelente. Vamonos.

Salgo del quir6fano y encuentro a Selene esperando, ya equipada para el vuelo.

—~Qjala mi hermana hubiese tenido a una doctora como ti —suspira, comprobando el
helicoptero antes de iniciar el vuelo.

—Selene...

—No, esta bien. Solo quiero decir... Vamos. Llevemos ese corazon donde necesita estar
—corta, sefialando con el dedo el contenedor.

Los rotores cobran vida de nuevo y nos elevamos hacia unos nubarrones negros que no
presagian nada bueno. Ahora ya no hay plan B, todo debe salir bien. No podemos
desviarnos, no podemos hacer una parada de emergencia para capear la tormenta. Llevamos
con nosotras una carga preciosa y algo mas: llevamos esperanza para Holly.



Capitulo 10

Selene

El helipuerto del hospital Watson Memorial emerge ante nosotras casi de la nada y nunca
he estado mas agradecida por tomar tierra.

—Watson Memorial, aqui vuelo vital 7 —anuncio por radio mientras Alexia informa al
equipo de trasplante para que se preparen—. Iniciando aproximacién final. Condiciones de
visibilidad severamente limitadas.

—Recibido vuelo vital 7. El doctor Clarkson y su equipo estan listos para asistir a la
doctora Winters en cuanto aterricen. Proceda con cuidado.

Lucho por mantener el control mientras desciendo, con rafagas de viento y nieve
golpeandonos de manera constante, hasta que vislumbro una serie de figuras corriendo
hacia el helipuerto, encorvados contra la tormenta.

—No es muy diferente de aterrizar en medio de una tormenta de arena —murmuro mas
para mi misma que para Alexia, que se agarra nerviosa al asiento—. Excepto que hace mas
frio y que espero disfrutar de un buen café en cuanto tomemos tierra.

—No hables y concéntrate en aterrizar cuanto antes, por favor —masculla nerviosa.

Los patines tocan tierra con un golpe mas suave de lo que esperaba, teniendo en cuenta
las condiciones. En cuanto los rotores comienzan a perder velocidad, el equipo de
trasplantes se acerca a nosotras. Alexia se desabrocha el arnés en un abrir y cerrar de ojos y
es como si se transformase de inmediato de pasajera aterrada a cirujana que rezuma
confianza por cada poro de su piel.

—iCuidado con ese contenedor, por el amor del cielo! —grita cuando le pasa la preciada
carga a un miembro del equipo de trasplantes.

Y, antes de que pueda bajar del helicéptero, ya han desaparecido de mi vista.

kK ok

—Salvara a mi nifia, ¢verdad? —susurra Vivian a mi lado ya en la habitacion de Holly.

—Si alguien puede hacerlo, esa es la doctora Winters —le aseguro, asintiendo lentamente
con la cabeza—. Tardaran como minimo cuatro horas, ;qué te parece si te invito a un café?
Yo necesito uno—propongo.

—Cuéntame como fue todo, por favor. Necesito... necesito algo en qué concentrarme o
me volveré loca con esta espera —ruega la madre de la nifia en la cafeteria del hospital,
apretando la taza de café hirviendo como si pretendiese romperla.

Doy un largo sorbo a mi bebida y hago una pausa. ;Cémo le dices a una madre aterrada
que casi te estrellas mientras transportabas la tnica posibilidad que tiene su hija para
sobrevivir?

—El viaje de ida y vuelta fue toda una aventura —reconozco, encogiéndome de hombros
y tratando de quitarle importancia—. Al menos, las palomas mutantes que viven en Central
Park no nos atacaron esta vez.

—Holly adora esas historias que le cuentas —suspira, tratando de forzar una sonrisa.

—Bueno, que fue toda una aventura es cierto —admito—. Lo importante es que tu hija
tiene a una gran cirujana haciendo todo lo posible para que esté muchos afios con nosotras.
Ademas, yo le he prometido que pilotara un rato mi helicoptero y siempre cumplo mis



promesas.

—Te importa, ¢verdad?

—¢Holly? Claro que si, es un encanto de nifia. La adoro.

—No, la doctora Winters. Veo como la miras —corrige.

—Puf... yo... es complicado, supongo.

—No hay nada complicado en la forma en que ella también te mira a ti. Sobre todo
cuando cree que nadie la esta observando —afiade con un guifio de ojo.

Antes de que pueda responder, la puerta de la cafeteria se abre de golpe y Safira Garzia,
entra con cara de muy pocos amigos. Tras ella, corre Arya, haciendo gestos con la mano,
como diciendo que me vaya preparando para una buena bronca.

—:Me quieres explicar como es que de repente tenemos un corazon para Holly
Thompson? Creo recordar que todos los vuelos estaban suspendidos por las condiciones
climaticas? —exige alzando la voz y llamando la atencién de un grupo de enfermeras de la
mesa de al lado, que dejan sus tazas de café para observarnos.

—Seguro que fueron los duendes navidefios del Watson Memorial —corta Arya,
sentandose a mi lado—. Ya sabes como se ponen en esta época del afio, todos alterados por
comer demasiados bastones de caramelo. Probablemente secuestraron el trineo de Santa
Claus para irse a Vermont o algo asi.

Por unos instantes, Safira mira a Arya sin saber qué decir. Abre la boca un par de veces
sin que las palabras salgan de su garganta.

—Doctora Kumari, esto no es ninguna broma. Tenemos unos protocolos que...

—¢Quién ha dicho que estaba bromeando? —se defiende—. Hablo totalmente en serio.
Yo no he visto ningtn helicoptero despegar ni aterrizar. ¢ Tu lo has visto? Solo te basas en
una llamada al equipo de emergencias que pudo haber hecho cualquiera, pero no has estado
en el helipuerto. En cambio... esos duendes... han estado decorando el ala de pediatria y
estoy casi segura de que uno de ellos se comi6 la mitad de mi sandwich ayer por la tarde.

—No hay ninguna autorizacién de despegue ni de aterrizaje para el helicoptero —
continda Safira, ignorando los comentarios de Arya—. Sin embargo, la doctora Winters esta
ahora mismo en el quir6fano 3 realizando un trasplante de corazény...

—iMagia! —interrumpe Arya de nuevo—. Magia navidefia. Muy potente.

—Fue mi decisién —corto, bajando la voz hasta convertirla casi en un susurro—. Realicé
el vuelo sin autorizacién. La doctora Winters no ha tenido nada que ver con esto.

—Excepto, ya sabes, por estar en el helicoptero —sefiala Arya—. A menos que fuese un
elfo disfrazado de doctora.

—iVale ya, doctora Kumari! —grufie Safira.

—La responsabilidad es tan solo mia —insisto, cortando la conversacion antes de que se
enfade mas todavia—. Yo tomé la decisién, yo me llevé el helicoptero sin autorizacion,
arriesgando la vida de la doctora Winters y un equipo muy valioso. Yo me salté los
protocolos, asi que si tienen que despedir a alguien o presentar cargos o lo que sea que esté
pensando, yo soy la culpable.

—Es algo que debera discutir la junta, pero es muy probable que como minimo pierdas tu
trabajo y tu licencia de piloto de helicopteros. Un vuelo no autorizado en condiciones
peligrosas, violacion de las regulaciones de la FAA, has robado una aeronave durante
horas... Sin mencionar que has puesto en peligro la vida de una doctora.

—Técnicamente, la doctora Winters pone en peligro su vida cada vez que intenta hacer
algo sencillo como preparar un café. Esa mujer no deberia acercarse a los aparatos eléctricos



—interrumpe Arya, echando el cuerpo hacia atras y balanceandose sobre las dos patas
traseras de la silla.

—Te repito que esto no es ninguna broma.

—¢En serio? Yo pensaba que si, porque entonces encuentro extrafiamente jodido que te
importe mas un protocolo de mierda o el precio de un helicoptero que salvar la vida de una
nifia de siete afios. Creo que el hospital deberia replantearse sus prioridades —espeta,
dejando a Safira sin palabras.

Me pongo en pie y me acerco a la administradora. Después de haber hecho dos misiones
en Afganistan, no voy a dejar que me intimide una burdcrata cabreada.

—Si quieres despedirme o hacer que me quiten la licencia, adelante —indico,
inclinandome hacia ella—. Me importa una mierda. ;Y sabes por qué? Porque hay una nifia
de siete afios en un quiréfano que vivira gracias a que algunas personas decidimos actuar en
vez de escondernos detras de esos jodidos protocolos.

—Los protocolos estan para proteger a la gente —masculla.

—Ya, claro. Estan para proteger la cuenta bancaria del hospital. ¢Cudnto cobrara el
departamento legal para explicar a la prensa que preferimos dejar morir a una nifia de siete
afios antes de arriesgarnos a perder un helicoptero?

—Doctora Kumari, una palabra mas y...

—Oh, tengo muchas palabras mas. ;O quiza quieres que te haga un jodido dibujo?

—Todo esto sera discutido en la junta. Tanto el vuelo no autorizado como la
participacion de la doctora Winters —zanja, poniéndose en pie.

—Ya te han dicho que la doctora Winters no hizo nada, capulla —protesta Arya.

—Es un asunto muy serio.

—¢:Sabes lo que es serio? Decirle a la madre de la nifia, que esta justo aqui escuchandote,
que su hija murié porque no nos dio la gana de hacer nada. Porque, claro, estabamos muy
ocupados siguiendo nuestra mierda de protocolos, que tenemos tantos que es imposible
sabérselos todos. Asi que en vez de amenazar a las personas que salvaron su vida, ¢qué tal
si vas a cambiar los papeles de un lugar a otro o lo que sea que hagas durante todo el puto
dia? —grufie Arya, alzando la voz mientras Safira ya se aleja de nosotras y ganandose el
aplauso de las enfermeras de la mesa de al lado.

—Lo peor es que como jefa de cirugia te tocara a ti hacer el informe —le recuerdo.

—Pues pienso poner que los elfos entregaron el corazon. Queridos miembros estirados de
la junta, la magia de la Navidad es real, se ha salvado la vida de Holly Thompson y pueden
besarme el culo si no se han cumplido los protocolos.

—Gracias por echarme una mano. Te debo una —indico, dandole un pequefio golpe en el
hombro.

—Provocar a Safira es mi pasatiempo favorito en este hospital. Casi tanto como meterme
con Alexia y decirle que te desnuda con la mirada cada vez que te ve.

Mi respuesta se interrumpe por la llegada de una enfermera de cirugia, con la respiracion
ligeramente acelerada.

—La doctora Winters estd comenzando a cerrar ahora. Todo ha salido bien hasta el
momento —anuncia y Vivian rompe a llorar al escuchar sus palabras.

—Es la magia de la Navidad. No podia salir mal —nos recuerda Arya con un guifio de
ojo.



Capitulo 11

Alexia

—El nuevo corazén de Holly late con fuerza, a un ritmo perfecto, cuando aplico la tltima
sutura.

Cualquier operacién a corazén abierto es siempre algo especial. Si se realiza en un nifio,
mucho mas. Pero, salvar una vida en Navidad, reconozco que tiene un componente magico,
como ser parte de un milagro que la ciencia puede explicar, pero no capturar su significado
por completo.

—Presion arterial estable. Frecuencia cardiaca Optima —anuncia Miguel—. Lo
conseguiste, Alexia. Enhorabuena.

—Lo conseguimos. Muchas gracias, equipo —corrijo.

Me quito los guantes y la bata quirdrgica y cuando empujo las puertas de salida, Selene
me esta esperando, pero hay algo extrafio en su rostro.

—Todo ha salido bien —suspiro y antes de que quiera darme cuenta, me encuentro entre
sus brazos en un abrazo perfecto.

—Sabia que lo conseguirias. Eres increible, aunque quiza tengamos que dar algunas
explicaciones sobre como hemos traido ese corazén —anade.

De camino a los vestuarios, me pone al tanto de su enfrentamiento con Safira y como
asumio toda la responsabilidad por nuestro vuelo no autorizado.

—No deberias haberlo hecho —protesto, aunque Selene coloca dos de sus dedos sobre
mis labios para silenciarme.

—Lo haria un millén de veces, sin importarme en absoluto las consecuencias —replica
—. Ahora, vamos, necesitas limpiarte. Hueles a cirugia.

El vestuario esta vacio cuando entramos y Selene se sienta en uno de los bancos de
manera distraida.

—Puedes esperarme en la cafeteria, si lo prefieres. Estaré alli en quince minutos —
propongo.

—Si de verdad quieres que me vaya, lo haré, pero preferiria no perderme el espectaculo
—bromea, mordiendo su labio inferior mientras me quito la ropa.

El agua caliente de la ducha hace maravillas al caer sobre los musculos de mi espalda,
pero de algliin modo, se siente raro saber que Selene esta justo ahi, frente a mi mientras me
ducho, aunque no pueda ver nada a través de la puerta de madera.

—Deja que te ayude —propone, envolviéndome en una toalla y besando mi frente en
cuanto salgo de la ducha.

A continuacion, se coloca detras de mi y seca con suavidad mi espalda y mis hombros,
dejando rastros de pasion en los lugares en los que sus dedos rozan mi piel.

—Selene... —mi voz tiembla cuando seca mis pechos.

—Deja que te cuide —susurra junto a mi oido mientras inclino la cabeza hacia atras y sus
manos descienden ain mas.

La toalla cae olvidada al suelo, reemplazada por sus caricias, por sus dedos acunando mis
pechos, deslizandose por su contorno con una suavidad infinita.

Sonrie y coge mi mano para llevarme a uno de los bancos. Me sienta sobre él con



delicadeza y se arrodilla entre mis piernas. Besa mi vientre casi con veneracion, como si
estuviese adorandolo al tiempo que enredo los dedos en su pelo y beso su cabeza.

A continuacion, se endereza para besar mi cuello, dejando mas tarde una estela de fuego
en mi clavicula y en la garganta, haciéndome suspirar cuando me muerde con suavidad la
barbilla. Y cuando baja hasta mis pezones, cada beso provoca un jadeo, un gemido, una
suplica para que continte.

Arqueo la espalda al sentir su lengua rodeando mi areola, girando alrededor de mis
pezones endurecidos, llenando de gemidos el tranquilo vestuario.

Mueve las manos hacia abajo, trazando mis caderas con la punta de los dedos hasta llegar
a los muslos y separar mis piernas aun mas. Se inclina, su aliento calido contra mi piel, y
una corriente eléctrica recorre todo mi cuerpo en el momento en que siento sus labios en mi
sexo. Lo lame con lentitud, como si estuviese descubriendo un tesoro secreto, presionando
en los lugares justos, imprimiendo un ritmo perfecto.

Y cuando su lengua juguetea en mi clitoris, me inunda una oleada de placer que me hace
temblar. Se detiene justo cuando nota que estoy a punto de alcanzar el orgasmo, se separa,
me clava la mirada y sonrie.

Y me mata de desesperacion.

—No pares —protesto, empujando su cabeza contra mi sexo.

Regresa a mi clitoris, lo lame lentamente, a continuacién rapido, cambia de ritmo de
nuevo, me hace gritar de placer y, demasiado pronto, me regala un orgasmo que rompe con
la fuerza de un vendaval.

Acaricia mis muslos con suavidad, besando mi pubis hasta que recupero la respiracion y,
a continuacion, se abraza a mi cintura mientras acaricio su melena. En silencio, juntas,
porque en momentos como este, las palabras no son necesarias.

—No quiero que pienses que ha sido solo por el subidon de adrenalina por la cirugia —
siseo, besando su frente tras terminar de vestirme.

—Lo sé —asegura.

—Bien.

—Y no pienso dejar que vuelvas a esconderte tras esos muros que levantas —me
recuerda.

—No lo haré, pero ahora deberia actualizar la situacion de Holly a su madre.

Con nuestros dedos entrelazados, el camino hacia el ala pediatrica se siente de algtin
modo diferente. Algunas enfermeras se dan la vuelta para mirarnos, pero no me alejo, no me
molesto en mantener una distancia profesional. Esta es la auténtica Alexia Winters, no la
reina de hielo que todos piensan que soy.

—iDoctora! —Vivian practicamente salta de la silla en cuanto me ve entrar.

—Todo ha salido a la perfeccion —le aseguro—. Por supuesto, no es un procedimiento
que esté exento de complicaciones post operatorias, al menos de manera potencial, pero
iremos solventando los posibles problemas segun se presenten. Si es que lo hacen.

—¢Mi nifia esta bien? —inquiere con los ojos llenos de lagrimas.

—Esta mejor que bien. La tasa de compatibilidad de ese corazén es muy alta. Ahora,
debe recuperarse unos dias en la UCI, pero todo hace pensar que sera un éxito.

—No quiero ni pensar en la familia que ha perdido a ese nifio en el accidente de trafico,
aunque gracias a ellos mi Holly puede vivir. Se lo agradeceré siempre —suspira, dejandose
caer sobre la silla.

—FEIl gesto de donar sus organos ha salvado la vida de varios nifios —afiade Selene—.



Esos padres, en su dolor, han hecho algo realmente hermoso.

Fuera, en la calle, contintia nevando, pero de algun modo, ya en el hospital y con la
cirugia terminada, ver caer la nieve se siente hasta bonito.

—¢Cuando podré verla? —pregunta Vivian, secandose los ojos con la palma de la mano.

—Si todo va bien, la extubaremos mafiana mismo y podria pasar la Nochevieja en su
habitacion, aqui en planta —le aseguro, cruzando los dedos de manera instintiva en un
intento de que mis palabras se cumplan.

Pero la alegria no dura demasiado. Una enfermera nos anuncia, con el rostro
descompuesto, que la junta del hospital quiere vernos a las dos de inmediato.

Dejo escapar un suspiro de resignacion al despedirme de la madre de Holly. Tras el éxito
de la cirugia y lo que ocurrié en el vestuario, casi se me habian olvidado las posibles
consecuencias por desobedecer los protocolos del hospital.

—Pase lo que pase, estamos juntas en esto —indico, apretando la mano de Selene entre
las mias antes de entrar.

—Juntas —repite, asintiendo con la cabeza—. Pase lo que pase, vali6 la pena —me
asegura.

Suspiro al abrir la puerta, pero, para mi sorpresa, no me encuentro al peloton de
fusilamiento que me esperaba, sino una sala llena de rostros sonrientes. Incluso Safira
parece contenta, algo totalmente inusual en ella.

—Nuestro equipo del milagro navidefio —anuncia el presidente del consejo de
administracion, levantando una copa de champéan en nuestra direccion.

—¢No estan enfadados? —pregunta Selene, tan sorprendida como yo—. Hemos roto
unos cuantos protocolos con un vuelo no autorizado y...

—Y conseguido la mejor publicidad que este hospital ha visto en décadas —afiade otro
de los miembros del consejo, un millonario que creo que dirige uno de los mejores
despachos de abogados del pais—. No sé como se ha enterado la prensa, pero la noticia esta
en todas partes.

—Una fuente an6nima, al parecer —agrega Arya, encogiéndose de hombros, aunque
apenas puede contener la risa.

—FEl caso es que se esta convirtiendo en algo viral. La historia de un milagro navidefio
que la gente no puede dejar de seguir. Nuestro departamento de relaciones ptblicas esta
desbordado y en cuanto la nifia esté fuera de peligro, debemos dar una rueda de prensa. El
propio alcalde ha insistido en estar presente y decir unas palabras.

—Entonces, ¢no nos van a despedir ni nada de eso? —inquiere con miedo Selene.

—:Despedir? No, practicamente nos quemarian el hospital si lo hacemos. En cualquier
caso, con toda esta publicidad en los medios ya hemos conseguido las primeras donaciones
y seguro que pronto vendran mas. Es la historia que todo el mundo quiere escuchar en
Navidad. Nos hace sofiar.

—:Y la FAA? ;Mi licencia de vuelo? —insiste Selene.

—Miraran para otro lado —asegura el presidente del consejo—. Aunque en el futuro,
podrian salvar vidas con algo menos de drama. Esta vez ha salido bien, pero podria haber
sido una auténtica pesadilla —agrega, alzando sus pobladas cejas.

Mientras los miembros de la junta inician una segunda ronda de copas de champan,
seguramente muy caro, apoyo la frente cobre la de Selene y en sus ojos puedo ver una
mezcla de alivio y alegria.

Y mientras la beso, sin importarme que algunos nos miran de reojo, pienso en Holly,



descansando sedada en la UCI con un nuevo corazén latiendo en su pequefio cuerpo. En las
lagrimas de alegria de Vivian. En cémo, a veces, los mejores regalos de Navidad son los
que nunca supiste que necesitabas.

Y, por primera vez en afios, me siento plenamente feliz.



Capitulo 12

Selene

—:Me dejas que te invite a cenar? —suelto en cuanto salimos de la sala de juntas.

Siempre he sido un desastre para este tipo de cosas. Por mucho que hayamos hecho el
amor y que mi corazén se salte varios latidos cada vez que esta mujer me mira, me da la
impresion de que no quiere dar el siguiente paso.

No me responde. Se detiene y abre los ojos con sorpresa, su dedo pulgar congelado sobre
su boligrafo de la suerte. Casi puedo ver los engranajes en su mente mientras busca una
excusa para decirme que no. En estos momentos, un simple “estoy muy cansada tras la
cirugia” me bastaria.

Pillaria la indirecta.

—¢:Lo dices en serio?

—Eh... si, claro. Pero, bueno, solo si te apetece, quiza prefieres descansar y... —soy
idiota, yo misma le estoy poniendo en bandeja que no acepte.

—Me encantaria —admite, bajando el tono de voz.

—¢:En serio? Quiero decir, jgenial! Conozco un pequefio lugar en Brooklyn donde
preparan la mejor comida italiana fuera de Italia. Al menos, segiin un antiguo compafiero
del ejército cuya familia era de Néapoles.

—No hay que usar escaleras mecanicas, ¢verdad?

Me lo dice con la cara tan seria que tardo unos instantes en darme cuenta de que esta
bromeando.

—No lo juzgues hasta que pruebes la comida —Ile advierto al darme cuenta de que
observa extrafiada el pequefio restaurante, escondido entre una lavanderia y una de esas
tiendas abiertas las 24 horas. Las luces navidefias que han colocado alrededor de la puerta
parpadean de manera erratica, sin coordinacion, pero le dan un encanto desordenado.

—Yo no he dicho nada. Este sitio es... —hace una pausa, quiza buscando una palabra
diplomatica para describirlo.

—Sé que su apariencia no esta a la altura del club de campo que seguramente frecuentas
los fines de semana, pero te juro que la comida es una maravilla.

—Solo iba a decir que es un lugar inesperado y rara vez voy al club de campo, solo
cuando estoy con mi familia en Connecticut.

Una vez dentro, el calor es acogedor, sobre todo comparado con el frio de la calle, y el
aroma a salsa de tomate, ajo y pan recién hecho consigue que se te haga la boca agua.

—iSelene! La mia bella pilota —saluda Marco en cuanto me ve entrar—. ;Y quién es la
bellisima donna que te acompafia?

—Te presento a la doctora Alexia Winters. Es una cirujana con la que trabajo en el
Watson Memorial.

Dudo por un instante si presentarla como “mi novia” o si quedaria demasiado formal,
porque ni siquiera sé en qué situacion nos encontramos. Marco intenta abrazarla, como hizo
conmigo, solo para ser recibido con un rigido y frio apretén de manos.

—iAh, una dottoressa! Adelante, tengo la mesa perfecta. Lejos de la puerta, no queremos
que la doctora se resfrie.



Nos conduce hasta un pequefio reservado en una esquina, parcialmente oculto tras una
divisién de madera que ha cubierto de fotos antiguas del sur de Italia y deja sobre la mesa
una jarra de vino que no hemos pedido.

—Dime una cosa, ¢siempre llevas ese boligrafo o es solo para ocasiones especiales como
vuelos en helicoptero no autorizados a través de una tormenta de nieve? —pregunto para
romper el hielo.

—Era de mi amiga Laura. Me lo dio la Navidad en que... bueno, ya sabes. Dijo que lo
necesitaria para escribir recetas cuando me convirtiese en doctora, pero lo cierto es que
nunca lo he usado. Ni siquiera sé si todavia es capaz de escribir —confiesa, bajando el tono
de voz con un toque de tristeza.

—Vaya, lo siento. Es bonito que lo lleves. Mi hermana Emily tenia un pequefio pingiiino
de peluche. Dormia con él durante sus estancias en el hospital. Me ha acompafiado en cada
uno de mis vuelos —admito.

Antes de que podamos seguir hablando, Marco regresa con una cesta de pan recién hecho
y dos platos de escalopines Gorgonzola que huelen de maravilla.

—Para las heroinas del hospital Watson Memorial. Invita la casa —anuncia orgulloso—.
Selene, si necesitas mas pan para mojar la salsa, me lo dices.

—¢Y esto? ;Como has sabido que..."?

—iEstais en todos los canales de noticias! —indica, haciendo un gesto exagerado con las
manos—. La valiente piloto y la brillante cirujana que volaron a través de una tormenta de
nieve en Navidad para salvar la vida de una nifia. Una hermosa historia —afiade antes de
desaparecer de vuelta a la cocina.

—Te juro que voy a matar a Arya —murmura Alexia, poniendo los ojos en blanco.

La conversacién fluye de manera natural, como si nos conociésemos de toda la vida y
esto comienza a parecerse cada vez mas a una cita romantica.

—¢Puedo preguntarte una cosa? —inquiere de pronto.

—Lo acabas de hacer —bromeo, tragando precipitadamente el trozo de pan que he
mojado en la salsa Gorgonzola.

—Desde hace semanas corre el rumor de que dejas Nueva York —susurra.

—¢Desde hace semanas?

—Bueno, quiza pregunté por ti alguna vez antes de que empezasemos a hablar —admite
ruborizandose.

—En Boston me pagan mejor —confieso.

—:Entonces te vas?

—Les he dicho que no, que me quedo en Nueva York.

—¢Es por el café que hacen en la cafeteria del Watson Memorial?

—Y por cierta brillante doctora que hace llorar a las enfermeras, pero que salva las vidas
de nifias de siete afios y no les teme a las tormentas de nieve —reconozco con un guifio de
o0jo.

—Yo no hago llorar a las enfermeras.

—Pero si que eres un poco estricta y a veces te tienen miedo. Bueno, muchas veces.

—FEres idiota. Me acabas de dejar sin palabras, ni siquiera sé qué decir.

—Espero que me digas que por lo menos, lo quieres intentar conmigo, porque si no, hago
un mal negocio quedandome —bromeo, encogiéndome de hombros.

El beso que me regala es interrumpido de nuevo por Marco, que nos trae el famoso
tiramisu de la casa, que tampoco hemos pedido, e insiste en hacerse una foto con nosotras



para el Instagram del restaurante.
Sksesk

Cogidas de la mano, mientras caminamos hacia su apartamento, las calles de Manhattan
parecen distintas. Es extrafio como todo parece diferente cuando vas junto a alguien que te
importa.

—Es aqui —anuncia, deteniéndose frente a un edificio de piedra rojiza—. ;Te gustaria
subir a tomar una ultima copa?

—¢Asi es como se dice hoy en dia?

—Estas muy graciosilla esta noche. Empiezas a parecerte a Arya. Pero, bueno, la verdad
es que me gustaria que pasases la noche conmigo —confiesa, bajando el tono de voz y
ruborizandose ligeramente.

Su apartamento es tal y como lo esperaba; meticulosamente organizado, minimalista y,
sin embargo, de alguna manera calido y acogedor. Varias revistas médicas descansan
apiladas sobre la mesa del comedor y una foto enmarcada cuelga de una de las paredes. La
misma que tiene en su despacho, pero mas grande. Laura y ella cuando eran nifias.

—Siento si esta un poco desordenado —se disculpa—. Normalmente nadie entra aqui —
reconoce haciendo un gesto vago alrededor con el dedo.

—¢Desordenado? jGuau! Tendrias que ver mi apartamento. Ese si que esta desordenado.

Sentadas en el sofa, con los dedos entrelazados y entre besos y alguna caricia, hablamos
de todo y de nada. De nuestras familias y de nuestros suefios. También de nuestros miedos.
Alexia me cuenta sobre su infancia en Connecticut, sobre la presion por tener éxito, sobre la
distancia emocional que convirtié en su escudo. Yo le describo como fue crecer en una
pequefia casa de Brooklyn junto a cinco hermanos, todos ellos chicos. Sobre el dolor de
perder a mi inica hermana, sobre la paz que siento cuando vuelo.

A medida que la noche avanza, nuestra conversacién se vuelve mas intima. Hablamos
sobre las cosas que nos asustan, sobre las vulnerabilidades que tratamos de ocultar. Alexia
me confiesa su miedo al fracaso, a no ser lo suficientemente buena por culpa de las
inseguridades que le cre6 su madre desde que era una nifia. Yo admito mi miedo a perder a
alguien mas, a no poder protegerlos. Es extrafio lo facil que es ser honesta con ella, bajar la
guardia y mostrarle las partes de mi que normalmente mantengo ocultas.

Reconozco que subi a su apartamento pensando en el sexo, pero, de algin modo, esto es
aun mas intimo. Y mientras nos vamos quedando dormidas, con su cabeza apoyada sobre
mi pecho, empiezo a estar segura de que por fin he encontrado un lugar perfecto donde
aterrizar.



Capitulo 13

Alexia

—La presion arterial esta bajando peligrosamente, 85/50 —anuncia Miguel mientras
realizamos la reparacion de la valvula aortica a una paciente que no es mas que una nifia.

—Vamos, Katie —murmuro—. Solo un poco mas. Tu madre te esta esperando para
mostrarte la nieve.

—:Doctora Winters? —Uno de los residentes llama mi atencion, su tono de voz cargado
de preocupacion—. ; Deberiamos considerar ponerla de nuevo en bypass cardio pulmonar?

—No, su corazén puede con ello. Solo necesitamos confiar un poco mas —aseguro,
sorprendiéndome a mi misma, ya que la confianza nunca ha sido mi fuerte.

Por suerte, la valvula se asienta y, mientras cierro las suturas, me doy cuenta de que estoy
tarareando esa esttipida cancién sobre palomas gigantes que Selene invent6 para Holly.

—~Guau, eso si que no lo vi venir —bromea Miguel, poniendo los ojos en blanco.

—Vamos a concentrarnos en terminar de cerrar —grufio.

Para mi desgracia, cuando ya estoy casi saliendo del quir6fano, una enfermera con cara
de asustada me da las malas noticias.

—Doctora Winters, es Holly Thompson, le esta subiendo la fiebre.

Se me forma un nudo en el estomago al escucharla. Las infecciones postoperatorias en
pacientes trasplantados son especialmente peligrosas y el nuevo corazén de la nifia todavia
no esta plenamente adaptado. Ahora que la hemos bajado a planta, es ain mas peligroso.

A medio camino hacia la habitacién de Holly, Selene se coloca a mi lado, no dice nada,
solo saluda, pero iguala mi paso. Seguramente se ha enterado de lo que ocurre.

—Hace un par de horas estaba muy contenta —explica Vivian con preocupacion—.
Hablaba sin parar sobre aprender a volar con Selene y de pronto...

—No tiene por qué ser nada grave —Ila tranquilizo—. Un poco de fiebre puede deberse a
mil cosas, pero con un corazon recién trasplantado debemos ser cautos. No veo ningtn tipo
de disfuncion cardiaca, asi que casi seguro que podemos descartar un rechazo al nuevo
organo, que seria lo mas preocupante.

—Las palomas gigantes —murmura Holly, seguramente delirando por la fiebre —. Mira,
llevan gorros de Santa Claus.

—Vamos a hacer un cultivo y aplicar antibioticos de amplio espectro. Quiza haya que
ajustar los inmunosupresores, el micofenolato a veces provoca fiebre como efecto
secundario. Eh, Vivian, no te preocupes, estara bien, ya lo veras —le aseguro, acercandome
a ella para apretar su hombro.

Ya a ultima hora de la tarde, observo mi reflejo en el espejo del vestuario mientras sujeto
mi melena en una cola de caballo. La mujer que me devuelve la mirada, parece de algtin
modo diferente. Todavia controlada, austera, pero hay algo que no estaba ahi hace tan solo
unos dias.

Y entonces lo recuerdo. El turno de Nochevieja. Durante los dltimos doce afios me he
ofrecido siempre voluntaria para trabajar esa noche. Mientras todos celebran la llegada del
nuevo afio, yo me quedo en el hospital, aferrada a la soledad de una noche extrafia, siempre
demasiado tranquila.



Me pregunto si ya es demasiado tarde para cambiarlo. Seria increible pasar esa noche con
Selene, ver los fuegos artificiales o pasarnos por Times Square para saludar al Afio Nuevo.

—¢Estas admirando lo guapa que te ves de uniforme? —pregunta Arya nada mas entrar
por la puerta, su pafiuelo quirtrgico cubierto de mufiecos de nieve.

—Algunas tenemos trabajo que hacer.

—Ya, claro, por eso te estas mirando al espejo medio embobada. ;O quiza te debates si
enviarle un mensaje a cierta piloto de helicoptero? —inquiere alzando las cejas mientras
comienza a cambiarse de ropa.

—Tengo prisa —suelto sin pensar, intentando salir del vestuario antes de que empiece a
decir alguna tonteria.

—¢Te has dado cuenta de que estos ultimos dos dias Selene parece saber tus horarios de
cirugia? Seguro que uno de los duendes navidefios se los esta filtrando.

—jArya! —protesto, aunque la sonrisa que se dibuja en mis labios me delata.

—¢Me acabas de lanzar tu pafiuelo quirurgico? Eso es violencia en el lugar de trabajo, los
de Recursos Humanos tienen un protocolo para prevenir ese tipo de cosas y...

—No has ido a una reunion de Recursos Humanos desde que llegaste a este hospital.
Bueno, quiza para alguna protesta, pero nada mas —le recuerdo, poniendo los ojos en
blanco—. ¢Crees que es demasiado tarde para cambiar el horario de las guardias de
Nochevieja?

—Sabes que Nochevieja es mafiana, ¢ verdad?

—Si, lo sé —admito con un soplido—. Me gustaria haberla pasado con Selene.

—Puedes hacerlo.

—Estoy de guardia —le recuerdo.

—Ya, como siempre en esas fechas, pero eso no quiere decir que no puedas celebrar el
Afio Nuevo con Selene. Proponle una cita en el hospital. Haz algo especial en la cafeteria o
cierra la puerta de tu despacho y ya sabes... —agrega, haciendo un gesto demasiado grafico
con sus dedos.

—Estas loca.

—Si, aunque no es mala idea. Puede que no sea lo ideal, pero es mejor que nada, ¢{no?
Joder, salvada por el pitido de tu movil —protesta al ver que acabo de recibir los resultados
del cultivo de Holly.

Le hago una sefia para que espere y me apresuro a revisarlos.

—¢Esa sonrisa?

—Tenemos la causa de la infeccién —indico, mientras respiro aliviada.

—Pues tu chica esta con ella justo ahora. Acelera, Winters, antes de que se te escape.

Meneo la cabeza divertida mientras se mete en la ducha, aunque no sé si mi alegria
proviene de saber que Selene esta en el hospital, por los comentarios de Arya o por los
resultados de los analisis de Holly.

—iEh, Arya! —grito antes de salir del vestuario—. No es mala idea eso que propones,
no.

Hago una parada en el area de enfermeria para ajustar la medicacion de la nifia y me
dirijo a la habitacion 305. Al llegar, Selene esta arrodillada junto a la cama, contando una
historia absurda sobre unos duendes navidefios que cambian la hora en Times Square y
consiguen que la gran bola luminosa caiga cuarenta minutos mas tarde para que una nifia de
siete afios pueda llegar a tiempo a la celebracion.

—¢Puedo hablar contigo un momento? —pregunto tras asegurarle a Vivian que Holly



estara mucho mejor en tan solo unas horas con la nueva medicacion.

Selene me mira extrafiada, pero sale de la habitacion, con pequefios pasos, quiza
sorprendida por lo criptico de mi pregunta.

—¢Algun problema?

—No, solo queria proponerte algo... inusual. Veras, el caso es que me gustaria celebrar
la llegada del Afio Nuevo contigo y...

—¢Eso es inusual? Vaya... —me corta, llevandose la mano derecha al corazén en un
gesto dramatico.

—Estoy de guardia y ya no puedo cambiarlo. ;Quedaria muy raro si cenamos aqui y tal
vez vemos los fuegos artificiales desde el jardin de la azotea? Bueno, si quieres, no lo
habiamos hablado, probablemente tienes planes para esa noche.

—NMis planes incluyen celebrar la llegada del Afio Nuevo con una doctora de ojos verdes.
Me da exactamente igual que sea en Times Square, en la azotea del Watson Memorial,
volando a través de una tormenta de nieve o encerradas en tu despacho.

—¢Me lo dices en serio?

—Yo traigo la cena —propone con un guifio de ojo.



Capitulo 14

Selene

—Espera, espera, a ver si lo he entendido bien —me corta Arya al otro lado del teléfono
—. ¢Quieres disfrazarte de duende navidefio para celebrar la llegada del Afio Nuevo con
Alexia? jJoder, me apunto! —chilla.

—¢Te apuntas?

—Si, tenemos una cena con baile a una manzana de aqui, pero esto suena mucho mas
divertido. Lo podriamos organizar como una sorpresa para los nifios del ala pediatrica.
Llamaré a voluntarios que traigan una cena especial y decoraciones navidefias. Yo me
encargo de los disfraces —propone, las palabras saliendo aceleradas de su boca.

—Bueno, técnicamente, segln la leyenda que circula por el hospital y que estoy segura
de que ti misma inventaste, los duendes navidefios del Watson Memorial ya tendrian que
estar por aqui desde que empezaron las Navidades, solo que ahora les estamos haciendo...
visibles —bromeo.

—DBuah, es jodidamente perfecto, capulla —expone Arya emocionada—. La reina de
hielo te invita a una cita para pasar la Noche Vieja en el hospital y tu quieres convertir el ala
de pediatria en la aldea de Santa Claus. Genial, mierda, ;por qué no se me ocurrié a mi? Ya
pedi los disfraces mientras habldabamos, terciopelo verde con muchos cascabeles —anuncia
—. Y orejas puntiagudas, pero de las buenas, de silicona, no de esas de plastico que te
hacen dafio si las llevas puestas mas de diez minutos.

—Tengo que colgar, es Marco, un amigo que tiene un restaurante italiano. Le he
encargado una cena especial para Alexia en el jardin de la azotea.

Y al cerrar la llamada, mi teléfono se llena con infinidad de mensajes. Parece que Arya ha
corrido la voz y media plantilla del Watson Memorial quiere participar, aunque tan solo sea
para traer algo de comida, algtin disfraz que ya no usa o alguna decoracién para conseguir
que esa noche sea especial para los pacientes mas pequefios.

No soy una mujer muy sentimental, pero mis ojos se humedecen al vislumbrar el pequefio
pingiiino de peluche que reposa en mi comoda. A Emily le habria encantado esto, convertir
los frios pasillos del hospital en un reino magico, aunque tan solo sea por una noche. “Con
la habitacion decorada es mas facil ser valiente” solia decir.

Esta vez, decoraremos toda la jodida ala de pediatria.

Sksesk

—~Gracias por todo esto —susurro asombrada al dia siguiente al observar que las
decoraciones ya han comenzado.

—Eh, no te me pongas sensible ahora, capulla —bromea Arya—. Déjalo para cuando
venga tu doctora dentro de unas horas.

Miro alrededor y el ala de pediatria se ha transformado en una especie de pelicula
navidefia. Decoraciones por todos los lados, varios arboles navidefios, ventanas cubiertas de
escarcha. Los nifios miran asombrados y, por una vez, sus risas sustituyen al tipico pitido de
los monitores.

—¢Eres uno de esos duendes que vienen al hospital por Navidad? —pregunta una nifia en
una silla de ruedas, tirando del disfraz de Arya.



—Solamente soy una doctora muy festiva, los duendes navidefios son mucho mas
sigilosos. Estan ahora en el despacho de Safira, robando todo su material de oficina para
que luego hagamos un concurso de dibujos.

—Lo he escuchado, doctora Kumari —protesta la administradora desde el otro extremo
del pasillo, seguramente ya de camino a su casa.

—¢:Donde coloco la comida de los nifios? —pregunta Miguel con una nariz de reno que
se ilumina de modo intermitente—. Han traido tanta que ya casi no cabe en la sala de
juegos.

Es como si medio hospital hubiese decidido presentarse con algo, varias enfermeras e
internos, también algunas doctoras han decidido quedarse esta noche para ayudar. Cada uno
viene disfrazado como mejor ha podido, algunos simplemente con un gorro de Navidad,
otros de elfos o Santa Claus y observar las caritas de asombro de los nifios y sus padres no
tiene precio.

—Per la mia bella pilota e la sua dottoressa—anuncia Marco, apareciendo con varios
platos de comida recién hecha.

Mientras espero a que llegue Alexia, esta parte del hospital, normalmente triste, se llena
de alegria. Padres que han pasado meses viendo a sus hijos luchar contra enfermedades a las
que ningun nifio deberia enfrentarse, sonrien felices, aunque tan solo sea por unas horas.
Las enfermeras de pediatria que han sostenido a estas familias en sus dias mas oscuros,
ayudan a los pequefios a colocar guirnaldas.

—Estas bien? —pregunta Arya al ver que me seco las lagrimas con la palma de la mano.

—Si, es solo que esto, es... joder, es perfecto —suspiro—. A mi hermana Emily le
hubiese encantado.

—Flla esta aqui —susurra—. En cada sonrisa de estos nifios. Les has traido la magia.

—iDoctora Winters, han venido los duendes! —chilla Holly al ver a Alexia que se queda
parada, petrificada con la boca abierta, como si quisiera decir algo y las palabras se
hubiesen atascado en su garganta.

—Madre mia —suspira por fin.

—Doctora, vinieron los duendes navidefios —insiste Holly—. Los de verdad. Bueno, y
también Selene y la doctora Kumari que se han disfrazado. Pero los duendes del hospital
montaron todo esto —anuncia, seflalando con el dedo a su alrededor mientras su madre no
deja de llorar.

—Tienes que ponerte unas orejas de elfo, es un nuevo protocolo del hospital —indica
Arya, entregando un par de orejas a Alexia, que las mira confusa.

Y ahi estd, en ese instante se derrumba la ultima muralla de hielo, mientras se arrodilla
frente a la silla de ruedas de Holly y deja que la nifia le coloque las orejas puntiagudas.

—Ahora vas a juego con Selene —declara orgullosa la pequefia.

—Alto, falta una cosa, que alguien saque una foto —interrumpe Arya, sacando un poco
de muérdago y estirando el brazo para colocarlo sobre nuestras cabezas.

Me giro hacia Alexia, esperando su habitual gesto de poner los ojos en blanco cada vez
que la doctora Kumari hace alguna payasada, pero en su lugar, me coge por las solapas del
disfraz y me besa frente a todos, consiguiendo que mi corazén se salte varios latidos.

La planta estalla en vitores y silbidos, vale puede que mayoritariamente de Arya, pero el
resto también contribuye.

—~Cuando te invité a cenar para esperar el Afio Nuevo, tan solo me referia a una cena,
esto es...



No termina la frase porque se me escapan las lagrimas. Si en algiin lugar Emily me esta
viendo. Seguramente se estard riendo de su hermana mayor disfrazada de duende. Pero sé
que también estara orgullosa. Orgullosa de que su tltimo deseo de Navidad antes de morir,
llevar la alegria a otros nifios atrapados en algtn hospital, siga vivo.



Capitulo 15

Alexia

Una vez que se apagan las luces y los nifios del ala de pediatria se van a la cama, la noche
pasa tranquila. Por primera vez desde que trabajo en este hospital, he celebrado la llegada
del Afio Nuevo desde la azotea. Es cierto que lo que iba a ser una cita romantica con Selene,
acabd casi en un acto multitudinario, porque a nosotras se unieron un montéon de personas
que habian venido a ayudar con lo de los duendes. Incluso parte del personal que estaba
celebrando la cena de Fin de Afio a dos manzanas de nosotros, decidieron no ir a Times
Square y ver la llegada del nuevo afio desde la azotea.

—Lista para ir a casa, doctora? —pregunta Selene besando mi frente mientras
descansamos en la cama de una de las habitaciones de guardia.

—Fue una noche perfecta —bostezo mientras estiro los brazos y sonrio.

—Lo fue. ;Quién hubiera dicho que celebrar el Afio Nuevo en un hospital podria ser tan
romantico?

Hoy, el trayecto por las calles nevadas desde el hospital a mi apartamento se siente muy
distinto. Las calles estan desiertas a esta hora y caminar de la mano con Selene es casi
magico.

—iQuieta! —susurro con el corazon en un pufio al girar la llave en la cerradura y abrir la
puerta.

—¢Qué ocurre?

—Hay una luz encendida, en el salon. Alguien ha entrado.

—No digas tonterias, te la habras dejado encendida sin darte cuenta.

—Imposible —protesto—. Vamos a llamar a la policia.

Selene se ruboriza ligeramente y pone los ojos en blanco.

—Joder, soy idiota. Iba a ser una sorpresa —murmura de manera critica.

—¢Una sorpresa?

—Entra, anda —indica, haciendo un gesto con la barbilla hacia el interior de la casa.

Y nada mas entrar, lo veo. Un pequefio arbol de Navidad de esos de plastico, decorado
con demasiada prisa y algunos regalos mal envueltos en el suelo.

—¢Esto es cosa tuya? —inquiero sorprendida.

—Puede que haya conspirado con Miguel para conseguir tu llave de repuesto —admite,
encogiéndose de hombros—. No te preocupes, solo fue por una buena causa, me daba
mucha pena que no tuvieses ni un solo adorno.

—¢Te colaste en mi apartamento para poner decoraciones navidefias?

Quiza deberia estar enfadada, o al menos molesta, pero en su lugar, hago un esfuerzo para
no soltar una carcajada.

—Bueno, lo de decoraciones navidefias es un poco exagerado. Solo es un arbol pequefio
con unas guirnaldas y los regalos. Y técnicamente no me colé porque usé tu llave de
repuesto, aunque lo haya hecho sin tu permiso, pero entonces no seria una sorpresa.

—No sé si matarte o comerte a besos —bromeo, llevandome una mano a la frente.

—Mejor lo segundo.

—Vaya susto que me has dado, joder —me quejo, llevandome una mano al corazon—.



Estaba convencida de que habian entrado ladrones.

—Deja que te prepare un café para compensartelo —propone con un guifio de ojo y
guidandome hacia el sofa&—. Mas tarde, podemos abrir los regalos y ver una peli navidefia.
Pero sin horarios, ni protocolos médicos, sin revisar tu teléfono cada treinta segundos. Solo
nosotras dos. Relajadas, ¢vale?

Mientras se adentra en la cocina para preparar el café, observo divertida los regalos que
descansan bajo el arbol. Desde luego, envolver regalos no es su fuerte, porque ha hecho un
auténtico desastre. En uno de ellos, un libro, el papel se le ha quedado corto y hasta se ve el
titulo por la parte del lomo. Hay otro mas pequefio con un papel de dibujos animados todo
arrugado, asegurado con una cinta aislante azul.

—NMenos mal que no salgo contigo por tu habilidad a la hora de envolver los regalos —
ironizo cuando regresa con dos tazas de café.

—Sé que el dia uno de enero no es un dia habitual para entregar los regalos, pero me
parecio una pena esperar hasta las proximas Navidades —se disculpa—. De todos modos,
ya te advierto que no es nada caro ni sofisticado.

—7Uno es un libro, se ve el titulo —bromeo, seflalando con el dedo.

—Espero que al menos te guste esa autora.

—Si, me gusta. Empezaré por el pequeiiito entonces y cuando llegue al libro fingiré
sorpresa —propongo.

Pero, al abrir el paquete pequefio, no hace falta fingir ninguna sorpresa, porque me quedo
con la boca abierta, practicamente con la mandibula caida hasta los pies como en los dibujos
animados. Dentro hay un boligrafo. Aunque no un boligrafo cualquiera, sino uno idéntico al
que siempre llevo conmigo, a mi boligrafo de la suerte, el que me regalé Laura antes de
MOrir.

—Joder —mascullo entre dientes mientras lo giro entre los dedos—. Es el mismo
modelo, solo que este esta...

—Nuevo —Selene termina la frase por mi—. Incluso comprobé que funciona.

Me quedo sin palabras, tan solo observando el boligrafo, haciéndolo girar una y otra vez
entre mis dedos.

—Por favor, di algo —suspira Selene—. ;No te gusta?

—NMe encanta —confieso—. ;Cdémo lo encontraste? Este modelo dejé de fabricarse hace
veinte afnos.

—Digamos que tengo mis contactos —admite con una sonrisa—. Un buen amigo tiene
varias tiendas de antigiiedades y un dia le saqué una foto a tu boligrafo de la suerte de
manera disimulada. No fue facil encontrarlo, pero ahi esta. Ahora puedes escribir las recetas
con él como querias y mantener el original en tu bolsillo. No se trata del objeto en si, ni de
su valor, sino de lo que representa.

Enrollada alrededor del viejo boligrafo hay una nota escrita a mano. “Para que sigas
salvando vidas, pero al mismo tiempo recuerdes que esta bien conservar un poco de magia”.

—Me encanta —confieso.

—Arya me dijo un dia que la medicina es ciencia y magia a partes iguales, asi que se me
ocurrio el mensaje. Esta bien que mantengas tus pequefias manias —agrega, acercandose a
mi para besar mis labios.

Me dejo abrazar, apoyando la cabeza en su hombro. El nuevo boligrafo acaba en mi
bolsillo junto al viejo. Presente y pasado. Pérdida y esperanza.

—Feliz Navidad, doctora Winters —murmura contra mi cabello.



—Yo también tengo algo para ti —confieso, sorprendiéndome a mi misma por la
emocion que se refleja en mi voz.

—En serio? Joder, pensé que habia sido super original con lo de los regalos el dia uno
de enero y... stambién pensaste en lo mismo?

—NMe gustaria decirte que si, pero ahora comprendo mejor la insistencia de Arya en
preparar un detalle para este dia. Es una capulla, como diria ella misma.

Saco el sobre de mi bolso y se lo entrego. Mis manos tiemblan ligeramente, algo que
nunca me sucede. Selene me mira con curiosidad, sus ojos azules tienen ahora un destello
de inocencia que consigue que mis rodillas tiemblen.

—¢Qué es? —pregunta ilusionada, girando el sobre entre sus manos sin atreverse a
abrirlo, casi como una nifia.

—Abrelo, tendras que descubrirlo.

Selene extrae el contenido: media docena de cartas, algunas escritas a mano, otras a
ordenador. Observo como despliega la primera y contiene el aliento antes de empezar a leer
en voz alta.

“Teniente Callahan:

Tal vez no me recuerdes, pero yo nunca podré olvidarte. Soy James Cooper, del pelotén
247. Han pasado casi ocho afios desde aquella noche en Kandahar, pero el eco de tu
helicoptero acercandose contintia siendo el sonido mas hermoso que he escuchado en mi
vida...”

Sus ojos se llenan de lagrimas. Me mira, incapaz de continuar.

—¢:Como...? —inquiere con un largo suspiro.

—Sigue leyendo —susurro, acercandome mas a ella para acariciar la parte baja de su
espalda.

“...Nadie mas se atrevi6 a volar esa noche. La tormenta de arena era brutal y los disparos
no cesaban, teniamos tres heridos criticos y las comunicaciones apenas funcionaban.

Pero llegaste. Una y otra vez escuchamos el rugido de tu Black Hawk sobre nuestras
cabezas, como un angel guardian que se negaba a abandonarnos. Gracias a ti, pude conocer
a mi hija Emma. Cada vez que la miro, recuerdo que estoy vivo porque una piloto loca se
atrevio a desafiar al mismisimo infierno para salvarnos.”

Selene solloza, se seca con la palma de la mano una lagrima que rueda por su mejilla
antes de pasar a la siguiente carta.

“Algunos dicen que los momentos mas oscuros sacan lo mejor de las personas. Tu
sacaste lo mejor de todos nosotros. No solo por tu habilidad como piloto, que era
extraordinaria, sino, sobre todo, por tu humanidad. Por quedarte después de los rescates,
sosteniendo la mano de los heridos mientras les contabas historias sobre Nueva York. Por
hacernos reir a los médicos cuando el peso de la guerra era demasiado. Por recordarnos que
existia la bondad incluso en el peor de los lugares...”

Las lagrimas corren ya libremente por su rostro mientras lee una carta tras otra. Hay
testimonios de gratitud de soldados, enfermeros, médicos militares. Todos hablan de su
coraje, de su compasion, de momentos especificos donde su presencia marco la diferencia
entre la vida y la muerte.

—Nicole Wright me ayudd a contactar con ellos —explico—. Cuando le mencioné tu
nombre, se quedd en silencio un momento y luego me dijo que eras una leyenda entre los
equipos médicos en Afganistan. Nunca me dijiste nada de tu condecoracion al valor. Hiciste
tres vuelos seguidos para evacuar la base de Bagram mientras les atacabas. Te dieron una



estrella de plata. Guau. Y ni siquiera presumes de ello.

—Alexia... —su voz se quiebra mientras abraza con fuerza las cartas contra su pecho—.
Esto es... joder, no puedo...

—FEres increible. Si ya te admiraba como persona, conocer esta parte de tu vida ha sido
algo maravilloso. Ahora entiendo mejor muchas cosas. El modo en que consigues que los
nifios del hospital sonrian con tus historias, que Holly suefie con ser un dia como tu. Les
muestras que incluso en los dias mas oscuros siempre hay alguien que lucha por ti.

—Estoy llorando como una tonta —admite.

—Sigues siendo la persona mas valiente que he conocido, aunque casi nos matamos con
aquella tormenta de nieve. Feliz Afio Nuevo, Selene Callahan —siseo, besando sus labios.



Capitulo 16

Alexia

El teléfono vibra justo cuando me estoy quedando dormida sobre el pecho de Selene,
mientras ella acaricia mi espalda. Por unos instantes, estoy decidida a ignorarlo, pero algo
me empuja a no hacerlo y al ver el nombre que aparece en la pantalla casi se me para el
corazon.

—NMierda —mascullo entre dientes mientras leo el mensaje.

—¢Tu madre esta en Manhattan? —inquiere Selene abriendo los ojos con sorpresa
cuando le digo de qué se trata.

—Aparentemente, si —admito con un bufido que delata mi enfado—. Dice que esta por
la zona —cito, haciendo unas comillas en el aire alrededor de esa frase—. Para ella eso
significa “tengo algo importante que decirte y he venido hasta Manhattan, asi que deja lo
que sea que estés haciendo y ponte en contacto”.

—Pues invitala a venir.

—No creo que sea buena idea —protesto.

—Joder, es tu madre.

—Cuando nos vemos, las cosas no suelen acabar bien —me defiendo.

—No seas idiota —insiste—. Si estd en Manhattan significa que no se va a marchar tan
facilmente. Ademas, se me dan genial las madres, ya lo veras.

—Ya, esta madre lo dudo —murmuro.

—Cuando fue la dltima vez que la viste?

—Las Navidades pasadas. Me dijo que debia darme prisa porque se me estaba “pasando
el arroz”. Eso, delante de toda la familia —le explico, todavia recordando lo mal que me
sentd aquella frase.

—Joder.

—FEso mismo dije yo. Luego afiadié que con mi mal genio, no le extrafiaba que estuviese
soltera.

—Ahora no lo estas. No solo eso, sino que acabas de salir en las noticias por salvar la
vida de una nifia. Ahora eres feliz —hace una pausa—. Eres feliz, ;verdad?

—Claro que lo soy, idiota. Precisamente por eso no me apetece ver a mi madre. Por
mucho que consiga en la vida, siempre sera poco para ella. Es horrible —me quejo,
escondiendo el rostro en su cuello de manera dramatica.

—Vamos, dile que venga. Muéstrale quién eres realmente, no quien ella siempre quiso
que fueses —propone, recogiendo del sofd mi teléfono movil para que la llame—. Yo me
quedo de apoyo —agrega.

—¢Te quedas?

—No te dejaria sola por nada del mundo. Por lo que cuentas, enfrentarse en solitario a tu
madre es mas peligroso que volar a ciegas en medio de una tormenta de nieve —bromea,
inclinandose para besar mi frente.

—Probablemente te odiara, te lo advierto.

—Probablemente, pero si sobrevivi a dos turnos en Afganistan, espero sobrevivir a tu
madre. Llamala, cuanto antes acabes con esto, mejor —insiste, sefialando con la barbilla



hacia mi teléfono movil.

Respiro hondo, expulsando el aire lentamente mientras pulso el boton de llamada y la voz
suena estridente al otro lado de la linea.

—Alexia, ya era hora. Empezaba a pensar que estarias en una cirugia de urgencia el dia
de Afio Nuevo. ;No es esa la mania que tienes, pedirte todas las guardias que nadie quiere?

Niego lentamente con la cabeza mientras Selene trata de que no se le escape la risa. He
puesto el teléfono en manos libres para que vea que no exagero cuando hablo de mi madre.
Luego dice que por qué no la llamo mas a menudo. Ni un “hola”, ni un “como estas”.
Comienza directamente con un reproche.

—Hola, mama. A Selene y a mi nos encantaria que vinieses a tomar un café esta tarde, si
no estas muy ocupada. Ya que estas en la zona...

Sé perfectamente que no estd ocupada y que estd en la zona justamente porque quiere
hablar conmigo en persona, pero, por algin motivo que desconozco, desde que era una nifia,
las comunicaciones de la familia Winters siempre son dando rodeos.

—¢Quién es Selene? —inquiere en un tono de voz extrafio.

—Es mi novia, mama.

—¢Y no me lo habias dicho? A qué especialidad se dedica. ; También a la cirugia?

—No es doctora. Es piloto de helicopteros —Ie explico.

Una pausa.

Larga.

Demasiado larga.

Y los esfuerzos de Selene por contener la risa empiezan a no dar resultado, la pobre tiene
que ponerse un cojin en la cara para que no se escuche.

—Piloto de helicopteros —suspira.

No es una pregunta, ni siquiera una afirmacion. Es su manera de hacer de menos a la
gente. Tiene esa habilidad, simplemente cambiando la entonacion. Ella y sus amigas.

—Ya veo... —murmura—. ;Dentro de veinte minutos te parece bien? ;Quieres que lleve
algo? La ultima vez que estuve en ese apartamento me ofreciste un café verdaderamente
horrible. Sigues en ese apartamento tan chiquitito, ¢verdad?

Ni siquiera me deja responder. Las preguntas se suceden sin una sola pausa, como si no
necesitase respirar.

—Estaré ahi en veinte minutos —anuncia antes de colgar sin esperar confirmacion.

—Joder, tu madre es todo un personaje —indica Selene divertida.

—¢Qué he hecho?

—:Me pongo la ropa de la cena de anoche?

—¢El disfraz de duende navidefio?

—No, joder, la ropa formal que me puse mas tarde.

—No hace falta, no exageres, pero vamos a buscarte algo, le daria un ataque al corazén si
te ve con esa camiseta de tirantes y sin sujetador.

—Hace un rato me decias que me quedaba muy bien —bromea, mirandose de lado en el
espejo.

El golpeteo de los nudillos en la puerta llega exactamente a las tres en punto. Mi madre
nunca ha llegado tarde a nada en su vida. Tampoco temprano. Lleva a gala llegar siempre
justo en el momento preciso.

—Estas perfecta, tranquila. Tt puedes, es tan solo una visita de tu madre —susurra
Selene, al ver que trato de alisar la blusa con la palma de las manos mientras compruebo en



el espejo que mi pelo esta bien sujeto en una cola de caballo.

En cuanto abro la puerta, mi madre entra como si fuese un viento invernal. Su abrigo de
Carolina Herrera inmaculado, a pesar de la nieve que esta cayendo, lo que me indica que, o
bien estaba muy cerca, o ha venido en taxi justo hasta la puerta. Escanea mi apartamento
antes de saludar, seguramente catalogando en su mente cada defecto o cosa mal colocada.

—Cariflo —se acerca para besarme, aunque nunca llega a hacerlo, es una mania que tiene
—. Veo que sigues viviendo en este encantador pequefio lugar. ¢No te pagan lo suficiente
en ese hospital? Podrias trasladarte a Connecticut y trabajar a mis érdenes, seguramente
ganarias mas y ahorrarias dinero. La vida en Nueva York es muy cara.

—Ya lo hemos hablado mas veces, mama. En tu hospital no podria realizar cirugias
cardiacas y...

—Pero estoy segura de que serias una gran cirujana general —me interrumpe, mirando
fijamente a Selene mientras eleva con precision milimétrica sus cejas perfectamente
depiladas.

—Mama, esta es Selene —le indico.

—Un placer, sefiora Winters —saluda, extendiendo la mano, aunque el apretéon de mi
madre es tan breve que parece incluso desdefioso. Al menos no ha besado al aire como hizo
conmigo.

—¢Mi hija me ha dicho que eres piloto de helicépteros? jQué aventurera!

—Asi es.

—¢Asi que te dedicas a llevar a ejecutivos de un sitio a otro? ¢Es asi? Cuando pasabamos
los veranos en nuestra casa de la playa en Martha's Vineyard también utilizabamos un
helicéptero de esos. Nos llevaba directos desde Connecticut y asi evitaibamos los atascos.
Ahora Alexia ya nunca quiere ir y...

—Trasporto 6rganos para trasplantes, no a ejecutivos —aclara Selene, cortando a mi
madre con educacion—. Vuelo de hospital a hospital, no a Martha's Vineyard, Nantucket,
los Hamptons ni a ningun sitio de esos.

—Ya veo. ¢No te pagarian mas dinero?

—Es muy probable, pero le garantizo que llevar érganos que salvaran una vida es mucho
mas gratificante. ;e preparo un café?

Traidora.

Mi madre hace un gesto indefinido, lo que Selene aprovecha para perderse en la cocina a
preparar café y me deja a solas.

—¢Te acuerdas de James Rochester, el hijo de mi amiga Caroline? Acaba de ser
nombrado socio del despacho de abogados de su padre. Siempre pensé que acabariais
juntos.

Simplemente sonrio y me encojo de hombros. James es un buen amigo, aunque la razén
por la que pasabamos tanto tiempo juntos cuando éramos adolescentes era para que nuestros
padres nos dejasen en paz. Me pregunto si mi madre se ha enterado ya de que es gay.
Supongo que no, a juzgar por su comentario.

—Tienes unas ojeras horribles, por cierto. Deberias usar una crema que me han
recomendado que...

—Alexia ha estado de guardia toda la noche en el hospital —corta Selene, dejando los
cafés sobre la mesa.

—Oh, ya veo. Te enviaré el nombre de la crema de todos modos —insiste mi madre,
observando con detenimiento el café como si Selene fuese a envenenarla o hubiese escupido



en él. Arya probablemente lo habria hecho, pero no Selene.

Nos quedamos en silencio durante un buen tiempo, pero, conociendo a mi madre, eso no
puede ser nada positivo.

—Todas esas guardias que haces... Deberias ir pensando en sentar la cabeza, ya no eres
una interna. Y este apartamento tan diminuto... Sabes que podriamos ayudarte a comprar
algo mas decente, quiza frente al Central Park.

—Esta casa es mas que suficiente, mamad, y me queda cerca del hospital. Desde el Central
Park tardaria mucho en llegar. No es una cuestion de dinero.

—Solo me preocupo por ti, cariio —me corta—. No sé, este sitio tan pequefio... ;Qué
dirfa tu padre?

—Pues no sabria decirte, la verdad —las palabras salen de mi boca antes de que pueda
pensarlas—. Ninguno de los dos habéis aprobado casi nada de lo que hago. Nunca os parece
lo suficiente.

Mi madre se me queda mirando con una expresién que no consigo descifrar. No sé si esta
enfadada por mi comentario o regresa a esas miradas que me dedicaba cuando era una nifia
y pensaba que era tonta.

—Veo que sigues tan dramatica como siempre —suspira con un gesto de desdén,
seguramente estudiado ante un espejo para que parezca elegante—. Imagino que debo estar
agradecida de que al menos hayas estudiado medicina en vez de... —se queda mirando a
Selene y por un momento me temo lo peor.

—Alexia es una de las mejores cirujanas cardiotoracicas del pais —interviene Selene a
mi lado sin perder la compostura—. Es una referencia en las operaciones a corazén abierto
en pacientes infantiles.

Por supuesto, mi madre lo sabe, o deberia saberlo, porque ella también se dedica a la
medicina, pero, por algtin motivo que desconozco, siempre decide ignorarlo.

—¢Y supongo que tu la ayudas a conseguir esos 6rganos con tu pequefio helicoptero?
iQué conveniente...! —de nuevo, eleva una ceja con precisién milimétrica.

—Mama, por favor, vamos a dejar esta conversacion, no quiero que...

Hago una pausa. Demasiado larga, porque de pronto no encuentro las palabras al notar
que no lleva puesto el anillo de brillantes que mi padre le regal6 cuando se casaron.

—¢Por qué no vino papa? —pregunto con miedo y su fachada perfecta se agrieta.

—Tu padre... estda tomandose un tiempo con la nueva asistente legal de su despacho.
Tiene veintisiete afios —afiade con desprecio.

—Joder, mama —suspiro.

El silencio que sigue es ensordecedor. Mi madre mantiene la compostura, estoica, pero yo
creo que, de no ser por la mano de Selene apretando la mia, tendria un ataque de nervios.

—Por eso has venido...

—Me dijo que era una mujer fria, ;te lo puedes creer? —susurra, su voz quebrandose tan
solo un poco— Que esa chica le hace sentir vivo. Con todos los sacrificios que hice por la
familia, ahora se va con una chica que es incluso mas joven que td. ;Crees que soy fria?
Dime al menos que fui una buena madre.

Selene aprieta de nuevo mi mano, como si quisiese recordarme que tenga cuidado con lo
que voy a decir.

—Mama, estoy segura de que lo hiciste lo mejor que pudiste —mascullo—. Al menos,
que todo fue por mi bien o eso creias. Ser buena madre o no, todo depende, es un concepto
demasiado subjetivo. Convertiste el funeral de mi mejor amiga, cuando tenia solo doce



afios, en una conferencia sobre lo importante que era mantener la distancia emocional en la
medicina. Todavia tengo pesadillas con eso. Me hacias sentir horrible cada vez que mis
notas no eran lo suficientemente perfectas. Yo...

—T1a misma lo has dicho. Solo queria lo mejor para ti —interrumpe, poniéndose muy
tensa.

—No lo sé, mamda. Supongo que si. O lo mejor para tu imagen. La hija perfecta para
combinar con la vida perfecta. Pero no lo soy, mama. Disto mucho de ser perfecta. Soy una
cirujana que intenta cada dia ser mejor. Desde que tenia doce afios, tengo dependencia
emocional de un boligrafo de la suerte que me regalé Laura antes de morir. Y ahora salgo
con una piloto de helicopteros que se disfraza de duende navidefio para hacer reir a los
nifios enfermos. No soy perfecta, pero intento ser feliz.

—Alexia, no creas que no estoy orgullosa de ti. Eres la cuarta generacion de doctores en
la familia y...

—No estudié medicina por ti, mama —bufo—. Tampoco por ninguna tradicién familiar.
Lo hice por Laura, porque le prometi antes de morir que me convertiria en el tipo de doctora
que podria haberla salvado. Pero ti no sabias eso, ¢verdad? Porque nunca me preguntaste si
me gustaba la medicina. Me gusta, adoro la cirugia, pero nunca me lo preguntaste. Lo diste
por sentado.

—Yo nunca pretendi...

—¢Preguntas si eres fria? Si, lo eres, mama. Eres el tipo de madre que hace que su hija
sienta que nunca es lo suficientemente buena, que consigue que su hija luche cada dia
contra ridiculas inseguridades. Quiza no has podido evitarlo, no te voy a juzgar a estas
alturas de mi vida.

—Se me hace tarde. Ha sido un placer —espeta, comprobando su Rolex de oro y
levantandose como si no hubiese escuchado ni una sola de mis palabras.

—¢Se te hace tarde? —repito confusa.

—No sé ser de otro modo.

—Pues aprende, mama. Ya no soy esa nifia pequefia que hacia lo que fuese por ganarse tu
aprobacion. Ya no la necesito. Soy tu hija, pero no tu reflejo. Lo que necesito ahora es una
madre con la que pueda hablar, una madre que me valore. Acepta quién soy, por favor. Atn
estamos a tiempo.

Se detiene justo antes de llegar a la puerta, con la mano ya en el pomo.

—Te he visto en las noticias. Esa nifia pequefia, sobrevivig?

—Si, sobrevivio. Se llama Holly y quiere ser piloto de helicopteros.

—Como tu Selene.

—Si, ella fue la que volé a través de la tormenta de nieve cuando nadie mas se atrevia a
hacerlo.

—Ya veo —es todo lo que escucho antes de que cierre la puerta y desaparezca, dejando
tan solo un persistente olor a Chanel en el aire.

—Guau, tu madre es intensa —susurra Selene a mi oido, abrazandome desde atras.

—Lo es —reconozco—. Nunca me habia atrevido a decirle estas cosas.

—Pero lo hiciste. Creo que a largo plazo sera muy bueno para vuestra relacion. Empezara
a verte como a una mujer adulta y no todavia como a una nifia a la que hay que vigilar para
que no cometa equivocaciones.

—Eso espero. De verdad, espero que lo comprenda —confieso, girandome para besar sus
labios.



Capitulo 17

Alexia - Un aio mas tarde

—Como sigas apretando ese viejo boligrafo de la suerte y se rompa, te va a quedar guapo
el traje de novia —advierte Arya mientras me ayuda a vestirme.

La capilla del hospital parece distinta y se ha quedado pequefia para el nimero de
personas que han querido asistir a la boda. Arya y Jackie Stone han intercalado luces
blancas entre los bancos y Holly ha esparcido quiza demasiados pétalos de rosa por el
pasillo.

—Joder, ha venido tu madre, capulla —anuncia Arya, sefialando con la barbilla hacia un
lugar apartado.

Sigo su mirada y parece que mi madre haya venido a un coctel de gala o a una reunion de
negocios en vez de a la boda de su hija. En el ultimo afio, nos hemos acercado un poco mas,
por lo menos lo esta intentando. Incluso ha empezado a aceptar a Selene. Por supuesto,
insistio en que celebrasemos la boda en la casa de la playa de Martha’s Vineyard o, en su
defecto, en Connecticut, pero queriamos que pudiesen asistir el mayor ndmero de
compafieros de trabajo posible. Es curioso ver que algunos de los que estan de guardia se
han presentado todavia vestidos con su bata de hospital.

Ya es mas de lo que puedo decir de mi padre. Desde que esta con esa asistente legal
jovencita, ha desaparecido de mi vida. Ahora que estd embarazada, ha aprovechado para
decir que no vendria porque podria resultar muy cansado para ella. En fin, él sabrd. Me
niego a que esa circunstancia estropee la alegria del momento.

—Doctora Winters —la voz de Holly me devuelve a la realidad. Selene ha insistido en
que sea la portadora de los anillos y, segtin su madre, lleva practicamente un mes saltando
de emocion—. Selene dice que ella ya esta lista. Y esta guapisima. En plan, super, super,
guapisima —repite asintiendo rapidamente con la cabeza.

—~Gracias, carifio, ya vamos —susurro con un guifio de ojo.

—¢Te cuento un secreto?

—Si, dime.

—No se lo puedes contar a nadie, svale? —me recuerda la nifia, mirdandome fijamente a
los ojos.

—A nadie, promesa de mefiiques.

—Selene esta muy emocionada. Hace un rato se le caian lagrimas, pero recuerda que no
puede saberlo nadie —susurra, haciendo un dramatico guifio de ojo.

—A mi también se me han escapado algunas lagrimas —murmuro de vuelta—. Y estoy
segura de que se me caeran mas cuando vea a Selene. ;Lista para llevar los anillos?

Respiro hondo y camino tras la pequefia. Selene ya me esta esperando cuando la musica
comienza. Pero no es ninguna de las marchas nupciales tradicionales, sino que Arya insistio
en que sonara “Walking on Sunshine” de Katrina and the Waves para darle un ambiente
mas festivo.

Y cuando Holly dijo que Selene estaba “super, stper, guapisima” seguin sus propias
palabras, no mentia. Se me corta la respiraciéon al verla. Me sonrie vestida con un traje
blanco a medida que hace resaltar sus ojos azules y esa sonrisa que me dedica. Joder,



empiezo a pensar que se podria morir por esa sonrisa.

—Vale, no te pongas a llorar ahora, capulla, que estropeas todo el maquillaje —me
recuerda Arya, pegandome un codazo en las costillas.

Pero mientras camino hacia ella, no puedo evitarlo. Porque no se trata tan solo de
casarme con el amor de mi vida, también de todas las formas en que me ha ayudado a
convertirme en la mejor version de mi misma.

—Hola, preciosa —susurra cuando me coloco a su lado. Su mano tiembla ligeramente al
intercambiar los anillos. Mi intrépida piloto que puede volar a través de tormentas o
disparos pero que aun le dan miedo las escaleras mecanicas.

La ceremonia trascurre en un torbellino de emociones y promesas. Tras besarnos, la sala
estalla en vitores y silbidos, principalmente de Arya, mientras Holly lanza los pocos pétalos
de rosa que le quedaban al aire como si fuesen confeti.

—Ahora llega la mejor parte —susurra junto a mi oido.

Sonrio mientras nos dirigimos al ala de pediatria. ;Qué mejor manera de celebrar que nos
acabamos de casar que con los nifios que nos unieron?

—El dltimo en llegar es un estetoscopio congelado —grita Arya, echando una carrera con
Holly por los pasillos y ganandose un grufiido de desaprobacién por parte de un grupo de
enfermeras.

—~Guau, parece una boda de princesas —suspira una nifia, tapandose la boca con las
manos.

—Es mucho mejor que eso —comienzo, sorprendiéndome a mi misma—. Es la historia
de una doctora que pensaba que debia ser muy fria para salvar a mas gente y...

—Esa eres ti —grita Holly, dedicandonos una gran sonrisa a la que le faltan algunos
dientes—. jCuéntales lo de las palomas gigantes y la tormenta de nieve!

Mientras hablo, Selene se mueve entre los nifios, distribuyendo los regalos que hemos
comprado para ellos, cada uno individualizado y elegido con esmero.

—¢:De verdad volaste con Selene a través de una tormenta para salvar a Holly? —
pregunta una nifia que lleva ya un mes en el hospital, apretando contra el pecho su nuevo
oso de peluche.

—Claro que lo hicimos. Y volveriamos a hacerlo, por todos y cada uno de vosotros —les
aseguro.

—Doctora Winters, ;podemos comer ya las galletas de chocolate que hizo Marco?

—Son para después de la cena —me apresuro a responder, aunque la mano de Selene en
mi hombro me indica que, al fin y al cabo, es el dia de nuestra boda y podemos hacer una
excepcion.

—iVenga, venga, las galletas! —chilla Arya, cogiendo una de las cajas y empezando a
repartirlas antes de que pueda decir nada—. Y mientras tanto, mejor que Selene nos cuente
alguna de sus historias, que las de la doctora Winters son un poco aburridas—propone,
ganandose el aplauso unanime de los nifios.

Selene se sienta en el suelo con las piernas cruzadas mientras los nifios y sus padres
hacen un circulo alrededor.

—Os voy a contar un secreto —comienza—. Cuando conoci a la doctora Winters, no
creia en la magia. Ni siquiera un poquito. Nada.

—iPero si hasta tiene un boligrafo magico de la suerte! —protesta Holly, que en el tltimo
afio ha pasado a ser casi de nuestra familia.

—Si, porque muchas veces, la magia mas poderosa puede estar escondida donde menos



te lo esperas. En un boligrafo de la suerte o en un helicoptero. Os voy a contar la historia de
una vez que, mientras volaba, me encontré con un arcoiris nocturno.

—iEso es imposible! —se queja una nifia de unos doce afios, aunque la ilusién en su
mirada me indica que no le importaria creer que fuese verdad.

—Sé que suena imposible —insiste Selene—, pero fue como si todas las estrellas
hubiesen decidido pintar el cielo de colores para indicarme el camino. Esas cosas suceden
cuando alguien muy valiente lucha contra algo muy dificil, como vosotros cuando debéis
entrar en el quiréfano aunque estéis asustados o quedaros en el hospital en vez de jugar en
el parque con vuestros amigos.

—¢Y qué hacia ese arcoiris? —inquiere Tommy, deslizando por el suelo un camion de
juguete.

—Esa es la mejor parte —asiente Selene—. Cada color tiene un poder diferente a los
demas. El rojo, por ejemplo, te permite ser mas valiente. El amarillo te ayuda a sonreir,
incluso en los dias mas dificiles. Con el azul puedes dormir cuando estds preocupado. Y el
verde... el verde es mi color favorito, porque te da esperanza de que todo saldra bien.

—¢Y el morado? —interrumpe Lisa, que comienza a perder su cabello por la
quimioterapia.

—FEI] morado es muy especial. Ese color es para los superhéroes como vosotros, porque
seguis luchando incluso en los momentos en los que estais mas cansados.

A continuacion, se levanta y camina hacia la ventana al tiempo que los nifios la siguen
con la mirada.

—¢ Veis esos copos de nieve? Cada uno de ellos es un pedacito de ese arcoiris magico,
por eso brillan tanto. Estos dias, cada vez que vedis nevar, podéis recordar que alla arriba,
en algun lugar entre las nubes, hay un arcoiris cuidando de vosotros.

—¢Coémo cuidé de Holly el afio pasado cuando necesitaba un corazén nuevo? —inquiere
uno de los nifios mas pequefios.

—Exactamente. Y, ;sabéis qué mas? —Selene hace una pausa para afiadir dramatismo a
la historia y todos los nifios niegan con sus cabecitas casi al mismo tiempo, observandola
con los ojos muy abiertos—. Cada vez que uno de vosotros es valiente, aunque tenga mucho
miedo, cada vez que uno de vosotros no se rinde y sigue luchando a pesar de que esta
cansado o siente dolor... el arcoiris magico tiene mas fuerza.

Algunos de los padres se secan las lagrimas con disimulo. Es terrible ver a tu pequefio
enfermo en la habitacion de un hospital mientras tratas de mantenerte fuerte y positivo todo
el tiempo.

—¢ T has visto alguna vez a los duendes navidefios del Watson Memorial? —corta un
chiquitin de cinco afios —. ¢Esos que decoran los pasillos por Navidad y roban papeles y
bolis para que pintemos?

—Oh, claro que si. Incluso una vez les monté en mi helicéptero para que llegasen mas
rapido al hospital. A uno de ellos se le escapd el gorro por culpa del viento —asegura,
mientras los nifios rien o se llevan las manos a la boca imaginando la escena.

—¢De verdad?

—Si, esos mismos duendes, a veces cambian la hora de los relojes para darnos mas
tiempo, porque, aunque los milagros tarden en llegar, eso no significa que no estén en
camino —concluye, a pesar de que muchos de los nifios la presionan para que les cuente
una nueva historia.

—¢:Duendes navidefios que cambian la hora de los relojes? ¢En serio? —murmuro



cuando se sienta a mi lado.

—A veces una historia es la mejor de las medicinas —bromea, inclinandose hacia mi
para besar mi mejilla.

Skesk

Media hora mas tarde, Holly pega saltos de emocion cogida de la mano de su madre en el
helipuerto del hospital.

—Vamos antes de que se den cuenta de que hemos robado el helicoptero —susurra Arya,
haciendo una mueca.

—De verdad voy a volar?

—Una promesa es una promesa, capitana Holly y yo siempre cumplo mi palabra. Asi que
arriba —indica, ayudandola a subir.

—¢La doctora Kumari también viene con nosotras? —inquiere la nifia con sorpresa.

—<Claro, tiene que ayudarnos a luchar contra las palomas gigantes de Central Park. ;Has
traido la caja de donuts?

La nifia asiente lentamente con la cabeza, ensefiando orgullosa una caja con donuts
variados que espero no tener que tirar a ninguna paloma.

Ya en el aire, me posiciono para grabar con mi teléfono mdvil el momento en que Selene
le ensefia a Holly cémo sujetar los controles del helicoptero. Mantiene sus manos sobre las
de la nifia por precaucion, pero la sonrisa de la pequefia, su cara de felicidad al cumplir su
suefio, es lo mas bonito que he visto nunca.

—Dame el movil, capulla, que vas a estropear el video con tanta lagrima —protesta
Arya, arrebatandome el teléfono de las manos.

—iMira, Central Park! Los arboles parecen brdcoli desde aqui arriba —chilla Holly.

—Alli, las palomas gigantes —grita Arya.

—No las veo.

—Tira los donuts, estan debajo del helicoptero.

Antes de que me quiera dar cuenta, los donuts vuelan uno a uno por los aires, espero que
no caigan sobre la cabeza de ninguna persona. Selene, Arya y la nifia estan sumidas en un
ataque de risa que parece no tener fin.

—¢Crees que algun dia yo también podré ser piloto como tu?

—:No quieres ser doctora y trabajar en el Watson Memorial?

—Mejor piloto de helicopteros.

—Seguro que si.

—¢Incluso con mi corazon especial? —insiste.

—Especialmente con tu corazon especial —asegura Selene—. Te hace mas fuerte y
también mads valiente. Igual que el boligrafo de la suerte de la doctora Winters la convierte
en la mejor cirujana de todas.

La nifia sonrie y, mientras nos asegura que es el mejor regalo de Navidad que ha tenido
nunca, empatado con el corazén nuevo que le trajeron los duendes navidefios el afio
anterior, me doy cuenta de que, algunas veces, la mejor medicina no se encuentra solo en
los libros de texto o los quir6fanos.

A veces, también se puede encontrar en una piloto de helicopteros que dice ver palomas
gigantes y duendes navidefios. Una piloto que teme a las escaleras mecanicas, pero que hace
sonreir a los nifios, incluso en sus peores momentos. Una piloto que ha conseguido que crea
en la magia y que cada dia cumple el ultimo de deseo de su hermana pequefia: llevar la
alegria a otros nifios enfermos atrapados en algtin hospital.
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