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EX conyin do Lty

Becca Kim



Marcar las distancias para no ser herido,

equivale a marcar las distancias para no ser amado
Y al final...de qué sirve morir ileso.

Malcolm T. Liepke



En una noche sombria, arrancada de un cuadro siniestro, la
lluvia caia sin piedad sobre los adoquines rotos del camino. El cielo,
cargado de nubarrones negros, se iluminaba de vez en cuando por
los reldmpagos que dibujaban figuras grotescas en las paredes de
East End. El aire hiUmedo y el olor a barro que se acumulaba en las
calles permanecian impasibles a lo que alli sucedia.

En medio de la tormenta, una pareja caminaba apresurada. El
hombre, de rostro endurecido, llevaba una capa raida que apenas lo
protegia del aguacero. A su lado, su mujer, delgada y con la cabeza
cubierta por un panuelo empapado, cargaba en sus brazos a una
pequefa nifa. La criatura, de tan solo tres anos, estaba envuelta en
una manta que no lograba ocultar del todo su piernita torcida ni su
mirada confusa y asustada.

Los dos se detuvieron al llegar a las puertas de la llamada St.
Joseph: una estructura gris y opresiva que parecia un castillo de
pesadillas, en vez de un refugio.

El porton chirridé al abrirse y un viento helado los atravesd,
trayendo consigo voces y algunos llantos de nifos en su interior.

La mujer apretd a la cria contra su pecho por un momento,
como si dudara, pero el hombre la mird con dureza y le hizo un
gesto para que continuara con la decisién que habian tomado.

Sin una palabra, ante su indecisidn, el extrafio arrebatd a la
nifa de los brazos de su madre y la consignd en el umbral. La
pequefa, ajena a la magnitud de lo que estaba ocurriendo, extendiod
los brazos hacia su madre, murmurando apenas un «mama» que se
perdié entre el estruendo de un trueno. La mujer retrocedid; sus
ojos se llenaron de lagrimas que se confundieron con la lluvia,
mientras el hombre tocaba la campana del porton. Antes de que la



segunda puerta se abriera y fueran vistos, tir6 de ella y
desaparecieron en la penumbra.

Tras la puerta, un hombre de rostro hurafio se asomo,
iluminado por la tenue luz de una lampara de aceite. Mird a la nifia
sin asombro, como si ya estuviera acostumbrado a que algo asi
sucediera. Los sollozos quebrados de la chiquilla rebotaron en el
cielo ennegrecido. El portdon se cerrd con un golpe seco y, con él, la
ultima esperanza de la pequefia, que fue llevada al interior de aquel
lugar que seria su nuevo hogar... o0 su prision.



7.

—Este sigue sucio. Y este también. iY este otro esta
completamente enredado! —espetd la sefiora Bramwell, lanzando un
ovillo de lana a su rostro.

—iNo es verdad! —respondio Lily con el cefio fruncido.

Sus manos estaban cansadas. Llevaba toda la tarde limpiando
esa lana. Para ella estaba limpia. ¢No era senal suficiente la rojez y
la aspereza de sus manos para demostrar que no habia estado
holgazaneando?

—iEste lo has frotado demasiado!, indtil. iMira cdmo has
dejado las fibras!

Esa vez no fue un ovillo lo que vold sobre su cabeza, sino un
huso de madera que usaban para hilar.

—iMe hace dano!

—iPor eso lo hago, nina! ¢Qué esperabas? éUna caricia?

La sefiora Bramwell estird los labios hasta que su risita se
transformd en una carcajada.

Lily la observd bien. Era asqueroso como trazos de saliva seca
se posaban en esas comisuras llenas de arrugas.

—iSi me sigue haciendo dafo, dejaré de trabajar! —dijo
tajante.

Se puso de pie y los ovillos que descansaban sobre su regazo
cayeron al suelo.

El silencio se apoderd de ese lugar oscuro y poco ventilado
cuando una bofetada golpeo su rostro. Los demas ninos detuvieron
su trabajo, pero ninguno se atrevio a ayudarla.

Era un mal dia para Lily. Hacia una semana que su mejor
amiga, Hope, se habia marchado y apenas un dia desde que Logan
se habia escapado. No paraba de pensar en ellos. iLos echaba tanto



de menos! Su rebeldia no hizo mas que acrecentarse. éPor qué su
vida tenia que ser asi?

Tomd su pequeiio bastén del suelo y, con una lagrima, mird a
la sefora Bramwell. El padre Marcus les habia hablado de que el mal
acechaba en cada esquina y, para Lily, esa desagradable mujer era el
mal personificado.

—iSigue hilando! —qgritd—. iY vosotros! ¢Qué creéis que
hacéis? ¢iOs he dicho que paréis!?

—iNo! —respondio Lily tras limpiarse la lagrima.

Bramwell la tirdé al suelo de un empujon, cogidé su baston y la
golped una y otra vez sin piedad. Lily se convirtié en un ovillo mas,
fragil y apretado, como los que la rodeaban. Aferrd sus brazos a la
cabeza y llord, llord y gritd de rabia. Queria desaparecer, abandonar
ese lugar, y si la Unica manera era dejar que Bramwell la siguiera
golpeando hasta morir, lo haria.

—iSefora Bramwell! iDetenga este disparate! iVa a matarla!

El padre Marcus, que pasaba por alli para dejar unas viandas
compradas con las ofrendas de la parroquia, al escuchar los gritos y
golpes no pudo evitar acercarse para averiguar lo que estaba
sucediendo.

Le arrebatd el bastén y la miré con inquina. En ese momento,
incluso él, un hombre de fe, dudd de que toda la humanidad fuera
digna del amor y el perddn. Incluso estuvo cerca de golpearla.

—¢Ha perdido el juicio? —dijo, tratando de buscar la calma en
su respiracion.

En el momento en que el padre Marcus vio que la nifa era
Lily, apretd la mandibula. Fue inevitable ocultar la tristeza en sus
ojos. ¢Es que no habia tenido ya suficiente esa nifa? La habian
abandonado con toda seguridad por esa enfermedad rara que dejo
su pie torcido, habia enfermado varias veces por el polvo y los hilos
que aspiraba continuamente en ese lugar... y esa senora la apaleaba
de esa manera.

Se agachd donde se encontraba Lily. Cuando fue a tocarla,
ella se apartd como si temiera que él también le pegara. Eso le dolid
sobremanera.

—Soy Yo, pequena. El padre Marcus.



Lily alzd el rostro. Habia algo en su mirada que habia
cambiado. Esa luz, esa llama que desprendia a pesar de su dura
infancia, ahora estaba perdida en algin lugar del que seria dificil
regresar.

Lily tomd las manos del parroco y este la alzé en sus brazos.

Con pasos firmes la alejo de ese lugar hasta llegar al
despacho de la senora Quirk, la regenta del lugar. Se recompuso v,
tras llamar a la puerta, la abrié de par en par.

—¢Se puede saber qué hacia Lily con las hilanderas?

—Buenos dias le sean, padre. {Las buenas maneras las ha
dejado tras esa puerta?

—¢éVa a responderme? —Lily seguia acurrucada en su pecho.

—¢éCon las hilanderas ha dicho? éPor qué haria tal cosa? Se
podria enfermar de nuevo. Ya sabe, padre, que ahora se dedica solo
a coser.

La regenta reordend unos papeles sobre su mesa y los soltd
de golpe ante la acusacién de ese entrometido hombre.

—iEsa mujer ha estado a punto de matarla!

—Algo habra hecho para merecérselo, éno cree? Quiero
decir... Matilda tiene un fuerte temperamento. Quiza esta vez se ha
pasado de la raya. Hablaré con ella.

—Tiene que irse de aqui.

—Por supuesto, claro que... ¢Cémo dice? éIrse?

La sefora Quirk se quedd hablando sola. Detestaba a ese
cura tan inoportuno.

Marcus se llevod a Lily a la capilla, la misma donde todos sus
compafieros habian despedido a su amigo Luke. La sentd sobre un
banco y, con un suave movimiento, alzé su mentoén.

—Ni mil advertencias te hubieran hecho callar, éverdad?

La nifia asintid, con el rostro aun empapado en lagrimas vy
algunos hilillos pegados a sus mejillas y frente.

—Déjame que te vea eso.

Lily se descubrid los brazos doloridos y le seiald su espalda.

—Te saldran unos buenos moretones.

El padre la mirdé con ternura y le pellizcd un cachete.

—Deja que vea cOmo caminas.



Lily se levantd y, con la ayuda del bastén, avanz6 unos cinco
pasos.

—Bien, parece que no te ha roto nada —suspird aliviado.

La nifia volvid a sentarse y abrid los ojos como platos al ver
que Marcus sacaba una fresa tras su oreja.

—CoOmetela, corre. Es una fresa milagrosa —sonrio—; en
cuanto te la tomes, tu dolor disminuira.

Lily la tomd con ansia y se la llevé a la boca. Masticé y se
dejo unos churretes rosas en la barbilla. No era tan inocente como el
padre pensaba: sabia que esa fresa no quitaria su dolor, pero si
apagaria un poco su hambre.

—¢A gue estas mejor?

Lily asintio, aunque no fuera cierto.

—¢Es usted un angel? Quiza me he muerto ya.

El halo de esperanza que vio en sus 0jos lo entristecid,
aunque no le extrafid que lo deseara.

—No soy un angel, Lily.

—Pero yo quiero que lo sea. Aunque solo un momento.

—Lily, lo siento. Lo siento de veras.

La nifia lloré de nuevo, pero antes de que Marcus pudiera
consolarla, una voz sombria los interrumpid.

—Pero donde se... Ah, aqui estas, nina. T4, como te llames,
no estas cosiendo. Se te estan acumulando tareas. Vamos, vamos.

El senor Finch —o el Lagarto, como lo llamaban— se
aproximd y la engancho de la oreja.

—\Vamos, vamos.

Marcus quiso detenerlo, pero sabia que no habia nada que
pudiera hacer. El arcediano de Londres era el mayor benefactor de
ese sitio; sabia lo que alli sucedia, y si Marcus se pusiera en su
contra, no le dejaria visitar mas a esas pobres almas. Lo Unico que
podia ofrecerles era su consuelo en momentos de angustia.

Lily llegd al lugar de costura. Sus companeras la miraron y se
preguntaron qué demonios le habia sucedido.

Ese fue uno de tantos dias de angustia, donde poco a poco
consiguid perfeccionar su habilidad con la aguja, hasta que, afos
después, una modista llamada Hester Harper puso precio a su



habilidad y la sacé de alli a cambio de una suma de dinero en
concepto de una supuesta donacion. A partir de ese momento, seria
su ayudante.



2. Lty

El calor acariciaba mis mejillas y se extendia por todo mi
cuerpo. La sensacion era maravillosa y a la vez amarga. Alguna vez
me habia preguntado: équé pasaria si lo tocaba? {Y si dejaba que el
fuego fulminara mis manos? Esas que me daban de comer vy, a la
vez, me esclavizaban. Juraria que las llamas se reflejaron en mis
pupilas mientras mi mente volaba a tiempos lejanos, cuando ese
calor reconfortante era mi mayor premio por acabar mis tareas a
tiempo. No queria comida, tampoco zapatos nuevos, ni un dia libre
para pensar en mi miserable vida. Lo Unico que pedia era calor. Un
poco de calor que me hiciera sentir en el seno de un hogar
acogedor.

—...las jovenes tan delgadas son como mariposas secas, y de
ancianas parecen arafas. ¢Cual es la satisfaccion en vestirlas? Sin
embargo, unas buenas curvas, unos huesos anchos...

La sefora Harper seguia despotricando como hacia siempre,
pero interrumpio su discurso al verme mover la leha para avivar el
fuego. «Esa ingrata, de nuevo me estaba ignorando». «Encima que
la habia sacado de ese horrendo lugar, era una malagradecida»,
imaginé sus palabras. Estaba segura de que eso es lo que Hester
estaria pensando. No seria la primera vez que me dijera algo asi.
Creo que esa mujer nunca me habia visto sonreir. Aunque si algo
habia dicho en mi favor, al menos una vez, era que hacia bien mi
trabajo. Mas que bien.

Me tir6 el huevo de zurcir a la cabeza y, a pesar de que era de
madera maciza, no emiti ni una queja. Cerré los ojos llorosos y
apreté los punos.

—Lo siento, me he distraido.

—¢éHas oido siquiera algo de lo que te he dicho?



—Se estaba quejando. De nuevo —qiré la cabeza sin
pestafiear, y una pequeina caja de madera llena de alfileres salid
volando hacia mi—. Insolente, éicdmo te atreves!?

Me agaché y, como otras veces, me coloqué en una postura
que me diera seguridad. Ya sabia lo que venia a continuacién. La
sefiora Harper tomé la cinta de cuero que usaba como castigo y
arremetié contra mi espalda.

—déCuantas... —primer golpe— veces... —el segundo— tengo
que darte... —otro mas— para que me trates... —el Ultimo, siempre
el peor— con respeto?

Podria defenderme, si. A veces sufria solo de pensar en
derribarla y ahorcarla con sus hilos. Ideas fugaces que pasaban por
mi mente y me hacian sentir mas miserable de lo que ya era. Pero
nunca movia un dedo. El padre Marcus también me habia dicho que
la gente asi, la que maltrata a los demas, estaba sufriendo. Tanto
habia interiorizado aquello, que habia llegado a sentir verdadera
compasion por ella.

—Lo siento —dije una vez mas, cuando la mujer, exhausta,
cayo rendida en su silla de costura. Me levanté y le acerqué un vaso
de agua.

—No te entiendo. Nunca lo he hecho. Y tu comportamiento
solo hace que te odie mas.

—El odio es un sentimiento muy pesado —Me atrevi a decir.

—De ser asi, yaceria aplastada sobre mi tumba... No sabes lo
que he deseado que suceda a todos esos duefios de las fabricas
textiles.

Nunca lo habia dicho, pero lo intuia. Una noche la encontré
con una botella de jerez en la mano, con unos ojos que habian
pasado del llanto al odio. Entre gritos, y después de tirar la botella
vacia al suelo, me confesd que su marido y sus dos hijos habian
fallecido por culpa de esa gente con dinero. Habian sido los primeros
en protestar contra las nuevas fabricas y los despidos masivos. Un
accidente, le dijeron. Pero ella nunca lo creyo.

—Hemos perdido clientela, y estoy harta de ajustar y
modificar las prendas para que se cinan mejor a su comprador. Todo
esto hard que la moda deje de apreciarse. iSiento asco! Cada vez



tenemos menos clientes. Esta claro que la gente prefiere el material
mas barato. iMe causa pavor tocar estos tejidos!

La sefiora Harper comenzd a toser. Parecia que el agua se le
habia ido por otro lado y casi se ahoga. Me puse tras ella y le di
unas palmadas en la espalda, algo muy tentador para darsela mas
fuerte por lo que me acababa de hacer. Pude controlarme, aunque
no evité la repugnancia hacia mi misma solo por pensarlo. Como
siguiera asi, no habria nada que me diferenciara de esa mujer.

—La clase alta sigue prefiriendo la mano artesanal y las telas
cuidadas. Esta claro que el toque y el disefio de una buena modista
estan muy por encima de lo que esas fabricas logran hacer.

—Sabes que viviamos por la clase media. Lo que me falta es
ponerme a trabajar para la misma gente que quiere arrebatarnos
todo.

La sefiora Harper volvié a toser. Esta vez escupid un poco de
sangre. La miré con preocupacion. Era la tercera vez en esa semana
que le sucedia, pero se negaba a contactar con el médico. No queria
gastarse ni un penique en que un galeno la visitara. Si tuviera mi
propio dinero, yo misma lo habria llamado. La sefiora Harper no era
agradable, pero nadie se merecia sufir.

Ella continué con su costura y, antes de que yo prosiguiera
con los pantalones que estaba por terminar, recogi los alfileres
desperdigados por la alfombra uno a uno.

Después de que la sefiora Harper se acostara, decidi salir a
tomar aire fresco. La noche se presentaba preciosa. A pesar de las
nubes que amenazaban con acercarse cada vez mas, la luna habia
salido a saludarme. Lo minimo que podia hacer era saludarla de
vuelta en un agradable paseo.

Borley era un pequefio poblado en Suffolk. Lo Unico que lo
conectaba con el exterior eran unos caminos de tierra apisonada que
no eran muy transitados, salvo por comerciantes o los mismos
ganaderos Yy agricultores del lugar. Era cierto que, estar con Harper
no era lo mejor que me podia haber pasado, pero poder ver los
amplios campos de cultivo, donde mi vista se perdia en el horizonte
y toparme con alguna vaca escapista, era mas de lo que podia pedir.
El aire era agradable, y la brisa, aunque helada debido al inminente



invierno, era dolorosa y vigorizante al mismo tiempo. En cualquier
caso, no echaba de menos el aire asfixiante de St. Joseph, donde
me enfermaba dia si y dia también.

Me aferré a mi bastdn y caminé con cuidado. Si no fuera por
la luna que me acompafiaba, no habria salido. Lo que menos
necesitaba era una caida en la penumbra, después de la paliza que
habia recibido.

Aceleré el paso cuando vi salir a la sefiora Cavendish, la mujer
del reverendo. Su familia era la mas acomodada de ese pequefio
lugar, por lo que le gustaba estar al tanto de todo y, cémo no,
disfrutaba de ser la mejor vestida. Lamentablemente, mi pie no me
dejo avanzar tan rapido y su voz aspera me alcanzo.

—Senorita Adams, sefiorita, deténgase, por favor.

No me quedd mas remedio que hacerlo.

—Qué bien que la encuentro, aunque no sé qué hace usted
sola a estas horas. Como bien sabe, es peligroso. Pero qué digo,
Borley jamas seria peligroso, no mientras mi querido marido, un
enviado de Dios, sea la cabeza de esta comunidad. éCierto?

Tuve que procesar lo que acababa de decir. Habia hablado
demasiado rapido, como siempre.

—Como bien sabra, mis queridas hijas iran esta temporada a
Londres. Si, las tres. En esta debutara mi pequefia Lucy. Pero sabe
que las otras dos no han encontrado ain marido. Tengo la ligera
esperanza de que este sera nuestro afo.

Cansada, pasé mi peso al otro pie y continué escuchando.

—John tiene la ligera intuicién de que Lenora conseguira la
mano de un barén. No es un duque, pero bueno, mi hija, baronesa.
¢Puede creerlo? Por supuesto que lo que dice John sera cierto, dado
que —ya sabe— el de arriba le da la informacién por adelantado —
dijo esto Ultimo bajando la voz como si aquello fuera una
confidencia.

—Sehora...

—Tampoco quiero darle envidia, ivalgame Dios! Entiendo que
con su condicidon es muy probable que se quede soltera. Aunque he
oido que cierto granjero bebe los vientos por usted. Un alma
caritativa, seguro.



—Sehora...

—En fin, estamos agitados con las preparaciones de Navidad,
aunque para eso quede todo un mes. El servicio que hara John sera
precioso, como todos sus sermones, por supuesto. Me imagino que
vendra manana con la sefiora Harper. El domingo pasado no asistié
ninguna de las dos, y...

—iSenora Cavendish!

Su mirada cambié de un segundo a otro, y con razon. Quiza
habia elevado la voz demasiado, pero es que lo Unico que queria
hacer era pasear, y no solo me habia insultado diciendo que no
conseguiria marido, sino que no paraba de marearme con sus
palabras.

—Digame en qué la puedo ayudar, o ésolo me ha detenido
porque necesitaba hablar? —dije lo mas calmada que pude.

La sefiora Cavendish se aclard la garganta, alterada, y clavé
en mi su mirada, esta vez desprovista de emocion.

—Si. Como le decia, mi hija pequefia debuta este afio. Sé el
tiempo que toma realizar un buen vestido, y queria saber como va
su elaboracion.

—L a sefora Harper esta haciendo un trabajo precioso. Su hija
ird deslumbrante y, como no esta tullida, seguro que conseguira un
marido. Ahora, si me disculpa, parece que va a llover y no soportaria
que enfermara por mi culpa.

La senora Cavendish puso cara de no saber si mis palabras
eran para echarla o si en efecto me preocupaba por ella. En
cualquier caso, me daba igual. No seria la primera vez que me dijera
que le costaba entenderme, como a la senora Harper, como a todos.
A veces, no me entendia ni yo.

Me despedi de ella y, con el primer trueno, supe que era el
momento de regresar. Pero no lo logré. Como siempre que llovia, un
recuerdo difuso arremetié contra mis pensamientos y me quedé
paralizada bajo la lluvia. Y, de nuevo, senti ese desgarrador
abandono que tanto me hacia sufrir. Cai sobre mis rodillas, me
abracé a mi misma vy lloré. La nifia que fui aln gritaba mama en
medio de la tormenta.



3. Cuthic

—Estas personas no atacan a sus enemigos ni a sus
opresores, sino a lo que consideran la causa de sus sufrimientos.
Estas maquinas nuevas solo pueden ser manejadas por hombres de
mayor habilidad y, por lo tanto, son la causa de que muchos de sus
companeros sean despedidos y pierdan el sustento de sus familias.
iLos hombres de Nottinghamshire, Yorkshire y Lancashire han sido
reducidos a la desesperacion mas miserable! ¢Es justo que un
sistema de pena de muerte se convierta en el remedio de las
calamidades que se derivan de la introduccion de estas maquinas?

En ese momento, las voces se alzaron y la Camara de los
Lores parecié un gallinero. En silencio, observé a Lord Byron. Era su
primer discurso en la Camara, y era admirable como defendia su
causa sin ningun reparo, a pesar de que la mayoria de los alli
presentes estaban a favor de la Frame Breaking Bill, que castigaba
con la pena de muerte la destruccion de un telar. Algo, segun mi
opinidn, completamente desmesurado. ¢Como iba a valer mas un
maldito telar que la vida de una persona? Tan solo el hecho de
discutirlo ya me parecia absurdo. Menos mal que Edmund no podia
escuchar estas cosas, pues le habria dado un infarto, o peor aun, se
habria vuelto loco.

—i¢Es que no hay ya suficiente sangre en vuestro codigo
penal?!

—También es el tuyo, Byron —grit6é uno.

Entonces aquello dejo de ser un gallinero y se convirtié en
una jauria de cerdos salvajes. Y pensar que todos estos caballeros,
de puertas hacia afuera, parecian civilizados y razonables...

Miré a mi padre de soslayo. Se mantenia callado como yo.
Debi6 de notar mi mirada. Gird la cabeza hacia miy, con un gesto de
su mano, me indicd que mantuviera la calma. No lo hacia para



tranquilizarme; mas bien era un aviso para que no se me ocurriera
alzar la voz. Estaba seguro de que temia que defendiera a esos
luditas. Después de pasar tanto tiempo con mi fiel amigo Edmund,
pensaria que se me habia pegado algo de humanidad. Y estaba en
lo cierto. Lo que estaba sucediendo no tenia ni pies ni cabeza. Mi
padre no tenia el valor de posicionarse. Era légico: la mayoria de
nuestra fortuna provenia de las fabricas textiles. Era avaricioso, pero
no era malo. Sin embargo, yo no podia permanecer callado.

—Lord Byron tiene razon. iEsta medida es completamente
desmesurada, caballeros!

—Alfie, mantén a tu hijo en silencio, ipor el amor de Dios! —
espetd uno.

Mi padre me sostuvo de la manga de mi levita y me sento.

—No llames la atencién, équieres?

—Padre, usted es de los mayores empleadores de Londres.
Deberia defender a sus trabajadores.

—No cuando se comportan como animales.

—Padre...

Sus palabras me decepcionaron enormemente y no supe qué
decir.

—iTodo esto ha terminado con la vida de William Horsfall! —
gritd otro, entre los alborotos.

—¢éLa vida de un empresario es mas valiosa que la de cientos
de trabajadores? éCuantos creen que han muerto tras enviar a los
soldados a causa de los ataques luditas? —espeté, y solté el agarre
de mi padre.

—iOrden en la sala! —dijo el canciller—. iOrden en la sala!

Poco a poco, los lores fueron relajandose. Nunca habia
asistido a un debate tan desordenado y alterado como ese. Sentia
rabia e impotencia a partes iguales. A toda esa gente solo les movia
una cosa: el dinero. Algo que yo mismo codiciaba, pero que poco a
poco comenzaba a odiar. Habia cosas mas importantes, como la
vida. Incluso el maldito amor. Me habia quedado claro después de
ver lo feliz que era mi amigo.

—Procederemos a la votacion —Ilas voces comenzaron a
elevarse de nuevo—. iOrden en la sala! iLord Byron, como siga asi



tendré que expulsarlo de esta Camara!

—Esto es inconcebible.

—iLord Byron!

El hombre respird en profundidad y dejé de discutir con los
otros dos que lo mangoneaban, diciéndole que no sabia nada de
politica.

—Dedicate a la poesia —dijo uno, para finalizar.

Resoplé y apreté los pufios. Cada vez sentia mas asco de la
sociedad en la que vivia. Me daba que, llegados a este punto,
incluso podia llegar a entender del todo a Edmund.

La votacién tuvo lugar, y sin mediar palabra, mi padre
abandond la Camara de los Lores. La proposicién de ley habia sido
aprobada por una mayoria abrumadora, y con eso, los luditas se lo
pensarian dos veces antes de atacar.

Al salir mi padre me esperaba apoyado en el muro de las
Cortes mientras inhalaba el tabaco de su pipa de marfil.

—éSe puede saber qué has hecho, hijo?

—No sé muy bien qué quiere que le explique, padre.

—¢éSabes que muchos de nuestros inversores estaban en esa
camara hoy? éQué demonios crees que pensaran si tengo un hijo
que apoya a esa gente? ¢No crees que se asustaran y desviaran su
dinero a otras fabricas?

—Padre, no son nuestro Unico sustento. Tiene tierras
arrendadas, y he empezado a asociarme con Edmund para el
transporte de té de la India. En cualquier caso, sé que Prinny lo
ayudaria en un momento de necesidad.

—iTenemos un estatus que mantener! No voy a ir de rodillas
con ese mequetrefe por si me veo en la ruina. Tienes una hermana.
iPiensa en ella! Cecil nunca se casara y necesitara un sustento. Todo
lo que hago es por esta familia. iPor ti! éQuién serd la cabeza en mi
ausencia? En todos estos asuntos siempre te he dicho que tienes
que dejar tu corazon, tus malditas emociones, de lado y pensar con
la cabeza, Cedric. Esto no es un juego de los que tanto te gusta
jugar en White's. Esto es la vida real.

Me echd el humo maloliente a la cara y lo miré con
desagrado.



Tonto. Mi padre me consideraba estipido. No me conocia en
absoluto. No era perfecto, por supuesto, pero nadie sabia
administrar el dinero mejor que yo. Ese hombre habia cohibido todas
mis emociones, pero al menos me habia educado bien en cuanto a
la administracidon de nuestras propiedades. iNo era un inconsciente!
Sabia que por la condicion de Cecil le seria dificil encontrar marido,
al menos uno fiable. Su belleza no tenia parangdn, pero era
completamente ciega desde que nacid. Ni padre ni yo nos
atreveriamos a dejar a la dulce Cecil en manos de algln
desgraciado. iJamas!

—\Ve a casa y descansa. En una semana quiero que marches
hacia Sudbury y averiglies por qué la calidad de la seda esta
disminuyendo. Y hazle caso a tu prometida. El sefior Carter podria
echarse para atras si no ve tu interés.

—éComo lo va a ver, si no lo hay?

—Maldita sea, Cedric, podrias ponerme las cosas mas faciles.
iYo mismo me casé con tu madre sin rechistar!

—Madre es hermosa, e hija de un primo del regente. Hubiera
sido un imbécil al rechazarla. No es lo mismo.

—¢éDesde cuando me has perdido el respeto?

—Desde que hoy no le he visto mover un dedo por los que
llenan sus bolsillos. Digame, padre, écdmo haria las cosas sin esos
trabajadores?

—No eras asi. Me pregunto qué te ha cambiado. Hasta hace
unas semanas, la vida de los demas te importaba tanto como una
piedra en el camino.

—He salido y he visto cosas.

—Siempre has salido.

—No, Londres es mas grande de lo que cree, padre. No todo
son mansiones, clubes y parques.

—Entiendo. Pero sigues sin querer casarte con la senorita
Carter. éPor qué era? Ah, si. Por ser hija de un fabricante.

—Estamos hablando del futuro del marquesado. Desde luego
que quiero lo mejor.

—Entonces, éel estatus es lo que los hace mejores? Perdona,
hijo, tus ideas son tan contradictorias que me pierdo.



De nuevo, aspird el humo de su pipa y me miré indiferente. Si
algo detestaba Alfie Elford eran las conversaciones sin sentido que le
hacian perder su valioso tiempo. Lo que no me esperaba era que mis
palabras, en efecto, le resultaran de ese modo. iEra su hijo! No iba a
dejar de expresarme por mucho que su rostro hastiado deseara que
acabara.

—Madre siempre ha dicho que la sangre...

—Ah, ya veo —me interrumpid. Odiaba cuando lo hacia—. Los
apoyas, pero de lejos. Lo que es mezclarse con ellos, no esta en tus
planes. —Mi padre dio unos golpes con la pipa a la suela de su
zapato para vaciarla y me mird con seriedad. Esa que, desde
pequeno, me habia hecho sentirme diminuto—. Hijo, aclara tus ideas
y luego hablamos. Quiza no estés capacitado para llevar el peso de
un marquesado.

—Pues pidaselo al tio Robert —espeté, sin éxito en ocultar mi
enojo por la falta de confianza que tenia en mi—. Estaria mas que
encantado.

Marché hacia casa, atravesando el suelo con mis pisadas,
mientras aplastaba cada uno de mis pensamientos.

Quiza era lo mejor. El tio Robert deseaba quedarse con el
marquesado. Pero por ley, yo no tenia derecho a renunciar a mi
titulo, aunque podria pedir un acta especial al Parlamento, lo cual
seria un engorro, ademas de costoso. Lo que si podria hacer era
cederle la administracidn y asi yo podria ir a vivir la vida.

¢Haciendo qué? Terminaria aburriéndome.

Detuve mis pasos y me quedé helado. ¢Y si renunciaba a todo
eso... qué me quedaba? ¢Quién era Cedric sin Brookfield?

No tenia un objetivo, ninguna aspiracion. ¢Quién era yo?

Mi respiracion se alterd; de repente iba demasiado rapida y
me mareé. éEra aquello lo que llamaban una crisis existencial?

Respiré hondo, apreté la mandibula y continué mi camino
hasta que llegué a casa. Esperé impaciente a que el ama de llaves
me abriera y luego subi de dos en dos los escalones hasta llegar a la
habitacién de mi hermana.

Me dejé caer en el sillén, ese que ya conocia mi forma de
tanto usarse para leerle sus libros favoritos, y la miré. Cecil siempre



estaba en la ventana, sentada en su alféizar, atenta, risuefia. No
entendia por qué hacia tal cosa, porque no veia nada.

—Estas alterado —dijo al percibir mi presencia.

—¢éTanto se me nota? —apoyé mi codo en el reposabrazos y
luego mi mentdn sobre la mano.

—Oigo el ritmo desbocado de tu corazén desde aqui. éHan
aprobado esa espantosa ley?

—Por supuesto que la han aprobado. Y sospecho que padre
ha votado a favor.

—Padre no haria tal cosa.

—Pues tendrias que haberle visto hoy. Ha permanecido
callado como un maldito muerto durante todo el debate.

—Sus razones tendria.

—Unas con las que no puedo estar de acuerdo. Pueden
hacerse las cosas de otra manera.

Cecil se acercé a mi sin titubear. Tenia grabada en su mente
toda la estructura de su habitacién y, cualquiera que la viera
moverse por ese espacio, dudaria que no tuviera vista. Tom6 mi
rostro entre sus manos; estuvo cerca de sacarme un 0jo con uno de
sus dedos. Sonrei con tristeza.

—Me siento perdido, Cecil. Todos parecen tener un objetivo
claro, algo por lo que luchar. Tendrias que haber oido hoy a Lord
Byron, parecia tan seguro.

—A mi me pareces un tipo seguro. Soy tu hermana y te
conozco. Pero si no fuera asi, me lo pensaria dos veces antes de
entablar una conversacion contigo.

—No sé cdmo tomarme tus palabras. Ahora no sé si soy un
mequetrefe o un monstruo.

Cecil se levanté y profirid una melodiosa carcajada.

—Padre dice que no estoy listo. Si no hago esto... équé haré,
Cecil? Desde pequefio me han educado Unica y exclusivamente para
ser marqués. El mejor marqués de Brookfield, si cito las palabras de
madre.

—No solo seras marqués. Ya eres un hermano maravilloso, un
hijo excepcional y, dentro de poco, también un marido y, en un
futuro, padre.



—Gracias por lo de maravilloso, pero dudo que padre me
considere excepcional. En cuanto a lo otro... no tengo ninguna gana
de ser marido de nadie, Cecil. No amo a esa mujer.

—No sabia que amar a alguien estuviera en tus planes.
Siempre has sido reacio a ese tema. Tuve que escuchar tus
innumerables quejas cuando viste a tu amigo caer en las garras del
amor por esa joven.

—iClaro que no estd en mis planes! éQuién demonios
planearia algo asi? No creo que sea algo que suceda por decision
propia. Veamos el calendario, el jueves me toca enamorarme —
resoplé, algo histérico. Nunca habia sentido tanta angustia y, menos
aun, por algo tan irracional. iEdmund tenia la culpa de todo!

Mi hermana sonrio.

—Pobre Edmund. No sé como te ha aguantado tanto tiempo.
Yo no tengo mas remedio que hacerlo, pero él...

—Eres cruel, hermana.

—Solo un poco.

—¢Estd mal que ahora quiera mirar a alguien como Edmund
mira a Hope? éDesear que alguien me mire como lo hace ella cada
vez que lo ve? Eso... épodria pasarme a mi?

—No sabia que el casamiento de tu amigo te habia trastocado
tanto.

—Como bien has dicho antes, sabes que siempre he renegado
del amor. Me parece absurdo, una esclavitud y peligroso. Muy
peligroso. Edmund no habia pegado a nadie en su vida, y por ella lo
hizo. iY mintid frente a toda la ton, diciendo que era su mujer! Es
una locura.

—Y, por lo que oigo, te encantaria volverte loco, éno es asi? Si
te estas tocando el pelo, deja de hacerlo. Te quedaras calvo.

Seria ciega, pero me conocia bien.

—¢No has sentido esa /ocura con ninguna de tus mujeres?

—Si lo dices asi, cualquiera diria que soy un canalla —resoplé
—. No he estado con tantas como te crees y no, nunca me he vuelto
loco por ninguna.

—Podrias darle una oportunidad a la sefiorita Carter. Quiz3, si
la conoces mejor... Al fin y al cabo, no has tenido una conversacion



real con ella, éno?

—¢éPara qué molestarme? Ya esta enamorada, y no de mi, te
lo aseguro.

—Mi pobre hermano... siempre te ocultas tras esa fachada de
tipo duro y, en el fondo, eres un cachorro.

No sabia si era su ceguera el motivo por el cual no me sentia
expuesto, o por lo carifiosa que siempre habia sido conmigo. Pero la
Unica persona ante la que no tenia que esconderme, la Unica a la
que le mostraba mi verdadero ser, era Cecil.

—¢éA quién llamas cachorro? iSoy un lobo! iUn ledn!

—CY qué tienen en comun el lobo y el ledn?

—Sus fauces.

—Que son achuchables.

—iNo digas tonterias! Son fuertes, dominantes, infunden
temor. Ademas, ini siquiera los has visto!

—Y son suaves.

—éCémo demonios lo sabes...?

—Espera... no habras ido a la Salvaje Galeria de sir Murray,
éverdad?

—Ahora estamos hablando de ti.

—Cecil, por Dios bendito...

—Seforita, milord. La cena estd servida —la doncella
intervino con timidez desde el umbral de la puerta.

—\Vamos, no hagamos esperar a madre.

—Cecil, no te vayas. iCecil, regresa aqui y contesta!

Pero mi hermana mayor, con una agradable sonrisa, salio.

Esta vez, Murray iba a saber lo que era cruzarse con un
Elford. ¢Un momento de paz? Inexistente en esta casa.



5. Lily

Abri los ojos y me encontré con los de Jimmy Brown, que me
observaba con el cefio fruncido hasta que estiré sus labios en una
agradable sonrisa. El era como un dia caluroso: calido, brillante,
lleno de vida. Yo, en cambio, me asemejaba mas a un témpano de
hielo, callada, distante, hundida en el invierno. No habia dejado sus
intenciones claras, pero, como la sefiora Cavendish habia reconocido
esa misma noche, Jimmy estaba interesado en mi.

Yo no podia estar mas en desacuerdo con aquel asunto. Si lo
dejaba acercarse mas, terminaria por engullir su luz y dejarlo en las
tinieblas. Jimmy merecia a alguien dulce, capaz de entregarle el
corazon entero. El mio ya no era mas que un pufiado de cenizas:
pisoteado, roto, olvidado. Nunca le confiaria a nadie lo que quedaba
de él.

—Iba a dejarle una nota, pero no sé escribir, asi que preferi
esperar a que despertara. Tuve que tomar las llaves de su bolsillo —
el pobre se sonrojé—. Espero no haberla molestado, pero temia que,
si la dejaba afuera, pudiera enfermarse.

Lo observé por un momento. EI muchacho irradiaba alegria
por todos los poros y su juventud era evidente; debia tener unos
ocho afos menos que Yyo.

—Gracias —le dije e intenté levantarme, pero Jimmy fue
rapido y me ayudd, apoyando mi brazo sobre sus hombros.

—Cuando la encontré en mitad del camino, agachada y
acurrucada como un corderito sin su madre, no pude evitarlo. Tuve
que traerla.

De nuevo, se lo agradeci.

—¢Te da miedo la lluvia?



El muchacho pasaba del usted al tu sin reparo. Incluso alguna
vez lo habia pillado usando palabras que nada tenian que ver con lo
que queria decir. Pero no podia negarle mérito: Jimmy se esforzaba
por demostrar una educacidon que no tenia. Y yo no podria decir
aquello si no fuera por el padre Marcus y el empefo que tuvo en
ayudarnos a todos.

—Se la ve cansada. Puedo ayudarle si quiere. Siempre lo hace
todo. Es demasiado. Si le dijera a la sefora Harper que contratara a
alguien mas, seria lo mejor. Cortas la lefia, das de comer a su
ganado y encima te hace coser. A este paso, acabards muerta,
seforita.

—Es solo una vaca, Jimmy, dos caballos y una docena de
gallinas. No es una granja entera. —Me rei—. Ademas, la sefiora
Harper es reservada, ya lo sabes. No quiere a nadie mas
merodeando por su terreno.

—¢éNunca te has preguntado por qué?

—Hace mucho tiempo que dejé de hacer preguntas que
podrian traerme problemas.

—Pero...

—Deberias irte. Tu padre estd cada vez mas cansado, y
mafiana necesitara ayuda con esas gallinas que se niegan a comer.

—Si, deberia irme, pero, Lily... De verdad, si un dia necesitas
ayuda, sabe que aqui pereceré y no me iré a ningun lado.

Sonrei.

—Permaneceré, Jimmy. Se dice permaneceré. Dudo que te
quieras morir ya.

Se puso rojo como un tomate de su huerto y salid corriendo,
como si mis palabras pudieran haberle pegado un pellizco en el
orgullo.

Me sacudi el vestido empapado. Lo que mas me apetecia era
encender el fuego de la chimenea y calentarme frente a él, pero
Hester solo permitia que lo encendiera si estaba ella presente.

Me acerqué al taller de costura y busqué el vestido de Lucy
Cavendish. Era precioso, solo quedaba bordar unos detalles en
dorado y estaria listo. La sefiora Harper se llevaria todo el crédito de



esa costura, pero la realidad era que en ese modelo habia mas
trabajo mio que suyo.

Subi las escaleras con dificultad, ya que mantenerme apoyada
solo en mi pie torcido era un suplicio. Me asomé a la habitacion de
Hester y no oi nada. Era agradable que hubiera dejado de toser, al
menos por unos minutos. Luego, al llegar a mi habitacion, volveria
uno de sus ataques y me costaria dormirme.

Me quité el vestido mojado y me puse mi ropa de cama.
Estaba agotada, y por el tono de luz que entraba por mi ventana
calculé que apenas dormiria unas dos horas.

El sol entré por mi ventana y me tapé hasta la frente. No
queria, me negaba a levantarme. Estaba agotada. éNo podia
quedarme una hora mas? éMedia? La sefiora Harper se levantaba
siempre que le venia en gana. iéPor qué no podia hacer yo lo
mismo?! Llevaba madrugando desde que tenia uso de memoria. Solo
queria descansar un poquito mas, solo un poqui...

La campana de la parroquia sondé y me quité la manta de
subito. Me puse en pie de un respingo.

¢Las doce? éEran las doce? iNo, no, no!

Me habia quedado dormida mas tiempo del que debia. Pero
épor qué no me habia despertado Hester, como habia hecho tantas
veces? Una vez incluso llegd a tirarme un vaso de agua fria a la cara,
a pesar de saber que habia estado cosiendo toda la noche para una
entrega complicada que casi ho conseguimos acabar.

Me aseé a toda velocidad y, con la cara empapada, bajé las
escaleras deslizando mi trasero por la barandilla, tal como lo hacia
en mafanas apresuradas —como en ese momento. Siempre
aterrizaba de bruces, pero era una bajada mas rapida que ir escalén
a escaldn con mi desgraciado pie.

Me puse el delantal y la capa, y sali para ordefiar a la vaca. A
Hester le gustaba la leche bien fresca.

Hacia un frio de esos que te cortan el rostro, pero a pesar de
eso, sonrei. La lluvia de anoche se debia haber convertido en nieve,
pues estaba todo blanco. iEra una vista preciosa! Aunque Lady Mu



no opinaba lo mismo. Me mir6 con esos 0jos como si hubiera
cometido un crimen atroz por olvidarme de cerrar el cobertizo.

—Has pasado frio, pequefa.

La vaca mird hacia otro lado, ignorandome por completo. Y yo
que intentaba ser amable...

Cuando tuve la leche lista, entré en casa a calentarla con
unas ramitas de canela y limén para Hester, y con café para mi. Solo
bebia café. Me recordé a mi misma amenazando a la sefora Harper
para que me lo comprara. Digamos que esa taza de café bien
caliente que me tomaba en la mahana era el pago por mis servicios.
Sus palabras ese dia, refunfuinando, retumbaron en mi cabeza: «éNo
podrias beber té como todo hijo de vecino? iEl café es mucho mas
caro!»,

Mis papilas ya saltaban inquietas porque mi olfato les habia
avisado de lo que llegaria a ellas.

Corté un panecillo a la mitad —estaba mas duro que blando—
y lo unté con mermelada de frutos del bosque que el mismo Jimmy
habia hecho y nos habia regalado. Entonces cai en la cuenta: éera
demasiado tarde para desayunar?

De repente, fui consciente de que la sefiora Harper no habia
dado sefales de vida. Levanté una ceja, preocupada. No seria la
primera vez que se levantara tarde, pero habia algo que me alertd.
Su tos. No estaba. Tampoco la habia oido al llegar en la madrugada.

—Sefora Harper —qgrité.

Si estaba alli, enseguida me gritaria de vuelta por la falta de
modales, por vociferar por la casa como si estuviera en el mercado.

No obtuve respuesta.

Tragué saliva y subi despacio las escaleras.

—¢éSenora Harper? éHester?

Toqué un par de veces su puerta y pegué el oido a la madera.

Ahi dentro no se movia ni un ratén.

Aferré mi mano al tirador y abri con sigilo. Las cortinas
estaban echadas y un bulto oculto entre las mantas yacia sin
moverse.

Me acerqué. Corri las cortinas con delicadeza para que no
tuviera un despertar desagradable. Al aproximarme al lecho, ahogué



un grito.

Un reguero de sangre empapaba la almohada. Y su rostro,
inmovil, con los ojos como platos, me miraba como si aln esperara
que le llevara el desayuno.

—Se... sehora Harper...

Con una mano temblorosa acerqué mis dedos a su nariz... y
nada. No senti nada. Ni un ligero cosquilleo que indicara que aun
respiraba.

Me cai hacia atras de la impresion y me deslicé hasta que mi
espalda quedd protegida por una pared.

—éQué hago? ¢Qué debo hacer?

No podia decir que estuviera feliz —ya no me volveria a pegar,
eso era cierto—, pero tampoco podia fingir tristeza por alguien que
nunca me dedicé un gesto de carifo. No obstante, de cierto modo,
me sentia mal. Nunca hubiera querido que esto sucediera. Si me
hubiera hecho caso y hubiera ido al médico, ahora estaria viva y
reganandome por algo que se le ocurriera.

—éQué voy a hacer?

Me culparian, estaba segura de ello. Y acabaria en la horca. O
en la calle. Podria huir, pero éa doénde iria? Ya habia sufrido de
hambre y penurias. No queria vivir aquello otra vez. Podria decirselo
a Jimmy, pero él no se merecia que lo metiera en ese embrollo.

—éQué hago? ¢Qué hago?

Me llevé las manos al rostro, intranquila. Entonces alguien
llamé a la campana. Podia notar el ritmo de mi corazdn en los oidos
y como la saliva abandonaba mi boca.

—éQué hago? —susurré con angustia.

Me incorporé y bajé de nuevo por la barandilla, esta vez cai
sobre una pierna, lo que me obligd a saltar tres veces a la pata coja.
Llegué a la puerta, me recompuse el vestido y abri.

—Buenos dias —dije, tratando de ocultar mi nerviosismo.

—(Estd la sefiora Harper? Tengo que hacerle un arreglo
urgente a este pantalon. Mi marido tiene una importante cita
mahana en Londres. Este es el mejor que tiene, pero ha engordado
un poco y, al ponérselo... bueno, se ha rasgado. Llame a la sefora
Harper; sé que dira que si.



—Ella... ella esta... —me aclaré nerviosa la garganta. Que no
se me note, gue no se me note. Miré hacia las escaleras y tragué
saliva con dificultad—. Ella esta indispuesta, pero estoy segura de
que no le importara que tome yo el pedido.

—éDe verdad? Entiendo que es reacia a escoger a quién
atiende.

—No se crea, Ultimamente se queja menos.

Me maldije por ser tan tétrica. Las palabras que habia
escogido eran poco acertadas y lugubres.

—Pues tome. Vendré a recogerlo mas tarde.

—Si, si, por supuesto.

—Gracias.

Tomé el dichoso pantaldn y cerré la puerta. No me habia dado
cuenta de que habia dejado de respirar hasta que un ligero mareo y
un dolor en el pecho me avisaron de que debia tomar aire de
inmediato si no queria acabar como Hester.

De nuevo subi las escaleras. Ese dia me doleria el pie.

Entré en la habitacién de Hester y tuve una idea que habia
surgido gracias a lo que acababa de suceder. Nadie tenia por qué
saber que la sefora Harper habia muerto. Al fin y al cabo, la mayoria
de las veces era yo quien tomaba los pedidos, pues a ella no le
gustaba tratar con gente. Mas aun si solo venian a por arreglos,
como aquella senora. Ya la habia oido quejarse: «Soy una modista,
no un sastre que va arreglando desperfectos. iYo creo, no
parcheo!».

¢Estaba mal querer sobrevivir? éVivir esa vida... aunque solo
fuera un poquito mas?

Pero tenia un problema.

¢Qué haria con el cuerpo de la sefiora Harper?



5. Cedric

—¢éLe gustd el recital de arpa? Su madre me ha dicho que fue
espectacular. Yo no tuve la suerte de asistir, aunque han llegado a
mis oidos rumores de que Genevieve Armand es un portento con las
manos. Entiendo que el arpa es un instrumento dificil de dominar,
pero ella parece haberlo conseguido.

—¢En serio vamos a hacer esto?

La sefiorita Carter dejo caer su mirada sin ningun interés y
bostez6 en mi cara.

Miré hacia atras. Su padre nos observaba de cerca, junto al
mio. ¢éEn qué momento habia perdido mi libertad sin siquiera ser
consciente de ello?

De nuevo, puse la mirada al frente y extendi las manos hacia
el fuego de la chimenea, como hacia Beatrice.

—Por favor —murmuré—, nos estan mirando. Lo légico seria
que al menos mostrara interés en la conversacion.

—Es que me importan tres pepinos la francesa esa y lo bien
que toca el arpa. La verdad es que me aburri sobremanera. Creo
que incluso me quedé dormida.

Beatrice se llevd una mano a la boca para reprimir una
sonrisa.

Aquella mujer no tenia remedio. Y me iba a arruinar la vida.

—Bien. éDe qué quiere que hablemos, entonces?

—No quiero hablar.

Apreté los puios. iMas facil no se lo podia poner!

—iQué tal se encuentra su pretendiente? —pregunté con
descaro, a ver si asi captaba su atencion.

—iMilord!

Noté la mirada de mi padre sobre la nuca, y sonrei al ver la
agitacion de la sefnorita.



—Debe de ser mas apuesto que yo, ya que ni me mira.

—éQué esta haciendo?

Al fin consegui que sus 0jos me contemplaran.

—¢Lo sabe su padre?

—iNo tengo un pretendiente! ¢Como puede decir tal cosa?

—Beatrice, querida, éestas bien? —dijo su padre desde el
fondo al notar su alteracion.

—Si, padre.

—Puedo decirlo porque le dijo a la vizcondesa Shaw, aquel dia
en el teatro, que estaba enamorada. ¢O es que el pobre diablo al
que ama aun no lo sabe?

—Co... écdmo se atreve...? iPor supuesto que lo sabe! —alzé
la voz, pero consiguid regresarla al tono que el decoro aconsejaba
antes de llamar la atencién—. Soy completamente correspondida.

—¢Lo ve? Tiene un pretendiente, entonces.

—éComo lo voy a tener si estoy prometida? Usted es mi...
mi...

Se abanico con torpeza usando la mano.

—éNo hace mucho calor aqui?

—¢éIba a decir prometido? —me llevé la mano al mentén y
entrecerré los ojos. Sacar de quicio a las mujeres era un deporte
para mi.

—Entonces, si yo soy su prometido, éeso lo convierte a él en
su amante? Pensaba que, para eso, primero tendriamos que estar
casados. ¢Ese es el grado de lealtad que me propone? Creia que
dejaria de lado su amorio en breve tras conocerme. No sé... por
respeto, al menos.

—No le propongo nada. Y tampoco se merece mi respeto solo
por ser hijo de un marqués. El respeto hay que ganarselo, milord.
Aunque usted crea que se lo merece desde el vientre de su madre.

Por un momento me quedé paralizado. éQué habia hecho yo
para tener que aguantar palabras tan afiladas?

Se marcho de nuestro lugar en la chimenea y se sentd en uno
de los sillones, al lado de mi madre. Yo la persegui.

—Si me permite, madre...



—Claro, hijo. De todas formas, iba a que me sirvieran otra
taza de té.

Beatrice resopld ante mi triunfo y me senté junto a ella.

—Estd bien. Puede que crea que merezco respeto por ser
quien soy. Pero los de su calaha, en cambio, siempre van de
victimas, creyendo que toda la compasion es para ustedes.

—¢éLos de mi calafia? ¢Compasion? éQuién se ha creido que
soy? ¢Una apestada de los barrios bajos? No se equivoque, milord.
Fue su padre quien acudio al mio. Lewis Carter nunca ha necesitado
la compasion de nadie. Sacd adelante la fabrica sin ayuda de
personas como usted—dijo tajante.

—¢Por qué no se lo dice entonces a su padre? Si no necesita
a nadie, tampoco necesita a mi padre.

—No me atreveria. A pesar de todo, el trato con lord Elford es
su mayor logro. Estamos hablando del mismisimo marqués de
Brookfield. A mi me dan igual los titulos, pero mi padre siempre ha
querido formar parte de este mundo, del suyo. No podria negarselo
cuando él me lo ha dado todo.

—Y qué es usted? éUna maldita moneda de cambio?

—¢éAcaso usted no lo es también?

Senti aquella afirmacién como una pufalada en el pecho. Era
la conversacion mas larga que habia tenido con ella desde que la
conoci. De buenas a primeras, me habia parecido una caprichosa
nifa de papd, a la que solo le importaba acicalarse sus mechones
pelirrojos y taparse las pecas mientras iba y venia a su antojo.

Sin embargo, me habia sorprendido.

Parecia una mujer con ideas claras y dispuesta a sacrificarse
por su padre. Aunque... no del todo, pues seguia manteniendo a su
amante. Entonces, éera sacrificio o no? Desde mi punto de vista,
habia que darlo todo o nada.

Tan pronto habia ganado mi admiracion, tan pronto se habia
esfumado con mi Ultimo pensamiento.

—Hijo, acércate —intervino mi padre.

Como no. No tuve mas remedio que acudir a su llamada como
un maldito perro.



—Escucha, hijo. El sefior Carter hizo la primera maquina de su
fabrica con sus propias manos. ¢No es admirable?

—Lo es —repliqué, acomodandome el pelo. Nervioso, mucho
me temia que ese era el momento en que mi padre me llamaba
indtil frente a mi futuro suegro.

—Podria ensefiarle a mi hijo a hacer algo —rio—. Desde
pequeno ha sido incapaz de construir un simple barco de papel o
una torre estable con sus construcciones de madera.

Agaché la mirada... y la volvi a levantar para cruzarme con
sus ojos. Y mientras el sefior Carter hablaba, no aparté la vista de la
suya ni un segundo.

—Sin embargo, creo que su hijo es un especialista con los
numeros. A mi, en cambio, se me dan regular. Es mi mujer la que
lleva las cuentas. Sin ella, la fabrica no daria beneficios, estoy
seguro. —Soltd una carcajada, y mi padre, al fin, apartd su mirada
de la mia.

—Si yo le diera el poder de mis finanzas a mi querida Sophia,
mi casa terminaria pareciéndose mas a un expositor de vestidos que
a un hogar.

Mi padre era un imbécil. No seria la primera vez que lo
pensara, pero si la primera que deseaba decirselo a la cara.

Lo que no sé es como he sobrevivido a sus continuas palabras
hirientes. ¢Cdmo no habria de llamarme estUpido mi amigo, si a
veces mi actitud lo merecia? Tenia que hacer alarde de cada
pequefa cosa que hacia y decir lo maravilloso y espléndido que era,
ya que nadie me lo habia dicho nunca.

Cuando la bendita sobremesa de la cena acabé al fin, pude
despedirme de los invitados. Esperé un tiempo prudencial. Tomé mi
abrigo y, antes de salir, mi padre puso una mano en mi hombro.

—¢Te marchas?

—Quizd si me hubiera dedicado algo de tiempo para
ensenarme a construir barcos de papel o torres de madera estables,
no seria el indtil que piensa que soy.

—Pero no lo pienso, hijo. Sé que lo eres. Lo que no impide
que seas inteligente y, como dice el sehor Carter, se te den bien los
nUmeros.



Quise golpearlo. Armarme de valor y hacerlo. Pero mi madre
nos observaba, y si lo hacia, no habria vuelta atras. Me convertiria
en alguien que no queria ser.

—Buenas noches, padre... madre. —Tragué las palabras que
de verdad queria decir.



6. Lty

Con la mano enguantada, toqué de nuevo la puerta. Mi
cuerpo temblaba. No sabia si se debia al frio 0 a lo nerviosa que
estaba. Quiza era una combinacion de ambas. Sin embargo, sentia
un calor abrasador en mi mano izquierda, donde llevaba un sobre
que contenia una carta que yo misma habia escrito.

Habia tenido tiempo de sobra para echarme atras, para
arrepentirme durante la hora casi entera que habia durado el
trayecto, pero si no lo habia hecho, épor qué en ese momento queria
hacerlo? Por un instante, deseé que la puerta no se abriera y
respaldarme en eso para regresar. (Y si se daban cuenta de que la
carta era falsa?

Si no fuera por los cientos de papeles que tenia firmados por
la sefiora Hester, lo que estaba a punto de hacer no seria posible.
Pero gracias a que un dia entero se dedico a firmar hojas en blanco
—para que yo redactara todas sus cartas sin tener que molestarla
con su rubrica—, podia intentarlo. Solo me hacia leérselas dos veces
en alto para ver si podia fiarse de mi, y luego las enviaba.

Si ella supiera...

No. No debia hacerlo. Estaba siendo ruin y rastrera. ¢Acaso ya
no tenia corazon?

Me mordi el labio. Aceptando que la puerta no se abriera
como una senal del cielo para que me marchara, di un paso atras. Y
luego otro. Pero antes de que pudiera girarme, la dichosa puerta se
abrio.

—Disculpe, senorita, ¢necesita algo? —Un joven con los
cabellos desalifados y una salpicadura de sangre en la camisa me
mird, esperando mi respuesta—. Ahora mismo estamos en mitad de
una emergencia, podria decirse.



Cuando llegué a la enfermeria de Sudbury, no me imaginaba
que alguien asi me recibiria. Abri la boca, pero la cerré sin decir
nada.

—iComo demonios pretendes aprender charlando con
mujeres? Aparta, muchacho. Sigue asi y le diré a tu padre que no
puedes dedicarte a la medicina con él.

—Es que... la sangre...

—Si, si, a todos nos marea al principio. Termina de atender a
ese pobre diablo y asiste al doctor Malcom.

—En qué la puedo atender, sefiorita? —me dijo el hombre,
apartando al muchacho—. Estos jovenes de hoy en dia parecen
bobos. En mi época éramos fuertes, estabamos hechos de otra pasta
—refunfund—. ¢Esa carta es para mi? Soy el doctor Anderson,
perdone mis modales.

—Y0... yO...

—éQué sucede? éSe ha tragado la lengua? Puedo ayudarla
con eso.

—iNo! —dije con rapidez—. Los médicos siempre me han
dado miedo.

—Entonces por qué esta haciéndome perder el tiempo?

—Yo... quiero decir... —El galeno entornd los ojos con
impaciencia y eso no ayudd a que me expresara mejor—. Ella
quiere... mi senora...

—¢Tengo que hacer una visita? éNo ha podido su sefiora venir
hasta aqui?

—NMi tia —dije lo primero que se me ocurrid.

—éSu tia? éQué le ocurre?

—Ella... —Miré hacia el suelo sin ser capaz de decirlo. Su
imagen aun estaba vivida en mi mente.

—Entiendo. Ha fallecido, éno es asi?

Asenti y le di la carta. El la abrid y se apoyd en el marco de la
puerta para leerla.

—Bien, bien. {Tiene familiares aparte de usted? ¢Alguno que
se oponga? No seria la primera vez que nos llega un cuerpo en
donacién y la familia viene a reclamarnos con todo el alboroto
posible. Su tia debia de saber de la escasez de cadaveres para



diseccion a la que nos atenemos los médicos. Ya sabe, por temas
religiosos o legales.

Asenti de nuevo.

—Yo soy su Unica familia. No pondré oposicidon a su Ultima
voluntad.

—¢Tiene el certificado de defuncién?

—iQué? —Mis piernas comenzaron a temblar—. Yo... no sabia
que lo necesitaba.

—No es comun pedirlo, pero en estos casos estamos
obligados. No sera usted una resurreccionista, éverdad? ¢Y ahora me
pedira dinero a cambio?

—iClaro que no! —qgrité, escandalizada—. Mi tia solo me dio la
carta antes de morir. No sabia que necesitaba algo mas.

Los nervios se apoderaron de mi y un lago de lagrimas brotd
de mis ojos. Estaba perdida. Habia sido un mal plan, pero de todos
los que se me habian ocurrido, era el Unico factible. No podia bajarla
yo sola por las escaleras y mucho menos intentar enterrarla a ojos
de Jimmy y su padre.

¢Qué iba a hacer ahora?

Entre sollozos, noté la mano del médico sobre mi hombro.

—No es para que se ponga asi. Entiendo que ha perdido a
alguien querido y esto debe ser muy duro para usted. Algunos
consideran que aqui profanamos cuerpos y demas... pero le aseguro
que la donacidn de su tia nos ayudara a conocer mejor el cuerpo
humano, y que a los mequetrefes de mis estudiantes les entre de
una vez algo de anatomia en la cabeza.

Me tendid un panuelo para que enjugara mis lagrimas. Llevd
la carta hacia sus labios como si estuviera pensando en algo.

—Hagamos algo. No quiero hacerla ir y volver con su
condicién —dijo, fijandose en mi bastén—. Supongo que habra
venido caminando. Asi que hagamos algo: hoy no puedo, pero
mafiana por la tarde iré con todo dispuesto para recoger a su tia.
Como comprenderd, no puedo desaprovechar una oportunidad asi. Y
NO Creo que sea una resurreccionista, pero tenia que probarla. No
sabe en la de problemas que nos hemos metido por esos ladrones
de tumbas. Eso si, sin el certificado no podré llevarmela. Solo hable



con el reverendo de Borley vy listo. Quiza sea el primero que hace y
le sorprenda su actitud. Puede incluso que se oponga si le comunica
para qué lo necesita.

—Lo conseguiré —respondi, y sond con un convencimiento
que no sé de dénde habia salido.

—Bien. Hasta manhana, entonces.

—¢Podria decirme a qué hora ira?

—¢Lo necesita saber?

—Si. Tengo tareas en casa, pero también en la granja. No
quiero que lleguen y yo no esté.

El hombre mird su reloj de bolsillo.

—Intentaré estar alli sobre esta hora, las tres, mas o menos.

—Las tres —repeti—. Y... perdon —dije antes de irme—. ¢Qué
debe decir ese certificado? Ha dicho que es posible que el reverendo
nunca haya hecho uno. Seria bueno que pudiera indicarle cémo
hacerlo.

—Buena idea. No me gustaria que surgiera otro problema.
Espere aqui un momento.

El médico desaparecié y al rato trajo un papel que me
entrego.

—Tenga. Este es un certificado antiguo. Fue una autorizacién
para inspeccionar un cadaver porque la familia queria saber todo lo
relacionado con su muerte. Esto le servira.

—Gracias.

Tomé el papel y en ese momento no quise ni leerlo.

Nos despedimos y regresé a Borley con el corazdon en un
pufo, sin parar de repetir: «si lo que estoy haciendo esta mal, que
me parta un rayo... que me parta un rayo si hago mal».

Esa noche no dormi bien. De la habitacién de la sefiora Hester
comenzaba a salir un olor extrafio, como &acido y dulzén. Muy
desagradable. Me entraron ganas de vomitar.

Bajé las escaleras una a una, muy despacio. No tenia prisa, ni
ganas. Solo queria que todo aquello acabara. A la mafiana siguiente
tendria que ir a misa si o si para conseguir lo que necesitaba: ese
certificado.



Como habia hecho con la sefiora Harper, ya habia escrito la
carta. Pero esta vez necesitaba el sello de la parroquia y la firma de
Jonathan Cavendish.

Me arrastré hasta la chimenea y me acurruqué frente al
fuego, deseando que, por una vez, algo me saliera bien.

Los sonidos de alguien llamando a la puerta me despertaron.

Acostada en el suelo, abri los ojos y parpadeé un par de
veces antes de levantarme con la ayuda de mi baston. Me dirigi a la
puerta y la abri con cautela. No sabia ni siquiera la hora que era.

A mis ojos, aun empafiados por el velo de la noche, les costd
enfocarse en ese caballero de traje negro y abrigo verde. Parpadeé
de nuevo y lo miré, extrafiada. Lo conocia. No era la primera vez que
lo habia visto por ahi. Normalmente venia a hablar con... con...

—(Esta la sefora Hester?

Miré hacia las escaleras y me arrepenti del gesto al instante.

—No esta —respond.i.

—éCOmo que no esta? Sabia que vendria hoy.

Apreté la mano al baston, nerviosa, mientras buscaba alguna
excusa creible.

—Esta en Londres —dije al fin, sin meditarlo mucho.

—Sus caballos estan aqui. Los he visto al llegar —replicé
tajante, y se acercé a mi como si quisiera asomarse por la puerta.
Pero lo detuve.

—En realidad... eso es lo que me ha dicho que le diga.

El hombre dio un paso atras.

—Entonces...

—Estd aqui —respondi. No sabia cdmo conseguia
mantenerme entera, pero habia pasado por cosas peores que un
interrogatorio—. Pero se encuentra indispuesta. Muy indispuesta.

—Pero esto es de suma importancia.

—Pues adelante —le abri la puerta de par en par—, suba.

El hombre me mird con cierta sospecha y se adentrd en la
casa.



—Pero debe saber que es contagioso. No me gustaria que se
le pusiera el rostro como a ella.

—&éComo dice?

El reculd al instante y salié de la casa como si hubiera entrado
a un hogar de leprosos.

—Si quiere, puedo hablar yo con ella.

El extrano, desconfiado, decidid no decirme nada mas y se
marcho.

Cerré la puerta y me apoyé sobre ella. Cogi aire y lo expulsé
muy lentamente. Pero no tuve tiempo de mas.

Las campanas comenzaron a sonar, anunciando que la misa
iba a comenzar.

) kk

—iSeforita Adams! Benditos los ojos que la ven por aqui —
dijo una sefiora que no conocia de nada, aunque al parecer, ella a mi
Si.

Noté algunas miradas curiosas ante mi presencia y me
angustié. Si queria pasar desapercibida quedandome en los ultimos
bancos, no lo habia conseguido.

También aparecieron Jimmy Brown y su padre y, por si fuera
poco, iel resto del pueblo! Ir a aquella parroquia todas las mananas
era sin duda el acontecimiento del dia para el tranquilo pueblo de
Borley. Por eso la sefora Harper se habia negado siempre a ir,
buscando alguna excusa. Parecia que nunca queria ser vista,
siempre escondida tras las puertas de su hogar, sin hacer mayor
alboroto ni participar en los chismes del lugar.

Nunca le habia preguntado desde cuando vivia en Borley,
pero tampoco habia tenido necesidad de hacerlo. A mi lo Unico que
me importaba era tener un trabajo y, al menos, una comida caliente
al dia. Sin embargo, dudaba que llevara mucho alli, porque, salvo
por sus encargos en vestidos y arreglos, nadie parecia conocerla.

Jimmy quiso decirme algo cuando el reverendo comenzé a
dar su sermon.



—Hermanas y hermanos, hoy nos reunimos aqui para
reflexionar sobre las sombras que acechan a nuestra sociedad, las
cuales no son solo de carne y hueso, sino de espiritu. Los engafios,
mis queridos fieles, se han vuelto comunes en nuestros corazones.
La Sagrada Escritura nos advierte: No mentiréis los unos a los otros,
habiendo despojado del viejo hombre con sus hechos.

Hizo una dramatica pausa que solo consiguié que mis nervios
se alteraran. Sentia, creia, que su mirada estaba puesta en mi. Solo
en mi.

Miré a un lado y luego al otro, incomoda, y me encontré con
la inocente sonrisa de Jimmy.

—La verdad, hermanos y hermanas, esa luz pura que Dios
nos ha concedido, se ve empainada por la tiniebla de la falsedad.

Retorci mis manos, intranquila.

¢Por qué tenia que hablar del engafo hoy? iJusto hoy!

Tragué con dificultad y no me quedd mas remedio que seguir
escuchando.

—Muchos entre nosotros, en su afan de poder o de beneficio
mundano, recurren al engano como si fuera un camino legitimo.
Pero recordemos, mis hermanos, que ningun engaino queda sin ser
descubierto ante los ojos de Dios.

Estuve a punto de ponerme de pie y marcharme, pero no me
atrevi. Si lo hacia, seria el centro de todas las miradas.

—La mentira, aunque vista a veces como un medio para
evitar el sufrimiento o el castigo, siempre dana el alma y corrompe
el espiritu.

Resoplé, y sin poder controlar mis manos, me rasqué la
cabeza para canalizar lo que me estaba sucediendo de alguna
manera.

—¢Te encuentras bien? —dijo Jimmy en un susurro.

Varios cuellos se giraron hacia él por hablar al final del
sermon.

Me limité a asentir, y poco después Cavendish comenzo la
oracién y todos cerraron los ojos.

Ni lo pensé. Me levanté con rapidez, sali de la parroquia y me
acerqué a la parte trasera, donde sabia que estaba su despacho.



Llamé para asegurarme de que no habia nadie, y con la
mente fria me adentré y busqué el sello entre las cosas de su
escritorio. Todo estaba en desorden y no tenia mucho tiempo. Ojeé
los papeles lo mas rapido que pude, hasta que encontré su firma en
uno de ellos.

Me acerqué a la ventana y, usando la luz de la mafiana junto
a mi carta, logré calcar la firma lo mejor que pude. Abri cajones y
removi papeles hasta que encontré el dichoso sello.

Y alli estaba.

La tenia.

La carta que me daria un poco mas de vida. Un poco mas,
hasta que al menos supiera adonde iria o qué haria.

Certificado de defuncion
Yo, el suscrito, Reverendo Jonathan Cavendish, Rector de la
Parroquia de Santa Maria, certifico por la presente que Hester
Harper, mujer de 73 afos y vecina de esta parroquia, fallecio el dia 3
de diciembre del Afio de Nuestro Sefor 1815.
El fallecimiento ha sido declarado por su sobrina y vecinos,
quienes confirman su muerte en su residencia habitual.
En testimonio de lo cual, firmo la presente en este 4 de
diciembre de 1815.
Firmado,
Rev. Jonathan Cavendish
Rector de la Parroguia de Santa Maria

—éQué haces aqui?

La reconocible voz de la sefiora Cavendish me pill6 por
sorpresa. Guardé el papel en mi abrigo con disimulo, tomé aire y me
giré.

—Estaba buscandola —afirmé con menos seguridad de la que
queria.

—¢En el despacho de Jonathan?

—Pensaba que estaria aqui —respondi con rapidez. Era
alarmante la velocidad con la que mi cabeza creaba mentiras. Eso



me hizo sentir asco de mi misma—. Vine al no verla saludando a los
feligreses.

—Pero estaba saludando a los feligreses.

Me tensé y recé para que no se notara.

—Bueno... —continud ella— tuve que irme un momento a
atender la llamada de la naturaleza. Debid de ser por eso que no me
Vio.

—Sera eso —dije, aliviada—. Tenia que irme ya y, al no verla,
decidi dejarle una nota.

—¢En vez de ir a mi casa?

—Ya que estaba aqui... Ademas, con el frio mi pie duele mas.

—Pobrecita, claro, claro. Este frio es el mal para los huesos,
querida. Bueno, épor qué me buscaba?

—lucy. Su vestido estd casi listo. Me falta hacerle unos
ajustes, pero para eso necesito que venga a probarselo.

Su rostro se lleno de felicidad.

—iPor supuesto, no me diga mas! Mi querida Lucy estard
encantada de ir. ¢Sabe? Ya tiene un posible pretendiente. Bueno, eso
dice ella. Estd muy ilusionada... ése lo habia dicho ya? Discllpeme,
ya no sé a quién se lo he contado. Es el orgullo de toda madre ver a
sus hijas casaderas conseguir ofertas, como estoy segura de que
conseguira mi Lucy.

—Ni lo imagino.

—Oh, querida, ya podra... ya podra. El dia que usted...
bueno...

No paso6 desapercibida la mirada que echd a mi pierna.

—No se preocupe, no estoy interesada. Hay demasiadas
bocas que alimentar en este mundo. No me atreveria a traer otra
mas y mas... ya sabe —me di unos toques en la pierna—. Si no estoy
capacitada para cuidarlos.

—Pero qué tonteria es esa. Una madre, por amor a sus hijos,
podria criarlos sin piernas y sin brazos.

Por un segundo me imaginé aquella espantosa imagen, vy
supe que la conversacidon habia llegado a su fin. Al parecer, la sefiora
Cavendish también se dio cuenta de la barbaridad que acababa de
decir, y fue la primera en despedirse.



—\Venga después de las tres —dije con rapidez—. Antes no
podremos atenderla.

No estaba segura de si me habia oido, pero esperaba que si.
Por mi bien.

Quedaban solo dos horas para que ese médico de Sudbury
llegara a llevarse a Hester.

Después de la misa, Jimmy y su padre decidieron
acompanarme amablemente, y cuando el camino se dividia para ir a
nuestros respectivos hogares, Jimmy me detuvo.

—¢éDe verdad esta todo bien, sefiorita? ¢Te pasa algo? No has
hablado en todo el camino, y por norma general, lo sueles hacer.

El sefor Brown, que era muy mayor para ser el padre de
Jimmy —tanto que podria pasar por su abuelo—, me clavo la mirada
Como Si esperara una respuesta concreta.

—Solo estoy cansada.

—¢Te ha vuelto a pegar?

—¢iQué!? éCodmo...? Pero... la sefiora Hester no me pegaria.

Jimmy y su padre intercambiaron una mirada. ¢Habia algo
que ellos sabian y de lo que yo no era consciente?

—\e con cuidado, nifia —dijo el sefior Brown—. Con este frio
podrias resbalarte. Las calles estan congeladas.

—Si, sefior. Lo haré.

Me despedi de ellos, intranquila, a la par que rumiaba mis
pensamientos. Y justo antes de que pudiera entrar en casa, escuché
la voz lejana de la sefiora Cavendish.

—iLily! iSeforita Adams! iYa estamos aqui!

Estuve a punto de llorar. De rendirme. Lo tenia claro, esa
mujer no habia oido lo que le habia dicho. Y tal parece que, en
cuanto acabamos la conversacion, fue directa a buscar a su hija y
vino pisandonos los talones.

—Ahora, yo... le dije... le dije que viniera después de las tres
—dije, al fin, tajante.

—Disculpeme, no la escuché.

Si mi vista no fallaba, a lo lejos parecia acercarse un carruaje.



No. No, no. Todo me estaba saliendo mal.

La maldita verdad parece tener que salir siempre a la luz.
Pero épor qué la mia, si existian otras tantas verdades que se
ocultaban sin consecuencias, como lo que viviamos a diario en la
workhouse? ¢Por qué a mi me pasaba todo lo malo?

Apreté los pufios. Y decidida, me convenci de que ese no era
el dia. La pequeia Lily se merecia vivir un poco mas. Experimentar
la libertad. Yo lo merecia.

—Nos iremos entonces, y regresaremos en otro...

—Pase —interrumpi—. Pero tendra que esperar un momento
en el taller de costura. Les llevaré té.

—Gracias, Lily —dijo Lucy, mientras pasaba a mi lado—. Estoy
deseando acabar con el tema del dichoso vestido —termind diciendo
por lo bajo.

Me adentré a la casa con ellas con rapidez y, mientras se
metian en el cuarto, fui a calentar agua tan rapido como pude. Y
justo antes de que hirviera, alguien llamoé a la puerta.

—iUn momento! —anuncié, apurada.

Corri a servir el té medio caliente a la sefiora Cavendish y a su
hija. Luego, abri la puerta y, de reojo, vi a Jimmy merodeando.

iNo podia estar alli!

Haria preguntas si veia que esos hombres se llevaban algo
sospechoso.

—Buenas tardes, senorita. éTiene el certificado? Espero no
haber venido en vano. El camino esta congelado y los caballos,
asustados.

—Aqui esta. Vaya leyéndolo. Permitame un segundo. Ella
esta... estd arriba. Primera puerta a la derecha. Y, por favor... no
hagan ruido.

—¢Por qué no habriamos de...

—Doctor, tiene el certificado. Si dice que no hagamos ruido,
no lo hagamos. Sabe mejor que yo lo que cuesta conseguir un
cadaver...

—Eres una rata, camarada...

—Solo quiero estudiar. Nada mas.



Les dejé hablando, mas tranquila al saber que no harian
ruido, y me acerqué al establo. Solté a Lady Mu.

—Necesito que me salves. Por favor.

Le di un azote en el trasero y la vaca salidé corriendo como si
se hubiera vuelto loca.

—iSe me ha escapado, Jimmy! iLady Mu! No puedo seguirla...

—iTranquila! iIré yo! —gritd de vuelta.

Subi al piso de arriba. Apenas me quedaba aire, mas por los
nervios que por el esfuerzo. Hester ya estaba envuelta en una
especie de saco y vi cdmo, entre el médico y el que parecia su
aprendiz, la cargaban sobre los hombros.

—En nombre de la ciencia, se lo agradezco, senorita.

No me atrevi a decir nada mas que meterles prisa. Con la
excusa y mis alteradas palabras de que ver aquello era algo
horrendo para mi, algo dificil de procesar.

Me despedi de ellos, y sin poder tomar aire con tranquilidad,
Lucy abrio la puerta del cuarto de costura.

—Mi madre...

—Ya voy.

A pesar del mareo que me azotd en ese momento, me
acerqué a la habitacién. Y gracias a Dios, Lucy ya tenia el vestido
puesto.

—éA que estd hermosa? Quiza si le ponemos unos volantes
mas aqui y un poco de tul o gasa por alla... ¢Qué opina?

—Quedaria ridicula, madre.

—Yo no le agregaria nada mas, sefora Cavendish.

Cogi el bajo del vestido con dificultad. Me temblaban las
manos y me costaba retener las lagrimas. El nudo en la garganta me
impedia tragar con libertad.

—Listo. Con esto estaria. En dos dias se lo entregaré.

—Enviaré a la doncella a recogerlo. No quiero que maltrates
ese pie.

—Se lo agradezco.

Deseaba que se fueran, pero la sefiora Cavendish decidié
quedarse a terminar su taza de té con toda la parsimonia posible,
mientras hablaba del sermén de su marido.



—Creo que la sinceridad es lo mas importante en esta
sociedad. ¢No lo cree, sehorita Adams? Se lo he dicho a Lucy. En el
momento en que alguno de sus pretendientes intente enganarla,
deberia descartarlo por completo. éComo, si no, podria confiar en él
el resto del matrimonio?

Lucy puso los ojos en blanco. Y, al igual que yo, parecia
desear que su madre se marchara de una vez. Sentia que mi
corazdn iba a estallar de un momento a otro. Cada vez me era mas
dificil controlar el temblor de mis manos. Mis oidos pitaban y
consiguieron que la cabeza me doliera fuera de lo normal.

—... €sas mujeres que encandilan a los hombres con sus
mentiras, son como serpientes. Peor que serpientes. Si yo...

—iSefiora Cavendish! —grité, sin poder contenerme.

—Madre... de nuevo, has hablado demasiado.

—¢De verdad? Lo siento. No me he dado cuenta...

—La seforita tiene que trabajar. Creo que nuestra presencia
ya es una molestia.

—No me... no me molestan. Pero en efecto, tengo mucho
trabajo. El cual se acumula por cada minuto que paso aqui.

—Nos marchamos. Precioso el vestido. Digale a Hester que
me hubiera encantado verla.

—Se lo diré —dije, casi sin voz.

Al fin me despedi y cerré la puerta. Fui hasta el sillén, cogi un
cojin, me lo puse en la boca... y grité. Grité todo lo que pude, quise
y necesité. Grité con la fuerza de todos los silencios que habia
tragado en la workhouse, los empujones de Hester, y las veces que
sofié con una madre que nunca vino a buscarme. Me dejé caer en el
suelo, sintiendo cédmo se desgarraba una parte de mi, y lloré. Lloré
con desconsuelo, hasta que la luna corond el cielo frio y mi garganta
se quejo de dolor.

¢Qué habia hecho?

¢{Como habia sido capaz?

Me arrastré por el suelo hasta llegar al escritorio. Tomé papel
y pluma, y me puse a escribir.

Estimado padre Marcus:



He hecho algo atroz... y lo peor de todo es que no sé si lo que
siento es alivio o pesadumbre.

En cualquier caso, no sé si deberia estar mds en este mundo.
Me aborrezco a mi misma y no s€ cudnto tiempo podré vivir asi.

Digame, padre... épara qué sirve una vida como la mia, si
para sobrevivir he tenido que convertirme en alguien a quien ni yo
misma reconozco?



7. Cedhic

Alguien llamaba con insistencia a mi puerta. Seguramente mi
madre... o peor, mi padre. Desde la amarga despedida de dias atras,
no les habia vuelto a visitar y me habia dedicado de pleno al trabajo.
¢Trataba de demostrar algo? ¢A quién? ¢éA mi mismo? ¢A ese
deplorable hombre al que tenia que llamar padre?

Me levanté del lecho. Y si era la senorita Carter? Solo
quedaban tres semanas para la boda, y salvo un saludo callejero una
manana, no habiamos vuelto a cruzar palabra. ¢Como seria mi vida
cuando empezara a compartirla con ella? Lo cierto era que no tenia
ninguna gana de averiguarlo.

—iYa voy! —espeté de mala gana, sin educacion alguna.

Me puse la bata sobre el cuerpo desnudo. La tela helada me
hizo estremecer. Bebi un poco de agua y me enjuagué la boca.

—He dicho que voy —insisti. No sabia quién estaba tras la
puerta, pero a esas horas solo tenia ganas de estrangularle. Quiza
deberia haber seguido el consejo de mi madre y contratar a un
mayordomo. Pero si algo disfrutaba, era mi libertad. Y mi soledad.
Sobre todo eso. No tenia que convencer a nadie de ser alguien que
no era.

Abri la puerta con fastidio... y el dulce rostro de mi hermana
me ilumind la manana, llevandose consigo todos mis males.

—Cecil, qué alegria verte. Espera, ¢y tu doncella? No habras
hecho la estupidez de venir sola. Podria haberte atropellado un
carruaje, o peor aun...

—No te sulfures, hermano. Viene detras. Sabes que me
conozco tu calle en cuanto llego. Me gusta aparentar que sé por
ddénde voy.

Su sonrisa me conmovid. {Como podia alguien al que le
faltaba algo tan importante sonreir de esa manera y alegrarse de



cosas tan pequefias? Tenia tanto que aprender de ella...

—Pasa.
Tiré de su brazo y le di un beso en la mejilla.
—Tienes que afeitarte. No te estards abandonando a la

indecencia, ¢verdad?

—Yo? ‘indecente? Hermana, tengo una reputacién que

mantener.

Ella rio y, a tientas, buscd un sitio donde sentarse. La dejé a

su aire. Odiaba que le ofreciera ayuda, como si eso la hiciera sentir
mas invalida.

—Bien, éa qué has venido?

—Te vas hoy. Queria despedirme.

—¢éPensabas que no iria a decirte adiés?

—No te has dejado ver por casa. éQué querias que pensara?
—Que soy tu hermano.

—Por eso mismo vine. Cada vez que padre merma tu

confianza, sueles desaparecer.

cosas,

Resoplé, me senté a su lado y le tomé las manos.

—Es dificil.

—Lo sé. Por eso queria evitarte el mal momento.

—éCOmo estd, madre?

—Triste, como siempre que pasa algo asi. No me cuenta las
pero lo noto. En su forma de respirar, en su andar pesado.
—Dile que pronto iré a verla.

—Podrias al menos escribirle.

—Y qué diria?

—Nada especial. Que estas bien. Con eso valdria.

—¢Y enganarla?

—Cedric...

—No me pongas ese tono. Madre sabe lo que he sufrido v,

aun asi, ella... aun asi...

—Ponte en su lugar, équieres? Al fin y al cabo, ella convive

con él a diario.

Acaricié el rostro de Cecil.
—éComo puedes ser tan buena?



—éLo soy? —sonrid, y me tomo las mejillas igual que en
aquellos afios que me sobrepasaba en altura—. No lo pensaras
ahora que te diré mi motivo verdadero al venir a verte.

—Esta bien... éQué quieres? —dije, al soltar su pellizco. Esa
expresion suya solo significaba una cosa.

—Ya que vas a Sudbury, muy cerca, en Borley, hay una
pequefa pasteleria y...

—Quieres el mazapan de esa pasteleria.

—éCémo lo sabes?

—Hace dos afhos, en el momento en que invertimos en la
fabrica de seda, padre te lo trajo. Luego, siempre que salia una
conversacion sobre dulces, sacabas a relucir lo exquisito que estaba
ese mazapan... lo bueno que era, cdmo se derretia en la boca... el
aroma que desprendia... ¢Sigo?

—Traeme todo lo que puedas.

—éUna montana?

—iUn océano entero de mazapan!

—iTodo un continente!

Y asi transcurrio la mafana, mientras discutiamos la cantidad
exacta que deberia traerle, hasta que llegé mi hora de partir.

—No iras a caballo, éverdad? Es un viaje largo.

—Sudbury estd a un dia si no me detengo, y a dos si
holgazaneo.

—Pues tarda dos —dijo, enfadada, mirando la pared como si
me mirara @ mi—. Y hace demasiado frio para ir a caballo.
Resguardate al menos del aire en un carruaje o enfermaras.

—Me gusta montar, Cecil. No sabes lo que lo disfruto.

—Pues la mitad del camino en carruaje, y la otra mitad a
caballo.

—Lo haré si dejas de hablar con la pared.

—iEres...!

—Ahi tampoco estoy. —Le di un toque en la espalda, y se
gird.

—Ya no eres un crio, Cedric.

—Cuando estoy contigo, si. TU eres la mayor.



Resopld vy, sin que lo viera venir, me agarrd del cuello de la
bata.

—Exacto. Por eso siempre sé dénde estas —dijo, esta vez
como si pudiera verme, a través de esos 0jos con dos puntos
blancos que tapaban su iris, como lunas sobre el mar azul.

—Te voy a echar de menos —dije, sincero.

—¢Esperas que me lo crea?

—No espero nada —sonrei—. Pero sé que lo sabes.

Nos despedimos entre risas y advertencias de su parte, y
como le habia prometido, tomé el carruaje el primer tramo. Tras
dormir en una posada, monté a caballo hasta Sudbury, donde me
recibid el sefior Charles Wren.

Entré en aquel edificio de ladrillo rojo y enseguida noté el aire
denso y humedo. El olor de la seda recién producida se mezclaba
con el de las tinturas naturales.

Me di una vuelta por el lugar mientras el sefor Wren me
explicaba el proceso, pues yo alun no habia visitado esa fabrica.
Pasamos por la seccion de hilado, donde recibian los capullos de
seda y los sumergian en agua caliente para ablandar sus fibras. El
proceso posterior no podia ser realizado por ninguna de las nuevas
maquinas. Era un trabajo manual, delicado, que solo los mas
experimentados lograban hacer bien.

Me acerqué y toqué uno de los capullos con curiosidad. Luego
continuamos por la seccidn de tejido, donde se habian instalado las
nuevas maquinas. Para finalizar, alcanzamos la zona de tefido,
donde se usaban ahil y cochinilla.

—Bien. Veo que todo funciona a la perfeccion. Mi padre
estara orgulloso. Hizo bien en confiar en usted, sefior Wren. Ahora
bien, como sabe, el asunto que nos ocupa es la calidad. Segin mi
padre y los inversores, ha bajado de forma drastica. Tenemos que
averiguar el motivo.

—Si me permite, Lord Elford, tengo la respuesta. Solo que no
me atrevi a darsela a su padre. En algunos casos, ya sabe cémo
reacciona... o directamente no desea escuchar. Al saber que vendria
usted, senti verdadero alivio.



—Lo entiendo. Mi padre... Digame el motivo. Veremos como
podemos solucionarlo.

—La solucidn no alegrara a los inversores.

—iSefor Wren! iNora dice que se va! —dijo una voz que se
acercaba apresurada.

—iNo! iNora, no! Deténla, muchacho. Lord Elford esta aqui, y
quiza...

—¢Elford...? ¢éLord Elford es usted? —dijo una mujer
acercandose. He de reconocer que su mirada llena de ira y la barra
de metal que aferraba en la mano hicieron que saltaran todas mis
alarmas.

—Nora, no hagas nada de lo que puedas arrepentirte —
intervino Wren, preocupado.

—¢éSabe por qué esto no funciona? éPor qué demonios hemos
perdido calidad? Porque la seda debe ser trabajada a mano. Es lo
preferible. iDigaselo a sus malditos inversores y a sus malditas
maquinas de vapor! No hacen mas que estropear nuestra preciada
seda. ¢Sabe lo que cuesta hilarla para que luego la destrocen esas
maquinas? ¢A cuantos mas piensa despedir y luego atreverse a venir
aqui a presentar quejas por la calidad? ¢iEstan todos locos!?

—Nora, por favor. La Unica que parece una loca eres tu...

No fue un comentario acertado.

La mujer se acercd mas Y, sin que lo viera venir, me lanzé
aquella barra a la cabeza.

Por un momento se me nubld la vista. Un dolor sordo,
acompanado de humedad en la frente, me hizo sentir un ligero
mareo. No fui muy consciente de lo que pasé luego, entre gritos y
golpes, hasta que me encontré en la oficina del sefior Wren. El
sostenia apurado una tela contra mi frente y murmuraba:

—Me va a matar. Su padre me va a matar. iMaldita Nora! Y
esa panda de luditas...

—¢Lu... luditas ha dicho?

Recordé el debate que tuvimos hace semanas en la Camara
de los Lores, donde se decidié imponer la pena capital por ciertos
actos vandalicos.

—Que esto no salga de aqui —dije con rapidez.



—¢Milord? iMilord! éSe encuentra bien?

—Tengo un dolor infernal en la cabeza ahora mismo, pero
sobreviviré. Por favor, tiene que conseguir que esto no trascienda. Si
alguien se entera de lo que ha sucedido aqui hoy, esa mujer
podria...

Me puse en pie, pero tuve que agarrarme a la silla.

—¢éDAnde esta? Nora... édonde esta?

—Milord, sera mejor que ahora no salga.

—Tengo que dar la cara. Es lo correcto.

—Pero su padre...

—No me importa lo que diga mi padre.

Me acerqué tambaleando a la puerta. En cuanto la abri, un
bullicio insoportable me taladré los oidos. Pero reuni la fuerza
suficiente para poner los dedos en la boca y silbar de forma
estridente, como un muchacho de la calle que llamaba a sus amigos.

De repente, todo se volvio silencioso. Todos buscaban al autor
del silbido. En el instante en que todas las miradas se clavaron en
mi, me senti diminuto... y la voz de mi padre llamandome indtil
aparecio en mi mente para hacerme las cosas ain mas dificiles.

—¢éVa a decir algo? —chilld uno.

—iEstos nunca dicen nada! —espetd otro.

—iSi! Ellos solo quieren dinero. Les da igual el método para
conseguirlo, aunque tengan que pisotear nuestras vidas.

—iEso es verdad!

—iSi, son una pandilla de...!

El bullicio comenzd a crecer de nuevo, cuando una mujer a la
que no logré ver el rostro silboé aln mas fuerte que yo y grito:

—iDejadle hablar!

Levanté la cabeza para ver quién era, pero no consegui
distinguirla.

—Por favor —dije—. Intentaré todo lo que esté en mi mano
para solucionar esto. Esta claro que el trabajo que hacen aqui es
delicado y no puede ser sustituido por maquinaria.

—iY sin dejarnos sin trabajo y comida! —chillé uno.

—iSi! —corearon otros.

—Buscaré la manera. —Me habia echado la soga al cuello.



—éQué piensa hacer? —pregunto alguien al fondo.

—Hablaré con mi padre y con los inversores. Diré lo que he
visto. Querian saber qué fallaba en la calidad, y tengo mi respuesta.
Por el momento, quiero que aquellos que fueron despedidos
recuperen sus trabajos y que las maquinas sean detenidas hasta que
solucionemos esto.

Los presentes comenzaron a murmurar.

—Prometo que llegaremos a algo que sea beneficioso para
todos.

Al parecer, mis palabras calmaron las aguas. Sabia que era
una tregua temporal. Muy temporal.

Los trabajadores regresaron a sus puestos y el senor Wren
me mir6 aln con panico en |os 0jos.

—Ha tenido mucha suerte. Ultimamente estan muy violentos.

—Pdngase en su lugar —comenté, al recordar las palabras de
mi sabia hermana—. Esta situacion es dura para todos. Pero debo
insistir: lo que ha sucedido aqui hoy no debe salir de estas paredes.
Si no, me temo que no podré ayudarles.

—Hablaré con ellos. Sobre todo, con Nora. Ella es la
revoltosa.

—Queria agradecer a la muchacha que me dejé hablar. Ella...

—Oh, no trabaja aqui. Viene de tanto en tanto a comprar
telas. No me pregunte su nombre, porque ni lo sé.

—Entiendo.

Me marché de alli con el corazén agitado. Aln me dolia la
cabeza y la notaba hinchada. Si estuviera en Londres, Cecil ya habria
mandado llamar a un médico, pero como habia dejado de sangrar,
supuse que no era algo grave.

Debia dirigirme a Borley a comprar el mazapan y luego partir
hacia la posada para descansar. Toda esa situacidon me habia dejado
agotado y algo confuso. Pero si algo sospechaba, era que esto no
podia acabar bien. Si existe un conflicto, es complicado que ambas
partes salgan beneficiadas.

Al caer la noche, llegué a Borley. Era increible lo cortos que se
hacian los dias en invierno: era la temporada en la que el sol menos
trabajaba... y en la que mas lo necesitabamos.



Hacia tanto frio que, a pesar de llevar el rostro cubierto, no
sentia la nariz. Mis manos, enguantadas, habian perdido fuerza para
aferrarse bien a las riendas, como si, de repente, se hubieran vuelto
inservibles.

Y por si fuera poco, debido al gélido viento, los caminos
estaban congelados. Apenas veia por donde pisaba mi caballo. Mi
instinto de jinete me decia que debia detenerme, que el hielo no
perdonaria... pero el orgullo me mantuvo en marcha hasta que —a
pesar de mi destreza en guiarle— el jamelgo resbald.

Juntos caimos sobre el hielo. Senti como si el brazo me
reventara y un golpe seco en la cabeza que me hizo ver estrellas.

Miré hacia el cielo, con el peso de mi caballo sobre mis
piernas. Luchaba por levantarse, pero no lo conseguia.

Y entonces...

Todo se volvid oscuro.



8. Lily

Habian pasado al menos dos semanas desde que se llevaran
a Hester.

Lo peor habia sido lavar aquellas sabanas ensangrentadas y cerrar
ese cuarto.

La gente parecia no echarla en falta, como si en realidad
nunca hubiera existido, salvo por ese caballero que le escribia una y
otra vez hablando sobre un plan, sobre volar y no sé qué mas cosas
que, para mi, carecian de sentido. Al parecer, la fecha de algo
importante se acercaba y eso me tenia intranquila, sobre todo si
alguien llamaba a mi puerta. Sentia que ese hombre de traje podria
presentarse de nuevo y tendria que darle explicaciones.

Aun asi, habia continuado con mi trabajo, incluso por las
noches, cuando las pesadillas me despertaban. Entonces, me ponia
a coser mi propio vestido. Siempre habia querido uno, y lo habia
imaginado durante anos, desde que empecé a aprender con la
seflora Hester.

Ya nadie me pegaba.

Ya nadie me regafiaba por haber comido mas de lo que me
tocaba, castigandome con el plato vacio al dia siguiente.
Solo yo veia mi costura.

Solo yo corregia, si era necesario.

Solo yo recibia todos los pedidos posibles, para asi poder
marcharme de ahi en cuanto tuviera suficiente dinero. Tal vez
encontrar a Hope, si seguia viviendo con sus tios, y juntas sobrevivir.
Pero para eso necesitaba mas tiempo.

Sin embargo, mis sentimientos de culpa se hacian mas
grandes cada segundo que vivia en esa casa.

Intenté tomar distancia de la gente del pueblo, pero desde
que aceptaba hasta los trabajos mas sencillos, al parecer, les caia



mejor. Algunas veces incluso me invitaban a tomar el té. Me
resultaba dificil volver a casa después de haber continuado con la
mentira. En alguna ocasion caia una pregunta sobre Hester y tenia
que ingenidrmelas para inventarme una nueva excusa.

En resumen, mi vida se habia convertido en una mentira.

Esa noche, después de haber estado con la sefiora Cavendish,
sentia que mil pufales se clavaban en mi espalda. La mujer era
amable conmigo... y eso que, desde que me colé en el despacho del
reverendo, no sabia ni cdmo mirarla a la cara.

Al llegar, fui directa a visitar a Lady Mu. Al caer la noche,
siempre se inquietaba, y de algin modo nos habiamos hecho
amigas. Se habia convertido en mi pafio de lagrimas.

—Lo he vuelto a hacer, Lady Mu. No lo soporto mas. Y cuando
pienso en aguantar solo un poco mas para luego huir, me siento
peor. Si sufro pesadillas con el cuerpo de la sefora Hester y las
atrocidades que habran hecho con él, se me quitan las ganas de
Vivir.

Una mano se posd sobre mi hombro. Dejé de llorar de subito
al oir la voz del padre de Jimmy.

—Sé lo que hiciste.

Me giré despacio y clavé mis ojos en los suyos, sin poder
controlar el temblor de mis manos.

—No te culpo, nina. Ha debido de ser muy duro para ti.

Como si el sol despejara los cielos en un dia de tormenta, lo
miré sin respirar unos segundos. En el instante que me abrazd con
su delgada y anciana figura, no pude evitarlo: me resquebrajé por
dentro y dejé salir mi tristeza al exterior.

—Sefnor Brown, yo... —dije entre sollozos, como una nina
pequena.

—Podrias haber acudido a nosotros. Lo que tuviste que hacer,
lo que tuviste que aguantar...

—No, no hubiera podido. No podia ensombrecer la pureza del
corazon de su hijo.

—Si por él fuera, habria estrangulado a esa mujer con sus
propias manos.

Me separé de él con rapidez y me limpié las lagrimas.



—éQué esta diciendo?

—Lo sabiamos todo. Y somos culpables de no haber dicho
nada.

—Ella...

—Te pegaba. Incluso una vez —se tomd una pausa— te tird
por las escaleras. No hice nada. Yo...

Me llevé las manos a la cara. Mis lagrimas no cesaban.

—¢Por qué? Si lo sabia... épor qué no...? —pregunté llena de
desconsuelo, como si sus palabras confirmaran que yo no merecia
ser amada por nadie. Ni siquiera viendo algo tan atroz ese hombre
decidid intervenir. éEntonces qué era yo para los demas? ¢Acaso no
merecia la pena arriesgarse por mi? ¢Por ayudarme?

—No sé si podras perdonarme. Al ver cdmo acabaste
haciendo lo que hiciste, supe que era culpa mia. Tanto odio debiste
sentir hacia ella, que sabia que llegaria un momento en que no
podrias contenerlo. Pero ella tenia amigos poderosos, Lily. No me
atrevi a hacer nada. No queria que Jimmy acabara en la carcel.

De alguna forma, hice su dolor el mio y lo entendi. Como
quien comprende que el fuego quema, simplemente lo acepté. Su
mirada desencajada mostraba sinceridad. Supe, o quise creer que, Si
hubiera podido, quiza habria intervenido.

—Yo no la maté —aclaré con entereza—. Nunca me dejaria
llevar de esa forma por el odio, sefor Brown. La compadecia. Pero al
caer enferma y negarse a visitar a un médico, no pude evitar su
muerte. Esa mafana... amanecié sin vida.

—iGracias al cielo! —su voz se rompidé mientras me apretaba
las manos entre las suyas—. Gracias. Pensaba que tu... —Sus ojos
se llenaron de lagrimas que no llegaron a caer.

—Jamas haria algo asi.

—No sabes el alivio y el orgullo que siento. Por fin podré
respirar. En el fondo, sabia que no habrias podido... pero parte de mi
dudaba. Nadie estaria dispuesto a aguantar todo lo que tu
aguantaste.

—Desde pequefia mi vida ha sido asi. Crei que asi debia
continuar. Era mi condena. Por mis defectos. Por el odio que llegué a
sentir hacia mi propia existencia. Mis padres me abandonaron...



écdmo no iba a estar agradecida con alguien que me diera un techo
y algo de comida? ¢Cdmo podria, siquiera, atreverme a quejarme si
se ensafnaba conmigo? Estaba viva. Lo estoy. Y no necesitaba mas
que eso.

—Nadie se merece esa vida.

—Quiz3a, si la tengo yo, otro no tiene que vivirla. Quiza por
eso estoy aqui.

—No digas bobadas. Nadie viene a este mundo a sufrir. Tengo
fe en que tu momento de paz llegara.

Sus palabras me consolaron. Llegaron a mi corazdén de una
forma inesperada.

—Me aferraré a ello, entonces.

—Y mirame, Lily. —El sefior Brown tomd mi rostro entre sus
manos—. TU no eres culpable de nada, éentiendes? De nada.

Asenti con lagrimas en los ojos.
Después de que recuperara la compostura, él se marchd con un
andar lento y pesado.

Apoyé mi frente en Lady Mu y dejé caer mis lagrimas hasta
que —como hacia cuando me sentia angustiada— decidi caminar,
aunque solo fuera un rato.

Hacia demasiado viento y, quiza, habia sido mala idea salir.
Pero la forma en la que la ventisca azotaba mi rostro y la dificultad
de avanzar con cada pisada sobre la nieve lograban, poco a poco,
liberarme de mis pensamientos.

Estaba a punto de regresar. El frio ya habia calado mis huesos
y mis piernas estaban cansadas. Pero entonces, mi vista se cruzo
con un bulto inmdvil en el camino.

No estaba segura de si debia acercarme o no, pero una
vocecilla interior me dijo que lo hiciera.

—¢éHola? —pregunté, no muy segura.

El viento que entrdé en mi garganta casi consiguiod dejarme sin
VOZ.
No obtuve respuesta.



Me acerqué un poco mas Y vi la figura de un hombre.

A su lado, muy cerca de la cabeza, habia sangre. No podia verle
bien: estaba boca abajo.

Alarmada, me arrodillé a su lado. Le tomé del hombro y, con
cuidado, lo giré.

Llevaba tapada la mayor parte del rostro con una bufanda de
lana. No podia distinguir bien la herida: aquello era una mezcla de
sangre y escarcha. Intenté despertarlo, pero fue inutil. No obstante,
al ver el vaho que salia de su nariz, comprobé que respiraba.

Miré a mi alrededor. Estaba sola.

A esas horas y en pleno invierno, solo a mi se me ocurria pasear.
Siempre lo hacia, pese a los sermones de Hester. Mi respuesta era
siempre la misma:

«Si no lo hago a esa hora, ¢cuando podré hacerlo?».

No podia dejarlo alli toda la noche. iPodria morir!

Me mordi el labio, indecisa. Ya me habia costado darle la
vuelta... no podria llevarmelo sola.

Pensé en Lady Mu... y tuve una idea.

—Sefor, volveré a por usted —susurré—. No se mueva.

De nuevo, no obtuve respuesta.

Regresé por donde habia venido. Frente a Lady Mu, le
expliqué lo que hariamos.

Por su mirada, percibi que no le apetecia nada salir de su refugio.
Incluso llegd a mirar a los caballos como diciendo:
—¢éPor qué no los usas a ellos?

Lo sabia. Era lo Idgico.

Pero los caballos me daban respeto.

Por no decir miedo.

En cambio, confiaba en Lady Mu.

Le até el trineo que, en invierno, usabamos para cargar las
telas que iba a comprar para Hester, y regresé.

El extrafio no se habia movido ni un apice.

No contar con su colaboracién complicaba alin mas las cosas.
Contemplé la situacion y, con la ayuda de mi bastén, haciendo un
poco de palanca, logré subirle medio cuerpo al trineo. Lo suficiente
para llevarlo a casa.



Lady Mu camind a regafiadientes, pero cumplio con su tarea.

Entonces surgid otro problema: habia llegado, si, pero écomo
subiria los cuatro escalones de la entrada con élI?

Hice acopio de toda mi fuerza y apenas logré apoyar su brazo
sobre mi hombro.

—~Agradeceria un poco de ayuda —murmuré.

Y como si mis deseos se hubieran cumplido por primera vez
en la vida, el hombre logrd sostenerse sobre sus piernas.

—Bien... necesito que se esfuerce en subir. Yo sola no puedo.

El extrano arrastrd los pies.

Yo me caeria de un momento a otro.

Era corpulento y alto. Apenas podia con él, y tenia la sensacién
de que mi bastén iba a romperse de tanto apoyo.

—Vamos —dije como pude—. Uno mas...

El hombre dio un Ultimo paso y habldé con una voz mas grave
de lo que esperaba:

—Estoy... creo...

Se desplomd. Y yo cai sobre él.

Los fuertes latidos de su corazdén atravesaron mi vestido... y un
suave olor a sandalo.

Por un momento, me mareeé.

Habia sentido algo extrafno recorrer mi cuerpo sin aviso.

Algo tranquilizador... y a la vez, excitante.

No podia permanecer en esa postura ni un segundo mas.
Apurada, puse mis manos sobre su pecho y me impulsé para
levantarme.

Con cuidado, lo tomé de las botas y consegui arrastrarlo hasta
la chimenea.

No pensaba moverlo mas. No si queria conservar la espalda y mis
fuerzas para curar sus heridas.

Me acerqué de nuevo. Me agaché a su lado después de tomar
la ldmpara de aceite para verle con mas detenimiento. No sabia
hasta qué punto podia estar herido.

Retiré la bufanda de su rostro y, por un momento, me quedé
extasiada.



No sabia quién era, de donde venia ni cédmo habia acabado
alli.

Pero era el hombre mas apuesto y distinguido que habia visto en mi
desgraciada vida. Su frente estaba herida, su abrigo roto, y aun asi...
era hermoso. Como si el infortunio no pudiera ensuciarle del todo.

Al menos, aunque fuera en una peculiar circunstancia,
guardaria esa imagen para toda la vida. Porque mucho me temia
que, al despertar, se marcharia sin siquiera darme las gracias.

—Porque eso es lo que haras, éverdad? Y ni siquiera sabras
que fue una tullida quien te libré de tu muerte.



9. Cudhic

La frente me dolia. El cuerpo también.

De hecho, nunca habia sentido tanto dolor. Era como si una docena
de caballos me hubieran pasado por encima.

Frunci el cefo al recordar una dulce voz:

—Agradeceria un poco de ayuda...

No sabia como habia logrado hacerlo, como tampoco sabia
ddénde estaba en ese momento.

Abri los ojos. Tenia frio. Mucho. Como si el invierno mismo se
hubiera instalado en mis huesos.

No me habia dado cuenta hasta ese momento de que estaba
temblando.

Giré la cabeza y vi a una mujer. Parecia una madeja de lana
sobre un sillon. Sus pies, con medias gruesas y algin que otro
agujero, apenas se dejaban ver, escondidos bajo su vestido.

El sillon estaba junto a la chimenea, y ella acurrucada sobre si
misma, como si el calor que desprendia el fuego no fuera suficiente.

Noté el peso de varias mantas sobre mi cuerpo y no entendia
por qué ella no tomaba una para taparse.

No era capaz de controlar mi temblor y no queria despertarla,
a pesar de encontrarme francamente mal.

Sin embargo, ella debid percibir que algo habia cambiado.
La vi abrir los ojos de par en par y tomar un baston para acercarse a
mi.
No dijo nada. Se arrodill6 frente @ mi y puso su mano sobre mi
frente.
Un tacto calido. Suave.

—Esta ardiendo —dijo.

Cerré los 0jos, pero en su voz noté la preocupacion.

Lo siguiente fue un pano frio sobre mis sienes. Me estremeci y me



dejé llevar por el sueio.
Mas adelante sé que caminé.
El lugar donde reposaba habia pasado de ser duro vy frio a
mullido, lo cual fue un alivio.
También escuché voces ir y venir.
Abri los ojos y, tras un momento de esfuerzo, logré enfocar la
figura de la joven que se acercaba a mi con algo en las manos.
—Tomese esto, es bueno para la tos.
¢Tos? éTosia? ¢Estaba enfermo?
En ese instante, el dolor en mi pecho se hizo evidente.
Si, estaba enfermo.
iCémo no iba a estarlo!
Lo ultimo que recordaba era el resbaldon de mi caballo y verle huir,
asustado, como un cobarde.
Por instinto, me llevé la mano a la frente...
Pero para mi sorpresa, recibi un manotazo antes de llegar a tocar mi
herida.
Me quedé tan perplejo ante su reaccion que no dije nada.
Ella me ayudd a incorporarme y me dio el plato de sopa.
—Tenga cuidado, esta caliente.
Pestafieé varias veces.
Y justo cuando parecia que la niebla de mis ojos iba a desaparecer y
por fin podria vislumbrar su rostro, ella se marchd.

Al caer la noche, me encontraba peor.
Aquella sopa me habia sentado de maravilla y creia que me habia
recuperado por completo.

Era un hombre fuerte. Me negaba a que un simple resfriado
me tumbara de esa manera.

Bueno... un resfriado, varios golpes en la cabeza y yo qué sé
cuantas cosas mas...

Resoplé desesperado por estar alli tirado. Un par de mocos
me traicionaron justo al verla reaparecer en la habitacion.

Intenté limpiarme rapidamente, con disimulo, pero al ver que
ella me tendia un panuelo antes de que llenara todo con mis fluidos
nasales, lo acepté sin rechistar.



iDemonios! iJamas en la vida nadie me habia visto en tal
estado!

Me resultaba denigrante. Vergonzoso. Y, a pesar de todo,
parecia que frente a ella no importaba.

Era extrano, pero resultaba sencillo —y extremadamente
liberador— suponer que le importaba un pimiento quién era. Seguro
que lo Unico que queria era una recompensa por salvar a un lord.

Se sentd a un costado de la cama.

Y cuando se inclind hacia mi para verme la frente, tragué saliva.

Jamas me habia puesto nervioso por la cercania de una
mujer. Pero esta vez... me senti como un muchacho imberbe.

Claro que, lo normal era que, si me presentaba ante una dama,
estaria afeitado, con mis mejores galas y, por supuesto, no
moquearia como un maldito perro enfermo.

—Su herida esta mejor —dijo—, pero todavia no me atrevo a
quitarle el hilo.

—¢El hilo? —murmuré.

Me llevé la mano a la frente... iY otro manotazo!

Volvi a mirarme. Mi brazo estaba cosido a un lado. Seguramente,
mi cabeza también.

Miré alrededor: todo eran hilos, tijeras, agujas... ungiientos...

De repente, vino @ mi mente una novela que habia leido hace
anos: Zofloya, or The Moor, de Dacre. La protagonista, Victoria, era
manipulada por un personaje diabdlico para cometer asesinatos con
el fin de alcanzar sus ambiciones...

¢Y si? ¢iY si yo formaba parte de un ritual!?

—¢Se encuentra bien? De repente, su rostro ha perdido el color.

Como si a la cama le hubieran crecido espadas, me incorporé de
golpe.

La enfrenté mientras un pitido en los oidos hizo vibrar mi cerebro.

—éQué esta haciendo conmigo? —balbuceé.

—¢A qué se refiere?

Ella fruncié el cefo y me miré como si pudiera atravesarme.

Un escalofrio recorrié mi piel.

—éQué me ha hecho? éQué pretende hacer conmigo?

—¢Se puede saber de qué demonios habla? Esperaba, al menos,



un gracias... Bueno, miento. Ni siquiera eso esperaba.

Se puso las manos en la cintura y me mird de arriba abajo con las
mejillas encendidas.

iYo... estaba... desnudo!

iEstaba desnudo!

iDios mio! éQué me habia hecho esa mujer?

Tiré de la sabana y me la eché por encima a la velocidad del rayo.

—iQuiza hubiera preferido que lo dejara en el camino! iMuerto! Le
aseguro que no habria pasado de esa noche. iMaldita sea! iSera
desagradecido! ¢Sabe lo que supuso para mi traer a un extrafo a
casa a mitad de la noche? ¢Y si estaba loco? &Y si lo que queria era
robarme o matarme?

—iéSe puede saber qué tonterias dice?!

Nunca habia oido a una mujer hablar asi.

—Las mismas tonterias que dice usted —replico, ahora algo mas
tranquila—. Creo que ha leido demasiadas novelas goticas. ¢Pero
quién demonios cree que soy? Ni que hubiera hecho un pacto con
Zofloya, ipor el amor de Dios!

—Eso... eso es...

Abri la boca. La cerré.

La volvi a abrir.

La cerré de nuevo.

Lo mejor era callarse.

Una parte de mi se decia que estaba loco. La otra... la otra
gritaba que ni Zofloya habria bordado un escenario mas oportuno
para sacrificar a un noble idiota.

Me sefald la cama y, como si me hubiera echado un conjuro,
me dirigi a ella y me volvi a acostar.

Entonces ella sonrid.

Y con eso, toda la imagen de mujer poseida que me habia
montado en la cabeza se desplomd en un instante.

—No debe hacer movimientos bruscos, tiene un fuerte golpe
en la cabeza. Podria seguir delirando.

—No estoy delirando.
—Claro...
Me tapd como si fuera un nifo. Y me enfadé.



¢En qué momento habia perdido mi dignidad?

Iba a marcharse, pero antes de que lo hiciera, la tomé del
brazo.

Sorprendida, se gird y apartd mi mano.

No sabria decirlo con seguridad, pero me parecio ver cierto
temor en su mirada.

—éQuién es usted? —pregunté.

—éNo deberia preguntar yo lo mismo?

—Yo...

Una terrible idea se cruzé por mis pensamientos. Sabia lo que
implicaba decir mi nombre y lo que sucederia en cuanto lo hiciera.
Una distancia abismal se interpondria. Quiza no volveria a hablarme
asi. Yo tendria que irme y desposar a la sefiorita Carter. Y nada de
eso me llamaba la atencion.

Queria saber lo que se sentia... Lo que se sentia al no ser
nadie. Al no tener obligaciones. A no tener que demostrar nada. Y
también... queria saber quién era esa extrafia mujer que me miraba
expectante.

Clavé mis ojos en los suyos y, después de un largo silencio,
respondi:

—No sé quién soy.

—iComo dice? —elevo tanto las cejas que me parecid hasta
cémico.

—Lo dltimo que recuerdo es la caida... el frio... y su voz.

YO no... no sé quién soy.



10. Lty

Cerré la puerta de mi habitacion, donde habia metido al
extrano, y bajé despacio las escaleras. Fregué el plato de la sopa
mientras un mar de pensamientos atravesaba mi cabeza: éPor qué
diablos habia sonreido en cuanto vi que reaccionaba a mi gesto para
que se tumbara? No recordaba la ultima vez que lo habia hecho; de
hecho, no habia tenido motivos para hacerlo, para hacerlo con
sinceridad. Pensé que habria sido por culpa de esa conversacion;
habia sido... no sé, no tenia palabras. El me habia mirado con
verdadero panico, como si yo fuera alguien temible. Yo, Lily, una
coja sin gracia que apenas consigue sobrevivir.

Sin control, una carcajada se apoderd de mi. Yo no sonreia, y
mucho menos a carcajadas. Me senti extrana, como si algo dentro
de mi se hubiese roto... o tal vez reparado. El bienestar que senti fue
tan ajeno como familiar, y por un segundo me senti viva. Por otro
lado, écomo se me habia ocurrido hablarle asi? Desde luego que era
alguien importante o bien posicionado en la sociedad; no obstante,
me tomé la libertad de hacerlo, como si en el fondo supiera que a él
no le importaria. iTonterias! iNi siquiera lo conocia!

Me sequé las manos en mi delantal mientras soltaba un largo
resoplido y me llevé las manos a las sienes. éCOmMo que no sabia
quién era? ¢Qué iba a hacer con él entonces? Si creia que se iba a ir
por su propio pie en cuanto se recuperara, ya no lo tenia tan claro.

Alguien llamo a la puerta y abri. Era la sefora que habia
encargado un vestido negro. Al parecer, habia ido con una gitana
que le habia dicho que su marido moriria pronto. Debia de ser esa
clase de persona que se hacia el abrigo de piel antes de cazar al
0s0, por no decir que parecia que no guardaba amor por su marido
en el corazon.



Fui a recoger el vestido y la dejé un momento sola. Al
regresar, la encontré al pie de la escalera, a punto de subir.

La boca se me seco al instante y el vello de mi nuca se erizo.

—Dis... disculpe, no puede subir.

—Oh, no iba a subir —respondid con una vocecilla inocente.

Lo que no sabia esa mujer era que yo habia vivido lo
suficiente como para saber cuando me mentian descaradamente.

—La senora Hester se hubiera enfadado conmigo por
permitirselo.

Me dolid el estdmago. Cada vez que mencionaba su nombre,
lo hacia. ¢Yo? ¢Enfadada porque me mintieran en la cara? Yo era la
mentira personificada, y aun asi tenia el valor, no, la desfachatez de
enfadarme.

—Solo... —continudé la mujer—. Ya que la menciona, me
preguntaba donde estd. Llevamos semanas sin verla y hay un asunto
que tengo que discutir con ella.

—Puede decirmelo a mi.

—Me temo que no —dijo tajante.

Me arrebatd la caja del vestido de las manos y, sin decir nada
mas, se marcho.

—iNo me ha pagado! —vociferé tras ella.

—La sefora Hester nunca me cobra. ¢No te lo ha dicho? —Se
gird y en su mirada noté algo extrafio.

—Si... no... digo, si. Se me habia olvidado.

Cerré la puerta con rapidez y me llevé la mano al pecho para
calmarme. Estaba llegando demasiado lejos. No podia quedarme en
ese lugar mucho mas. Al final, los lugarefios comenzarian a hablar.

—¢Se encuentra bien?

Miré hacia arriba y lo vi. Y, al igual que antes en la habitacion,
por un momento se me cortd la respiracion. Me habia acostumbrado
a verle tumbado, pero en pie parecia una columna dificil de
derrumbar.

—He escuchado un grito.

—No ha sido nada.

Me dispuse a subir las escaleras con la ayuda de mi bastén y
la barandilla.



—No deberia levantarse, aun esta débil y podria ponerse p...

Sin evitarlo, al ver una mano tendida hacia mi, dejé de hablar.

Ese gesto, uno tan simple, me llegd al corazén y por un
momento crei que me pondria a llorar. Nunca antes nadie me habia
ofrecido ayuda, y menos por algo tan simple como subir una
escalera.

—Puedo subir sola —dije conteniendo el aluvién de
emociones que me azotd, y mas al ver su rostro de incomprension al
rechazar su mano—. Llevo mucho tiempo haciéndolo sola.

Recuperé el aire y, al levantar el rostro, me encontré con su
mirada azul clavada en mi.

—Debe de ser muy fuerte.

—¢cYo? —dije con rapidez.

—Desde luego. No me refiero a mi.

—Lo soy —dije con firmeza, y le di un toque en su espalda
para que regresara a la habitacion.

Sin que hiciera falta que le dijera nada, se tumbo.

—¢Por qué me ayuda? —preguntd sin apartar la mirada.

—éComo no iba a hacerlo? —repliqué, confusa. No sabia que
detras de la ayuda tenia que haber un porqué.

—Podria haberme dejado. No sé ni siquiera como consiguid
traerme aqui estando...

—Coja. Puede decirlo. Es mi realidad, asi que no intente
omitirla.

—No intentaba...

Ese hombre era peculiar. Nunca habia visto nada parecido. En
su rostro tenia la fiereza de un ledn, pero su mirada, sobre todo si
yo era tajante en mis palabras, se asemejaba mas a la de un
cachorro. El era... una contradiccion. Como si luchara entre dos
mundos en su interior. Algo en verdad extrano que despertaba en mi
una curiosidad prohibida.

—éDe verdad no se acuerda de quién es? —pregunté, al
cambiarle la venda del brazo.

El negd con la cabeza.

—Pues tendré que referirme a usted de alguna manera.
¢Como quiere que lo llame?



—Me trae sin cuidado —respondid.

No pude evitar poner los ojos en blanco. En cuestidén de horas
me tenia confundida. No sé si era arrogante o amable, o
simplemente le era todo indiferente.

Me llevé la mano a la barbilla y lo observé con detenimiento.
Enseguida vi la incomodidad en su rostro y, para mi sorpresa, volvi a
sonreir.

—Puedo llamarle sefior Caida. O sefior Casi Muero.

—Vaya, veo que se ha devanado los sesos —la comisura de
sus labios se estird ligeramente.

—¢Tiene un nombre mejor?

—Pues podria...

—Cielo. Podria llamarle Cielo —dije sin pensar.

—¢Cielo? —El abrid los ojos, lleno de sorpresa.

—Si, porque en su mirada parece ocultarse el cielo. No en
pleno dia, mas bien, cerca del anochecer —lo solté con tal rapidez
que yo misma me sorprendi—. Entonces he pensado...

iMe habia vuelto loca! ¢iCOmo se me habia ocurrido
semejante empalago!? Tenia un problema serio. No es que no me
hubiera cruzado con alglin hombre en mi vida —éJimmy contaba?—,
pero él parecia estar hecho con otro molde. Uno muy diferente al
mio.

Me puse en pie con rapidez y lo miré con enojo sin saber por
qué. éPor qué cambiaba de humor con esa velocidad? Quiza si que
me habia poseido Zofloya.

—Olvidelo. Sefior casi muero suena mas adecuado para
alguien como usted.— repliqué con sequedad.

Cerré la puerta mas rapido de lo que pretendia. Ese hombre
me robaba demasiado tiempo. Tiempo del que no tenia. Curarle
habia sido toda una hazafia y me habia llevado horas hacerlo bien.
Coser sus heridas, como tantas veces habia visto hacerlo a las
enfermeras de la workhouse o cuando un extrano vino a casa de
Hester herido —del que no me atrevi a hacer preguntas—, habia
sido tarea dificil, pero me habia acabado el hilo dorado para hacerlo,
el mas fuerte que tenia. El caso era que me habia visto capaz de
hacerlo, y asi lo hice. No teniamos médico en Borley, y con la



ventisca de esa noche, tampoco habria podido llegar a Sudbury a
buscar uno. A fin de cuentas, debia ir a por mas telas, a por hilo
dorado. Por no decir que solo quedaban dos troncos de lena, y
tendria que ir a cortarla. Aun no habia cepillado a los caballos, ni
dado de comer a Lady Mu, ni terminado dos arreglos para mafana,
y todo eso debia hacerlo antes de que anocheciera. Coser a la luz de
las velas era complicado y tenia el temor de que, si lo seguia
haciendo, al final me quedaria sin vista.

Sali de casa y, antes de alejarme del todo, lo vi asomado en la
ventana. Aparté la mirada con rapidez y segui mi camino. ¢Es que no
podia estarse quieto? Asi no se recuperaria. Sabia bastante de
enfermedades gracias al lugar del que venia, y sabia que el mejor
remedio para un resfriado era quedarse en cama y descansar.

—¢éVoy a tener que luchar contra él?



77. Cedric

Me habia llamado cielo. Sonrei como un imbécil, no por el
hecho de que me lo hubiera llamado, sino por su reaccion después.
Se habia sonrojado de una manera muy dulce y, a los pocos
segundos, fruncido el cefio y echado el cuello hacia atras, como si ni
ella misma comprendiera lo que acababa de decir. Cielo... Senti algo
extrano en el estdmago, pero no le di importancia. Me soné los
mMOocos una vez mas. A este paso tendria la nariz roja. Me levanté de
la cama, ya que la curiosidad me carcomia. Habia oido la puerta
cerrarse y queria saber hacia dénde se marchaba esa peculiar mujer.

Me asomé a la ventana. Ella se gird y estuve éa punto de
esconderme? Yo no me escondia, y mucho menos de una mujer. Me
mantuve firme y ella se marcho. éMe habia visto? ¢Me importaba?

De repente, la cabeza me dolia. Creo que habia demasiados
pensamientos en ella. Ojeé la habitacion y, sobre una silla, vi algo
que se asemejaba a un vestido... 0 que intentaba ser uno. De un
azul precioso. Azul cielo... Mis mejillas se calentaron. ¢éQué
demonios?

—Cielo...

Repeti la palabra en voz baja, una y otra vez, como si hacerlo fuera
la Unica manera de entender por qué me afectaba tanto. ¢Qué me
pasaba? Era solo un apodo. No obstante... iNo! Me negaba a que,
de repente, no pudiera decir esa palabra sin que los nervios me
poseyeran.

Me aclaré la garganta y me acerqué al escritorio. Habia
bocetos de vestidos, pero ni una carta que me permitiera averiguar
al menos como se llamaba.

Después de explorar su habitacion, me dirigi a ver el resto.
Nunca habia estado en una casa ajena teniendo la libertad de
moverme hacia donde quisiera. No habia mayordomos, ni doncellas,



ni nadie que me preguntara, al verme moverme, si necesitaba algo.
La sensacion fue extrafia, pero gratificante. El silencio lo era.

Bajé y eché otro tronco a la chimenea. El lugar era diminuto
comparado con las grandes mansiones de St. James’s Street; sin
embargo, habia algo en ese sitio que lo hacia entrafiable.

Mi nariz, a pesar del resfriado, percibid un olor a café que
hizo que se me hiciera agua la boca.

—éDdnde esta? —dije en mi soledad.

Segui el olor hasta que encontré el bote y lo abri. iPor el
amor de Dios! Olia a gloria. Ya lo degustaba sin haberlo probado, en
el momento en que las opiniones de mi padre sobre ese grano
aparecieron para atormentar mi alegria. El decia que el café era una
bebida extranjera que corrompia las buenas costumbres inglesas;
segun él, el café debilitaba los nervios y provocaba una inquietud
poco digna de un caballero. En casa, nunca habia café. Con algo de
tiempo libre y la discrecidn necesaria para que mi padre no lo
supiera, me escapaba a una casa de café a saborearlo. Parecia
mentira que, a mis treinta afios, mi padre siguiera controlandome de
esa manera. No sabia quién era peor: él o yo, que lo permitia. En
cualquier caso, lo ignoré y me preparé una buena taza. Al principio
me la tomé como si cometiera alguna clase de sacrilegio, y luego por
fin consegui disfrutarla. Eso hizo que me preparara una segunda.

Segui ojeando el lugar hasta que, justo antes del anochecer,
escuché unas voces. Me asomé a la ventana y vi a la sefiorita
hablando con un joven mientras este le entregaba lefia. éQuién era
ese muchacho? ¢Y por qué la miraba de ese modo? iPracticamente
se la comia con los ojos!

Subi las escaleras sin protestar mas. No por debilidad. Sino
porque, por primera vez en mucho tiempo, senti que pertenecia a
algun lugar, aunque fuera solo por una noche. De reojo, miré hacia
la Unica puerta que no habia podido abrir. Luego me meti en la
cama. Esperé. éNo iba a subir? éPor qué no subia? iPero qué
demonios hacia! Tener tiempo para pensar no habia hecho mas que
traerme problemas. Me quedé mirando la ventana hasta que, al fin,
la puerta se abrid tras tres timidos toques.



Cerré los ojos con rapidez y me hice el dormido. Todo lo que
no habia hecho en mi niflez, por algin desconocido motivo, lo
estaba haciendo ahora.

Llegd @ mi un olor delicioso, pero tuve que controlar mi
estdmago para que no me delatara. Senti cdmo ella se sentaba en la
cama Yy, después, el calor de sus manos sobre mi frente. Percibi un
suspiro de alivio, que me hizo sentir bien. El hecho de que no tuviera
fiebre le habia causado tranquilidad.

—Bien, sefior Casi Muero, parece que esta mejorando.

Prefiero cielo, pensé.

—Prefiero cielo —dije. iDemonios, lo habia dicho en voz alta!
—. Quiero decir, prefiero Cielo; suena mas poético que Casi Muero,
aunque... reconozco que lo segundo es mas fiel a los hechos.

Ella se retird de la cama y me mird avergonzada.

—Tomese esa sopa, le sentara bien. Lleva carne; me ha
costado una fortuna, asi que cdmasela.

Creo que no oyd mi «gracias». Antes de que pudiera decirlo,
esa mujer ya habia salido por la puerta. Al ver que no regresaba,
intenté dormir, pero no podia. No tenia claro si la causa era la
cantidad de café que me habia bebido a lo largo del dia o la docena
de planes que tenia para solucionar lo que sucedia en la fabrica de
seda. Entendia a esos rebeldes, incluso a la mujer que casi me deja
sin cabeza (aunque podria haber sido mas suave). La situacién en
las fabricas no era la ideal. Habia conseguido calmar las aguas, pero
no podia desaparecer sin mas. Pronto le llegarian noticias a mi padre
de que los trabajadores habian retomado sus puestos por orden mia
y que las maquinas habian sido detenidas.

Me levanté de la cama y me acerqué al escritorio de la
seforita —cuyo nombre aln desconocia— y me puse a escribir.

Mi fiel amigo Edmund:

No sé cuantos dias llevo fuera de Londres, pues estando aqui
he perdido la nocion del tiempo. No vengas a buscarme. Estoy en
perfecto estado. Solo necesito un descanso. (Esto, por favor, gque mi
padre no lo sepa). Me hallo en Borley, un pequeno pueblo cerca de



Sudbury. Te preguntaras qué demonios hago aqui... En cuanto te
vea, te daré la respuesta.

Quedan dias para que me case; soy consciente de ello y no se
me ha olvidado. Considera esto mi despedida a la solteria. No sabes
el alivio que supone que nadie sepa quién soy ni de donde vengo,
por no hablar de estar alejado de las garras de mi padre y sus
continuos compromisos.

En cuanto a asuntos importantes, necesito que informes
Unicamente al sefior Fordham de que la seda retomard su calidad.
Las maquinas no son capaces de trabajar ese tejido tan delicado.
Dile que, como medida temporal, he devuelto su trabajo a quienes lo
habian perdido y me he tomado la libertad de detener las maquinas.
Me temo que este asunto requiere una intervencion aun mayor (yva
estoy pensando en ella).

En fin, amigo mio, espero que estés disfrutando de tus dias
junto a tu preciosa Hope. Creo que verte tan enamorado me ha
trastocado a niveles que desconocia. Es la primera vez que he
sentido envidia de algo.

No me juzgues, porque seguiré tomandome un respiro.
cQuién me iba a decir que la vida en el campo me iba a atraer
tanto?

No me traiciones, Edmund, o te las veras conmigo.

Saludos cordiales y esas frases que se suelen escribir para no
perder la decencia.

Cedric

Me quedé observando la carta un buen rato. ¢Y ahora como
demonios la enviaria?

Mis ojos seguian abiertos de par en par y los notaba secos,
igual que mi garganta. Miré la mesilla: el vaso estaba vacio. Me
estiré, bostecé y sali de la habitacidon. Bajé las escaleras en silencio,
mientras me guiaba por la luz que emanaba de la chimenea.

iEsa mujer iba a salir ardiendo! No podia dejar el fuego
encendido e irse a la cama.



Caminé hacia el pequefio salén que comunicaba con la
escalera y me detuve al verla. De nuevo estaba en ese sillon, y sus
pies, escondidos bajo la falda de su vestido. Sus cabellos estaban
sueltos y reposaban sobre la mitad de su rostro, mientras la otra
mitad, iluminada por la luz tenue del fuego, despertd en mi una paz
instantanea.

Poseia una belleza sencilla, acogedora, diria yo. Un
sentimiento de extrafa ternura me recorrié y, alarmado, aparté la
mirada para llevarla a sus manos, donde, entre los dedos,
descansaba una aguja. iPodria habérsela clavado! Quién en su sano
juicio se queda dormido con una aguja Yy... itijeras! Habia unas
tijeras en su regazo. Poseida o no, esa mujer era un peligro para si
misma.

Me acerqué a ella con cuidado, sin hacer ruido. No queria
despertarla. Era evidente que se habia quedado dormida mientras
cosia. Con delicadeza, tomé la aguja de entre sus dedos y aparté las
tijeras. La prenda que tenia entre las manos, no me atrevi a
quitarsela: la sujetaba con fuerza.

Tomé una manta de una silla cercana y, con torpeza, la
abrigué. No estaba acostumbrado a ese tipo de gestos, pero me
aseguré de cubrirla con esmero. Al elevar la mirada para comprobar
que estaba todo en su sitio, me encontré con sus ojos fijos en los
mios.

Durante un instante me quedé atrapado en esa mirada. No
habia nada indebido en ello, pero tampoco era completamente
inocente. Solo una chispa breve, como esas que saltan del fuego
cuando la madera esta himeda. Al fin y al cabo, éramos un hombre
y una mujer que, por las circunstancias que fueran, compartian un
pequeno espacio en la oscuridad de la noche.

Aclaré la garganta y me enderecé, tratando de sacudirme esa
sensacion. Me repeti que lo que acababa de pasar no era nada. Solo
un instante. Un suspiro del momento. O al menos, eso queria creer.

—iQué se supone que hace? —dijo ella, rompiendo el
silencio.

—Yo... —Adopté una postura firme. Yo era Cedric Elford, y no
tartamudeaba ni flaqueaba ante una simple pregunta.—Déjeme



preguntarle lo contrario: écdmo se le ocurre quedarse dormida bajo
estas circunstancias?

—éQué circunstancias?

Ella se incorpord, se apartd con rapidez los mechones del
rostro y mird el saldon con preocupacidon. Sin embargo, uno rebelde
no cedié. Sin pensarlo, me acerqué a ella para apartarlo. Extendi la
mano, pero ella se llevo los brazos a la cabeza y cerrd los ojos.

éPero qué...? éElla...?

—Senforita... épor qué...? Yo solo... su pelo...

Ella abrio los ojos y apreté los labios.

—Creo que lleva demasiado tiempo aqui y veo que se
encuentra mejor. Manana debe marcharse.

—¢A donde iria? No sé...

Vi como apretaba las manos contra la falda, luego estiraba los
dedos intentando calmarse.

—Seguro que, si se pasea por las calles de Londres, alguien lo
reconocera.

—¢éDe Londres? ¢éY si soy de Canterbury, de Bath... o de la
mismisima Irlanda?

—No tiene acento irlandés.

—Quiza también se me haya olvidado.

Ella entornd la mirada y luego la bajo al suelo. Ambos
sabiamos que un acento no se olvidaba.

—Pues si va a quedarse, tendra que aportar algo. No puedo
permitirme...

—Lo haré, haré lo que sea —dije con mas urgencia de la que
pretendia—. Pero tendra que enseflarme. Puede que no recuerde
nada, pero estoy seqguro de que el tacto de mis manos demuestra
que soy un inutil.

Ella me mird con seriedad y apoyo las manos en la cintura.

—Nadie es indtil, sefior Casi Muero. Tiene manos, piernas y
un cerebro que creo que puede usar.

—¢A qué se refiere con que cree que puedo usar? {Me acaba
de llamar estupido?

—Si usted se llama indatil, épor qué yo no puedo llamarle
estupido?



—Una cosa es lo que yo diga y otra muy diferente...
—Acuéstese. Amanecera pronto. Le conviene descansar.

Manana descubriremos qué puede hacer con esas manos y esas
piernas.

—Pero...
Ella me empujo hacia las escaleras y me obligd a subir.

—¢Y usted? éNo duerme?

—No, tengo cosas que discutir con Zofloya.

Una sonrisa se resistid a salir de sus labios, pero supe leerla.
Al menos tenia buen sentido del humor. Aunque tras esa sonrisa,
intuia, se escondia algo mas... algo que, para mi desgracia,
empezaba a querer descubrir.



12. Lty

Intenté no gritar, pero lo hice. iPor todas las vacas lecheras
de Inglaterra! éQué habia pasado con mi café?
¢Lo habia metido en otro recipiente? No, no podia ser, siempre lo
guardaba en el mismo sitio.

—Mierda, juraria que...
—¢Maldiciendo a estas horas de la mahana?

Me giré y lo vi. El sefior Casi Muero habia bajado afeitado,
con un par de cortes sangrantes en la mejilla y la barbilla. ¢{Cdmo
podia tener ese aspecto tan imponente y mirarme como si yo
hubiera cometido un crimen?

—De donde vengo, el lenguaje importa poco —hablé
indignada.

—Y qué es lo que importa de donde viene?

—La astucia y la supervivencia.

—Habla usted como si viniera de la calle.

Creo que mi mirada fue suficiente para que lo entendiera.

—Y por qué maldice? ¢Le sucede algo?

—NMi café, ha desaparecido —no pretendia que mi tono fuera
lastimoso, pero sucedio.

—Creo que me lo acabé ayer —respondid mientras se rascaba
la nuca.
—iéCoémo?!

Y me lo decia asi, sin mas.

—éNo le ensenaron a preguntar antes de tomar cosas que no le
pertenecen? —dije, enojada, de verdad lo estaba. Necesitaba esa
bebida para sobrellevar el resto del dia.

Su mirada cambid, y evoqué lo que habia sucedido anoche:
me habia resguardado del frio, y habiamos intercambiado una
mirada que preferia no recordar. Temia que, si lo hacia, mis vellos se



erizaran como en ese momento. Y, por si fuera poco, yo, como una
estUpida, habia reaccionado con temor cuando solo habia intentado
quitarme un molesto mechon. Ese reflejo formaba parte de mi, de
quién era. Lo normal era que toda mano extendida acabara en
golpe, y no pude evitarlo. En ese pequefio segundo senti verdadero
temor y arrepentimiento por haber metido a alguien en mi vida sin
preguntas, sin pensar. Pero écomo podria haberle dejado? El padre
Marcus siempre decia que hiciéramos aquello que quisiéramos que
hicieran con nosotros, y, desde luego, no hubiera querido que me
dejaran en la intemperie, congelada de frio y sin saber quién soy.

—Le compraré mas café. Todo el café que quiera.
—Para eso tendria que ir a Londres, soy la Unica en todo Sudbury
que lo toma. Aqui nadie lo vende. La sefiora Hester lo solia comprar
y...

Habia cometido un error inmenso, no solo por mencionarla,
sino por hablar de ella en pasado.

—Aqui no lo venden —rematé y zanjé la conversacion.
Saqué un poco de pan y lo unté con la mantequilla que yo
misma habia preparado con la leche de Lady Mu vy le di un mordisco.
—¢éNo va a desayunar? —le pregunté, ya que me miraba
como si observara algo incomprensible.

El asintio. Tomé el pan y lo untd de la misma manera.

—iEsta delicioso! —dijo emocionado—. Quiero decir... —
carrasped— no esta mal.

—Pruebe con esta mermelada. La hizo Jimmy.

—éJimmy?

—Si, es mi vecino. Siempre se toma la molestia de traernos
algo.

—¢éHay alguien mas aqui?

—éiQué?

—Ha dicho traernos.

—Me trae, quise decir. Me trae. Por la mafana no consigo
hablar con coherencia, sobre todo sin café.

El no reacciond y siguid masticando. éNo habia oido mi
comentario sobre el café?



—¢éEse Jimmy es con el que hablaba ayer? —preguntd con un
deje de desinterés fingido.

—¢Estaba espiando?

—¢Espiar? Senorita, le aseguro que tengo cosas mucho mas
importantes que hacer...

—éComo qué? éContar las vetas de la madera? Porque en
este sitio, sin saber ni quién es, me cuesta imaginarle ocupado.
Quiza solo le gusta fisgonear.

—¢Fisgonear? Me ofende. Los caballeros como yo no
fisgoneamos... observamos con agudeza.

Una risa floja se me escapd.

—\Vaya, qué conveniente. Asi que recuerda que es un
caballero.

—Supongo que lo soy. O al menos, eso dicen mis ropajes.

—Y si resultan robados? Quiza usted no sea mas que un
ladrén bien vestido.

—Y si usted es una dama disfrazada de campesina? —alzd
una ceja y cruzo sus brazos—. éHa conocido a muchos ladrones?
Parece estar muy segura de cdmo debe verse uno. Lo raro es que
piense que yo lo soy —resopld y me sacé de quicio.

—Pues he visto ladrones mas apuestos y acicalados que
usted, asi que, épor qué no?

—Sigue burlandose.

Ahi estaba: era la cuarta vez que miraba hacia mi bastén.

—¢éNo va a preguntarmelo?

—El qué?

—Sobre mi cojera.

—No me habia fijado.

—Me ofende mas la mentira.

—¢Quiere que se lo pregunte?

El sefior Casi Muero se relamio un poco de mermelada que se
habia deslizado sobre sus labios al morder, y senti un absurdo calor
en mis manos.

—Haga lo que quiera. Ahora termine de comer. No estamos
en una casa de té, charlando como si no tuviéramos nada que hacer.



De nuevo, me habia hecho cambiar de humor. Estaba molesta
y ni yo sabia por qué. No podia confiar en él. Me negaba a hacerlo.
Pero la forma en la que me sentia en su cercania me daba la falsa
idea de que podria hacerlo.

Le puse entre las manos un pantaldn que habia cosido
anoche. Habia lavado su ropa después del accidente y tampoco me
parecia adecuada para el trabajo de campo.

—No necesito unos pantalones. Puedo usar los mios.

—Si, los necesita. En algin momento recuperara su memoria
y tendra que volver por donde ha venido. éQué piensa hacer?
¢Volver con sus prendas hechas jirones?

—¢éAcaso vamos a luchar con un 0so? —De nuevo, sonrid.

No sé por qué, pero me molestaba que lo hiciera. Algo
incomprensible... aunque creo que sabia por que era.

El extendi6 el pantaldn y lo mir6é con curiosidad.

—Le quedara perfecto —dije como si hubiera leido su
pensamiento—. Le saqué los bajos para que no fuera con los tobillos
al aire. Me temo que es mas alto que la mayoria de mis clientes.

—Sabe que llevo botas, éverdad?

—Y usted ésabe el frio que sentira cuando la nieve se cuele
por ellas? —levanté una ceja y esperé la respuesta que sabia que me
daria, solo por el placer de interrumpir su pedanteria.

—Tengo medias que...

—Estan rotas. Y tampoco tengo calcetines de caballero.

—¢Quiere decir que...?

—Le prestaré uno de los mios.

Lo estaba probando. Queria conocer cudl de sus facetas era la
verdadera: el sefior Casi Muero melindroso o el senor Casi Muero
que mostraba naturalidad y cercania.

Estaba segura de que seria lo primero y lo rechazaria de inmediato,
pero, para mi sorpresa, aceptd sin remilgos.

Esperé a que se alistara: luego, salimos.

El frio azoté nuestros cuerpos. El restregd sus manos y yo
exhalé vaho caliente para calentar las mias.

Vi que Jimmy se acercaba con esa sonrisa alegre tan suya,
que fue borrandose segun se fijaba en el extrafio.



—Buenos dias, Lily. Sigo sin explicarme por qué el aire fresco
te... la favorece.

—No sabia que el aire fresco favoreciera, mas bien corta la
cara —dijo el sehor Casi Muero.

Jimmy lo mird con el cefio fruncido. Intuia lo que le pasaba
por la cabeza: équé hacia yo con ese hombre? Y tan temprano,
saliendo de casa.

—Este es mi tio —dije lo primero que se me ocurrio.

El desconocido levanto las cejas, y Jimmy me contemplé con
la duda retratada en su rostro.

—¢Tio? Os veis proximos en edad. ¢Como es posible?

Miré a mi invitado forzado y busqué ayuda con mis ojos. El lo
entendio al instante y me sorprendié de nuevo al no ver burla en su
gesto, al escuchar a mi amigo expresarse con error en sus palabras.

—Yo soy el menor de ocho hermanos. Su padre era el mayor.
Mi abuela... digo, su abuela... no, mi madre fue una mujer que...

Sonrei ante su trabalenguas. Cualquiera se habria hecho un
lio en ese momento buscando parentescos de forma tan repentina,
pero supo salir airoso.

—¢Tu padre también tenia el pelo amarillo y ojos azules? —
preguntd Jimmy, al observarle de arriba abajo.

—Si, amarillo como un amanecer luminoso y ojos como el
cielo —dije con rapidez.

Noté la mirada de mi invitado sobre mi cabeza, e incluso su
aliento sobre mi nuca. é{Estaba tan cerca? No... eran imaginaciones
mias. Tenian que serlo.

—~Azul cielo, si —intervino él—, pero de ese color cuando se
acerca la noche, no antes.

Lo miré con tirria, pero él sonrio.

—Pues Lily ha debido de salir entonces a su madre —soltd
Jimmy.

—Si, Lily es igualita que su madre —anadio el otro.

—Como se acuerda de ella? Tenia entendido que Lily no
habia llegado a conocerla, asi que tu...



El me mird con el rostro lleno de apuro, y esta vez fui yo la
que sonrid sin remedio. En esos dias, como por arte de magia,
sonreia.

—NMi abuela siempre lo decia —conclui, deseosa de cambiar
de tema. No obstante, él queria insistir y ya comenzaba a
molestarme.

—Pero él parece... su piel es clara, y sus manos. Lily, ¢has
visto sus manos? Entonces, épor qué te dejé aqui? éCon ella?

—iJimmy! —lo reprendi.

—Per... perddn, Lily. No queria...

—Lo siento, no queria hablarte asi —resoplé. Me habia
sobrepasado, pero me habia sentido acorralada—. Sabes que no me
gustan las preguntas.

—Solo te traen problemas, lo sé.

—Gracias por la leha. —Quise cambiar de tema y compensar
lo que acababa de hacer. Sabia que era sensible y que habia herido
sus sentimientos.

—Espero que hayas dormido caliente esta noche... quiero
decir, que no hayas pasado frio... quiero decir...

—Dormi bien, gracias.

Me regald una enorme sonrisa, pero un carraspeo interrumpio
nuestra conversacion. La tensién del momento y la falta de
costumbre, habian hecho que olvidara que ese hombre estaba alli.

—\oy a ensefiarle a mi tio los terrenos, Jimmy. Te deseo un
feliz dia.

—Gracias, seforita, tu también.

Caminé para que ese hombre me siguiera para conocer a
Lady Mu, hasta que hablé:

—déCuando va a cortarle las alas?

—¢Disculpe?

—A ese muchacho, Jimmy. Esta claro que bebe los vientos por
usted. No me diga que no se ha fijado.

Mi silencio fue respuesta suficiente.

—¢Acaso usted... no me diga que siente lo mismo?

—iPor supuesto que no! Es un crio. Le tengo el mismo
aprecio que tendria hacia un hermano.



—¢Entonces? éPor qué no se lo dice? Hay esperanza en sus
0jos.

—No quiero herirle.

—Vaya por Dios... entonces es mejor dejarle vivir en una
ilusion.

—A veces es mejor asi. A mi me hubiera gustado vivir en una.
La realidad es bastante dura para algunos.

—Eso seria una cobardia.

—No hable sin saber, se lo ruego.

Mi suplica tuvo efecto en él, pero no durante mucho tiempo.
Llegamos a las puertas del establo, pero sus palabras me
interrumpieron:

—Asi que se llama usted Lily. Le queda a la perfeccién.

—Igual que a usted, senor Casi Muero.

—¢Es siempre tan jocosa o se esfuerza en ello por algin
motivo?

¢Sera posible? éEn qué momento habia encontrado tanta
confianza como para hablarme de ese modo? Respiré con calma y lo
miré.

—Si la vida no me da motivos para sonreir, tendré que
crearmelos yo, éno le parece?

—¢éNo tiene motivos para sonreir? Valgame Dios... Solo con
asomarse a su ventana y ver la arboleda a lo lejos nevada, es motivo
suficiente para hacerlo. ¢Y qué me dice de su libertad? éNo es
motivo también? Creo que hay personas que viven mas asfixiadas
que usted. Los nobles, sin ir mas lejos. Seguro que viven ocultos
bajo mascaras para encajar en una sociedad que, al minimo error,
los rechazaria. ¢Y qué me dice de los pobres que viven en la calle?
He visto cdmo llegan enfermos, moribundos a los dispensarios,
muertos de hambre. Digame si a usted no le sobran motivos para
sonreir.

No pude contenerme. Desgraciadamente, sus palabras no
estaban faltas de razén. Aun asi, me atravesaron como una daga en
el pecho. Habia vivido en la miseria, maltratada y reprimida, vy, a
pesar de todo, habia logrado salir adelante. Pero eran los recuerdos
de todo aquello los que no me permitian sonreir. Los recuerdos de



los amigos, écdmo me atreveria a sonreir si ellos aun sufrian? Y lo
que habia hecho con el cuerpo de la sefora Hester...

Senti un dolor en el estdmago y cdmo mi pulso se aceleraba.
De repente, me era dificil tragar. Me aferré a los tiradores de las
puertas y abri.

—No siempre he sido libre —susurré con la voz quebrada. No
queria que notara que me habia hecho llorar, pero, de algin modo,
lo hizo.

—¢Esta llorando?

El se tomé la libertad de alcanzar mi barbilla y elevar mi
rostro hacia él.

Pero antes de que se atreviera a decirme nada, aparté la mirada y
me adentré en los establos.



73. Cudric

¢Dios mio, qué podia hacer? ¢Habia sido mi culpa? En su

rostro habia mucho dolor, pero no podria ser yo el Unico causante
solo por unas palabras.
La segui hasta que tom6 una pala y un cubo, y comenzo a recoger el
estiércol de una vaca que me miraba de forma amenazante. Era
como si ese animal me odiara, y era la primera vez que me cruzaba
en su camino.

—Déjeme a mi —Le arrebaté el cubo de las manos mientras
contenia una arcada. Era cierto que de las calles de Londres no
emanaba un olor a rosas precisamente, pero el hedor que
desprendia ese excremento era nauseabundo y desagradable. Mucho
mas que los productos esos que usaba Edmund para sanar las
heridas de sus enfermos.

—Puedo hacerlo sola —respondié sin mirarme—. Por la
arcada que acaba de tener, me temo que estos excrementos no son
lo Unico que me tocara limpiar.

Iba a coger el panuelo perfumado de mi pantaldn hasta que
me di cuenta de que no lo habia metido. No podria taparme con él.
Eso dificultaba las cosas.

Sali un segundo del establo, tomé aire y lo retuve. Me volvi a
dirigir a ella y esta vez no solo le quité el cubo, sino también la pala.

Me mird estupefacta y, con rapidez (y mucho asco), logré
limpiar aquello. A prisa, regresé afuera y respiré varias veces. Al
volver, ella me esperaba con el cubo.

—Ahora le tocan los caballos.

—¢Es un castigo por hacerla llorar?

—Esta bien, lo haré yo —dijo con enojo.

—Espere, espere... —Tomé aire de nuevo y me acerqué a
retomar mis tareas. Al fin y al cabo, le habia dicho que la iba a



ayudar. Sin embargo, noté que se acercaba con respeto a esos
animales.

—¢éLe dan miedo los caballos? —pregunté. Una vez recogidos
todos los desechos, se podia respirar con mas o menos normalidad.

Al principio noté que no queria responder, pero al final lo hizo
asintiendo.

—Es el animal mas noble que existe —le dije.

—Tan noble que el suyo, tras dejarle caer, lo abandond.

—Bueno, eso es porque Névola es un cobarde.

—Pues con ese nombre, cualquiera lo diria.

Ambos nos mantuvimos en silencio mientras los cepillabamos,
hasta que no pude resistirme a preguntar:

—¢Por qué les tiene miedo?

—Son grandes vy fuertes.

—No todo lo grande y fuerte es peligroso.

Ella recorrid su mirada por mi cuerpo; estaba seguro de que
lo habia hecho sin querer, pero habia logrado que algo extrafio
bailara en mi interior, algo que se sentia bien.

—¢Alguna vez ha montado uno?

—No me atreveria —Detuvo el cepillado.

—Quiza asi se le quitaria el miedo.

—No, no deberia. Estos caballos... i¢Qué hace?! iéSe puede
saber qué hace?! iSuélteme!

La tomé de la cintura y, en un abrir y cerrar de ojos, la habia
puesto sobre el caballo.

—Abra los 0jos, acaricie su crin. Ve que no hace nada?

La tensidon se dejaba ver por cada poro de su piel. Tomé aire
y apenas abrid un ojo, estird con delicadeza la mano hacia el cuello
del caballo.

—Se mueve, se estda moviendo. —Retird su mano con rapidez
—. iBajeme! iDese prisa!

—No va a salir corriendo. Reldjese.

Me miré6 entre odio y admiracién y, poco a poco, su
respiracion se fue calmando. Esperé un tiempo mas hasta que me
acerqué a ella y, con un gesto medido para no asustarla, la bajé.
Tenia aun sus manos en mis hombros cuando sus pies tocaron el



suelo, y por un segundo nuestras miradas se cruzaron. No me habia
dado cuenta de la belleza que poseia y de las ganas de vivir que
habia tras esos ojos oscurecidos por el miedo.

—éQuién se ha creido que es para hacer lo que acaba de
hacer? ¢Cémo se atreve?

Dio un ligero empujon sobre mi pecho y se alejo.

—Reconozca que le ha gustado —dije con calma.

—iSera posible!

—El préximo dia la ensenaré a montar.

—éQué le hace pensar que habra un proximo dia?

—Lo mismo que hace que no me haya echado aun a la calle.

Ella resopld y, de nuevo, la dejé sin palabras. Era divertido,
aunque quiza no lo era tanto para ella. Que no supiera quién era me
hacia crecer una sensacion de libertad y de nuevos comienzos que
pensé que jamas tendria. No tenia nada que demostrar, nada que
cumplir y nada que ocultar. Era un lienzo en blanco, y me intrigaba
preguntarme cdmo seria la pintura que apareceria en ese cuadro.

—¢éHa ordenado alguna vez a una vaca?

—No lo recuerdo —respondi. La cruda realidad era que no,
nunca lo habia hecho, pero creo que, ya habia quedado como un
mequetrefe al recoger el estiércol como si fuera un remilgado.

—Bien, pues le ensefiaré.

—No se preocupe, barreré el establo y...

—De eso nada. Usted me ha subido a ese caballo y ahora va
a ordefar esta vaca.

—No lo sé... ¢éha visto como me mira?

—Lady Mu sabe juzgar a la gente. Si lo mira asi, tendra sus
motivos.

—déLady Mu? —No pude evitar sonreir—. éQuién le puso ese
nombre? éUna cria de cinco afios?

La vaca mugio y me enganchd del pelo. Algo asqueroso.

—iDemonios! iDigale que me suelte!

—¢éMe esta diciendo que le hable a una vaca?

—Puede que le entienda, iparece humana! iSuéltame, animal!

La vaca se aferré con mas fuerza a mis cabellos, y por un
momento un ridiculo panico se apoderd de mi. Jamas habria



imaginado que un animal me agarrara de la cabeza.

Entonces la escuché.

La sefiorita se reia a carcajadas, con una risa sincera y
extrahamente hermosa.

—iDeje de reirse y ayudeme!

Mis palabras solo consiguieron que ella acabara en el suelo,
con las manos alrededor de su vientre, sin parar de reir.

La situacidon podria ser absurda —hasta dolorosa, en mi caso
—, pero verla de ese modo me llend de felicidad. Eso borraria parte
del dolor que le habia causado antes con mis palabras. Aun asi, lo
que sucedia no tenia sentido. iEra de locos! Tenia que detenerlo
cuanto antes o me quedaria sin pelo.

Alcancé como pude el hocico de la vaca y le tapé la nariz. Fue
repulsivo, pero solo asi consegui que me soltara. Mi pelo estaba
pegajoso y se me habia quedado rigido hacia arriba. Para variar,
entre risas, ella se acercod y me lo aplastd, cosa que no habia visto
venir.

—Asi estd mucho mejor.

Me quedé estoico. Habia sido un toque sutil, gracioso, pero
habria preferido al menos tener el pelo limpio.

Se sacudio las manos, Se agachd y se sentd en un banquito
para proceder a ordenar a ese demonio.

—¢Quiere probarla? —dijo, senalando el cubo.

—¢Asi, sin mas?

—¢éDe donde cree que viene la leche? —levant6 una ceja. En
definitiva, me consideraba estupido.

—Démela.

Tomé el recipiente que me ofrecia y me bebi todo el
contenido sin miramientos. Al terminar, me encontré con su mirada,
y sonrio.

—Deliciosa. Gracias.

—Podria ensenarle a hacer nata, y mantequilla, si quiere.

Estaba de pie, a su lado cuando ella miré hacia arriba. Por su
cuello descendian unos graciosos bucles castafios que se habian
soltado de su recogido. Su rostro brillaba y me habria encantado
zambullirme en su mente para ser testigo de sus pensamientos.



—Para no tener motivos para sonreir, esta mafiana lo esta
haciendo muy seguido —dije para rellenar el silencio. Por algun
motivo, me sentia inquieto.

—Usted hace que...

Detuvo sus palabras y se limpio el sudor de la frente. La
postura en la que estaba parecia incomoda, y sus brazos tendrian
que estar cansados.

—éQué es lo que hago?

—Yo no he dicho nada.

—Me habia parecido oir...

—Tome, lleve esto a la casa. A su regreso, le ensenaré la
arboleda e iremos a cortar lefa.

—No se la trae su enamorado?

—Lo normal es que lo haga yo. El ya tiene bastante con lo
suyo, por no decir que su padre es muy mayor, y no me gusta que
se aleje de él. Y no vuelva a decir eso: no es mi enamorado.

Esa mujer tenia un gran corazon, de eso no me cabia duda,
pero también se molestaba con facilidad con algunas de mis
palabras. Hice lo que me pidié y la acompafiié hasta la arboleda. Fue
un paseo frio pero agradable, a pesar de ir cargado con un hacha y
unas cuerdas para atar la lefia. Me di cuenta de que, segln
avanzabamos, su cojera empeoraba. Desde que se habia levantado
no se habia detenido ni un segundo, y estaba claro que se esforzaba
demasiado.

—¢éQuiere descansar un momento?

—déDescansar? —Me mird como si hubiera dicho que las vacas
volaban y continud por el sendero.

Cuando al fin se detuvo, pude ver la maravilla del lugar: mis
pies se posaban sobre la hojarasca congelada y la luz se filtraba
entre las ramas de los pinos. El aire era puro y desprendia un olor
que calmé cada rincon de mi cuerpo.

—¢éVe esos troncos de alli? Los que tienen una marca roja.

Asenti.

—Cogeremos unos cuantos y los cortaremos.

Ella estuvo a punto de caerse frente a mi al tropezar con unas
ramas, pero supo compensar el equilibrio con su baston.



La vi agacharse y levantar una pieza que parecia muy pesada.
Fui a ayudarla, pero con solo un vistazo me negd la ayuda y me
mandd a recoger otro.

—éSeguro que no perdera una mano? —expreso al ver mi
entusiasmo para proceder al corte.

—Siempre he querido hacerlo, o quiza ya lo he hecho.
Supongo que ahora saldremos de dudas.

Di el primer hachazo y, gracias a los cielos, acerté al tronco.
Hubiera sido ridiculo fallar en el primer intento, pero curiosamente
se me daba de maravilla.

—Quiza no es la primera vez que lo hace.

Sus palabras me llenaron de orgullo y continué. Era increible
lo mucho que desahogaba hacerlo. Por no decir que ese olor a serrin
me resultaba del todo agradable.

Me quité el abrigo y remangué mi camisa hasta los codos. A
pesar del frio, mi cuerpo habia entrado en calor por el esfuerzo. No
pude evitar sonreir al atisbar como su mirada se movia hacia mis
brazos y luego se retiraba con rapidez. Era una dulzura de mujer.

—Creo que con eso sera suficiente —solto justo en el instante
que creia que ya lo tenia dominado. iA ver si mi padre cortaba lefia
tan bien como yo!

—éYa? —pregunté, a medio camino de un ultimo golpe—.
Entonces mafiana tendra que regresar.

—Suelo venir todos los dias, si. Yo sola no puedo cargar con
tanto. A veces Jimmy me ayuda, pero dada la situacién no quiero
abusar de su buen corazdn.

Asenti y no puse objeciones. No sabia cuanto tiempo llevaria
viviendo sola. Tenia sus procedimientos y sus rutinas; yo no era
nadie para cambiarlas, asi que me limitaria a hacer lo que me
pidiera.

Me ensefid a atar los troncos y los puse sobre mi espalda.

—Le he dicho que puedo llevar algunos —reclamd.

—Y yo le he dicho que puedo hacerlo yo.

—Esta bien, considérelo un pago por mantenerlo.

Me habia dado cuenta de que solia rechazar toda ayuda; era
como si cualquier acto de bondad hacia ella la molestara. Lo supe



desde el primer dia, al salir de la habitacidn y tenderle la mano para
ayudarla a terminar de subir las escaleras. Lily era un enigma, uno
que, de pronto, queria resolver.

—Antes ha dicho que su libertad era reciente. Al decir esas
palabras que la han molestado...

Ella no contestd y siguid con la caminata.

—¢A qué se referia?

De nuevo, me volvié a ignorar.

—Siempre he querido patinar —dijo de repente. éNo pensaba
contestarme?

Me fijé hacia donde se dirigia su vista y vi un pequeio lago
congelado entre los arboles.

Dejé los troncos en el suelo, me dirigi hacia ese lugar y pisé
un poco para comprobar que el hielo podia sostener mi peso.

—¢Qué hace? —qgrito ella—. iVa a caerse!

—éNo queria patinar? —respondi—. Da la casualidad de que
yo también. Venga a ayudarme.

—éQuiere que yo le ayude? —La expresidon de su rostro hizo
que sonriera en mis adentros.

—\Vamos, dese prisa. A este paso se va a descongelar.

Se acercod a mi, al principio con duda y luego con una ilusion
que no logré ocultar.

—Deme las manos.

—Mi baston...

—Yo la sostendré.

Sin estar del todo segura, dejo apoyado su bastén y me dio
SuUs manos enguantadas.

—Bien, para que confie en mi, tengo que confesarle que soy
un avido patinador. Hubo una vez que el Tamesis se congeld y pude
ensenar mis dotes a todo Londres. Con patines, por supuesto. Con
zapatos nos sera mas dificil.

—¢Pero no iba yo a ayudarle a usted?

Sonrid sin quitar la vista del hielo que reflejaba nuestras
siluetas.

—Ademas, éha recuperado su memoria? éCOmo se acuerda, si
no, de eso?



—Fragmentos —contesté con rapidez—. A veces llegan
recuerdos a mi mente. El hielo ha debido de evocar este. Ahora,
avancemos.

Me percaté, —cuando su falda lo permitia—, de lo poco que
apoyaba su pie izquierdo, ligeramente torcido, y senti una rabia que
me recorrido de parte a parte. Nadie se merecia algo asi, y mucho
menos sentir dolor. Conocia a personas que se pasaban la vida
quejandose por cosas mucho menos invalidantes que eso y, aun asi,
ella era decidida y desenvuelta. Algo digno de admirar. Me recordaba
a mi querida hermana Cecil, la Unica capaz de hacerme olvidar, por
momentos, que no podia ver. Pensé, con una repentina calidez, que
tal vez podrian hacerse amigas. La idea me sorprendid: jamas habia
imaginado presentandole a alguien. Ni en mi sano juicio lo hubiera
hecho y mucho menos a una mujer, iluego tendria que aguantarla!
Sin embargo... resoplé, confundido.

—¢Pasa algo? ¢Lo hago mal? Voy demasiado lento, éverdad?

—Lo hace muy bien. Me atreveria a soltarla.

—iNi se le ocurra! Si se atreve, pienso lanzarle al hielo.

Mi carcajada rompid el suave murmullo del invierno y ella me
echd una mirada amenazante.

La sostuve con fuerza y nos deslizamos de una manera torpe
y desordenada. Desde luego, nada elegante, pero con una alegria
irrazonable que el frio no lograba apagar. Estaba tranquila e
intercambiaba gestos de alegria con otros de temor cada vez que
perdia el equilibrio. En una de esas, no sé qué demonios sucedié con
mis expertos pies, pero perdi el control y, por mucho que intentara
estabilizarme para no dejarla caer conmigo, sucedié lo inevitable. La
sujeté con fuerza para que no se dafiara, y al final cayé sobre mi.

Nuestras miradas se encontraron con la respiracion agitada.

—(Estd bien? ¢Se ha hecho dafo? —quise averiguar sin
demora.

—No, su cuerpo me ha protegido. Usted se ha llevado la peor
parte.

Noté un ligero rubor en sus mejillas; intui que no era por el
frio y tuve un recuerdo.

—No es la primera vez que esta sobre mi, écierto?



Apoyd sus manos en mi pecho y quiso levantarse con rapidez.
Pero, como era de esperar, se cayd hacia atras y se dio un buen
golpe en sus posaderas.

—Mierda —expreso.

La primera vez que la escuché soltar una palabra asi me
resultd extrano; parecia una mujer educada. Sin embargo, al volver
a oirselo, debo admitir que hasta me gustd. éMe estaba volviendo
loco?

—(Esta bien? éQuiere que la ayude a levantarse?

Ella apartd la mirada e intentd ponerse en pie por si sola,
pero esta vez cayod de rodillas y casi besé el hielo.

—¢Me va a dejar que la ayude ya?

—Puedo hacerlo sola —se empend, con cara de pocos
amigos.

—Como quiera.

Me crucé de brazos y me limité a observarla. Era insistente,
tenia que reconocerlo, pero no podia esperar mucho mas. Al final se
haria dafio. Para mi sorpresa, desistid en su intencion de levantarse
y comenzo a arrastrarse hasta la orilla. Sus rodillas resbalaban con
torpeza y apenas avanzaba. Sin remedio, me hallé presenciando una
imagen del todo comica.

—éNo hablara en serio? Puedo ayudarla.

—iLe he dicho que puedo sola!

Sin preguntarselo mas, me acerqué a ella y, aunque al
principio se resistid, la levanté y la puse entre mis brazos. Parecia
mentira lo bien que encajaban nuestros cuerpos.

—¢iCOmo se atreve?! —se mostrd escandalizada, pero algo
me decia que, en realidad, no lo estaba.

Di un paso y el hielo crujio. ¢Cémo no iba a crujir? iEsa mujer
habia dado golpes contra él a diestro y siniestro mientras intentaba
levantarse!

Ambos nos miramos y tragamos saliva. ¢Debia dejar de
moverme? ¢{Y qué haria? éQuedarme alli hasta el fin de nuestros
dias?

Cerro los ojos y se aferrd a las solapas de mi abrigo.



—éQué profundidad tiene esto? —pregunté antes de dar un
paso mas, sin demostrar lo mucho que me habia gustado su gesto.

—No sabria decirle —respondid.

—-Bien, eso es...

En lo que transcurre un suspiro, el hielo volvid a crujir y mis
pies se hundieron en el agua helada. Gracias al cielo, consegui que
Lily siguiera en mis brazos.

—Bien, pues ya sabemos que llega hasta las rodillas.

Ella abrid los ojos, primero uno y luego el otro. Mird hacia mis
pies y luego regresé su mirada a la mia. Parecia reprimir algo tras
sus labios, pero no lo dejo salir hasta que comencé a caminar con
dificultad hacia la orilla, entre hielo y agua, con un humor de perros
por el frio y el dolor que se acrecentaba en mis pies como si me
atravesaran docenas de cuchillos.

—¢éLo ve? Se lo adverti... Sus pobres tobillos.

La contemplé con resignacion, pero al oir su risa, esa risa
limpia y contagiosa, no tuve mas opcién que rendirme y unirme a
ella.



19. Lty

No me habia reido tanto en mi vida. De alguna manera, me
sentia cdmoda al hacerlo, sola frente a él y en la intimidad de la
arboleda... y antes, en el establo, cuando Lady Mu habia hecho de
las suyas. El dia transcurria de forma inesperada y maravillosa.
Nunca antes habia sentido esas ganas de que las horas siguieran su
curso, de aprovechar cada minuto, de disfrutar. ¢Disfrutar? éYo
estaba disfrutando?

Me dolian las mejillas de tanto sonreir, y habia sido incapaz de
dejar de hacerlo durante todo el camino de regreso. Pero la felicidad
no durd mucho.

El sefior Brown se acercd a mi en cuanto nos aproximamos a
la casa, y toda alegria se esfumd en un abrir y cerrar de ojos al oir
sus palabras.

—Sehorita —dijo, sin apartar los ojos del sefor casi muero,
con una evidente sospecha en su expresion—. ¢Puedo hablar con
usted un momento?

—éQué sucede?

—A solas.

No hizo falta que le dijera nada a mi inquilino; este saludd
con la cabeza al sefior Brown y se marchd con la lefa en su espalda.
Estuve a punto de sonreir al escuchar el sonido de sus botas al
caminar, como si fuera pisando charcos.

—Sefiorita —comenzd Brown en cuanto quedamos a solas—,
dos caballeros se presentaron esta manana en su casa. ¢Se acuerda
de esos hombres peligrosos de los que le hablé? Me referia a ellos.
Preguntaban por usted... y por la sefora Hester.

Por un momento se me cortd la respiracion. Noté como cada
musculo de mi cuerpo se tensaba. Las palabras no querian salir de
mi boca. Mas bien, no podian.



—Les he dicho que enfermd y se marchd a Brighton a darse
unos banos.

—¢En diciembre? —espeté, asustada.

—Fue lo primero que se me ocurrid, pero no debieron de caer
en la cuenta, porque se marcharon sin hacer mas preguntas.

Me llevé las manos a la cara y después las apoyé en la
cintura. Caminé de un lado a otro frente al sefor Brown. Tenia que
hacer algo. Y si volvian?

—éNo han dicho nada mas? éNi el motivo de su visita, al
menos?

—No, pero tiene que tener cuidado.

—¢Sabe quiénes son?

—Lo Unico que puedo decirle es que visitaban a la sefiora
Hester esporadicamente. Siempre en su ausencia.

—éNunca oyd nada? éNi vio algo raro?

—éQué cree? ¢Que voy escuchando conversaciones ajenas o
husmeando en las ventanas?

—Sabia como me trataba esa mujer. Eso quiere decir que
observaba.

—iEso era algo que sucedia a diario! Y lo hacia porque estaba
preocupado por usted.

Un dolor sordo en la espalda me recordd que asi habia sido...
y todo lo que habia sufrido bajo su supuesto cuidado.

—Tiene que decir que esta muerta. Si no...

Me acerqué a él en dos pasos Y le tapé la boca.

—Podria oirle alguien —susurré, intranquila, mientras miraba
a mi alrededor.

—¢éLo dice por ese tipo? —se quitd mi mano con suavidad—.
Sabe tan bien como yo que ese no es su tio. Puede que Jimmy se lo
haya creido, pero yo tengo canas que me hacen ver cosas que otros
no ven. No sé quién es ni por qué lo ha traido a su casa, pero tenga
cuidado, por favor.

Asenti. El hecho de que me advirtiera sobre él logré
enfadarme... conmigo misma. Tenia razén. Quiza estaba confiando
demasiado. La verdad era que no sabia nada sobre ese hombre, y lo
peor era que no sabia si queria saberlo. Me aterraba descubrir que



era alguien con malas intenciones. Me aterraba que me mintiera. Y
me aterraba comenzar a sentirme feliz a su lado, como si todas mis
penas desaparecieran al mirarlo a los ojos.

Agradeci al sefior Brown por haberlos ahuyentado y me
marché. Tenia razon: en algin momento, tendria que decir que
Hester habia muerto, antes de que todo se volviera un callejon sin
salida.

Entré en casa y vi las botas del sefior casi muero junto a la
chimenea, cerca de los pantalones, colgados sobre una silla para
que se secaran. Queria guardar esa imagen en mi cabeza para
siempre. Saber que habia alguien mas alli conmigo... las risas que
habiamos compartido... Tuve que borrar las lagrimas con la manga
del vestido al verle bajar descalzo, envuelto en una manta.

Paso a mi lado y me mird. Pero no fue una mirada cualquiera.
Senti, por primera vez, que alguien me veia de verdad, y eso fue
embriagador. Como si el mundo se detuviera en ese preciso instante.
Sus ojos se clavaron en los mios, explorando cada detalle, como si
leyera las paginas de un libro adn por descubrir. Como si pudiera
desnudar mi alma, mis pensamientos mas profundos... El
nerviosismo me invadio.

La vulnerabilidad se instalé en mi piel, y eso era peligroso. De
donde venia, ser vulnerable significaba dejar que otros abusaran de
ti, que se aprovecharan, que te engafiaran, que te usaran. No podia
permitirmelo. Solo un corazdn férreo podria ayudarme a sobrevivir...
o al menos a seguir haciéndolo. Pero por mucho que me convenciera
de eso, mis sentimientos me traicionaron y las lagrimas brotaron sin
resistencia.

Estaba segura de que no era por sentirme alguien por primera
vez... alguien mas que Lily, la costurera maltratada y abandonada.
Seguramente era la conversacidon con el sefior Brown lo que me
habia llevado a esta situacion. O al menos eso queria creer.

El alzd una mano y, de nuevo, me aparté y me cubri como
dictaba mi instinto. Pero volvid a acercarse. Esta vez tomd mis
manos.

—¢Esta Lily por aqui? —dijo, intentando apartarlas—. La estoy
buscando.



—No estd —contesté como si tuviera tres anos.

—Pero si esta —insistio—. La veo... justo —apartd mis manos
con delicadeza, y esta vez no tuve voluntad para resistirme— aqui.

Mis ojos se quedaron prendados del mar que me ofrecian los
Suyos Y respiré.

—Acabo de descubrir que no me gusta verla llorar.

Me aparté de él, rompiendo el hechizo que habia hecho de
ese momento algo magico. Y lo miré con dureza.

—(Esta desnudo?

No pude evitar que el corazdn se me acelerara, lo que me
enervé sobremanera. ¢Qué me pasaba?

—No. Tengo una manta. Y mucho frio. Asi que, técnicamente,
no lo estoy.

—Debo marcharme —la situacidon se me escapaba de las
manos—. He de ir a Sudbury por unas telas, y...

—éNo va a decirme por qué lloraba? Quiza pueda ayudarla.
Bueno, no ayudarla... considérelo un pago, si quiere.

—Tlengo que irme.

—¢Por qué no habla? iMe exaspera que no lo haga! iEs mas,
me crispa los nervios y no sé por qué! Sé que esta sufriendo, y no
quiero que lo haga, pero para eso tiene que decirme lo que le
sucede. Lleva mucho dentro, puedo verlo... lo sé. Tiene un corazén
precioso. Lo he visto en todo lo que hace. Lo he oido en sus
palabras, cuando atendia a sus clientes mientras yo estaba en cama.

—Me marcho —insisti, irritada.

Ese hombre me acercaba a un punto al que no queria llegar.
Un punto donde todo saldria a la luz, y lo arruinaria todo. El no
pensaria lo mismo de mi corazdn si supiera... Todos me llamarian
asesina, o hereje, por lo que hice. Y lo perderia todo si supieran que
venia de una workhouse sucia y horrible. Nadie me permitiria tocar
las prendas que luego llevarian. Mucho menos, lucir disefios mios.

Y, sin embargo, tenia tantas ganas de gritar, de decirle todo, y
que me entregara a los leones, y acabar con todo de una vez. Seria
tan... tan... liberador.

—¢Por qué se aparta cada vez que levanto la mano? éPor
qué...?



Me acerqué a la puerta y la abri. No queria escucharle mas.
Necesitaba escapar antes de que él dijera algo que atravesara mis
muros. Antes de que yo le dejara. No sabia si queria correr hacia él
o cerrar la puerta con llave. Lo Unico claro era que me dolia. Me
dolia lo que decia. Me dolia lo que provocaba. Y me dolia imaginar
que, si decia la verdad, dejaria de mirarme como lo hacia.

El frio en el exterior me trajo de vuelta a la realidad. No
queria sentirme acorralada.

) kk

El camino de vuelta me lo tomé con calma. Las telas pesaban,
pero no me importaba; el aire era helador, pero tampoco me
importaba; las botas se hundian en la nieve y me costaba caminar si
mi baston resbalaba, pero no me importaba; y tampoco me
importaba que mis tripas rugieran de hambre. Al final, ese dia no
habia comido por marcharme de ese modo. Y no me importaba.

La confusidn azotaba mis pensamientos y estaba agotada.
Quiza debia marcharme y sobrevivir con lo que habia conseguido
hasta ahora. Buscaria a Hope y juntas saldriamos adelante. Siempre
lo habiamos hecho. Sin embargo, habia surgido en mi un
sentimiento que oprimia mi pecho, uno que no me dejaba respirar vy,
a la vez, me daba la vida. Un sentimiento que me hacia sentir viva. Y
todo se debia a ese hombre. iOjala nunca lo hubiera conocido! Ojala
esa noche no hubiera salido. Ojala no lo hubiera visto. Me engafié a
mi misma: nunca le habria deseado que se quedara alli, solo. Podria
haber muerto. Pero desde que le habia dejado irrumpir en mi vida
por salvarle, desde que estaba con él, mis dias se habian vestido de
matices que nunca habia visto. Incluso habia podido dormir como
nunca antes, como si me sintiera segura, tranquila.

—iEl se ira, Lily! iDespierta! —chillé hacia las nubes.

A mi nunca me sucedian cosas buenas. Estaba condenada a
ello desde el mismo dia en que me abandonaron por ser defectuosa.
Sonrei con amargura al recordarlo, al recordar cada palabra de la



sefora Quirk cada vez que le preguntaba por qué estaba en esa
maldita workhouse:

—Tus ropajes eran buenos, nifa. Y tenias una hermosa
pulsera de oro con tu nombre grabado. Cuando Finch te trajo esa
noche lluviosa, de buenas a primeras no supe como una nifa de
buena cuna habia terminado aqui, pero en cuanto te vi caminar, lo
supe. Debes de sentirte odiada. Yo lo haria. {éQué clase de padres
abandonan a su hija solo por ser deforme? Me das pena, y eso que
ninguno de los de aqui me la da. éSera porque no hueles mal?
Bueno, ahora ya si.

Aun retumbaban sus abominables carcajadas en mis oidos.

Ese mismo dia supe que jamas queria que nadie sintiera pena
por mi. Como también supe que nadie me amaria. Era Lily, la coja, y
mas alla de eso no habria nada.

Jimmy me encontré en el camino, muy cerca de nuestros
terrenos, y sin preguntar tomé mis telas. El habia aprendido a lo
largo de los afios que lo mejor era no preguntarme nada, pues sabia
que mi respuesta siempre iba a ser la misma.

—Las he traido perfectamente sola desde Sudbury —intenté
quitarselas, pero al ver su resistencia, desisti. No tenia ganas de
pelear.

—Y de aqui en adelante, las llevaré yo también a Ia
perfeccion.

—De aqui en adelante —lo corregi, pero me ignord, como Ssi
tuviera algo guardado que queria decirme, pero no se atreviera.

—El no es tu tio. éPor qué metes a un desconocido en tu
casa? No sabrias lo que podria pasarte.

En sus ojos vi una recriminacion que no me gusto nada.

—El no recuerda nada, Jimmy. No podia dejarlo.

No sé por qué tenia que explicarme, pero al parecer él
necesitaba oirlo.

—Si no se acuerda de nada, épor qué me hizo enviar una
carta?

Por un momento me quedé callada y noté una clase de dolor
que hasta ahora no habia sentido. Era extrafo.

—Si, la carta... ya lo sabia.



—Tu cara me dice que no.

—Jimmy, ahora no...

Le arrebaté las telas y le di la espalda.

—Todo esto saldra mal, lo sabes, éverdad? iéVerdad, Lily?!

No quise escucharlo. No quise saberlo. Queria que todo
permaneciera como estaba. No queria estar sola, no de nuevo. Y
sentia, creia... que me habia enamorado de él. Aunque supiera en mi
interior que nuestros origenes nos separaban, aunque supiera que
nunca podriamos estar juntos, queria aprovechar cada momento,
cada minuto de felicidad que nunca habia tenido la oportunidad de
disfrutar. Una felicidad secreta que solo me pertenecia a mi y que
nadie podia arrebatarme. Sabia que llegaria a su fin. No era
estUpida. Tenia claro que él era alguien importante, y sospechaba
que su pérdida de memoria no era del todo real tras una serie de
comentarios, como en el estanque. Pero no queria saber los motivos
que le habian obligado a mantenerse escondido de sus
responsabilidades, ni queria saberlos. Solo queria ser feliz, o tener la
idea de que lo era. Aunque fuera algo fugaz y pasajero, queria
experimentarlo, queria vivirlo. Y solo pedia un poco mas.

Abri la puerta de par en par y casi dejé caer las telas al suelo
al ver lo que sucedia ahi dentro. Olia un poco a quemado, pero
también a algo apetitoso; no sabia si era por el hambre que tenia,
pero lo que hallé sobre la mesa me hizo salivar. Habia queso con
uvas, pan con mantequilla y lo que parecia una sopa humeante que
me llamaba para entrar en calor.

Di un paso mas y me encontré al seifor casi muero en el
sillén. Estaba dormido, con un libro a medio cerrar sostenido por sus
dedos sobre la pierna.

Si tuviera el poder de detener el tiempo, lo habria hecho. éNo
podia permanecer asi para siempre? Lo observé al detalle, sabiendo
que hacia mal, que eso solo empeoraria lo que sentia, pero tenia la
respiracion tan tranquila y un rostro tan afable que me hubiera
gustado sentarme con él, apoyarme en su hombro, cerrar los ojos y
dejarlo todo ir.

Pero antes de que lo alcanzara, tropecé con mi propio bastdn,
y sin querer, cai frente a él. Tuve que apoyar las manos sobre sus



rodillas para no estrellarme contra el suelo.

El abrid los ojos, sorprendido, y se encontrd con mi mirada
avergonzada. Mird a su alrededor como si intentara comprender qué
nos habia llevado a esa situacién, y para mi desconcierto... sonrio.
éSonreia? éDespués de que lo hubiera dejado con la palabra en la
boca? éDespués de negarme a contestar sus preguntas?

—¢éLo de caerse sobre mi es una artimafia para decirme que
le atraigo?

Sus ojos, curiosamente serios, buscaban los mios como si
esperara una respuesta sincera.

Me levanté de subito y me alejé de él. Mis mejillas ardian y el
enojo me desbordaba. ¢Pero qué se habia creido? Oh, no... éera
demasiado obvia? Me preocupé. No supe como mirarle.

—éQué tonterias dice?

—\Veo que no puede separarse de mi. Si no me falla la
memoria, es la tercera vez que se cae en mis brazos.

—éMemoria? iSi ni siquiera recuerda quién es! —espeté,
como si eso lo hiciera mas real, como si reafirmara mi idea de que
no debia marcharse.

—Tiene razdén, entonces habran sido cuatro o cinco veces.
Menos, no creo.

—Es usted un...

—¢éSabe lo facil que se enerva? Deberia relajarse un poco.

—No se...

—\enga, siéntese. Sé que no ha comido, y por cédmo acaba
de rugir su estdmago, no hay que ser un lumbrera para saber que
tiene hambre.

—Puedo prepararme mi propia...

—Si, su cena, lo sé. Sé que puede hacerlo todo sola, pero no
esta de mas que la ayude... —se aclaré la garganta—, quiero decir,
que pague por mi estancia aqui. iHe desplumado hasta la gallina!
Asi que mas vale que se coma esa sopa. Lleva nabo, zanahoria y
guisantes también. Necesita energia. Me he dado cuenta del mucho
esfuerzo fisico que lleva a cabo en el dia a dia y no...

—No necesito su compasion.



—éCompasion? éQuién ha dicho compasion? Insisto: es mi
pequefna retribucién. Ahora, hagame el favor de decirme que esta
deliciosa y que no ha tomado mejor sopa en su vida. Es la primera
Vez que cocino, pero pensé que no seria tan dificil echar a hervir un
par de cosas. Pruébela.

Ante su insistencia, no tuve mas remedio que hacerlo.

Tomé la cuchara y me llevé la sopa a la boca. El sabor me
sorprendid, esperaba algo mucho peor, pero casi me atraganto y
tuve que sacar un pequeio trozo de pluma de mi boca.

—Mire el lado bueno —dijo resuelto—, puede que aprenda a
volar.

No lo pude evitar y sonrei.

—Gracias. Tenia mucha hambre.

Su sonrisa fue gigantesca e iluminé toda la estancia.

—También tiene que agradecer a la sefiora Cavendish. Me dio
unos cuantos consejos.

—¢éDiana Cavendish? —dejé caer la cuchara y la sopa salpic
sobre mi vestido—. i¢Diana Cavendish ha estado aqui?!

—Si. Preguntaba por la sefiora Hester y nos ha invitado al
festejo de Navidad. Al parecer, iran todos.

Me levanté tan rapido que di un golpe a la mesa y la sopa se
derramo.

—Me ha resultado una mujer muy agradable. Demasiado
habladora, pero agradable.

—éSe ha vuelto loco? éCree que podia aceptar algo asi sin
decirmelo?

—Creo que seria bueno para usted. Podria divertirse.

—¢éBueno para mi? ¢Divertirme?

Sentia una furia recalcitrante que iba a mas.

—éQué demonios le ha dicho sobre la sefiora Hester?

—Que esta muerta, por supuesto. Porque intuyo que lo esta...
éverdad?

—icQué?!

Me llevé las manos al rostro y grité; una mezcla de panico y
enojo me sacudio de pies a cabeza.



—iéCon qué derecho cree que puede hacer algo asi?! iéComo
voy a explicarlo?! iéCémo...?! éQué voy a hacer ahora?

Tomé aire. El temblor de mis manos se volvid incontrolable,
sentia que me iba a desmayar. Habia sido una mala idea. Una
malisima idea abrirle las puertas. éPor qué habia confiado en éI?
Toda la ilusidn que habia vivido se estaba derrumbando frente a mis
ojos de una forma dolorosa.

—iNo quiero echarle, pero tendré que hacerlo! —grité—. iHa
sobrepasado los limites, ha cruzado lo que no debia, ha entrado
donde nadie mas entra! Quiero que se marche.

—Tiene el corazén tan grande que seria incapaz de hacerlo.
Usted no abandonaria a nadie.

—iéComo se atreve?! —le clavé la mirada, llena de fuego. Y
sin pensarlo, como un impulso, quise darle una bofetada, como
tantas que yo misma habia recibido. Tuve una lucha interna en ese
pequeno segundo en que mi mano se acercaba a su rostro. Me
arrepenti de inmediato. Sabia el efecto que un golpe podia tener
sobre una persona, pero ya era demasiado tarde... O al menos eso
creia, hasta que él, con reflejos fulminantes, detuvo mi mano a un
centimetro de su mejilla y la aferrd con fuerza. Al ver mi reaccion,
enseguida relajo el agarre, aunque no me solto.

—Usted misma ha sido abandonada, écierto? Por eso no deja
que nadie se acerque. Por eso tiene miedo de que la hieran —
intenté soltarme, pero él no me lo permitio—. éPor qué no deja que
la ayuden? ¢Teme que le pidan algo a cambio? ¢O acaso el hecho de
que sientan pena por usted la hace... sentirse débil? éLa obliga a
recordar su convalecencia y...?

—No sabe de lo que habla, asi que, por favor, deténgase —lo
dije lo mas calmada que pude.

—Creo que me tiene miedo —tiré de mi y acabé pegada a su
pecho. Demasiado cerca. Demasiado calido. Demasiado prohibido—.
Tiene miedo porque, sin quererlo o no, me ha dejado entrar en su
vida. Siente terror por lo que pueda pasar... y quiza también por lo
que desea que pase.

—iDeténgase!



—¢Es por esa mujer? ¢Por Hester? Todos preguntan por ella
cada vez que la visitan. ¢Quién es?

Me solté al fin y comenzd a subir las escaleras hasta la
habitacion que pertenecia a Hester. Intentd abrir la puerta. No pude
seguir su ritmo y estuve a punto de caer, pero antes de que lo
hiciera, él me sostuvo.

—iéQué cree que hace?!

—Hable conmigo, Lily.

—No lo entiende...

—iNi siquiera me ha dado la oportunidad de hacerlo! ]

La frustracion en sus palabras y en su mirada lo consiguid. El
habia logrado romper mis muros y hacerlos afiicos.

Me dejé caer al suelo, con la espalda apoyada en la pared, y
lloré.

—Ella... ella ya no esta. Yo...



75. Chudhic

Queria abrazarla. Me sentia impotente, sin saber muy bien
qué tenia que hacer, y era mi culpa. Yo la habia llevado a ese
estado. Crei que era necesario, crei que lo necesitaba, pero en ese
momento ya no estaba tan seguro.

—Puede decirmelo, no la juzgareé.

Se enjugo las lagrimas de tal manera que me llend de ternura
e incompetencia. Clavd la mirada en el suelo que nos sostenia y, con
manos temblorosas, roded sus piernas y se acurrucé como una flor
que no estaba dispuesta a abrirse al sol.

—Hester estaba enferma, no me hizo caso yo... le dije que
debia verle un médico, pero se negd. En verdad, yo no deseaba que
algo asi sucediera —su llanto se intensific6—, o quiza si. Quiza fue
mi culpa por desearlo.

Quise intervenir, hablar, pero no me dio tiempo.

—Me pegaba.

Su gesto cambié como si al decirlo hubiera evocado recuerdos
dolorosos que no merecian tener un espacio en su vida y se apreto
mas contra sus rodillas. Mi reaccion fue inesperada, como si en mi
corazon hubieran clavado un pufial y no pudiera sacarlo, de algin
modo, el dolor que desparramaba en cada palabra, lo estaba
haciendo mio. épor qué? éPor qué habia tenido que sufrir aquello?
No habia visto a esa tal Hester en mi vida, pero en ese momento,
me la imaginaba como una vieja bruja sacada de un cuento de
terror del que me hubiera encantado arrancar las paginas cada vez
que mencionaran su nombre.

—Lily...

—Toda mi vida, ha sido asi. ¢No tenia derecho, aunque solo
fuera por unos dias para aparentar que todo iba bien? éQué era
feliz? ¢Qué no habia nadie por encima de mi que me maltratase?



Por unos segundos su mirada himeda se hundié en la mia
con una expresion rota.

—Hice algo terrible, yo sola no podia deshacerme de ella...

Su historia continué hasta remontarse a los tiempos donde
fue abandonada en una miserable Workouse. El dolor de
mi pecho iba en aumento con cada palabra, pero no podia
imaginarme el que ella acarreaba ni de lejos. La dejé hablar, no
quise interrumpirla en ningln momento, no queria que volviera a
cerrarse y no poder acceder a su sufrimiento nunca mas.

Lloraba desconsolada, rota por dentro, y por fin, después de
que me lo contara todo, entendia todas las razones por las que decia
que no podia sonreir. Me habia comportado como un estupido.
Estaba frente a una mujer que habia tenido que sobrevivir sola a
este mundo injusto. Una mujer que se podria haber roto
innumerables veces y, aun asi, trataba de mantenerse entera a pesar
del dolor que emanaba.

No sé qué me habia llevado a decir que me tenia miedo.
Quiza era yo el que lo sentia por todo lo que esa mujer removia en
mi interior. Era tan frustrante, tan desgarrador, saber que algo le
sucedia y no poder ayudarla. iNunca me habia sentido asi! Era como
si quisiera que su dolor terminara, y ser yo el Unico capaz de
conseguirlo. Me habia aferrado a la absurda idea de que solo yo
podria hacerlo. Era algo descabellado, pero me habia calado de una
manera incomprensible. Algo arrebatador que tocd mi corazon.
Queria entenderla, ayudarla porque... épor qué? iDemonios!
Porque... porque estaba enamorado de ella. ¢Pero como?

Me agaché y me senté a su lado como si alguien ajeno a mi
me moviera como a un titere.

¢Asi de rapido? ¢éSin advertencia?

Ella levantd el rostro al verme tan cerca y lo volvié a ocultar
entre sus rodillas, como si estuviera avergonzada. El avergonzado
tendria que ser yo, no ella.

Lo que me pasaba no tenia légica alguna. Tomé su rostro y lo
volvi a alzar. Me mird con esos ojos llorosos y se me partié el alma.
Por un momento quise levantarme, partir a toda velocidad y localizar
a todas las personas que tanto dafio le habian hecho: a sus padres



por abandonarla, a esa cruel sefiora que la maltrataba vy, si, a Hester.
Y si no estaba muerta como creia, lo estaria. iTodos ellos lo estarian
si yo...!

Aparté un mechdn de su cabello vy, al ver que no se asustaba
al acercar mi mano, mi corazon saltd sin sentido. Era hermosa.
Incluso hecha un desastre, seguia siéndolo. A mis ojos, era la mujer
mas hermosa que habia conocido jamas.

No, no podia ser. No tenia sentido. Ella era una costurera, casi
una mendiga, y Yo... yo era... El caso era que no me importaba. iNo
me importaba en absoluto! Era como si una parte de mi corazén que
habia mantenido cerrada bajo llave, de repente se hubiera abierto
de par en par, haciéndome ver que nada mas importaba, que nada
mas era relevante mientras fuera ella. Solo ella y su corazon. Su
maravilloso, amable y fuerte corazdn. Sonrei primero y luego rei a
carcajadas. iAsi que asi era como se sentia! éPor eso Edmund
parecia un maldito loco?

Dios mio... como alguien mas se atreviera a tocar a esa mujer,
iban a rodar cabezas. Lo primero que haria...

—éSe rie? —ella se levantd de un espasmo y miré hacia
abajo, donde yo estaba—. ¢éSe rie de mis desgracias? ¢iComo se
atreve después de que yo... después de que le haya contado lo que
hice con esa mujer, con Hester!? i¢Acaso le parece gracioso?!

Me puse en pie. Era un idiota. Lo que habia hecho no tenia
perddn, no después de saber cdmo se sentia ella, pero no me habia
podido controlar.

En cuanto estuve a su altura, comenzo6 a golpear mi pecho, y
yo se lo permiti.

—Es un desgraciado. Primero irrumpe en mi vida y luego...
ihace que le cuente lo que he hecho! iY como respuesta se rie! iLo
odio! iLo detesto! iOjala hubiera muerto ese dia! iOjalda no lo
hubiera rescatado esa noche! iNada de esto habria pasado!

Sus golpes fueron disminuyendo en intensidad y fue entonces
cuando la rodeé con mis brazos hasta detenerla por completo. Sabia
que lo que decia no era cierto. Sus palabras solo eran producto de la
devastadora tempestad que fluia por sus venas.



Sus manos temblaron sobre mi pecho antes de caer,
derrotadas, como si todo el peso de su furia se hubiera desvanecido
de golpe. No dijo nada mas; solo se quedd alli, respirando con
dificultad, mientras yo la sostenia.

—Lo siento —me animé a decir sin soltarla. Sabia que eran
palabras torpes, e insuficientes para alguien que habia pasado por
tanto, pero no supe decir mas, no en ese momento.

Ella no respondid, pero tampoco se aparto, lo que hizo que mi
sentimiento de culpa disminuyera. Solo apoyd la frente en mi
hombro, y dejé que la tensién abandonara su cuerpo, que al fin su
tormenta se rindiera a la calma. La envolvi con mas fuerza, pensé
que serviria de algo. Como si pudiera protegerla de las sombras que
la atormentaban vy, al hacerlo, un temblor recorrid su espalda. Pero
no me atrevi a hablar de nuevo. Habia aprendido, después de vivir
con las constantes disputas con mi padre, que a veces el silencio era
lo Unico que podia decirse sin empeorar las cosas.

No fui consciente del tiempo que habia transcurrido mientras
permanecimos ahi, abrazados, juntos, sin mediar palabra. Pero ella,
en un instante que no vi venir, lo interrumpié al propinarme un
empujoén para después apartarse de mi.

—Tengo mucho trabajo que hacer —dijo sin tan siquiera
mirarme a los ojos.

—déAhora? —pregunté, confundido.

—Si. Tengo un vestido que acabar.

Asenti mientras ella se alejaba y, de repente, me invadi6 el
frio, como si se hubiera llevado toda la calidez de mi cuerpo.

La dejé un tiempo mientras yo mismo aclaraba mis ideas y
mis sentimientos. Habia llegado a la conclusidon de que tenia que
decirselo, tenia que decirle quién era antes de acercarme mas,
porque eso era exactamente lo que queria. Romperia mi
compromiso; al fin y al cabo, habia sido en contra de mi voluntad, y
me negaba a ceder a los deseos de mi padre solo por dinero. Ahora
que habia comprendido lo que era estar enamorado, lo que suponia
querer hacer feliz a alguien, protegerla y amarla sin condicién
alguna, no lo dejaria pasar. No iba a condenarme a vivir una vida sin



amor con la sefiorita Carter, y mucho menos si ella ya sentia algo por
otro hombre.

El Unico que saldria perdiendo en toda esa pantomima seria
mi padre, y esta vez me sentia tan fuerte que no temia su reaccion.
Se trataba de mi vida y haria lo que fuera por permanecer con Lily a
mi lado. Lo Unico que me daba panico era su respuesta. ¢éQué haria
al saberlo? ¢Se alejaria de mi?

Una mortifera tristeza me inundd solo de pensarlo. éQué
habia pasado conmigo? Esa mujer habia roto mi fachada, mi escudo.
Después de todo, Cecil tenia razén: era como un lobo, como un ledn,
pero no precisamente por las fauces.

Por un momento me senti ridiculo, pero era el menor de mis
problemas. Queria saber cdmo estaba ella, si se encontraba mejor
después de haberlo soltado todo.

Bajé con una lentitud estudiada, para darle tiempo a
cerciorarse de que iba a encontrarse conmigo. Para mi sorpresa, la
encontré entrecerrando los ojos a la luz de las velas mientras
terminaba una puntada. Vi la puerta de su taller —donde sus
clientas iban a probarse las prendas— abierta, y me pregunté por
qué nunca trabajaba alli, pero en cuanto la vi junto al fuego, lo
comprendi. Esa mujer adoraba la chimenea, el calor que desprendia.
No queria alarmarla, pero me causaba terror que no estuviera
concentrada mientras tenia una aguja entre las manos, aunque se
veia a leguas que tenia un dominio innato sobre esa punzante
herramienta.

Sin querer, la madera bajo mis pies crujio y ella abrio los ojos
sorprendida, aunque no quiso mirarme.

—No ha huido —expresd apenas en un murmullo, como si se
hubiera tenido que esforzar para decirlo.

—¢Quiere que lo haga?

Su silencio me llend de esperanza.

Me acerqué un poco mas, pero ella, como si hubiera dejado
atras el suefio que tenia unos minutos antes, se centrd en su trabajo
como si nada mas a su alrededor existiera.

—Lily, has sido muy valiente. Lo eres. No soy nadie para
juzgarte. Lo que hiciste con Hester fue un acto mas de



supervivencia, de tu supervivencia. Nadie deberia haber estado en tu
situacion; nadie podria haberlo sobrellevado como tu lo has hecho.

Estuvo a punto de mirarme, lo supe, pero solo me quedd su
cefno fruncido iluminado por las luces y sombras de la chimenea.

—¢Por qué me tutea?

iCOmo? Aquella pregunta logré que me sintiera
extremadamente incomodo. Yo creia que, después del momento que
habiamos vivido, de que ella se abriera a mi, podia... Quizad me habia
equivocado.

—Disculpeme, seforita, pero épor qué esta tan enfadada?

—Usted... —me sefialdé con su aguja y por fin me mird—
usted...

Soltd un bufido y decidié dejar de hablar.

iPor qué le resultaba tan dificil decirme las cosas? iEra
desesperante!

—¢éLa saco de sus casillas? ¢Es eso lo que quiere decir? éLa
aparto del lugar en el que se siente segura?

En ese momento cosid con tanta fuerza que mentiria si dijera
que no lo vi venir. Fue un leve sobresalto, un segundo casi
imperceptible. Su mano se crispd y dejé escapar un pequeiio suspiro
entre dientes.

—¢Se ha pinchado?

Ni siquiera esperé su respuesta. Me agaché vy, con
naturalidad, tomé su mano sin pensar, solo guiado por el instinto.
Sus dedos estaban calidos, y vi la gota de sangre que destacaba
contra su piel. Me acerqué mas y, antes de que pudiera reaccionar,
llevé su dedo a mi boca.

No me di cuenta de lo que hacia, de que era un error, un
atrevimiento desmesurado. Pero, en mi defensa, me resguardé en
que no habia sido un gesto calculado ni premeditado. El tiempo
parecid tensarse a nuestro alrededor, pero nuestras miradas se
encontraron, y supe que era demasiado tarde para fingir que no
habia pasado.

Ella no se apartd de inmediato. Tal vez porque estaba
sorprendida. ¢Asustada? O quiza porque, en el fondo, tampoco quiso
hacerlo.



Cuando al fin retiré su mano, la dejo caer sobre su regazo,
incdmoda, como si no supiera qué hacer con ella.

—Lo siento. Ha sido un acto reflejo. Yo mismo lo hago si me
hago una herida. No queria hacerlo... bueno, mas bien, no pensé lo
que hacia.

—No ha sido nada —replicd con una sequedad que parecia
estudiada, casi como una excusa.

—Tiene raz6n —admiti. Le sequi la corriente, aunque la
calidez en mi pecho decia lo contrario.

El fuego crepitd en la chimenea, y llend el silencio con su
murmullo. Entonces, comprendi que habia algo entre nosotros.



16. Lily

Mi corazon aun latia con fuerza en el pecho, haciéndome
vibrar con cada palpito. No sé las vueltas que habia dado esa noche,
pero no habia podido dormir nada. Quiza por esa emocion que me
recorria, o porque no habia parado de rememorar ese momento: su
boca, su mirada.

—iPara, Lily! —chillé. Llevé las manos a mis labios para
silenciarme.

No sabia con exactitud lo que le pasaba a mi cuerpo, un calor
inesperado que se habia encendido, se habia apoderado de mi desde
el centro, como una chispa que se propagaba sin control. Me
quemaba, pero no era doloroso ni incdmodo. Era... idesconcertante!
Una mezcla extrafia entre anhelo y nervios, una sensacién que
nunca antes habia experimentado y que no sabia como demonios
apagar. {Acaso se podia? pensé, intranquila. éY si nunca pudiera
apagarla?

¢Como se le habia ocurrido hacer algo asi? ¢Habia perdido la
cabeza?

Para colmo, habia pasado frio esa noche por no querer dormir
frente a la chimenea, como solia hacer, por verglienza a
encontrarmelo de nuevo. Pensé que ahi dentro estaria mas
tranquila, pero ino habia servido de nada! Mi cuerpo ardia en llamas
y el frio habia desaparecido.

Necesitaba lavarme la cara, despejarme, pensar en otra cosa.
Regafarle por aceptar la invitacion a una fiesta que seria esa misma
noche, frente a todo el maldito pueblo. A esas alturas esa mujer ya
se habria encargado de esparcir los rumores de que Hester habia
muerto. ¢Qué historia habia contado? Y como diantres se habia
presentado ante la sefiora Cavendish, porque dudaba mucho que le
hubiera dicho que era el senhor casi muero.



Luego me invadio el panico. El sabia por todo lo que habia
pasado, lo que habia sufrido y lo que habia hecho para seguir
viviendo una vida que quizd no me pertenecia. El dia anterior no se
habia atrevido a juzgarme, quiza porque estaba muy reciente, pero
¢y si esa mafiana si lo hacia? )

De repente, el calor se esfumd de un plumazo. El tenia razon:
tenia miedo. Pero no por lo que pudiera pasar, sino por su ausencia.
Por lo que sentiria al verle marchar. Hasta ese momento, mi vida
habia sido un infierno. Nunca me habia sucedido nada realmente
bueno y ahora que sabia como era... estaba aterrada. Antes no sabia
a qué podia aspirar, ni lo que se sentia al ser contemplada. Al ser
contemplada como él lo hacia.

Pero todo era una ilusién. Una cruda y limitada ilusién. iY
queria disfrutarla! iTenia derecho! ¢Por qué me lo negaba? éPor qué
no me creia merecedora de un amor asi?

¢Amor?

Sonrei sola, como una boba, y de repente crei que me habia
vuelto loca.

¢Amor?

{CoOmo podia pensar tal cosa? Alguien como él no podria
amarme. Pero yo... équé era eso que sentia? Eso que fluia por mis
venas desde el dia que fuimos a cortar lefa. Quiza estaba
confundida. Si, seria eso. Era la primera vez que alguien me trataba
bien de ese modo, y estaba pensando cosas que no eran.

Yo solo era Lily.

Abri la puerta del taller y lo primero que me encontré fue con
su torso semidesnudo frente a la jofaina y su rostro estirado
mientras se miraba en un pequefo espejo para afeitarse. De nuevo,
se habia cortado. ¢Es que no sabia afeitarse solo? Es mas, se lo
pregunté.

—No sabe afeitarse solo?

El detuvo la navaja a medio camino y me mird a través del
reflejo del espejo.

—A este paso se cortara el cuello.

Se gird y preferi... no, me obligué a no mirar su cuerpo.



—Buenos dias —dijo con la mirada de un cachorro, esa
mirada que tras tanta ternura podia ocultar un tremendo desastre—.
Veo que sigue enfadada.

Sin decir palabra, me acerqué a él y le arrebaté el jabon y la
navaja. Dejé mi baston a un lado, me apoyé en sus hombros y, quiza
con demasiada brusquedad, lo presioné para que se sentara.

—Yo lo haré —dije con firmeza.

—Si es por lo de anoche, no hace falta que me corte el cuello.
Si quiere, me disculpo otra vez.

—No voy a cortarle el cuello —dije, a la par que tiraba de su
barbilla para que mirara hacia arriba mientras me colocaba tras él.

¢En verdad pensaba que le cortaria el cuello o pretendia que
perdiera la compostura? En cualquier caso, no era de extrahar que
llegara a pensarlo, sobre todo después de contarle que habia sido
capaz de enviar a Hester a que unos médicos hurgaran en su interior
como si jugaran a la busqueda del tesoro.

Quité esos pensamientos de mi cabeza como si fuera facil,
pero lo cierto es que lo habia sido gracias a ese sol de la manana
que entraba por la ventana. La luz dorada se proyectaba sobre su
piel. Su camisa desabrochada revelaba la curva de sus claviculas y
un cuello que parecia esculpido en marmol. Si, me habia quedado
vacia de todo pensamiento. Tragué saliva y, de nuevo, senti mi
corazén latiendo hasta en los oidos.

Procedi a afeitarle, pero por mucho cuidado que tuviera, él no
paraba de recolocarse ni de estirar el cuello para... épara qué? éPara
verme? A ese paso si que terminaria por cortarle algo, pero no seria
yo la culpable.

—Si no puede quedarse quieto, tendré que desistir —dije al
fin con un tono severo, que fue traicionado por una sonrisa que no
pude evitar.

El arqued una ceja, con una mezcla de desafio y diversion en
los ojos.

—¢Acaso le parezco alguien que no sepa quedarse quieto?

No respondi de inmediato, no queria. En cambio, le incliné
ligeramente la cabeza para llegar a donde queria y acerqué a su
rostro el pafio que habia mojado en el agua tibia de la jofaina. No



sabia si habia sido cosa mia, pero me parecié que, con mi contacto,
él habia contenido la respiracidon por un instante. Mis dedos rozaron
su mandibula y senti el leve raspar de su barba.

—No estoy segura de que sepa quedarse callado —me animé
a decir en apenas un murmullo mientras llevaba la navaja a su piel
con atencion.

El rio con suavidad, una risa baja y grave que llend el espacio.

—Eso tampoco lo negaria.

Deslicé la navaja con delicadeza sobre la curva de su
mandibula, arrastrando la espuma del jabdén hasta dejar una franja
de piel lisa y limpia. Estaba concentrada, quizd mas de lo necesario,
y aunque mi mano era firme, mi pulso estaba descontrolado,
recorddndome —o mas bien haciéndome ver— que entre nosotros
habia algo mas que simple cortesia.

No me esperaba ese silencio, de hecho, todo lo contrario.
¢Por qué no hablaba? éPor qué no insistia en algo? En que le dijera
algo, en que le contara algo.

El silencio no era incdmodo, no, pero estaba cargado de una
tension invisible, como si esperaramos que alguno de los dos se
atreviera a romperla.

De repente, nuestras miradas se encontraron brevemente, lo
justo para que el calor que emanaban sus 0jos ascendiera por mis
mejillas.

—¢éSiempre esta tan... callado cuando no tiene algo ingenioso
que decir? —me aventuré a decir para distraerme del extrafio
temblor que se habia instalado en mi pecho.

—Quizas ahora no tengo palabras para expresar lo que pienso
—respondid él, casi en un susurro.

No estaba segura de si habia escuchado bien, pero sus
palabras consiguieron que detuviera la navaja y la dejara suspendida
en el aire. Su respiracion estaba tan cerca que podia sentirla contra
mi muifeca, y lo supe: no era el roce de su piel ni su cercania fisica
lo que me hacia temblar, sino algo mas profundo, desconocido para
mi. éPeligroso?

Di un paso hacia atras y aclaré mi garganta como si asi
pudiera recuperar el control.



—Le falta todavia la barbilla —dije, como si eso pudiera
romper lo que acababa de sentir. ¢El lo habia sentido también?

El sonrié de manera lenta y provocadora.

—Termine su trabajo. Prometo quedarme quieto.

El temblor en mis dedos me traiciond y supe que él podia
leerme con solo una mirada.

—Listo. O por lo menos, ahora no parece que acaba de
regresar de la guerra de las navajas en el campo de batalla de su
piel.

Se rio y termind de limpiarse con el paio.

—Se lo agradezco. Asi estaré presentable para la celebracidn
de esta noche.

Enseguida frunci el cefio y me fui a vaciar el agua.

—\Vaya, ées eso lo que la molesta?

—No pienso ir —zanjé.

—Claro que ira, y bailara conmigo.

—Soy coja, ¢no se ha percatado?

Nunca habia bailado, por mucho que me habia llamado la
atencidon, por mucho que envidiara a todas esas seforitas al
probarse sus vestidos y preguntarme qué tal se veian mientras se
giraban y daban saltitos.

—Si pudo resbalarse por el hielo —porque no voy a llamar
patinar a lo que hicimos—, puede bailar, se lo aseguro.

—No le entiendo. éNo va a decirme nada? —Dejé la jofaina
con demasiada fuerza sobre la mesilla, tanto que podria haberla roto
—. Odio la indiferencia. Odio que las palabras se queden en el aire.
¢No le parezco horrible? iRepugnante incluso! iUna apestada!
iIndigna!

—¢éIndiferente? —Se acercod a mi, pero yo me alejé—. Como
le dije anoche, me parece muy valiente. Sé que, en momentos de
peligro, cuando uno se siente acorralado, como usted, priorizamos la
supervivencia sobre toda moral o légica. Asi que... équién soy yo
para juzgarla? Y no, no creo que sea ni horrible, ni repugnante, ni
apestada, ni mucho menos indigna. ¢Indigna de qué?

iResoplé! Si lo mio no tenia remedio, lo suyo menos. ¢Como
podia darle igual? iIndigna de él! iEra indigna de él!



—Sabe quién es, éverdad? No se ha olvidado de nada. Por
eso habla con tanta seguridad, con tanta autoridad. Porque sabe
que estd muy por encima de mi.

—Si mal no recuerdo, es usted la que ha estado encima mio
unas cuantas veces.

—Esta jugando con mi paciencia.

—Echeme entonces.

—No es justo.

—El qué? ¢Que no sea capaz de echarme o que no aclare
sus sentimientos?

—éComo dice? —Tuve que respirar en profundidad para no
soltar un bufido—. ¢Se rie de mi? éEs asi como suelen entretenerse
los de su clase?

—Lily... yo... me gustaria que me llamase por mi nombre. Yo...

—No quiero saberlo. Es mejor no saberlo. Lo mejor es que se
marche —dije con todo el dolor de mi corazon.

—Ayer me preguntd en qué estaba pensando al ponerla en
esa situacion. Al aceptar la invitacion de la sefiora Cavendish, al
empujarla a que me contara lo que tenia guardado... Permitame
decirle que pensaba en usted. Solamente en usted, Lily.

—No, por favor. Esto no tiene ningun sentido. Ni ninguna
posibilidad légica y decente.

—Déjeme decirle que... necesito contarle...

—iNo! No le dejo.

En ese momento, alguien llamo a la puerta y, sin meditarlo, la
abri de golpe, mientras él, con rapidez, se cerraba la camisa.

—Oh, seforita, no sabia si me atenderia hoy. Ya sabe, es
Nochebuena —dijo un hombre de avanzada edad que bien conocia.
Un anciano entrafiable que sentia absoluta devocion por sus nietas.
Una devocion que me partia el alma.

—Usted puede venir siempre que quiera, sehor Harold.

—Siempre ha sido muy amable, chiquilla. Siento mucho lo de
su protectora. Me han llegado noticias de que fallecié hace poco.

—Si —dije, sin querer mirar a la fuente de esa noticia.

—Un acontecimiento penoso, sin duda, pero aqui entre
nosotros... —Se acercd a mi como quien confia un secreto precioso—



la sefiora Hester no me caia nada bien. Siempre he creido que
estaba sumergida en asuntos turbios. A mi edad no veré de cerca,
pero sé reconocer a los malignos de lejos.

No quise sonreir. La situacidon no estaba para eso. Quiza si se
alejara unos pasos, se sorprenderia de lo que reconoceria en mi.

—En qué le puedo ayudar?

—Mis nietas iran a la fiesta, ya sabe que una tiene doce y la
otra catorce. Son todas unas seforitas. Esta manana se han puesto
a jugar con sus vestidos... bueno, de hecho, durmieron con ellos —el
hombre soltd una suave carcajada—. El caso es que se han
estropeado un poco. No necesitan grandes arreglos, pero si que no
pierdan las telas mientras bailan.

—No se preocupe. Esta misma tarde se los entregaré para
que no lleguen tarde a la celebracion.

—Siempre he sabido que tenia un gran corazon. Adids,
seforita. Adids.

Fui a cerrar la puerta, pero una mano interrumpio el acto.

Era Jimmy.

—¢Iras?

Lo miré interrogativa.

—Te he invitado durante afnos a la fiesta de Nochebuena y
siempre he recibido rechazo. Pero hoy... éhoy irds? éEs por él?

Jimmy empujoé la puerta y pilld6 a mi invitado subiendo las
escaleras con sigilo.

—Sé que es el sobrino nieto segundo de Hester, pero eso no
te obliga a ir con él.

¢El sobrino nieto segundo de Hester? Asi que eso era lo que
le habia dicho a la sefiora Cavendish... ¢Quién en su sano juicio se
creeria tal cosa?

—Entiendo que estés triste por su pérdida, por su cercania,
pero de ahi a acceder a ir con él...

—Entiendo y le agradezco que no haya tomado represalias
contra ella por haberse deshecho... ya sabe...

—iJimmy!

El recién afeitado, detuvo su huida y se acercd a nosotros.



—Lily solo hizo lo que Hester queria. Y no se merecia ni eso
después de haberla tratado como lo hacia.

—¢Ella...? Espera, ésabias que ella pegaba a Lily? Incluso
brutalmente. Un dia casi la tira por las escaleras.

—iJimmy, por favor!

Noté como la tensidon de casi muero iba en aumento. Habia
cerrado los pufios y su mandibula ahora se veia fuerte como el
hierro.

—Una vez casi...

—iJimmy, basta! —grité sin contenerme.

—No creo que a la senorita le apetezca recordar todo aquello.
Le ha pedido que se detenga.

—Oh, si. Perdona, Lily, no queria...

Noté cdmo se acercaba a mi y estuvo muy cerca de poner su
mano en mi hombro, pero me retiré antes de que lo hiciera.

Traté de recomponerme cuando vi al padre de Jimmy
acercarse también, pero al parecer no era conmigo con quien queria
hablar.

—¢éQuiere ayudarme a desplumar unas gallinas? La sehora
Cavendish me ha pedido que lleve cinco. La ultima vez no se le dio
tan mal.

—Seria todo un placer volver a desplumar gallinas con usted.
Nunca hubiera imaginado que algo asi fuera tan bueno para
desahogarse.

—Cierto, yo siempre se lo recomiendo a todo aquel de
corazon atormentado. A veces, las penas se esfuman en los lugares
menos esperados y en los actos mas insignificantes, pero otras
veces, son esos mismos actos los que sellan nuestro destino.

—déDesplumar un ave va a sellar su destino? —levanté las
cejas, algo confusa. Aquello no tenia ningun sentido, pero al parecer,
para casi muero si lo tenia.

—Sefnor Brown, es usted todo un poeta —dijo mientras se
acercaba a él.

—Pues aprendi a escribir por gracia de mi madre. He escrito
alguna cosa, quiza podria ensefiarselo... Mi Jimmy nunca ha querido
aprender y no me he atrevido a ensenarselo a nadie mas.



Me quedé anonadada al verle salir con mi vecino mientras le
daba unas palmadas en la espalda.
¢Como habia pasado el sefior Brown de advertirme sobre él a
tratarle con semejante camaraderia?

—¢éIrds 0 no? —insistid Jimmy, impaciente, como si todo lo
que habia transcurrido fuera de lo mas normal.

—Si —repliqué sin pensar, aun tenia la vista puesta en la
espalda de ese...

—Quiero decir... no. No iré.

El dia transcurrié conmigo encerrada en el taller, y él... no sé
qué habia hecho él.

—Abriguese —me dijo al verme salir—, hace frio.

Lo instigué con la mirada y me puse mi capa y mis guantes.

—¢éPuedo acompaharla? Va a entregar esos vestidos,
éverdad? Los de las ninas.

—No, no puede acompafarme. Y si, son sus vestidos.

—Podria resbalarse, ha helado y parece que va a nevar de
nuevo.

Resoplé mientras me tendia el bastdn.

—Cuando vuelva, me imagino que ya se habra ido.

—\Venga conmigo.

—No lo haré. Ademas, no tengo qué ponerme —dije como
Ultima excusa para que me dejara en paz.

Me marché a hacer la entrega, y a mi regreso tenia escarcha
hasta en las cejas y las manos heladas a pesar de los guantes.

Abri la puerta como si se me fueran a caer los dedos, y el
corazon me dio un salto al ver, frente a la chimenea, el vestido por el
que tanto habia trabajado cada noche. Mi Unico vestido decente,
precioso, que yo misma habia disefado.

Me acerqué a él y vi una nota sobre las faldas.

«Si tiene qué ponerse».

Pestaneé varias veces al ver que estaba firmada.

—Cedric —dije en voz alta. Su nombre llené mi boca y, de
alguna manera, poseyé mi mente—. Cedric. Se llamaba Cedric.

Sonrei al ver de nuevo la nota que sostenia en mis
temblorosas manos. Pero enseguida, ya fuera por mi maldito orgullo



0 por mi cabezoneria, arrugué el papel y borré mi sonrisa en una
exhalacion.

—éQué se ha creido? —dije mientras recorria la estancia una
y otra vez—. {Cree que por decirme su nombre iré? ¢Es eso? No, no,
no y no. Ademas, mi vestido no esta acabado.

Sin ser consciente, habia terminado mirandome en el espejo
mientras me atusaba el cabello.

No, definitivamente no iba a ir.

) kk

No tardé mucho en arreglarme, pero eso no fue lo peor, lo
peor fue dejar que mis pies me arrastraran hasta ese lugar. De
repente me hallaba frente a la puerta del Unico salon del pueblo, ese
que se usaba desde para mercados hasta reuniones importantes,
sobre todo si habia que hablar de algo que afectaba a todos.
Reuniones que solian ser convocadas por el reverendo Cavendish.

Me asomé con timidez. El ambiente era de festejo. Habia
musica, la gente charlaba y bailaba al ritmo de melodias
tradicionales. Habia comida servida en una mesa a la que los
invitados se acercaban a llenar sus platos, todo iluminado por
lamparas de gas que brillaban mas que todas las velas de mi taller.
Me relajé al comprobar que la celebracién no tenia un aire tan
formal como habia imaginado. Siendo organizada por la sefora
Cavendish, me esperaba lo contrario. Entonces lo vi, a Cedric...
Cedric... Me resultaba raro llamarlo asi.

Habia sido una mala idea.

¢Qué buscaba? ¢Qué pretendia? Lo mejor seria terminar con
lo que fuera que sucedia, por mucho que no lo quisiera. Me di media
vuelta, pero una mano me atrajo hacia el salén y me topé con el
cuerpo de Jimmy.

—Bailemos.

—Jimmy, mi pie... No creo que pueda. Lo mejor sera que me
marche...

—Vamos, estas guapa. Nunca te habia visto asi.

Definitivamente, Jimmy no sabia tratar a una mujer con
modales.



—Jimmy, de verdad, no creo que pueda. Por favor, su€ltame.

El insistid.

—Jimmy, ite he dicho que me sueltes!

Mi baston se enredd entre sus pies v, al tratar de zafarme de
su agarre, cai. Los musicos dejaron de tocar, y las conversaciones se
detuvieron para convertirse en murmullos.

Agaché la cabeza para no dejar ver mis lagrimas y traté de
respirar con normalidad. Sabia que no tendria que haberme
expuesto de esa manera. Habia sido una mala idea. Solo queria una
vida normal, una desapercibida y carente de compasion. Varios
caballeros se agacharon a ofrecerme ayuda, incluido Jimmy, que no
hacia mas que disculparse. Rechacé a todos, deseando que me
dejaran en paz, como si no existiera, hasta que llegd alguien que no
me lo pregunto y sin mediar palabra me levanté.

Alcé la mirada y me encontré con unos ojos azules.

—Has venido —dijo en un tono que pareci® mas una
afirmacion que una duda.

Recogid el baston del suelo y me lo entrego.

—No tendria que haberlo hecho —dije al tragar mis
emociones.

Gracias a Dios, ya en pie, la musica continud y los presentes
volvieron a lo suyo. Todos salvo Jimmy, que insistia en que lo
disculpara.

—Si me dejas que lo intente otra vez, Lily, estoy seqguro de
que puedes bailar. Me encantaria verte bailar.

—Y a ella le encantaria que dejaras de atosigarla —solté
Cedric.

—No necesito que nadie hable por mi.

—Lo sé. Y tampoco necesita bailar, pero lo hara. Ponga un pie
sobre el mio.

—He dicho que...

—Hagame caso. Puedo ver en sus ojos lo mucho que le
gustaria hacerlo.

—No tiene ni idea de lo que me gusta o no hacer —dije entre
dientes.



—Digamos que lo intuyo. Como intuyo que al final me hara
caso, asi que dejemos de discutir para no volver a atraer la atencion,
esa que tanto le gusta, hacia usted.

—Jimmy, sin nos disculpas —Cedric lo dejo atdnito tras
nuestra conversacion y tird de mi.

—Usted... Usted... —estaba tan enojada que no me salian las
palabras.

—Le arrebato la tranquilidad, lo sé. Pero tendria que ver su
rostro anticipandose a hacer lo que en verdad desea por mucho que
lo niegue. Ahora coloque sus pies, vamos, los dos encima de los
mios.

—Se vera ridiculo. Los invitados...

—éQué importan los presentes? Ademas, su vestido tapara
todo lo que le avergienza.

Hice lo que me pidid, a la vez que mi corazdn se aceleraba
por su cercania.

—Bien, éve? Sabia que al final lo haria.

Le di un manotazo en el hombro y él sonrid.

—Se supone que tiene que aferrarse a mi, no golpearme.

Me detuve en su mirada y fui consciente del tremendo
significado que tenian esas palabras para mi.

Comenzamos a movernos. Al principio, pensé que iba a
caerme, pero él se habia aferrado bien a mi cintura y yo a su cuello.

—Cre... creo que estamos demasiado cerca. No es asi como
se suele bailar. Llamamos la atencién. Comenzaran a hablar y...

—Claro que llamamos la atencién, porque se mueren de
envidia, Lily. Déjeles hablar. Le aseguro que mas de uno disfrutaria
como nosotros lo estamos haciendo. No soportaria bailar con la
mujer que amo —como hacen muchos—, tomados de las manos y a
un metro de distancia... asi bailaria con mi hermana.

Estuve cerca de caer. éQué habia dicho?

—Bueno —dije nerviosa—, nuestra cercania ahora mismo es
circunstancial. Si no estuviera coja, no bailariamos de este modo.

—No esté tan segura —dijo con una voz grave muy cerca de
mi oido.



Habia conseguido erizarme la piel. Tenia que parar. De nuevo,
ese fuego que creia extinguido se habia vuelto a esparcir por mi
cuerpo.

—Ademas —dije con tal rapidez que casi me muerdo la
lengua—, usted no puede estar disfrutando. Practicamente lo estoy
pisando, baila mientras lleva todo mi peso.

—Ya era hora de que alguien cargara con su peso, éno cree?

De nuevo, su mirada me atravesd. Me sentia muy expuesta,
casi desnuda. Era como si hubiera hurgado en mis pensamientos y
supiera lo que tanto tiempo habia necesitado: ayuda. Un poco de
ayuda a la que yo siempre me habia negado.

Entonces, me asusté. Aquello no era real. No podia serlo. Me
bajé de mi sustento y me dirigi a la mesa, intentando ocultar lo
alterada que me encontraba. Necesitaba distraer mi mente, y no
habia nada mejor para ello que sentarme al lado de la sefora
Cavendish.

—Oh, querida, llevas un vestido de lo mas esplendoroso. No
tan bonito como el de cualquiera de mis hijas, por supuesto, pero le
sienta de maravilla. éLe he dicho ya lo inquieta que esta Lucy por la
temporada? Se prueba su vestido todos los dias. Es mas, creo que
tendré que encargar otro, pues se ha empefiado en usar el de
Lenora también, y ahora es ella la que se va a quedar sin vestido. A
veces tienen unas disputas de lo mas dispares. No sé como el
reverendo tiene tanta paciencia con ellas. Hablando de Lenora...

El sobrino nieto segundo de Hester ha cautivado su atencién. Mirela,
esta conversando con él en este instante.

Giré mi rostro y, en efecto, estaba hablando con él
animosamente. Senti una punzada de édolor? O algo parecido, que
estaba mezclado con un absurdo enojo. La hija mayor de la senora
Cavendish era la mas agraciada de todas, y como su madre, tenia el
don de la palabra, pero no solia excederse. Cuando vi a Cedric
sonreir, me poseyo algo irracional, algo capaz de destruirlo todo, y
hablé.

—Me temo que no lo sabe, senora Cavendish, y me apena
decirselo, pero el sobrino nieto segundo de Hester, Cedric, por
cierto... digamos que le atraen mas los nabos y las zanahorias... —Le



di un tiempo para pensar hasta que su rostro se transformé—. Si,
sefora Cavendish, mas que las flores.

Me senti mal, muy mal... pero ya estaba hecho.

—¢éLas zanahorias...? éFlores...? Creo que no la sigo —bebid
un poco de ponche y casi se atraganto—. iOh, Dios mio! —se
santigu6—. ¢Esta usted diciendo que... las zanahorias son... y las
flores...? iDios nos pille confesados, Lily! Claro, todo Borley
sospechaba que alguien respetable como él se quedara en su casa.
Ya sabe, por los rumores... un hombre y una mujer solos en una
casa. Aunque el senor Brown no dijo que viera nada extrano.
iValgame Dios! iLenora, querida! —dijo mientras se levantaba—.
Lenora, carifio, ven aqui.

Cogi el vaso de ponche que habia dejado lady Cavendish y
me lo bebi sin respirar. éQué hacia? Me bebi otro hasta que las
nietas del sefior Harold se acercaron a mi para ensefarme cémo
bailaban con sus vestidos... hasta que hubo discusion.

—iMira, el mio es mas bonito! Mira lo que pasa si giro,
iparece que voy a elevarme al cielo!

—iEso no es cierto! El mio es mejor. iMiralo! iNo lo estas
mirando! iY yo el tuyo si que lo he visto!

Intenté poner paz entre ellas, pero mucho me temi que iba a
ser inutil.

Al rato, Cedric se acercd a mi después de conseguir que las
jovenes se relajaran al decir lo preciosas que estaban las dos. Clavo
su mirada azul en mi y se aclaré la garganta antes de hablar.

—¢Por qué la sefiora Cavendish ha venido a darme un
discurso sobre Sodoma y Gomorra para luego sujetarme las manos y
ponerse a rezar?

Me rei... una risa floja, estipida, diria yo. No sabia si la culpa
la tenia el ponche, pues no estaba acostumbrada a beber, pero era
tal la confusion que sentia que ya no sabia ni lo que decia.

—Lenora... usted ha llamado su atencién. Vamos, que le
atrae, y estoy segura de que no le importaria que la cortejara. Es
mas, por cdmo lo mira, creo que hasta sofiaria con ello. Y yo —volvi
a reir—... le dije que a usted le atraian otra clase de placeres —mi



mirada se dirigié a los caballeros y la suya me acompaindé—, que no
le gustan las flores, ya sabe...
—¢Por qué ha hecho eso?

El se puso serio, mas de lo que esperaba.

—Yo... épor qué...?

—ilLord Elford! Qué alegria encontrarle aqui.

Se acercd a nosotros un caballero, uno que yo conocia, pues
era quien regentaba la fabrica de seda de Sudbury. Cedric me mird
de soslayo y se levantd.

—Senor Wren. éQué hace usted por aqui?

—Tengo familia aqui, en Borley. Sin embargo, usted... no sé
qué hace en una fiesta como esta.

—Mi hermana queria mazapan. Ya sabe que el que aqui
ofrecen es famoso por su sabor.

—Oh, claro, claro...

Definitivamente, ese hombre no habia perdido la memoria.
Aunque lo sospechaba, abri la boca de par en par.

—La fabrica funciona mejor desde que dejoé de presionar a los
trabajadores y parar esas maquinas, pero me extrana que su padre
aun no haya dicho nada. Por cierto, écomo esta su cabeza? Siento
mucho lo que paso ese dia...

El sefior Wren continué con su monserga y yo senti que me
ahogaba. Necesitaba respirar.

El aire gélido del jardin me arand la piel, pero fue un alivio
frente al calor asfixiante de ese saldn. Alli dentro, las risas, las
miradas que me evaluaban y juzgaban me recordaban lo que nunca
seria. No me gustaban las reuniones sociales, no me gustaba
exponerme ni compararme. Eso solo hacia que me sintiera
miserable. Todos parecian tener personas que se preocupaban por
ellos, vidas tranquilas, pasados llevaderos... y yo habia aprendido a
respirar mejor cuando estaba sola.

éUn lord? Lord Elford, habia dicho. Asi que era Cedric Elford,
el futuro marqués de Brookfield. éMarqués...?

Mis ojos se llenaron de lagrimas que no queria derramar, y
mis manos temblaban. No sabia si por el frio o por la mezcla de
emociones desordenadas que bailaban sin piedad en mi interior. ¢Por




qué se habia quedado? éiLe habia dado pena? éMe habia usado para
entretenerse?

Pasaba de la tristeza a la ira y de la ira a la desesperacion en
un ciclo interminable que consumia mis pensamientos. En solo unos
minutos, habia terminado agotada.

—¢éPor qué no esta dentro? Hace frio aqui afuera.

Me giré muy despacio, asegurandome de que mi expresion no
delatara el nudo que apretaba mi garganta.

—&Por qué sigue aqui? —dije como pude.

El dio un paso hacia mi, lo justo como para que mi cuerpo se
tensara. Sabia cdmo acercarse a mi. Durante el tiempo que
habiamos compartido, habia descubierto cdémo desarmarme sin
siquiera intentarlo.

—Me preocupo por usted.

Esa palabra, preocuparse, me atraves6 como una daga.
Intenté reir, pero el Unico sonido que salié estuvo lleno de aspereza.

—Ya se lo he dicho. Puedo cuidar de mi misma.

Mi mirada se anclo en la suya como un reflejo. Y de nuevo lo
vi: sus 0jos no eran como los demas, siempre con prejuicios, pena,
aversion, incluso lujuria. No. El me miraba como si existiera algo
mas. Algo que yo ni siquiera sabia que existia.

—Esta agotada.

No supe qué responder, porque tenia razon, porque lo sabia.
Y nadie deberia haberlo visto. Por mucho que lo habia intentado
ocultar, él lo habia entendido. Y eso me hacia querer quedarme, en
vez de huir.

Entonces sucedid. Algo tan despacio y delicado que parecia
irreal. Cedric dio un paso mas y mi corazon latié con tal fuerza que
estaba segura de que él pudo escucharlo.

Su mano subid despacio hasta que sus dedos rozaron mi
cabello. Era un contacto minimo, apenas perceptible, pero lo
suficientemente intimo para estremecer cada poro de mi piel.

—¢Por qué hace esto? —murmuré. Mi voz me traiciond al
temblar.

—Porque no puedo evitarlo.



Habia algo en su tono que derrumbaba todas las murallas que
habia construido. Mi respiracion se aceleré cuando él inclind la
cabeza y se acercd a mi. Podia sentir el calor de su aliento, su
proximidad lo llenaba todo. Su rostro estaba tan cerca que un solo
movimiento bastaria para que nuestros labios se tocaran.

Por un instante crei que podia permitirlo. Dejarme llevar y
entregarme a ese sueio tan irreal y cercano. Cerré los ojos y retuve
la respiracion en el aire hasta que un grito rompid la noche.

—iMilord! Aqui se encuentra. Queria presentarle a mi
hermana. Esta muy agradecida con...

Retrocedi al instante y el frio me invadio otra vez. Me abracé
los brazos y deseé desaparecer, antes de que el calor de su cercania
dejara de arder en mi piel y el arrepentimiento inundara mis
pensamientos.

El sefior Wren silencid sus palabras de subito. Al menos
parecia haberse dado cuenta de que habia interrumpido en un
momento intimo.

Cedric no se movid al principio. Pero tras unos instantes al fin
dio un paso atras, parecia frustrado. Sin embargo, mantuvo sus ojos
sobre los mios.

—Me seguiré preocupando por usted, Lily. Y no me disculparé
por ello.

Su voz, como un susurro, estaba cargada de algo que no
supe entender. Y antes de que pudiera responder, se dio la vuelta y
se perdid entre las sombras del jardin.

Me quedé alli, sola, con el corazdn todavia golpeando
desbocado. Llevé una mano a mis labios, como si pudiera borrar lo
que no habia ocurrido. Y lo senti. Lo senti con una claridad que no
podia ser cierta, mientras una pregunta irrumpia en mi mente,
negandose a callar: équé habria pasado si el sefior Wren no nos
hubiera interrumpido?

Me asusté y me emocioné solo de imaginar lo que mi interior
contestaba a ello. Y parti lejos de alli. iAdemas! éQuién se ha creido
que es? ¢Que puede tentarme de esa manera? ¢éQue estaria
dispuesta a caer en sus redes?



Mi cabeza era un lio, como los hilos que tenia que desenredar.
La realidad era que él no me hacia caer... yo queria hacerlo. Y eso...
eso... ime sacaba de quicio! Yo no suefo. No deseo. Yo sobrevivo.

No queria mas festejos. No queria ocultar las emociones de
mi rostro. No queria ser yo en ese momento, sino una Lily que
disfrutara de los salones de baile. Una Lily que no fuera coja. Una
Lily que no hubiera sido abandonada. Que fuera admirada, con una
familia bien asentada y solo la preocupacion de qué vestido usaria al
dia siguiente. Y entonces, un dia, llegar a conocerle... y permitirme
sofar con él despierta. Una Lily que se permitiera amar solo porque
desea y quiere hacerlo.



17 . Chodhic

Tenia los punos apretados y no me habia dado cuenta. No
podia dejar de pensar en ella, en lo que acababa de suceder.
¢Estaba dispuesta a besarme? Un escalofrio recorrid mi espalda sin
control. Queria darle tiempo. Yo tenia claro lo que sentia, por mucho
que me pareciera disparatado, dadas las cosas a las que solia dar
importancia... Pero, conviviendo con ella, habia abierto los ojos.
Como lo hice al ver el amor tan puro entre Edmund y Hope. Como
solia decir mi hermana: «En el corazon no manda nadie», y desde
luego, a estas alturas, el mio era completa e irremediablemente
suyo.

Poco me importaba la opinion de mi padre, y mi compromiso.
Estaba dispuesto a romperlo. Hablaria con ella, se lo diria todo y lo
entenderia. La seforita Carter lo haria. ¢{No se encontraba ella en la
misma situacion?

Terminé de escuchar al sefior Wren y a su hermana, y cuando
al fin me dejaron ir, sali a prisa a encontrarme con Lily. Habia ciertos
sentimientos que ya no podia contener. Era una locura, pero me
gustaba; era irracional lo mucho que disfrutaba estar loco por ella.
Me llenaba de un no sé qué, que me hacia sentir vivo, con energia,
con fuerza.

Miré hacia atras mientras algunos invitados me veian alejarme
y me despedi con la mano y una sonrisa. Estaba claro que los
ciudadanos de Borley no estaban acostumbrados a la presencia de
un lord. Habia sido toda una novedad en su fiesta navideha. Al
parecer, ellos no la olvidarian. Ni yo. Pero por motivos distintos.

Llamé dos veces a la puerta y entré muerto de frio. La
ventisca habia azotado mi rostro y casi habia conseguido entumecer
mis piernas. Senti una punzada en el pecho al imaginarme a Lily
regresando sola después de nuestro encuentro. Seguramente habria



llegado dolorida; me habia fijado que, cuanto mas frio hacia, mas
gestos de molestia retrataba en su rostro.

Sin pensar, me acerqué a la chimenea para calentarme y la
encontré organizando un par de libros de la estanteria que, estaba
claro, no necesitaban ser organizados. Sonrei al percibirla nerviosa y
dejé que el fuego me calentara.

El viento movid las ventanas y ambos compartimos una
mirada fugaz, porque ella la apartd enseguida y buscd cerca del sofa
unos hilos que, muy atenta, se puso a desenredar.

—¢Siempre encuentra algo que hacer cada vez que no quiere
mirarme? —dije con voz suave, por temor a romper el equilibrio que
nos rodeaba.

Ella se detuvo. Los dedos aun rozaban los hilos y no me miré
de inmediato. Sin embargo, su postura la traicionaba. Estaba seguro
de que habia escuchado cada palabra que habia salido de mi boca.

Se gir6 al fin hacia mi, pero no me mird.

—No sé a qué se refiere.

Me crucé de brazos con lentitud, y los crujidos del suelo bajo
mis botas resonaron en el salén, marcando cada paso que me
acercaba a ella. Cuando nuestra distancia se redujo a un suspiro,
ella al fin levantd la mirada y se encontré con la mia. Cerca.
Demasiado cerca.

—Claro que lo sabe —dije con una voz tan baja como
inesperada.

Alcé despacio una de mis manos y, por un instante, supe que
ella creyd que iba a tocarle el rostro. No obstante, me detuve a
medio camino. Lily se gird por completo y dejoé caer los hilos. Lo
Unico que parecia real era la intensidad de sus ojos, esa mezcla de
desafio... y algo mas profundo.

—Si sabe lo que pienso, entonces digamelo —murmuro.
Aunque parecia enfadada, siempre parecia estarlo conmigo. Y el
motivo por el cual creia que lo estaba me incendiaba de una manera
que no habia visto venir.

Un silencio denso cayd entre nosotros, uno que solo podia
romper el crepitar del fuego. Al final, bajé mi mano para rozar la



manga de su vestido. Apenas un roce, pero suficiente para hacer
que su respiracion se detuviera un instante.

No sabia muy bien lo qué sucedia, pero me habia visto
envuelto en un juego peligroso del que solo tenia deseos de ver
cdmo terminaria. Ella estaba diferente. Enojada, si, pero habia algo
mas, como si una batalla campal ocurriera dentro de su cabeza.
Como si quisiera algo, pero no se atreviera. Como alguien que hace
algo que desea por primera vez, con el miedo detras de quien no
conoce lo que pasara después, y con la ilusién de que, a pesar del
miedo, suceda. Lo gracioso era que no sabia si lo que leia en ella era
solo un reflejo de cdmo yo mismo me sentia.

Conocia el orgullo que portaba como bandera y la cabezoneria
que la hacia arrastrarse por el hielo con tal de no recibir ayuda. Y
pensé en tentarla. En enojarla mas, si cabia. Si queria jugar, no
sabia con quién se estaba metiendo.

—éMe esta desafiando? —dije al fin.

—CY si lo estoy? —replicé ella con voz firme, pero podia oir su
corazon latir con fuerza en su pecho.

Sonrei mientras inclinaba la cabeza hacia ella.

—Entonces, tendré que aceptar el reto.

Por un instante que parecié eterno, nos quedamos asi, cerca,
mientras el aire se cargaba de algo mas que palabras. Pero, en vez
de cruzar la distancia —aunque me moria por hacerlo, empezando
por besar su cefo fruncido—, me detuve, permitiendo que la tension
creciera, dejando que ella estuviera segura de lo que queria hacer.

Pero entonces se apartd. Apenas un paso, pero lo suficiente
para que el aire volviera a entrar en nuestros pulmones.

—Deberia tener mas cuidado con lo que acepta —dijo ella con
una sonrisa que intentaba ocultar el temblor de su voz.

iPor Dios bendito! iEra tan orgullosa! No daria su brazo a
torcer, éverdad? No reconoceria lo que creo que siente. De repente,
un pensamiento me llend de inseguridad de un plumazo: ¢y si todo
habian sido imaginaciones mias y ella no sentia nada?

Me aclaré la garganta, nervioso por si habia malinterpretado
todo, y sin apartar la mirada —para que no creyera que habia
ganado el envite— le dije:



—Deberia tener mas cuidado con los retos que lanza.

Ella gird sobre sus talones y se fue hacia la ventana. Estaba
inseguro, pero épor qué, entonces, tenia la sensacion de que
esperaba algo? éPor qué no se iba a su taller como hacia todas las
noches o me enviaba a la cama con cualquier excusa?

Se mird en el reflejo como si viera a alguien mas vulnerable
de lo que deseaba admitir.

—¢éPor qué insiste en provocarme? —preguntd al fin. Su voz
fue casi silenciosa, como si temiera la respuesta.

No tardé en aproximarme a ella. Fui despacio, no queria
espantarla, pero tampoco queria dejarla escapar.

Tras ella, extendi una mano y la dejé descansar sobre la
madera de la ventana, no muy lejos de la suya. Lo suficiente para
que nuestros dedos se rozaran.

—Yo no lo llamaria provocacion —respondi—, diria que es mas
bien curiosidad.

Ella dejéo escapar una risa breve y, me atreveria a decir,
amarga.

—¢Curiosidad? ¢Sobre qué, exactamente?

—Sobre cuanto tiempo mas puede fingir que no siente nada
por mi.

Esperaba, de verdad, no equivocarme. Incliné un poco la
cabeza y un mechon rebelde cayd sobre mi frente. Tenia la
sensacion de que, con solo mirarla, conseguia destruir todas las
barreras que intentaba construir a su alrededor.

Una vez que fue consciente de mis palabras, se giré con
brusquedad y se quedd frente a mi, tan cerca que nuestras
respiraciones se habian fusionado en una. La furia que brillaba en
Sus 0jos no era genuina, mas bien forzada.

—No sé de qué habla —replicd, aunque sus palabras
temblaran ligeramente.

La contemplé sin poder ocultar una sonrisa. Ella luchaba mas
consigo misma que conmigo. Borré el espacio que quedaba entre
nosotros y esta vez levanté la mano y no lo dudé. Mis dedos
acariciaron su mejilla arrebolada y descendieron hasta su boca
temblorosa. Bajé la mano hasta su cuello y la deslicé hasta su nuca.



Fue un gesto tan intimo que ya no podia controlar a mi corazon, por
mucho que, a sus 0jos, pareciera firme y emanara seguridad. La
realidad era que estaba tan nervioso como ella.

—Esto es una imprudencia, una locura...

Su voz fue un murmullo, pero no se movid.

—Lo es —admiti sin dejar de mirarla—. Antes de hacer nada,
antes de tan siquiera intentarlo, deberia contarle ciertas cosas.
Cosas que pondré en orden en cuanto regrese a Londres. Pero...
éme creeria? —Tomé aire—. Digame, écuantas veces ha hecho usted
algo imprudente? ¢Y yo? Lo que le dijo a Lady Cavendish para que
alejara a su hija de mi me dio esperanza. No, me hizo creer que
quiza usted... se sentia de la misma manera.

Ella abrié la boca para responder, pero las palabras nunca
llegaron.

Su mano se alzd hasta la tela de mi camisa y la colocd sobre
mi pecho, como si quisiera sentir mi corazon. Fue un atrevimiento
que no esperaba y me sorprendid cdmo un toque tan breve, casi
timido, logré dejarme sin aliento.

—Diga algo —susurro. El silencio se habia vuelto insoportable.

Incliné mi rostro un poco mas hacia el suyo y dejé que mi
frente rozara apenas la suya.

—éQué quiere que le diga? ¢Que deberia apartarme? —De
nuevo tomé aire, dejando que mis palabras flotaran entre los dos—.
¢0 que no puedo?

Quise besarla, pero me detuve a milimetros de distancia.
Estabamos bailando sobre una linea peligrosa, una que ninguno de
los dos se atrevia a cruzar del todo. Y, aun asi, algo en ese momento
me hizo darme cuenta de que habia cambiado. Ya no buscaba
complacerme, ni siquiera tentarla para que se rindiera a mis brazos.
Lo Unico que deseaba era su felicidad. Y eso hizo que mi pecho se
llenara de algo que jamas imaginé tener, y mucho menos ofrecer.

Me aparté lo justo para mirarla a los o0jos. Su expresion era de
contencion y algo imposible de disimular.

—Digame que me detenga y lo haré.

Fijé¢ mis ojos en los que tenia en frente y, muy despacio,
acerqué mis labios a los suyos. Pero justo antes de que se tocaran,



ella puso una mano en mi rostro.

—No — Sond mas a suplica que a una orden.

No me aparté de inmediato, tratando de calmar a mi corazdn
que se habia desbocado ante la expectativa. Busqué su mirada,
queria comprender lo que sucedia tras esos ojos que tanto me
desconcertaban.

—¢Estd segura? —pregunté. Necesitaba oirlo de nuevo,
necesitaba saber que no lo queria tanto como yo.

Ella asintio.

—No puedo... no puedo ahora.

iAhora? Esa simple palabra renové mis fuerzas. No
descartaba que, mas adelante, ella...

Di un paso atrds, para otorgarle el espacio que parecia
necesitar, y noté lo tensa que se habia quedado mi mandibula. Era la
primera vez que me sentia tan frustrado.

—Como desee. —Esperé que no se notara en mi mirada la
intensidad que se arremolinaba en mi interior.

Lily aparté la vista, casi como si quisiera romper un maleficio
que la mantenia atada a mi, y se dirigié hacia la puerta del taller. Se
detuvo un momento, como si tuviera algo que reconsiderar, pero en
vez de eso hablé:

—Solo queria saber el poder que tenia sobre usted. Ahora ya
lo he visto.

—Pero équé tonteria es esa? —dije atonito. Eso si que no me
lo esperaba—. é{Siempre tiene que caer de pie, sehorita?

Finalmente, abrid la puerta y desaparecio tras ella.

Me quedé alli, en silencio, con una sensacion de soledad que
me hizo sentir miserable. No queria creerla. No podia ser cierto. La
Lily que yo conocia no podia ser tan mezquina.

A la mafana siguiente, el paisaje se habia tornado blanco y
brillaba ain mas por el sol, que hacia que algunos cimulos de nieve
cayeran de los techos, como el que acababa de caerme en la
cabeza. Me sacudi, muerto de frio, y pensé en ella. Tenia por seguro
que, si me hubiera visto, habria sido el objeto de unas cuantas
carcajadas. Miré hacia el horizonte y vi con claridad las huellas de
sus pisadas y de su bastdn alejandose de la casa.



—Buenos dias, sefior —dijo el sefior Brown. Se acercd con
una cesta llena de huevos frescos.

Era agradable que se dirigiera a mi de esa manera a pesar de
haber descubierto anoche que era un lord.

—¢Ha descansado bien?

—Si, gracias. Veo que las gallinas han trabajado duro —dije
mientras sehalaba la cesta.

—No sabe cuanto. Ahora mismo me dirigia a venderlos, pero
por favor, tome unos cuantos. Lily se ha comido dos antes de salir. A
cambio, me dio mantequilla. Esa muchacha siempre tiene que dar
algo a cambio, éverdad?

—¢éUsted también?

—Yo? Todo Borley sabe que Lily no acepta favores. Asi que
muchos se ofrecen a ayudarla porque saben que obtendran una
recompensa.

Apreté los punos y el frio desaparecid de mi cuerpo en un
abrir y cerrar de ojos.

—Esos desgraciados... Saben como aprovecharse de una
buena persona, écierto?

—No sé, pero aqui ya sabe que usamos la ley del sdlvese
quien pueda. No podemos permitirnos ciertas galanterias como los
de su clase.

—Entonces, si una muchacha se cae con un saco de patatas,
éno la ayudarian?

—Lla ayudariamos, por supuesto, pero seguramente, a su
regreso, el saco seria mas ligero. éEntiende?

Resoplé, y por mucho que me negara a entenderlo... lo hacia.

—¢éSabe ddénde esta?

—Creo que fue a por leha.

—¢Por lefia? Pero si aun hay suficiente.

Un escalofrio recorri®é mi cuerpo. Tuve un mal presentimiento.
En ese mismo instante, se escuchd un grito, y una bandada de
pajaros salié asustada hacia nosotros.

—Sefor Brown, équé camino ha tomado?



18. Lily

Me dolian las manos. Hachazo tras hachazo, dejaba mi ira en
la madera destrozada, pues eso era lo que hacia: destrozar madera,
no cortarla. Destrozarla como se sentia mi corazon.

En cuanto regresara, le diria que tenia que marcharse. Esta
vez podria hacerlo, ya que sabia quién era. No moriria en una
cuneta, regresaria a sus cucharas de plata, a sus ropajes limpios y
cuidados, y comeria mas que gachas y verduras.

Di otro hachazo mas y me derrumbé. El tenia una vida ajena
a la mia, una familia que con seguridad lo estaria buscando y
asuntos a los que atender, que habia descuidado por apiadarse de
mi, una pobre lisiada y solitaria. Porque por eso se habia quedado,
por pena.

Cai de rodillas en la nieve y lo dejé todo ir. Lloré como hacia
tiempo que no lo hacia y dejé que las lagrimas se congelaran en mi
rostro. Me dolian, y también lo hacia mi corazén, porque por mucho
que quisiera negarlo, lo amaba. Lo amaba tanto que el sentimiento
arafiaba mi pecho y lo dejaba al descubierto, sin proteccion ni
salvacion. Habia sido feliz. Por fin lo habia experimentado, y
mientras durd, habia sido maravilloso. Pero, como todo lo bueno que
sucedia, tenia que llegar a su fin. Y me temia que hasta ahi habian
llegado mis suefios, mis deseos.

Me quedaria treinta dias mas para terminar de ahorrar lo que
necesitaba para empezar en otro lugar, lejos de alli, donde nadie me
conociera y donde nadie se apiadara. Y llevaria por siempre a Cedric
en mi corazon, por lo menos recordaria lo que se sentia al amar a
alguien y confiar. Confiar en que, si levantaba la mano, seria para
ayudarme o acariciarme, no para golpearme, no para maltratarme.
Habia comprendido que ese gesto no siempre significaria dolor o
angustia para mi. También se habia convertido en consuelo, un



consuelo que creia no necesitar hasta haberle conocido. Cedric. Mi
Cedric.

Apreté mis manos contra el pecho como si asi pudiera evitar
que él se escapara de mi interior para no regresar jamas, entonces,
una voz me sorprendio.

] —Vaya, vaya. Me ha sido dificil dar contigo, lo reconozco.
Ultimamente estds muy acompanada. éTienes acaso idea de lo que
esta en juego, muchacha?

Me giré con rapidez y reconoci en ese hombre al extrano que
habia llamado a mi puerta hacia casi un mes para preguntar por
Hester. Su sombrero y su atuendo eran los mismos. Su rostro, frio
como el ambiente, me miraba ahora con una sonrisa desagradable.

—No sé qué quiere. —Intenté mostrar firmeza en mi voz.

Me levanté con ayuda de mi baston y lo encaré.

—Marchese. Ya le dije que Hester no esta.

—Si. De hecho, ha fallecido, segin me han dicho. Pero resulta
que ella tenia algo de severa importancia que necesito, y lo necesito
ya.

—Si me dice qué es, quiza...

—Deberias saberlo. Esto era tan importante para Hester como
para nosotros, y me imagino que para usted también. Asi que no se
haga la que no sabe nada y acabemos con esto pronto.

—En verdad no sé nada.

—Dime, ¢écolaboras con la aristocracia? ¢Es eso? éCrees que
no sé quién es él? ¢Crees que no sé que su padre posee varias de
las fabricas textiles de Inglaterra?

—No sé de qué me habla —Temi lo peor. Sabia reconocer en
la mirada de las personas cuando atacarian.

—Iras a esa casa y me diras lo que necesito, ¢me entiendes?

—No voy a hacer...

—iHaras lo que te pida!

Se acercd a mi, me tomd del pelo y me tird al suelo. Mi rodilla
se dio contra una roca oculta por la nieve y grité de dolor.

—No sé nada, de verdad —dije, rota por el dolor.

Se acercd a mi de nuevo, pero consegui darle con el baston
donde sabia que mas le doleria.



Aproveché su inclinacién para salir corriendo tanto como mis
piernas me lo permitieron, pero de nuevo me alcanzé y me tird a la
nieve.

—Maldita zorra —me abofeted—. Esto es mas grande que tu y
que yo —me volvié a abofetear. Cerré los ojos y me cubri con las
manos a la espera de que llegara el tercer golpe, pero este nunca
llegd.

Abri los ojos y lo vi. Cedric forcejeaba con ese hombre y lo
habia alejado dos metros con un solo punetazo. El hombre intentd
devolvérselo, pero no tuvo opcidn. Cedric lo embisti®é de nuevo.
Nunca lo habia visto tan lleno de ira; sus ojos expulsaban fuego y
sus manos parecian dos yunques. El hombre se agachd y le lanzé
una piedra que fue a acabar en su frente.

—iCedric! —qgrité.

Me levanté y yo misma le tiré una piedra a ese malnacido,
luego otra y otra. No llegaron hasta donde él estaba, pero lo
mantuvieron alejado hasta que finalmente el intruso se tocd el labio
sangrante y se marchd, hasta desaparecer en la blancura de la
nieve.

—éSe encuentra bien? —pregunté mientras me examinaba de
arriba abajo.

Lo miré, preocupada.

—Estd sangrando. Dios mio, le ha abierto la herida. —Me
temblaron las manos al verle asi, cosa que no me habia pasado la
primera vez.

—Estoy bien. Vamonos.

—No, no esta bien.

Rasgué parte de mi vestido y, con delicadeza, puse la tela en
su frente para que no sangrara mas.

—Le digo que estoy bien —replicd, sosteniendo mi mano, que
no soltd mientras comenzaba a caminar. Pero no pude seguirle el
ritmo; me dolia mucho la rodilla.

—Usted también sangra —su mirada se dirigidé a mi rostro y
me asusté. De repente me dolian también los codos y noté un
liguido caliente que descendia por mi ceja. El agresor me habia
golpeado como un animal.



Me recorrid un leve mareo al recordar lo que acababa de
suceder vy, sin esperarlo, mis pies se elevaron del suelo hasta
encontrarme rodeada en los brazos de Cedric.

—~Agarrese fuerte —dijo con una voz capaz de atravesarlo
todo. Estaba enfadado. Podia percibirlo en cada expresion de sus
0jos y en cada pisada.

Cuando llegamos, el sefior Brown y Jimmy nos recibieron
como si hos hubieran estado esperando.

—iSeforita Lily! éTe encuentras bien? —pregunté Jimmy.

Cedric se aferrd con mas fuerza a mi cuerpo, como si el gesto
de Jimmy le hubiera indicado que él recorreria el camino que
quedaba.

—éQué ha sucedido? —preguntd el sefior Brown.

—Creo que la seforita estd asustada. Es mejor que la
curemos primero. Habria que llamar a un médico vy...

—No —dije tajante—. No es para tanto.

Si algo detestaba era llamar al médico sin un motivo grave.
Habia vivido situaciones en la workhouse donde nifios habian muerto
antes porque el médico no habia llegado a tiempo, por estar
atendiendo un simple desmayo, caidas o rasgufios que no requerian
urgencia, no como las enfermedades que habian tenido que pasar
en ese lugar, o el dolor intenso por no haber comido en dias. No, no
necesitaba un médico.

Cedric me mird y supo que seria algo en lo que no cederia.

—Iré por pafios limpios —dijo Jimmy.

—Buena idea, chico —contestd su padre—. Yo prepararé una
infusion para los nervios.

—iEstoy bien! —grité—. Su excesiva atencidon era lo que me
alteraba los nervios. No quiero ni panos ni té.

—Sera mejor que la lleve dentro.

Cedric abrid la puerta de una patada y enseguida me coloco
sobre el sofa, pero mis posaderas ni siquiera llegaron a tocarlo.

—éQué hace?

—Siéntese —le ordené.

—Pero, Lily...



Lo tomé de los hombros y, aunque tuviera que ponerme de
puntillas, lo obligué a sentarse.

Me acerqué al lavadero y saqué unos panos limpios que rocié
con el whisky que habia usado el primer dia que lo encontré, ese
que solo bebia Hester y que me habia servido para darle un mejor
uso. Me acerqué a él y limpié su herida.

—iDemonios, escuece! —soltd, mientras apartaba la cabeza.

—Estese quieto o le dolera mas.

Lo tomé de la nuca para que no se moviera mientras
limpiaba.

—ilLe estoy diciendo que esa cosa quema!

—iNo sea crio! La primera vez no se quejo tanto.

—iEstaba inconsciente, gracias a Dios!

Sonrei sin poder evitarlo y me acerqué a él para soplarle con
suavidad sobre la herida. En ese instante dejé de quejarse. Bajé la
mirada y me encontré con la suya fija en mis labios.

—~Ahora déjeme sola.

—Pe... pero...

—Por favor, tengo que verme la rodilla.

El mird mi vestido desde abajo y lo recorrid con la mirada
hasta mis rodillas. Pude ver cdmo tragaba saliva y un ligero rubor en
sus mejillas, que seguramente se debia al cambio del frio de la
arboleda a la calidez de la casa.

Hizo una ligera reverencia y se marcho.

Cai rendida en el sofd, y el dolor recorrid de nuevo mi cuerpo.
Levanté mi vestido y la enagua y vi el golpe en mi rodilla; la tenia un
poco hinchada y me habia hecho una pequefia herida. Tomé otro
pafo e hice lo mismo que habia hecho con la cabeza de Cedric.

—iDemonios, si escuece! —grité.

Contuve las lagrimas que se acumularon en mis 0jos Yy
respiré. Me bajé el vestido y me acerqué al espejo al ver la herida de
mi ceja. Gracias a Dios, no era profunda, pero me quedaria cicatriz.
La limpié y, de nuevo, maldije. No sabia si por el dolor o porque
sabia que un cliente que habia citado hace dos dias estaba a punto
de llegar.




Me limpié las manos, me palmeé el vestido y traté de borrar
de mi mente lo que acababa de suceder. Tendria que pensar en ello
y, sobre todo, no incluir a Cedric en esto, pues podria ponerlo en
peligro. No sabia muy bien qué tenia que ver ese tipo con las
fabricas o por qué sabia quién era Cedric, pero lo averiguaria.

—La seforita estd hoy indispuesta —escuché decir a Cedric—.
Me temo que no podra...

Abri la puerta de par en par y, a pesar del rostro de sorpresa
de Cedric, me acerqué a la clienta.

—Sefora McLeod, pase. Tengo preparado su vestido.

Cedric tornd la mirada y, de nuevo, vi su expresiéon de enojo.

—éSeforita, esta bien? Tiene una herida en...

—Si, no es nada. Acabo de caerme de una manera muy
patosa, ya sabe —dije, al sefalar mi pierna.

—Oh, disculpe, claro...

—Pdngase el vestido, vengo en un minuto.

Abri la puerta del taller para que la sefiora se cambiara a
gusto y me choqué con el pecho de Cedric.

—¢Se puede saber qué hace? —Me tomo de los hombros.

—Mi trabajo —repliqué—. Ahora, si me disculpa, tengo que ir
arriba a por unos imperdibles.

—Pero lo que acaba de suceder... équién era ese hombre? &Y
su rodilla?

—En mi mundo, cosas asi suceden. Si me detuviera por cada
una de ellas, no haria nada con mi vida, milord.

—¢éMilord? —dijo extranado.

—Es lo que es, éno?

—Prefiero casi muero o cielo, si me apura.

—No puede cambiar lo que es. Y yo tampoco. Ahora deje que
suba.

—Yo subiré. Se lastimara mas la rodilla —habia una especie
de frustracion y, a la vez, aceptacion en su mirada, que no me dejo
opcién a negarme.

—Estan en la cdmoda, cerca de los bastidores, en el primer
cajon.



Subidé los escalones de dos en dos y no tardd mucho en
regresar.

—Aqui los tiene. Cuando termine, ¢podemos hablar?

—Hoy tengo el dia ajetreado. Tengo que entregar unas cintas
a la sefora Fox, recoger unas telas en Wools & Sons, luego terminar
el vestido de esta clienta y... milord, deberia marcharse. Su tiempo
aqui se ha acabado.

Sabia que no era el momento, sabia que no era la manera,
pero asi seria mas facil. No estdbamos solos, y tenia la excusa para
darme prisa y dejarlo ir. Era lo correcto, pero épor qué me sentia
miserable? El nudo que se habia formado en mi garganta me oprimia
la voz, y el dolor en mi pecho podia sentirlo, casi masticarlo. Meti la
mano en el bolsillo de mi delantal y saqué un panuelo, uno que le
habia bordado para darselo si se daba el momento.

—Reciba esto, como agradecimiento por su ayuda.

—éMi ayuda? éNo hablara en serio? éDe verdad se estd
despidiendo de mi? ¢Asi? éAhora? Esto no... esto no tiene sentido.

—Si me disculpa, tengo que trabajar.

Me giré, pero él me tomé del brazo y clavd su mirada en la
mia.

—Queda liberado. Sé que ha permanecido aqui todo este
tiempo por compasion, lo entiendo. Suelo generar ese sentimiento
en las personas.

Me deshice de su agarre y me refugié en el taller.

Apoyé mi cabeza en la puerta y mis lagrimas brotaron sin
contencidn.

—Senorita —dijo la senora McLeod—, si prefiere que venga
en otro momento, no me importaria, de verdad.

—No, no. Estas son lagrimas de lo bien que le queda el
vestido. Creo que nunca he logrado algo tan armonioso y perfecto.
Le queda estupendo, éno cree? A su marido le brillaran los ojos al
verla.

—Oh, querida, no me acaricie los oidos con tonterias —dijo
con una sonrisa timida—. Cuando mas le brillan los ojos a mi marido
es al verme sin tanta tela por encima, ya me entiende.



La mujer se rio a carcajadas con un rubor intenso en las
mejillas, y mi llanto, lo logré disimular entre risas, como si me
hubiera vuelto loca, como si Zofloya me hubiera poseido. Mi risa se
intensificd hasta tal punto que ya no pude disimularlo mas. Estaba
devastada.

La sefiora McLeod prefirid ignorar mi estado y, con un silencio
sombrio, terminé de ajustarle el vestido. Ella se marchd y yo no me
atrevi a salir del taller de costura. Segui trabajando en ese vestido,
consciente de que en un momento a otro tendria que salir a hacer
los recados. Mi vida debia continuar, tenia que hacerlo. Y épor qué
tenia la esperanza de que si abria esa puerta lo encontraria alli,
esperandome? Ese sentimiento me hizo sentirme mas miserable si
cabia. éComo podia seguir engafiandome de esa manera?

Terminé la prenda y debia salir, pero no encontraba el otro
vestido que tenia que entregar por ningin lado. Desmantelé el baul
donde guardaba retazos, por si lo habia metido alli por error, pero
nada. Regresé al taller y revisé todo, y nada. No podia fallar en una
entrega. Si lo hacia bien y a tiempo nadie me elogiaba, pero si
cometia una falta, una misera y aislada falta, correria como la
polvora y se me etiquetaria como aquella que no cumple los plazos.
Y perderia clientela, justo ahora, cuando mas lo necesitaba para
poder marcharme de una vez de este lugar.

Alguien llamd a la puerta. Era el sefior Brown.

—Senorita, s& que me dijo que estaba bien, pero milord me
ha dicho que le entregue esto. Al parecer, habia pedido que lo
enviasen desde Londres.

En cuanto lo tuve sobre mis manos supe lo que era por el olor
tan agradable que desprendia: cafe.

—El...

—Lo vi partir. Lo que no sé es a dénde se dirigia. Digale que
me avise a su regreso, me gustaria hablar...

—No volvera.

Quise cerrar la puerta al sefior Brown, pero este metié un pie
entre el marco y la hoja de madera para que no lo hiciera.

—En la arboleda... fue ese caballero, écierto? El que vino a
buscarla. Lo habia visto merodear. Le dije que tuviera cuidado.



Hester tenia amistades peligrosas. No deberia estar sola.

—Puedo estar perfectamente sola.

—¢Y su corazdn? éPuede estarlo su corazon?

—Sefor Brown, no sé de qué me habla.

—Senorita, lleva aqui al menos seis afos. Es verdad que no
hemos hablado mucho, pero creo reconocer el amor en los ojos del
que estd enamorado. )

—Y qué si lo estoy? No hay nada que pueda hacer. El es un
futuro marqués. Tiene una vida de lujo y descubrimientos por
delante. Yo solo soy Lily.

—Discrepo. Después de conocer lo fuerte que es, no la
consideraba tan derrotista. Es una mujer valiente, que ha soportado
mucho, hasta a la dichosa senora Hester. Su valor es incalculable,
nina. Puede que no haya nacido con cuchara de plata, pero tiene un
corazon de oro. Asi que no me venga con tonterias. Creo que se
merece disfrutar. Disfrute del momento. Por las circunstancias que
sean, él ha aparecido en su camino, y si su corazon late por él, ideje
que lata! ¢Qué culpa tiene?

—Esta inspirado —dije con una emocion absurda, pues él no
volveria.

—Lo estoy, cuando el amor flota a mi alrededor —dijo con
una sonrisa—. Ademas, me trae recuerdos. Mi querido Jimmy es hijo
de aristocracia. Pero no se lo diga... se creeria que tiene derecho a
dejar la granja.

—¢iComo dice!? —pregunté impactada. Crei que el sefor
Brown habia bebido, pues no hallaba razén logica a todo lo que
decia. No obstante, al instante que se acercé a mi para seguir con su
anécdota, su aliento olia a fresas de invierno, no a alcohol.

—Yo era quien llevaba la leche fresca a cierta casa y, bueno,
siempre me encontraba con cierta viuda y al final, una cosa llevéd a la
otra —sonridé con picardia; nunca habia visto esa faceta del sefior
Brown—. Ella se volvié a prometer estando ya embarazada de mi
Jimmy. Un mes después de dar a luz se caso.

—Lo siento —dije, sin saber qué mas decir. Me parecia una
historia disparatada, por no decir irreal, pero la contaba con tal
convencimiento que tenia que ser cierta.



—Oh, no lo sienta. iFueron los mejores dias de mi vida! Por
eso se lo cuento. Para personas como usted o como Yo, las
ocasiones que nos da la vida para disfrutar son escasas. Asi que,
épor qué no dejamos de pensar y las disfrutamos en el instante en
que llegan, no cree?

—N... no estoy muy segura. El corazdn esta en riesgo, y el
mio, al menos, se mantiene en pie.

—Pero si ya lo estd, éno? Es consciente de que va a sufrir de
igual manera. iPues disfrute en el camino, aun si sabe su final!

—Mi final ya ha llegado, sefior Brown. No me dé alas cuando
no puedo volar —dije con el corazén en un pufio.

—Nunca se sabe, muchacha. Nunca se sabe. iPor Dios
bendito, se me ha hecho tarde! Por favor, manténgase segura. No
quiero que ese hombre vuelva a atacarla. Preguntaré por el pueblo si
alguien sabe quién es.

—iNo! —dije tajante—. No inmiscuya a nadie.

—Sigue negandose a recibir ayuda. Pero algin dia Ila
necesitara. Algun dia lo hara.

El sefior Brown se marchd y me dejé con una danza de
pensamientos que solo queria enganar a mi corazon y llenarlo de
esperanzas inalcanzables.

Cerré la puerta y, entre lagrimas, segui buscando ese dichoso
vestido. El se habia ido —me repeti una y otra vez.

—El se ha ido.



79. Codhic

Tenia las telas en la mano y el vestido habia sido entregado.
Nunca me habia dolido tanto el pecho. Ella me habia echado, con
todas las palabras que implicaba eso, pero éno habia sido una
orden? éNo? Tampoco la habia notado muy segura, pero si algo me
habia dolido era que creyera que habia permanecido a su lado por
compasion. Al principio, no podia negar que ese sentimiento me
habia movido a ayudarla mas de una vez, a querer quedarme con
mas motivo, autoconvenciéndome de que hacia una buena obra, no
escapandome de mi hogar y de mis responsabilidades. Pero ese
sentimiento habia dado paso a uno mayor, a uno que me hervia por
dentro y me colmaba de alegria hasta lo mas profundo de mi ser.

La intensidad de lo que sentia no podia ser apagada con un
marchese. Me negaba a ello. Nuestra historia —si es que teniamos
una, como yo creia— no podia terminar asi. Es mas, queria que
continuara. Nuestra convivencia habia sido solo el principio, y no
pensaba rendirme.

Miré el pafiuelo y sonrei al evocarla, imaginando sus
pequefias manos tomando la tela mientras fruncia el cefio como si
asi viera mejor a la luz de la vela, y mordiéndose el labio como solia
hacer al concentrarse de verdad. Pero sonrei ain mas, e incluso tuve
que detenerme al ver, en el bordado, una palabra... una sola palabra
que me hizo acelerar cada paso. Necesitaba verla. Tenia que estar
con ella y no darle opcidn a negarse de que lo nuestro era real, y no
imposible.

Entré en la casa después de llamar dos veces Yy, justo cuando
iba a gritar su nombre, vi salir telas y prendas volando desde su
taller. Me acerqué un poco Yy la escuché: lloraba entre murmullos que
no consegui comprender.



—¢éLa molesto? —pregunté desde el umbral de la puerta—. Sé
que me dijo que me marchara, pero queria hablar con usted.

Ella se gir6 muy despacio, aln con varias telas en la mano. Su
expresion fue especial, como si hubiera visto un angel. Y no queria
decir que yo lo fuera... parecia tranquila, pero su pecho se agitaba
lentamente, como si algo en su interior luchara por mantenerse bajo
control.

Quise acercarme a ella, abrazarla, pero sabia que no era el
momento.

—No molesta —dijo con un temblor en la voz. Era como si mi
sola presencia la descolocara.

—Lily, tenemos que hablar.

—No encuentro el vestido. No lo encuentro —dijo con un
puchero que me habria encantado comerme a besos.

—¢Se refiere al de la sefiora Fox? —Ella alzd las cejas—. Ya se
lo he entregado. Y también traigo las telas que debia recoger. No me
he puesto a coser el vestido que tiene que terminar para no hacerla
caer en desgracia con mis puntadas.

—¢C... C... cOMo?

—No es una ayuda, no lo malinterprete —solté antes de que
sus ojos se llenaran de furia—. Solo queria hablar con usted y he
descartado todas las excusas que habia propuesto para no hacerlo.

—éDe qué quiere hablar? —preguntd. Habia algo en su
mirada que me dejaba sin defensas: una mezcla de duelo, ternura y
deseo que no necesitaba palabras para hacerse sentir.

—De nosotros. De usted y de mi.

Ella dejo caer las prendas al suelo y me mird.

—déNosotros? —titubed. Sus labios temblaban.

—éCompasién? éDe verdad cree que es compasion lo que
siento por usted? ¢No es capaz de ver mas alla?

—Usted es... quien es —Bajo la mirada.

—CY sabe lo que ha sido para mi no serlo durante el tiempo
que compartimos? —Tomé su barbilla y alcé su rostro—. Debajo de
ese maldito titulo estoy yo, Lily. Cedric. En el momento en el que
gritd mi nombre en la arboleda esta mafana, en el instante que lo oi



salir de sus labios, supe que no queria ser nadie mas. Cedric. Solo
Cedric. Su Cedric.

—Por favor, no —ella apartd mi mano con un suave
movimiento, como si en el fondo no quisiera hacerlo.

—¢éPor qué? éDigame por qué no? Sobre anoche yo...

—No hable de anoche —dijo con algo que intentaba ser
frialdad, sin conseguirlo.

Me acerqué lo suficiente para sentir el calor de su mirada.
Una que, sin remedio, me clamaba, por mucho que su dueha se
resistiera. No dijo nada. Se mantuvo en silencio ante mi cercania,
pero tampoco se apartd. Esta vez no era una barrera, sino una
invitacion. Di otro paso y cerré el espacio que nos separaba.

—Digame de nuevo que me detenga, si es lo que quiere. Me
detendré y me marcharé. Esta vez lo haré —Apenas alcé la voz.

Levanté la mano y dejé que mis dedos recorrieran la curva de
su mandibula, trazando un camino que hizo que ella cerrara los ojos.
Su respiracion era pesada. No dijo nada, no se quejd. Abrid los ojos
y supe que esa vez no habria marcha atras.

—No lo haré. No le detendré —dijo al fin, con una voz rota,
pero decidida.

No pude esperar mas. Deslicé la mano hacia su nuca y la
acerqué. Ya no habia nada —ni recados, ni excusas, ni reclamos, ni
reglas— que se interpusiera entre nosotros. Sus labios, como dos
pétalos bafiados en rocio, se abrieron a mi, y yo tomé su boca como
si hubiera encontrado un manjar de miel capaz de embriagarme. El
contacto fue suave, templado... y no fui yo quien profundizd, sino
ella, llena de urgencia, como si lo hubiera estado esperando toda
una vida.

—Cedric —mi nombre se deshizo en sus labios, y me aparté
para contemplarla. Estaba preciosa, con un rubor que pintaba sus
mejillas y un tierno temblor que recorria su cuerpo—. Cedric, te amo
—dijo como si le doliera decirlo, como si al hacerlo me entregara una
parte de si que siempre habia permanecido oculta, guardada,
protegida.

—Me alegra que por fin lo reconozcas —dije con una sonrisa y
con miles de sensaciones que recorrian mi piel. Mi corazén no podia



latir con mas fuerza.

Me empujé con ese cefio fruncido tan suyo, pero tomé sus
mufecas y la acerqué de nuevo a mi, haciendo que sus brazos me
rodearan.

—Senorita, va usted demasiado rapido —rei. Estaba feliz. No
podia estarlo mas.

—iMilord! —dijo, enfadada.

—Sabia que no podia separarse de mi, pero no sabia hasta
qué punto —la besé con ganas, con pasidon, como si fuera lo Ultimo
que haria en esta vida. Y cuando ella temblaba en mis brazos, me
separé—. Pero no vuelva a llamarme milord. A partir de ahora, nos
tutearemos.

—Si, Cedric.

Escuchar aquello hizo que mi corazon palpitara con fuerza. La
elevé en el aire y, sin parar de besarla, subi las escaleras hasta su
habitacion.

La posé sobre el lecho y, antes de verme incapaz de parar, me
detuve. Debia decirselo. Debia decirle que estaba comprometido,
pero que romperia todo lazo que me uniera a la sefiorita Carter. No
era justo que la tomara sin ser completamente sincero. En verdad
queria hacerlo, desde luego no habia elegido el mejor momento. No
obstante, toda mi entereza se esfumd tan pronto como ella se aferrd
a mi camisa y tiré de mi hasta hacer que cayera encima.

—\Voy a disfrutarlo —dijo antes de besarme, y sonrei. Esta vez
parecia decidida.

Me deshice de los cordeles de su vestido y ella me quito la
camisa. Todo eran movimientos urgentes, ansiosos, hasta que, al ser
conscientes de nuestra desnudez, nos miramos. Ella intentd
esconder su pie, pero no se lo permiti. Me recorrid una punzada de
dolor que supe disimular al verlo tan torcido, tan danado.

—Eres preciosa —dije, conteniendo lo que sentia en unas
miseras palabras.

Ella, avergonzada, intentd taparse los pechos y coger la
sabana para cubrir el resto del cuerpo.

—Lo siento, yo no soy... estoy mal hecha.



Le quité las manos que cubrian sus pechos y los llené de
placer, saboreando su esencia dulce y salada. Ella se irguid, levantd
las caderas, con una mirada confundida y llena de deleite.

—Eres perfecta para mi, Lily. Y, por si no lo sabes, te amo. Te
amo con locura. Desde que te conozco, me he vuelto loco. Loco por
ti.

Su pudor fue desapareciendo poco a poco al ver que
veneraba cada parte que tocaba, que probaba. Acaricié su piel con la
sensacion mas prodigiosa que habia experimentado. Mis manos
temblaban y desprendian calor. Sus suspiros crecientes no hicieron
mas que aumentar mi excitacién, pero tenia que parar, tenia que
decirselo. De algin modo sentia que la estaba enganando.

Ella debié percibir mi duda. Roded con timidez sus piernas en
mi cintura, como si temiera que me escapara, y clavd su mirada
intensa que solo mostraba anhelo y devocion.

—Hazme tuya —susurrd, casi en un ruego.

Mi respiracion, que habia estado cerca de detenerse, se
acelerd de nuevo.

Me dejé envolver por su intimidad y supe que esta unidn seria
un refugio donde la soledad no tendria cabida. Mi deseo y su ternura
se entrelazaban en caricias suaves; nuestras almas, desnudas de
todo miedo, de todo prejuicio y dolor, se entregaron sin reservas no
solo al placer, sino a una danza de emociones que hablaban de
amor, confianza y entrega. Por primera vez senti que hacer el amor
no solo era un acto, sino algo que traspasaba mi cuerpo para
transformarse en la mas hermosa y excitante conexion. La amaba.
Amaba a esta mujer. Y ahora que sabia que ella también me amaba,
no la dejaria escapar. La besé una y otra vez en la oscuridad, donde
solo quedo el perfume de nuestros cuerpos y las sombras de dos
corazones que sonreian juntos por primera vez.

—Asi que la has tenido tu todo este tiempo.

—¢El qué? —dijo somnolienta.

—La llave de mi corazon.

Me llamé sensiblero con una sonrisa perezosa y, antes de que
pudiera replicar, ya se habia entregado al suefo. No sé cuanto
tiempo estuve contemplandola, pero los primeros rayos de sol



iluminaron su rostro. Sus parpados cerrados, la sombra de sus
pestafias y sus labios hinchados formaron la imagen mas perfecta
que jamas habia presenciado. Sin embargo, la sola idea de tener que
confesarle lo que me esperaba en Londres no me habia dejado
dormir en toda la noche. Aparté un mechdn de su pelo y lo enredé
en mi dedo mientras pensaba, pero unos fuertes golpes en la puerta
hicieron que nuestro momento de paz se esfumara.

Lily abrid los ojos de subito, como si fuera la primera vez que
algo le despertara por sorpresa, y se apoyd en mi pecho para
incorporarse. Al darse cuenta de su desnudez se ruborizé con la
velocidad de un reldmpago y se tumbd sobre mi para cubrirse. Lo
Unico que logro con eso fue incendiarme.

—Lily, vas a matarme.

La abracé como si quisiera permanecer asi el resto de mis
dias y ella soltd una risita que me llegé al alma. Pero quien fuera que
llamaba a la puerta no parecia desistir.

—¢Esperas a alguien? —pregunté.

Ella negd con la cabeza, sin querer apartarse de mi.

—Como no vaya, tirara la puerta abajo. Si es ese malnacido
de la arboleda, se las vera conmigo.

Lily se incorpord de nuevo y se enrolld la sabana sobre el
cuerpo. YO me puse unos pantalones y, tras darle un beso en la
frente, bajé las escaleras de dos en dos para abrir la puerta de par
en par.

—iéSe puede saber...?! éEdmund? éQué haces aqui?

—éQue qué hago aqui? iMaldita sea, Cedric, te has vuelto
loco! éCuanto tiempo mas pensabas quedarte en este lugar? Sabia
que habias discutido con tu padre y lo de la fabrica... Pero tu
descanso se acabd.

—Edmund...

—Tu prometida se ha escapado a Gretna Green, izoquete! Tu
padre esta hecho una furia y a tu madre le ha dado un sincope.
iCasi se le detiene el corazdn! iYo mismo la atendi!

—¢iQué?! éLa seforita Carter ha hecho qué? Eso es... es...

Abracé a mi amigo y lo elevé en el aire.

—Qué alivio... No sabes...



Edmund me mird con seriedad. El era serio, pero jamas lo
habia visto con la decepcidn retratada en el rostro.

—Tu madre no esta bien, y la senorita Carter huyd porque
pensaba que nunca volverias.

—Esa mujer ha huido porque no queria casarse conmigo,
Edmund. ¢No creeras que tengo yo la culpa?

—Coge tus cosas y vamonos.

—Primero tengo que...

—Lo primero que tienes que hacer es solucionar el lio que has
montado en Londres. ¢Sabes que tu madre iba a hacer un brindis
honorifico por vuestro futuro compromiso en la fiesta de Afio Nuevo
en los Assembly Rooms? Y, al parecer, el sefor Fordham ha
terminado por contarle a tu padre lo que sucedid en Sudbury. La
situacion con los luditas se ha tornado peligrosa, Cedric. No es un
juego.

De repente, senti una mirada sobre la nuca. Cuando alcé los
ojos hacia las escaleras, la vi. Tenia una expresion de contencién
dificil de describir. Demonios, lo habia oido todo.

—Lily —dejé a mi amigo en el umbral de la puerta y subi tan
rapido como pude—. Lily, por favor.. —pero la puerta de la
habitacién se cerrd en mis narices.

—Lily, por favor, déjame que te lo explique.

—Estas prometido —dijo con una voz fria como un témpano
—. Estas prometido —repitio.

—Abre, por favor.

—Te he dado mi corazon. Lo tenias en tus manos y ahora...
solo he sido un juego para ti. Debi saberlo. Estaba tan desesperada
y sola que dejé que traspasaras mis muros.

Podia notar en su voz quebrada lo que estaba sufriendo, lo
que debia odiarme en ese momento. Queria abrazarla, estrecharla
en mis brazos y decirle que no era asi. Que todo lo que habia dicho
era cierto. Mis sentimientos lo eran. Yo la amaba. La amaba con
cada parte de mi ser.



20. Lty

—Marchate —no imaginé cuanto me dolerian esas palabras
hasta que las pronuncié—. Marchate y no vuelvas mas.
Abri la puerta y le entregué el resto de su ropa.
—Lily...
Mi mirada debio de bastar, pues, sin réplica alguna, se marcho.

Al escuchar la puerta cerrarse, senti que mi corazon iba a
escapar de mi cuerpo para ir tras él. Ese dolor, retenerlo fue lo mas
angustioso y desgarrador que jamas habia padecido. Podria haber
estado muerta de hambre, podrian haberme golpeado una y otra
vez, pero nada se comparaba al dolor que me desgarraba por dentro
en ese instante.

Era una combinacion de sentimientos que me retorcian el
alma. Por un lado, estaba llena de felicidad por lo que habia hecho
esa noche, por lo que habia experimentado, y sabia que nunca
volveria a ser la misma desde ese momento. Pero, por otro, sentia
una ira creciente que me enervaba hasta lugares insospechados, y
un arrepentimiento que me llenaba de lagrimas por no haberle
escuchado, por no haberle dado la oportunidad de explicarse...
después de que él nunca me hubiera juzgado al contarle lo que
habia hecho y de dénde venia.

Habia sido una estupida orgullosa, y ahora sentia que lo habia
perdido todo. Incluso la esperanza de ser feliz.

Bajé las escaleras como un fantasma, tropecé y cai, pero no
me importd. Aquel dia ignoré cada llamada a mi puerta. No dediqué
al trabajo ni un solo segundo. Por una vez, me permiti llorar,
detenerme e intentar sanar algo que creia que nunca lograria sanar.
No habia panos que curaran mi herida, ni palabras del sefor Brown
gue me animaran. Sabia que mi suefo iba a llegar a su fin; lo que
no me esperaba era la manera en que lo habia hecho.



Las horas transcurrieron hasta que cai exhausta en el lecho, en el
mismo que todavia tenia su aroma, en el mismo en el que me habia
hecho suya.

—Suya —susurré, sin ser capaz de derramar una lagrima mas.

El dia siguiente transcurrié de la misma manera... y asi dos
dias mas. Sin permiso, el sefior Brown y Jimmy se metieron en casa
para tratar de animarme, para que comiera al menos, pero sus
intentos fueron en vano. Incluso la sefora Cavendish me hizo una
visita, haciendo preguntas sobre cdmo Hester era pariente de
alguien tan importante como Lord Elford. No queria dar
explicaciones. No queria hablar con nadie.

Consegui retomar mis tareas. Era consciente de que no podia
detener mi vida si queria conseguir salir de aqui. Pero deseaba
dejarlo todo, correr hacia €l, amarrarme a su corazén y no haber
permitido nunca que se marchara. El habia sido el responsable de mi
desdicha y el origen de mi felicidad. Una felicidad que nunca habia
experimentado ni siquiera anhelado, pues écdmo iba a aspirar a algo
que ni siquiera podia imaginar? Imaginar que una persona pudiera
hacerme sentir de ese modo: valida, viva, amada, deseada.

Ya no quedaban lagrimas que derramar, lamentos que
pronunciar ni corazén al que consolar. Estaba vacia. Vacia de todo,
salvo de tristeza.

Los dias transcurrieron como si el sol se detuviera en el cielo,
como si la luna no se escondiera y las nubes y el viento no se
movieran. Todo era muy lento. Lento y doloroso. Muy diferente al
tiempo que estuve con él, cuando los dias eran efimeros y los
momentos volatiles, suspiros que se van al aire y se pierden entre
sonrisas. Me consolaba la idea de que esos instantes felices
permanecerian por siempre en mi corazon.

Esa noche fue distinta a todas las demas. Notaba algo en el
ambiente. Olia a peligro. Ese peligro que desde pequefia habia
aprendido a detectar, ese que, de repente, acechaba invisible y hacia
mi corazon temblar. Ese hombre no regresaria, no después de que le
dijera que Hester habia fallecido. Sus asuntos con ella habian
acabado alli y, fuera cual fuese el secreto que los unia, se lo habia
llevado a la tumba.



Me acosté sin poder apartar a Cedric de mi mente y me dejé
llevar por la melancolia hasta caer dormida.

iMe asfixiaba! iNo podia respirar! Abri los ojos de par en par
y, si pensaba que estaba sofiando, la idea desaparecié con la rapidez
de un pestaneo.

La misma persona que tapaba mi boca me agarrd del pelo y
me arranco del lecho con una fuerza brutal, como si mi peso fuera
inexistente.

—Ya que nadie vendra a protegerte, ¢hablaras?

Esa voz... Enfoqué la mirada y lo vi. Era el mismo hombre de
la arboleda.

Le mordi la mano con tanta fuerza que senti el sabor metalico de su
sangre. Gritd, me soltd, y rodé por el suelo, intenté alcanzar mi
bastdn, pero su mano tird de mi camison con tal brutalidad que me
arrastro hacia él. Consegui girarme, arafié su rostro y lo golpeé con
todas mis fuerzas.

—iSuélteme! —exigi—. iLe digo que me suelte en este
instante!

—Como se reconoce a aquellos que vienen de los arrabales —
dijo una voz a mi espalda.

Senti un golpe en la cabeza vy, al abrir los ojos, me hallaba en
una silla maniatada. Un hombre me rozaba el rostro con una de las
plumas que usaba para los tocados que me encargaban.

—Bien, ratoncito —al que hablaba no lo conocia, solo a su
acompanante—. Nuestra Hester, una de las que mas apoyaba la
causa, debid decirte algo. No dejaria algo asi en el aire. Fue una de
las organizadoras de este plan y solo quedan tres dias. No podemos
echarnos atras, no ahora.

—No sé nada, de verdad. Si me dijeran qué buscan...

—No te hagas la tonta, no te conviene. Lo que si te conviene
es que acabemos con esa panda de ricachones, como tu amiguito,
para que sigamos teniendo pan en nuestros platos.

Tragué saliva y lo miré impactada. ¢éA qué se referia con
acabar con ellos?



—Un dia —intenté controlar el temblor de mi voz para que
sonara firme y certera—. Denme un dia y encontraré lo que buscan.
Por favor.

—Quieras o0 no, eres de los nuestros. El mundo textil, tal y
como lo conocemos, estd cambiando para mal. ¢Sabes cuantas
familias se quedaran en la calle si eso sucede?

Con un nudo en el estdmago, comprendi que estaba tratando
con luditas, los mismos de los que Hester habia hecho propaganda
tiempo atras. Recordé los panfletos, los discursos a media voz, las
reuniones sospechosas. Hester los habia apoyado, pero jamas
imaginé que esto iria tan lejos. Entendia sus motivos, de verdad que
lo hacia, pero nunca comprenderia el uso de la violencia para
conseguir algo. Sea lo que fuere, como siempre, lo que tenia que
hacer era sobrevivir.

Ademas, en la mayoria de los casos, los policias y brigadas anti-
luditas solian interceptar cualquier ataque antes de que se
produjera. Hasta ellos vendian sus creencias por unas monedas.

—Sé lo que pasaria. Y sé lo que es vivir sin alimento. Por eso
no pararé hasta encontrar lo que buscan. Quiza la inesperada
muerte de Hester hizo que no le diera tiempo...

—Tienes un dia. Si no, juro por mis difuntos hijos que dejaras
esta tierra. Y desmantelaremos esta casa de cabo a rabo. Y... ese
viejo, écdmo se llama? éBrown? Hemos visto que le tienes carifio.
Seria una pena que le sucediera algo si no cumples el plazo.

Su desagradable carcajada contagié al otro mientras me
miraban. Era asqueroso como el abuso de poder y las amenazas les
hacian sentirse tan risuefios.

—Tiene mi palabra. —Un sudor frio resbalé por mi nuca.

Tras mis palabras, en un abrir y cerrar de ojos me quedé sola

en la habitacion. Todo sucedid tan rapido que parecia irreal, como si
no hubiera ocurrido y fuera algo imaginario, pero mis manos atadas
aun a esa silla gritaban que era cierto.
Retuve mis lagrimas y mordi mi labio conteniendo un grito. No era
momento de flaquear, ni de bajar la guardia. Este era mi mundo y yo
sabia moverme en él, aunque mi corazon estuviera dolido, aunque
hubiera creido que las cosas podrian cambiar.



Resoplé con fuerza, me incliné hasta alcanzar las ataduras de mi
mano derecha y, con la ayuda de mis dientes, consegui soltarme.

El sol seguia escondido y yo queria hacer lo mismo:
desaparecer y no formar parte de aquello. Pero no permitiria que la
vida de nadie estuviera en riesgo por mi culpa. No cargaria con el
peso de otra muerte sobre mi conciencia.

Sali de la habitacién y me detuve frente a la puerta de la
alcoba de Hester. Tomé aire y lo expulsé despacio. Desde su muerte
no me habia atrevido a entrar en ese lugar. Sabia que, si lo hacia,
malos recuerdos me invadirian, pero por mucho que no estuviera
preparada, debia hacerlo. Si habia algo que esa mujer escondia,
daba por seguro que estaria alli.

Abri la puerta y mi estdmago dio un vuelco. Ese lugar todavia
tenia su amargo aroma. Me detuve en el centro de la habitacion y
observé todo a mi alrededor por si algo estuviera fuera de lugar, algo
que me hiciera sospechar, alguna pista... ialgo! Habia limpiado ese
lugar cientos de veces cuando ella vivia y nunca habia encontrado
nada que llamara mi atencién. éQué buscaba? éQué tenia que
buscar?

Empecé por abrir su baul. Mis manos temblaron al sacar sus
vestidos y al encontrar propaganda ludita.

Hermanos obreros, alzaos contra las maquinas. iNo dejemos
que el hierro robe nuestro pan!.

Tragué saliva al leer el titular y tomé conciencia de que, sin
querer, me habia visto involucrada en un tema peligroso.

En ese baul no encontré nada mas. Levanté la alfombra,
hurgué en cajones, lei cartas que parecian hablar en clave usando
frases como polvo de hadas o una gran luz que iluminaria Londres,
que para mi carecian de sentido. Removi cortinas y deshice la cama
mientras tragaba mis emociones desordenadas.

Un pitido incomodo surgioé en mis oidos y senti mis manos
entumecidas. Hacia tiempo que no me habia sentido tan nerviosa,
tan preocupada.

Cai al suelo de rodillas, desesperada. No hallaba nada, y la
absoluta nada me hallaria a mi si no encontraba algo en el tiempo
que me quedaba.



El sol comenzo a salir e ilumind mi rostro, lleno de lagrimas
silenciosas, lagrimas de frustracion e impotencia. Escuché el silbido
del sefor Brown, que siempre cantaba por la mafnana, y me asomé a
la ventana. Al verlo, una punzada de culpabilidad sacudié mi interior.

No podia rendirme. No asi.

—La llave —solté.

Por un momento, al ver al sefior Brown girar una llave en su
dedo como un trinquete, se me corté la respiracién. Una llave...
Hester siempre llevaba una colgando, y esa llave...

Los pitidos en mis oidos se transformaron en fuertes
palpitaciones. Esos médicos se habian llevado el cuerpo con todo
puesto. Si no habia encontrado la llave, eso queria decir que la
llevaba ese dia... y ellos se la habian llevado.

Tenia que marcharme. Tenia que marcharme ya. Debia llegar
a Sudbury con tiempo y rezar a los cielos para que esa llave aln
estuviera alli. Pero si caminaba, tardaria demasiado. Necesitaba ir
mas rapido.

La primera idea que cruzoé por mi mente fue Lady Mu. Podria
subirme en ella y llegar. Pero, équién en su sano juicio montaria
sobre una vaca como medio de transporte? Ahora mas que nunca,
no debia llamar la atencidn.

Bajé las escaleras y, por primera vez, deseé que mi pie no
estuviera tan torcido. Para mi, todo era mas lento, mas complicado.
Al abrir la puerta de casa, me encontré cara a cara con Jimmy, que
dejaba una cesta con fresas en la entrada.

—Buenos dias —dijo, aunque la sonrisa que traia cada
mafana desaparecid en cuanto vio mi rostro—. Lily, éestas bien? Tu
cara...

—¢Puedes ensillar uno de los caballos?

—Puedo, pero... ¢Por qué quieres que lo haga?

—Tlengo que irme.

—¢Adonde? No irds tras ese lord me-creo-el-duefio-del-
mundo, éverdad? Sabes que los de nuestra clase...

—Olvidate de eso. Si no lo haces, lo intentaré hacer yo.

—(Estas loca? éSabes lo que puede pasarte con un caballo
mal ensillado? Y, demonios, ni siquiera has montado nunca. Desde



que estas aqui no te he visto hacerlo ni una sola vez.

—Me he subido en uno. —Recordé el calor de sus manos al
rodearme aquel dia.

—Lily...

Lo miré con cara de pocos amigos mientras me alejaba
clavando el bastdn en el suelo con mas fuerza que nunca.

—Lo haré —dijo a mis espaldas—. Puedo llevarte yo.

—No. Es algo que tengo que hacer sola.

—Nunca te dejas ayudar, nunca...

—Jimmy, solo pon la maldita silla.

En sus ojos vi reflejado mi enojo. No podia involucrarlo. No
queria.

Cuando al fin coloco la silla, me subi dejando todo el temor
atras.

—iComo hago que camine?

—Lily, esto es una pésima idea.

Al no obtener la respuesta que queria, le di un golpe al
caballo con el bastén. Aunque me era dificil aferrarme a las riendas
con una sola mano, lo logré. Solo habia que dirigir al animal, no
tenia por qué ser tan dificil. Incluso habia visto a crios hacerlo.

Me armé de valor y tomé el camino hacia la esperanza de
encontrar lo que necesitaba.



27. Cudric

—CY ese olor? éEstas bebiendo café? Me imagino que padre
no se ha enterado de que lo haces.

Cecil se interpuso entre mi soledad, esa biblioteca y yo, pero
no me molesté en mirarla. Estaba concentrado en esa taza que se
escondia entre mis manos. Su amargura era mi espejo: turbia,
profunda, sin consuelo. Y alli estaba yo, bebiéndome su ausencia,
hambriento de su risa, de su boca.

—¢Sabes, Cecil? Eramos tanto con tan poco.

Ya le habia contado a mi hermana todo lo que habia sucedido
en Borley y esta se habia compadecido de mi como si fuera un pobre
desgraciado. Pero, como yo, sabia que lo nuestro, nuestro futuro,
era cuanto menos imposible. Regresar a Londres se habia convertido
en un golpe de realidad.

Cecil me quitd el café de las manos y alzd mi barbilla. Por un
segundo pensé que podia verme, que su mirada estaba ahi,
hurgando mi alma para ayudarme.

—¢Tanto la echas de menos?

—¢Tanto? Estoy devastado, nunca he padecido tanto dolor.
Me ensend de todo, Cecil: he cocinado, cortado lefa, hasta
desplumado una gallina... y he vivido el horror de casi ser devorado
por una vaca —Mi hermana sonrié.—. Pero hay una cosa que se le
olvid6é ensefiarme.

—éQué cosa? Ni en tan poco tiempo yo habria logrado que
hicieras tantas cosas.

—Se le olvidd ensefarme como vivir sin ella.

De nuevo, sonrid. ¢Es que no podia tomarme en serio?

—¢éDesde cuando eres tan dramatico?



Cecil agarré mis mejillas y las pellizcé como aquellos dias de
mi nifez.

—¢Te burlas de mi? —Me aparté.

—Nunca haria eso, lo sabes. Simplemente se me hace extrafio
oirte asi. Tengo unas ganas tremendas de conocerla. Debe ser
impresionante si te ha cautivado de ese modo.

—iLo es!

—No lo dudo. Ahora vengo a decirte el tema que me ocupa.
¢Qué vas a hacer?

—éQué voy a hacer? éA qué te refieres?

—\Vas a hablar con padre. Sabes que esta preocupado porque
madre esta en cama.

—Esta preocupado por las habladurias, no por madre.

—No seas asi.

—Pero lo soy.

—Habla con él. Si no, la cena de mafiana sera de todo menos
agradable.

—No quiero ir.

—Pero debes.

—Seré el hazmerreir.

—AIl Cedric que conozco nunca le han importado los rumores
sobre él.

—Esa mujer me ha hundido en la miseria.

—¢éSeguimos hablando de Lily o te refieres a la senorita
Carter?

La miré con cara de pocos amigos, algo que no tenia efecto
sobre ella. Sabia a la perfeccion a qué me referia.

—No entiendo cdémo madre ha caido enferma por semejante
estupidez. Por no decir que padre ni me habla. Y el dafno que le he
causado a Lily por enterarse de forma tan repentina... Casi ahorco a
Edmund en ese momento.

—El no tiene la culpa. ]

—iLo sé! Pero no es justo. El puede estar con quien quiere y
yo...

—(Estas teniendo una rabieta? —puso sus manos en jarras y
fruncid el ceflo. Me encantaba hablar con mi hermana, de verdad



que si. Tenia cinco afios mas que yo sobre sus hombros y lidiaba con
una incapacidad que solo la habia hecho mas sabia, pero en ese
instante me estaba sacando de quicio.

—Dime qué hago entonces, ¢qué debo hacer, Cecil?

—Desde luego, no comportarte como un crio. Ve de frente,
habla con padre, dile cédmo te sientes. Al fin y al cabo, tu
compromiso se ha roto. Aprovecha esa cena para decir lo que viste
en Sudbury. Antes de la riqueza esta la humanidad, no creo que...

—céHumanidad? éMe hablas de humanidad? iA esa gente le
importa mas un maldito chelin tirado por el camino que esas
personas! iY a padre ni digamos!

—iPues posicidnate! Habra otra manera de hacer las cosas.

—No la hay.

—Pues encuéntrala, heredaras las fabricas.

—No las quiero.

—Y cudl es tu estupendo plan? ¢Rechazar la futura
administracion? éManchar tu titulo?

—Eso es exactamente lo que haré.

No lo vi venir y dolid. Cecil me propind tal bofetada que
parecia saber con exactitud dénde estaba mi rostro. Llevé mi mano a
la mejilla dolorida y apreté tanto la mandibula que bien podria
haberme roto los dientes.

—Reacciona. Tendras poder y docenas de familias bajo tu
cuidado. No hablo de tu responsabilidad en un futuro, tu
responsabilidad con ellas es ahora. Te consideraba mas inteligente
que esto, Cedric. Entiendo que esa mujer te ha nublado el juicio y
no quiero inmiscuirme en tus temas de amor, pero esto es mas
importante ahora. Si ella te ama, te perdonara.

Cecil salid de la biblioteca dejando una estela de enojo y
decepcidon que no hizo mas que enervarme.

Apreté los punos y sali del que habia sido mi refugio. Subi las
escaleras y me encontré con la puerta de la habitacién de mi madre
entreabierta. Quise asomarme, pero no pude. En parte sabia que
ella me echaba la culpa de lo sucedido. Iba a marcharme cuando su
voz me dijo que pasara.

—Madre, no queria...



—Deja las excusas para otro, Cedric.

Llevas cinco dias aqui y no te has dignado a venir a verme. Y
pensar que creia haberte criado mejor.

—Me cri6 la nifiera —dije, refiriéndome a ella, y pude ver la
decepcidn en sus ojos.

—¢A qué viene esa actitud?

—¢éDe verdad tengo que explicarselo, madre?

—Hiciste que la seforita Carter huyera.

—Yo? iJa! ¢Esta segura? Estaba claro que la sefiorita Carter
haria algo asi. Por si no lo sabe, se veia con alguien a pesar de estar
comprometida conmigo. Hasta ahi su nivel de compromiso conmigo
y con el acuerdo de padre. Y pensar que crei que se sacrificaria por
honrar a su padre.

—iNo digas sandeces! Y en el caso de que asi fuera, tu
desaparicion quiza fue el empujén que necesitaba.

—Sé que a sus ojos siempre soy el culpable de todas las
desdichas de esta familia.

—Nos lo pones muy dificil, hijo —dijo, apartando la mirada
Ccomo si ho soportara mi presencia.

—Sera eso. Digame, madre, ése preocupd por mi ausencia?
¢Quiso buscarme, acaso?

—Sabia que volverias. Suponia que era un berrinche tuyo
antes de casarte.

—Pues suponga esto, madre: me casaré con quien yo quiera.

Me acerqué a la puerta para marcharme. No soportaba mas
esa conversacion.

—Te casaras con quien elija tu padre. No cualquiera puede ser
marquesa.

—Viéndola a usted, no sé a qué se refiere.

—iCedric! Por el amor de Dios, Cedric, ivuelve aqui!

Bajé las escaleras a toda velocidad, me tropecé con un
mayordomo y me choqué con quien acababa de entrar a la casa. Mi
padre.

—¢éPor qué esta gritando tu madre? ¢Qué has hecho esta vez?
—sus fosas nasales se abrieron al inhalar aire como si tratara de
contenerse—. Por una vez, épuedes comportarte? —su voz fue fria,



ausente, carente de emocion. Era la primera vez que me hablaba
desde que habia llegado. Bueno, que me hablaba sin gritarme.

Lo miré como quien mira a su peor enemigo y me marché. El
aire en esa casa era asfixiante. Después de haber experimentado la
verdadera libertad, me di cuenta de que habia estado viviendo en
una maldita jaula toda mi vida. iHasta Cecil parecia no
comprenderme!

No me importd el frio ni el aguanieve sobre mi rostro que
calaba mis huesos. Necesitaba un trago y despejar mi mente. Usaria
la cena de mafiana para rebatir a todos aquellos que ponian por
encima las maquinas que a las personas e ignoraria el murmullo que
habria a mi alrededor por haber sido plantado por la hija de un
fabricante. iBien por ella!, diria. éPor qué iba a obligarla a vivir la
condena de pasar el resto de su vida conmigo?

Anduve por las calles de Londres hasta llegar al hogar de mi
amigo. Llamé a la puerta y el dulce rostro de su mujer, Hope,
aparecio.

—Cedric.

—Hope.

—Edmund estd en el salén. Te advierto que no es muy
agradable lo que vas a ver.

En ese momento me fijé en el delantal que llevaba esa mujer,
con unos rastros rojos sospechosos.

—Después de varios afios, ya nada me asusta —respondi, sin
creérmelo yo mismo.

Hope sonrié y me dejoé pasar. Un hedor extrafio llegd a mi;
incluso una arcada se apoderd de mi garganta. Llevé el panuelo a la
nariz y continué hasta encontrarme con la escena.

—éQué demonios estais haciendo?

Abri y cerré los ojos varias veces por si me lo habia
imaginado. Habia un cerdo sobre la mesa, mas bien lo que quedaba
de él. Habia sangre y piezas colocadas sobre otra mesa.

—NMi vida, mira, he cortado esta seccidon para que practiques
tu sutura. La piel del cerdo es muy parecida a la nuestra, por lo
tanto... Oh, Cedric, te has dignado a venir. Espero que sea para una
disculpa.



—iComo puedes hablar a tu mujer en términos de mij vida
mientras pareces un maldito carnicero que ha perdido el juicio? ¢En
el salon? ¢En serio?

—La ciencia no espera, éverdad, cielo? —respondi®é Hope
como si hada de aquello la impresionara. Definitivamente, esos dos
eran tal para cual. Lo que no pude negar fue el dolor que senti al
escuchar esa palabra: cielo. Era, en efecto, la que Lily me habia
bordado en mi pafuelo, ese que me dio el Ultimo dia que estuvimos
juntos. Me pregunté si cada vez que miraba al firmamento se
acordaria de mi, de mis ojos.

—La has visto, Cedric, a este paso sera mejor médico que yo.

—Eso no lo dudo. Tu mujer siempre ha tenido las ideas claras.

Hope sonrid, resuelta, y nos empujé a los dos hacia la
biblioteca para que pudiéramos hablar tranquilos.

—Quitate eso, no podré tomarte en serio con eso puesto.
Insisto: pareces un carnicero loco.

Edmund me hizo caso y me ofrecié whisky.

—Sigo esperando una disculpa. Aquel dia que fui a buscarte,
estuviste a punto de matarme por el camino y aun sigues sin
decirme la razon.

—Estoy enamorado —confesé casi en un susurro.

—éiQué?

—Estoy enamorado.

—Lo siento, no te entiendo.

¢Que no entendia? Lo que queria era sacarme de quicio, lo
conocia. Siempre dije que el amor era para los débiles, que jamas
dejaria mi corazdén en manos de nadie... y, sin embargo, ahi estaba
yo: destrozado, consumido por un sentimiento que Ultimamente
dolia mas de lo que me alegraba.

—Que estoy enamorado, Edmund. De esa mujer con la que
estuve en Borley. Ella y yo acababamos de confesar nuestro amor
cuando tu... iDemonios! No pudiste ser mas oportuno, y decir esas
cosas icasi gritando para que todo el maldito pueblo te oyera!

—Ahi el Unico que gritd fuiste ti en cuanto saliste de esa
casa. ¢Como iba a saberlo? Ademas, tu madre estaba grave, tenias
que sosegar los rumores de la huida de tu prometida y el enojo de



tu padre por lo que hiciste con la fabrica de Sudbury. éCuando en tu
sano juicio pensabas volver?

—En cuanto le dijera a Lily la verdad.

—Ella es una costurera, éme equivoco?

Asenti, consciente de lo que me diria a continuacion.

—¢éMe estas diciendo que estas enamorado de una costurera?
¢No de una duquesa, o una magnanima princesa de Prusia, o una
dama francesa?

Edmund soltd una carcajada que me sacudié los nervios, y yo
apuré el whisky de un trago, como si pudiera tragarme también la
verglienza.

—El corazén no perdona, éverdad?

—Yo no lo elegi, pero...

—Has caido como una maldita mosca sobre miel.

Edmund me sirvid otra copa.

—¢Y qué vas a hacer?

——FElla me echd. Le hice dafio. Y mis padres nunca la
aceptarian por ser...

—cUna costurera?

Asenti de nuevo.

—Bueno, hay algo que puedes hacer.

—Renunciar al marquesado, lo sé, pero Cecil me ha dicho que
la gente de esas fabricas tiene prioridad sobre mi corazén.

—No. Casarte con ella. ¢Qué demonios importa que algunos
lo desaprueben? Mira a mis padres, ahora adoran a Hope.

—¢Ya saben quién es?

—Por supuesto. Ella no se sentia comoda ocultando su
verdadero pasado. Por mucho que la vizcondesa la hubiera ayudado,
no queria vivir bajo una mentira. Es cierto que auln recibimos
rechazos en ciertas reuniones, pero nos importa mas bien poco.
Somos felices, y eso también es objeto de envidia. Mira a tus padres,
mismamente. ¢Es ese el futuro que quieres? Ademas, no serias el
primero en hacerlo. Mira a Lady Susan y ese actor O'Brien; ella era
hija de conde.

—Su matrimonio fue un escandalo y termind fugandose con
él, por no decir que su familia la desheredo.



—Y qué me dices del duque de Devonshire? Se casd con la
seforita Foster, al morir su esposa.

—éSabes durante cuantos afios, antes de llegar a eso, fueron
amantes?

—Dorothea vy...

—No me saques a Guillermo. Tuvieron diez hijos y nunca se
caso con ella, Edmund.

—Quiero decir que hasta un futuro rey disfruté del amor
como quiso y cuando quiso. Si los marqueses te quieren desheredar,
pues que lo hagan. Ten en cuenta que eres su Unico hijo. Tu padre
sera un imbécil, pero sigue siendo tu padre. Habla con él.

Resoplé. Otro igual. Como si fuera tan facil hablar con él... por
no decir que le importaran en lo mas minimo mis sentimientos.

—Asi que piensa lo que vas a hacer, pero antes disculpate.
Por muy chocante que me resulte la noticia de que estas
enamorado, no se me ha olvidado.

Alguien llamé a la puerta y Hope entrd con unas galletitas que
no sabia si comerme después de lo que habia visto.

—De casualidad, no las habras hecho con esas manos que
han estado hurgando en ese cerdo, éverdad?

Ella sonrié y su marido se comié esa sonrisa de un beso. Una
envidia tremenda me carcomid y, sin pensarlo, empujé a mi amigo y
tomé la dichosa galleta.

—Cedric esta enamorado —solté Edmund—. éSabes de quién?
De una costurera.

Hope abrid los ojos como platos. Se vio que queria decir algo,
pero cerrd la boca. Luego la volvid a abrir y la cerrd de nuevo.

—Si, mi vida. Se ha dado cuenta de que el amor no tiene
clases.

—¢Puedes dejar de llamarla asi en mi presencia?

—¢Por qué? éTe molesta?

—Sumamente.

—Pues marchate, porque la cosa se pondra peor. Que mi
mujer me haga galletas solo significa una cosa...

—iPor el amor de Dios, Edmund! Me marcho.

—Disculpate.



—Si, si...

—Cedric.

—Lo siento. Siento haber querido matarte unos dias atras.

Sali de esa biblioteca y sali de esa casa que solo me habia
hecho sentirme miserable... y lo mucho que la ahoraba. Pero la
conversacion con mi amigo me habia dado mucho que pensar. Tenia
razon. éQué es lo maximo que perderia? ¢El marquesado? ¢El amor
de mi familia? El segundo ni siquiera lo habia experimentado, solo el
de Cecil.

Iria a hablar con el sefior Fordham, el capataz de la fabrica de
Londres. Tenia que saber qué opinaba de mis ideas antes de
comentarlas con padre en la fiesta de Nochevieja, junto a los
inversores.

Solo esperaba que Lily no hubiera cerrado del todo la puerta.
Que aln quedara una rendija abierta para mi, para el perddn.

) kk

El murmullo constante de los telares y el olor a aceite y
algoddn flotaban en el aire. Al bajar del carruaje, mis botas se
hundieron ligeramente en el barro del camino. Atravesé las puertas
de la fabrica; algunos trabajadores se detuvieron apenas un instante
para observarme con cautela. Avancé, y el sonido se intensificd: el
golpeteo ritmico de las maquinas, las O6rdenes cortas de los
supervisores, el jadeo de los fuelles que mantenian encendidos los
hornos.

Cerca de los telares, el capataz parecia esperarme con los
brazos cruzados y la mirada tensa, como si le hubieran avisado de
que llegaria y que tendriamos una conversacion dificil. Continué sin
titubeos, sacudiéndome el polvo del abrigo, listo para hablar de un
futuro que aun resultaba dificil de imaginar.

—Milord —dijo él—, lo siento. No pude evitar contarle a su
padre lo que sucedié en Sudbury. El sefior Rowles me avisd, como
decia su carta, ...

—No he venido por eso. Entiendo que es dificil ocultar ciertas
cosas a mi padre, pero quiero hablarte de lo que vi en Sudbury. Los



trabajadores estan descontentos, como toda Inglaterra sabe, y la
calidad de la seda ha disminuido. No sé si con el algodon sucedera
lo mismo.

—Milord, y con el debido respeto, si seguimos por este
camino, todos los trabajadores van a rebelarse. No solo en Sudbury.
Ya han destruido telares en otras fabricas, y si su padre cree que
aqui no va a pasar lo mismo... esta equivocado. No se van a quedar
quietos.

—Lo sé, Fordham, lo sé. Y no puedo culparlos. Hasta ahora,
todo lo que he visto es como las maquinas les arrebatan el pan.
Pero, ¢y si no fuera asi? ¢Y si las maquinas fueran un apoyo en lugar
de un reemplazo?

—éUn apoyo? Los inversores quieren mayor produccién al
menor coste. Sera dificil convencerlos.

—Creo que la clave esta en hablar de calidad. Si lo hacemos
bien, las telas de las fabricas Elford seran superiores a las de
cualquier otro fabricante. ¢Sabe cudles serian los pafios mas
valorados? No los mas baratos ni los mas rapidos de producir, sino
los que combinan la precisidn de la maquinaria con la destreza de
las manos humanas.

—En eso tiene usted razdn. Los telares mecanicos son
eficientes, si, pero no tienen el ojo de un tejedor experimentado. A
veces el hilo se tensa demasiado o la trama se desliza mal, y sin un
trabajador vigilando, terminamos con piezas defectuosas.

—Exacto —dije emocionado, después de palmearle Ia
espalda. Era genial sentirme comprendido; la charla era fructifera,
una conversacion entre dos hombres que solo buscaban lo mejor
para todos—. Si logramos que los obreros trabajen junto a las
maquinas, en lugar de ser desplazados por ellas, mantendremos la
calidad sin sacrificar eficiencia. Un telar puede hacer el trabajo
pesado, pero un buen tejedor puede asegurarse de que el resultado
sea impecable. Lo he visto en Sudbury. La diferencia era notable.

—Aun asi, habria que reducir plantilla. No podemos darles
trabajo a todos al mismo tiempo.

—Ya habia pensado en ello. —Recordé mis tiempos de
recuperacion en Borley, esos en los que Lily pensaba que dedicaba



mis horas a contar las vetas de la madera por aburrimiento, o a
espiarla. No mas lejos de la realidad, en ese momento, mi cabeza no
habia hecho otra cosa que navegar por un torrente de ideas para
solucionar lo que sabria que era inevitable—. Implementaremos
turnos —continué—: asi nadie se quedara completamente sin
empleo. Habra quienes supervisen la maquinaria, quienes terminen
el trabajo con los detalles manuales y quienes revisen la calidad. No
seran las condiciones de antes, pero sera mejor que la miseria.

—No sera facil convencer a los trabajadores, milord. Algunos
preferirian romper las maquinas antes que trabajar con ellas.

—Lo sé, pero tampoco podemos rendirnos. No solo se trata
de ellos, sino también de nosotros. Si conseguimos que los
inversores vean esto como una ventaja, como un sello de calidad
que distinga nuestras telas de las demas, no solo salvaremos los
empleos: también aseguraremos el futuro de la fabrica.

—No sé si los luditas nos daran tregua, pero al menos
tenemos un plan.

—Es mejor que quedarnos de brazos cruzados, Fordham.
Creo que puede salir bien.

—Dios le oiga, milord. Dios le oiga.



22. Lty

Golpeé con urgencia aquella puerta que ya habia visitado un tiempo
atras por unos motivos no tan diferentes; en ambos me encontraba
entre la espada y la pared.

Un rostro risuefio, aunque cansado, aparecio tras la puerta.

—Oh, seforita, nos volvemos a ver.

—Si —dije, sin valor para mirarle a los ojos, pues él habia sido
quien habia acompafiado al médico a llevarse a Hester—. Yo... me
preguntaba... ¢Esta el doctor?

—Si, pero me temo que no puede atenderla.

Apreté los labios y parpadeé insegura.

—Quiza le parezca un poco extrafio lo que voy a preguntarle,
pero es que mi tia... ella tenia...

—¢Viene a por sus alhajas?

—iSi! —repliqué, mas emocionada de lo que debia—. Ella llevaba
algo de gran valor sentimental que me gustaria recuperar.

—No se apure, no es la primera vez que pasa, asi que decidimos
guardar las pertenencias de los exanimes durante un tiempo antes
de darselas a los pobres para que las malvendan.

Suspiré aliviada.

—Eso si, tendra que buscarlo usted misma. No espere que
esté ordenado.

El hombre me invitd a pasar y me llevd a lo que parecia el
despacho del médico.

—Alli, en ese badl. Siento no poder acompafarla, pero ya
sabe que aqui siempre estamos ocupados. Por favor, cuando
encuentre lo que busca, cierre la puerta al marcharse.

—Si, se lo agradezco enormemente.

Una vez que me encontré sola, abri el baul y comencé a
buscar. Al principio lo hice como si fuera de lo mas normal, pero al



ser consciente de que estaba tocando recuerdos de personas que
jamas regresarian, un escalofrio recorrié mi espalda.

Habia chales, algunas baratijas que no podrian considerarse
joyas, ropa, notas e incluso mechones de pelo. Tuve que apartar la
mano con rapidez al notar su textura entre mis dedos.

Aparté todo con insistencia, no tenia tiempo que perder, y al
fin mi mano palpé algo frio. Tiré de ello y alli estaba: el colgante con
la llave de la que dependia la seguridad de los que me rodeaban... y
la mia propia.

Desenganché la llave del collar y la meti en el bolsillo de mi
abrigo. Tragué saliva con dificultad y estuve tentada a probar la
botella de liquido ambarino que descansaba sobre el escritorio del
médico. Siempre habia oido que el alcohol calmaba los nervios, pero
también hacia perder la razén. Si un misero ponche me habia hecho
comportarme como una estupida en la fiesta de Navidad, no
acabaria mejor si daba un trago a eso.

Sali del dispensario y de nuevo me subi al caballo, esta vez
con mas seguridad que antes. Tenia que regresar y averiguar qué
abria esa llave.

No pude decir que troté y mucho menos que cabalgué, mas
bien me las ingenié para que el caballo caminara sin que yo me
cayera hasta llegar de nuevo a la casa.

Habia recorrido la habitacidn de Hester en mi cabeza, el taller
de costura, también mi habitacién, incluso la cocina y el salén, pero
no se me ocurria ningun sitio donde esa llave pudiera encajar. Era
mas grande de lo normal, no era de un baul, tampoco de un
armario... ¢Podria ser de una puerta? éPero qué puerta?

Me bajé del caballo vy, al aterrizar con el pie malo, me habria
caido si no fuera por una mano que me sostuvo y luego me
enderezo.

Alcé la mirada y me encontré con el rostro de Jimmy. Una
absurda decepcidon me invadio. éQué esperaba? éQue fuera élI?

—éQué estas tramando, Lily? Algo te preocupa, puedo verlo.

—Lo Unico que me preocupa, Jimmy, es donde tienes puestas
tus manos.



El aludido retird con rapidez su agarre de mi cintura y su
rostro adquirié un tono granate.

—Perdon —Aclaré su garganta. Luego mird al suelo y se
agacho—. Se te ha caido esto —indicé tendiéndome la llave.

La tomé entre mis manos y me dirigi a la casa, pero tenia un
horrible presentimiento que no habia conseguido borrar desde que
esos hombres invadieran mi soledad.

—Cuida de tu padre. No lo dejes solo.

—El sabe perfectamente... espera, épor qué lo dices?

—Tlengo que irme.

—Lily —Jimmy me detuvo al sostenerme de un brazo, pero
una mirada fulminante bastd para que me soltara.

Cerré la puerta tras de mi y tomé aire mientras miraba a mi
alrededor. Alli dentro no habia nada que encajara con esa llave,
estaba segura.

Miré por la ventana y esperé a que Jimmy se alejara. No
queria que fisgoneara; al final se enteraria y lo pondria en peligro, y
seguro reaccionaria de tal forma que solo complicaria las cosas.

Sali de nuevo, hacia los establos, pero tampoco vi nada alli
que pudiera abrirse.

Miré a Lady Mu, confusa, como si ella pudiera darme la respuesta.
La acaricié y terminé abrazandola. Ella se dejo, como si supiera que
lo necesitaba, y entonces lloré, y solté algo de la presidon que sentia.
¢Cuando iba a llegar la paz en mi vida? éCuando llegaria el
dia en que dejaria de estar preocupada, por mi o por los demas?

Asi, abrazadas, mi vista se dirigio a las botas que solia
ponerme para limpiar el establo, y al verlas sucias, un recuerdo vino
a mi cabeza. Aquella noche, un poco antes de que Hester falleciera,
habia escuchado voces de mujeres, cerca de la casa.

Unas voces que se fueron haciendo mas claras hasta llegar a la
puerta. Me habia asomado con temor hasta que vi a Hester
hablando con unas jovenes... y no tan jovenes. Pero lo que mas me
habia llamado la atencion era su atuendo: todas llevaban delantal,
guantes y unas botas sucias de barro que no pude olvidar. No por el
lodo, por supuesto, sino porque Hester las dejara entrar y les
ofreciera té... a las cuatro de la madrugada.



Me limpié las lagrimas y palmeé la cabeza de Lady Mu. En los
terrenos, tenia que buscar en los jardines. ¢Pero dénde? Apenas
Hester me habia dejado pasear por alli, por no decir que solo lo
habia hecho una vez, para intentar revivir unos rosales que habia
plantado en honor a su marido y a sus dos hijos fallecidos. Quiza
debia empezar por alli.

Los rosales se habian vuelto salvajes y se habian esparcido
por donde habian querido. Sus espinas me miraban amenazantes,
como una advertencia de que no debia pasar de ese punto. Tras
ellos, habia unos arbustos que no dejaban ver mas alla, salvo por
una ranura que anteriormente se veia que habian cortado.

Regresé al establo y tomé las tijeras de podar. Tras soltar un
lo siento al aire frio, comencé a cortar los rosales para poder pasar.
Esas ramas eran mas fuertes de lo que pensaba. Las rosas parecian
delicadas, fragiles... eran demasiado hermosas como para crecer en
este mundo lleno de odio y codicia. Nunca entenderia como algo asi
podia existir; sin embargo, alli estaban, ahora rotas por mi culpa. Se
defendieron con sus espinas, rasgando mis brazos hasta que al fin
pude con ellas. é¢Acabaria como ellas? ¢Despedazada, por mucho
que me hubiese empenado en rodearme de pinchos para que nadie
Se acercara?

Aparté mi estropicio con el bastdn y consegui llegar a los
arbustos, que eran mas altos que yo. Sorteé las ramas, aunque
algunas consiguieron arafiar mi rostro después de que pequenos
fragmentos de nieve cayeran sobre mi cabeza. Me sacudi como un
perro mojado mientras me echaba hacia atras, hasta que mis pies
tropezaron con algo y cai.

—iMaldito infierno! —solté mientras sobaba mi trasero
dolorido.

Miré donde habia caido y, como si mi corazon lo supiera antes
que yo, acelerod su ritmo para alertarme. A pesar del frio, mis manos
sudaron y mi respiracion se volvid forzosa. Habia caido sobre una
puerta: la de un cobertizo. Repté hasta dar con mi baston, que habia
volado tras mi aparatosa caida, y me levanté. La llave quemaba en
mi bolsillo como si quisiera atravesar el tejido de mi abrigo,



impaciente, deseosa. No sabia lo que me encontraria ahi dentro y no
podia negar que estaba aterrada. Quiza lo mas prudente seria irme,
y cuando esos horribles hombres regresaran, darles la llave y
sefalarles el camino. Pero algo en mi interior me decia que debia
verlo, que debia averiguar lo que Hester habia estado escondiendo
todo ese tiempo y para qué demonios servia.

Saqué la llave de mi bolsillo y me agaché a esa puerta
inclinada que salia del suelo. Introduje la llave a la perfeccion y giré.
Miré a un lado y luego al otro al ver que habia funcionado. No queria
a Jimmy merodeando... ni a su padre. Tiré del cordel que hacia de
agarradera y abri la puerta. Un hedor desagradable y penetrante me
envolvid, y como instinto, tapé mi nariz.

—éAzufre? —susurré.

Me aferré bien a los laterales de la entrada y, con mucho
cuidado, descendi por las escaleras himedas. En cuanto me aparté
de la fuente de luz, me quedé petrificada. éQué era todo aquello?
Habia varios sacos apilados y recipientes de latdon vacios. ¢Para
qué...?

Me acerqué a los sacos, y varios de ellos tenian etiqueta,
separados unos de otros. Lei: algunos contenian salitre, otros
carbdn, y los mas pequefios, azufre. Mi sorpresa fue mayor al hallar
mechas, como las que se usaban en las lamparas de aceite.

En mi cabeza comencé a atar cabos. No tardé mucho en
comprender lo que era todo aquello.

—«Polvo de hadas», «una gran luz iluminando Londres»... —
eso decia la carta de Hester. iDios mio! éQué iban a hacer?

Ahogué un grito.

No podia ensefarles aquello, no podia. Les diria que no lo
habia encontrado. Les diria... otra pregunta irrumpid en mis
pensamientos: esas mujeres, las de aquella noche, sabian dénde se
hallaba aquello. éPor qué entonces no lo sabian esos hombres? éNo
trabajaban juntos? éTodos ellos eran luditas? Algo no olia bien, y no
era solo el azufre. Algo sucedia frente a mis narices y detestaba no
saber el qué.

Subi con el mismo cuidado de antes y, cuando estaba
dispuesta a cerrar esa puerta —que pensaba ocultar para siempre a



pesar de poner mi vida en peligro—, les diria a Jimmy y a su padre
que se marcharan lejos de alli por un tiempo. Luego, yo...

—Bien, bien, bien. La ratita ha encontrado lo que estabamos
buscando.

Di un sobresalto y la llave cayd sin que pudiera terminar de
cerrar.

—No sé qué es eso, pero no deberian...

—éQue no deberiamos? Esta se cree un pavo real en vez de
una rata para darnos 6rdenes. Debe ser que estar tantos dias con
ese noblecito le ha hecho creer cosas que no son.

—No permitiré que...

—¢Sabes acaso qué es? No, no tienes ni idea, éverdad? Ven,
déjame que te ilustre. Siempre es un placer educar a muchachas
ineptas.

El hombre me tomd del brazo con un agarre fuerte e hizo que
me agachara a por la llave.

—\Vamos, abre. No tengo todo el dia.

Las manos me temblaban por el pensamiento que habia
cruzado por mi cabeza: cogeria esa llave y, en un movimiento, se la
incrustaria en el ojo y saldria corriendo para después alertar a...

—iMuchachos, ya podéis salir! —grité él—. {Creias que no te
vigilariamos? Hemos aprendido de la primera vez. Esas mujeres que
tan fieles parecian a nuestra causa se echaron para atras. éQué fue
lo que dijeron?

—«¢éNo ibas a hacerlo en una fabrica vacia?» —dijo uno,
imitando la voz chillona de una muijer.

—«No pienso manchar mis manos de sangre» —dijo otro que,
replicod también una voz femenina.

—Tuvimos que quitarlas de en medio, como comprenderas.
Llevamos meses planeando esto.

—Hester —dije con rabia—. ¢Ella lo sabia?

—iClaro que lo sabia! Ella mas que nadie queria venganza. Le
arrebataron todo lo que tenia. éPor qué? Por silenciarlos. Por no
alterar el gallinero... Si, gallinero. Porque eso es lo que toda esa
gentuza nos considera: meras gallinas de corral. iAbre de una vez!



No tenia nada que hacer. Estaba perdida. Eran muchos, no
conseguiria huir. Tenia que ser mas inteligente que ellos.

Si algo habia aprendido en la workhouse, después de la paliza
de la sefiora Bramwell, era que a veces era mejor agachar la cabeza
y asentir... para esperar el momento correcto y despedazar el
problema desde dentro.

—Si ella lo sabia, yo tendré que ayudarles.

Abri la puerta de par en par y fui la primera en entrar. El
crujido de las bisagras elevé un sentimiento de que no habria vuelta
atras. El silencio que nos envolvid fue cortante. Al parecer, no fui la
Unica en contener el aliento al imaginar lo que encontraria alli
dentro. ]

—¢éTe has creido que soy estlpido, muchacha? —El tiré de mi
antes de que diera un solo paso—. Hace un momento...

—iNo sabia lo que pensaba Hester hasta este momento! —
dije, atando fuerte a mi corazon dolorido para protegerlo de la
barbaridad que acababa de decir—. Entienda que fue una madre
para mi. Debo proteger lo que ella queria, a todas esas personas
que nos quedaremos en la calle.

El hombre me mird con incredulidad y se pegd tanto a mi que
nuestras frentes estuvieron cerca de tocarse.

—Entonces, si te digo que volaremos los Assembly Rooms la
ultima noche del ano, donde habra cientos de invitados de la mas
alta cuna —aquellos que, en su mayoria, manejan las fabricas y
quieren dejarnos sin pan—, éseguirias estando de acuerdo?

¢En los Assembly Rooms? ¢éEn Ao Nuevo? Cedric estaria alli.
Tragué saliva, para hacer acopio de mi temple, y traté de ocultar mis
emociones, a pesar de que me temblaba todo el cuerpo.

—Si es lo necesario —dije en un hilo de voz.

—No te he oido.

—Si es lo que hay que hacer —consegui decir con claridad—.
No les debo nada a esa gente. No saben lo que es vivir en la
miseria.

Me aferré a todos aquellos sentimientos reprimidos y los dejé
ir. No habria mejor manera de convencerlo.



—Ellos, que han nacido sobre sabanas de seda, no se
merecen nada. iNo se merecen piedad! ¢Qué hay de nosotros y de
lo poco que tenemos? iQuieren arrebatarnoslo! Estoy harta de tanta
injusticia, harta del reparto desigual de esta sociedad, harta de que
me miren por encima del hombro solo porque ellos me consideren
una don nadie. iHa llegado la hora de que sepan lo que es el
sufrimiento!

Me contempld en silencio, asi como los demas que ya habian
bajado. Lo Unico que se oia era mi respiracion jadeante, que parecia
mover el poco aire que corria ahi dentro.

—~Ahora entiendo por qué Hester te mantuvo a su lado.

Asenti, nerviosa, sin apartar la mirada.

—En ese caso, empezaremos. No tenemos tiempo que perder.
Usted hara la primera —el hombre sonrid, dejando ver todos sus
dientes, y luego se dirigid a otro, de aspecto mas refinado, como si
desentonara con el resto—. Senor Somerset, proceda.

El aludido sacdé un mondculo del bolsillo de su abrigo y se
acerco a la mesa mientras extraia unos papeles de un maletin.

—Por favor, deben tener sumo cuidado al manipular los
ingredientes. Como saben, la pdlvora es de lo mas sensible a
cualquier rozamiento, asi que, si no quieren que salgamos todos por
los aires, les recomiendo que los traten como a una dulce mujer en
la cama.

—Mi mujer se incendia con solo tocarla, asi que tendré
cuidado —dijo uno, a lo que los demas respondieron con unas risas.

—¢Se cree que esto es un juego, sehor Clayton? Esto que
hacemos es por ellas, por esa mujer a la que incendia y su hija, asi
que haga el favor y compdrtese.

Por lo que pude ver en su interaccidn, parecia que el extrafo,
del cual aln no sabia su nombre, era el cabecilla, si, pero al que de
verdad temian era ese tal Somerset. Me fijé en su abrigo y en los
pufios de su camisa al quitarselo, asi como en el reborde de ese
mondculo. El pertenecia a la alta sociedad, estaba segura. Esos
estUpidos no tendrian los estudios necesarios para saber cédmo se
fabricaba una bomba.



—Bien. Necesitaremos mezclar un setenta y cinco por ciento
de salitre con quince de carbdn y diez de azufre. Insisto: procedan
con cuidado.

—Y cOmo sabemos cuanto es eso? —soltd otro.

El sefior Somerset soltd su mondculo de golpe, y este colgd
de la cadena de un lado a otro con violencia.

—¢éDe verdad cree que se puede trabajar con ellos? —solto.

—Por supuesto, confie en mi —contesto el otro.

Somerset resopld y nos mird uno a uno.

—Usted, acérquese —tomd mis manos y las examind con
detenimiento—. éCosturera?

—Si, senor.

—Bien. Pues maneje esto como si fueran miles de alfileres.
He visto que se ha hincado unos cuantos. Conoce la sensacion,
éverdad? Si algo falla, esa sensacidon se multiplicara por cien. Quién
sabe, podria hasta perder las manos.

—Puedo hacerlo —repliqué, sin saber de donde habia salido
esa seguridad.

—Usted, saque la bascula.

Un muchacho se acercd, y no pude evitar que la tristeza me
invadiera. Ese joven no tendria mas de quince anos. La expresion de
su rostro me recordd a la mia propia cuando estaba aterrada frente
a los castigos de la sefora Quirk.

—Con los materiales que hemos conseguido, podremos hacer
no mas de ochenta kilos. Si todo sale bien y conseguimos colocarlo
en lugares estratégicos, podremos derrumbar ese lugar sin error.

—éConsiguid los planos? —dijo el extrano mientras se frotaba
las manos.

—¢Acaso lo dudaba? —el hombre le dio una palmada en la
espalda, pero Somerset respondidé con el rostro endurecido.

—Escicheme bien, porque no se lo repetiré mas veces.
Haremos kilo a kilo, para que el riesgo sea menor aqui abajo en caso
de que algo salga mal. Debe pesar setecientos cincuenta gramos de
salitre...

—Ciento cincuenta de carbén y diez de azufre, si.



Somerset sonrid y dio un toque a mi barbilla, como si aquello
fuera una compensacion para mi.

—Siempre lo he dicho: las mujeres que piensan son
peligrosas. ¢Lo es usted?

Estaba claro que el hombre provenia de buena familia, y era
lo bastante atractivo como para encandilar a quien quisiera. Sin
embargo, se me escapaba el motivo por el cual alguien como él
haria esto. ¢Qué beneficio obtendria de todo aquello?

—éMe esta preguntando si soy inteligente o si soy peligrosa?
En cualquier caso, dejaré que lo juzgue usted mismo.

Abri el primer saco, apreté los dientes y mantuve la mirada
fija en lo que tenia que hacer. Lo que ellos no sabian era que no iba
a permitir que esos malnacidos hicieran dano a Cedric. Y mientras
cumplia las ordenes de ese hombre, ganaria el tiempo suficiente
para pensar en cdmo detener su plan. Si algo tenia claro, era que
debian transportar ochenta kilos de una sustancia peligrosa hasta
Londres esa misma noche, si querian llegar antes del dia siguiente.
Quiza una pequefa chispa haria que todo estallara por el camino, en
un lugar apartado, sin mas victimas que ellos.

Las horas pasaron y, con el sol a punto de esconderse,
escuché a alguien gritar mi nombre, no muy lejos del cobertizo.

—\Vamos, tienen que terminar ya. No podemos manipular esto
bajo la luz de las velas. iDeprisa!

Resoplé al ver que nadie mas la habia escuchado tras las
instrucciones del cabecilla, pero la voz, insistente, se hizo mas
cercana y pude reconocerla: era Jimmy.

—iLily! iPor Dios, contéstame! iéDonde demonios estas?!

Quise gritarle que corriera, pero eso me delataria. Tenia que
haber otra forma.

—Déjeme salir. Lo alejaré de aqui —sugeri a Somerset.

—iNi hablar! —intervino el cabecilla.

—Déjela salir. Es lo mejor —para mi sorpresa, Somerset no se
OpusO.

—Pe... pero...

Sacudi mis manos en el delantal, tomé mi baston y sali. Tenia
las piernas entumecidas de estar tanto tiempo de pie. Atravesé los



arbustos, luego los rosales, y me encontré con Jimmy, que me mird
con extraneza.

—Lily... équé...? No te encontraba y... épor qué tienes las
manos negras?

—Jimmy, marchate, por favor. Solo estaba... estaba
arrancando los rosales de Hester. Me he acordado de todo el dafo
que me hizo y necesitaba desahogarme.

En dos pasos se acercd a mi y alzd el mentdn como si
acabara de olisquear algo, como un cachorro.

—¢A qué huele?

—Jimmy, tienes que marcharte.

—Espera... ¢he oido voces?

—Jimmy, por favor. —Apreté los dientes. ié¢Por qué demonios
nunca me hacia caso?!

—(¢Estds en peligro? Mi padre me dijo que quizd esos
hombres habian vuelto y...

Jimmy me apartod y se acerco a los rosales.

—iJimmy, no! —chillé.

En ese momento, dos hombres aparecieron por los laterales y
lo derribaron tras darle un puhetazo.

—iPor favor, dejadle! El no sabe nada. iSoltadle!

—Atadle y llevadle a su casucha. Que no se os olvide que
nuestra venganza no es contra esta gente —intervino Somerset—.
Encerradlos, a él y a su anciano padre. No creo que hagan nada. De
hecho, no creo que se despierte de la paliza que le han dado.

—éComo sabe lo de su padre? ¢Como sabe...?

—Estos, sefiorita, seran unos brutos, pero yo trabajo con
elegancia. Desde las sombras. éCree que mandaria a fabricar unas
bombas sin conocer el lugar de cabo a rabo y a sus habitantes?
Ahora me ha hecho dudar de su inteligencia.

Su sonrisa me hirvid la sangre y su frialdad me trastocd. Ese
hombre parecia carente de toda emocién. Era inhumano, como un
vampiro de esas novelas goéticas que, a veces, le robaba a la sefiora
Bramwell para que Thomas nos las leyera por la noche vy
acabaramos todos aterrados.



—Sigue trabajando. Los muchachos ya han empezado a
cargar el carruaje. Sujétese, le ayudo a bajar.

El hombre me arrebatd el baston vy lo tiré a un lado.

—Prefiero hacerlo sola.

—Como quiera.

Bajé el primer escaldn con dificultad, y de repente senti un
empujoén en la espalda que me lanzé al vacio. Como si el tiempo se
detuviera y mi mente se escapara de mi cuerpo, mi mundo giro.
Agité los brazos tratando de aferrarme a algo, pero solo encontré
aire. Al final, mi rostro impactd contra la dureza del suelo empolvado
por todos esos ingredientes peligrosos. Unas lagrimas silenciosas se
escaparon de mis ojos como ladronas en la noche, y al aspirar ese
polvo comencé a toser sin parar.

—NMiradla, ahora no parece tan fiera —solté uno.

Giré la mirada y pude ver la silueta del sefior Somerset sobre
las escaleras.

—Encerradla aqui —ordend—. Cuando todo esto termine, ella
misma querra quitarse la vida.

Todos se marcharon, menos el cabecilla, que se acercé a mi
lado y se agacho.

—¢éPensabas que nos habiamos tragado todo ese teatro? Eres
buena, lo reconozco, pero tu temblor no pasé desapercibido. ¢Creias
que no sabia que correrias a salvar a ese noblecito?

Chasqued la lengua un par de veces.

—ADh, y... gracias por la ayuda.

Vi sus pasos alejarse y, finalmente, escuché su chirriante risita
apagarse hasta que la puerta se cerrod.

Me quedé inmdvil, con los ojos cerrados y las lagrimas secas
sobre las mejillas. Cualquiera que me viera pensaria que habia
muerto, que mi alma habia abandonado el cuerpo. Algunos se
preguntarian como habia llegado a esa situacién, y a otros sin mas,
les daria igual. Me levantarian, me sacarian de alli, amortajarian mi
cuerpo —Jimmy y el sefior Brown se ocuparian de eso— y luego me
enterrarian, lanzando mas y mas tierra sobre mi desgraciado cuerpo,
porque lo mas probable era que no tuviera ni un misero ataud.



kkk

Abri los ojos y respiré con dificultad. No sé durante cuanto
tiempo habia aspirado esos polvos ni cuanto habia permanecido alli,
tirada como una mufeca de trapo, sin embargo, en cuanto los
primeros rayos de sol se colaron por las rendijas de la puerta, supe
que la noche habia pasado.

De nuevo lloré. éPodia luchar mas? éPodria hacerlo? Una
mirada azul aparecid ante mi y luego una sonrisa. Intenté alcanzarla,
tocarla, pero justo cuando iba a llegar, esta desaparecio.

—Cedric —mi voz era ronca—. Cedric...

De repente, mi corazdn palpitd con fuerza. Pude sentirlo en
mis costillas, en mis oidos, hasta en mis ojos.

—iCedric!

Apoyé mis manos en el suelo en el que yacia y me impulsé
hacia arriba. Me dolian los codos, las rodillas, y un poco la cadera;
mi pie estaba algo hinchado. Todo el dolor se hizo presente en mi.
Solté un quejido al levantarme y tosi con la garganta seca.

—Cedric...

A gatas, consegui subir por las escaleras. Golpeé la puerta
con todas mis fuerzas mientras gritaba, gritaba por ayuda, por
Jimmy, por el sefior Brown. Pero nadie venia, nadie me oia.

Desesperada, lloré. Apreté las manos contra mi vestido,
retorciendo mis telas entre ira, tristeza e impotencia.

De nuevo tosi, y pensé en la sefiora Hester, en aquella tos
que la acechd hasta su muerte. Al estar en este cobertizo, con esas
mujeres, mientras preparaba los ingredientes, haciendo polvo de
ello... lo Unico que habia conseguido era que su condicidn
empeorara. Y su muerte.

—Ingredientes... polvo —esos pensamientos me llevaron a
uno mucho mas Uutil.

El sefior Somerset habia dicho que ese polvo negro era muy
sensible. Habia visto salir pequefias chispas si se comprimia entre
superficies rugosas o se golpeaba con fuerza contra el suelo.

Si pudiera... si tan solo pudiera...



No tenia tiempo para dudar. Debia avisar a Cedric. Si no salia,
si fallaba, él...

Bajé de nuevo, con cuidado de no apoyar demasiado el pie, y
me puse a buscar restos de pdlvora.

«No puedo fallar», me repeti una y otra vez.

Los sacos estaban casi vacios, pero entre los pliegues aun
quedaban restos. Con las manos temblorosas, recogi todo lo que
pude y lo junté en la palma. Apenas un pufiado. ¢Seria suficiente?
No lo sabia, pero debia serlo. Tenia que serlo.

Con dedos firmes, traté de calcular las proporciones y lo
mezclé todo lo mejor que pude. Arranqué un trozo de mi vestido e
hice un saquito improvisado. No sabia cuan potente seria la
explosidon, pero Somerset habia dicho que para volar aquel salén
necesitaban ochenta kilos. Yo apenas tenia un pufiado. Pero no
necesitaba volar los Assembly Rooms. Solo abrir una puerta.

Busqué entre los restos hasta encontrar trozos de mecha
deshilachada. Sola no serviria. Ellos la habian untado con grasa. Lo
recordaba. Con dedos pringosos, impregnados de sudor y polvo,
cubri bien la mecha y la introduje en el saquito. Ahora solo
necesitaba fuego.

Mi mirada recorrid la mesa. Tenia que pensar rapido.
Herramientas, clavos, astillas... y entonces lo vi. Un pedernal. Junto
a él, un eslabdn de acero.

Los agarré con manos indecisas y me arrodillé en el suelo.
Acerqué el pedernal al eslabon y golpeé con fuerza cerca de uno de
los sacos que habia rasgado.

Nada.

Golpeé de nuevo, con mas rabia. iTenia que funcionar!

Una chispa saltd. Otra mas. Luego, una pequefia brasa brilld
en la tela.

«Gracias a Dios».

Soplé con cuidado para avivarla, hasta que empezd a humear.
Todo ese lugar podria salir ardiendo con un movimiento falso. Cogi
una astilla de madera que habia impregnado de grasa, como las que
usabamos para encender las velas, y la acerqué. La llama nacid
timida y luego crecié con rapidez.



Lo habia logrado.

—iLo he conseguido! —me animé.

Pero entonces senti el calor en la pierna.

El fuego habia alcanzado el borde de mi vestido.

—iNo! No, no, no...

Sacudi la tela con desesperacion, sofocando las llamas justo a
tiempo. El alivio fue fugaz. Y aunque el miedo me trastocd, sabia
que no habia tiempo para eso.

Sin perder un segundo, aseguré mi bomba a una de las
bisagras y prendi la mecha.

Bajé los escalones demasiado rapido, todo por el miedo a que
la explosion me alcanzara, nublara mis sentidos e impidiera que
saliera de alli ilesa. Tropecé en el Ultimo peldafio y cai de bruces. Mis
manos, ahora raspadas por la piedra, dolian, pero no importaba. La
urgencia que nacia en mi interior era mayor. Tenia que moverme.

Me arrastré tras la estanteria y me tapé los oidos.

—Por favor, funciona... por favor...

Un estruendo que no tardd en llegar me sobresaltd. Abri los
ojos entre el polvo y el humo y vi la luz. iMedia puerta habia volado!
Lloré de nuevo entre felicidad y angustia y me abri camino. Una vez
logré salir de alli, con todo el cuerpo dolorido, respiré una bocanada
de aire limpio que solo logré provocarme otro ataque de tos. Tragué
saliva y restregué mis ojos llorosos, que ahora ardian por la
luminosidad del ambiente. Cuando al fin pude ver con claridad,
distingui mi bastén, partido por la mitad.

—iNi siquiera me dejdis esto! —qgrité llena de rabia—. iNo
puedo mas! —mi voz se rompié—. No es asi como acaba esto. ¢iMe
ois!? iNo permitiré que acabe asi!

Grité de ira. Toda esa ira que habia contenido durante tantos
anos salié de golpe. Sentia que seria capaz de todo, y mataria al que
se me pusiera delante. Se prendid tal fuego en mi que el dolor habia
sido sustituido por rabia. Nadie me detendria.

Esquivé los arbustos, los rosales y llegué a casa de Jimmy.
Grité su nombre y unos jadeos me contestaron. Segui el sonido y me
encontré al padre y al hijo maniatados y amordazados.



—Lo siento, lo siento tanto. Esto ha sido mi culpa —contuve
mis lagrimas.

—Le dije que tuviera cuidado con ellos —dijo el sefor Brown.

—Ellos... ellos van a hacer algo terrible. Ayldenme, por favor.
Necesito que me ayuden.

Y esa fue la primera vez que les pedi ayuda. No hubo
reproche. No hubo duda. Después de que les contara lo que esos
malnacidos iban a hacer, se pusieron manos a la obra.

—Primero, tiene que cambiarse. Si llega asi, no la escucharan.



23. Cuthic

—Estas despampanante —dijo Cecil, que permanecia
agarrada a mi brazo.

—No lo sabes —respondi.

—Claro que lo sé. Tengo un oido muy agudo y puedo
escuchar los suspiros de todas las seforitas por las que pasamos.
Ahora que tu prometida te ha abandonado, deben de estar
ilusionadisimas por tener una oportunidad.

La miré con inquina. Sabia perfectamente cdmo me haria
sentir su mordaz comentario.

—A veces eres cruel,

—Solo digo la verdad. Todo cambiaria si supieran que tu
corazon ya no te pertenece.

—Sir Murray, qué sorpresa verle por aqui. Lo hacia en una de
sus excursiones exaticas.

El brazo de mi hermana se tensé en el mio y pude ver con
claridad como, de repente, le costaba tragar.

—Relajate, hermanita. El no esta aqui.

Ella detuvo su andar.

—iQué? éMe tomabas por estupido? Tenia mis dudas, pero
acabas de confirmarlas. Sabes que padre no lo permitira, éverdad?

—Eres despreciable.

—Solo digo la verdad.

Mi hermana me dio un codazo y sonrid.

—Yo me enfrento a padre, no como otros.

—Cedcil...

—Lord Elford, estamos esperando eso tan importante que
tenia que decirnos.

El grupo de inversores se habia acercado a mi como una
manada de lobos hambrientos. Estaban dispuestos a despellejarme,



a comerme vivo. Lo que no sabian era que yo habia cambiado. No
pensaba esconderme tras la sombra de mi padre nunca mas.

—Hermana... —le di un beso en la mano y la encaminé hasta
la doncella que siempre la acompanaba—. Espero que escuches
cdmo, por primera vez, digo lo que pienso alto y claro.

—No esta en mis planes perdérmelo.

Ella me dio un beso en la mejilla y se alejo lo suficiente para
no molestar, pero lo bastante cerca como para escuchar.

—Senores, sé que todos ustedes han oido hablar de los
problemas recientes.

—Por supuesto, hijo.

Mi padre se acercé por detras y noté el peso de su mano
sobre mi hombro. Estuve a punto de detenerme, de achantarme y
cerrar la boca. Pero pensé en Lily, y en el coraje que me habia
demostrado que poseia, a pesar de haber crecido escuchando toda
su vida que no valia nada. Aclaré mi garganta, aparté el agarre de
mi padre y continué.

—Los luditas estan enardecidos, las fabricas estan siendo
atacadas y muchos de ustedes han exigido mas despidos y
seguridad. Pero yo les pregunto: équé ocurre si, en lugar de luchar
contra la marea, aprendemos a navegar en ella?

El mas cercano a mi padre sonrié con condescendencia.

—Con todo respeto, milord, no estamos aqui para debatir
filosofia. Necesitamos resultados. éCOmo propone que evitemos que
nuestras maquinas sean destruidas?

Mird a los demas con diversion en los ojos. Todos ellos, unos
viejos carcamales que me examinaban como si aun tuviera cinco
anos.

—No se trata solo de proteger la maquinaria, lord Somerset,
sino de hacer que funcione mejor. La solucidon no es reemplazar a los
trabajadores, sino integrarlos en un sistema combinado que fusione
la eficiencia mecanica con la destreza humana.

—¢éIntegrarlos? —otro resoplé—. éEs decir, mantenerlos? éNo
es precisamente eso lo que nos impide maximizar ganancias?

Los otros dos, que solian dejarse llevar por la opinidon popular,
asintieron.



—No, si lo vemos desde otra perspectiva —insisti, mientras mi
padre me fulminaba con la mirada—. Las fabricas que dependen al
completo de las maquinas producen telas mas baratas, si, pero no
necesariamente de mejor calidad. Yo mismo lo he visto en Sudbury:
errores en la tension del hilo, irregularidades en las tramas, desgaste
desigual... todo eso afecta el producto final. Ahora imaginen
nuestras telas como un simbolo de excelencia: un tejido que no solo
sea eficiente de producir, sino también impecable.

Esta vez capté su atencidn. Sus rostros se transformaron: ya
no habia mofa, sino curiosidad.

—Y cdmo pretende lograr eso? —intervino de nuevo
Somerset

—Implementaremos un sistema de turnos escalonados. En
lugar de despedir a cientos de obreros, los distribuiremos en
diferentes funciones. Algunos operaran y supervisaran los telares
mecanicos, otros trabajaran en los acabados, y los mas
experimentados se encargaran del control de calidad. De este modo,
nuestras telas no solo seran mas consistentes, sino que podremos
garantizar una calidad superior que otras fabricas no podran igualar.

—Y qué demonios ganamos con eso? —esta vez fue mi
padre quien intervino. Me estaba poniendo a prueba, lo sabia.

—Exclusividad —dije tajante—. Podremos vender nuestras
telas a un precio superior porque tendran un valor agregado: la
garantia de calidad que otros fabricantes, obsesionados con la
produccidon en masa, no podran ofrecer. Las telas de las fabricas
Elford seran sindnimo de perfeccion.

—CY los trabajadores? éCree en verdad que aceptaran esto
sin problemas? —dijo otro.

—No sera facil, lo reconozco. Pero si los despedimos, se
uniran a los disturbios. Si les damos una alternativa realista, muchos
la aceptaran. Y aquellos que no lo hagan... no podran evitar ver que
quienes se adapten conservaran su sustento.

—Y si fallamos, perderemos dinero —dijo mi padre.

—Y si no hacemos nada, lo perderemos todo —lo encaré—.
Esta no es solo una cuestion econdmica, sino de supervivencia. La



diferencia entre quienes prosperaran en esta nueva era y quienes
quedaran en el olvido sera la capacidad de adaptarse.

Un silencio tenso se apoderd de nuestro circulo mientras se
miraban unos a otros.

—Admito que es una estrategia mas inteligente que una
guerra abierta contra los trabajadores... Y si conseguimos vender
nuestras telas como las mejores del mercado, podriamos compensar
cualquier costo adicional.

Tenia a Somerset en el bote, y eso solo significaba que el
resto lo apoyaria.

—Necesitaremos pruebas —agregd mi padre. Esa vez, en su
mirada hallé algo diferente.

—Las tendran. En cuanto implementemos la primera fase de
mi plan, podran ver los resultados por ustedes mismos.

Los inversores asintieron mientras se miraban, como si no
hicieran falta las palabras para llegar a un consenso.

—Muy bien, lord Elford —dijo Somerset mientras alzaba su
copa. Sorpréndanos.

Algo le pasaba a ese hombre, estaba receptivo, al contrario
de la mayoria de veces, tenia la extrafa sensacién de que, aunque
hubiera aceptado, mis palabras habian sido aceptadas como lo
serian las de un tonto.

Todos se marcharon excepto mi padre. Me tomé un tiempo
para respirar. Esperaba no haberme dejado nada en el tintero, pero
creo que habia sido bastante especifico y habia conseguido hacer
llegar mis ideas sin titubear.

—¢éSe te ha ocurrido a ti o alguien mas es el cerebro y tu solo
el portavoz con dinero?

Mi padre, invadiendo mi espacio como solia hacer para
imponerse, clavé su mirada en la mia.

—Su confianza en mi es desoladora. Lo que no sé es como he
conseguido aguantarle durante toda mi vida. Ahora, si me disculpa.

—Cedric —me detuvo—, estoy orgulloso. Por fin has hecho
algo que...

—Me es totalmente indiferente lo que piense. De hecho, su orgullo



no significa nada para mi. Y, por cierto, aun no se lo he dicho, pero
Creo que Voy a casarme.

El rostro de mi padre hirvid en furia y, antes de que estallara
sobre mi, Cecil se aferré a mi brazo.

—¢Bailamos?

—Sera un placer.

Mi padre apretd los pufios y por poco no dio un pisotén que
habria logrado atravesar el suelo. Me sentia bien. Extrafio, pero bien.
Era la primera vez que dejaba a mi padre con un insulto bailando
sobre los labios y la ira en los ojos. Esta vez no lo escucharia. Por
primera vez habia perdido el temor.

Mi hermana, como solia hacer, colocd sus pies sobre los mios,
lo que me trajo recuerdos.

—Me apetece bailar, pero no tropezarme —dijo ella.

—Y para qué estan los hermanos, si no? —sonrei.

—CY bien? ¢Lo sientes? El ritmo acelerado de tu corazén al
enfrentarte a padre.

—Si, me siento incluso un poco mas vivo.

—Lo sé. Para mi es un entretenimiento de riesgo, pero la
sensacion merece la pena.

—Eres de lo que no hay. —De nuevo, sonrei.

—Me gusta esa Lily. Veo que te ha ensefado lo que vales.
Cualquier persona que haya ayudado a mi hermano a creer en si
mismo me tiene de su parte sin dudarlo. ¢Qué haras ahora? élr a
por ella?

—déAhora? ¢No te parecian secundarios los asuntos de mi
corazén?

—Creo que has conseguido convencer a esos mequetrefes y
has marcado terreno. Ahora hay que ocuparse de otros asuntos. Una
cosa no rife con la otra.

—Pero antes...

—Antes necesitabas un empujon de hermana mayor. Tenia
que ser tajante. Espera, detente.

—éQué sucede?

—Alguien grita tu nombre.



Miré @ mi hermana por si era una de sus bromas, pero su
semblante estaba serio. Dejé de bailar y traté de distinguir las voces
entre la multitud del saldn. Cecil tenia razdn: alguien me llamaba.

Miré a mi alrededor y, como si la musica se detuviera y los
murmullos se apagaran, la vi.

Era ella.

Llevaba el vestido azul que habia usado en Navidad, pero su
rostro... su rostro estaba palido, pintado de miedo. Tenia un corte en
la mejilla, una herida violacea bajo el ojo. Algo dentro de mi se
tensd con brutalidad.

Ella avanzaba entre los invitados, los tomaba del brazo, los
detenia, les hablaba con urgencia. Algunos se sobresaltaban, otros
apenas reaccionaban, pero a su paso el ambiente se cargaba de una
inquietud cada vez mas palpable.

Me giré en busca de la doncella de mi hermana.

—LIévala afuera —le dije, entregandole a Cecil—. Salid ahora
mismo. Algo no anda bien.

—Si, milord —respondid sin hacer preguntas.

—(Es ella? —preguntd Cecil con la voz temblorosa.

—Sal de aqui —le di un beso en la mejilla y la empujé con
suavidad para que comenzara a andar—. Ahora.
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Mis pies avanzaron antes de que pudiera ordenarles lo
contrario. Cada paso pesaba mas que el otro. A mi alrededor, todo
parecio ralentizarse, todo se torno irreal. El repiqueteo de los violines
quedd en silencio, las velas parpadeaban como si el tiempo pudiera
quebrarse y una mala sensacion se instalé en mis huesos.

Lily y yo nos encontramos con la mirada.

Vi su panico. Vi como sus labios se abrian, pero no salia
sonido. Trago saliva, desesperada, y volvié a intentarlo.

—Corre... —Su voz fue apenas un hilo de aire.

Frunci el cefo.

Entonces, con un Ultimo esfuerzo, como si rasgara su propia
garganta, grito:



—iCorre!

—iTiene razén! —El grito vino de otro lado del salén—. iLo he
visto con mis propios ojos, este sitio volara en mil pedazos! iiSalid!!
iiSalid ya!!

La reaccién no tardd en llegar. Gritos. Caos. Una estampida
humana desato el infierno. La calma se rompid con un estruendo de
sillas volcadas, copas estrellandose contra el suelo y mujeres que
sujetaban sus faldas para correr. La presidon de cuerpos en todas
direcciones hizo crujir las paredes del saldn, y la elegante velada se
convirtié en un campo de batalla.

Lily se volvid en el instante en que alguien la empujo sin
querer.

La vi caer.

—iLily!

Intenté alcanzarla. Me lancé contra la multitud, apartando
brazos y cuerpos que me cerraban el paso. Pero la corriente era mas
fuerte. Una ola de personas aterrorizadas me empujo hacia atras.

—iDéjenme pasar!

Nadie me escuchd. Nadie me vio. Cada uno luchaba por su
propia vida.

Codos, piernas, espaldas, rostros difusos... La presiébn me
asfixiaba. Intenté avanzar, pero una nueva oleada me arrollé.

—iLily! —rugi con furia. La impotencia que senti me llen6 de
ira.

Me estiré con desesperacion, pero lo Unico que encontré fue
el vacio. La habian arrastrado lejos de mi vista. Ella ya no estaba.

Alguien me empujd con tanta fuerza que perdi el equilibrio y
choqué contra una columna. El dolor punzante en mi costado no me
detuvo. Recibi otra embestida y tambaleé.

Una mano me sujetd del brazo y tird de mi con fuerza.

—iSal ya, maldita sea!

—iNo! —Me zafé del agarre de Edmund, me aferré a la
columna y busqué su rostro entre la multitud—. iLily!

No la vi. iNo la veia! Un escalofrio de terror me recorrio el
cuerpo cuando un nuevo golpe en la espalda me arrancé un grufiido
y me saco el aire de los pulmones. Mi vision se tornd borrosa. Noté



las puertas del salén cada vez mas cerca, aunque yo no caminaba:
era la marea humana la que me arrastraba.

El aire fresco de la noche azoté mi cara y de pronto, un
estallido sacudié el suelo.

Mi mundo entero se ilumind con una luz amarilla con destellos
plateados y fulminante.

Luego, llegd el estruendo. El rugido de la explosidn me golped
como una ola imparable, y todo se volvié un torbellino de fuego,
humo y polvo.

Tosi con dificultad y empujé el cuerpo de mi amigo, dispuesto
a entrar de nuevo.

—iHas perdido la cabeza! —dijo él desde el suelo, aun
aturdido por el estallido—. iEl sitio va a desmoronarse en cualquier
momento!

Me incliné hacia adelante, dolorido, como si eso me ayudara a
respirar mejor. Un pitido agudo me ensordecia, como si el estruendo
de la explosidon se hubiera quedado atrapado en mi craneo. La calle
estaba sumida en el caos.

Un humo espeso se alzaba en columnas negras, como
espectros en la noche. Trozos de madera y cristales cubrian el suelo.
Mujeres lloraban, muchos temblaban. Los caballos de los carruajes
relinchaban asustados, golpeaban el suelo con sus cascos e
intentaban librarse de sus riendas. Hombres cubiertos de polvo y
hollin se tambaleaban, algunos con la ropa hecha jirones, otros con
la piel sangrante.

Las llamas trepaban por los restos del salén, iluminando con
destellos anaranjados los rostros desencajados de los que habiamos
logrado salir ilesos.

Pero yo solo tenia un pensamiento: Lily.

Me ergui con esfuerzo y di un paso hacia las puertas
destrozadas.

—iMaldita sea, Cedric! —rugié mi amigo al ver mi intencion—.
iNo puedes entrar ahi!

—No pienso dejarla dentro. Ella esta alli.

—iEl techo puede ceder en cualquier momento!

Ya no lo escuchaba. No queria hacerlo.



Corri hacia las ruinas. La entrada se habia convertido en un
amasijo de escombros. Las vigas rotas formaban un laberinto dificil
de atravesar. El calor me golped de lleno, secé mi garganta. Tosi y
entrecerré los ojos, buscando entre el polvo y la ceniza.

—iLily!

Mi voz se perdio en el crepitar de la madera que ardia.

Me adentré mas.

Hallé figuras que se movian entre el humo. Algunos heridos,
otros ayudando a los que no podian caminar. Rostros desconocidos,
desesperados. Pero no el suyo.

—ilLily! —volvi a gritar, con la agonia instalada en mi
garganta.

Nada.

Un golpe seco retumbd en lo alto y una de las [amparas del
saldn, adn colgando de una viga, cayd a pocos metros de mi. El
suelo tembld y los cristales se esparcieron en todas direcciones. Me
quedé paralizado como si ya no hubiera nada que pudiera hacer.

Un brazo me sujetd con fuerza.

—iSalgamos de aqui antes de que quedemos enterrados!

No tuve fuerzas para resistirme. Me empujaron hacia la
salida. El aire fresco chocd contra mi piel y, por primera vez, senti lo
cerca que habia estado del infierno. Llevé mis manos a la cara con
desesperacion, derrumbado, con la tristeza instalada en mi pecho,
hasta que giré la cabeza en todas direcciones, como un gesto de
Ultima esperanza, buscando con el corazén a punto de estallar.

Y entonces la vi.

Su vestido azul estaba desgarrado y cubierto de polvo. Tenia
un corte en la frente y la piel manchada de sangre y hollin. Se
abrazaba a si misma como si intentara protegerse de todo aquello
que la rodeaba.

Pero lo peor no era su estado. Era la multitud a su alrededor.
Algunos la senalaban. Otros gritaban.

¢Qué demonios...?

Me acerqué con pasos firmes hasta que una voz me detuvo.

—iFue ella! iElla lo sabia!

—iMaldita bruja, nos ha llevado a la muerte!



—iQue la atrapen, que no escape!

Lily retrocedid asustada, con la respiracion entrecortada.

Algo dentro de mi se rompid al verla asi. Y en un instante, el
dolor, la fatiga, la confusidn, todo desaparecid. Solo quedo la rabia.

Caminé hacia ellos con la mandibula tensa y los pufios
cerrados.

—iApartaos de ella! —espeté.

—Sefor magistrado —vi a Somerset acercarse lentamente
como una alimafia. Llamé mi atencidon que no tuviera ni un rasgufio,
ni siquiera parecia haberse movido un solo cabello de ese ridiculo
peinado—. Sin duda, es ella la culpable.

—iQué esta diciendo? —dije, a punto de arrancarle el
gaznate, por muy inversor clave que fuera para llevar a cabo mi
idea.

—Le adverti que habia una muchacha inteligente entre los
luditas, capaz de desencadenar el desastre. {Qué mas pruebas
necesita, ademas de esas manos?

Lily escondid sus manos tras la espalda y faltd poco para que
la tomara en volandas y la alejara de alli.

—Lord Elford, aléjese de ella —dijo el magistrado.

—Esto es una estupidez. Ella nos salvd a todos —expliqué con
toda la calma que pude. Si algo habia aprendido de mi padre, quiza
lo Unico Util, es que al elevar la voz se perdia la razén en muchas
ocasiones.

—Seforita, muéstreme sus manos.

Lily me mird y sus lagrimas brotaron de sus ojos. Sus dientes
castafieaban y su pecho subia y bajaba a una velocidad anormal.
Estaba aterrada.

—No tienes por qué hacerlo —solté en un intento de
serenarla.

—De hecho, si. Sabe que soy el responsable de investigar
crimenes y esto lo es. Sabe lo bastante de leyes como para entender
que tengo el poder de interrogarla.

—No aqui. No frente a todos.

—iQué mejor manera de hacer justicia? Londres se merece
saber —intervino Somerset—. é¢Tengo razén, magistrado?



—Acabemos con esto de una vez —el magistrado se acerco a
Lily y extendid su mano para que ella le ofreciera las suyas.

Lily me miré para que no interviniera, y aunque todo mi
interior me pedia lo contrario, tuve que contenerme. Ella extendio
sus manos Yy el magistrado las tomod. Las examind un momento, las
gird y luego se inclind para olerlas. Mi cuerpo se tensd ante ese
gesto. Cuando creia que no podia contenerme mas, él se aparto.

—En efecto, el color de sus manos me indica que ha
manipulado pdlvora, y el olor que desprende no es otro que el de
azufre. Muchos de los presentes sabemos que puede generarse
dicha combinacién —el magistrado se sacudié las manos en su
pantaldn y le dio la espalda a mi Lily—. Llévenla a Newgate.

—éA Newgate? No, por favor, a Newgate no. —Lily se dejé
caer de rodillas, se cubrid el rostro con las manos y lloré.

Por el amor de Dios... écdmo habia terminado envuelta en
esta situacion?



24. Ly

A lo largo de mis anos habia vivido en condiciones horribles,
espantosas, pero nunca habia estado tan asustada como esa noche.
Mi estdbmago se retorcia y la garganta parecia ahogarme; sentia la
piel fria, como si una arana la recorriera. Mi corazon ahora se habia
caido a mis pies. Al escuchar lo peor que cualquiera en mi situacion
pudiera oir, perdi toda esperanza. Newgate. Aquel nhombre pesaba
mas que una maldicion.

Las voces a mi alrededor se volvieron ecos lejanos, susurros
de un mundo del que ya no formaba parte. Aunque Cedric estaba a
mi lado, no podia verle. No era capaz.

Dos hombres me sujetaron de los brazos y me levantaron a la
fuerza. Apenas habiamos dado un paso y él se lanzd contra ellos.

—No permitiré que se la lleven. iSoltadla!

Hubo golpes, pufetazos y grufidos de esfuerzo. Pero toda
lucha seria en vano.

Bajé la cabeza; las lagrimas nublaron mis ojos al ver a otros
tres hombres abalanzarse sobre él. Me resisti, pataleé, intenté
volver, pero fue inutil. Me arrastraron lejos mientras la lucha se
perdia tras de mi.

Cedric estaba vivo. Eso era lo Unico que importaba.

Me repeti esas palabras una y otra vez, como un rezo para no
derrumbarme. Habia sobrevivido. Lo habia conseguido.

—Regla ndmero uno —una voz gélida sond a mi espalda
mientras uno de los hombres abria la puerta del carruaje—: nunca
subestime a su enemigo. ¢Creia que no contaba con su huida? ¢A
quién habria culpado si no?

El vello se me erizd cuando Somerset se alejo con pasos
tranquilos. Ese diablo lo habia calculado todo. Me habia usado y
ahora yo era quien pagaria el precio.



No sé cuanto durd el viaje. Cada traqueteo del carruaje me
acercaba mas a mi destino. No necesitaba ver el exterior para saber
que habiamos llegado. Lo supe en cuanto mi pecho se oprimié con
un presentimiento oscuro.

Newgate.

La peor prisidon de Londres me recibié imponente y sin piedad.
En el instante en que los guardias me arrastraron hasta sus puertas,
un escalofrio me recorrié la espalda. No era solo el frio de la noche
londinense ni el temblor en mis huesos por la conmocién. Era otra
cosa... como si el mismo aire supiera que nadie salia de alli siendo la
misma persona.

El chirrido de los cerrojos al abrirse me erizo la piel. El hedor
a sudor, orina y desesperacidon me golped antes de que pudiera
reaccionar.

—Adentro —grufid uno de los guardias tras empujarme.

Tropecé, pero me sostuve antes de caer. El suelo de piedra
estaba himedo y pegajoso bajo mis zapatos. Alcé la mirada y me
encontré en un pasillo iluminado solo por algunas lamparas de aceite
que proyectaban sombras largas en las paredes.

Las celdas a los lados, estaban llenas. Cuerpos amontonados
en rincones oscuros, mujeres envueltas en harapos, algunas con la
mirada vacia, otras observandome como si supieran que era carne
fresca en aquel lugar. Un murmullo de susurros y risas asperas me
siguid mientras caminaba.

—Mirala, toda bien vestida... no por mucho tiempo.

—Seguro tiene dinero.

—éQué ha hecho la mufieca bonita para acabar aqui?

Me mordi el labio. No iba a mostrar miedo. No podia. Esos
lugares, al igual que St. Joseph, se regian por la ley de los mas
fuertes.

Una celda se abrié con un chirrido agudo. Me empujaron
dentro, la puerta se cerrd con estrépito y el sonido del candado sell6
mi porvenir.

Miré en torno a la celda, asustada, helada, y el rincon mas
oscuro de la celda se movid. No estaba sola.

—Bienvenida a Newgate —susurrd una voz rasposa.



El panico anudd mi pecho.

—éQué tenemos aqui? éUna princesita?

Otras dos mujeres aparecieron de las sombras y rieron
mientras me examinaban de pies a cabeza.

—Esas telas... tienen pinta de ser calientes, ¢éverdad,
muchachas?

Las tres mujeres se acercaron a mi y, como si la pared
pudiera engullirme para escapar, me pegué a ella todo lo que pude.

—Por favor, soy como vosotras. No me hagais dafo.

—éComo nosotras? —una carcajada retumbd en las cuatro
paredes—. No, querida. No eres como nosotras.

La primera se acercd a mi y oli® mi cabello. Se alejo con un
aspaviento y escupid en el suelo.

—Esta zorra huele a humo.

Otra se acercd mientras no paraba de rascarse la cabeza.

—éQué has hecho? éIncendiar la casa de tu amado por
prometerse con otra?

Las tres rieron como animales salvajes.

—éQué eres, una de esas que adoran el fuego mas que a una
buena verga?

—Por favor, no quiero problemas.

—Vaya, vaya... la marquesita no quiere problemas. éQué
podemos hacer al respecto, muchachas?

De nuevo, esas risas taladraron mis oidos. Queria
defenderme, lo intentaria, pero en una guerra de tres contra una
seria dificil de ganar... por no decir imposible en mi condicion.

—Tienes dos opciones: 0 nos das tu vestido o te lo quitamos.
Asi de facil.

La que parecia tener la voz de mando me tird al suelo y
comenzo a desabrochar la parte trasera de mi prenda.

—Lo haré yo —dije con firmeza. Al menos asi logré que me
quitaran las manos de encima, pero la mujer no me soltaba—. iHe
dicho que lo haré yo!

Sin contenerme, la aparté con un codazo lleno de rabia y
temor. En la oscuridad vi el brillo de la sangre que comenzd a
escurrir por su labio.



—iSeras puta!

Primero recibi una bofetada. Luego llegd un punetazo que
cruzd mi cara.

—iAyudadme! Esta no es tan mosquita muerta como parece.

—iMirad su pie! iMiradlo!

Mi cuerpo decidio reaccionar. Cogi a una del tobillo y Ia tiré al
suelo, pero la cabecilla se abalanzd sobre mi y, como dos gatos
callejeros de esos que habia visto pelearse en dias de hambruna,
rodamos por el suelo entre golpes, arahazos y tirones de pelo.

—iQuitddmela de encima!

—¢éMel, te estd ganando una lisiada?

—iNo os quedéis ahi paradas! Os juro que pasaréis tanta
hambre que os comeréis vuestra propia mierda.

Ante la amenaza, las otras dos reaccionaron y entre las tres
lograron arrebatarme el vestido, que quedd destrozado.

Me agazapé en el suelo, dolorida, y escapé hacia una esquina
como un perro enfermo y malherido, cuando vi que esa pared ya
estaba ocupada por una muchacha que me devolviod la mirada con
los oidos tapados y las rodillas pegadas a la barbilla. Sus pies sucios,
uno sobre otro, temblaban sin control. No hice preguntas. Me
acerqué a ella y tapé sus pies con mis manos. Ella dejo de respirar
por unos segundos y luego me abrazo.

—Estas helada.

La muchacha lloré con desconsuelo. Apretd los pufios a mi
espalda como si no quisiera dejarme ir. Le devolvi el abrazo y me
derrumbé con ella. Su largo cabello dorado y la delicadeza de su
cuerpo me recordaron tanto a Anne que, de repente, me imaginé a
todos mis amigos rodeandome en su abrazo. Estaban alli conmigo, lo
sabia. Estuvieran donde estuvieran, Hope, Logan, Anne, Owen y
Thomas estaban conmigo.

Me dejé llevar por el llanto, por lo que podria haber sido y no
fue, por imaginarme a Cedric viviendo una vida en la que yo no
estaria. Al menos, gracias a él, habia experimentado lo que era el
amor entre un hombre y una mujer. Un amor que parecia capaz de
superarlo todo, pero que finalmente se habia rendido a la dura
realidad.



Mi desahogo pronto llegd a su fin.

—¢éCreias que te dejariamos tranquila?

Alguien me tomd de los hombros y me atrajo hacia atras.

—Me alegro de que hayas conocido a nuestra primera
invitada. Espero que te haya explicado lo que tienes que hacer si
quieres sobrevivir aqui.

—No quiero sobrevivir —dije con un desgarro del alma. Era lo
cierto. No queria mas. Ya no.

La mano de la mujer se estampd contra mi rostro. Ya ni me
molesté en cubrir mi mejilla para calmarla.

—éQuién demonios te crees que eres, Dios? Solo él puede
decidir algo asi. Si es que existe, claro.

Sus risas penetraron en mis oidos como si fueran el mismo
sonido del infierno.

Y en un instante, que parecia haber sofiado despierta, esas
risas se sofocaron. Las rejas de la celda se abrieron de par en par vy,
como aquella vez tras la paliza de la sehora Bramwel en St. Joseph,
crei haber visto un angel.

—Dios mio, Lily... ése encuentra bien?

—¢Pa... padre Marcus?

—éComo han cometido el error de meterla aqui? Esta mujer
€S una presa preventiva a la espera de juicio.

—Pero dijeron que...

—¢Qué pasa? éSu papi ha pagado una buena suma...?

—iSilencio! Sacadla de aqui, iya!

—Adids, marquesita. Nos vemos mafiana en la faena.

—Padre...

Senti un calor repentino en mis manos y todo comenzd a dar
vueltas.

—¢Es usted... un angel?

Y con esas palabras, todo se oscurecio.

) kk

Abri los ojos. Veia borroso. Los volvi a cerrar y, de nuevo, los
abri. Me hallaba en otra celda, una con mas luz al menos, y sin esas



desgraciadas que no tenian la culpa de que la vida las hubiera
tratado tan mal para acabar de ese modo. Sentada en una silla, vi
las miradas asustadas de las otras presas, que aun no habian
probado la verdadera Newgate. No sabia lo que habian hecho para
estar alli, pero me era dificil creer que cualquiera de ellas lo
mereciera. Sin embargo, sabia que a veces, tras rostros angelicales,
se escondia el mas vil de los demonios.

Ese hombre, Somerset, vino a mi mente y me entraron ganas
de gritar. Pero una voz me atrajo a la realidad.

—Lily.

El padre Marcus se arrodillé frente a mi y me ofrecié un vaso
de agua. Los afos habian pasado por su rostro, pero seguia siendo
el mismo, con esa expresidon risuefia que servia de refugio para
cualquier desamparado.

—¢éDe verdad esta aqui? éComo...?

—Desde su Ultima carta la sequi de cerca. La vi con ese
caballero y pensé que por fin la vida le sonreia. Pero en el momento
en que me llegd informacién del escandalo en el que se habia visto
envuelta, no podia quedarme de manos cruzadas.

—Yo no lo llamaria escandalo, precisamente.

—Tiene que decirme todo lo que sepa, todo lo que sea de
ayuda para su juicio. Quiero ayudarla. No permitiré que acabe aqui.

Unas lagrimas se escaparon de mis ojos. Me parecia increible
que todavia fuera capaz de llorar, pero esas eran lagrimas de
esperanza. ¢Pero queria eso?

—¢Merece la pena luchar?

—Siempre merece la pena.

—No para mi. Nada me espera ahi afuera. Estoy cansada. Y lo
sé, sé que por mis crimenes acabaré en la horca, asi que ni siquiera
tendré que aguantar este sitio.

—Lily, por favor. No ha cometido ninglin crimen.

—Usted no lo sabe. Quiza lo hice. Quiza fue un acto final de
rebeldia.

—iNo! Me niego a creerlo. La Lily que conozco jamas haria
algo asi. De todos, tiene el corazén mas grande. En su alma no hay
cabida para la maldad.



Lloré, esta vez con angustia.

—He pensado cosas horribles. Empezando por la sefora
Bramwel, luego Hester... y ahora Somerset. Quise matar a cada uno
de ellos. éNo ve que mi alma esta corrompida? Asi que, por favor,
marchese. No necesito su ayuda. No quiero que me ayude.

—Lily, por favor...

—Padre, en el juicio diré lo que tenga que decir y cumpliré mi
sentencia.

—El vendra a por usted.

—Padre, tiene que marcharse ya —dijo un guardia.

—¢Lo rechazara a él también?

—Nadie me creerd. Nadie me escuchara. Es mi palabra contra
la de ese... Somerset. ¢Para qué seguir con la lucha? Solo soy una
simple costurera. No tengo nada que...

—El lo hard. El la creera. No se rinda, Lily, no lo haga.

El guardia saco al padre de un tiron y yo me encerré en mis
pensamientos. «éVendria a por mi?» Entrelacé mis manos sobre el
regazo y cerré los ojos con tanta fuerza que pude ver pequefas
estrellas. No, no deberia.

«Por favor, no vengas. Por favor».



25. Cuthic

—Se puede saber en qué demonios estabas pensando?
¢Quién demonios es esa mujer? Y por qué, en todos los infiernos,
te tuvieron que sacar a rastras de ese salon en llamas? i¢Es que has
perdido la cabeza?!

Mi padre se habia vuelto loco. No cabia en sus palabras ni
una maldicidon mas. Sus ojos disparaban llamas de ese infierno al
que se habia referido. Habia tirado tanto de su cabellera que hubiera
jurado ver mechones caer. No era la primera vez que le habia visto
perder la compostura, pero esa vez parecia diferente.

—iNo te das cuenta de que podrias haber muerto!

Mi madre rompio a llorar con total desconsuelo y dejo caer
una mirada que solo significaba lo mucho que la habia
decepcionado.

—iComo es posible que los hombres del magistrado y esos
dragones caza luditas hayan apaleado a mi hijo en plena calle?

—No ha sido muy diferente a las palizas que me daba de
pequefo. ¢O lo que le preocupa en realidad es la cantidad de
testigos que lo vieron?

Mi madre emiti un sonido de angustia y su llanto se
intensifico.

Por primera vez, Edmund —quien sanaba mis heridas y
quemaduras— me mird. Todo ese tiempo habia permanecido en
silencio, siempre habia sido muy prudente y no solia meterse en
disputas familiares. Pero épor qué senti que su mirada era
reprobatoria? éQué? ¢No tenia derecho a decir lo que pensaba?

—éQuién es esa mujer, Cedric?

Edmund presiond un pafio con un ungliento maloliente sobre
mi brazo e hizo que apretara los dientes.



—¢éDe verdad merecia la pena sacrificar tu dignidad por una
don nadie? {Por una asesina?

Sus preguntas no cesaban. Cuando la mencioné de nuevo, mi
pulso se acelerd. Edmund debié notarlo, pues con un gesto de su
cabeza me dio a entender que tenia que calmarme.

—Padre —escupi cada silaba con desprecio—, Lily no es una
asesina.

—ilLa llamas por su nombre!

Mi madre ahogd un grito y continué llorando.

—Si no fuera por ella, estariais todos calcinados.

Silencio.

iAhora qué? éYa no tenia ningln argumento? ¢éNinguna
maldicion?

—Sea o no culpable, es algo que decidira el juez —mi padre
rompid el pesado mutismo—. Tu madre y yo nos inventaremos una
excusa para explicar los motivos que te llevaron a enfrentarte al
magistrado de la forma mas descortés posible.

—Bien, pues déjeme que le ayude. Puede decirles a sus
amiguitos que mis actos fueron provocados por el amor que profeso
por esa mujer. Y si preguntan por ella —que lo haran—, puede
decirles que no existe un ser mas maravilloso. Ni siquiera podrian
estar a su altura.

—Lo dice el hombre que no queria dejar su corazéon a merced
de nadie —soltd Edmund tras levantarse al haber terminado con sus
curaciones.

Fue interesante ver como a mi padre se le caia la mandibula
al suelo, y lo fue alin mas cuando lo dejé tan perplejo que ni siquiera
escucho las palabras de Edmund, ni lo vio abandonar el saldn.

Al menos mi madre dejo de llorar.

En ese momento, Cecil entré en su ropa de cama y con el
pelo recién lavado. Se pard en mitad de la sala y, ante el silencio,
estoy seguro de que sospechaba que el teatro habia finalizado y
cada uno se habia retirado a sus dormitorios. Los tres la observamos
cuando dijo:

—éMe he perdido la discusion? Sabia que no tendria que
haberme dado un bafo. Los sentimientos de mi hermano son mas



importantes que el olor a humo de mi cabello.

Se cruzod de brazos, enfadada, y no pude evitar sonreir.

—Cecil —dije al fin.

Ella dio un sobresalto y, guidndose por mi voz y por el tacto
de los muebles, llegd a mi.

—(Estas bien? Y padre? éMadre esta aqui?

—Cecil, carifio, sera mejor que te acuestes. Te acompafaré.
Es muy tarde.

Mi madre me atravesd con su mirada acuosa y tird del brazo
de mi hermana.

Pero Cecil tenia algo mas que decir antes de que la
silenciaran.

—¢éPadre? Padre, sé que esta aqui. Por una vez escuche a
Cedric, por una vez demuéstrele el amor que sé que guarda hacia él.
¢No es el momento de dejarlo salir?

—c¢Amar...? —intervine—. ¢Acaso padre sabe lo que es eso?

Fue visto y no visto. Mi madre se acercd a mi y plasmd en mi
rostro una bofetada. Me dolid. Me doli® mas en el corazén que en la
piel.

—No te atrevas —su mandibula se tensd y me sefald con el
dedo acusador—. ¢Me oyes? iNo te atrevas a hablar asi de tu padre,
jamas!

—Sophia, Cecil, marchaos —mi padre al fin reacciond.

—Por mi podéis quedaros. No hay nada que ocultar, nada que
no podais saber.

Cecil aprovechd mi comentario y clavd sus pies al suelo, para
impedir que mi madre se la llevara.

—No permitiré que destruyas esta familia. Lo que dijiste
antes... {Casarte? éSe puede saber con quién planeas hacerlo? éCon
esa mujer sin cabeza, capaz de volar por los aires...?

Mi mirada detuvo sus palabras.

—Pero ella nos salvd —se atrevid a decir Cecil.

—iCallate! —espetd mi padre, y madre comenzd de nuevo a
llorar.

—iSolo digo la verdad! —Cecil se empefid. Mi hermana era
terca de nacimiento, y tenia la capacidad de enfrentarse a mi padre



que muchas veces yo no habia tenido—. La escuché. Nos dijo que
saliéramos. i¢Para qué demonios daria la voz de alarma para
salvarnos de su propio crimen?! Padre, lo consideraba mas
inteligente.

—iSophia, sacala de aqui!

—Madre, déjela —dije con calma. No queria parecerme al
animal que tenia en frente—. Mi idea, y os lo informo a todos, es
casarme con ella. Si. Si me acepta, claro.

—¢Si te acepta? iHas perdido el juicio! éQuién es ella para
decidir tal cosa?

—La duefia de mi corazon, sin ir mas lejos.

—iPor el amor de Dios! —A mi padre le iba a dar un infarto, y
mi madre, tan palida como la nieve, estaba al borde del desmayo,
mientras que Cecil no podia ampliar mas su sonrisa.

—Al fin y al cabo, me iba a casar con la hija de un fabricante
de telas.

—iYo sacaba beneficio! ¢éEn qué crees que consiste la vida?
iNo estds en una maldita novela de esas que le gustan a tu
hermana! iPor algo tengo prohibido que se las leas! El negocio iba a
prosperar con el acuerdo. Teniamos planes de futuro interesantes.

Mi padre se sirvid una copa de whisky afiejo y se bebid el
contenido de un trago, con una mueca de desagrado. Clavd su
mirada en mi con la respiracion de un perro rabioso.

—¢Habla de beneficios, padre? Entonces, équé mayor
beneficio que ver a su hijo feliz? ¢Qué mejor futuro para su hijo que
un futuro feliz?

Mi madre me observé por un instante con un brillo diferente
en sus 0jos.

—Si no tengo su bendicidn, renunciaré a la administracién
que conlleva mi titulo —del que no puedo renegar por ley— y viviré
con ella. ¢Sabe, padre? He visto que se puede salir adelante sin la
necesidad de intrigas nobles y tratos sin sentido. Esa mujer me ha
abierto los ojos. No sabe lo que se puede hacer con un par de
manos dispuestas y una mente despejada.

—¢Te has vuelto loco? iEres mi Unico hijo!



—Esta el tio Robert. Estoy seguro de que estaria encantado.
Al fin y al cabo, yo no sirvo para nada.

—No digas estupideces. Llevaria a tu hermana a la ruina.

—No se preocupe, padre. Me iria con Cedric —dijo Cecil.

Mi padre tir6 la copa al suelo.

—iNo lo permitiré! iNo permitiré que nada de eso suceda!

—Entonces, solo tiene una opcidon —repliqué, tajante.

Sentir el apoyo incondicional de mi hermana me llenaba de
valor.

—iEso sera si no muere en la horca!

El gran marqués de Brookfiel pasé por los cristales rotos en el
suelo y salié dando un portazo que hizo retumbar toda la estancia.

—Espero que sepas lo que haces —fue lo Ultimo que dijo mi
madre antes de marcharse con mi hermana enganchada del brazo.

Al fin me encontraba solo, y no fui consciente hasta ese
momento de lo rigido que habia mantenido mi cuerpo. Tenia el
cuello agarrotado y las manos comenzaron a temblarme. Era la
primera vez que hablaba asi a mi padre. La primera vez que lo
confrontaba sin importarme las consecuencias.

) kk

Tras respirar un par de veces y recuperar la compostura, me
dirigi a la biblioteca, donde sabia que Edmund me esperaria, como le
habia pedido. Si estaba nervioso no pensaba con claridad; cuando la
ira me carcomia, era capaz de cometer cualquier estupidez que solo
lograria empeorar las cosas. Y sabia que solo mi amigo podria
ayudarme.

Lily no moriria en la horca. No lo haria.

En cuanto abri la puerta, alguien parecia estar mas nerviosa
que yo.

—Hope, no tendrias que haberte quedado, yo...

—iSigo sin creérmelo! —solto sin dilacion—. No me lo puedo
creer. Todo este tiempo... —resopld.

—¢El qué no te crees? —pregunté, tras cerrar la puerta.



—Lily. Esa Lily de la que hablabas, de la que estas
enamorado, es mi amiga. Es mi Lily, estoy segura. La vi justo antes
de que se la llevaran.

Me acerqué a ella con decision y la tomé de los hombros.

—¢éDe qué estas hablando?

—Yo...

—No hace falta que lo cuentes, cielo —intervino Edmund.

¢Qué no hacia falta? iClaro! Resulta que la mujer de mi mejor
amigo la conoce y éno hacia falta que me lo contara?

Apreté los ojos para controlarme y luego la miré, buscando
respuestas. Mi reaccidon debié convencerla, pues comenzo a hablar.

—Antes de conoceros, antes incluso del Topo, y de ser
entregada por mi tia, antes de vender pescado en el puerto, vivia en
una workhouse. Bueno, si a eso se le puede llamar vida...

Abri los ojos hasta el punto de que mis parpados iban a tocar
mis cejas y tragué saliva.

—St. Joseph... —susurré.

Hope explicod su vida alli, cdmo se hicieron amigas y la Ultima
vez que la habia visto.

Me quedé sin habla. Sus palabras se difuminaban en el aire;
por momentos se volvian claras y luego desaparecian. ¢Podria ser el
mundo tan pequeno? ¢Podria ser cierto?

De repente, silencio. Un silencio que se hizo mas pesado con
cada segundo que pasaba. La preocupacion se reflejaba en los
rostros tensos de mis amigos. El tic-tac del reloj de pie rompia la
quietud, como si marcara una verdad innegable: Lily seguia en
Newgate, y cada minuto que pasaba jugaba en su contra.

—No conozco a nadie mas fuerte que ella —las palabras de
Hope me hicieron regresar a la realidad—, ni con un corazon tan
maravilloso, que bien podria haberse vuelto de piedra con tantas
desventuras. Pensaba que le iba bien, creia que trabajaba con una
modista. Intenté buscarla, pero nunca di con ella.

Hope tomd mis manos entre las suyas y nos mird tanto a
Edmund como a mi.

—Por favor —su voz tembld, quebrada por el peso de la
angustia—. Tenemos que sacarla de alli, cueste lo que cueste. Todos



sabemos que muchas prisioneras mueren antes de ser juzgadas. Las
condiciones de Newgate son las peores. Ya ha pasado por mucho.
iNo ha tenido ya suficiente? —Se Ilimpid una lagrima con
brusquedad—. No merece estar en un sitio asi.

La impotencia se retorcia en mi pecho. Sabia que tenia razon.
Newgate no perdonaba a nadie. Y Lily, después de todo lo ocurrido,
no duraria mucho alli. Sus animos debian de estar por los suelos.

—lLas pruebas son contundentes —intervino Edmund, con esa
voz sombria que ponia al estar preocupado—. Tiene todas las de
perder. También sabemos cdmo terminan estos juicios. Rapidos y
con un veredicto que la multitud desea escuchar. Alguien debe
pagar, y Lily es la candidata perfecta.

Sus palabras fueron una sentencia. Era cierto, lo tenia todo en
contra. Pero no por eso me rendiria.

—Encontraremos la forma de sacarla —afirmé con mas
conviccidn de la que sentia—. Tenemos que hacerlo.

En ese instante, una rafaga de viento helado recorrio el
pasillo antes de que un golpe resonara en la puerta de la biblioteca.

—éQuién demonios...? —me giré, y antes de que el
mayordomo pudiera anunciarlo, una figura oscura irrumpié en la
estancia.

—¢éPadre Marcus? —Hope examind al intruso entre ilusién y
extraneza —Es usted, éverdad?

La severidad de mi mirada se relajd.

—¢Lo conoces?

Ella asintio.

—No tenemos tiempo para presentaciones, esto no puede
esperar. —Su sotana estaba arrugada, como si hubiera venido a toda
prisa. El reloj marcaba casi la una de la madrugada, sin embargo,
sus ojos oscuros brillaban con urgencia—. Es Lily. He conseguido
informacién que podria cambiarlo todo.

Me aproximé a él en dos zancadas y lo sujeté de un brazo. No
sabia si podia fiarme de él hasta que Hope me contara quién era,
pero de momento cualquier cosa referente a Lily me interesaba.

—éQué sabe?



—Visité a Lily. Esta rota de esperanza, cansada de luchar. Pero
entre sus palabras de desasosiego, me dio un nombre.

—¢éLa ha visto? éCoOmo ha logrado verla? éEstd bien? ¢Ha
comido? ¢éTiene frio?

—Cedric, demonios, déjalo hablar.

Me aparté y le di su espacio. Nunca habia estado tan
desesperado y con las manos atadas.

—L as fabricas —soltd, como si las palabras le quemaran en la
garganta—. Mientras todo Inglaterra tenia los ojos puestos en la
explosion del salén de baile, cientos de luditas tomaron las fabricas y
las han destrozado.

Un silencio helado cayé sobre nosotros.

—iQué? —Mi voz apenas era un susurro. AlUn no me habia
llegado esa informacidon, o al menos a mi padre no se le habia
ocurrido decirmela.

—Lo que ha oido. Las pérdidas son enormes. No ha quedado
casi nada. Y ahora... —Se humedecio los labios con nerviosismo—.
Ahora todos acuden a Somerset.

El nombre atravesé mi piel, y el rostro que lo acompafiaba
aparecio en mi mente con una expresion digna de ser golpeada.

—Maldito bastardo —escupi, mis pufios no podian estar mas
rigidos—. El es quien suministra la maquinaria. Lo sé bien.

—Exacto —asintié el sacerdote—. Y ahora tiene el control
absoluto. Lo necesitan mas que nunca. Lo buscan para recuperar las
fabricas. De la noche a la mafiana, se ha convertido en el hombre
mas poderoso de Londres.

Un escalofrio me recorrid la columna. Todo estaba conectado.
La explosion, el arresto de Lily, el ataque a las fabricas...

—El lo planed todo. —La furia crecié en mi interior, hirviendo
como un fuego incontrolable—. Usd la fiesta para distraernos
mientras sus hombres organizaban la destruccidén. Ese malnacido ha
jugado a dos bandas. Ya me extrafiaba a mi que me dejara dar
rienda suelta a mis ideales. iLe daba exactamente igual!

—Y mientras todos claman justicia por lo ocurrido en el salén,
nadie piensa en quién podria haber orquestado esto —dijo Edmund
con gravedad—. Y Lily es la cabeza de turco perfecta.



La realidad de la situacidn se cerré sobre mi. Somerset habia
movido sus piezas con precisién quirlrgica, y Lily estaba a un paso
de perderlo todo.

—No vamos a permitir que se salga con la suya —dije con
firmeza—. Haremos que Lily gane el juicio. Y, cuando eso suceda,
ese bastardo pagara por cada una de sus acciones.

—Sé a quién podriamos sacarle informacion —dijo Hope.

—No estaras pensando en...

Hope asintid.

—Si alguien conoce los trapos sucios de cualquiera con
fortuna en Londres, es él.



26. Lty

El hedor a humedad y suciedad impregnaba el aire del
estrecho lavadero. Apenas habia amanecido y nos despertaron para
trabajar. Ahi no habia paz, no habia descanso, e incluso aunque mi
veredicto no hubiera sido declarado, me trataban como escoria. Alli
no existia el beneficio de la duda. Si estabas en Newgate, eras una
criminal. Entre las supervisoras no existian las medias tintas, y
estaba claro que tanto yo como las que estaban en mi nueva celda
no recibiriamos un trato preferente solo por no haber sido juzgadas.

Miré al techo bajo y ennegrecido por el humo de las lamparas
de aceite. Aquel lugar era sofocante. Las paredes de piedra
goteaban por la condensacién del calor que se acumulaba en ese
espacio, donde varias mujeres se agachaban sobre cubos de madera
llenos de agua turbia. Habia conseguido evadir a las agresoras de
anoche; al fin y al cabo, no parecia la misma: mi pelo estaba
desgarbado, recogido en un mono bajo desordenado, y mis ropajes
eran ahora un uniforme gris y triste que habria sido usado por mas
de una prisionera. Arremangada hasta los codos, hundi de nuevo las
manos en el liquido grisdceo que mas que limpiar, parecia manchar.
Mis dedos ya estaban rojos y arrugados, y mis nudillos pelados
escocian por la friccion constante contra la tela aspera de las
sabanas de la prisidn y los uniformes de los carceleros. El jabdn
barato apenas formaba espuma; aquello era mas ceniza que grasa, y
me irritaba la piel hasta hacerla arder.

Tomé una camisa empapada Y la restregué contra la tabla de
lavar. El agua salpicaba, me mojaba el delantal y el dobladillo del
uniforme, pero nada de eso era importante. Al principio, el olor a
sudor rancio y la suciedad impregnada en cada prenda me hacia
querer vomitar. Algunas estaban tan rigidas de mugre que debiamos
dejarlas antes a remojo para poder restregarlas luego.



Mi estdmago rugié al reclamar algo de comida, y a mi lado,
una mujer de rostro cansado, que escurria una sabana entre sus
manos huesudas, me mird mientras retorcia con fuerza la tela antes
de arrojarla a un cesto.

—Si no acabas rapido, no comes —susurrd con una voz ronca
de quien lleva demasiado tiempo respirando aire viciado.

No respondi. Me limité a tomar otra prenda, una chaqueta de
lana infestada de piojos. Quise tirarla lejos y apartarla, pero si lo
hacia, le daria a la supervisora el motivo perfecto para apalearme.
Apreté los dientes y sequi. Frotar, enjuagar, escurrir. Asi, una tras
otra, hasta que mis brazos pesaban como el plomo y el frio del agua
calé mis huesos.

No importaba cuanto me esforzara, habia comprendido que la
suciedad de Newgate no se iria con agua y jabon. Era el mismo tipo
de suciedad que la workhouse me habia dejado, algo que, por
mucho que restregara, se habia metido tan dentro de mi piel que
jamas lograria desaparecer.

Cuando lo ordenaron, regresé a la celda, donde las otras tres
prisioneras provisionales que me acompanaban rodeaban algo sobre
una mesa. Unas se relamian y otras querian tocarlo.

—¢Eres Lily? —dijo una al verme llegar—. Han venido a
entregar esto para ti.

Se apartaron de la mesa, y pude ver un plato con un trozo de
carne, pan y un vaso con un liquido oscuro.

—¢Tienes a alguien fuera con dinero? Solo asi podrias haber
recibido algo asi.

Se me saltaron las lagrimas en cuanto el olor a café llegd
hasta mi. Ante la expectativa, mi estdmago rugié con mas fuerza
que antes. Sabia quién habia sido. Me limpié las lagrimas y traté de
controlar los palpitos acelerados de mi corazén.

Me acerqué a la mesa. No habia cubiertos, pero eso no me
impidid compartir la comida. Cogi la carne y desgarré un trozo con
los dientes. Luego se lo ofreci a otra, que se quedd perpleja, y
después a otra, que lloro de la emocion. Entendia que todas
estabamos ahi por un motivo, y no sabia quién de ellas habia
cometido un crimen por el que mereciera estar aqui, conmigo. Pero



si algo habia aprendido en la workhouse era que, fuera cual fuese
nuestro pasado, todas teniamos en comun la miseria. Di un sorbo al
café y pensé en él, en Cedric, y en la reprimenda que le lancé por
haberse acabado mis preciados granos. Sonrei a pesar de la
situacion, sin darme cuenta de que todas me miraban.

—Sea quien sea, debe de quererte mucho —dijo una.

Otra me arrebatd el café y lo probd.

—iPuaj! Esta amargo.

—Como la vida misma —dijo otra.

De la nada, todas comenzamos a reir, hasta que una de ellas,
la mas bajita, comenzd a llorar desconsolada.

—Yo solo queria librarme de él —dijo entre lamentos—. Lo
envenené, lo confieso.

Todas nos quedamos en silencio, hasta que alguien mas
hablé.

—Yo robé unas joyas de mi sefiora —se encogié de hombros,
y la siguiente también confeso.

—Yo me acosté con el hermano de mi prometido, y el que iba
a casarse conmigo me acuso de brujeria en respuesta. Gracias a
Dios no estamos en el siglo anterior, si no ya hubiera muerto en la
hoguera. ¢Qué? El hermano era mas apuesto.

De nuevo, reimos, hasta que todas clavaron sus ojos en mi.

—Yo... estoy aqui por volar por los aires los Assembly Rooms.

—¢Fuiste tu? —preguntaron sorprendidas casi al unisono

—iClaro que no! Solo soy culpable de haberme encontrado en
el lugar equivocado en el peor momento. Pero, me temo que hay
alguien poderoso tras mi acusacion. Contra eso, no hay nada que
pueda hacer.

En ese instante, la celda se abrié y anunciaron mi nombre.

—Lily Adams. Alguien quiere hablar con usted.

Las mujeres me empujaron hacia la puerta al ver mi
indecision, y una vez estuve fuera, senti que algo malo pasaria.

—éDdnde me lleva? éQuién quiere verme?

No recibi respuesta. A cambio, me metieron en una sala un
poco mas agradable que la celda. Alli, de espaldas, habia un



caballero; sus cabellos eran dorados y su altura, remarcable. Por un
momento el aire abandond mis pulmones.

—¢Cedric? —dije casi sin voz, como si estuviera en un sueno.

Se gir6. Contuve la respiracion. Quise correr hacia él,
abrazarle, pero me detuve. El hizo desaparecer la distancia que nos
separaba y, al igual que yo, quiso rodearme con sus brazos, pero
estos se quedaron suspendidos en el aire, sin atreverse a hacer un
movimiento mas.

—No debes...

—~Quiero que sepas...

Los dos hablamos a la vez, pero lo volvimos a intentar.

—No deberias...

—No estoy prometido —esta vez yo me callé primero—.
Queria dejarlo claro antes que nada. Fue algo impuesto. Ahora es
inexistente.

Sus palabras fueron claras y rapidas, y me llenaron de alegria,
aunque lo nuestro no tuviera futuro.

—Quise decirtelo, de verdad, pero una cosa llevo a la otra y...
¢Estas bien? éHas podido comer lo que envié? Pude sobornar a unos
cuantos guardias y tengo intencién de buscarte un abogado. No
pienso dejar que te defiendas sola, con todas las pruebas en tu
contra... No sé cdmo llegaste a esa situacidn, pero ya habra tiempo
para contarlo. Solo quiero...

—Detente. Detente, por favor.

—Lily...

—Prométeme que te mantendras al margen. Yo, al fin y al
cabo, naci acabada, pero tu tienes un futuro brillante, un futuro con
el que puedes hacer muchas cosas. Me sentiria miserable si lo
arruinaras por mi.

Intenté mantenerme firme, pero era una tarea tan ardua
como descender al infierno y regresar ilesa. Cuanto antes se
marchara, mejor.

Cedric se llevo las manos a la cara y la frotd con dureza.
Cuando las separd, la tenia enrojecida y su mirada nublada.

—Lily... —esta vez sus manos se aferraron a mi rostro como si
tuviera miedo de hacerme dano—. ¢Es que no ves lo que eres para



mi? ¢Acaso no sabes que te amo?

Mis lagrimas luchaban por salir. Queria hacerlo, pero no podia
permitirlo. Si me derrumbaba... no lo dejaria marchar.

—Por favor, Lily, deja que yo sea fuerte por ti, aunque sea un
momento. Déjame ayudarte, por favor.

Mis palabras fueron duras. Si seguiamos por ese camino,
nada podria salir bien. Yo nunca encajaria en su mundo, y por
mucho que él hubiera demostrado que encajaba a la perfeccién en el
mio, no era su lugar.

—No quiero tu sombra sobre mi. No la necesito —aparté sus
manos y puse distancia entre nosotros, a pesar de la agonia que
recorria mis entrafas.

—diSombra? —Su rostro se transform6 en dolor mientras
pasaba una mano por su cabello, despeinandolo con un gesto brusco
—. Quiero ser mas que eso, porque incluso en la oscuridad pienso
permanecer a tu lado. Quiero ser tu luz, Lily, a la que acudiras si te
sientas perdida, y el recuerdo que acariciara tu alma cuando mi
presencia no te acompane. Eso, Lily, es lo que quiero ser para ti.
¢Por qué no me dejas?

Lo miré con el corazon abierto. Ese hombre, en verdad, me
amaba. Lo hacia a pesar de saber de donde venia, a pesar de mi
cojera, a pesar de que en ese momento intentara alejarlo. No pude
contener mis lagrimas.

—lLlevas tanto peso sobre tus hombros que yo solo quiero
cargar ese peso por ti. Asi que, por favor, te lo pido: déjame.
Déjame ayudarte, Lily. Déjame ser aquel en quien te apoyes.

—Lord Elford, se acabd su tiempo —una voz tras la puerta
anuncié lo inevitable.

—Lily, por favor...

Le aparté la mirada. Tenia que irse. No debia retenerle.
Apretd los pufos, y lo vi alejarse. Pero antes de que alcanzara la
puerta, salieron de mi boca palabras que no pude retener, por la
simple angustia de verle distanciarse de mi. Yo no queria esto. No
queria volver a estar sola. Y lo amaba, lo amaba desde el mismo
instante en que supo ver en mi interior. Pero queria protegerle. No
debia involucrarse conmigo, y menos en algo que iria de boca en



boca como la pdlvora. Podria arruinar su vida. Y, sin embargo, por
primera vez en mi vida, permiti a mi corazén pensar en mi.

—Estoy tan cansada... —el nudo en mi garganta apenas me
dejaba hablar—. Estoy tan cansada de luchar, de sobrevivir. De que
la vida me golpee.

Las pisadas de Cedric se detuvieron. Le dijo algo a quien
resguardaba la puerta y se gird.

Su mirada lo fue todo para mi. Sus 0jos susurraban «estoy
aqui, contigo», y aunque sus lagrimas amenazaban con caer como
las mias, no apartd la vista de mi, porque sabia que, en ese
momento, su simple presencia podia sostener lo insostenible.

Se acerco a mi, tomd mis manos y me atrajo hacia él. Con la
delicadeza de quien sostiene un jarrdn agrietado, me cubrié con sus
brazos y cred un refugio donde podia soltar mi peso sin miedo a
romperme del todo. Me deshice en la calidez que desprendia su
pecho y me aferré a él como si fuera lo Unico capaz de mantenerme
a flote en una noche de tormenta.

—Te sacaré de aqui. Lo prometo.

Me permiti llorar, descansar en él y, por un momento, respirar
con tranquilidad, porque sabia que en sus palabras habia verdad.

—Te sacaré de aqui.



27. Cedhic

Al salir de Newgate, mi mente estaba atrapada en una sola
idea: encontrar a alguien que pudiera salvar a Lily.

Solo se me habia ocurrido un nombre.

Tomé mi caballo y recorri la ciudad, silenciosa a causa de la
hora del té, hasta que llegué a una casa de fachada austera en
Lincoln’s Inn, el lugar donde se acumulaban los abogados mas
prestigiosos de Londres.

Golpeé la puerta con fuerza a pesar de la hora de cierre vy,
con suerte, tras unos minutos de espera, la puerta se abrio.

Un hombre mayor, de rostro afilado y cefo fruncido, me
observd con total desaprobacion.

—Lord Ashford —dije con voz firme, reconociendo al hombre
—. Necesito hablar con usted. Es urgente.

—No es hora para negociar nada.

Apoyé mi mano en el marco de la puerta para impedir que la
cerrara. Sabia que a Lord Ashford no le gustaba perder el tiempo y
odiaba la palabreria vacia. Era el mejor abogado de Londres, no me
quedaba la menor duda después de verle defender a una joven
criada acusada de matar a su hijo tras dar a luz en secreto. Pudo
desafiar al jurado argumentando que el bebé habia nacido muerto
debido a las pésimas condiciones de su empleo. Era implacable,
ingenioso y no temia desafiar a los poderosos, como aquella vez que
representd a un hijo ilegitimo que reclamaba el titulo de vizconde de
su padre muerto. Aungque no consiguid que le otorgaran el titulo,
forzo6 a la familia a pagarle una enorme compensacion y expuso
escandalos familiares en el proceso. Tenia que conseguir su apoyo, si
0 Si.

—Una mujer inocente esta encerrada en Newgate. Si no
acepta este caso, lo mas probable es que acabe en la horca —fui



tajante, directo. Sabia que le gustaban los desafios.

Pero Lord Ashford alzd una ceja y su expresion apenas se
altero.

—La ley no es amiga de las emociones ni de veredictos
personales, milord. Si estd en Newgate, es porque hay pruebas
contra ella.

Apreté los pufios. La idea de dejarla abandonada a su suerte
era insoportable.

—las pruebas han sido manipuladas —repliqué con
contundencia—. Esto es obra de Somerset —pronuncié el nombre
con un desprecio evidente—. Es un caso politico, y usted lo sabe.
Habra oido lo que sucedio en los salones la Ultima noche del afo, y
lo que a su vez sucedid en las fabricas. Piénselo: équién se
beneficiaria de todo?

Ashford guardd silencio por un instante. Su reputacién era
impecable, pero también tenia un instinto agudo para detectar el
peligro, pues nunca habia tomado un caso que pudiera perder.

—éQuién es la acusada? —pregunto al fin, interesado.

Tomé aire, aliviado, y lo solté con lentitud.

—Se llama Lily, Lily Adams. La acusan de ser la perpetradora
de la explosidn de los Assemby Rooms. Pero ella arriesgd su vida
para advertirnos. Sin ella, muchos hubiéramos muerto, o hubiéramos
sido heridos mas alla de lo fisico.

Un atisbo de curiosidad brilld en sus ojos.

—¢Tiene testigos dispuestos a hablar en su favor?

—Si —menti—, y encontraré mas si es necesario. —De hecho,
seria lo primero que haria tras dejar esa conversacidon—. Encontraré
cualquier trapo sucio de Somerset que pueda ser usado en su
contra. Lo prometo.

Ashford suspird, cansado. Sus dedos ahora daban toquecitos
contra el marco de la puerta, sopesando las posibilidades.

—En este pais no se otorga abogado defensor por mera
piedad, milord —dijo en tono severo—. Pero si tiene recursos para
costear mi tiempo y pruebas que desmonten las acusaciones,
aceptaré el caso. No por compasion, sino porque me desagrada que



los poderosos jueguen con la justicia. Ese Somerset nunca ha sido
santo de mi devocion. No estaria de mas jugar con él un rato.

Un alivio esperanzador recorrid mi cuerpo. Por fin, no lo veia
todo tan negro.

—Tendré lo que necesite y el coste no sera un problema.
Daria mi vida si fuera necesario.

—¢éPara cuando esta programado el juicio?

—Dos dias.

Ashford asinti®6 con la profesionalidad de un hombre
acostumbrado a luchar en el lodazal de las cortes.

—Tiene un dia para traerme pruebas y las declaraciones de
testigos fiables. Hablaré con ellos en persona. Las cortes son como
el teatro, milord, y el jurado, el publico mas exigente. Asi que yo
seré el mejor director, y usted, los mejores actores. No basta con
decir la verdad, hay que convencerles de ello.

Asenti, dispuesto a dar el siguiente paso. En cuanto nos
despedimos con todas las formalidades, me dirigi a mi siguiente
mision: el Topo.

La humedad pegajosa se aferraba a las piedras musgosas de
la prision. El hedor a orina rancia y cuerpos sin lavar impregnaba el
aire. Casi no podia respirar. A su lado, recoger los deshechos de
Lady Mu era un juego de ninos. Por los pasillos estrechos resonaban
los gritos apagados de los presos, mezclados con el chirrido de las
puertas al abrirse y cerrarse.

Caminé detras del carcelero con el cefio fruncido, paso a
paso, dispuesto a llegar todo lo lejos que fuera necesario por Lily.
Edmund nos alcanzd con marcha acelerada y no me sorprendio
verle. Esa escoria habia perseguido a su mujer en suefios y no me
dejaria solo ante él. Ambos dirigimos la mirada a los presos que
alargaban las manos a través de los barrotes mientras murmuraban
suplicas o maldiciones.

—Como hablamos, debe asegurarse de que nadie sepa de
esto —le dije al guardia, mientras clavaba mi mirada en su bolsillo,
donde habia guardado el incentivo que le habia entregado.



El hombre asintié y abrid la celda que apestaba a humedad y
desesperacion. En el interior, encorvado contra la pared, estaba él: el
Topo. Su rostro, antes astuto y desafiante, parecia mas cadavérico,
con la piel livida y ojeras profundas. Sin embargo, sus ojos ocultaban
un brillo difuso, como si su cerebro nunca dejara de tramar algo.

—\Vaya, vaya... si es el caballero de honor y su querido amigo
—murmuré con una sonrisa torcida—. Digame, milord, écuan
desesperado estd para venir aqui? —Su gesto fue tétrico y
desagradable. A Edmund le faltd poco para abalanzarse sobre él—.
¢Qué sucede? No, no me lo creo... éNo habra venido por mi sabio
consejo para mantener a raya a esa mujer? ¢ES eso?

No pudo evitarlo. Edmund le cruzé la cara de un pufietazo.

El Topo reacciond con una carcajada hueca y escupio sangre.

—éQué tal si, en vez de golpearme, me dicen el motivo de su
honorable visita?

—Quiero a Somerset. Y usted va a darmelo.

—Somer... Somerset —otra carcajada rebotd en las paredes—.
¢Y por qué habria de ayudarles? Mi vida aqui puede ser miserable,
pero me mantengo con vida. Si hablo, me mataran antes de que
acabe la semana.

Di un paso al frente, y dejé que el peso de mi ira cayera sobre
él.

—Podria sacarle de aqui. Un traslado a otra prision, lejos de
los que lo desean muerto. Fuera de Londres, incluso. O... puede
pudrirse aqui hasta que lo devore la fiebre, el hambre o una
pufalada.

El Topo entrecerrd los ojos, midiendo mis palabras. Sabia que
no mentia. No era tonto. Pero como hombre de negocios también
sabria que aquello tenia un precio.

—Quiero mas —exigio—. No solo el traslado. Quiero una
nueva identidad. Como sabéis, con mi encierro consiguieron que
debiera una cantidad considerable de dinero a cierta gente. Por no
decir que, como ahora, todos temen que dé informacion. Si voy a
darles la cabeza de Somerset, necesito algo a cambio que valga la
pena.



Apreté la mandibula. No me gustaba hacer tratos con
alimafas, pero no tenia alternativa.

—Si su informacién nos lleva a una prueba irrefutable, lo
tendra.

Edmund clavo la mirada con desaprobacion.

—Ah, y algo mas que quiero. Imprescindible, me temo.

—Habla —gruni.

El Topo se echd hacia adelante, con los ojos brillantes de
avaricia.

—Una prenda —sonrié—. Quiero una prenda de ella —dijo sin
apartar la vista de Edmund—, de Hope.

—iSeras desgraciado! iMaldito demonio!

Edmund se abalanzd sobre él y lo tomd del cuello. En ese
preciso momento me arrepenti de que viniera, debi habérmelo
imaginado.

Tiré de mi amigo y lo aparté.

—No tiene por qué saber que es de ella, podemos darle
cualquier cosa —susurré a su oido entre su respiracion agitada.

—Si intentan engafiarme, no hablaré. Sé perfectamente como
huele esa mujer. No su perfume, el aroma que desprende su piel,
sus cabellos...

—Seras hijo de...

Sostuve a mi amigo desde atras para que no cometiera una
locura. No queria tener que pedir los servicios de Ashford una
segunda vez.

—Tiene que traerlo ella. Cuando lo traiga, hablamos.

—Pues empieza a hablar.

Tanto Edmund como yo nos quedamos paralizados. Con una
capa negra que la cubria hasta los pies y un capuz hasta las cejas,
Hope habia aparecido como si supiera que habia sido invocada.

—Hope, éhas perdido el juicio? —rugiod su marido—. éNos has
seguido?

El Topo rompid en risotadas asperas mientras se sujetaba el
estdmago.

—\Veo que sigue sin controlarla.



Me limité a contemplarla con un agradecimiento absoluto. Al
fin y al cabo, Lily también era su amiga y ella misma habia
propuesto la visita. Lo que no sabia era que fuera capaz de acudir en
cuerpo presente. Tenia agallas, habia que reconocerlo.

—¢Qué quieres? —preguntd Hope con una voz férrea.

—Hope...

Edmund la tomd del brazo para que no se acercara un paso
mas, pero ella se solté de su agarre.

—Dime, équé demonios quieres? —insistio.

—\Veo que no has perdido tus modales de los barrios bajos.
¢También tuteas a tu marido o solo a mi?

Pude ver el humo salir de las narices de Edmund y el fuego
en sus o0jos. Era una maldita chimenea a punto de estallar. No
obstante, parecia lograr controlarse.

—¢No quieres nada? Bien, pues nuestros asuntos han
acabado aqui.

Miré a Hope con la respiraciéon contenida. ¢Qué estaba
haciendo? Si le provocaba, no obtendria la informacion.

—Un guante —contestd el otro con rapidez—. Quiero un
guante, de esos con los que cubres tus cicatrices.

—Me temo que tendrd que ser otra cosa. Ya no tengo
necesidad de cubrirlas, y llevo tanto tiempo haciéndolo que no
soporto llevar mis manos enguantadas.

Tragué saliva. Al parecer, Hope parecia tener la situacion bajo
control. Era extrafo, pero tenia cierto poder sobre ese hombre que
la miraba como si fuera un ser etéreo.

—¢Tu pahuelo?

—Vaya... tampoco llevo. Mi marido siempre me presta el suyo
en caso de necesidad.

El endurecio la mirada mientras que mi amigo se relajo al fin.

—Mis enaguas resultarian escandalosas, por no decir que se
libraria una batalla campal por arrebatarselas. Son de seda, las
venderian a buen precio. No llevo medias, he salido tan rapido de
casa siguiendo a estos dos que se me olvidd ponérmelas. Podria
dejarle la capa, pero no es mia en realidad.

—iQué demonios puedes darme entonces!



Hope se quitd una cinta de su pelo y se la tendid.

—Esta podras guardarla sin que la vean.

—Pero...

—El trato incluia una prenda. No especificaste cual. Asi que
ahora habla.

Me quedé boquiabierto y Edmund sonrid con ganas. Desde
luego, tanto Hope como Lily habian sido creadas en un molde muy
diferente al que estaban acostumbrados en sociedad.

—Hay un hombre —susurré desganado. Sabia cuando habia
perdido una batalla, y para él no tenia sentido seguir oponiéndose
dadas las circunstancias—. Ese Somerset no se ensucia las manos,
pero usa intermediarios. Uno de ellos es un tal Joseph Finch.
También tiene un hermano. Lo vi con mis propios ojos entregar el
dinero a los luditas en varias ocasiones antes de que me encerraran.
Si lo presionais, cantara como un p&ajaro. Sobre todo, si ha
descubierto ya la razén que llevé a Somerset a negociar con ellos. Al
fin y al cabo, se comenta en los pasillos y en las celdas. No es un
secreto que los luditas han sido usados como las putas de ese noble.

—éDénde lo encuentro? —quise averiguar sin mostrar mi
urgencia.

—En los muelles del Tamesis. Maneja un almacén cerca de
Wapping.

Asenti y me volvi hacia el guardia.

—Prepara su traslado a Escocia.

—¢Escocia? éEscocia ha dicho?

El eco de los gritos del Topo se perdid en los pasillos y Hope,
Edmund y yo salimos a la busqueda de testigos. No teniamos mucho
tiempo. Pero en carruaje y sin mas paradas de las necesarias
conseguiria que el sefior Brown y su hijo llegaran a tiempo.

«Aguanta, Lily. Aguanta».



28. Lty

Era tradicion, o eso me habian dicho para torturarme una vez
mas, por si me libraba de regresar. Hoy seria mi juicio, pero no habia
tenido ni siquiera tiempo de ponerme nerviosa. La mafiana comenzd
Su curso mientras recorria celda tras celda para recoger los cubos
llenos de excrementos y vaciarlos en el pozo negro del patio. Parecia
que el Unico sitio donde se podia respirar en libertad también tenia
que estar infestado de ese hedor inaguantable.

Cubo tras cubo, los vacié y devolvi a las celdas, hasta que las
tres mujeres que me habian agredido el primer dia aparecieron.

—éDdnde te habias escondido, marquesita?

No respondi y vacié el siguiente cubo.

—Nos hemos enterado de que hoy sera tu juicio, éverdad?
Espero que no te hayas acomodado mucho en esa celda alejada.
Pronto regresaras a la nuestra.

Lancé el siguiente cubo.

—¢No piensas hablar?

En ese momento las miré. La cabecilla llevaba mi vestido
maltratado. Lo habia abierto por delante para que entraran sus
voluptuosos pechos y le habia roto las mangas para que las otras
dos las llevaran al cuello, atadas como un panuelo.

En ese instante me trasladé a mi taller, a esas noches en las
que trabajaba en el Unico proyecto para mi, en el Unico en el que en
verdad habia puesto carifio, todo para que acabara de esa forma. De
nuevo, la vida me reafirmaba lo Unico que era importante, y desde
luego ni ese vestido ni las horas que dediqué a terminarlo lo eran.

De repente, como un golpe de realidad, mi mente regresé de
mis recuerdos y deseé no haberlo hecho. Un liquido pastoso y
oscuro descendio por mi pelo, ensucid mis mejillas y se escurrid por
mi cuello. Las risas de las tres que observaban fueron mudas para



mi. Quise empujarlas, tirarlas a ese mar de heces y que se
ahogaran, pero como siempre, todo se quedd en mis pensamientos.
Sin decir palabra, me quité el cubo de la cabeza y continué vaciando
el resto. Ordené a mis lagrimas mantenerse al margen y contuve la
respiracion ante el hedor.

—¢Qué narices hacéis? iTiene que ir a juicio ya!

éYa? Me estremeci. Mi sentencia llegaria pronto. éEse habia
sido mi Gltimo dia? éEnvuelta en excremento y ridiculizada? Por
primera vez, todas mis esperanzas estaban puestas en una persona:
Cedric. Confiaba en él, confiaba en sus palabras, pero era consciente
de a quién me enfrentaba. Si conseguia salir de esto indemne seria
un milagro.

La supervisora reprendid al trio, pero el castigo fue mas bien
para mi.

—ilavadla, lavadla ya o el juez Maxwell me enviara a mi a la
horca por hacerle soportar este olor! Vamos, vamos.

Entre empujones me llevaron hasta el pozo y le dieron a la
bomba arriba y abajo una y otra vez para llenar los cubos.

—Desnudate, marquesita. Desnudate o lo haremos nosotras.

{Tenia sentido discutir, pelear en ese momento? No, no lo
tenia. No queria que volviera a suceder lo mismo que en la celda la
noche de mi llegada.

Me deshice de mi uniforme y me quedé solo con mi blusén
interior.

El primer cubo de agua me fue lanzado con garra, tanto que
el cuerpo me dolié, no solo por el impacto sino por lo helada que
estaba. Antes de que llegara el segundo ya estaba empapada y no
me quedd mas remedio que taparme para no ensefiar mi cuerpo a
través de las transparencias. El siguiente fue a mi cara con safia.

—iLo haré yo! —qrité, intentando arrebatar el siguiente cubo
de las manos de la arpia, pero en medio de risas burlonas, no lo
soltaba—. iHe dicho que lo haré yo!

Mi rugido parecid salido del mismisimo infierno, tanto que las
tres se alejaron.

—Por mucho que te laves, seguiras con ese olor a mierda.



Entre risas y tras percatarse de que la supervisora se
acercaba, se marcharon.

Restregué mi pelo con fuerza y lo meti una y otra vez en el
agua helada, y justo cuando queria enjuagarlo de nuevo, estuve a
punto de dejarme la cabeza en el suelo.

—¢éHa terminado de bafarse la seforita? éPero quién te has
creido que eres? ¢Maria Antonieta?

—\Vamos, y ponte esto. Te quedara grande, pero servird. éA
qué esperas? Vas a perderte tu propio juicio. No serias la primera.

Tomé el deshilachado vestido, me acerqué a una pared para
taparme un poco, me desnudé y al fin puse la ropa seca sobre mi
piel mojada.

—Recdgete el pelo. Estaras mas decente.

Rapidamente trencé mi pelo mojado y la segui.

A las afueras, un carruaje me esperaba y ni estando dentro
me quitaron los grilletes.

Antes de que comenzara mi marcha hacia lo que seria mi fin
0 mi nuevo comienzo, la puerta del carruaje se abrid. Entrd un
caballero y se senté frente a mi.

—Lord Ashford —dijo con una ligera inclinacién de cabeza—.
Usted debe ser Lily.

Lo miré, extrafada.

—Entiendo que no confiara en mi de buenas a primeras, pero
créame, soy su Unica esperanza. Ahora bien, comience a contarme
todo desde el principio.

—Lord Elford... —dije casi en un susurro.

—El me envia. Pero si no le importa, debemos empezar ya.
No tardaremos mucho en llegar a las cortes.

Tragué saliva y lo miré expectante antes de hablar. Era un
hombre peculiar, con la pasion retratada en el rostro. Si Cedric lo
habia enviado, no podia dudar de él. No tenia opcidn.

Respiré como pude y comencé a hablar, y un poco antes de
que termindaramos, el carruaje se detuvo frente a la fachada
imponente de la corte.

—Si Lord Elford cumple con su parte, todo saldra bien. Ahora,
seforita, debemos separarnos. Recuerde, en el jurado habra



hombres locales de buena posicion social: terratenientes,
comerciantes ricos o profesionales, e incluso algunos empresarios
afectados. La clase trabajadora no tiene representacion. Asi que
haga su mayor esfuerzo, no les dé motivos para dudar.

Antes de bajar, el hombre me ensefid unos papeles que me
dejaron sin aliento y al borde del llanto.

—Se la acusa de conspiracién con los luditas, sabotaje de
propiedad, asociacion ilicita y, lo mas importante —y lo que debemos
evitar a toda costa—: tentativa de asesinato. Si la explosion hirié o
mato a alguien, lo averiguaremos hoy, me temo.

—Si pierdo... —dije con los labios temblorosos.

—Si perdemos, podrian desterrarla a alguna de las colonias...
y en el peor de los casos, la horca.

En ese instante, todo se hizo mas real.

—Y casi se me olvida —dijo Ashford ya fuera del carruaje
antes de marcharse—. Lord Elford me dio esto para usted.

Esperé a que el abogado se marchara y desdoblé la nota. El
nudo que se habia asentado en la boca de mi estdmago aflojé su
agarre y pude respirar mientras leia:

No estas sola. A partir de ahora nunca lo estaras.
Te amo.
Cedric.

Me llevé la nota al pecho y recé como nunca antes lo habia
hecho.

«Por favor...», mi voz se quebré en mi interior. «Por favor».

—Sefhorita, tiene que salir.

La puerta del carruaje se cerrd. Mis pies tocaron en suelo,
pero no sentia la estabilidad bajo mis pies, como si levitara sobre un
mundo que se me habia echado encima. Cerré los ojos y me dejé
llevar hacia mi destino.

)k



Un murmullo expectante llenaba la sala como una tormenta a
punto de estallar. Los bancos de madera estaban abarrotados de
nobles, duefios de fabricas y curiosos, todos ansiosos por presenciar
mi caida. Busqué a Cedric, pero no lo encontré. Con las mufiecas
encadenadas, me acerqué al banquillo. Me senté donde me
indicaron, mientras la luz fria de la manana se colaba a través de los
altos ventanales. Lord Ashford comenzé a hablar con esa voz tan
afilada como su mente.

—Senorias, mi cliente no es una criminal, sino una mujer que
ha sido manipulada y usada como un pedn en un juego despiadado.
No hay pruebas concluyentes que demuestren su culpabilidad, y
tenemos testigos que revelaran la verdad.

Una risa seca surgid desde la otra parte de la sala y no pude
evitar desviar mi atencidon hacia ese lugar. Somerset, con su porte
imponente, observaba todo con una frialdad calculada; sus labios
curvados apenas podian disimular una sonrisa. Ese malnacido...

—céCastigaremos a una mujer solo por tener las manos
manchadas? —las palabras de Ashford me hicieron regresar mi
atencion a donde debia estar.

Los susurros se elevaron en la sala al ver entrar a Cedric con
un grupo de personas que tenian reservada la primera fila. Mi
corazon saltd de alegria en cuanto él me mird, y estuve cerca del
ahogo al ver al sefior Brown tras él, a su hijo, al reverendo
Cavendish y su mujer. Tras ellos, aquel hombre que se colé en mitad
de la noche para sacarme informacidon sobre aquellas bombas, y
después... No, no podia ser. En un arrebato me puse en pie y
restregué mis 0jos con manos temblorosas.

—Ho... iHope!

—Seforita Adams, isiéntese!

¢En verdad era ella? Tenia un aspecto sano y su rostro
desprendia una belleza que siempre me habia imaginado que tendria
al madurar. Iba bien vestida y bien acompafiada. éLo habia logrado?
¢Habia salido adelante? A pesar de la reprimenda del juez, no pude
contener mi alegria hasta el punto de que mis lagrimas se
desparramaron sin aviso. Verla alli me dio fuerzas, animo para no



rendirme. No entendia como ni por qué el destino nos habia
reencontrado de esta manera, pero estaba mas que agradecida.

—Continle, Lord Ashford —intervino el juez ante mi
interrupcion tan fuera de lugar—. Llame a sus testigos —ordend,
malhumorado.

Ashford me habia contado que ese juez era un viejo carcamal
que solia acabar los juicios con rapidez; a veces ni siquiera dejaba
hablar al acusado. Y como bien habia intuido, al encontrarse con un
proceso mas largo al haber testigos, tenia cara de pocos amigos.

El primer testigo en ser llamado fue el sefor Brown. Camind
con paso firme hasta el estrado y jurd decir la verdad.

—Diga su nombre y relatenos lo que sabe —pidié Ashford.

—Mi nombre es George Brown. Vivo en Borley con mi hijo.
Durante un largo periodo de tiempo, la patrona de la sefiorita recibia
visitas de ciertos hombres. Cuando esta fallecid, la senorita Adams
fue molestada por ellos en varias ocasiones; la seguian, y hasta un
dia se colaron en la casa y la golpearon. Intuyo que para
amenazarla. Traté de advertir a la seforita que tuviera cuidado con
esa gente, pero me temo que toda advertencia fue poca.

—Gracias, sefior Brown. El siguiente testigo sera el hijo del...

—¢éVa a pasar toda la familia? —se quejo el juez—. No tengo
todo el tiempo del mundo.

Ashford lo ignoré y Jimmy subid al estrado.

—ilLa sefiorita Adams es inocente! iElla nunca haria nada asi!

—Aténgase a los hechos, muchacho —dijo el juez.

—iQué fue lo que vio hace cuatro dias? —preguntd el
abogado.

—Ese dia, antes de que anocheciera buscaba a la sefiorita
Adams. Entonces, en el jardin de la casa, escuché voces y me
acerqué. Habia una especie de cobertizo, una bodega de donde ella
salid. Me dijo que me marchara, que todo estaba bien. Lo hizo para
protegerme —Jimmy me mird con ternura—. Pero yo no iba a
dejarla. Tenia un mal sentimiento, digo, presentimiento —corrigio
con rapidez, era la primera vez que lo oia hablar con tanta claridad
—, Y mas después de ver el movimiento que habia alli abajo. Pero
apenas me di cuenta, unos hombres aparecieron tras de mi y me



molieron a palos. Después, me llevaron a casa y, junto a mi padre,
nos ataron y abandonaron a nuestra suerte.

—Y qué paso luego?

—Apenas habia comenzado a salir el sol, Lily llegd a casa
aterrada y golpeada. Nos dijo lo que habia sucedido y que tramaban
algo terrible.

—¢Recuerda algunos de los rostros que vio esa noche, cerca
del cobertizo?

Jimmy asintio.

—¢éPodria alguno de esos rostros estar aqui, ahora?

La sala se quedd en silencio mientras él elevaba la mano vy
con su dedo acusador apuntaba hacia los bancos.

—¢Se refiere a Lord Somerset? —Ashford curvd sus labios.

—No sé cdmo se llama, pero si, es él.

Ante tal afirmacién, los oyentes comenzaron a hablar, a
murmurar entre ellos y a mirar con cierto recelo hacia ese caballero.
Pero Somerset no movid ni un musculo. Era frio como una noche de
escarcha.

Ante semejante acusacion, el juez tuvo que poner orden en la
sala golpeando la madera.

—iSilencio, silencio! Ashford, llame a su siguiente testigo.

La siguiente fue una senorita a la que se habia referido como
Cecil. Cedric la habia acompafado al estrado y, al comprobar su
ceguera, deduje que era su hermana. ¢éElla me ayudaria? éSin
conocerme? Un calor repentino me inundd el corazén.

De la nada, la mujer comenzé a llorar desconsolada.

—Doy fe y mi palabra como hermana del futuro marqués de
Brookfield que Lily Adams nos avisé a tiempo del peligro. Si no
hubiera sido por ella... ¢Qué otra cosa hubiera perdido? éUna mano?
¢Mi rostro? ¢éA mi hermano? ¢A mi hermosa madre?

Su llanto era tan convincente que algunos miembros del
jurado parecian sufrir con ella al borde del sollozo, pero por como la
miraba su hermano, confirmé que se trataba de una brillante
actuacion.

—¢Afirma usted que la acusada intentd salvar vidas? —insisti6
Ashford, queria dejarlo claro.



—Asi es. Esa mujer no tiene la maldad que se le atribuye.
Pondria mi mano en el fuego por ello —Cecil hizo una pausa
dramatica, como si necesitara tomar aire, y continué—. ¢Es que este
sistema no funciona? ¢Por qué no desviamos la atencion al
verdadero culpable?

—¢Sabe usted acaso quién es el culpable?

—Somerset, équién si no? éNo lo saben? El muy avaricioso
esta llenando sus arcas. Ustedes, todos duefios de fabricas que,
seguro estan aqui para reclamar la sangre de esta pobre mujer que
no hizo mas que salvarnos, éa quién acudieron primero para
restaurar sus fabricas tras los alborotos ocurridos durante los
incendios? Haganse la pregunta.

—¢Esperan que creamos la palabra de una ciega? —qgrit6
Somerset.

Ashford sonrid. Lo habia provocado, y estaba segura de que
lo tenia exactamente donde queria.

—La verdad no necesita ser vista para que sea verdad —
replico Cecil sin titubear.

—Gracias, sehorita Elford.

Cedric se acercd para escoltarla de nuevo a su sitio y, como si
me lo hubiera imaginado, me guifid un ojo. Verlo tan seguro me
infundia tranquilidad.

A continuacion, el reverendo Cavendish y su esposa
testificaron, creando un retrato de mi persona como alguien de buen
corazon, incapaz de tal traicion. Cada palabra erosionaba la imagen
que Somerset habia construido contra mi la noche del incidente.

Agradeci al matrimonio con el corazén en la mano. Me habian
tiidado de buena persona, pero écuantas veces habia hecho
desplantes a esa mujer en mi cabeza? Me senti aturdida. No merecia
esto. No merecia que tantos hablaran por mi. Solo era Lily. ¢éPor qué
habria alguien de ayudarme?

Enjugué mis lagrimas, y cuando crei que la cosa no podria ir a
mejor, el golpe definitivo llegd con el Ultimo testigo.

—¢A cuantos testigos va a llamar? Esto se sale de la norma —
se quejo el juez, que por enésima vez habia recolocado su peluca
blanca.



—Llamaré a los que haga falta para convencer al jurado de
que esto es un disparate —respondié Ashford con calma —usted
mismo aprobd la lista.

La parte acusadora ni siquiera se atrevid a intervenir; de
hecho, no lo habia hecho en todo el juicio.

—Llamo a declarar a Joseph Finch —anuncié Ashford.

Un murmullo mas fuerte recorrié la sala mientras un hombre
de hombros anchos y mirada torva fue escoltado al estrado.

Lo habia reconocido enseguida en cuanto entré con Cedric,
pero el terror me invadié. ¢{Como podia llamar a declarar a alguien
asi? En primer lugar, fue su culpa que yo acabara en esta situacion.

Finch mird con desprecio a Somerset antes de hablar.

—Yo recibi el dinero para los luditas —admitié—. Fue Lord
Somerset quien me lo dio. Nos vendid la idea de asustar a la
aristocracia para que nos devolvieran el empleo. Segln él, era una
estrategia infalible. Nos usé. El plan no era destruir las fabricas.
Sabemos la pena de muerte que existe solo por tocar una maquina.
Ya hemos perdido a muchos de los nuestros y no se nos habria
ocurrido hacer algo asi, y menos en todas las fabricas. No estamos
locos. Solo queriamos gritar, gritar que estabamos aqui. Pero él solo
queria desviar la atencién hacia otro lado. Mientras sus hombres, en
nuestro nombre, destrozaban las fabricas de todos ustedes.

Su quijada estaba apretada y escupid cada palabra. Al
parecer, ese hombre nos habia engafiado a todos.

—Necesitaba un chivo expiatorio, y ella fue la elegida.

Finch me mird, y tomé su gesto como una disculpa.

La sala exploté en exclamaciones. Somerset se puso en pie de
golpe.

—iMiente! —rugié—. iéQuién creeria a esa zorra y a ese
confesado ludita antes que a mi?!

—iSilencio! —bramo el juez, golpeando con fuerza el mazo—.
iUna palabra mas y lo haré sacar de la sala!

Finch se acababa de condenar a si mismo; al fin y al cabo, él
habia formado parte de todo y lo habia confesado. Un sentimiento
de angustia recorrid mi mente. El solo lo habia hecho por salvar a los
suyos, para que tantos como él no se quedaran en la calle. Y yo



seria la primera en defenderle si las cosas se torcieran. Entiendo que
no era la forma mas adecuada de hacerlo, pero ante la
desesperacion y el hambre, sabia que todo lo demas no importaba.
Lo habia vivido, y me compadecia de ello.

—Y ya concluyo —dijo Ashford, sequido de un «gracias a
Dios» del juez—. éQuién tiene mas motivos para mentir? éUna joven
que arriesgd su vida para salvar a otros o un hombre que tenia todo
que ganar al destruir a sus rivales?

Un silencio incdmodo cayd mientras el jurado deliberaba.
Pasaron minutos que parecieron horas hasta que el portavoz del
jurado regreso de la sala de deliberaciones.

—Después de revisar las pruebas y escuchar los testimonios,
declaramos a la acusada...

Mi corazon latia tan rapido que parecia un tambor de guerra.
Las venas de mi cuello palpitaban y mis manos no podian estarse
quietas. Toda la sala habia desaparecido, y frente a mi, como si
estuviera iluminado por cientos de velas, solo se hallaba ese
portavoz que tenia mi vida entre las palabras que escondian sus
labios.

—Inocente. Declaramos que Lily Adams es inocente.

El consuelo me golped con la fuerza de una ola. Las lagrimas
que habia contenido mientras esperaba salieron todas de golpe.

Cedric se levantd de un salto, avanz6 hasta mi y me tomo de
la mano con la mirada brillante, a punto de desbordar.

Los presentes, que hasta ese momento habian guardado
silencio, comenzaron a murmurar llenos de enojo.

Somerset intentd huir, pero no se lo permitieron. De repente,
el orden de la sala se transformé en un cumulo de griterio y
abucheos.

—iNos usaste para tu beneficio, Somerset!

—iUn traidor entre nosotros!

—iNunca mas confiaremos en usted!

Somerset, palido de furia, dio un paso atras cuando uno de
los duefios de fabricas lo sefialéd con desprecio.

—Tu ambicién te ha destruido, Somerset. Caeras con todo el
peso de la ley. No saldras de esta tan facilmente.



La sala estalld en recriminaciones, a la par que senti el abrazo
de la mano de Cedric sobre la mia, fuerte y calido. Estaba libre. Era
libre.

Sin soltarme, arrastré a Cedric por la sala y me acerqué a
Somerset. En un ultimo intento, quiso abalanzarse sobre mi con las
manos extendidas hacia mi cuello, pero varios hombres lo
detuvieron. Y ahi, sujeto como un criminal, le dije mis ultimas
palabras:

—Regla nimero dos: ir contra una mujer inteligente no es un
juego, es una condena al fracaso.



29. Codric

La tomé de la mano y la alejé de alli. Su voz, su gesto, su
porte parecian firmes, decididos. Pero en cuanto pudo decirle esas
palabras al maldito Somerset, tuve la sensacion de que algo se habia
derrumbado en su interior. La llevé hacia la misma habitacion donde
el jurado habia deliberado y cerré la puerta. El ruido del exterior
quedd amortiguado, los pasos se alejaban y las voces se fueron
apagando poco a poco. Miré a Lily y fue como si el aire se hubiera
cargado con la tensién de todo lo ocurrido. Fue entonces cuando el
peso de la realidad cayo sobre ella.

No se movia, permanecia de pie en mitad de la estancia con
la respiracion entrecortada, los hombros rigidos y los ojos muy
abiertos, como si aln estuviera bajo la lupa de aquellos que la
juzgaban. No dijo nada. Continud sin moverse.

—Lily —di un paso hacia ella, y fue como si mi voz la
rompiera.

Un sollozo desgarrador salid de sus labios, la tensién de su
cuerpo desaparecid y, como si sus rodillas no pudieran sostenerla, se
desplomd. Gracias a Dios, pude atraparla antes de que tocara el
suelo.

—Ya esta... ya pasé —murmuré.

La sostuve con fuerza contra mi pecho, pero no habia forma
de calmarla. Sus dedos se aferraban a mi abrigo con desesperacion,
y su rostro, hundido en mi camisa, se empap6 de lagrimas.

—Pensé que volveria alli, Cedric... Crei que tendria que volver.
Entonces yo... no podria vivir mas, no asi.

Sus palabras se ahogaban por la angustia acumulada.

Sin soltarla, me senté en una vieja silla. Se acurrucé sobre mi
regazo y la acuné, para dejar que liberara todo aquello que habia
estado guardando.



—No lo hubiera permitido —susurré mientras deslizaba mi
mano por su espalda en un intento de ayudarla a calmar sus
temblores—. Nunca.

Lily se aferré mas a mi, como si necesitara asegurarse de que
estaba alli.

—No puedo respirar... no sé cdémo volver a hacerlo... —admitié
con un hilo de voz.

No quise responder de inmediato. Ella necesitaba dejarlo todo
ir: el miedo, el dolor, la frustracién. A veces, las heridas invisibles
eran las mas dificiles de sanar. Pero esta vez tenia a alguien que la
ayudaria, y no estaba en mis planes dejarla ir. No volveria a
separarme de ella.

Otra vez, no.

—Respira conmigo —dije con suavidad.

Nuestras exhalaciones se acompasaron, y poco a poco, el
llanto y los temblores disminuyeron. Se queddé dormida en mi
regazo. Las horas pasaron sin que me atreviera a despertarla. Al fin,
su rostro habia cambiado, e incluso podia ver algo de paz en él. Su
ceflo ya no estaba fruncido y su mandibula, relajada. La observé con
el corazdn destrozado por no haber podido evitarle una vida llena de
obstaculos. Si existiera la minima posibilidad de quedarme con su
dolor, lo haria.

Sonrei, enternecido por los gestos de sus labios al dormir,
como si tuviera diminutos espasmos y muecas, a veces de dolor,
otras con una ligera sonrisa. Tenia un pequefio lunar cerca de la ceja
y una cicatriz donde nacia su cabello. Era perfecta. Mi corazdn
comenzo a latir desbocado y la apreté contra mi. De repente, me
invadié una oleada de sentimientos, una mezcla de todos ellos: ira,
amor, venganza, deseo, ternura, pasidon, compasion. iEse maldito
Somerset me las pagaria! Y esa tal Hester... ime alegro de no
haberla conocido! Si lo hubiera hecho... no me habria importado
mandarla lejos junto al Topo. Si alguien mas se acercaba a ella, ilo
mataria! Tragué saliva ante la claridad de mis pensamientos y me
aterré por un segundo. éDe verdad seria capaz de hacer algo asi por
ella? iEso y mas! La mujer que estrechaba entre mis brazos se
merecia todo lo bueno que la vida pudiera ofrecerle.



Mi cabeza estaba a punto de estallar hasta que sus parpados
se abrieron y nuestras miradas se encontraron.

Ahogd un grito, me dio un empujén y se levantdé como si mis
piernas quemaran.

—éMe he dormido? éCuanto tiempo llevo dormida? éNos ha
visto alguien? Si te ven asi, conmigo...

—L o Unico que hubieran visto seria al hombre mas afortunado
de la tierra acurrucando a una mujer maravillosa. Solo hubieran
sentido envidia.

Tratd de evitar sonreir, pero finalmente no pudo ocultarlo. No
obstante, tras su mirada escondia algo que aun no habia soltado.

Me preguntaba cuando me lo diria.

No tuve que esperar mucho.

—He de marcharme. Regresaré a Borley. Necesito encauzar
mi vida, agradecer a todo aquel que me ha ayudado para salir de
este infierno. Y Hope... éddnde esta? Tengo que verla.

Ahora mi cuerpo fue el que se tensd. No queria presionarla, y
no era el momento para decirle lo que queria —que no era mas que
permanecer a su lado, no separarnos jamas—. Para mi, el hecho de
que se fuera a Borley era inconcebible. Pero si alguien era testaruda,
era ella. Como lo viera como un acto de bondad, me rechazaria sin
tan siquiera pensarselo. A veces era tan... ifrustrante!

Me aclaré la garganta y la miré, pero parecia que, de repente,
no pudiera fijar la vista en mi.

—\Veras a Hope, y a todos los demas. Podras agradecerles
entonces. Edmund y Hope los han reunido en su casa para que
puedas hablar con ellos con la tranquilidad que requiere. Entienden,
y me incluyo, que estaras alterada por todo lo sucedido. Pero te
conocen Yy saben que, por una vez que has recibido ayuda, querras
agradecerlo sin demora.

Le entregué un vestido para que pudiera cambiarse, y tuve
que decir que se lo habia enviado Hope para que se lo pusiera sin
rechistar. De repente, se habia puesto una especie de coraza contra
mi que no lograba entender del todo. Me estaba volviendo loco.

Le di unos minutos a solas vy, al salir ya arreglada, sus mejillas
estaban arreboladas y, de nuevo, no me sostenia la mirada.



—Mi pelo huele a desechos. éHas estado todo este tiempo
pegado a mi con este olor?

—¢A qué olor te refieres? —sonrei, no queria incomodarla.

—No me engafies. Casi echas tu estdbmago afuera el dia que
tuviste que recoger los desechos de Lady Mu. Oh, Dios mio... éite
has puesto ese pafuelo que buscabas entonces? éTe has tapado la
nariz mientras estabas conmigo?

—Lily, por favor, cosas peores...

—Vamonos, por favor.

Como alma que lleva el diablo, sali6 de las cortes y se subio al
carruaje que nos esperaba.

—Siéntate alli —dijo, para después sefalar el lugar mas
apartado de ella. iNi que el carruaje fuera un galedn espafiol donde
se pudiera marcar distancia!

—No seas ridicula —dije al fin. Me estaba sacando de mis
casillas.

—¢Ridicula?

Me encantaba su gesto de enojo. Era preciosa, por mucho
que intentara parecer lo contrario.

—Lily —la tomé de las manos a pesar de su resistencia—,
podrias desprender el mismisimo olor del Tamesis en verano, o de
mil Ladies Mu, y seguiria sin importarme.

—iEso es asqueroso!

—iEso es amor! —sonrei.

Demonios, me habia vuelto loco.

No quiso hablarme en todo el camino, aunque la cacé al
intentar observarme unas cuantas veces. Esa mujer era una
contradiccidn con piernas y brazos.

En cuanto llegamos y el mayordomo abrid la puerta del
carruaje, un cuerpo se abalanzd sobre Lily sin tan siquiera haberla
dejado bajar.

—Lo has conseguido —dijo Hope sin soltarla—. Lo has
conseguido. Te juro que iba a matar a ese malnacido. Estas preciosa,
nunca pensé que volveria a verte.

Hope, a veces, podia ser demasiado intensa. No la habia
dejado ni siquiera hablar. Y cuando los llantos de ambas inundaron



el carruaje, tuve que salir sin remedio. Yo no pintaba nada en ese
cuadro.

En cuanto pisé el suelo, una mano tiré de mi y lo siguiente
fue un abrazo y unas palmadas en la espalda.

—¢Estas bien? —me pregunté Edmund.

Lo miré. No me lo habia preguntado. Ni siquiera habia tenido
un momento para plantearmelo. El caso era que no me importaba.

—Si ella lo est3, yo lo estoy.

—iPor todos los cielos!

—No me digas nada, no quiero escucharte.

—Pero...

—No, no pienso escucharte.

—éQuién es el débil ahora?

Al final tuvo que decirlo.

—Tu mujer es un torbellino. No la deja salir del carruaje.

—Hope estaba al borde de un ataque de nervios. Hemos
tardado horas en llegar. Ni que viviéramos tan lejos.

—Habia mucho que soltar... y se quedd dormida.

—Gracias a Dios ya ha acabado todo —suspiré—. éQué se
sabe de Somerset?

—No habra juicio. Ya sabes que tiene poder.

—iMaldito bastardo!

—Pero estd siendo repudiado, por no decir que, entre el
gremio de los empresarios, se le ha obligado a pagar todos los
destrozos que hizo en las fabricas, asi como la renovacion de los
salones.

—Eso sera la ruina.

—En efecto. Pero si no lo hace, ya ha recibido unas cuantas
amenazas de muerte. ]

—Has hablado con Finch. El mismo se condend. A pesar de
todo, es un hombre con una moral bien construida.

—Ha hablado tu padre.

—iCémo?

—Al parecer, hay cierta idea para calmar a los luditas, porque
esto solo puede ir a peor. Llegd a un acuerdo con el juez, ya que
Finch es una persona clave para hacer de intermediario.



Habia abierto la boca y no podia cerrarla. éDe verdad mi
padre habia intervenido?

—L as cosas estan cambiando, Cedric. No sé por qué, pero tu
estancia en Borley ha conseguido muchas cosas.

—No te equivoques, amigo. Ha sido ella. Todo ha sido gracias
a ella.

—Cedric el romantico —Edmund solt6é una carcajada.

—Callate.

—Cedric el amoroso.

—\Voy a matarte si sigues.

—Cedric el debilucho...

El muy cobarde huyd y no me quedd mas remedio que ir tras
él. Pero entre mis pasos acelerados, alguien sostuvo mi brazo.

—¢Padre?



30. Lty

Cuando conseguimos dejar de llorar, apreté de nuevo las
manos de mi amiga. Tantos recuerdos, tanto dolor compartido...
Hablamos de todos: de Logan, Thomas, Anne, Owen,
preguntandonos cémo serian ahora sus vidas, si como nosotras
habrian logrado salir adelante. Hope me puso al dia de la suya y me
llend de sorpresa y alegria saber que estaba casada con el mejor
amigo de Cedric. El mundo era un pafiuelo, ain no podia creérmelo.
Como nuestras vidas habian estado conectadas desde el principio...
Que incluso alguien de quien ella tuvo que librarse volviera a
aparecer solo para ayudarme. Tantos anos y tanto sufrimiento
después. Sabiamos que nunca podriamos habernos olvidado la una
de la otra. Lo que habiamos vivido en la workhouse, lo que todos
habiamos vivido, nos habia unido para siempre, una union
inquebrantable que trascendia el tiempo y el espacio.

—Creo que un dia nos encontraremos todos. Y tengo la ligera
impresién de que el padre Marcus se encargara de ello. Lo creo
fervientemente.

—iEstd  aqui? —pregunté esperanzada. Tenia que
agradecerle, pues, segun Hope, él habia llegado a altas horas de la
noche después de hablar conmigo, para ponerles al dia de la
situacion y hablarles de Somerset.

—No. Es un hombre que va y viene. Al parecer, sigue
trabajando en la workhouse.

—éQué?

—Ahora es una escuela.

—éQué?

En definitiva, teniamos mucho de qué hablar, pero habia
conocidos en esa casa a los que tenia que agradecer. Me sentia rara,



como aletargada, como si el suefio en el que me habia sumergido no
se acabara. Lo que sucedia no podia ser real y, si era sincera, me
costaba creérmelo.

En cuanto pasé el umbral de la puerta, Jimmy se acerco y me
saludd con un beso en la mano, el sehor Brown me mird con carifio
y lady Cavendish, para mi sorpresa, me abrazo.

—Sé lo que hizo con esa acta —dijo el reverendo Cavendish
tras su mujer—. En Borley nos apoyamos todos, tendria que haber
acudido a nosotros antes de haber hecho algo asi. Entendia su
situacion, la sefiora Hester no era precisamente la mas querida en
nuestra comunidad, pero se habla y se dice mucho, y uno nunca
sabe lo que es cierto y lo que no. Tendria que haber dicho lo que
hacia con usted.

—No le gusta pedir ayuda —dijo Cedric, acercandose a mi
lado. Parecia de buen humor, era curioso, pero fue como si aquel
nubarrdn que habia visto en el cielo de sus ojos en Borley hubiera
desaparecido—. Es su Unico defecto, me temo. Pero aqui nadie le
hemos ayudado, éverdad? Todo ha sido un mero divertimento.

—Por supuesto —dijo lady Cavendish—. Yo solo queria ver la
moda londinense, como todos saben, mi hija menor debutara este
afno y solo tenia interés en ver disefios y demas.

—Por supuesto. Y yo tenia un seminario aqui cerca —dijo el
reverendo.

—Nosotros venimos a vender leche —dijo el sefior Brown con
rapidez.

—Si, y huevos —afadid su hijo.

—Yo solo queria conocer a la mujer que ha robado el corazén
de mi amigo —dijo Edmund a lo lejos.

—Y yo, reencontrarme con mi amiga —solté Hope.

Era imposible contener las lagrimas. ¢éEn qué momento habia
conseguido rodearme de gente de tan buen corazén? Pensaba que
no existia nadie con buenas intenciones, de verdad lo creia.

—Yo... En fin. Una mujer me salvd la vida y me ensefd a
creer en mi mismo. Resulta que escuché que estaba por aqui... —
Cedric no pudo decir mas.



—Y todos acabasteis en el juicio por..? —pregunté,
grabando en mi memoria todas esas miradas que se dirigian a mi.

—Casualidades de la vida —soltd Cedric.

—Yo siempre habia querido asistir a un juicio —dijo la sefiora
Cavendish, y todos estuvieron de acuerdo con ella.

—Gracias —dije con el corazdn desgarrado. Me dolia, pero
esta vez no era tristeza lo que lo atravesaba, sino una inmensa
alegria—. Muchisimas gracias.

Hope se acercd a mi y me abrazd. Pero si el ambiente era
agradable y lleno de buenas sensaciones, alguien entrd en la sala y
fue como si una rafaga de viento helado hubiera dejado a todos
petrificados. Un caballero, alto y refinado, se acercé a mi. Tenia
cierto parecido a Cedric: el mismo porte y el mismo color de ojos.

—Asi que es usted —su voz era profunda.

—No sé a qué se refiere —repliqué con entereza. Tenia claro
quién era: el mismo que habia hecho que el espiritu de Cedric
mermara.

—Usted ha hecho que mi hijo agudice su ingenio. Que
espabile, en resumidas cuentas.

—Yo no he hecho nada. Su hijo siempre ha sido ingenioso y
muy espabilado. El problema es suyo por no haberlo visto.

Ante mi respuesta, la sala se quedd en silencio salvo por una
risita que escuché a lo lejos. Aquella nifia respondona habia
regresado. De cierto modo, todo lo que habia pasado fue como un
balsamo para recuperar mi confianza, para decir lo que pensaba sin
temer a las consecuencias.

—No he sido el mejor padre, lo sé. Pero esta sociedad es una
selva de ladrillo, seforita. No todos sobreviven en ella, y yo solo
queria que mi hijo fuera fuerte. Sin embargo, ha sido él quien me ha
ensefiado algo hoy: no hay fuerza mas arrolladora que el amor. Nada
mueve mas a las personas que eso. Siempre he creido que era el
dinero lo que gobernaba a la sociedad, que era lo mas poderoso...
Ahora, tengo mis dudas. Nunca pensé que diria algo asi, y me
quema la lengua al hacerlo. Pero mi hijo me ha abierto los ojos, y
tenia razon: no hay mayor beneficio para un padre que ver a su hijo
feliz. Al verlo, ahora lo sé.



Su mirada cambié de un momento a otro e invadi® mi espacio
personal. Tuve el amago de dar un paso atras, pero no quise que
consiguiera lo que queria.

—Sabe que mi hijo es el proximo marqués de Brookfield,
écierto? —No me movi ni un apice—. Creo que es lo suficientemente
inteligente como para saber lo que conllevara para su reputacion
estar con alguien como usted.

—Padre —Cedric dio un paso al frente—, las decisiones que
tome y sus consecuencias son cosa mia.

—Y ella? ¢Estaria dispuesta a vivir de ese modo? éA ser
sefalada, considerada una oportunista, una cazafortunas?

Abri los ojos tanto que noté la sequedad al instante. La
bofetada de la realidad me golped una vez mas.

—Si lo ama, éno cree que lo mas prudente seria dejarle ir?
Podria seguir viéndole, en otros términos, mas... intimos. ¢Entiende?
No seria el primer marqués en tener una amante.

—iPadre! —la alegria que Cedric habia desbordado hace unos
minutos se habia esfumado—. Creia... creia que lo habia entendido,
pensaba que usted ya...

Cedric se atusé el pelo hacia atras y respiré con violencia.

—Claro que lo he entendido. Y lo comprendo. Pero esta
sociedad no lo hara. Solo quiero protegerte. ¢éEs que no lo entiendes
aun?

—Pero padre...

—No, Cedric, tiene razon.

—iNo, no la tiene! —una mujer, a quien reconoci por haber
testificado en mi defensa, se hizo escuchar mientras se acercaba
acompafada de su doncella. Era increible cuanto se parecian todos
los miembros de esa familia—. Harriet Mellon, Emma Hamilton, équé
me dice de ellas? La primera se casd con un duque y la otra con un
lord. Ella puede hacerlo si quiere. Ambas no formaban parte de la
aristocracia, igual que la sefiorita Carter, con quien pretendia casarle.

—iPor el amor de Dios, Cecill A la sefhorita Mellon se la
considerd una intrusa en la sociedad, y la seforita Hamilton pasd sus
dias —hasta este afio, que ha fallecido— siendo objeto de burlas y
desprecio. ¢ES que quieres eso para la mujer de tu hermano? Y no



vuelvas a mencionar a la senorita Carter en esta casa. Pero no te
quepa duda de que si la iba a casar con ella era porque, a pesar de
no poseer titulo, su padre habia acumulado cierta fortuna gracias a
las fabricas. Ademas del titulo, es el dinero lo que hace que te
respeten. Asi que no romantices las cosas, Cecil. A veces me
pregunto si la falta de vista te nubla el juicio.

Fue un comentario cruel y desacertado. Quise tomarla de las
manos ante su gesto dolido, pero antes de que la alcanzara, se fue
destilando ira por cada poro. Entendi que no era de las que se
derrumbaban con facilidad, y mucho me temia que era gracias al
trato con su padre.

—Eso no era necesario —espetd Cedric, que fue tras ella.

De repente, todos los presentes querian dar su opinion. El
aire se torno asfixiante y todo se volvid lejano.

Mentiria si dijera que no me habia planteado esa
preocupacion: el qué dirian y el qué me harian si permanecia a su
lado. Pero, lejos de importarme, todo aquello seria un simple
murmullo en comparaciéon con lo que habia pasado. O al menos eso
queria creer. Sin embargo, habia algo que me refrenaba, algo que
me aterraba mas que cualquier otra cosa.

Mi pecho subia y bajaba con rapidez, pero sentia que no
lograba respirar. Las palabras de la senorita Elford resonaban en mi
cabeza, asi como las del marqués. Todos parecian tener algo que
decir, incluso lady Elford, que por mucho que me esforzara en
escuchar, no consegui distinguir ninguna de sus palabras. Solo podia
oir el sonido de mi corazén.

No podia seguir alli.

)k

Con pasos desacertados y a punto de tropezarme con mi propio
bastdn crucé el salon, a pesar de que las telas de mi vestido insistian
en aferrarse a mis piernas como un lastre. Alguien dijo mi nhombre,
pero no me detuve.

Llegué a una puerta y empujé con las manos temblorosas. La
soledad me calmo, pero no lo suficiente para que mi corazén



recuperara su ritmo normal.

{Qué estaba haciendo? Tendria que haberme marchado en
cuanto el juicio termind, pues ahora era como una sombra errante
atrapada entre lo que deseaba y lo que me aterraba. Sabia que
permanecer a su lado seria enfrentarme a una sociedad que me
despreciaria, que me recordaria una y otra vez que no pertenecia a
él. Mi respiracién se entrecortd por un momento. Miradas, susurros,
el rechazo constante... Pero nada de eso me asustaba tanto como
perderme a mi misma. Y perderle a él.

No sé cuanto tiempo pasé junto a la ventana observando la
llovizna caer sobre el jardin.

Por el reflejo del cristal vi cdmo la puerta se abria tras de mi.

—Lily —Ila voz dulce de Hope llegd hasta mi, pero no quise
contestar.

—¢éHas enmudecido? Es la primera vez que no te veo con deseos
irrefrenables de contestar y poner a cada uno en su sitio.

Solté una risa que indicaba de todo menos felicidad.

—No sé qué hacer —dije con sinceridad. Me giré y me apoyé
sobre el alféizar—. Su mundo no es el mio. No importa cuanto lo
ame, sigo siendo una huérfana criada en una workhouse.

Hope resopld y se acerco a mi.

—Y qué crees que es Cedric? Que su trasero haya nacido entre
algodones no significa que seais diferentes.

La miré de una forma que dejaba claro que si, que eso nos
hacia distintos

—Ademas, soy coja.

—iSera posible! Si, lo eres. &Y qué?

—Eso solo sacaria a relucir comentarios mas crueles. Ademas
de pobre, coja. «Miradla, necesita un bastdon para caminar».

—Yo0 soy ciega, y sobrevivo. Gracias, Greta, puedes dejarme
aqui.

—Si, senorita.

Hope y yo miramos hacia la puerta, sorprendidas. Teniamos
otra visitante.

—No nos han presentado —dijo, mientras miraba hacia el
lado contrario al que me encontraba—. Soy Cecil, la hermana de tu



futuro marido.

Hope sonrid de oreja a oreja y fue a por ella.

—¢Hope? Solo tu olerias a unglientos raros.

—No hay quien te engafie —respondio la otra.

—Gracias por intervenir. Intuyo que su padre no es un
hombre facil.

—Tutéame, por favor. Seguro que pronto seremos cunadas.

—Pero...

—La sociedad es una mierda. Quitad esas caras. Sé cdmo me
estais mirando, y también sé que para vosotras es una palabra mas
—sonrido—. Es una estupidez lo altanera que me he sentido al
decirla.

Las tres reimos. Me sentia a gusto, en paz, como si toda la
angustia que me habia hecho huir de ese saldon hubiera
desaparecido.

—éPor qué un montdn de aristécratas van a decidir lo que
quieres hacer con tu futuro, con tu corazén? éPor qué mi hermano
tiene que estar ahora mismo destrozado por tu culpa?

Senti una punzada de dolor en el pecho.

—Esa gente que va de noble tiene el alma mas asquerosa que
cualquiera que haya tenido que ganarse la vida para sobrevivir.

—Cecil, eres toda una revolucionaria —soltd Hope,
sorprendida.

—Lo que quiero decir... yo también he sido sefialada, incluso
mi madre, por dar a luz a una hija incapaz de ver. Ni siquiera quieren
que me case para no ser engahada; piensan que cualquiera que se
acercara a mi lo haria por mi fortuna. Y al contrario, para Cedric, mi
padre siempre ha querido un hombre para mi que me adore; para él,
solo estabilidad. No es justo. Siempre se lo he dicho: Cedric parece
un ledn capaz de devorarlo todo, pero es un cachorro, un cachorro
que necesita amor y carifio. Y la verdad es que nunca lo habia
escuchado tan enamorado. Podia oir hasta su corazon, podia intuir
cuando pensaba en ti por su respiracion. Hasta le dio por beber café
en casa a escondidas como un crio. Te ama, Lily. Y me moria por
conocerte, por darte las gracias por hacerlo feliz. Mi hermano no



necesita una aristécrata remilgada ni a esa sefiorita Carter con la
que mi padre lo queria casar. Te necesita a ti.

No fui consciente del momento en el que mis lagrimas
comenzaron a empapar mi rostro.

—Lily —Hope se acercd y tomd mis manos—. Dime la verdad,
écrees que la diferencia de clases es lo que te detiene?

Mi corazon dio un vuelco. Limpié mis lagrimas, que insistian
en salir.

—No lo sé.

—Si lo sabes —Hope entrecerrd los ojos como si pudiera
leerme la mente—. Tienes miedo, éverdad? Miedo de ser feliz, de
confiar en que él no te dejara atras. Piensas que, si te pasd una vez,
podria volver a pasarte. Sé por lo que estas pasando —quitd una de
sus manos de las mias y enjugd mis lagrimas—. La lucha que se libra
en esa cabeza tuya... después de todo lo que hemos pasado, seria
raro que no nos sintiéramos asi.

—¢TU también? —la miré, sorprendida. Siempre habia
considerado a Hope la mas valiente y fuerte de todas.

—Bueno, en mi caso me creia indigna de merecer algo asi,
pero sospecho que en el tuyo es terror al abandono.

Me mordi el labio, enojada. Habia llegado a esa conclusion
solo por mirarme.

—Lo sé, porque llorabas todas las noches y gritabas las palabras:
«iNo me abandonéis! iPor favor, no me dejéis sola!». Cuando me
sacaron de la workhouse, t eras por quien estaba mas preocupada.

Cecil se acercO a nosotras a tientas y me abrazd, entre
lagrimas.

—Mi hermano nunca te abandonara. Pondria la mano en el fuego
por él.

Al final, las tres acabamos entre lagrimas. Nunca habia llorado
tanto en mi vida, salvo el dia que me dejaron en St. Joseph. Me
habia prometido ser fuerte, salvaguardar mi corazon, y con los afios
habia construido un muro en el que solo Cedric habia conseguido
colarse.

—Si al menos no lo intentas —dijo Hope—, yo misma te daré
un punetazo en esa nariz respingona tuya y te arrastraré hasta él.



—Es lo mas bonito que me has dicho nunca —bromeé.

—¢Esperad... soléis pegaros? —preguntd Cecil, soltandose de
golpe. Ambas reimos.

—Es una forma de hablar —contesté Hope—. Hay cosas
dificiles de corregir.

No se lo digais a la vizcondesa; me haria recitar a
Shakespeare una semana entera durante nuestras horas de visita.

Me llené de fuerza y de esperanza. Si tenia a esas dos a mi
lado, todo seria mas facil de sobrellevar. Y tenian razon, ambas la
tenian. éDesde cuando iba a dejar que alguien decidiera por mi?
Seguiria a mi corazon. Debia hacerlo.

—\Ve y diselo a Cedric antes de que lo mate la angustia.

Cecil me apretd las manos y Hope practicamente me empujo
hasta la puerta.

—Esta en la biblioteca, al otro lado del pasillo —gritd Cecil.

Llamé a la puerta tres veces y aburi.

Sentado en un sillén de cuero, ni siquiera se movid. Su
expresion era la de un hombre a punto de caer por un abismo.

Lo miré. Supe que era mi momento de decidir y que no habia
vuelta atras.

Se llevd la copa de la que estaba bebiendo a los labios, pero
sin probarla la dejé en la mesa.

—¢Siempre bebes cuando te sientes derrotado?

Mi voz lo paralizé por un segundo. Me mir6 y se levanto a tal
velocidad que golped el sillon con las pantorrillas y estuvo cerca de
volcarlo.

—Lily —mi nombre en sus labios fue casi una suplica.

Tragué saliva y avancé hasta detenerme a unos pasos de él.
Ya no habia duda en mi, solo determinacion.

—Cedric, nunca me he permitido desear nada en esta vida,
pero... —tuve que mantener a raya el nudo en la garganta para
poder seguir—. Jamas he querido algo tanto, y eso eres tu. Te
quiero a ti, Cedric. Pase lo que pase, este es mi deseo.

—¢Eso significa que... te quedas?

En vez de responder, lo miré como quien contempla un cielo
estrellado.



Rompid el espacio que nos separaba y extendié su mano hasta mi
rostro. Su caricia fue el sostén que tanto habia necesitado. Me apoyé
en su mano y cerré los ojos para sentirlo. Al abrirlos, ya estaba
demasiado cerca como para no saber lo que pasaria.

Rodeé su cuello con los brazos y lo pegué a mi.

—No me vuelvas a apartar de tu vida —susurro.

Rozd mis labios con los suyos con una ternura que me llegé a
lo mas profundo.

Con su mano aun en mi mejilla, deslizé su pulgar sobre mi piel con
una dulzura que me hizo temblar. Me dejé llevar y me aferré a él con
mas fuerza, entre lagrimas de felicidad.

Mi cuerpo junto al suyo me hacia sentir una brisa calida de verano
en dias felices. Nuestros labios se encontraron y comenzaron a
moverse en perfecta armonia. No pude negarlo, quise saborear cada
segundo como si fuera capaz de grabarlo para siempre en mi
memoria. éera posible amar tanto a alguien?

Sus dedos se perdieron en mi cabello, entonces supe que ya
no existiria nada mas: ni el miedo, ni las dudas. Solo él. Solo
nosotros.

Entonces, lo separé de subito y me recoloqué el peinado.

—iMi pelo! —me llevé las manos a los labios, que aun
palpitaban por lo que acababa de pasar—. Tengo que... deberia...
tengo que lavarmelo.

El rio con una carcajada que fue musica para mis oidos. Me
tomo de las manos y me atrajo hacia si para apoyar su frente en la
mia.

—\Vamonos.

Parpadeé, confusa.

—iQué?

—\Vamonos de aqui. Llevas demasiado tiempo
peleandote con la vida. Quiero llevarte lejos, donde el nadie
pueda alcanzarnos, aunque sea solo unos dias. Francia, Italia...
al fin del mundo si fuera necesario.

No pude evitar sonreir.

—¢Al fin del mundo?

—No suena mal si estamos juntos, éno?



Lo contemplé con un sentimiento que no podia expresar
con palabras.

—¢éCuando partimos? —Lo rodeé con los brazos y me
pegué a su pecho, ese lugar que habia encontrado en el que
siempre estaria segura.

—Ahora.

Se agachd y, sin que me lo esperara, me alzd en sus brazos
como aquella vez en que se rompio el hielo en el estanque.

—Te amo —Me acuné en su cuello y dejé que su aroma a
sandalo me calmara.

—¢Acaso lo dudabas?

—Pues...

—No quiero saberlo —me cortd con rapidez, y sonrei.

—Lily... —detuvo sus pasos y me mird—. Nunca te
abandonaré.

—Lo sé.
—Y... ahora tendras que llamarme cielo.
—EiQué? —rel.

—¢éLo haras? —me mird con una suplica que no pude ignorar.
Lo bordaste en mi panuelo. No creo que seas tan cruel, tan...
—Si, cielo. Te llamaré cielo de ahora en adelante.



EP 0G0

Las risas la llenaban de vida, esas que recorrian los pasillos
del edificio renovado mientras los recién llegados exploraban su
nuevo hogar.

La pequeia Ginny no podia ver; enseguida se hizo amiga de Cecil,
quien comenzo a ensefarle a orientarse a través de los sonidos.
Todos los demas ninos llevaban cascabeles para que no se chocara
con ninguno de ellos, como le pasaba al principio.

Poco a poco, la vimos recorrer los jardines con soltura
mientras contaba los pasos con la concentracion retratada en su
rostro.

Tom, al que su padre habia abandonado por idiotay por ser
una vergiienza para su descendencia, habia aprendido a leer y a
limpiarse la boca cada vez que salivaba sin control. La pequeha Lucy,
con su caderita torcida, caminaba acelerada y alegre mientras
perseguia a los demas nifios. Jules, que no oia nada, habia
aprendido a escuchar examinando los gestos expresivos de los
demas y a leer los labios.

Incluso los padres empezaban a llevarse bien conmigo.
Después de todo, habia encontrado un sitio en el que consiguieron,
incluso, admirarme, y muchos aprendian que su valor no estaba
determinado por sus limitaciones. Habiamos logrado que algunos
padres los visitaran y vieran sus progresos; reencuentros que me
hacian llorar cada vez.

Tomé el brazo de Hope y caminamos con emocidn mientras
mi pequefa ilusidn, poco a poco, se hacia realidad. Ella, junto a
Cecil, habia sido mi mejor aliada para que mi proyecto saliera
adelante. Al final, todos colaborabamos.

Edmund estaba trabajando en unos andadores mas ligeros para los
que, como Yo, tenian dificultades para caminar, y asistia a



conferencias médicas, investigando sobre aquellas enfermedades y
dolencias que hacian que los padres abandonaran a sus hijos.
Cedric, cuando tenia tiempo, era el primero en aparecer por aqui.
Como siempre, revolucionaba a los nifos, que lo perseguian o
trepaban por él como si fuera un arbol, y yo siempre iba detras,
intentando que se estuvieran quietos. Digamos que alguna vez
habiamos tenido un accidente... aunque lo que empezaba en llanto,
Cedric conseguia transformarlo en alguna historia de caballeros y
mazmorras.

El marqués de Brookfield y su esposa resultaron ser los

mayores benefactores de este nuevo hogar. Poco a poco, a pesar de
tenerlo todo en mi contra, la sociedad comenzo a aceptarme. Los
cuchicheos a mi alrededor fueron desapareciendo, los murmullos se
transformaron en preguntas, y las preguntas, en donaciones.
Era feliz. Realmente lo era. Y Cedric era el mayor causante. Me
ruboricé por un momento al pensar en él, en nuestras noches en
Italia antes de regresar a la realidad, en nuestra pequena y
maravillosa boda, y en todo el amor que me daba.

Suspiré y mi corazén se acelerd sin remedio.

—¢Otra vez pensando en él? —Hope sonrié y me dio un
pellizco en el costado.

—Qué remedio —dije resignada. Habia cosas que no podia
evitar, y esa era una de ellas.

—No es solo un refugio, éverdad? —Me detuve un momento
—. Es una oportunidad, un hogar para que crezcan fuertes, un hogar
donde no tengan miedo.

Hope asintid. Lo sabia tanto como yo.

—No es solo un refugio —dijo Hope que cruzd los brazos
mientras miraba a los ninos jugar en el patio—. Es una oportunidad.
Para que crezcan fuertes. Para que no tengan miedo.

Cruzamos la gran sala principal y aspiré ese olor a papel y a
pinturas. Escuché piezas caerse, a ninos leyendo.

Me detuve junto a un niflo que intentaba ensamblar una pieza
con el cefo fruncido. Me arrodillé junto a él y le ensené a hacerlo. A
pesar del temblor de sus manos, consiguio encajarla.



—Lo importante no es hacerlo a la primera —le dije con
carino—. Lo importante es no rendirse.

El nino abrid los ojos todo lo que pudo y a eso le siguid una

enorme sonrisa.
Se abalanz6 sobre mi y me estrechd entre sus pequefios brazos. Lo
apreté contra mi y le devolvi todo el amor que me daba. Pero durd
poco. En cuanto cierto caballero aparecid por el umbral de la puerta,
todos los ninos, como una ventisca, salieron —cada uno a su ritmo—
para llegar a él.

—éQué nos has traido? —preguntd uno.

—¢\Vas a leernos hoy?

—iNo! Leer no. iQue se invente una historia! Sus historias son
mejores.

—éMe coges? —dijo otra, tirando de su pantalon.

Cedric no pudo evitarlo y se agachd. Lo Unico que consiguio
fue que todos se tiraran sobre él.

—Ninos, nifos, basta. iVais a romperle!

Cedric me regald una sonrisa que me derritid el alma, pero
enseguida la desvid hacia un nifio que se habia quedado solo.

—Malcolm, équé te pasa? —pregunto.

—Es que... —Una lagrima recorrid la mejilla del nino—. Mi
pierna se ha vuelto a atascar.

—éSabéis lo que significa eso? —soltd Cedric con una ceja
alzada mientras todos lo miraban expectantes—. ¢De verdad no
sabéis lo que significa?

Cedric se puso en pie y se acercd al nino.

—Significa que hoy Malcolm va a volar.

El nifo lo mird con una ilusién tremenda y su sonrisa se
amplié en cuanto Cedric lo elevod para colocarlo sobre sus hombros y
estirar sus manos.

—iEstoy volando! —gritd el nino—. iSoy un pajaro!

No pasaron muchos segundos hasta que los demas pidieran
su turno para volar.

Lo miré con admiracion, y deseé estar con él en la intimidad de
nuestra alcoba. Pero no fue hasta que los nifios al fin lo liberaron



que se acercd a mi. Me dio un beso lleno de ternura en la frente y
sonrio.

—Y bien —le pregunté—, ¢élo has conseguido?

—Claro que lo ha conseguido —dijo Edmund tras él,
arruinandole la sorpresa—. Desde que esta contigo es
insoportablemente vencedor en todo lo que se propone.

—Gracias, Edmund —soltd mi marido.

—Siempre es un placer —respondio el otro.

—Empezaremos a probar los turnos la semana que viene. Ya
hemos escogido a los capataces y a las mejores hilanderas de seda.

—Todo saldra bien.

—Al menos calmara a gran parte de los luditas. Me gustaria
conseguir que el resto de fabricas hicieran lo mismo.

—~Paso a paso.

—Paso a paso —repitid él.

—Por cierto —buscd algo en su abrigo hasta que dio con una
carta y me la entregé—. Me encontré con el padre Marcus, aunque
no estoy segura de que fuera coincidencia. Me dio esta carta para
vosotras. Para ti y para Hope.

Sin demora, la abri, y Hope no tardd en acercarse.

—déLogan? iDéjame leer!

—iHope! iLa estaba leyendo yo!

La muy desdichada me la arrebatd y se la pegd a la cara para
que yo no pudiera verla.

—iSe casa! iNuestro Logan se casa! Dice el padre Marcus que
vayamos a darle una sorpresa.

—¢En su boda? éEsta bien? éPone algo mas? iHope, dame la
carta, la tenia yo primero!

Cedric y Edmund se rieron y pude escucharlos hablar
mientras discutia con mi amiga.

—Son como nifias —dijo Edmund.

—Que lo sean. Después de todo, les robaron su infancia. No
seré yo quien las haga comportarse.

Cecil aparecid tras ellos, guiada por una nifia, y se aferrd al
brazo de su hermano.



—¢Estan discutiendo otra vez? —resopld como si fuera algo
que hiciéramos todos los dias. iNo era asi! ¢O si...?

Al final, la carta termind hecha pedazos y los cuatro, tras un
silencio de todo menos incomodo, rompimos a carcajadas, ajenos a
todas las miradas de los pequenos.

iQué bonito era ser feliz!



C) Jota do autoras

iHola!

Gracias por acompafarme hasta aqui, por permitir que esta
historia te tomara de la mano y caminara contigo.

Si has llegado hasta esta pagina, ya has hecho que todo haya
merecido la pena.

Escribi esta novela con el deseo de dar voz a quienes, durante
siglos, han sido silenciados, apartados o considerados inapropiados
por no encajar en los moldes estrechos de la sociedad. Como mi
querida Lily, que fue abandonada por su pequeno pie.

No quise explicar el origen de su problema en la novela, pues
en aquella época habia muchas dolencias que aun no se habian
catalogado, o ni siquiera se comprendian del todo. En mis
anotaciones, Lily sufrio de polio siendo un bebé, lo que causo la
deformidad en su pierna. Sin embargo, no fue hasta 1840 cuando el
médico aleman Jakob Heine describié esta enfermedad por primera
vez, bautizandola como paralisis infantil. Anos después, en 1908,
Karl Landsteiner identifico el poliovirus como su causante.

Por desgracia, en aquella época, muchas familias
aristocraticas y de clase media escondian a los nifios con
discapacidades, al considerarlos una verglienza o incluso un castigo
divino. En muchos casos eran enviados a instituciones o mantenidos
en casa, lejos de la vista de la sociedad.

El mismo hermano de Jane Austen, George, fue apartado de
su familia, al parecer, por tener ataques y convulsiones. Fue el Unico
hijo de los Austen excluido del testamento de su madre; a su
muerte, en 1838, fue enterrado en una tumba sin nombre, con solo
su cuidador pagado asistiendo a su funeral.

Como dato curioso os comento que el discurso de Lord Byron,
fue veridico, era la primera vez que hablaba en las cortes y fue de



los primeros —por no decir el Unico— que se posiciond abiertamente
en defensa de los luditas contra estas duras penas, asi que no pude
evitarlo y me tomé la libertad de traducir algunas de sus palabras.

Si la historia de Lily ha tocado tu corazon, si te ha hecho
reflexionar, emocionarte o sentirte vista, entonces siento que todo
ha valido la pena.

Esta novela no solo busca rendir homenaje a esas vidas ocultas y
olvidadas, sino también recordar que el amor, la dignidad y la
valentia no entienden de clases, titulos ni cuerpos perfectos.

Gracias por haber escogido esta novela para pasar un rato
entre sus paginas.

Y si, esto no acaba aqui.

La historia de Logan os estara esperando para que la
descubrais. Después de terminar en St. Joseph, équé sera de él? Al
menos sabemos que el padre Marcus ha vuelto a hacer de las
suyas... Y que quiere que estos viejos amigos se reencuentren.

iNos leemos pronto!

Ah, y si te ha gustado, no olvides dejarme una resena o
comentarmelo por Instagram.

No sabes la ilusion gue me hace conocer tu opinion.
Con todo mi carino,
Becca Kim

Instagram: Beccakimchi
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