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El corazón de Lily

Becca Kim



Marcar las distancias para no ser herido,
equivale a marcar las distancias para no ser amado

Y al final…de qué sirve morir ileso.
Malcolm T. Liepke



Prólogo:
En una noche sombría, arrancada de un cuadro siniestro, la

lluvia caía sin piedad sobre los adoquines rotos del camino. El cielo,
cargado de nubarrones negros, se iluminaba de vez en cuando por
los relámpagos que dibujaban figuras grotescas en las paredes de
East End. El aire húmedo y el olor a barro que se acumulaba en las
calles permanecían impasibles a lo que allí sucedía.

En medio de la tormenta, una pareja caminaba apresurada. El
hombre, de rostro endurecido, llevaba una capa raída que apenas lo
protegía del aguacero. A su lado, su mujer, delgada y con la cabeza
cubierta por un pañuelo empapado, cargaba en sus brazos a una
pequeña niña. La criatura, de tan solo tres años, estaba envuelta en
una manta que no lograba ocultar del todo su piernita torcida ni su
mirada confusa y asustada.

Los dos se detuvieron al llegar a las puertas de la llamada St.
Joseph: una estructura gris y opresiva que parecía un castillo de
pesadillas, en vez de un refugio.

El portón chirrió al abrirse y un viento helado los atravesó,
trayendo consigo voces y algunos llantos de niños en su interior.

La mujer apretó a la cría contra su pecho por un momento,
como si dudara, pero el hombre la miró con dureza y le hizo un
gesto para que continuara con la decisión que habían tomado.

Sin una palabra, ante su indecisión, el extraño arrebató a la
niña de los brazos de su madre y la consignó en el umbral. La
pequeña, ajena a la magnitud de lo que estaba ocurriendo, extendió
los brazos hacia su madre, murmurando apenas un «mamá» que se
perdió entre el estruendo de un trueno. La mujer retrocedió; sus
ojos se llenaron de lágrimas que se confundieron con la lluvia,
mientras el hombre tocaba la campana del portón. Antes de que la



segunda puerta se abriera y fueran vistos, tiró de ella y
desaparecieron en la penumbra.

Tras la puerta, un hombre de rostro huraño se asomó,
iluminado por la tenue luz de una lámpara de aceite. Miró a la niña
sin asombro, como si ya estuviera acostumbrado a que algo así
sucediera. Los sollozos quebrados de la chiquilla rebotaron en el
cielo ennegrecido. El portón se cerró con un golpe seco y, con él, la
última esperanza de la pequeña, que fue llevada al interior de aquel
lugar que sería su nuevo hogar… o su prisión.



1.
—Este sigue sucio. Y este también. ¡Y este otro está

completamente enredado! —espetó la señora Bramwell, lanzando un
ovillo de lana a su rostro.

—¡No es verdad! —respondió Lily con el ceño fruncido.
Sus manos estaban cansadas. Llevaba toda la tarde limpiando

esa lana. Para ella estaba limpia. ¿No era señal suficiente la rojez y
la aspereza de sus manos para demostrar que no había estado
holgazaneando?

—¡Este lo has frotado demasiado!, inútil. ¡Mira cómo has
dejado las fibras!

Esa vez no fue un ovillo lo que voló sobre su cabeza, sino un
huso de madera que usaban para hilar.

—¡Me hace daño!
—¡Por eso lo hago, niña! ¿Qué esperabas? ¿Una caricia?
La señora Bramwell estiró los labios hasta que su risita se

transformó en una carcajada.
Lily la observó bien. Era asqueroso cómo trazos de saliva seca

se posaban en esas comisuras llenas de arrugas.
—¡Si me sigue haciendo daño, dejaré de trabajar! —dijo

tajante.
Se puso de pie y los ovillos que descansaban sobre su regazo

cayeron al suelo.
El silencio se apoderó de ese lugar oscuro y poco ventilado

cuando una bofetada golpeó su rostro. Los demás niños detuvieron
su trabajo, pero ninguno se atrevió a ayudarla.

Era un mal día para Lily. Hacía una semana que su mejor
amiga, Hope, se había marchado y apenas un día desde que Logan
se había escapado. No paraba de pensar en ellos. ¡Los echaba tanto



de menos! Su rebeldía no hizo más que acrecentarse. ¿Por qué su
vida tenía que ser así?

Tomó su pequeño bastón del suelo y, con una lágrima, miró a
la señora Bramwell. El padre Marcus les había hablado de que el mal
acechaba en cada esquina y, para Lily, esa desagradable mujer era el
mal personificado.

—¡Sigue hilando! —gritó—. ¡Y vosotros! ¿Qué creéis que
hacéis? ¿¡Os he dicho que paréis!?

—¡No! —respondió Lily tras limpiarse la lágrima.
Bramwell la tiró al suelo de un empujón, cogió su bastón y la

golpeó una y otra vez sin piedad. Lily se convirtió en un ovillo más,
frágil y apretado, como los que la rodeaban. Aferró sus brazos a la
cabeza y lloró, lloró y gritó de rabia. Quería desaparecer, abandonar
ese lugar, y si la única manera era dejar que Bramwell la siguiera
golpeando hasta morir, lo haría.

—¡Señora Bramwell! ¡Detenga este disparate! ¡Va a matarla!
El padre Marcus, que pasaba por allí para dejar unas viandas

compradas con las ofrendas de la parroquia, al escuchar los gritos y
golpes no pudo evitar acercarse para averiguar lo que estaba
sucediendo.

Le arrebató el bastón y la miró con inquina. En ese momento,
incluso él, un hombre de fe, dudó de que toda la humanidad fuera
digna del amor y el perdón. Incluso estuvo cerca de golpearla.

—¿Ha perdido el juicio? —dijo, tratando de buscar la calma en
su respiración.

En el momento en que el padre Marcus vio que la niña era
Lily, apretó la mandíbula. Fue inevitable ocultar la tristeza en sus
ojos. ¿Es que no había tenido ya suficiente esa niña? La habían
abandonado con toda seguridad por esa enfermedad rara que dejó
su pie torcido, había enfermado varias veces por el polvo y los hilos
que aspiraba continuamente en ese lugar… y esa señora la apaleaba
de esa manera.

Se agachó donde se encontraba Lily. Cuando fue a tocarla,
ella se apartó como si temiera que él también le pegara. Eso le dolió
sobremanera.

—Soy yo, pequeña. El padre Marcus.



Lily alzó el rostro. Había algo en su mirada que había
cambiado. Esa luz, esa llama que desprendía a pesar de su dura
infancia, ahora estaba perdida en algún lugar del que sería difícil
regresar.

Lily tomó las manos del párroco y este la alzó en sus brazos.
Con pasos firmes la alejó de ese lugar hasta llegar al

despacho de la señora Quirk, la regenta del lugar. Se recompuso y,
tras llamar a la puerta, la abrió de par en par.

—¿Se puede saber qué hacía Lily con las hilanderas?
—Buenos días le sean, padre. ¿Las buenas maneras las ha

dejado tras esa puerta?
—¿Va a responderme? —Lily seguía acurrucada en su pecho.
—¿Con las hilanderas ha dicho? ¿Por qué haría tal cosa? Se

podría enfermar de nuevo. Ya sabe, padre, que ahora se dedica solo
a coser.

La regenta reordenó unos papeles sobre su mesa y los soltó
de golpe ante la acusación de ese entrometido hombre.

—¡Esa mujer ha estado a punto de matarla!
—Algo habrá hecho para merecérselo, ¿no cree? Quiero

decir... Matilda tiene un fuerte temperamento. Quizá esta vez se ha
pasado de la raya. Hablaré con ella.

—Tiene que irse de aquí.
—Por supuesto, claro que… ¿Cómo dice? ¿Irse?
La señora Quirk se quedó hablando sola. Detestaba a ese

cura tan inoportuno.
Marcus se llevó a Lily a la capilla, la misma donde todos sus

compañeros habían despedido a su amigo Luke. La sentó sobre un
banco y, con un suave movimiento, alzó su mentón.

—Ni mil advertencias te hubieran hecho callar, ¿verdad?
La niña asintió, con el rostro aún empapado en lágrimas y

algunos hilillos pegados a sus mejillas y frente.
—Déjame que te vea eso.
Lily se descubrió los brazos doloridos y le señaló su espalda.
—Te saldrán unos buenos moretones.
El padre la miró con ternura y le pellizcó un cachete.
—Deja que vea cómo caminas.



Lily se levantó y, con la ayuda del bastón, avanzó unos cinco
pasos.

—Bien, parece que no te ha roto nada —suspiró aliviado.
La niña volvió a sentarse y abrió los ojos como platos al ver

que Marcus sacaba una fresa tras su oreja.
—Cómetela, corre. Es una fresa milagrosa —sonrió—; en

cuanto te la tomes, tu dolor disminuirá.
Lily la tomó con ansia y se la llevó a la boca. Masticó y se

dejó unos churretes rosas en la barbilla. No era tan inocente como el
padre pensaba: sabía que esa fresa no quitaría su dolor, pero sí
apagaría un poco su hambre.

—¿A que estás mejor?
Lily asintió, aunque no fuera cierto.
—¿Es usted un ángel? Quizá me he muerto ya.
El halo de esperanza que vio en sus ojos lo entristeció,

aunque no le extrañó que lo deseara.
—No soy un ángel, Lily.
—Pero yo quiero que lo sea. Aunque solo un momento.
—Lily, lo siento. Lo siento de veras.
La niña lloró de nuevo, pero antes de que Marcus pudiera

consolarla, una voz sombría los interrumpió.
—Pero dónde se... Ah, aquí estás, niña. Tú, como te llames,

no estás cosiendo. Se te están acumulando tareas. Vamos, vamos.
El señor Finch —o el Lagarto, como lo llamaban— se

aproximó y la enganchó de la oreja.
—Vamos, vamos.
Marcus quiso detenerlo, pero sabía que no había nada que

pudiera hacer. El arcediano de Londres era el mayor benefactor de
ese sitio; sabía lo que allí sucedía, y si Marcus se pusiera en su
contra, no le dejaría visitar más a esas pobres almas. Lo único que
podía ofrecerles era su consuelo en momentos de angustia.

Lily llegó al lugar de costura. Sus compañeras la miraron y se
preguntaron qué demonios le había sucedido.

Ese fue uno de tantos días de angustia, donde poco a poco
consiguió perfeccionar su habilidad con la aguja, hasta que, años
después, una modista llamada Hester Harper puso precio a su



habilidad y la sacó de allí a cambio de una suma de dinero en
concepto de una supuesta donación. A partir de ese momento, sería
su ayudante.



2. Lily
El calor acariciaba mis mejillas y se extendía por todo mi

cuerpo. La sensación era maravillosa y a la vez amarga. Alguna vez
me había preguntado: ¿qué pasaría si lo tocaba? ¿Y si dejaba que el
fuego fulminara mis manos? Esas que me daban de comer y, a la
vez, me esclavizaban. Juraría que las llamas se reflejaron en mis
pupilas mientras mi mente volaba a tiempos lejanos, cuando ese
calor reconfortante era mi mayor premio por acabar mis tareas a
tiempo. No quería comida, tampoco zapatos nuevos, ni un día libre
para pensar en mi miserable vida. Lo único que pedía era calor. Un
poco de calor que me hiciera sentir en el seno de un hogar
acogedor.

—...las jóvenes tan delgadas son como mariposas secas, y de
ancianas parecen arañas. ¿Cuál es la satisfacción en vestirlas? Sin
embargo, unas buenas curvas, unos huesos anchos…

La señora Harper seguía despotricando como hacía siempre,
pero interrumpió su discurso al verme mover la leña para avivar el
fuego. «Esa ingrata, de nuevo me estaba ignorando». «Encima que
la había sacado de ese horrendo lugar, era una malagradecida»,
imaginé sus palabras. Estaba segura de que eso es lo que Hester
estaría pensando. No sería la primera vez que me dijera algo así.
Creo que esa mujer nunca me había visto sonreír. Aunque si algo
había dicho en mi favor, al menos una vez, era que hacía bien mi
trabajo. Más que bien.

Me tiró el huevo de zurcir a la cabeza y, a pesar de que era de
madera maciza, no emití ni una queja. Cerré los ojos llorosos y
apreté los puños.

—Lo siento, me he distraído.
—¿Has oído siquiera algo de lo que te he dicho?



—Se estaba quejando. De nuevo —giré la cabeza sin
pestañear, y una pequeña caja de madera llena de alfileres salió
volando hacia mí—. Insolente, ¿¡cómo te atreves!?

Me agaché y, como otras veces, me coloqué en una postura
que me diera seguridad. Ya sabía lo que venía a continuación. La
señora Harper tomó la cinta de cuero que usaba como castigo y
arremetió contra mi espalda.

—¿Cuántas… —primer golpe— veces… —el segundo— tengo
que darte… —otro más— para que me trates… —el último, siempre
el peor— con respeto?

Podría defenderme, sí. A veces sufría solo de pensar en
derribarla y ahorcarla con sus hilos. Ideas fugaces que pasaban por
mi mente y me hacían sentir más miserable de lo que ya era. Pero
nunca movía un dedo. El padre Marcus también me había dicho que
la gente así, la que maltrata a los demás, estaba sufriendo. Tanto
había interiorizado aquello, que había llegado a sentir verdadera
compasión por ella.

—Lo siento —dije una vez más, cuando la mujer, exhausta,
cayó rendida en su silla de costura. Me levanté y le acerqué un vaso
de agua.

—No te entiendo. Nunca lo he hecho. Y tu comportamiento
solo hace que te odie más.

—El odio es un sentimiento muy pesado —Me atreví a decir.
—De ser así, yacería aplastada sobre mi tumba... No sabes lo

que he deseado que suceda a todos esos dueños de las fábricas
textiles.

Nunca lo había dicho, pero lo intuía. Una noche la encontré
con una botella de jerez en la mano, con unos ojos que habían
pasado del llanto al odio. Entre gritos, y después de tirar la botella
vacía al suelo, me confesó que su marido y sus dos hijos habían
fallecido por culpa de esa gente con dinero. Habían sido los primeros
en protestar contra las nuevas fábricas y los despidos masivos. Un
accidente, le dijeron. Pero ella nunca lo creyó.

—Hemos perdido clientela, y estoy harta de ajustar y
modificar las prendas para que se ciñan mejor a su comprador. Todo
esto hará que la moda deje de apreciarse. ¡Siento asco! Cada vez



tenemos menos clientes. Está claro que la gente prefiere el material
más barato. ¡Me causa pavor tocar estos tejidos!

La señora Harper comenzó a toser. Parecía que el agua se le
había ido por otro lado y casi se ahoga. Me puse tras ella y le di
unas palmadas en la espalda, algo muy tentador para dársela más
fuerte por lo que me acababa de hacer. Pude controlarme, aunque
no evité la repugnancia hacia mí misma solo por pensarlo. Como
siguiera así, no habría nada que me diferenciara de esa mujer.

—La clase alta sigue prefiriendo la mano artesanal y las telas
cuidadas. Está claro que el toque y el diseño de una buena modista
están muy por encima de lo que esas fábricas logran hacer.

—Sabes que vivíamos por la clase media. Lo que me falta es
ponerme a trabajar para la misma gente que quiere arrebatarnos
todo.

La señora Harper volvió a toser. Esta vez escupió un poco de
sangre. La miré con preocupación. Era la tercera vez en esa semana
que le sucedía, pero se negaba a contactar con el médico. No quería
gastarse ni un penique en que un galeno la visitara. Si tuviera mi
propio dinero, yo misma lo habría llamado. La señora Harper no era
agradable, pero nadie se merecía sufrir.

Ella continuó con su costura y, antes de que yo prosiguiera
con los pantalones que estaba por terminar, recogí los alfileres
desperdigados por la alfombra uno a uno.

Después de que la señora Harper se acostara, decidí salir a
tomar aire fresco. La noche se presentaba preciosa. A pesar de las
nubes que amenazaban con acercarse cada vez más, la luna había
salido a saludarme. Lo mínimo que podía hacer era saludarla de
vuelta en un agradable paseo.

Borley era un pequeño poblado en Suffolk. Lo único que lo
conectaba con el exterior eran unos caminos de tierra apisonada que
no eran muy transitados, salvo por comerciantes o los mismos
ganaderos y agricultores del lugar. Era cierto que, estar con Harper
no era lo mejor que me podía haber pasado, pero poder ver los
amplios campos de cultivo, donde mi vista se perdía en el horizonte
y toparme con alguna vaca escapista, era más de lo que podía pedir.
El aire era agradable, y la brisa, aunque helada debido al inminente



invierno, era dolorosa y vigorizante al mismo tiempo. En cualquier
caso, no echaba de menos el aire asfixiante de St. Joseph, donde
me enfermaba día sí y día también.

Me aferré a mi bastón y caminé con cuidado. Si no fuera por
la luna que me acompañaba, no habría salido. Lo que menos
necesitaba era una caída en la penumbra, después de la paliza que
había recibido.

Aceleré el paso cuando vi salir a la señora Cavendish, la mujer
del reverendo. Su familia era la más acomodada de ese pequeño
lugar, por lo que le gustaba estar al tanto de todo y, cómo no,
disfrutaba de ser la mejor vestida. Lamentablemente, mi pie no me
dejó avanzar tan rápido y su voz áspera me alcanzó.

—Señorita Adams, señorita, deténgase, por favor.
No me quedó más remedio que hacerlo.
—Qué bien que la encuentro, aunque no sé qué hace usted

sola a estas horas. Como bien sabe, es peligroso. Pero qué digo,
Borley jamás sería peligroso, no mientras mi querido marido, un
enviado de Dios, sea la cabeza de esta comunidad. ¿Cierto?

Tuve que procesar lo que acababa de decir. Había hablado
demasiado rápido, como siempre.

—Como bien sabrá, mis queridas hijas irán esta temporada a
Londres. Sí, las tres. En esta debutará mi pequeña Lucy. Pero sabe
que las otras dos no han encontrado aún marido. Tengo la ligera
esperanza de que este será nuestro año.

Cansada, pasé mi peso al otro pie y continué escuchando.
—John tiene la ligera intuición de que Lenora conseguirá la

mano de un barón. No es un duque, pero bueno, mi hija, baronesa.
¿Puede creerlo? Por supuesto que lo que dice John será cierto, dado
que —ya sabe— el de arriba le da la información por adelantado —
dijo esto último bajando la voz como si aquello fuera una
confidencia.

—Señora...
—Tampoco quiero darle envidia, ¡válgame Dios! Entiendo que

con su condición es muy probable que se quede soltera. Aunque he
oído que cierto granjero bebe los vientos por usted. Un alma
caritativa, seguro.



—Señora...
—En fin, estamos agitados con las preparaciones de Navidad,

aunque para eso quede todo un mes. El servicio que hará John será
precioso, como todos sus sermones, por supuesto. Me imagino que
vendrá mañana con la señora Harper. El domingo pasado no asistió
ninguna de las dos, y...

—¡Señora Cavendish!
Su mirada cambió de un segundo a otro, y con razón. Quizá

había elevado la voz demasiado, pero es que lo único que quería
hacer era pasear, y no solo me había insultado diciendo que no
conseguiría marido, sino que no paraba de marearme con sus
palabras.

—Dígame en qué la puedo ayudar, o ¿solo me ha detenido
porque necesitaba hablar? —dije lo más calmada que pude.

La señora Cavendish se aclaró la garganta, alterada, y clavó
en mí su mirada, esta vez desprovista de emoción.

—Sí. Como le decía, mi hija pequeña debuta este año. Sé el
tiempo que toma realizar un buen vestido, y quería saber cómo va
su elaboración.

—La señora Harper está haciendo un trabajo precioso. Su hija
irá deslumbrante y, como no está tullida, seguro que conseguirá un
marido. Ahora, si me disculpa, parece que va a llover y no soportaría
que enfermara por mi culpa.

La señora Cavendish puso cara de no saber si mis palabras
eran para echarla o si en efecto me preocupaba por ella. En
cualquier caso, me daba igual. No sería la primera vez que me dijera
que le costaba entenderme, como a la señora Harper, como a todos.
A veces, no me entendía ni yo.

Me despedí de ella y, con el primer trueno, supe que era el
momento de regresar. Pero no lo logré. Como siempre que llovía, un
recuerdo difuso arremetió contra mis pensamientos y me quedé
paralizada bajo la lluvia. Y, de nuevo, sentí ese desgarrador
abandono que tanto me hacía sufrir. Caí sobre mis rodillas, me
abracé a mí misma y lloré. La niña que fui aún gritaba mamá en
medio de la tormenta.



3. Cedric
—Estas personas no atacan a sus enemigos ni a sus

opresores, sino a lo que consideran la causa de sus sufrimientos.
Estas máquinas nuevas solo pueden ser manejadas por hombres de
mayor habilidad y, por lo tanto, son la causa de que muchos de sus
compañeros sean despedidos y pierdan el sustento de sus familias.
¡Los hombres de Nottinghamshire, Yorkshire y Lancashire han sido
reducidos a la desesperación más miserable! ¿Es justo que un
sistema de pena de muerte se convierta en el remedio de las
calamidades que se derivan de la introducción de estas máquinas?

En ese momento, las voces se alzaron y la Cámara de los
Lores pareció un gallinero. En silencio, observé a Lord Byron. Era su
primer discurso en la Cámara, y era admirable cómo defendía su
causa sin ningún reparo, a pesar de que la mayoría de los allí
presentes estaban a favor de la Frame Breaking Bill, que castigaba
con la pena de muerte la destrucción de un telar. Algo, según mi
opinión, completamente desmesurado. ¿Cómo iba a valer más un
maldito telar que la vida de una persona? Tan solo el hecho de
discutirlo ya me parecía absurdo. Menos mal que Edmund no podía
escuchar estas cosas, pues le habría dado un infarto, o peor aún, se
habría vuelto loco.

—¡¿Es que no hay ya suficiente sangre en vuestro código
penal?!

—También es el tuyo, Byron —gritó uno.
Entonces aquello dejó de ser un gallinero y se convirtió en

una jauría de cerdos salvajes. Y pensar que todos estos caballeros,
de puertas hacia afuera, parecían civilizados y razonables…

Miré a mi padre de soslayo. Se mantenía callado como yo.
Debió de notar mi mirada. Giró la cabeza hacia mí y, con un gesto de
su mano, me indicó que mantuviera la calma. No lo hacía para



tranquilizarme; más bien era un aviso para que no se me ocurriera
alzar la voz. Estaba seguro de que temía que defendiera a esos
luditas. Después de pasar tanto tiempo con mi fiel amigo Edmund,
pensaría que se me había pegado algo de humanidad. Y estaba en
lo cierto. Lo que estaba sucediendo no tenía ni pies ni cabeza. Mi
padre no tenía el valor de posicionarse. Era lógico: la mayoría de
nuestra fortuna provenía de las fábricas textiles. Era avaricioso, pero
no era malo. Sin embargo, yo no podía permanecer callado.

—Lord Byron tiene razón. ¡Esta medida es completamente
desmesurada, caballeros!

—Alfie, mantén a tu hijo en silencio, ¡por el amor de Dios! —
espetó uno.

Mi padre me sostuvo de la manga de mi levita y me sentó.
—No llames la atención, ¿quieres?
—Padre, usted es de los mayores empleadores de Londres.

Debería defender a sus trabajadores.
—No cuando se comportan como animales.
—Padre...
Sus palabras me decepcionaron enormemente y no supe qué

decir.
—¡Todo esto ha terminado con la vida de William Horsfall! —

gritó otro, entre los alborotos.
—¿La vida de un empresario es más valiosa que la de cientos

de trabajadores? ¿Cuántos creen que han muerto tras enviar a los
soldados a causa de los ataques luditas? —espeté, y solté el agarre
de mi padre.

—¡Orden en la sala! —dijo el canciller—. ¡Orden en la sala!
Poco a poco, los lores fueron relajándose. Nunca había

asistido a un debate tan desordenado y alterado como ese. Sentía
rabia e impotencia a partes iguales. A toda esa gente solo les movía
una cosa: el dinero. Algo que yo mismo codiciaba, pero que poco a
poco comenzaba a odiar. Había cosas más importantes, como la
vida. Incluso el maldito amor. Me había quedado claro después de
ver lo feliz que era mi amigo.

—Procederemos a la votación —las voces comenzaron a
elevarse de nuevo—. ¡Orden en la sala! ¡Lord Byron, como siga así



tendré que expulsarlo de esta Cámara!
—Esto es inconcebible.
—¡Lord Byron!
El hombre respiró en profundidad y dejó de discutir con los

otros dos que lo mangoneaban, diciéndole que no sabía nada de
política.

—Dedícate a la poesía —dijo uno, para finalizar.
Resoplé y apreté los puños. Cada vez sentía más asco de la

sociedad en la que vivía. Me daba que, llegados a este punto,
incluso podía llegar a entender del todo a Edmund.

La votación tuvo lugar, y sin mediar palabra, mi padre
abandonó la Cámara de los Lores. La proposición de ley había sido
aprobada por una mayoría abrumadora, y con eso, los luditas se lo
pensarían dos veces antes de atacar.

Al salir, mi padre me esperaba apoyado en el muro de las
Cortes mientras inhalaba el tabaco de su pipa de marfil.

—¿Se puede saber qué has hecho, hijo?
—No sé muy bien qué quiere que le explique, padre.
—¿Sabes que muchos de nuestros inversores estaban en esa

cámara hoy? ¿Qué demonios crees que pensarán si tengo un hijo
que apoya a esa gente? ¿No crees que se asustarán y desviarán su
dinero a otras fábricas?

—Padre, no son nuestro único sustento. Tiene tierras
arrendadas, y he empezado a asociarme con Edmund para el
transporte de té de la India. En cualquier caso, sé que Prinny lo
ayudaría en un momento de necesidad.

—¡Tenemos un estatus que mantener! No voy a ir de rodillas
con ese mequetrefe por si me veo en la ruina. Tienes una hermana.
¡Piensa en ella! Cecil nunca se casará y necesitará un sustento. Todo
lo que hago es por esta familia. ¡Por ti! ¿Quién será la cabeza en mi
ausencia? En todos estos asuntos siempre te he dicho que tienes
que dejar tu corazón, tus malditas emociones, de lado y pensar con
la cabeza, Cedric. Esto no es un juego de los que tanto te gusta
jugar en White’s. Esto es la vida real.

Me echó el humo maloliente a la cara y lo miré con
desagrado.



Tonto. Mi padre me consideraba estúpido. No me conocía en
absoluto. No era perfecto, por supuesto, pero nadie sabía
administrar el dinero mejor que yo. Ese hombre había cohibido todas
mis emociones, pero al menos me había educado bien en cuanto a
la administración de nuestras propiedades. ¡No era un inconsciente!
Sabía que por la condición de Cecil le sería difícil encontrar marido,
al menos uno fiable. Su belleza no tenía parangón, pero era
completamente ciega desde que nació. Ni padre ni yo nos
atreveríamos a dejar a la dulce Cecil en manos de algún
desgraciado. ¡Jamás!

—Ve a casa y descansa. En una semana quiero que marches
hacia Sudbury y averigües por qué la calidad de la seda está
disminuyendo. Y hazle caso a tu prometida. El señor Carter podría
echarse para atrás si no ve tu interés.

—¿Cómo lo va a ver, si no lo hay?
—Maldita sea, Cedric, podrías ponerme las cosas más fáciles.

¡Yo mismo me casé con tu madre sin rechistar!
—Madre es hermosa, e hija de un primo del regente. Hubiera

sido un imbécil al rechazarla. No es lo mismo.
—¿Desde cuándo me has perdido el respeto?
—Desde que hoy no le he visto mover un dedo por los que

llenan sus bolsillos. Dígame, padre, ¿cómo haría las cosas sin esos
trabajadores?

—No eras así. Me pregunto qué te ha cambiado. Hasta hace
unas semanas, la vida de los demás te importaba tanto como una
piedra en el camino.

—He salido y he visto cosas.
—Siempre has salido.
—No, Londres es más grande de lo que cree, padre. No todo

son mansiones, clubes y parques.
—Entiendo. Pero sigues sin querer casarte con la señorita

Carter. ¿Por qué era? Ah, sí. Por ser hija de un fabricante.
—Estamos hablando del futuro del marquesado. Desde luego

que quiero lo mejor.
—Entonces, ¿el estatus es lo que los hace mejores? Perdona,

hijo, tus ideas son tan contradictorias que me pierdo.



De nuevo, aspiró el humo de su pipa y me miró indiferente. Si
algo detestaba Alfie Elford eran las conversaciones sin sentido que le
hacían perder su valioso tiempo. Lo que no me esperaba era que mis
palabras, en efecto, le resultaran de ese modo. ¡Era su hijo! No iba a
dejar de expresarme por mucho que su rostro hastiado deseara que
acabara.

—Madre siempre ha dicho que la sangre...
—Ah, ya veo —me interrumpió. Odiaba cuando lo hacía—. Los

apoyas, pero de lejos. Lo que es mezclarse con ellos, no está en tus
planes. —Mi padre dio unos golpes con la pipa a la suela de su
zapato para vaciarla y me miró con seriedad. Esa que, desde
pequeño, me había hecho sentirme diminuto—. Hijo, aclara tus ideas
y luego hablamos. Quizá no estés capacitado para llevar el peso de
un marquesado.

—Pues pídaselo al tío Robert —espeté, sin éxito en ocultar mi
enojo por la falta de confianza que tenía en mí—. Estaría más que
encantado.

Marché hacia casa, atravesando el suelo con mis pisadas,
mientras aplastaba cada uno de mis pensamientos.

Quizá era lo mejor. El tío Robert deseaba quedarse con el
marquesado. Pero por ley, yo no tenía derecho a renunciar a mi
título, aunque podría pedir un acta especial al Parlamento, lo cual
sería un engorro, además de costoso. Lo que sí podría hacer era
cederle la administración y así yo podría ir a vivir la vida.

¿Haciendo qué? Terminaría aburriéndome.
Detuve mis pasos y me quedé helado. ¿Y si renunciaba a todo

eso… qué me quedaba? ¿Quién era Cedric sin Brookfield?
No tenía un objetivo, ninguna aspiración. ¿Quién era yo?
Mi respiración se alteró; de repente iba demasiado rápida y

me mareé. ¿Era aquello lo que llamaban una crisis existencial?
Respiré hondo, apreté la mandíbula y continué mi camino

hasta que llegué a casa. Esperé impaciente a que el ama de llaves
me abriera y luego subí de dos en dos los escalones hasta llegar a la
habitación de mi hermana.

Me dejé caer en el sillón, ese que ya conocía mi forma de
tanto usarse para leerle sus libros favoritos, y la miré. Cecil siempre



estaba en la ventana, sentada en su alféizar, atenta, risueña. No
entendía por qué hacía tal cosa, porque no veía nada.

—Estás alterado —dijo al percibir mi presencia.
—¿Tanto se me nota? —apoyé mi codo en el reposabrazos y

luego mi mentón sobre la mano.
—Oigo el ritmo desbocado de tu corazón desde aquí. ¿Han

aprobado esa espantosa ley?
—Por supuesto que la han aprobado. Y sospecho que padre

ha votado a favor.
—Padre no haría tal cosa.
—Pues tendrías que haberle visto hoy. Ha permanecido

callado como un maldito muerto durante todo el debate.
—Sus razones tendría.
—Unas con las que no puedo estar de acuerdo. Pueden

hacerse las cosas de otra manera.
Cecil se acercó a mí sin titubear. Tenía grabada en su mente

toda la estructura de su habitación y, cualquiera que la viera
moverse por ese espacio, dudaría que no tuviera vista. Tomó mi
rostro entre sus manos; estuvo cerca de sacarme un ojo con uno de
sus dedos. Sonreí con tristeza.

—Me siento perdido, Cecil. Todos parecen tener un objetivo
claro, algo por lo que luchar. Tendrías que haber oído hoy a Lord
Byron, parecía tan seguro.

—A mí me pareces un tipo seguro. Soy tu hermana y te
conozco. Pero si no fuera así, me lo pensaría dos veces antes de
entablar una conversación contigo.

—No sé cómo tomarme tus palabras. Ahora no sé si soy un
mequetrefe o un monstruo.

Cecil se levantó y profirió una melodiosa carcajada.
—Padre dice que no estoy listo. Si no hago esto… ¿qué haré,

Cecil? Desde pequeño me han educado única y exclusivamente para
ser marqués. El mejor marqués de Brookfield, si cito las palabras de
madre.

—No solo serás marqués. Ya eres un hermano maravilloso, un
hijo excepcional y, dentro de poco, también un marido y, en un
futuro, padre.



—Gracias por lo de maravilloso, pero dudo que padre me
considere excepcional. En cuanto a lo otro… no tengo ninguna gana
de ser marido de nadie, Cecil. No amo a esa mujer.

—No sabía que amar a alguien estuviera en tus planes.
Siempre has sido reacio a ese tema. Tuve que escuchar tus
innumerables quejas cuando viste a tu amigo caer en las garras del
amor por esa joven.

—¡Claro que no está en mis planes! ¿Quién demonios
planearía algo así? No creo que sea algo que suceda por decisión
propia. Veamos el calendario, el jueves me toca enamorarme —
resoplé, algo histérico. Nunca había sentido tanta angustia y, menos
aún, por algo tan irracional. ¡Edmund tenía la culpa de todo!

Mi hermana sonrió.
—Pobre Edmund. No sé cómo te ha aguantado tanto tiempo.

Yo no tengo más remedio que hacerlo, pero él…
—Eres cruel, hermana.
—Solo un poco.
—¿Está mal que ahora quiera mirar a alguien como Edmund

mira a Hope? ¿Desear que alguien me mire como lo hace ella cada
vez que lo ve? Eso… ¿podría pasarme a mí?

—No sabía que el casamiento de tu amigo te había trastocado
tanto.

—Como bien has dicho antes, sabes que siempre he renegado
del amor. Me parece absurdo, una esclavitud y peligroso. Muy
peligroso. Edmund no había pegado a nadie en su vida, y por ella lo
hizo. ¡Y mintió frente a toda la ton, diciendo que era su mujer! Es
una locura.

—Y, por lo que oigo, te encantaría volverte loco, ¿no es así? Si
te estás tocando el pelo, deja de hacerlo. Te quedarás calvo.

Sería ciega, pero me conocía bien.
—¿No has sentido esa locura con ninguna de tus mujeres?
—Si lo dices así, cualquiera diría que soy un canalla —resoplé

—. No he estado con tantas como te crees y no, nunca me he vuelto
loco por ninguna.

—Podrías darle una oportunidad a la señorita Carter. Quizá, si
la conoces mejor… Al fin y al cabo, no has tenido una conversación



real con ella, ¿no?
—¿Para qué molestarme? Ya está enamorada, y no de mí, te

lo aseguro.
—Mi pobre hermano… siempre te ocultas tras esa fachada de

tipo duro y, en el fondo, eres un cachorro.
No sabía si era su ceguera el motivo por el cual no me sentía

expuesto, o por lo cariñosa que siempre había sido conmigo. Pero la
única persona ante la que no tenía que esconderme, la única a la
que le mostraba mi verdadero ser, era Cecil.

—¿A quién llamas cachorro? ¡Soy un lobo! ¡Un león!
—¿Y qué tienen en común el lobo y el león?
—Sus fauces.
—Que son achuchables.
—¡No digas tonterías! Son fuertes, dominantes, infunden

temor. Además, ¡ni siquiera los has visto!
—Y son suaves.
—¿Cómo demonios lo sabes…?
—Espera… no habrás ido a la Salvaje Galería de sir Murray,

¿verdad?
—Ahora estamos hablando de ti.
—Cecil, por Dios bendito…
—Señorita, milord. La cena está servida —la doncella

intervino con timidez desde el umbral de la puerta.
—Vamos, no hagamos esperar a madre.
—Cecil, no te vayas. ¡Cecil, regresa aquí y contesta!
Pero mi hermana mayor, con una agradable sonrisa, salió.
Esta vez, Murray iba a saber lo que era cruzarse con un

Elford. ¿Un momento de paz? Inexistente en esta casa.



4. Lily

Abrí los ojos y me encontré con los de Jimmy Brown, que me
observaba con el ceño fruncido hasta que estiró sus labios en una
agradable sonrisa. Él era como un día caluroso: cálido, brillante,
lleno de vida. Yo, en cambio, me asemejaba más a un témpano de
hielo, callada, distante, hundida en el invierno. No había dejado sus
intenciones claras, pero, como la señora Cavendish había reconocido
esa misma noche, Jimmy estaba interesado en mí.

Yo no podía estar más en desacuerdo con aquel asunto. Si lo
dejaba acercarse más, terminaría por engullir su luz y dejarlo en las
tinieblas. Jimmy merecía a alguien dulce, capaz de entregarle el
corazón entero. El mío ya no era más que un puñado de cenizas:
pisoteado, roto, olvidado. Nunca le confiaría a nadie lo que quedaba
de él.

—Iba a dejarle una nota, pero no sé escribir, así que preferí
esperar a que despertara. Tuve que tomar las llaves de su bolsillo —
el pobre se sonrojó—. Espero no haberla molestado, pero temía que,
si la dejaba afuera, pudiera enfermarse.

Lo observé por un momento. El muchacho irradiaba alegría
por todos los poros y su juventud era evidente; debía tener unos
ocho años menos que yo.

—Gracias —le dije e intenté levantarme, pero Jimmy fue
rápido y me ayudó, apoyando mi brazo sobre sus hombros.

—Cuando la encontré en mitad del camino, agachada y
acurrucada como un corderito sin su madre, no pude evitarlo. Tuve
que traerla.

De nuevo, se lo agradecí.
—¿Te da miedo la lluvia?



El muchacho pasaba del usted al tú sin reparo. Incluso alguna
vez lo había pillado usando palabras que nada tenían que ver con lo
que quería decir. Pero no podía negarle mérito: Jimmy se esforzaba
por demostrar una educación que no tenía. Y yo no podría decir
aquello si no fuera por el padre Marcus y el empeño que tuvo en
ayudarnos a todos.

—Se la ve cansada. Puedo ayudarle si quiere. Siempre lo hace
todo. Es demasiado. Si le dijera a la señora Harper que contratara a
alguien más, sería lo mejor. Cortas la leña, das de comer a su
ganado y encima te hace coser. A este paso, acabarás muerta,
señorita.

—Es solo una vaca, Jimmy, dos caballos y una docena de
gallinas. No es una granja entera. —Me reí—. Además, la señora
Harper es reservada, ya lo sabes. No quiere a nadie más
merodeando por su terreno.

—¿Nunca te has preguntado por qué?
—Hace mucho tiempo que dejé de hacer preguntas que

podrían traerme problemas.
—Pero…
—Deberías irte. Tu padre está cada vez más cansado, y

mañana necesitará ayuda con esas gallinas que se niegan a comer.
—Sí, debería irme, pero, Lily… De verdad, si un día necesitas

ayuda, sabe que aquí pereceré y no me iré a ningún lado.
Sonreí.
—Permaneceré, Jimmy. Se dice permaneceré. Dudo que te

quieras morir ya.
Se puso rojo como un tomate de su huerto y salió corriendo,

como si mis palabras pudieran haberle pegado un pellizco en el
orgullo.

Me sacudí el vestido empapado. Lo que más me apetecía era
encender el fuego de la chimenea y calentarme frente a él, pero
Hester solo permitía que lo encendiera si estaba ella presente.

Me acerqué al taller de costura y busqué el vestido de Lucy
Cavendish. Era precioso, solo quedaba bordar unos detalles en
dorado y estaría listo. La señora Harper se llevaría todo el crédito de



esa costura, pero la realidad era que en ese modelo había más
trabajo mío que suyo.

Subí las escaleras con dificultad, ya que mantenerme apoyada
solo en mi pie torcido era un suplicio. Me asomé a la habitación de
Hester y no oí nada. Era agradable que hubiera dejado de toser, al
menos por unos minutos. Luego, al llegar a mi habitación, volvería
uno de sus ataques y me costaría dormirme.

Me quité el vestido mojado y me puse mi ropa de cama.
Estaba agotada, y por el tono de luz que entraba por mi ventana
calculé que apenas dormiría unas dos horas.

El sol entró por mi ventana y me tapé hasta la frente. No
quería, me negaba a levantarme. Estaba agotada. ¿No podía
quedarme una hora más? ¿Media? La señora Harper se levantaba
siempre que le venía en gana. ¡¿Por qué no podía hacer yo lo
mismo?! Llevaba madrugando desde que tenía uso de memoria. Solo
quería descansar un poquito más, solo un poqui…

La campana de la parroquia sonó y me quité la manta de
súbito. Me puse en pie de un respingo.

¿Las doce? ¿Eran las doce? ¡No, no, no!
Me había quedado dormida más tiempo del que debía. Pero

¿por qué no me había despertado Hester, como había hecho tantas
veces? Una vez incluso llegó a tirarme un vaso de agua fría a la cara,
a pesar de saber que había estado cosiendo toda la noche para una
entrega complicada que casi no conseguimos acabar.

Me aseé a toda velocidad y, con la cara empapada, bajé las
escaleras deslizando mi trasero por la barandilla, tal como lo hacía
en mañanas apresuradas —como en ese momento. Siempre
aterrizaba de bruces, pero era una bajada más rápida que ir escalón
a escalón con mi desgraciado pie.

Me puse el delantal y la capa, y salí para ordeñar a la vaca. A
Hester le gustaba la leche bien fresca.

Hacía un frío de esos que te cortan el rostro, pero a pesar de
eso, sonreí. La lluvia de anoche se debía haber convertido en nieve,
pues estaba todo blanco. ¡Era una vista preciosa! Aunque Lady Mu



no opinaba lo mismo. Me miró con esos ojos como si hubiera
cometido un crimen atroz por olvidarme de cerrar el cobertizo.

—Has pasado frío, pequeña.
La vaca miró hacia otro lado, ignorándome por completo. Y yo

que intentaba ser amable…
Cuando tuve la leche lista, entré en casa a calentarla con

unas ramitas de canela y limón para Hester, y con café para mí. Solo
bebía café. Me recordé a mí misma amenazando a la señora Harper
para que me lo comprara. Digamos que esa taza de café bien
caliente que me tomaba en la mañana era el pago por mis servicios.
Sus palabras ese día, refunfuñando, retumbaron en mi cabeza: «¿No
podrías beber té como todo hijo de vecino? ¡El café es mucho más
caro!».

Mis papilas ya saltaban inquietas porque mi olfato les había
avisado de lo que llegaría a ellas.

Corté un panecillo a la mitad —estaba más duro que blando—
y lo unté con mermelada de frutos del bosque que el mismo Jimmy
había hecho y nos había regalado. Entonces caí en la cuenta: ¿era
demasiado tarde para desayunar?

De repente, fui consciente de que la señora Harper no había
dado señales de vida. Levanté una ceja, preocupada. No sería la
primera vez que se levantara tarde, pero había algo que me alertó.
Su tos. No estaba. Tampoco la había oído al llegar en la madrugada.

—Señora Harper —grité.
Si estaba allí, enseguida me gritaría de vuelta por la falta de

modales, por vociferar por la casa como si estuviera en el mercado.
No obtuve respuesta.
Tragué saliva y subí despacio las escaleras.
—¿Señora Harper? ¿Hester?
Toqué un par de veces su puerta y pegué el oído a la madera.
Ahí dentro no se movía ni un ratón.
Aferré mi mano al tirador y abrí con sigilo. Las cortinas

estaban echadas y un bulto oculto entre las mantas yacía sin
moverse.

Me acerqué. Corrí las cortinas con delicadeza para que no
tuviera un despertar desagradable. Al aproximarme al lecho, ahogué



un grito.
Un reguero de sangre empapaba la almohada. Y su rostro,

inmóvil, con los ojos como platos, me miraba como si aún esperara
que le llevara el desayuno.

—Se... señora Harper…
Con una mano temblorosa acerqué mis dedos a su nariz… y

nada. No sentí nada. Ni un ligero cosquilleo que indicara que aún
respiraba.

Me caí hacia atrás de la impresión y me deslicé hasta que mi
espalda quedó protegida por una pared.

—¿Qué hago? ¿Qué debo hacer?
No podía decir que estuviera feliz —ya no me volvería a pegar,

eso era cierto—, pero tampoco podía fingir tristeza por alguien que
nunca me dedicó un gesto de cariño. No obstante, de cierto modo,
me sentía mal. Nunca hubiera querido que esto sucediera. Si me
hubiera hecho caso y hubiera ido al médico, ahora estaría viva y
regañándome por algo que se le ocurriera.

—¿Qué voy a hacer?
Me culparían, estaba segura de ello. Y acabaría en la horca. O

en la calle. Podría huir, pero ¿a dónde iría? Ya había sufrido de
hambre y penurias. No quería vivir aquello otra vez. Podría decírselo
a Jimmy, pero él no se merecía que lo metiera en ese embrollo.

—¿Qué hago? ¿Qué hago?
Me llevé las manos al rostro, intranquila. Entonces alguien

llamó a la campana. Podía notar el ritmo de mi corazón en los oídos
y cómo la saliva abandonaba mi boca.

—¿Qué hago? —susurré con angustia.
Me incorporé y bajé de nuevo por la barandilla, esta vez caí

sobre una pierna, lo que me obligó a saltar tres veces a la pata coja.
Llegué a la puerta, me recompuse el vestido y abrí.

—Buenos días —dije, tratando de ocultar mi nerviosismo.
—¿Está la señora Harper? Tengo que hacerle un arreglo

urgente a este pantalón. Mi marido tiene una importante cita
mañana en Londres. Este es el mejor que tiene, pero ha engordado
un poco y, al ponérselo… bueno, se ha rasgado. Llame a la señora
Harper; sé que dirá que sí.



—Ella… ella está... —me aclaré nerviosa la garganta. Que no
se me note, que no se me note. Miré hacia las escaleras y tragué
saliva con dificultad—. Ella está indispuesta, pero estoy segura de
que no le importará que tome yo el pedido.

—¿De verdad? Entiendo que es reacia a escoger a quién
atiende.

—No se crea, últimamente se queja menos.
Me maldije por ser tan tétrica. Las palabras que había

escogido eran poco acertadas y lúgubres.
—Pues tome. Vendré a recogerlo más tarde.
—Sí, sí, por supuesto.
—Gracias.
Tomé el dichoso pantalón y cerré la puerta. No me había dado

cuenta de que había dejado de respirar hasta que un ligero mareo y
un dolor en el pecho me avisaron de que debía tomar aire de
inmediato si no quería acabar como Hester.

De nuevo subí las escaleras. Ese día me dolería el pie.
Entré en la habitación de Hester y tuve una idea que había

surgido gracias a lo que acababa de suceder. Nadie tenía por qué
saber que la señora Harper había muerto. Al fin y al cabo, la mayoría
de las veces era yo quien tomaba los pedidos, pues a ella no le
gustaba tratar con gente. Más aún si solo venían a por arreglos,
como aquella señora. Ya la había oído quejarse: «Soy una modista,
no un sastre que va arreglando desperfectos. ¡Yo creo, no
parcheo!».

¿Estaba mal querer sobrevivir? ¿Vivir esa vida… aunque solo
fuera un poquito más?

Pero tenía un problema.
¿Qué haría con el cuerpo de la señora Harper?



5. Cedric
—¿Le gustó el recital de arpa? Su madre me ha dicho que fue

espectacular. Yo no tuve la suerte de asistir, aunque han llegado a
mis oídos rumores de que Geneviève Armand es un portento con las
manos. Entiendo que el arpa es un instrumento difícil de dominar,
pero ella parece haberlo conseguido.

—¿En serio vamos a hacer esto?
La señorita Carter dejó caer su mirada sin ningún interés y

bostezó en mi cara.
Miré hacia atrás. Su padre nos observaba de cerca, junto al

mío. ¿En qué momento había perdido mi libertad sin siquiera ser
consciente de ello?

De nuevo, puse la mirada al frente y extendí las manos hacia
el fuego de la chimenea, como hacía Beatrice.

—Por favor —murmuré—, nos están mirando. Lo lógico sería
que al menos mostrara interés en la conversación.

—Es que me importan tres pepinos la francesa esa y lo bien
que toca el arpa. La verdad es que me aburrí sobremanera. Creo
que incluso me quedé dormida.

Beatrice se llevó una mano a la boca para reprimir una
sonrisa.

Aquella mujer no tenía remedio. Y me iba a arruinar la vida.
—Bien. ¿De qué quiere que hablemos, entonces?
—No quiero hablar.
Apreté los puños. ¡Más fácil no se lo podía poner!
—¿Qué tal se encuentra su pretendiente? —pregunté con

descaro, a ver si así captaba su atención.
—¡Milord!
Noté la mirada de mi padre sobre la nuca, y sonreí al ver la

agitación de la señorita.



—Debe de ser más apuesto que yo, ya que ni me mira.
—¿Qué está haciendo?
Al fin conseguí que sus ojos me contemplaran.
—¿Lo sabe su padre?
—¡No tengo un pretendiente! ¿Cómo puede decir tal cosa?
—Beatrice, querida, ¿estás bien? —dijo su padre desde el

fondo al notar su alteración.
—Sí, padre.
—Puedo decirlo porque le dijo a la vizcondesa Shaw, aquel día

en el teatro, que estaba enamorada. ¿O es que el pobre diablo al
que ama aún no lo sabe?

—Có... ¿cómo se atreve...? ¡Por supuesto que lo sabe! —alzó
la voz, pero consiguió regresarla al tono que el decoro aconsejaba
antes de llamar la atención—. Soy completamente correspondida.

—¿Lo ve? Tiene un pretendiente, entonces.
—¿Cómo lo voy a tener si estoy prometida? Usted es mi...

mi...
Se abanicó con torpeza usando la mano.
—¿No hace mucho calor aquí?
—¿Iba a decir prometido? —me llevé la mano al mentón y

entrecerré los ojos. Sacar de quicio a las mujeres era un deporte
para mí.

—Entonces, si yo soy su prometido, ¿eso lo convierte a él en
su amante? Pensaba que, para eso, primero tendríamos que estar
casados. ¿Ese es el grado de lealtad que me propone? Creía que
dejaría de lado su amorío en breve tras conocerme. No sé… por
respeto, al menos.

—No le propongo nada. Y tampoco se merece mi respeto solo
por ser hijo de un marqués. El respeto hay que ganárselo, milord.
Aunque usted crea que se lo merece desde el vientre de su madre.

Por un momento me quedé paralizado. ¿Qué había hecho yo
para tener que aguantar palabras tan afiladas?

Se marchó de nuestro lugar en la chimenea y se sentó en uno
de los sillones, al lado de mi madre. Yo la perseguí.

—Si me permite, madre…



—Claro, hijo. De todas formas, iba a que me sirvieran otra
taza de té.

Beatrice resopló ante mi triunfo y me senté junto a ella.
—Está bien. Puede que crea que merezco respeto por ser

quien soy. Pero los de su calaña, en cambio, siempre van de
víctimas, creyendo que toda la compasión es para ustedes.

—¿Los de mi calaña? ¿Compasión? ¿Quién se ha creído que
soy? ¿Una apestada de los barrios bajos? No se equivoque, milord.
Fue su padre quien acudió al mío. Lewis Carter nunca ha necesitado
la compasión de nadie. Sacó adelante la fábrica sin ayuda de
personas como usted—dijo tajante.

—¿Por qué no se lo dice entonces a su padre? Si no necesita
a nadie, tampoco necesita a mi padre.

—No me atrevería. A pesar de todo, el trato con lord Elford es
su mayor logro. Estamos hablando del mismísimo marqués de
Brookfield. A mí me dan igual los títulos, pero mi padre siempre ha
querido formar parte de este mundo, del suyo. No podría negárselo
cuando él me lo ha dado todo.

—¿Y qué es usted? ¿Una maldita moneda de cambio?
—¿Acaso usted no lo es también?
Sentí aquella afirmación como una puñalada en el pecho. Era

la conversación más larga que había tenido con ella desde que la
conocí. De buenas a primeras, me había parecido una caprichosa
niña de papá, a la que solo le importaba acicalarse sus mechones
pelirrojos y taparse las pecas mientras iba y venía a su antojo.

Sin embargo, me había sorprendido.
Parecía una mujer con ideas claras y dispuesta a sacrificarse

por su padre. Aunque… no del todo, pues seguía manteniendo a su
amante. Entonces, ¿era sacrificio o no? Desde mi punto de vista,
había que darlo todo o nada.

Tan pronto había ganado mi admiración, tan pronto se había
esfumado con mi último pensamiento.

—Hijo, acércate —intervino mi padre.
Cómo no. No tuve más remedio que acudir a su llamada como

un maldito perro.



—Escucha, hijo. El señor Carter hizo la primera máquina de su
fábrica con sus propias manos. ¿No es admirable?

—Lo es —repliqué, acomodándome el pelo. Nervioso, mucho
me temía que ese era el momento en que mi padre me llamaba
inútil frente a mi futuro suegro.

—Podría enseñarle a mi hijo a hacer algo —rio—. Desde
pequeño ha sido incapaz de construir un simple barco de papel o
una torre estable con sus construcciones de madera.

Agaché la mirada… y la volví a levantar para cruzarme con
sus ojos. Y mientras el señor Carter hablaba, no aparté la vista de la
suya ni un segundo.

—Sin embargo, creo que su hijo es un especialista con los
números. A mí, en cambio, se me dan regular. Es mi mujer la que
lleva las cuentas. Sin ella, la fábrica no daría beneficios, estoy
seguro. —Soltó una carcajada, y mi padre, al fin, apartó su mirada
de la mía.

—Si yo le diera el poder de mis finanzas a mi querida Sophia,
mi casa terminaría pareciéndose más a un expositor de vestidos que
a un hogar.

Mi padre era un imbécil. No sería la primera vez que lo
pensara, pero sí la primera que deseaba decírselo a la cara.

Lo que no sé es cómo he sobrevivido a sus continuas palabras
hirientes. ¿Cómo no habría de llamarme estúpido mi amigo, si a
veces mi actitud lo merecía? Tenía que hacer alarde de cada
pequeña cosa que hacía y decir lo maravilloso y espléndido que era,
ya que nadie me lo había dicho nunca.

Cuando la bendita sobremesa de la cena acabó al fin, pude
despedirme de los invitados. Esperé un tiempo prudencial. Tomé mi
abrigo y, antes de salir, mi padre puso una mano en mi hombro.

—¿Te marchas?
—Quizá si me hubiera dedicado algo de tiempo para

enseñarme a construir barcos de papel o torres de madera estables,
no sería el inútil que piensa que soy.

—Pero no lo pienso, hijo. Sé que lo eres. Lo que no impide
que seas inteligente y, como dice el señor Carter, se te den bien los
números.



Quise golpearlo. Armarme de valor y hacerlo. Pero mi madre
nos observaba, y si lo hacía, no habría vuelta atrás. Me convertiría
en alguien que no quería ser.

—Buenas noches, padre… madre. —Tragué las palabras que
de verdad quería decir.



6. Lily
Con la mano enguantada, toqué de nuevo la puerta. Mi

cuerpo temblaba. No sabía si se debía al frío o a lo nerviosa que
estaba. Quizá era una combinación de ambas. Sin embargo, sentía
un calor abrasador en mi mano izquierda, donde llevaba un sobre
que contenía una carta que yo misma había escrito.

Había tenido tiempo de sobra para echarme atrás, para
arrepentirme durante la hora casi entera que había durado el
trayecto, pero si no lo había hecho, ¿por qué en ese momento quería
hacerlo? Por un instante, deseé que la puerta no se abriera y
respaldarme en eso para regresar. ¿Y si se daban cuenta de que la
carta era falsa?

Si no fuera por los cientos de papeles que tenía firmados por
la señora Hester, lo que estaba a punto de hacer no sería posible.
Pero gracias a que un día entero se dedicó a firmar hojas en blanco
—para que yo redactara todas sus cartas sin tener que molestarla
con su rúbrica—, podía intentarlo. Solo me hacía leérselas dos veces
en alto para ver si podía fiarse de mí, y luego las enviaba.

Si ella supiera...
No. No debía hacerlo. Estaba siendo ruin y rastrera. ¿Acaso ya

no tenía corazón?
Me mordí el labio. Aceptando que la puerta no se abriera

como una señal del cielo para que me marchara, di un paso atrás. Y
luego otro. Pero antes de que pudiera girarme, la dichosa puerta se
abrió.

—Disculpe, señorita, ¿necesita algo? —Un joven con los
cabellos desaliñados y una salpicadura de sangre en la camisa me
miró, esperando mi respuesta—. Ahora mismo estamos en mitad de
una emergencia, podría decirse.



Cuando llegué a la enfermería de Sudbury, no me imaginaba
que alguien así me recibiría. Abrí la boca, pero la cerré sin decir
nada.

—¿Cómo demonios pretendes aprender charlando con
mujeres? Aparta, muchacho. Sigue así y le diré a tu padre que no
puedes dedicarte a la medicina con él.

—Es que... la sangre...
—Sí, sí, a todos nos marea al principio. Termina de atender a

ese pobre diablo y asiste al doctor Malcom.
—¿En qué la puedo atender, señorita? —me dijo el hombre,

apartando al muchacho—. Estos jóvenes de hoy en día parecen
bobos. En mi época éramos fuertes, estábamos hechos de otra pasta
—refunfuñó—. ¿Esa carta es para mí? Soy el doctor Anderson,
perdone mis modales.

—Yo... yo...
—¿Qué sucede? ¿Se ha tragado la lengua? Puedo ayudarla

con eso.
—¡No! —dije con rapidez—. Los médicos siempre me han

dado miedo.
—¿Entonces por qué está haciéndome perder el tiempo?
—Yo... quiero decir... —El galeno entornó los ojos con

impaciencia y eso no ayudó a que me expresara mejor—. Ella
quiere... mi señora...

—¿Tengo que hacer una visita? ¿No ha podido su señora venir
hasta aquí?

—Mi tía —dije lo primero que se me ocurrió.
—¿Su tía? ¿Qué le ocurre?
—Ella... —Miré hacia el suelo sin ser capaz de decirlo. Su

imagen aún estaba vívida en mi mente.
—Entiendo. Ha fallecido, ¿no es así?
Asentí y le di la carta. Él la abrió y se apoyó en el marco de la

puerta para leerla.
—Bien, bien. ¿Tiene familiares aparte de usted? ¿Alguno que

se oponga? No sería la primera vez que nos llega un cuerpo en
donación y la familia viene a reclamarnos con todo el alboroto
posible. Su tía debía de saber de la escasez de cadáveres para



disección a la que nos atenemos los médicos. Ya sabe, por temas
religiosos o legales.

Asentí de nuevo.
—Yo soy su única familia. No pondré oposición a su última

voluntad.
—¿Tiene el certificado de defunción?
—¿Qué? —Mis piernas comenzaron a temblar—. Yo... no sabía

que lo necesitaba.
—No es común pedirlo, pero en estos casos estamos

obligados. No será usted una resurreccionista, ¿verdad? ¿Y ahora me
pedirá dinero a cambio?

—¡Claro que no! —grité, escandalizada—. Mi tía solo me dio la
carta antes de morir. No sabía que necesitaba algo más.

Los nervios se apoderaron de mí y un lago de lágrimas brotó
de mis ojos. Estaba perdida. Había sido un mal plan, pero de todos
los que se me habían ocurrido, era el único factible. No podía bajarla
yo sola por las escaleras y mucho menos intentar enterrarla a ojos
de Jimmy y su padre.

¿Qué iba a hacer ahora?
Entre sollozos, noté la mano del médico sobre mi hombro.
—No es para que se ponga así. Entiendo que ha perdido a

alguien querido y esto debe ser muy duro para usted. Algunos
consideran que aquí profanamos cuerpos y demás... pero le aseguro
que la donación de su tía nos ayudará a conocer mejor el cuerpo
humano, y que a los mequetrefes de mis estudiantes les entre de
una vez algo de anatomía en la cabeza.

Me tendió un pañuelo para que enjugara mis lágrimas. Llevó
la carta hacia sus labios como si estuviera pensando en algo.

—Hagamos algo. No quiero hacerla ir y volver con su
condición —dijo, fijándose en mi bastón—. Supongo que habrá
venido caminando. Así que hagamos algo: hoy no puedo, pero
mañana por la tarde iré con todo dispuesto para recoger a su tía.
Como comprenderá, no puedo desaprovechar una oportunidad así. Y
no creo que sea una resurreccionista, pero tenía que probarla. No
sabe en la de problemas que nos hemos metido por esos ladrones
de tumbas. Eso sí, sin el certificado no podré llevármela. Solo hable



con el reverendo de Borley y listo. Quizá sea el primero que hace y
le sorprenda su actitud. Puede incluso que se oponga si le comunica
para qué lo necesita.

—Lo conseguiré —respondí, y sonó con un convencimiento
que no sé de dónde había salido.

—Bien. Hasta mañana, entonces.
—¿Podría decirme a qué hora irá?
—¿Lo necesita saber?
—Sí. Tengo tareas en casa, pero también en la granja. No

quiero que lleguen y yo no esté.
El hombre miró su reloj de bolsillo.
—Intentaré estar allí sobre esta hora, las tres, más o menos.
—Las tres —repetí—. Y… perdón —dije antes de irme—. ¿Qué

debe decir ese certificado? Ha dicho que es posible que el reverendo
nunca haya hecho uno. Sería bueno que pudiera indicarle cómo
hacerlo.

—Buena idea. No me gustaría que surgiera otro problema.
Espere aquí un momento.

El médico desapareció y al rato trajo un papel que me
entregó.

—Tenga. Este es un certificado antiguo. Fue una autorización
para inspeccionar un cadáver porque la familia quería saber todo lo
relacionado con su muerte. Esto le servirá.

—Gracias.
Tomé el papel y en ese momento no quise ni leerlo.
Nos despedimos y regresé a Borley con el corazón en un

puño, sin parar de repetir: «si lo que estoy haciendo está mal, que
me parta un rayo… que me parta un rayo si hago mal».

Esa noche no dormí bien. De la habitación de la señora Hester
comenzaba a salir un olor extraño, como ácido y dulzón. Muy
desagradable. Me entraron ganas de vomitar.

Bajé las escaleras una a una, muy despacio. No tenía prisa, ni
ganas. Solo quería que todo aquello acabara. A la mañana siguiente
tendría que ir a misa sí o sí para conseguir lo que necesitaba: ese
certificado.



Como había hecho con la señora Harper, ya había escrito la
carta. Pero esta vez necesitaba el sello de la parroquia y la firma de
Jonathan Cavendish.

Me arrastré hasta la chimenea y me acurruqué frente al
fuego, deseando que, por una vez, algo me saliera bien.

Los sonidos de alguien llamando a la puerta me despertaron.
Acostada en el suelo, abrí los ojos y parpadeé un par de

veces antes de levantarme con la ayuda de mi bastón. Me dirigí a la
puerta y la abrí con cautela. No sabía ni siquiera la hora que era.

A mis ojos, aún empañados por el velo de la noche, les costó
enfocarse en ese caballero de traje negro y abrigo verde. Parpadeé
de nuevo y lo miré, extrañada. Lo conocía. No era la primera vez que
lo había visto por ahí. Normalmente venía a hablar con… con…

—¿Está la señora Hester?
Miré hacia las escaleras y me arrepentí del gesto al instante.
—No está —respondí.
—¿Cómo que no está? Sabía que vendría hoy.
Apreté la mano al bastón, nerviosa, mientras buscaba alguna

excusa creíble.
—Está en Londres —dije al fin, sin meditarlo mucho.
—Sus caballos están aquí. Los he visto al llegar —replicó

tajante, y se acercó a mí como si quisiera asomarse por la puerta.
Pero lo detuve.

—En realidad… eso es lo que me ha dicho que le diga.
El hombre dio un paso atrás.
—Entonces…
—Está aquí —respondí. No sabía cómo conseguía

mantenerme entera, pero había pasado por cosas peores que un
interrogatorio—. Pero se encuentra indispuesta. Muy indispuesta.

—Pero esto es de suma importancia.
—Pues adelante —le abrí la puerta de par en par—, suba.
El hombre me miró con cierta sospecha y se adentró en la

casa.



—Pero debe saber que es contagioso. No me gustaría que se
le pusiera el rostro como a ella.

—¿Cómo dice?
Él reculó al instante y salió de la casa como si hubiera entrado

a un hogar de leprosos.
—Si quiere, puedo hablar yo con ella.
El extraño, desconfiado, decidió no decirme nada más y se

marchó.
Cerré la puerta y me apoyé sobre ella. Cogí aire y lo expulsé

muy lentamente. Pero no tuve tiempo de más.
Las campanas comenzaron a sonar, anunciando que la misa

iba a comenzar.

***

—¡Señorita Adams! Benditos los ojos que la ven por aquí —
dijo una señora que no conocía de nada, aunque al parecer, ella a mí
sí.

Noté algunas miradas curiosas ante mi presencia y me
angustié. Si quería pasar desapercibida quedándome en los últimos
bancos, no lo había conseguido.

También aparecieron Jimmy Brown y su padre y, por si fuera
poco, ¡el resto del pueblo! Ir a aquella parroquia todas las mañanas
era sin duda el acontecimiento del día para el tranquilo pueblo de
Borley. Por eso la señora Harper se había negado siempre a ir,
buscando alguna excusa. Parecía que nunca quería ser vista,
siempre escondida tras las puertas de su hogar, sin hacer mayor
alboroto ni participar en los chismes del lugar.

Nunca le había preguntado desde cuándo vivía en Borley,
pero tampoco había tenido necesidad de hacerlo. A mí lo único que
me importaba era tener un trabajo y, al menos, una comida caliente
al día. Sin embargo, dudaba que llevara mucho allí, porque, salvo
por sus encargos en vestidos y arreglos, nadie parecía conocerla.

Jimmy quiso decirme algo cuando el reverendo comenzó a
dar su sermón.



—Hermanas y hermanos, hoy nos reunimos aquí para
reflexionar sobre las sombras que acechan a nuestra sociedad, las
cuales no son solo de carne y hueso, sino de espíritu. Los engaños,
mis queridos fieles, se han vuelto comunes en nuestros corazones.
La Sagrada Escritura nos advierte: No mentiréis los unos a los otros,
habiendo despojado del viejo hombre con sus hechos.

Hizo una dramática pausa que solo consiguió que mis nervios
se alteraran. Sentía, creía, que su mirada estaba puesta en mí. Solo
en mí.

Miré a un lado y luego al otro, incómoda, y me encontré con
la inocente sonrisa de Jimmy.

—La verdad, hermanos y hermanas, esa luz pura que Dios
nos ha concedido, se ve empañada por la tiniebla de la falsedad.

Retorcí mis manos, intranquila.
¿Por qué tenía que hablar del engaño hoy? ¡Justo hoy!
Tragué con dificultad y no me quedó más remedio que seguir

escuchando.
—Muchos entre nosotros, en su afán de poder o de beneficio

mundano, recurren al engaño como si fuera un camino legítimo.
Pero recordemos, mis hermanos, que ningún engaño queda sin ser
descubierto ante los ojos de Dios.

Estuve a punto de ponerme de pie y marcharme, pero no me
atreví. Si lo hacía, sería el centro de todas las miradas.

—La mentira, aunque vista a veces como un medio para
evitar el sufrimiento o el castigo, siempre daña el alma y corrompe
el espíritu.

Resoplé, y sin poder controlar mis manos, me rasqué la
cabeza para canalizar lo que me estaba sucediendo de alguna
manera.

—¿Te encuentras bien? —dijo Jimmy en un susurro.
Varios cuellos se giraron hacia él por hablar al final del

sermón.
Me limité a asentir, y poco después Cavendish comenzó la

oración y todos cerraron los ojos.
Ni lo pensé. Me levanté con rapidez, salí de la parroquia y me

acerqué a la parte trasera, donde sabía que estaba su despacho.



Llamé para asegurarme de que no había nadie, y con la
mente fría me adentré y busqué el sello entre las cosas de su
escritorio. Todo estaba en desorden y no tenía mucho tiempo. Ojeé
los papeles lo más rápido que pude, hasta que encontré su firma en
uno de ellos.

Me acerqué a la ventana y, usando la luz de la mañana junto
a mi carta, logré calcar la firma lo mejor que pude. Abrí cajones y
removí papeles hasta que encontré el dichoso sello.

Y allí estaba.
La tenía.
La carta que me daría un poco más de vida. Un poco más,

hasta que al menos supiera adónde iría o qué haría.

Certificado de defunción
Yo, el suscrito, Reverendo Jonathan Cavendish, Rector de la

Parroquia de Santa María, certifico por la presente que Hester
Harper, mujer de 73 años y vecina de esta parroquia, falleció el día 3
de diciembre del Año de Nuestro Señor 1815.

El fallecimiento ha sido declarado por su sobrina y vecinos,
quienes confirman su muerte en su residencia habitual.

En testimonio de lo cual, firmo la presente en este 4 de
diciembre de 1815.
Firmado,

Rev. Jonathan Cavendish
Rector de la Parroquia de Santa María

—¿Qué haces aquí?
La reconocible voz de la señora Cavendish me pilló por

sorpresa. Guardé el papel en mi abrigo con disimulo, tomé aire y me
giré.

—Estaba buscándola —afirmé con menos seguridad de la que
quería.

—¿En el despacho de Jonathan?
—Pensaba que estaría aquí —respondí con rapidez. Era

alarmante la velocidad con la que mi cabeza creaba mentiras. Eso



me hizo sentir asco de mí misma—. Vine al no verla saludando a los
feligreses.

—Pero estaba saludando a los feligreses.
Me tensé y recé para que no se notara.
—Bueno… —continuó ella— tuve que irme un momento a

atender la llamada de la naturaleza. Debió de ser por eso que no me
vio.

—Será eso —dije, aliviada—. Tenía que irme ya y, al no verla,
decidí dejarle una nota.

—¿En vez de ir a mi casa?
—Ya que estaba aquí… Además, con el frío mi pie duele más.
—Pobrecita, claro, claro. Este frío es el mal para los huesos,

querida. Bueno, ¿por qué me buscaba?
—Lucy. Su vestido está casi listo. Me falta hacerle unos

ajustes, pero para eso necesito que venga a probárselo.
Su rostro se llenó de felicidad.
—¡Por supuesto, no me diga más! Mi querida Lucy estará

encantada de ir. ¿Sabe? Ya tiene un posible pretendiente. Bueno, eso
dice ella. Está muy ilusionada... ¿se lo había dicho ya? Discúlpeme,
ya no sé a quién se lo he contado. Es el orgullo de toda madre ver a
sus hijas casaderas conseguir ofertas, como estoy segura de que
conseguirá mi Lucy.

—Ni lo imagino.
—Oh, querida, ya podrá… ya podrá. El día que usted...

bueno...
No pasó desapercibida la mirada que echó a mi pierna.
—No se preocupe, no estoy interesada. Hay demasiadas

bocas que alimentar en este mundo. No me atrevería a traer otra
más y más… ya sabe —me di unos toques en la pierna—. Si no estoy
capacitada para cuidarlos.

—Pero qué tontería es esa. Una madre, por amor a sus hijos,
podría criarlos sin piernas y sin brazos.

Por un segundo me imaginé aquella espantosa imagen, y
supe que la conversación había llegado a su fin. Al parecer, la señora
Cavendish también se dio cuenta de la barbaridad que acababa de
decir, y fue la primera en despedirse.



—Venga después de las tres —dije con rapidez—. Antes no
podremos atenderla.

No estaba segura de si me había oído, pero esperaba que sí.
Por mi bien.

Quedaban solo dos horas para que ese médico de Sudbury
llegara a llevarse a Hester.

Después de la misa, Jimmy y su padre decidieron
acompañarme amablemente, y cuando el camino se dividía para ir a
nuestros respectivos hogares, Jimmy me detuvo.

—¿De verdad está todo bien, señorita? ¿Te pasa algo? No has
hablado en todo el camino, y por norma general, lo sueles hacer.

El señor Brown, que era muy mayor para ser el padre de
Jimmy —tanto que podría pasar por su abuelo—, me clavó la mirada
como si esperara una respuesta concreta.

—Solo estoy cansada.
—¿Te ha vuelto a pegar?
—¿¡Qué!? ¿Cómo...? Pero... la señora Hester no me pegaría.
Jimmy y su padre intercambiaron una mirada. ¿Había algo

que ellos sabían y de lo que yo no era consciente?
—Ve con cuidado, niña —dijo el señor Brown—. Con este frío

podrías resbalarte. Las calles están congeladas.
—Sí, señor. Lo haré.
Me despedí de ellos, intranquila, a la par que rumiaba mis

pensamientos. Y justo antes de que pudiera entrar en casa, escuché
la voz lejana de la señora Cavendish.

—¡Lily! ¡Señorita Adams! ¡Ya estamos aquí!
Estuve a punto de llorar. De rendirme. Lo tenía claro, esa

mujer no había oído lo que le había dicho. Y tal parece que, en
cuanto acabamos la conversación, fue directa a buscar a su hija y
vino pisándonos los talones.

—Ahora, yo… le dije… le dije que viniera después de las tres
—dije, al fin, tajante.

—Discúlpeme, no la escuché.
Si mi vista no fallaba, a lo lejos parecía acercarse un carruaje.



No. No, no. Todo me estaba saliendo mal.
La maldita verdad parece tener que salir siempre a la luz.

Pero ¿por qué la mía, si existían otras tantas verdades que se
ocultaban sin consecuencias, como lo que vivíamos a diario en la
workhouse? ¿Por qué a mí me pasaba todo lo malo?

Apreté los puños. Y decidida, me convencí de que ese no era
el día. La pequeña Lily se merecía vivir un poco más. Experimentar
la libertad. Yo lo merecía.

—Nos iremos entonces, y regresaremos en otro...
—Pase —interrumpí—. Pero tendrá que esperar un momento

en el taller de costura. Les llevaré té.
—Gracias, Lily —dijo Lucy, mientras pasaba a mi lado—. Estoy

deseando acabar con el tema del dichoso vestido —terminó diciendo
por lo bajo.

Me adentré a la casa con ellas con rapidez y, mientras se
metían en el cuarto, fui a calentar agua tan rápido como pude. Y
justo antes de que hirviera, alguien llamó a la puerta.

—¡Un momento! —anuncié, apurada.
Corrí a servir el té medio caliente a la señora Cavendish y a su

hija. Luego, abrí la puerta y, de reojo, vi a Jimmy merodeando.
¡No podía estar allí!
Haría preguntas si veía que esos hombres se llevaban algo

sospechoso.
—Buenas tardes, señorita. ¿Tiene el certificado? Espero no

haber venido en vano. El camino está congelado y los caballos,
asustados.

—Aquí está. Vaya leyéndolo. Permítame un segundo. Ella
está... está arriba. Primera puerta a la derecha. Y, por favor… no
hagan ruido.

—¿Por qué no habríamos de...
—Doctor, tiene el certificado. Si dice que no hagamos ruido,

no lo hagamos. Sabe mejor que yo lo que cuesta conseguir un
cadáver...

—Eres una rata, camarada...
—Solo quiero estudiar. Nada más.



Les dejé hablando, más tranquila al saber que no harían
ruido, y me acerqué al establo. Solté a Lady Mu.

—Necesito que me salves. Por favor.
Le di un azote en el trasero y la vaca salió corriendo como si

se hubiera vuelto loca.
—¡Se me ha escapado, Jimmy! ¡Lady Mu! No puedo seguirla...
—¡Tranquila! ¡Iré yo! —gritó de vuelta.
Subí al piso de arriba. Apenas me quedaba aire, más por los

nervios que por el esfuerzo. Hester ya estaba envuelta en una
especie de saco y vi cómo, entre el médico y el que parecía su
aprendiz, la cargaban sobre los hombros.

—En nombre de la ciencia, se lo agradezco, señorita.
No me atreví a decir nada más que meterles prisa. Con la

excusa y mis alteradas palabras de que ver aquello era algo
horrendo para mí, algo difícil de procesar.

Me despedí de ellos, y sin poder tomar aire con tranquilidad,
Lucy abrió la puerta del cuarto de costura.

—Mi madre...
—Ya voy.
A pesar del mareo que me azotó en ese momento, me

acerqué a la habitación. Y gracias a Dios, Lucy ya tenía el vestido
puesto.

—¿A que está hermosa? Quizá si le ponemos unos volantes
más aquí y un poco de tul o gasa por allá… ¿Qué opina?

—Quedaría ridícula, madre.
—Yo no le agregaría nada más, señora Cavendish.
Cogí el bajo del vestido con dificultad. Me temblaban las

manos y me costaba retener las lágrimas. El nudo en la garganta me
impedía tragar con libertad.

—Listo. Con esto estaría. En dos días se lo entregaré.
—Enviaré a la doncella a recogerlo. No quiero que maltrates

ese pie.
—Se lo agradezco.
Deseaba que se fueran, pero la señora Cavendish decidió

quedarse a terminar su taza de té con toda la parsimonia posible,
mientras hablaba del sermón de su marido.



—Creo que la sinceridad es lo más importante en esta
sociedad. ¿No lo cree, señorita Adams? Se lo he dicho a Lucy. En el
momento en que alguno de sus pretendientes intente engañarla,
debería descartarlo por completo. ¿Cómo, si no, podría confiar en él
el resto del matrimonio?

Lucy puso los ojos en blanco. Y, al igual que yo, parecía
desear que su madre se marchara de una vez. Sentía que mi
corazón iba a estallar de un momento a otro. Cada vez me era más
difícil controlar el temblor de mis manos. Mis oídos pitaban y
consiguieron que la cabeza me doliera fuera de lo normal.

—… esas mujeres que encandilan a los hombres con sus
mentiras, son como serpientes. Peor que serpientes. Si yo...

—¡Señora Cavendish! —grité, sin poder contenerme.
—Madre… de nuevo, has hablado demasiado.
—¿De verdad? Lo siento. No me he dado cuenta...
—La señorita tiene que trabajar. Creo que nuestra presencia

ya es una molestia.
—No me... no me molestan. Pero en efecto, tengo mucho

trabajo. El cual se acumula por cada minuto que paso aquí.
—Nos marchamos. Precioso el vestido. Dígale a Hester que

me hubiera encantado verla.
—Se lo diré —dije, casi sin voz.
Al fin me despedí y cerré la puerta. Fui hasta el sillón, cogí un

cojín, me lo puse en la boca… y grité. Grité todo lo que pude, quise
y necesité. Grité con la fuerza de todos los silencios que había
tragado en la workhouse, los empujones de Hester, y las veces que
soñé con una madre que nunca vino a buscarme. Me dejé caer en el
suelo, sintiendo cómo se desgarraba una parte de mí, y lloré. Lloré
con desconsuelo, hasta que la luna coronó el cielo frío y mi garganta
se quejó de dolor.

¿Qué había hecho?
¿Cómo había sido capaz?
Me arrastré por el suelo hasta llegar al escritorio. Tomé papel

y pluma, y me puse a escribir.
Estimado padre Marcus:



He hecho algo atroz… y lo peor de todo es que no sé si lo que
siento es alivio o pesadumbre.

En cualquier caso, no sé si debería estar más en este mundo.
Me aborrezco a mí misma y no sé cuánto tiempo podré vivir así.

Dígame, padre… ¿para qué sirve una vida como la mía, si
para sobrevivir he tenido que convertirme en alguien a quien ni yo
misma reconozco?



7. Cedric
Alguien llamaba con insistencia a mi puerta. Seguramente mi

madre… o peor, mi padre. Desde la amarga despedida de días atrás,
no les había vuelto a visitar y me había dedicado de pleno al trabajo.
¿Trataba de demostrar algo? ¿A quién? ¿A mí mismo? ¿A ese
deplorable hombre al que tenía que llamar padre?

Me levanté del lecho. ¿Y si era la señorita Carter? Solo
quedaban tres semanas para la boda, y salvo un saludo callejero una
mañana, no habíamos vuelto a cruzar palabra. ¿Cómo sería mi vida
cuando empezara a compartirla con ella? Lo cierto era que no tenía
ninguna gana de averiguarlo.

—¡Ya voy! —espeté de mala gana, sin educación alguna.
Me puse la bata sobre el cuerpo desnudo. La tela helada me

hizo estremecer. Bebí un poco de agua y me enjuagué la boca.
—He dicho que voy —insistí. No sabía quién estaba tras la

puerta, pero a esas horas solo tenía ganas de estrangularle. Quizá
debería haber seguido el consejo de mi madre y contratar a un
mayordomo. Pero si algo disfrutaba, era mi libertad. Y mi soledad.
Sobre todo eso. No tenía que convencer a nadie de ser alguien que
no era.

Abrí la puerta con fastidio… y el dulce rostro de mi hermana
me iluminó la mañana, llevándose consigo todos mis males.

—Cecil, qué alegría verte. Espera, ¿y tu doncella? No habrás
hecho la estupidez de venir sola. Podría haberte atropellado un
carruaje, o peor aún...

—No te sulfures, hermano. Viene detrás. Sabes que me
conozco tu calle en cuanto llego. Me gusta aparentar que sé por
dónde voy.

Su sonrisa me conmovió. ¿Cómo podía alguien al que le
faltaba algo tan importante sonreír de esa manera y alegrarse de



cosas tan pequeñas? Tenía tanto que aprender de ella...
—Pasa.
Tiré de su brazo y le di un beso en la mejilla.
—Tienes que afeitarte. No te estarás abandonando a la

indecencia, ¿verdad?
—¿Yo? ¿indecente? Hermana, tengo una reputación que

mantener.
Ella rio y, a tientas, buscó un sitio donde sentarse. La dejé a

su aire. Odiaba que le ofreciera ayuda, como si eso la hiciera sentir
más inválida.

—Bien, ¿a qué has venido?
—Te vas hoy. Quería despedirme.
—¿Pensabas que no iría a decirte adiós?
—No te has dejado ver por casa. ¿Qué querías que pensara?
—Que soy tu hermano.
—Por eso mismo vine. Cada vez que padre merma tu

confianza, sueles desaparecer.
Resoplé, me senté a su lado y le tomé las manos.
—Es difícil.
—Lo sé. Por eso quería evitarte el mal momento.
—¿Cómo está, madre?
—Triste, como siempre que pasa algo así. No me cuenta las

cosas, pero lo noto. En su forma de respirar, en su andar pesado.
—Dile que pronto iré a verla.
—Podrías al menos escribirle.
—¿Y qué diría?
—Nada especial. Que estás bien. Con eso valdría.
—¿Y engañarla?
—Cedric...
—No me pongas ese tono. Madre sabe lo que he sufrido y,

aun así, ella... aun así...
—Ponte en su lugar, ¿quieres? Al fin y al cabo, ella convive

con él a diario.
Acaricié el rostro de Cecil.
—¿Cómo puedes ser tan buena?



—¿Lo soy? —sonrió, y me tomó las mejillas igual que en
aquellos años que me sobrepasaba en altura—. No lo pensarás
ahora que te diré mi motivo verdadero al venir a verte.

—Está bien... ¿Qué quieres? —dije, al soltar su pellizco. Esa
expresión suya solo significaba una cosa.

—Ya que vas a Sudbury, muy cerca, en Borley, hay una
pequeña pastelería y...

—Quieres el mazapán de esa pastelería.
—¿Cómo lo sabes?
—Hace dos años, en el momento en que invertimos en la

fábrica de seda, padre te lo trajo. Luego, siempre que salía una
conversación sobre dulces, sacabas a relucir lo exquisito que estaba
ese mazapán... lo bueno que era, cómo se derretía en la boca… el
aroma que desprendía… ¿Sigo?

—Tráeme todo lo que puedas.
—¿Una montaña?
—¡Un océano entero de mazapán!
—¡Todo un continente!
Y así transcurrió la mañana, mientras discutíamos la cantidad

exacta que debería traerle, hasta que llegó mi hora de partir.
—No irás a caballo, ¿verdad? Es un viaje largo.
—Sudbury está a un día si no me detengo, y a dos si

holgazaneo.
—Pues tarda dos —dijo, enfadada, mirando la pared como si

me mirara a mí—. Y hace demasiado frío para ir a caballo.
Resguárdate al menos del aire en un carruaje o enfermarás.

—Me gusta montar, Cecil. No sabes lo que lo disfruto.
—Pues la mitad del camino en carruaje, y la otra mitad a

caballo.
—Lo haré si dejas de hablar con la pared.
—¡Eres...!
—Ahí tampoco estoy. —Le di un toque en la espalda, y se

giró.
—Ya no eres un crío, Cedric.
—Cuando estoy contigo, sí. Tú eres la mayor.



Resopló y, sin que lo viera venir, me agarró del cuello de la
bata.

—Exacto. Por eso siempre sé dónde estás —dijo, esta vez
como si pudiera verme, a través de esos ojos con dos puntos
blancos que tapaban su iris, como lunas sobre el mar azul.

—Te voy a echar de menos —dije, sincero.
—¿Esperas que me lo crea?
—No espero nada —sonreí—. Pero sé que lo sabes.
Nos despedimos entre risas y advertencias de su parte, y

como le había prometido, tomé el carruaje el primer tramo. Tras
dormir en una posada, monté a caballo hasta Sudbury, donde me
recibió el señor Charles Wren.

Entré en aquel edificio de ladrillo rojo y enseguida noté el aire
denso y húmedo. El olor de la seda recién producida se mezclaba
con el de las tinturas naturales.

Me di una vuelta por el lugar mientras el señor Wren me
explicaba el proceso, pues yo aún no había visitado esa fábrica.
Pasamos por la sección de hilado, donde recibían los capullos de
seda y los sumergían en agua caliente para ablandar sus fibras. El
proceso posterior no podía ser realizado por ninguna de las nuevas
máquinas. Era un trabajo manual, delicado, que solo los más
experimentados lograban hacer bien.

Me acerqué y toqué uno de los capullos con curiosidad. Luego
continuamos por la sección de tejido, donde se habían instalado las
nuevas máquinas. Para finalizar, alcanzamos la zona de teñido,
donde se usaban añil y cochinilla.

—Bien. Veo que todo funciona a la perfección. Mi padre
estará orgulloso. Hizo bien en confiar en usted, señor Wren. Ahora
bien, como sabe, el asunto que nos ocupa es la calidad. Según mi
padre y los inversores, ha bajado de forma drástica. Tenemos que
averiguar el motivo.

—Si me permite, Lord Elford, tengo la respuesta. Solo que no
me atreví a dársela a su padre. En algunos casos, ya sabe cómo
reacciona… o directamente no desea escuchar. Al saber que vendría
usted, sentí verdadero alivio.



—Lo entiendo. Mi padre... Dígame el motivo. Veremos cómo
podemos solucionarlo.

—La solución no alegrará a los inversores.
—¡Señor Wren! ¡Nora dice que se va! —dijo una voz que se

acercaba apresurada.
—¡No! ¡Nora, no! Deténla, muchacho. Lord Elford está aquí, y

quizá...
—¿Elford...? ¿Lord Elford es usted? —dijo una mujer

acercándose. He de reconocer que su mirada llena de ira y la barra
de metal que aferraba en la mano hicieron que saltaran todas mis
alarmas.

—Nora, no hagas nada de lo que puedas arrepentirte —
intervino Wren, preocupado.

—¿Sabe por qué esto no funciona? ¿Por qué demonios hemos
perdido calidad? Porque la seda debe ser trabajada a mano. Es lo
preferible. ¡Dígaselo a sus malditos inversores y a sus malditas
máquinas de vapor! No hacen más que estropear nuestra preciada
seda. ¿Sabe lo que cuesta hilarla para que luego la destrocen esas
máquinas? ¿A cuántos más piensa despedir y luego atreverse a venir
aquí a presentar quejas por la calidad? ¿¡Están todos locos!?

—Nora, por favor. La única que parece una loca eres tú...
No fue un comentario acertado.
La mujer se acercó más y, sin que lo viera venir, me lanzó

aquella barra a la cabeza.
Por un momento se me nubló la vista. Un dolor sordo,

acompañado de humedad en la frente, me hizo sentir un ligero
mareo. No fui muy consciente de lo que pasó luego, entre gritos y
golpes, hasta que me encontré en la oficina del señor Wren. Él
sostenía apurado una tela contra mi frente y murmuraba:

—Me va a matar. Su padre me va a matar. ¡Maldita Nora! Y
esa panda de luditas...

—¿Lu... luditas ha dicho?
Recordé el debate que tuvimos hace semanas en la Cámara

de los Lores, donde se decidió imponer la pena capital por ciertos
actos vandálicos.

—Que esto no salga de aquí —dije con rapidez.



—¿Milord? ¡Milord! ¿Se encuentra bien?
—Tengo un dolor infernal en la cabeza ahora mismo, pero

sobreviviré. Por favor, tiene que conseguir que esto no trascienda. Si
alguien se entera de lo que ha sucedido aquí hoy, esa mujer
podría...

Me puse en pie, pero tuve que agarrarme a la silla.
—¿Dónde está? Nora... ¿dónde está?
—Milord, será mejor que ahora no salga.
—Tengo que dar la cara. Es lo correcto.
—Pero su padre...
—No me importa lo que diga mi padre.
Me acerqué tambaleando a la puerta. En cuanto la abrí, un

bullicio insoportable me taladró los oídos. Pero reuní la fuerza
suficiente para poner los dedos en la boca y silbar de forma
estridente, como un muchacho de la calle que llamaba a sus amigos.

De repente, todo se volvió silencioso. Todos buscaban al autor
del silbido. En el instante en que todas las miradas se clavaron en
mí, me sentí diminuto… y la voz de mi padre llamándome inútil
apareció en mi mente para hacerme las cosas aún más difíciles.

—¿Va a decir algo? —chilló uno.
—¡Estos nunca dicen nada! —espetó otro.
—¡Sí! Ellos solo quieren dinero. Les da igual el método para

conseguirlo, aunque tengan que pisotear nuestras vidas.
—¡Eso es verdad!
—¡Sí, son una pandilla de...!
El bullicio comenzó a crecer de nuevo, cuando una mujer a la

que no logré ver el rostro silbó aún más fuerte que yo y gritó:
—¡Dejadle hablar!
Levanté la cabeza para ver quién era, pero no conseguí

distinguirla.
—Por favor —dije—. Intentaré todo lo que esté en mi mano

para solucionar esto. Está claro que el trabajo que hacen aquí es
delicado y no puede ser sustituido por maquinaria.

—¡Y sin dejarnos sin trabajo y comida! —chilló uno.
—¡Sí! —corearon otros.
—Buscaré la manera. —Me había echado la soga al cuello.



—¿Qué piensa hacer? —preguntó alguien al fondo.
—Hablaré con mi padre y con los inversores. Diré lo que he

visto. Querían saber qué fallaba en la calidad, y tengo mi respuesta.
Por el momento, quiero que aquellos que fueron despedidos
recuperen sus trabajos y que las máquinas sean detenidas hasta que
solucionemos esto.

Los presentes comenzaron a murmurar.
—Prometo que llegaremos a algo que sea beneficioso para

todos.
Al parecer, mis palabras calmaron las aguas. Sabía que era

una tregua temporal. Muy temporal.
Los trabajadores regresaron a sus puestos y el señor Wren

me miró aún con pánico en los ojos.
—Ha tenido mucha suerte. Últimamente están muy violentos.
—Póngase en su lugar —comenté, al recordar las palabras de

mi sabia hermana—. Esta situación es dura para todos. Pero debo
insistir: lo que ha sucedido aquí hoy no debe salir de estas paredes.
Si no, me temo que no podré ayudarles.

—Hablaré con ellos. Sobre todo, con Nora. Ella es la
revoltosa.

—Quería agradecer a la muchacha que me dejó hablar. Ella...
—Oh, no trabaja aquí. Viene de tanto en tanto a comprar

telas. No me pregunte su nombre, porque ni lo sé.
—Entiendo.
Me marché de allí con el corazón agitado. Aún me dolía la

cabeza y la notaba hinchada. Si estuviera en Londres, Cecil ya habría
mandado llamar a un médico, pero como había dejado de sangrar,
supuse que no era algo grave.

Debía dirigirme a Borley a comprar el mazapán y luego partir
hacia la posada para descansar. Toda esa situación me había dejado
agotado y algo confuso. Pero si algo sospechaba, era que esto no
podía acabar bien. Si existe un conflicto, es complicado que ambas
partes salgan beneficiadas.

Al caer la noche, llegué a Borley. Era increíble lo cortos que se
hacían los días en invierno: era la temporada en la que el sol menos
trabajaba… y en la que más lo necesitábamos.



Hacía tanto frío que, a pesar de llevar el rostro cubierto, no
sentía la nariz. Mis manos, enguantadas, habían perdido fuerza para
aferrarse bien a las riendas, como si, de repente, se hubieran vuelto
inservibles.

Y por si fuera poco, debido al gélido viento, los caminos
estaban congelados. Apenas veía por dónde pisaba mi caballo. Mi
instinto de jinete me decía que debía detenerme, que el hielo no
perdonaría… pero el orgullo me mantuvo en marcha hasta que —a
pesar de mi destreza en guiarle— el jamelgo resbaló.

Juntos caímos sobre el hielo. Sentí como si el brazo me
reventara y un golpe seco en la cabeza que me hizo ver estrellas.

Miré hacia el cielo, con el peso de mi caballo sobre mis
piernas. Luchaba por levantarse, pero no lo conseguía.

Y entonces…
Todo se volvió oscuro.



8. Lily
Habían pasado al menos dos semanas desde que se llevaran

a Hester.
Lo peor había sido lavar aquellas sábanas ensangrentadas y cerrar
ese cuarto.

La gente parecía no echarla en falta, como si en realidad
nunca hubiera existido, salvo por ese caballero que le escribía una y
otra vez hablando sobre un plan, sobre volar y no sé qué más cosas
que, para mí, carecían de sentido. Al parecer, la fecha de algo
importante se acercaba y eso me tenía intranquila, sobre todo si
alguien llamaba a mi puerta. Sentía que ese hombre de traje podría
presentarse de nuevo y tendría que darle explicaciones.

Aun así, había continuado con mi trabajo, incluso por las
noches, cuando las pesadillas me despertaban. Entonces, me ponía
a coser mi propio vestido. Siempre había querido uno, y lo había
imaginado durante años, desde que empecé a aprender con la
señora Hester.

Ya nadie me pegaba.
Ya nadie me regañaba por haber comido más de lo que me
tocaba, castigándome con el plato vacío al día siguiente.
Solo yo veía mi costura.
Solo yo corregía, si era necesario.
Solo yo recibía todos los pedidos posibles, para así poder

marcharme de ahí en cuanto tuviera suficiente dinero. Tal vez
encontrar a Hope, si seguía viviendo con sus tíos, y juntas sobrevivir.
Pero para eso necesitaba más tiempo.

Sin embargo, mis sentimientos de culpa se hacían más
grandes cada segundo que vivía en esa casa.

Intenté tomar distancia de la gente del pueblo, pero desde
que aceptaba hasta los trabajos más sencillos, al parecer, les caía



mejor. Algunas veces incluso me invitaban a tomar el té. Me
resultaba difícil volver a casa después de haber continuado con la
mentira. En alguna ocasión caía una pregunta sobre Hester y tenía
que ingeniármelas para inventarme una nueva excusa.

En resumen, mi vida se había convertido en una mentira.
Esa noche, después de haber estado con la señora Cavendish,

sentía que mil puñales se clavaban en mi espalda. La mujer era
amable conmigo… y eso que, desde que me colé en el despacho del
reverendo, no sabía ni cómo mirarla a la cara.

Al llegar, fui directa a visitar a Lady Mu. Al caer la noche,
siempre se inquietaba, y de algún modo nos habíamos hecho
amigas. Se había convertido en mi paño de lágrimas.

—Lo he vuelto a hacer, Lady Mu. No lo soporto más. Y cuando
pienso en aguantar solo un poco más para luego huir, me siento
peor. Si sufro pesadillas con el cuerpo de la señora Hester y las
atrocidades que habrán hecho con él, se me quitan las ganas de
vivir.

Una mano se posó sobre mi hombro. Dejé de llorar de súbito
al oír la voz del padre de Jimmy.

—Sé lo que hiciste.
Me giré despacio y clavé mis ojos en los suyos, sin poder

controlar el temblor de mis manos.
—No te culpo, niña. Ha debido de ser muy duro para ti.
Como si el sol despejara los cielos en un día de tormenta, lo

miré sin respirar unos segundos. En el instante que me abrazó con
su delgada y anciana figura, no pude evitarlo: me resquebrajé por
dentro y dejé salir mi tristeza al exterior.

—Señor Brown, yo... —dije entre sollozos, como una niña
pequeña.

—Podrías haber acudido a nosotros. Lo que tuviste que hacer,
lo que tuviste que aguantar...

—No, no hubiera podido. No podía ensombrecer la pureza del
corazón de su hijo.

—Si por él fuera, habría estrangulado a esa mujer con sus
propias manos.

Me separé de él con rapidez y me limpié las lágrimas.



—¿Qué está diciendo?
—Lo sabíamos todo. Y somos culpables de no haber dicho

nada.
—Ella...
—Te pegaba. Incluso una vez —se tomó una pausa— te tiró

por las escaleras. No hice nada. Yo...
Me llevé las manos a la cara. Mis lágrimas no cesaban.
—¿Por qué? Si lo sabía… ¿por qué no...? —pregunté llena de

desconsuelo, como si sus palabras confirmaran que yo no merecía
ser amada por nadie. Ni siquiera viendo algo tan atroz ese hombre
decidió intervenir. ¿Entonces qué era yo para los demás? ¿Acaso no
merecía la pena arriesgarse por mí? ¿Por ayudarme?

—No sé si podrás perdonarme. Al ver cómo acabaste
haciendo lo que hiciste, supe que era culpa mía. Tanto odio debiste
sentir hacia ella, que sabía que llegaría un momento en que no
podrías contenerlo. Pero ella tenía amigos poderosos, Lily. No me
atreví a hacer nada. No quería que Jimmy acabara en la cárcel.

De alguna forma, hice su dolor el mío y lo entendí. Como
quien comprende que el fuego quema, simplemente lo acepté. Su
mirada desencajada mostraba sinceridad. Supe, o quise creer que, si
hubiera podido, quizá habría intervenido.

—Yo no la maté —aclaré con entereza—. Nunca me dejaría
llevar de esa forma por el odio, señor Brown. La compadecía. Pero al
caer enferma y negarse a visitar a un médico, no pude evitar su
muerte. Esa mañana… amaneció sin vida.

—¡Gracias al cielo! —su voz se rompió mientras me apretaba
las manos entre las suyas—. Gracias. Pensaba que tú... —Sus ojos
se llenaron de lágrimas que no llegaron a caer.

—Jamás haría algo así.
—No sabes el alivio y el orgullo que siento. Por fin podré

respirar. En el fondo, sabía que no habrías podido… pero parte de mí
dudaba. Nadie estaría dispuesto a aguantar todo lo que tú
aguantaste.

—Desde pequeña mi vida ha sido así. Creí que así debía
continuar. Era mi condena. Por mis defectos. Por el odio que llegué a
sentir hacia mi propia existencia. Mis padres me abandonaron…



¿cómo no iba a estar agradecida con alguien que me diera un techo
y algo de comida? ¿Cómo podría, siquiera, atreverme a quejarme si
se ensañaba conmigo? Estaba viva. Lo estoy. Y no necesitaba más
que eso.

—Nadie se merece esa vida.
—Quizá, si la tengo yo, otro no tiene que vivirla. Quizá por

eso estoy aquí.
—No digas bobadas. Nadie viene a este mundo a sufrir. Tengo

fe en que tu momento de paz llegará.
Sus palabras me consolaron. Llegaron a mi corazón de una

forma inesperada.
—Me aferraré a ello, entonces.
—Y mírame, Lily. —El señor Brown tomó mi rostro entre sus

manos—. Tú no eres culpable de nada, ¿entiendes? De nada.
Asentí con lágrimas en los ojos.

Después de que recuperara la compostura, él se marchó con un
andar lento y pesado.

Apoyé mi frente en Lady Mu y dejé caer mis lágrimas hasta
que —como hacía cuando me sentía angustiada— decidí caminar,
aunque solo fuera un rato.

Hacía demasiado viento y, quizá, había sido mala idea salir.
Pero la forma en la que la ventisca azotaba mi rostro y la dificultad
de avanzar con cada pisada sobre la nieve lograban, poco a poco,
liberarme de mis pensamientos.

Estaba a punto de regresar. El frío ya había calado mis huesos
y mis piernas estaban cansadas. Pero entonces, mi vista se cruzó
con un bulto inmóvil en el camino.

No estaba segura de si debía acercarme o no, pero una
vocecilla interior me dijo que lo hiciera.

—¿Hola? —pregunté, no muy segura.
El viento que entró en mi garganta casi consiguió dejarme sin

voz.
No obtuve respuesta.



Me acerqué un poco más y vi la figura de un hombre.
A su lado, muy cerca de la cabeza, había sangre. No podía verle
bien: estaba boca abajo.

Alarmada, me arrodillé a su lado. Le tomé del hombro y, con
cuidado, lo giré.

Llevaba tapada la mayor parte del rostro con una bufanda de
lana. No podía distinguir bien la herida: aquello era una mezcla de
sangre y escarcha. Intenté despertarlo, pero fue inútil. No obstante,
al ver el vaho que salía de su nariz, comprobé que respiraba.

Miré a mi alrededor. Estaba sola.
A esas horas y en pleno invierno, solo a mí se me ocurría pasear.
Siempre lo hacía, pese a los sermones de Hester. Mi respuesta era
siempre la misma:
«Si no lo hago a esa hora, ¿cuándo podré hacerlo?».

No podía dejarlo allí toda la noche. ¡Podría morir!
Me mordí el labio, indecisa. Ya me había costado darle la

vuelta… no podría llevármelo sola.
Pensé en Lady Mu… y tuve una idea.
—Señor, volveré a por usted —susurré—. No se mueva.
De nuevo, no obtuve respuesta.
Regresé por donde había venido. Frente a Lady Mu, le

expliqué lo que haríamos.
Por su mirada, percibí que no le apetecía nada salir de su refugio.
Incluso llegó a mirar a los caballos como diciendo:
—¿Por qué no los usas a ellos?

Lo sabía. Era lo lógico.
Pero los caballos me daban respeto.
Por no decir miedo.
En cambio, confiaba en Lady Mu.
Le até el trineo que, en invierno, usábamos para cargar las

telas que iba a comprar para Hester, y regresé.
El extraño no se había movido ni un ápice.
No contar con su colaboración complicaba aún más las cosas.

Contemplé la situación y, con la ayuda de mi bastón, haciendo un
poco de palanca, logré subirle medio cuerpo al trineo. Lo suficiente
para llevarlo a casa.



Lady Mu caminó a regañadientes, pero cumplió con su tarea.
Entonces surgió otro problema: había llegado, sí, pero ¿cómo

subiría los cuatro escalones de la entrada con él?
Hice acopio de toda mi fuerza y apenas logré apoyar su brazo

sobre mi hombro.
—Agradecería un poco de ayuda —murmuré.
Y como si mis deseos se hubieran cumplido por primera vez

en la vida, el hombre logró sostenerse sobre sus piernas.
—Bien… necesito que se esfuerce en subir. Yo sola no puedo.

El extraño arrastró los pies.
Yo me caería de un momento a otro.
Era corpulento y alto. Apenas podía con él, y tenía la sensación
de que mi bastón iba a romperse de tanto apoyo.
—Vamos —dije como pude—. Uno más...
El hombre dio un último paso y habló con una voz más grave

de lo que esperaba:
—Estoy... creo...
Se desplomó. Y yo caí sobre él.

Los fuertes latidos de su corazón atravesaron mi vestido… y un
suave olor a sándalo.
Por un momento, me mareé.
Había sentido algo extraño recorrer mi cuerpo sin aviso.
Algo tranquilizador… y a la vez, excitante.
No podía permanecer en esa postura ni un segundo más.

Apurada, puse mis manos sobre su pecho y me impulsé para
levantarme.

Con cuidado, lo tomé de las botas y conseguí arrastrarlo hasta
la chimenea.
No pensaba moverlo más. No si quería conservar la espalda y mis
fuerzas para curar sus heridas.

Me acerqué de nuevo. Me agaché a su lado después de tomar
la lámpara de aceite para verle con más detenimiento. No sabía
hasta qué punto podía estar herido.

Retiré la bufanda de su rostro y, por un momento, me quedé
extasiada.



No sabía quién era, de dónde venía ni cómo había acabado
allí.
Pero era el hombre más apuesto y distinguido que había visto en mi
desgraciada vida. Su frente estaba herida, su abrigo roto, y aun así…
era hermoso. Como si el infortunio no pudiera ensuciarle del todo.

Al menos, aunque fuera en una peculiar circunstancia,
guardaría esa imagen para toda la vida. Porque mucho me temía
que, al despertar, se marcharía sin siquiera darme las gracias.

—Porque eso es lo que harás, ¿verdad? Y ni siquiera sabrás
que fue una tullida quien te libró de tu muerte.



9. Cedric
La frente me dolía. El cuerpo también.

De hecho, nunca había sentido tanto dolor. Era como si una docena
de caballos me hubieran pasado por encima.

Fruncí el ceño al recordar una dulce voz:
—Agradecería un poco de ayuda...

No sabía cómo había logrado hacerlo, como tampoco sabía
dónde estaba en ese momento.

Abrí los ojos. Tenía frío. Mucho. Como si el invierno mismo se
hubiera instalado en mis huesos.
No me había dado cuenta hasta ese momento de que estaba
temblando.

Giré la cabeza y vi a una mujer. Parecía una madeja de lana
sobre un sillón. Sus pies, con medias gruesas y algún que otro
agujero, apenas se dejaban ver, escondidos bajo su vestido.

El sillón estaba junto a la chimenea, y ella acurrucada sobre sí
misma, como si el calor que desprendía el fuego no fuera suficiente.

Noté el peso de varias mantas sobre mi cuerpo y no entendía
por qué ella no tomaba una para taparse.

No era capaz de controlar mi temblor y no quería despertarla,
a pesar de encontrarme francamente mal.
Sin embargo, ella debió percibir que algo había cambiado.
La vi abrir los ojos de par en par y tomar un bastón para acercarse a
mí.

No dijo nada. Se arrodilló frente a mí y puso su mano sobre mi
frente.
Un tacto cálido. Suave.
—Está ardiendo —dijo.
Cerré los ojos, pero en su voz noté la preocupación.

Lo siguiente fue un paño frío sobre mis sienes. Me estremecí y me



dejé llevar por el sueño.
Más adelante sé que caminé.
El lugar donde reposaba había pasado de ser duro y frío a
mullido, lo cual fue un alivio.
También escuché voces ir y venir.
Abrí los ojos y, tras un momento de esfuerzo, logré enfocar la

figura de la joven que se acercaba a mí con algo en las manos.
—Tómese esto, es bueno para la tos.
¿Tos? ¿Tosía? ¿Estaba enfermo?

En ese instante, el dolor en mi pecho se hizo evidente.
Sí, estaba enfermo.

¡Cómo no iba a estarlo!
Lo último que recordaba era el resbalón de mi caballo y verle huir,
asustado, como un cobarde.

Por instinto, me llevé la mano a la frente…
Pero para mi sorpresa, recibí un manotazo antes de llegar a tocar mi
herida.

Me quedé tan perplejo ante su reacción que no dije nada.
Ella me ayudó a incorporarme y me dio el plato de sopa.

—Tenga cuidado, está caliente.
Pestañeé varias veces.

Y justo cuando parecía que la niebla de mis ojos iba a desaparecer y
por fin podría vislumbrar su rostro, ella se marchó.

Al caer la noche, me encontraba peor.
Aquella sopa me había sentado de maravilla y creía que me había
recuperado por completo.

Era un hombre fuerte. Me negaba a que un simple resfriado
me tumbara de esa manera.

Bueno… un resfriado, varios golpes en la cabeza y yo qué sé
cuántas cosas más...

Resoplé desesperado por estar allí tirado. Un par de mocos
me traicionaron justo al verla reaparecer en la habitación.

Intenté limpiarme rápidamente, con disimulo, pero al ver que
ella me tendía un pañuelo antes de que llenara todo con mis fluidos
nasales, lo acepté sin rechistar.



¡Demonios! ¡Jamás en la vida nadie me había visto en tal
estado!

Me resultaba denigrante. Vergonzoso. Y, a pesar de todo,
parecía que frente a ella no importaba.

Era extraño, pero resultaba sencillo —y extremadamente
liberador— suponer que le importaba un pimiento quién era. Seguro
que lo único que quería era una recompensa por salvar a un lord.

Se sentó a un costado de la cama.
Y cuando se inclinó hacia mí para verme la frente, tragué saliva.

Jamás me había puesto nervioso por la cercanía de una
mujer. Pero esta vez… me sentí como un muchacho imberbe.
   Claro que, lo normal era que, si me presentaba ante una dama,
estaría afeitado, con mis mejores galas y, por supuesto, no
moquearía como un maldito perro enfermo.
   —Su herida está mejor —dijo—, pero todavía no me atrevo a
quitarle el hilo.
   —¿El hilo? —murmuré.
   Me llevé la mano a la frente… ¡Y otro manotazo!
   Volví a mirarme. Mi brazo estaba cosido a un lado. Seguramente,
mi cabeza también.
   Miré alrededor: todo eran hilos, tijeras, agujas… ungüentos…
   De repente, vino a mi mente una novela que había leído hace
años: Zofloya, or The Moor, de Dacre. La protagonista, Victoria, era
manipulada por un personaje diabólico para cometer asesinatos con
el fin de alcanzar sus ambiciones…
   ¿Y si? ¿¡Y si yo formaba parte de un ritual!?
   —¿Se encuentra bien? De repente, su rostro ha perdido el color.
   Como si a la cama le hubieran crecido espadas, me incorporé de
golpe.
   La enfrenté mientras un pitido en los oídos hizo vibrar mi cerebro.
   —¿Qué está haciendo conmigo? —balbuceé.
   —¿A qué se refiere?
   Ella frunció el ceño y me miró como si pudiera atravesarme.
   Un escalofrío recorrió mi piel.
   —¿Qué me ha hecho? ¿Qué pretende hacer conmigo?
   —¿Se puede saber de qué demonios habla? Esperaba, al menos,



un gracias… Bueno, miento. Ni siquiera eso esperaba.
    Se puso las manos en la cintura y me miró de arriba abajo con las
mejillas encendidas.
   ¡Yo… estaba… desnudo!
   ¡Estaba desnudo!
   ¡Dios mío! ¿Qué me había hecho esa mujer?
   Tiré de la sábana y me la eché por encima a la velocidad del rayo.
   —¡Quizá hubiera preferido que lo dejara en el camino! ¡Muerto! Le
aseguro que no habría pasado de esa noche. ¡Maldita sea! ¡Será
desagradecido! ¿Sabe lo que supuso para mí traer a un extraño a
casa a mitad de la noche? ¿Y si estaba loco? ¿Y si lo que quería era
robarme o matarme?
   —¡¿Se puede saber qué tonterías dice?!
   Nunca había oído a una mujer hablar así.
   —Las mismas tonterías que dice usted —replicó, ahora algo más
tranquila—. Creo que ha leído demasiadas novelas góticas. ¿Pero
quién demonios cree que soy? Ni que hubiera hecho un pacto con
Zofloya, ¡por el amor de Dios!
   —Eso... eso es...
   Abrí la boca. La cerré.
   La volví a abrir.
   La cerré de nuevo.
   Lo mejor era callarse.

Una parte de mí se decía que estaba loco. La otra... la otra
gritaba que ni Zofloya habría bordado un escenario más oportuno
para sacrificar a un noble idiota.

Me señaló la cama y, como si me hubiera echado un conjuro,
me dirigí a ella y me volví a acostar.

Entonces ella sonrió.
Y con eso, toda la imagen de mujer poseída que me había

montado en la cabeza se desplomó en un instante.
—No debe hacer movimientos bruscos, tiene un fuerte golpe

en la cabeza. Podría seguir delirando.
—No estoy delirando.
—Claro...

Me tapó como si fuera un niño. Y me enfadé.



¿En qué momento había perdido mi dignidad?
Iba a marcharse, pero antes de que lo hiciera, la tomé del

brazo.
Sorprendida, se giró y apartó mi mano.
No sabría decirlo con seguridad, pero me pareció ver cierto

temor en su mirada.
—¿Quién es usted? —pregunté.
—¿No debería preguntar yo lo mismo?
—Yo...
Una terrible idea se cruzó por mis pensamientos. Sabía lo que

implicaba decir mi nombre y lo que sucedería en cuanto lo hiciera.
Una distancia abismal se interpondría. Quizá no volvería a hablarme
así. Yo tendría que irme y desposar a la señorita Carter. Y nada de
eso me llamaba la atención.

Quería saber lo que se sentía… Lo que se sentía al no ser
nadie. Al no tener obligaciones. A no tener que demostrar nada. Y
también… quería saber quién era esa extraña mujer que me miraba
expectante.

Clavé mis ojos en los suyos y, después de un largo silencio,
respondí:

—No sé quién soy.
—¿Cómo dice? —elevó tanto las cejas que me pareció hasta

cómico.
—Lo último que recuerdo es la caída… el frío… y su voz.

Yo no… no sé quién soy.



10. Lily
Cerré la puerta de mi habitación, donde había metido al

extraño, y bajé despacio las escaleras. Fregué el plato de la sopa
mientras un mar de pensamientos atravesaba mi cabeza: ¿Por qué
diablos había sonreído en cuanto vi que reaccionaba a mi gesto para
que se tumbara? No recordaba la última vez que lo había hecho; de
hecho, no había tenido motivos para hacerlo, para hacerlo con
sinceridad. Pensé que habría sido por culpa de esa conversación;
había sido... no sé, no tenía palabras. Él me había mirado con
verdadero pánico, como si yo fuera alguien temible. Yo, Lily, una
coja sin gracia que apenas consigue sobrevivir.

Sin control, una carcajada se apoderó de mí. Yo no sonreía, y
mucho menos a carcajadas. Me sentí extraña, como si algo dentro
de mí se hubiese roto… o tal vez reparado. El bienestar que sentí fue
tan ajeno como familiar, y por un segundo me sentí viva. Por otro
lado, ¿cómo se me había ocurrido hablarle así? Desde luego que era
alguien importante o bien posicionado en la sociedad; no obstante,
me tomé la libertad de hacerlo, como si en el fondo supiera que a él
no le importaría. ¡Tonterías! ¡Ni siquiera lo conocía!

Me sequé las manos en mi delantal mientras soltaba un largo
resoplido y me llevé las manos a las sienes. ¿Cómo que no sabía
quién era? ¿Qué iba a hacer con él entonces? Si creía que se iba a ir
por su propio pie en cuanto se recuperara, ya no lo tenía tan claro.

Alguien llamó a la puerta y abrí. Era la señora que había
encargado un vestido negro. Al parecer, había ido con una gitana
que le había dicho que su marido moriría pronto. Debía de ser esa
clase de persona que se hacía el abrigo de piel antes de cazar al
oso, por no decir que parecía que no guardaba amor por su marido
en el corazón.



Fui a recoger el vestido y la dejé un momento sola. Al
regresar, la encontré al pie de la escalera, a punto de subir.

La boca se me secó al instante y el vello de mi nuca se erizó.
—Dis... disculpe, no puede subir.
—Oh, no iba a subir —respondió con una vocecilla inocente.
Lo que no sabía esa mujer era que yo había vivido lo

suficiente como para saber cuándo me mentían descaradamente.
—La señora Hester se hubiera enfadado conmigo por

permitírselo.
Me dolió el estómago. Cada vez que mencionaba su nombre,

lo hacía. ¿Yo? ¿Enfadada porque me mintieran en la cara? Yo era la
mentira personificada, y aun así tenía el valor, no, la desfachatez de
enfadarme.

—Solo... —continuó la mujer—. Ya que la menciona, me
preguntaba dónde está. Llevamos semanas sin verla y hay un asunto
que tengo que discutir con ella.

—Puede decírmelo a mí.
—Me temo que no —dijo tajante.
Me arrebató la caja del vestido de las manos y, sin decir nada

más, se marchó.
—¡No me ha pagado! —vociferé tras ella.
—La señora Hester nunca me cobra. ¿No te lo ha dicho? —Se

giró y en su mirada noté algo extraño.
—Sí... no... digo, sí. Se me había olvidado.
Cerré la puerta con rapidez y me llevé la mano al pecho para

calmarme. Estaba llegando demasiado lejos. No podía quedarme en
ese lugar mucho más. Al final, los lugareños comenzarían a hablar.

—¿Se encuentra bien?
Miré hacia arriba y lo vi. Y, al igual que antes en la habitación,

por un momento se me cortó la respiración. Me había acostumbrado
a verle tumbado, pero en pie parecía una columna difícil de
derrumbar.

—He escuchado un grito.
—No ha sido nada.
Me dispuse a subir las escaleras con la ayuda de mi bastón y

la barandilla.



—No debería levantarse, aún está débil y podría ponerse p...
Sin evitarlo, al ver una mano tendida hacia mí, dejé de hablar.
Ese gesto, uno tan simple, me llegó al corazón y por un

momento creí que me pondría a llorar. Nunca antes nadie me había
ofrecido ayuda, y menos por algo tan simple como subir una
escalera.

—Puedo subir sola —dije conteniendo el aluvión de
emociones que me azotó, y más al ver su rostro de incomprensión al
rechazar su mano—. Llevo mucho tiempo haciéndolo sola.

Recuperé el aire y, al levantar el rostro, me encontré con su
mirada azul clavada en mí.

—Debe de ser muy fuerte.
—¿Yo? —dije con rapidez.
—Desde luego. No me refiero a mí.
—Lo soy —dije con firmeza, y le di un toque en su espalda

para que regresara a la habitación.
Sin que hiciera falta que le dijera nada, se tumbó.
—¿Por qué me ayuda? —preguntó sin apartar la mirada.
—¿Cómo no iba a hacerlo? —repliqué, confusa. No sabía que

detrás de la ayuda tenía que haber un porqué.
—Podría haberme dejado. No sé ni siquiera cómo consiguió

traerme aquí estando...
—Coja. Puede decirlo. Es mi realidad, así que no intente

omitirla.
—No intentaba...
Ese hombre era peculiar. Nunca había visto nada parecido. En

su rostro tenía la fiereza de un león, pero su mirada, sobre todo si
yo era tajante en mis palabras, se asemejaba más a la de un
cachorro. Él era... una contradicción. Como si luchara entre dos
mundos en su interior. Algo en verdad extraño que despertaba en mí
una curiosidad prohibida.

—¿De verdad no se acuerda de quién es? —pregunté, al
cambiarle la venda del brazo.

Él negó con la cabeza.
—Pues tendré que referirme a usted de alguna manera.

¿Cómo quiere que lo llame?



—Me trae sin cuidado —respondió.
No pude evitar poner los ojos en blanco. En cuestión de horas

me tenía confundida. No sé si era arrogante o amable, o
simplemente le era todo indiferente.

Me llevé la mano a la barbilla y lo observé con detenimiento.
Enseguida vi la incomodidad en su rostro y, para mi sorpresa, volví a
sonreír.

—Puedo llamarle señor Caída. O señor Casi Muero.
—Vaya, veo que se ha devanado los sesos —la comisura de

sus labios se estiró ligeramente.
—¿Tiene un nombre mejor?
—Pues podría...
—Cielo. Podría llamarle Cielo —dije sin pensar.
—¿Cielo? —Él abrió los ojos, lleno de sorpresa.
—Sí, porque en su mirada parece ocultarse el cielo. No en

pleno día, más bien, cerca del anochecer —lo solté con tal rapidez
que yo misma me sorprendí—. Entonces he pensado...

¡Me había vuelto loca! ¿¡Cómo se me había ocurrido
semejante empalago!? Tenía un problema serio. No es que no me
hubiera cruzado con algún hombre en mi vida —¿Jimmy contaba?—,
pero él parecía estar hecho con otro molde. Uno muy diferente al
mío.

Me puse en pie con rapidez y lo miré con enojo sin saber por
qué. ¿Por qué cambiaba de humor con esa velocidad? Quizá sí que
me había poseído Zofloya.

—Olvídelo. Señor casi muero suena más adecuado para
alguien como usted.— repliqué con sequedad.

Cerré la puerta más rápido de lo que pretendía. Ese hombre
me robaba demasiado tiempo. Tiempo del que no tenía. Curarle
había sido toda una hazaña y me había llevado horas hacerlo bien.
Coser sus heridas, como tantas veces había visto hacerlo a las
enfermeras de la workhouse o cuando un extraño vino a casa de
Hester herido —del que no me atreví a hacer preguntas—, había
sido tarea difícil, pero me había acabado el hilo dorado para hacerlo,
el más fuerte que tenía. El caso era que me había visto capaz de
hacerlo, y así lo hice. No teníamos médico en Borley, y con la



ventisca de esa noche, tampoco habría podido llegar a Sudbury a
buscar uno. A fin de cuentas, debía ir a por más telas, a por hilo
dorado. Por no decir que solo quedaban dos troncos de leña, y
tendría que ir a cortarla. Aún no había cepillado a los caballos, ni
dado de comer a Lady Mu, ni terminado dos arreglos para mañana,
y todo eso debía hacerlo antes de que anocheciera. Coser a la luz de
las velas era complicado y tenía el temor de que, si lo seguía
haciendo, al final me quedaría sin vista.

Salí de casa y, antes de alejarme del todo, lo vi asomado en la
ventana. Aparté la mirada con rapidez y seguí mi camino. ¿Es que no
podía estarse quieto? Así no se recuperaría. Sabía bastante de
enfermedades gracias al lugar del que venía, y sabía que el mejor
remedio para un resfriado era quedarse en cama y descansar.

—¿Voy a tener que luchar contra él?



11. Cedric
Me había llamado cielo. Sonreí como un imbécil, no por el

hecho de que me lo hubiera llamado, sino por su reacción después.
Se había sonrojado de una manera muy dulce y, a los pocos
segundos, fruncido el ceño y echado el cuello hacia atrás, como si ni
ella misma comprendiera lo que acababa de decir. Cielo... Sentí algo
extraño en el estómago, pero no le di importancia. Me soné los
mocos una vez más. A este paso tendría la nariz roja. Me levanté de
la cama, ya que la curiosidad me carcomía. Había oído la puerta
cerrarse y quería saber hacia dónde se marchaba esa peculiar mujer.

Me asomé a la ventana. Ella se giró y estuve ¿a punto de
esconderme? Yo no me escondía, y mucho menos de una mujer. Me
mantuve firme y ella se marchó. ¿Me había visto? ¿Me importaba?

De repente, la cabeza me dolía. Creo que había demasiados
pensamientos en ella. Ojeé la habitación y, sobre una silla, vi algo
que se asemejaba a un vestido… o que intentaba ser uno. De un
azul precioso. Azul cielo... Mis mejillas se calentaron. ¿Qué
demonios?

—Cielo…
Repetí la palabra en voz baja, una y otra vez, como si hacerlo fuera
la única manera de entender por qué me afectaba tanto. ¿Qué me
pasaba? Era solo un apodo. No obstante…  ¡No! Me negaba a que,
de repente, no pudiera decir esa palabra sin que los nervios me
poseyeran.

Me aclaré la garganta y me acerqué al escritorio. Había
bocetos de vestidos, pero ni una carta que me permitiera averiguar
al menos cómo se llamaba.

Después de explorar su habitación, me dirigí a ver el resto.
Nunca había estado en una casa ajena teniendo la libertad de
moverme hacia donde quisiera. No había mayordomos, ni doncellas,



ni nadie que me preguntara, al verme moverme, si necesitaba algo.
La sensación fue extraña, pero gratificante. El silencio lo era.

Bajé y eché otro tronco a la chimenea. El lugar era diminuto
comparado con las grandes mansiones de St. James’s Street; sin
embargo, había algo en ese sitio que lo hacía entrañable.

Mi nariz, a pesar del resfriado, percibió un olor a café que
hizo que se me hiciera agua la boca.

—¿Dónde está? —dije en mi soledad.
Seguí el olor hasta que encontré el bote y lo abrí. ¡Por el

amor de Dios! Olía a gloria. Ya lo degustaba sin haberlo probado, en
el momento en que las opiniones de mi padre sobre ese grano
aparecieron para atormentar mi alegría. Él decía que el café era una
bebida extranjera que corrompía las buenas costumbres inglesas;
según él, el café debilitaba los nervios y provocaba una inquietud
poco digna de un caballero. En casa, nunca había café. Con algo de
tiempo libre y la discreción necesaria para que mi padre no lo
supiera, me escapaba a una casa de café a saborearlo. Parecía
mentira que, a mis treinta años, mi padre siguiera controlándome de
esa manera. No sabía quién era peor: él o yo, que lo permitía. En
cualquier caso, lo ignoré y me preparé una buena taza. Al principio
me la tomé como si cometiera alguna clase de sacrilegio, y luego por
fin conseguí disfrutarla. Eso hizo que me preparara una segunda.

Seguí ojeando el lugar hasta que, justo antes del anochecer,
escuché unas voces. Me asomé a la ventana y vi a la señorita
hablando con un joven mientras este le entregaba leña. ¿Quién era
ese muchacho? ¿Y por qué la miraba de ese modo? ¡Prácticamente
se la comía con los ojos!

Subí las escaleras sin protestar más. No por debilidad. Sino
porque, por primera vez en mucho tiempo, sentí que pertenecía a
algún lugar, aunque fuera solo por una noche. De reojo, miré hacia
la única puerta que no había podido abrir. Luego me metí en la
cama. Esperé. ¿No iba a subir? ¿Por qué no subía? ¡Pero qué
demonios hacía! Tener tiempo para pensar no había hecho más que
traerme problemas. Me quedé mirando la ventana hasta que, al fin,
la puerta se abrió tras tres tímidos toques.



Cerré los ojos con rapidez y me hice el dormido. Todo lo que
no había hecho en mi niñez, por algún desconocido motivo, lo
estaba haciendo ahora.

Llegó a mí un olor delicioso, pero tuve que controlar mi
estómago para que no me delatara. Sentí cómo ella se sentaba en la
cama y, después, el calor de sus manos sobre mi frente. Percibí un
suspiro de alivio, que me hizo sentir bien. El hecho de que no tuviera
fiebre le había causado tranquilidad.

—Bien, señor Casi Muero, parece que está mejorando.
Prefiero cielo, pensé.
—Prefiero cielo —dije. ¡Demonios, lo había dicho en voz alta!

—. Quiero decir, prefiero Cielo; suena más poético que Casi Muero,
aunque... reconozco que lo segundo es más fiel a los hechos.

Ella se retiró de la cama y me miró avergonzada.
—Tómese esa sopa, le sentará bien. Lleva carne; me ha

costado una fortuna, así que cómasela.
Creo que no oyó mi «gracias». Antes de que pudiera decirlo,

esa mujer ya había salido por la puerta. Al ver que no regresaba,
intenté dormir, pero no podía. No tenía claro si la causa era la
cantidad de café que me había bebido a lo largo del día o la docena
de planes que tenía para solucionar lo que sucedía en la fábrica de
seda. Entendía a esos rebeldes, incluso a la mujer que casi me deja
sin cabeza (aunque podría haber sido más suave). La situación en
las fábricas no era la ideal. Había conseguido calmar las aguas, pero
no podía desaparecer sin más. Pronto le llegarían noticias a mi padre
de que los trabajadores habían retomado sus puestos por orden mía
y que las máquinas habían sido detenidas.

Me levanté de la cama y me acerqué al escritorio de la
señorita —cuyo nombre aún desconocía— y me puse a escribir.

Mi fiel amigo Edmund:
No sé cuántos días llevo fuera de Londres, pues estando aquí

he perdido la noción del tiempo. No vengas a buscarme. Estoy en
perfecto estado. Solo necesito un descanso. (Esto, por favor, que mi
padre no lo sepa). Me hallo en Borley, un pequeño pueblo cerca de



Sudbury. Te preguntarás qué demonios hago aquí… En cuanto te
vea, te daré la respuesta.

Quedan días para que me case; soy consciente de ello y no se
me ha olvidado. Considera esto mi despedida a la soltería. No sabes
el alivio que supone que nadie sepa quién soy ni de dónde vengo,
por no hablar de estar alejado de las garras de mi padre y sus
continuos compromisos.

En cuanto a asuntos importantes, necesito que informes
únicamente al señor Fordham de que la seda retomará su calidad.
Las máquinas no son capaces de trabajar ese tejido tan delicado.
Dile que, como medida temporal, he devuelto su trabajo a quienes lo
habían perdido y me he tomado la libertad de detener las máquinas.
Me temo que este asunto requiere una intervención aún mayor (ya
estoy pensando en ella).

En fin, amigo mío, espero que estés disfrutando de tus días
junto a tu preciosa Hope. Creo que verte tan enamorado me ha
trastocado a niveles que desconocía. Es la primera vez que he
sentido envidia de algo.

No me juzgues, porque seguiré tomándome un respiro.
¿Quién me iba a decir que la vida en el campo me iba a atraer
tanto?

No me traiciones, Edmund, o te las verás conmigo.
Saludos cordiales y esas frases que se suelen escribir para no

perder la decencia.

Cedric

Me quedé observando la carta un buen rato. ¿Y ahora cómo
demonios la enviaría?

Mis ojos seguían abiertos de par en par y los notaba secos,
igual que mi garganta. Miré la mesilla: el vaso estaba vacío. Me
estiré, bostecé y salí de la habitación. Bajé las escaleras en silencio,
mientras me guiaba por la luz que emanaba de la chimenea.

¡Esa mujer iba a salir ardiendo! No podía dejar el fuego
encendido e irse a la cama.



Caminé hacia el pequeño salón que comunicaba con la
escalera y me detuve al verla. De nuevo estaba en ese sillón, y sus
pies, escondidos bajo la falda de su vestido. Sus cabellos estaban
sueltos y reposaban sobre la mitad de su rostro, mientras la otra
mitad, iluminada por la luz tenue del fuego, despertó en mí una paz
instantánea.

Poseía una belleza sencilla, acogedora, diría yo. Un
sentimiento de extraña ternura me recorrió y, alarmado, aparté la
mirada para llevarla a sus manos, donde, entre los dedos,
descansaba una aguja. ¡Podría habérsela clavado! Quién en su sano
juicio se queda dormido con una aguja y... ¡tijeras! Había unas
tijeras en su regazo. Poseída o no, esa mujer era un peligro para sí
misma.

Me acerqué a ella con cuidado, sin hacer ruido. No quería
despertarla. Era evidente que se había quedado dormida mientras
cosía. Con delicadeza, tomé la aguja de entre sus dedos y aparté las
tijeras. La prenda que tenía entre las manos, no me atreví a
quitársela: la sujetaba con fuerza.

Tomé una manta de una silla cercana y, con torpeza, la
abrigué. No estaba acostumbrado a ese tipo de gestos, pero me
aseguré de cubrirla con esmero. Al elevar la mirada para comprobar
que estaba todo en su sitio, me encontré con sus ojos fijos en los
míos.

Durante un instante me quedé atrapado en esa mirada. No
había nada indebido en ello, pero tampoco era completamente
inocente. Solo una chispa breve, como esas que saltan del fuego
cuando la madera está húmeda. Al fin y al cabo, éramos un hombre
y una mujer que, por las circunstancias que fueran, compartían un
pequeño espacio en la oscuridad de la noche.

Aclaré la garganta y me enderecé, tratando de sacudirme esa
sensación. Me repetí que lo que acababa de pasar no era nada. Solo
un instante. Un suspiro del momento. O al menos, eso quería creer.

—¿Qué se supone que hace? —dijo ella, rompiendo el
silencio.

—Yo... —Adopté una postura firme. Yo era Cedric Elford, y no
tartamudeaba ni flaqueaba ante una simple pregunta.—Déjeme



preguntarle lo contrario: ¿cómo se le ocurre quedarse dormida bajo
estas circunstancias?

—¿Qué circunstancias?
Ella se incorporó, se apartó con rapidez los mechones del

rostro y miró el salón con preocupación. Sin embargo, uno rebelde
no cedió. Sin pensarlo, me acerqué a ella para apartarlo. Extendí la
mano, pero ella se llevó los brazos a la cabeza y cerró los ojos.

¿Pero qué…? ¿Ella…?
—Señorita… ¿por qué...? Yo solo... su pelo…
Ella abrió los ojos y apretó los labios.
—Creo que lleva demasiado tiempo aquí y veo que se

encuentra mejor. Mañana debe marcharse.
—¿A dónde iría? No sé...
Vi cómo apretaba las manos contra la falda, luego estiraba los

dedos intentando calmarse.
—Seguro que, si se pasea por las calles de Londres, alguien lo

reconocerá.
—¿De Londres? ¿Y si soy de Canterbury, de Bath… o de la

mismísima Irlanda?
—No tiene acento irlandés.
—Quizá también se me haya olvidado.
Ella entornó la mirada y luego la bajó al suelo. Ambos

sabíamos que un acento no se olvidaba.
—Pues si va a quedarse, tendrá que aportar algo. No puedo

permitirme…
—Lo haré, haré lo que sea —dije con más urgencia de la que

pretendía—. Pero tendrá que enseñarme. Puede que no recuerde
nada, pero estoy seguro de que el tacto de mis manos demuestra
que soy un inútil.

Ella me miró con seriedad y apoyó las manos en la cintura.
—Nadie es inútil, señor Casi Muero. Tiene manos, piernas y

un cerebro que creo que puede usar.
—¿A qué se refiere con que cree que puedo usar? ¿Me acaba

de llamar estúpido?
—Si usted se llama inútil, ¿por qué yo no puedo llamarle

estúpido?



—Una cosa es lo que yo diga y otra muy diferente...
—Acuéstese. Amanecerá pronto. Le conviene descansar.

Mañana descubriremos qué puede hacer con esas manos y esas
piernas.

—Pero...
Ella me empujó hacia las escaleras y me obligó a subir.
—¿Y usted? ¿No duerme?
—No, tengo cosas que discutir con Zofloya.
Una sonrisa se resistió a salir de sus labios, pero supe leerla.

Al menos tenía buen sentido del humor. Aunque tras esa sonrisa,
intuía, se escondía algo más... algo que, para mi desgracia,
empezaba a querer descubrir.



12. Lily
Intenté no gritar, pero lo hice. ¡Por todas las vacas lecheras

de Inglaterra! ¿Qué había pasado con mi café?
¿Lo había metido en otro recipiente? No, no podía ser, siempre lo
guardaba en el mismo sitio.

—Mierda, juraría que…
—¿Maldiciendo a estas horas de la mañana?
Me giré y lo vi. El señor Casi Muero había bajado afeitado,

con un par de cortes sangrantes en la mejilla y la barbilla. ¿Cómo
podía tener ese aspecto tan imponente y mirarme como si yo
hubiera cometido un crimen?

—De dónde vengo, el lenguaje importa poco —hablé
indignada.

—¿Y qué es lo que importa de dónde viene?
—La astucia y la supervivencia.
—Habla usted como si viniera de la calle.
Creo que mi mirada fue suficiente para que lo entendiera.
—¿Y por qué maldice? ¿Le sucede algo?
—Mi café, ha desaparecido —no pretendía que mi tono fuera

lastimoso, pero sucedió.
—Creo que me lo acabé ayer —respondió mientras se rascaba
la nuca.
—¡¿Cómo?!
Y me lo decía así, sin más.

—¿No le enseñaron a preguntar antes de tomar cosas que no le
pertenecen? —dije, enojada, de verdad lo estaba. Necesitaba esa
bebida para sobrellevar el resto del día.

Su mirada cambió, y evoqué lo que había sucedido anoche:
me había resguardado del frío, y habíamos intercambiado una
mirada que prefería no recordar. Temía que, si lo hacía, mis vellos se



erizaran como en ese momento. Y, por si fuera poco, yo, como una
estúpida, había reaccionado con temor cuando solo había intentado
quitarme un molesto mechón. Ese reflejo formaba parte de mí, de
quién era. Lo normal era que toda mano extendida acabara en
golpe, y no pude evitarlo. En ese pequeño segundo sentí verdadero
temor y arrepentimiento por haber metido a alguien en mi vida sin
preguntas, sin pensar. Pero ¿cómo podría haberle dejado? El padre
Marcus siempre decía que hiciéramos aquello que quisiéramos que
hicieran con nosotros, y, desde luego, no hubiera querido que me
dejaran en la intemperie, congelada de frío y sin saber quién soy.

—Le compraré más café. Todo el café que quiera.
—Para eso tendría que ir a Londres, soy la única en todo Sudbury
que lo toma. Aquí nadie lo vende. La señora Hester lo solía comprar
y…

Había cometido un error inmenso, no solo por mencionarla,
sino por hablar de ella en pasado.

—Aquí no lo venden —rematé y zanjé la conversación.
Saqué un poco de pan y lo unté con la mantequilla que yo

misma había preparado con la leche de Lady Mu y le di un mordisco.
—¿No va a desayunar? —le pregunté, ya que me miraba

como si observara algo incomprensible.
Él asintió. Tomó el pan y lo untó de la misma manera.
—¡Está delicioso! —dijo emocionado—. Quiero decir… —

carraspeó— no está mal.
—Pruebe con esta mermelada. La hizo Jimmy.
—¿Jimmy?
—Sí, es mi vecino. Siempre se toma la molestia de traernos

algo.
—¿Hay alguien más aquí?
—¿Qué?
—Ha dicho traernos.
—Me trae, quise decir. Me trae. Por la mañana no consigo

hablar con coherencia, sobre todo sin café.
Él no reaccionó y siguió masticando. ¿No había oído mi

comentario sobre el café?



—¿Ese Jimmy es con el que hablaba ayer? —preguntó con un
deje de desinterés fingido.

—¿Estaba espiando?
—¿Espiar? Señorita, le aseguro que tengo cosas mucho más

importantes que hacer…
—¿Como qué? ¿Contar las vetas de la madera? Porque en

este sitio, sin saber ni quién es, me cuesta imaginarle ocupado.
Quizá solo le gusta fisgonear.

—¿Fisgonear? Me ofende. Los caballeros como yo no
fisgoneamos… observamos con agudeza.

Una risa floja se me escapó.
—Vaya, qué conveniente. Así que recuerda que es un

caballero.
—Supongo que lo soy. O al menos, eso dicen mis ropajes.
—¿Y si resultan robados? Quizá usted no sea más que un

ladrón bien vestido.
—¿Y si usted es una dama disfrazada de campesina? —alzó

una ceja y cruzó sus brazos—. ¿Ha conocido a muchos ladrones?
Parece estar muy segura de cómo debe verse uno. Lo raro es que
piense que yo lo soy —resopló y me sacó de quicio.

—Pues he visto ladrones más apuestos y acicalados que
usted, así que, ¿por qué no?

—Sigue burlándose.
Ahí estaba: era la cuarta vez que miraba hacia mi bastón.
—¿No va a preguntármelo?
—¿El qué?
—Sobre mi cojera.
—No me había fijado.
—Me ofende más la mentira.
—¿Quiere que se lo pregunte?
El señor Casi Muero se relamió un poco de mermelada que se

había deslizado sobre sus labios al morder, y sentí un absurdo calor
en mis manos.

—Haga lo que quiera. Ahora termine de comer. No estamos
en una casa de té, charlando como si no tuviéramos nada que hacer.



De nuevo, me había hecho cambiar de humor. Estaba molesta
y ni yo sabía por qué. No podía confiar en él. Me negaba a hacerlo.
Pero la forma en la que me sentía en su cercanía me daba la falsa
idea de que podría hacerlo.

Le puse entre las manos un pantalón que había cosido
anoche. Había lavado su ropa después del accidente y tampoco me
parecía adecuada para el trabajo de campo.

—No necesito unos pantalones. Puedo usar los míos.
—Sí, los necesita. En algún momento recuperará su memoria

y tendrá que volver por donde ha venido. ¿Qué piensa hacer?
¿Volver con sus prendas hechas jirones?

—¿Acaso vamos a luchar con un oso? —De nuevo, sonrió.
No sé por qué, pero me molestaba que lo hiciera. Algo

incomprensible… aunque creo que sabía por qué era.
Él extendió el pantalón y lo miró con curiosidad.
—Le quedará perfecto —dije como si hubiera leído su

pensamiento—. Le saqué los bajos para que no fuera con los tobillos
al aire. Me temo que es más alto que la mayoría de mis clientes.

—Sabe que llevo botas, ¿verdad?
—Y usted ¿sabe el frío que sentirá cuando la nieve se cuele

por ellas? —levanté una ceja y esperé la respuesta que sabía que me
daría, solo por el placer de interrumpir su pedantería.

—Tengo medias que…
—Están rotas. Y tampoco tengo calcetines de caballero.
—¿Quiere decir que…?
—Le prestaré uno de los míos.
Lo estaba probando. Quería conocer cuál de sus facetas era la

verdadera: el señor Casi Muero melindroso o el señor Casi Muero
que mostraba naturalidad y cercanía.
Estaba segura de que sería lo primero y lo rechazaría de inmediato,
pero, para mi sorpresa, aceptó sin remilgos.

Esperé a que se alistara: luego, salimos.
El frío azotó nuestros cuerpos. Él restregó sus manos y yo

exhalé vaho caliente para calentar las mías.
Vi que Jimmy se acercaba con esa sonrisa alegre tan suya,

que fue borrándose según se fijaba en el extraño.



—Buenos días, Lily. Sigo sin explicarme por qué el aire fresco
te… la favorece.

—No sabía que el aire fresco favoreciera, más bien corta la
cara —dijo el señor Casi Muero.

Jimmy lo miró con el ceño fruncido. Intuía lo que le pasaba
por la cabeza: ¿qué hacía yo con ese hombre? Y tan temprano,
saliendo de casa.

—Este es mi tío —dije lo primero que se me ocurrió.
El desconocido levantó las cejas, y Jimmy me contempló con

la duda retratada en su rostro.
—¿Tío? Os veis próximos en edad. ¿Cómo es posible?
Miré a mi invitado forzado y busqué ayuda con mis ojos. Él lo

entendió al instante y me sorprendió de nuevo al no ver burla en su
gesto, al escuchar a mi amigo expresarse con error en sus palabras.

—Yo soy el menor de ocho hermanos. Su padre era el mayor.
Mi abuela… digo, su abuela… no, mi madre fue una mujer que…

Sonreí ante su trabalenguas. Cualquiera se habría hecho un
lío en ese momento buscando parentescos de forma tan repentina,
pero supo salir airoso.

—¿Tu padre también tenía el pelo amarillo y ojos azules? —
preguntó Jimmy, al observarle de arriba abajo.

—Sí, amarillo como un amanecer luminoso y ojos como el
cielo —dije con rapidez.

Noté la mirada de mi invitado sobre mi cabeza, e incluso su
aliento sobre mi nuca. ¿Estaba tan cerca? No… eran imaginaciones
mías. Tenían que serlo.

—Azul cielo, sí —intervino él—, pero de ese color cuando se
acerca la noche, no antes.

Lo miré con tirria, pero él sonrió.
—Pues Lily ha debido de salir entonces a su madre —soltó

Jimmy.
—Sí, Lily es igualita que su madre —añadió el otro.
—¿Cómo se acuerda de ella? Tenía entendido que Lily no

había llegado a conocerla, así que tú…

É



Él me miró con el rostro lleno de apuro, y esta vez fui yo la
que sonrió sin remedio. En esos días, como por arte de magia,
sonreía.

—Mi abuela siempre lo decía —concluí, deseosa de cambiar
de tema. No obstante, él quería insistir y ya comenzaba a
molestarme.

—Pero él parece… su piel es clara, y sus manos. Lily, ¿has
visto sus manos? Entonces, ¿por qué te dejó aquí? ¿Con ella?

—¡Jimmy! —lo reprendí.
—Per… perdón, Lily. No quería…
—Lo siento, no quería hablarte así —resoplé. Me había

sobrepasado, pero me había sentido acorralada—. Sabes que no me
gustan las preguntas.

—Solo te traen problemas, lo sé.
—Gracias por la leña. —Quise cambiar de tema y compensar

lo que acababa de hacer. Sabía que era sensible y que había herido
sus sentimientos.

—Espero que hayas dormido caliente esta noche… quiero
decir, que no hayas pasado frío… quiero decir…

—Dormí bien, gracias.
Me regaló una enorme sonrisa, pero un carraspeo interrumpió

nuestra conversación. La tensión del momento y la falta de
costumbre, habían hecho que olvidara que ese hombre estaba allí.

—Voy a enseñarle a mi tío los terrenos, Jimmy. Te deseo un
feliz día.

—Gracias, señorita, tú también.
Caminé para que ese hombre me siguiera para conocer a

Lady Mu, hasta que habló:
—¿Cuándo va a cortarle las alas?
—¿Disculpe?
—A ese muchacho, Jimmy. Está claro que bebe los vientos por

usted. No me diga que no se ha fijado.
Mi silencio fue respuesta suficiente.
—¿Acaso usted… no me diga que siente lo mismo?
—¡Por supuesto que no! Es un crío. Le tengo el mismo

aprecio que tendría hacia un hermano.



—¿Entonces? ¿Por qué no se lo dice? Hay esperanza en sus
ojos.

—No quiero herirle.
—Vaya por Dios… entonces es mejor dejarle vivir en una

ilusión.
—A veces es mejor así. A mí me hubiera gustado vivir en una.

La realidad es bastante dura para algunos.
—Eso sería una cobardía.
—No hable sin saber, se lo ruego.
Mi súplica tuvo efecto en él, pero no durante mucho tiempo.

Llegamos a las puertas del establo, pero sus palabras me
interrumpieron:

—Así que se llama usted Lily. Le queda a la perfección.
—Igual que a usted, señor Casi Muero.
—¿Es siempre tan jocosa o se esfuerza en ello por algún

motivo?
¿Será posible? ¿En qué momento había encontrado tanta

confianza como para hablarme de ese modo? Respiré con calma y lo
miré.

—Si la vida no me da motivos para sonreír, tendré que
creármelos yo, ¿no le parece?

—¿No tiene motivos para sonreír? Válgame Dios… Solo con
asomarse a su ventana y ver la arboleda a lo lejos nevada, es motivo
suficiente para hacerlo. ¿Y qué me dice de su libertad? ¿No es
motivo también? Creo que hay personas que viven más asfixiadas
que usted. Los nobles, sin ir más lejos. Seguro que viven ocultos
bajo máscaras para encajar en una sociedad que, al mínimo error,
los rechazaría. ¿Y qué me dice de los pobres que viven en la calle?
He visto cómo llegan enfermos, moribundos a los dispensarios,
muertos de hambre. Dígame si a usted no le sobran motivos para
sonreír.

No pude contenerme. Desgraciadamente, sus palabras no
estaban faltas de razón. Aun así, me atravesaron como una daga en
el pecho. Había vivido en la miseria, maltratada y reprimida, y, a
pesar de todo, había logrado salir adelante. Pero eran los recuerdos
de todo aquello los que no me permitían sonreír. Los recuerdos de



los amigos, ¿cómo me atrevería a sonreír si ellos aún sufrían? Y lo
que había hecho con el cuerpo de la señora Hester…

Sentí un dolor en el estómago y cómo mi pulso se aceleraba.
De repente, me era difícil tragar. Me aferré a los tiradores de las
puertas y abrí.

—No siempre he sido libre —susurré con la voz quebrada. No
quería que notara que me había hecho llorar, pero, de algún modo,
lo hizo.

—¿Está llorando?
Él se tomó la libertad de alcanzar mi barbilla y elevar mi

rostro hacia él.
Pero antes de que se atreviera a decirme nada, aparté la mirada y
me adentré en los establos.



13. Cedric
¿Dios mío, qué podía hacer? ¿Había sido mi culpa? En su

rostro había mucho dolor, pero no podría ser yo el único causante
solo por unas palabras.
La seguí hasta que tomó una pala y un cubo, y comenzó a recoger el
estiércol de una vaca que me miraba de forma amenazante. Era
como si ese animal me odiara, y era la primera vez que me cruzaba
en su camino.

—Déjeme a mí —Le arrebaté el cubo de las manos mientras
contenía una arcada. Era cierto que de las calles de Londres no
emanaba un olor a rosas precisamente, pero el hedor que
desprendía ese excremento era nauseabundo y desagradable. Mucho
más que los productos esos que usaba Edmund para sanar las
heridas de sus enfermos.

—Puedo hacerlo sola —respondió sin mirarme—. Por la
arcada que acaba de tener, me temo que estos excrementos no son
lo único que me tocará limpiar.

Iba a coger el pañuelo perfumado de mi pantalón hasta que
me di cuenta de que no lo había metido. No podría taparme con él.
Eso dificultaba las cosas.

Salí un segundo del establo, tomé aire y lo retuve. Me volví a
dirigir a ella y esta vez no solo le quité el cubo, sino también la pala.

Me miró estupefacta y, con rapidez (y mucho asco), logré
limpiar aquello. A prisa, regresé afuera y respiré varias veces. Al
volver, ella me esperaba con el cubo.

—Ahora le tocan los caballos.
—¿Es un castigo por hacerla llorar?
—Está bien, lo haré yo —dijo con enojo.
—Espere, espere... —Tomé aire de nuevo y me acerqué a

retomar mis tareas. Al fin y al cabo, le había dicho que la iba a



ayudar. Sin embargo, noté que se acercaba con respeto a esos
animales.

—¿Le dan miedo los caballos? —pregunté. Una vez recogidos
todos los desechos, se podía respirar con más o menos normalidad.

Al principio noté que no quería responder, pero al final lo hizo
asintiendo.

—Es el animal más noble que existe —le dije.
—Tan noble que el suyo, tras dejarle caer, lo abandonó.
—Bueno, eso es porque Névola es un cobarde.
—Pues con ese nombre, cualquiera lo diría.
Ambos nos mantuvimos en silencio mientras los cepillábamos,

hasta que no pude resistirme a preguntar:
—¿Por qué les tiene miedo?
—Son grandes y fuertes.
—No todo lo grande y fuerte es peligroso.
Ella recorrió su mirada por mi cuerpo; estaba seguro de que

lo había hecho sin querer, pero había logrado que algo extraño
bailara en mi interior, algo que se sentía bien.

—¿Alguna vez ha montado uno?
—No me atrevería —Detuvo el cepillado.
—Quizá así se le quitaría el miedo.
—No, no debería. Estos caballos... ¡¿Qué hace?! ¡¿Se puede

saber qué hace?! ¡Suélteme!
La tomé de la cintura y, en un abrir y cerrar de ojos, la había

puesto sobre el caballo.
—Abra los ojos, acaricie su crin. ¿Ve que no hace nada?
La tensión se dejaba ver por cada poro de su piel. Tomó aire

y apenas abrió un ojo, estiró con delicadeza la mano hacia el cuello
del caballo.

—Se mueve, se está moviendo. —Retiró su mano con rapidez
—. ¡Bájeme! ¡Dese prisa!

—No va a salir corriendo. Relájese.
Me miró entre odio y admiración y, poco a poco, su

respiración se fue calmando. Esperé un tiempo más hasta que me
acerqué a ella y, con un gesto medido para no asustarla, la bajé.
Tenía aún sus manos en mis hombros cuando sus pies tocaron el



suelo, y por un segundo nuestras miradas se cruzaron. No me había
dado cuenta de la belleza que poseía y de las ganas de vivir que
había tras esos ojos oscurecidos por el miedo.

—¿Quién se ha creído que es para hacer lo que acaba de
hacer? ¿Cómo se atreve?

Dio un ligero empujón sobre mi pecho y se alejó.
—Reconozca que le ha gustado —dije con calma.
—¡Será posible!
—El próximo día la enseñaré a montar.
—¿Qué le hace pensar que habrá un próximo día?
—Lo mismo que hace que no me haya echado aún a la calle.
Ella resopló y, de nuevo, la dejé sin palabras. Era divertido,

aunque quizá no lo era tanto para ella. Que no supiera quién era me
hacía crecer una sensación de libertad y de nuevos comienzos que
pensé que jamás tendría. No tenía nada que demostrar, nada que
cumplir y nada que ocultar. Era un lienzo en blanco, y me intrigaba
preguntarme cómo sería la pintura que aparecería en ese cuadro.

—¿Ha ordeñado alguna vez a una vaca?
—No lo recuerdo —respondí. La cruda realidad era que no,

nunca lo había hecho, pero creo que, ya había quedado como un
mequetrefe al recoger el estiércol como si fuera un remilgado.

—Bien, pues le enseñaré.
—No se preocupe, barreré el establo y…
—De eso nada. Usted me ha subido a ese caballo y ahora va

a ordeñar esta vaca.
—No lo sé… ¿ha visto cómo me mira?
—Lady Mu sabe juzgar a la gente. Si lo mira así, tendrá sus

motivos.
—¿Lady Mu? —No pude evitar sonreír—. ¿Quién le puso ese

nombre? ¿Una cría de cinco años?
La vaca mugió y me enganchó del pelo. Algo asqueroso.
—¡Demonios! ¡Dígale que me suelte!
—¿Me está diciendo que le hable a una vaca?
—Puede que le entienda, ¡parece humana! ¡Suéltame, animal!
La vaca se aferró con más fuerza a mis cabellos, y por un

momento un ridículo pánico se apoderó de mí. Jamás habría



imaginado que un animal me agarrara de la cabeza.
Entonces la escuché.
La señorita se reía a carcajadas, con una risa sincera y

extrañamente hermosa.
—¡Deje de reírse y ayúdeme!
Mis palabras solo consiguieron que ella acabara en el suelo,

con las manos alrededor de su vientre, sin parar de reír.
La situación podría ser absurda —hasta dolorosa, en mi caso

—, pero verla de ese modo me llenó de felicidad. Eso borraría parte
del dolor que le había causado antes con mis palabras. Aun así, lo
que sucedía no tenía sentido. ¡Era de locos! Tenía que detenerlo
cuanto antes o me quedaría sin pelo.

Alcancé como pude el hocico de la vaca y le tapé la nariz. Fue
repulsivo, pero solo así conseguí que me soltara. Mi pelo estaba
pegajoso y se me había quedado rígido hacia arriba. Para variar,
entre risas, ella se acercó y me lo aplastó, cosa que no había visto
venir.

—Así está mucho mejor.
Me quedé estoico. Había sido un toque sutil, gracioso, pero

habría preferido al menos tener el pelo limpio.
Se sacudió las manos, Se agachó y se sentó en un banquito

para proceder a ordeñar a ese demonio.
—¿Quiere probarla? —dijo, señalando el cubo.
—¿Así, sin más?
—¿De dónde cree que viene la leche? —levantó una ceja. En

definitiva, me consideraba estúpido.
—Démela.
Tomé el recipiente que me ofrecía y me bebí todo el

contenido sin miramientos. Al terminar, me encontré con su mirada,
y sonrió.

—Deliciosa. Gracias.
—Podría enseñarle a hacer nata, y mantequilla, si quiere.
Estaba de pie, a su lado cuando ella miró hacia arriba. Por su

cuello descendían unos graciosos bucles castaños que se habían
soltado de su recogido. Su rostro brillaba y me habría encantado
zambullirme en su mente para ser testigo de sus pensamientos.



—Para no tener motivos para sonreír, esta mañana lo está
haciendo muy seguido —dije para rellenar el silencio. Por algún
motivo, me sentía inquieto.

—Usted hace que...
Detuvo sus palabras y se limpió el sudor de la frente. La

postura en la que estaba parecía incómoda, y sus brazos tendrían
que estar cansados.

—¿Qué es lo que hago?
—Yo no he dicho nada.
—Me había parecido oír…
—Tome, lleve esto a la casa. A su regreso, le enseñaré la

arboleda e iremos a cortar leña.
—¿No se la trae su enamorado?
—Lo normal es que lo haga yo. Él ya tiene bastante con lo

suyo, por no decir que su padre es muy mayor, y no me gusta que
se aleje de él. Y no vuelva a decir eso: no es mi enamorado.

Esa mujer tenía un gran corazón, de eso no me cabía duda,
pero también se molestaba con facilidad con algunas de mis
palabras. Hice lo que me pidió y la acompañé hasta la arboleda. Fue
un paseo frío pero agradable, a pesar de ir cargado con un hacha y
unas cuerdas para atar la leña. Me di cuenta de que, según
avanzábamos, su cojera empeoraba. Desde que se había levantado
no se había detenido ni un segundo, y estaba claro que se esforzaba
demasiado.

—¿Quiere descansar un momento?
—¿Descansar? —Me miró como si hubiera dicho que las vacas

volaban y continuó por el sendero.
Cuando al fin se detuvo, pude ver la maravilla del lugar: mis

pies se posaban sobre la hojarasca congelada y la luz se filtraba
entre las ramas de los pinos. El aire era puro y desprendía un olor
que calmó cada rincón de mi cuerpo.

—¿Ve esos troncos de allí? Los que tienen una marca roja.
Asentí.
—Cogeremos unos cuantos y los cortaremos.
Ella estuvo a punto de caerse frente a mí al tropezar con unas

ramas, pero supo compensar el equilibrio con su bastón.



La vi agacharse y levantar una pieza que parecía muy pesada.
Fui a ayudarla, pero con solo un vistazo me negó la ayuda y me
mandó a recoger otro.

—¿Seguro que no perderá una mano? —expresó al ver mi
entusiasmo para proceder al corte.

—Siempre he querido hacerlo, o quizá ya lo he hecho.
Supongo que ahora saldremos de dudas.

Di el primer hachazo y, gracias a los cielos, acerté al tronco.
Hubiera sido ridículo fallar en el primer intento, pero curiosamente
se me daba de maravilla.

—Quizá no es la primera vez que lo hace.
Sus palabras me llenaron de orgullo y continué. Era increíble

lo mucho que desahogaba hacerlo. Por no decir que ese olor a serrín
me resultaba del todo agradable.

Me quité el abrigo y remangué mi camisa hasta los codos. A
pesar del frío, mi cuerpo había entrado en calor por el esfuerzo. No
pude evitar sonreír al atisbar cómo su mirada se movía hacia mis
brazos y luego se retiraba con rapidez. Era una dulzura de mujer.

—Creo que con eso será suficiente —soltó justo en el instante
que creía que ya lo tenía dominado. ¡A ver si mi padre cortaba leña
tan bien como yo!

—¿Ya? —pregunté, a medio camino de un último golpe—.
Entonces mañana tendrá que regresar.

—Suelo venir todos los días, sí. Yo sola no puedo cargar con
tanto. A veces Jimmy me ayuda, pero dada la situación no quiero
abusar de su buen corazón.

Asentí y no puse objeciones. No sabía cuánto tiempo llevaría
viviendo sola. Tenía sus procedimientos y sus rutinas; yo no era
nadie para cambiarlas, así que me limitaría a hacer lo que me
pidiera.

Me enseñó a atar los troncos y los puse sobre mi espalda.
—Le he dicho que puedo llevar algunos —reclamó.
—Y yo le he dicho que puedo hacerlo yo.
—Está bien, considérelo un pago por mantenerlo.
Me había dado cuenta de que solía rechazar toda ayuda; era

como si cualquier acto de bondad hacia ella la molestara. Lo supe



desde el primer día, al salir de la habitación y tenderle la mano para
ayudarla a terminar de subir las escaleras. Lily era un enigma, uno
que, de pronto, quería resolver.

—Antes ha dicho que su libertad era reciente. Al decir esas
palabras que la han molestado…

Ella no contestó y siguió con la caminata.
—¿A qué se refería?
De nuevo, me volvió a ignorar.
—Siempre he querido patinar —dijo de repente. ¿No pensaba

contestarme?
Me fijé hacia dónde se dirigía su vista y vi un pequeño lago

congelado entre los árboles.
Dejé los troncos en el suelo, me dirigí hacia ese lugar y pisé

un poco para comprobar que el hielo podía sostener mi peso.
—¿Qué hace? —gritó ella—. ¡Va a caerse!
—¿No quería patinar? —respondí—. Da la casualidad de que

yo también. Venga a ayudarme.
—¿Quiere que yo le ayude? —La expresión de su rostro hizo

que sonriera en mis adentros.
—Vamos, dese prisa. A este paso se va a descongelar.
Se acercó a mí, al principio con duda y luego con una ilusión

que no logró ocultar.
—Deme las manos.
—Mi bastón…
—Yo la sostendré.
Sin estar del todo segura, dejó apoyado su bastón y me dio

sus manos enguantadas.
—Bien, para que confíe en mí, tengo que confesarle que soy

un ávido patinador. Hubo una vez que el Támesis se congeló y pude
enseñar mis dotes a todo Londres. Con patines, por supuesto. Con
zapatos nos será más difícil.

—¿Pero no iba yo a ayudarle a usted?
Sonrió sin quitar la vista del hielo que reflejaba nuestras

siluetas.
—Además, ¿ha recuperado su memoria? ¿Cómo se acuerda, si

no, de eso?



—Fragmentos —contesté con rapidez—. A veces llegan
recuerdos a mi mente. El hielo ha debido de evocar este. Ahora,
avancemos.

Me percaté, —cuando su falda lo permitía—, de lo poco que
apoyaba su pie izquierdo, ligeramente torcido, y sentí una rabia que
me recorrió de parte a parte. Nadie se merecía algo así, y mucho
menos sentir dolor. Conocía a personas que se pasaban la vida
quejándose por cosas mucho menos invalidantes que eso y, aun así,
ella era decidida y desenvuelta. Algo digno de admirar. Me recordaba
a mi querida hermana Cecil, la única capaz de hacerme olvidar, por
momentos, que no podía ver. Pensé, con una repentina calidez, que
tal vez podrían hacerse amigas. La idea me sorprendió: jamás había
imaginado presentándole a alguien. Ni en mi sano juicio lo hubiera
hecho y mucho menos a una mujer, ¡luego tendría que aguantarla!
Sin embargo… resoplé, confundido.

—¿Pasa algo? ¿Lo hago mal? Voy demasiado lento, ¿verdad?
—Lo hace muy bien. Me atrevería a soltarla.
—¡Ni se le ocurra! Si se atreve, pienso lanzarle al hielo.
Mi carcajada rompió el suave murmullo del invierno y ella me

echó una mirada amenazante.
La sostuve con fuerza y nos deslizamos de una manera torpe

y desordenada. Desde luego, nada elegante, pero con una alegría
irrazonable que el frío no lograba apagar. Estaba tranquila e
intercambiaba gestos de alegría con otros de temor cada vez que
perdía el equilibrio. En una de esas, no sé qué demonios sucedió con
mis expertos pies, pero perdí el control y, por mucho que intentara
estabilizarme para no dejarla caer conmigo, sucedió lo inevitable. La
sujeté con fuerza para que no se dañara, y al final cayó sobre mí.

Nuestras miradas se encontraron con la respiración agitada.
—¿Está bien? ¿Se ha hecho daño? —quise averiguar sin

demora.
—No, su cuerpo me ha protegido. Usted se ha llevado la peor

parte.
Noté un ligero rubor en sus mejillas; intuí que no era por el

frío y tuve un recuerdo.
—No es la primera vez que está sobre mí, ¿cierto?



Apoyó sus manos en mi pecho y quiso levantarse con rapidez.
Pero, como era de esperar, se cayó hacia atrás y se dio un buen
golpe en sus posaderas.

—Mierda —expresó.
La primera vez que la escuché soltar una palabra así me

resultó extraño; parecía una mujer educada. Sin embargo, al volver
a oírselo, debo admitir que hasta me gustó. ¿Me estaba volviendo
loco?

—¿Está bien? ¿Quiere que la ayude a levantarse?
Ella apartó la mirada e intentó ponerse en pie por sí sola,

pero esta vez cayó de rodillas y casi besó el hielo.
—¿Me va a dejar que la ayude ya?
—Puedo hacerlo sola —se empeñó, con cara de pocos

amigos.
—Como quiera.
Me crucé de brazos y me limité a observarla. Era insistente,

tenía que reconocerlo, pero no podía esperar mucho más. Al final se
haría daño. Para mi sorpresa, desistió en su intención de levantarse
y comenzó a arrastrarse hasta la orilla. Sus rodillas resbalaban con
torpeza y apenas avanzaba. Sin remedio, me hallé presenciando una
imagen del todo cómica.

—¿No hablará en serio? Puedo ayudarla.
—¡Le he dicho que puedo sola!
Sin preguntárselo más, me acerqué a ella y, aunque al

principio se resistió, la levanté y la puse entre mis brazos. Parecía
mentira lo bien que encajaban nuestros cuerpos.

—¿¡Cómo se atreve?! —se mostró escandalizada, pero algo
me decía que, en realidad, no lo estaba.

Di un paso y el hielo crujió. ¿Cómo no iba a crujir? ¡Esa mujer
había dado golpes contra él a diestro y siniestro mientras intentaba
levantarse!

Ambos nos miramos y tragamos saliva. ¿Debía dejar de
moverme? ¿Y qué haría? ¿Quedarme allí hasta el fin de nuestros
días?

Cerró los ojos y se aferró a las solapas de mi abrigo.



—¿Qué profundidad tiene esto? —pregunté antes de dar un
paso más, sin demostrar lo mucho que me había gustado su gesto.

—No sabría decirle —respondió.
—Bien, eso es…
En lo que transcurre un suspiro, el hielo volvió a crujir y mis

pies se hundieron en el agua helada. Gracias al cielo, conseguí que
Lily siguiera en mis brazos.

—Bien, pues ya sabemos que llega hasta las rodillas.
Ella abrió los ojos, primero uno y luego el otro. Miró hacia mis

pies y luego regresó su mirada a la mía. Parecía reprimir algo tras
sus labios, pero no lo dejó salir hasta que comencé a caminar con
dificultad hacia la orilla, entre hielo y agua, con un humor de perros
por el frío y el dolor que se acrecentaba en mis pies como si me
atravesaran docenas de cuchillos.

—¿Lo ve? Se lo advertí... Sus pobres tobillos.
La contemplé con resignación, pero al oír su risa, esa risa

limpia y contagiosa, no tuve más opción que rendirme y unirme a
ella.



14. Lily
No me había reído tanto en mi vida. De alguna manera, me

sentía cómoda al hacerlo, sola frente a él y en la intimidad de la
arboleda… y antes, en el establo, cuando Lady Mu había hecho de
las suyas. El día transcurría de forma inesperada y maravillosa.
Nunca antes había sentido esas ganas de que las horas siguieran su
curso, de aprovechar cada minuto, de disfrutar. ¿Disfrutar? ¿Yo
estaba disfrutando?

Me dolían las mejillas de tanto sonreír, y había sido incapaz de
dejar de hacerlo durante todo el camino de regreso. Pero la felicidad
no duró mucho.

El señor Brown se acercó a mí en cuanto nos aproximamos a
la casa, y toda alegría se esfumó en un abrir y cerrar de ojos al oír
sus palabras.

—Señorita —dijo, sin apartar los ojos del señor casi muero,
con una evidente sospecha en su expresión—. ¿Puedo hablar con
usted un momento?

—¿Qué sucede?
—A solas.
No hizo falta que le dijera nada a mi inquilino; este saludó

con la cabeza al señor Brown y se marchó con la leña en su espalda.
Estuve a punto de sonreír al escuchar el sonido de sus botas al
caminar, como si fuera pisando charcos.

—Señorita —comenzó Brown en cuanto quedamos a solas—,
dos caballeros se presentaron esta mañana en su casa. ¿Se acuerda
de esos hombres peligrosos de los que le hablé? Me refería a ellos.
Preguntaban por usted… y por la señora Hester.

Por un momento se me cortó la respiración. Noté cómo cada
músculo de mi cuerpo se tensaba. Las palabras no querían salir de
mi boca. Más bien, no podían.



—Les he dicho que enfermó y se marchó a Brighton a darse
unos baños.

—¿En diciembre? —espeté, asustada.
—Fue lo primero que se me ocurrió, pero no debieron de caer

en la cuenta, porque se marcharon sin hacer más preguntas.
Me llevé las manos a la cara y después las apoyé en la

cintura. Caminé de un lado a otro frente al señor Brown. Tenía que
hacer algo. ¿Y si volvían?

—¿No han dicho nada más? ¿Ni el motivo de su visita, al
menos?

—No, pero tiene que tener cuidado.
—¿Sabe quiénes son?
—Lo único que puedo decirle es que visitaban a la señora

Hester esporádicamente. Siempre en su ausencia.
—¿Nunca oyó nada? ¿Ni vio algo raro?
—¿Qué cree? ¿Que voy escuchando conversaciones ajenas o

husmeando en las ventanas?
—Sabía cómo me trataba esa mujer. Eso quiere decir que

observaba.
—¡Eso era algo que sucedía a diario! Y lo hacía porque estaba

preocupado por usted.
Un dolor sordo en la espalda me recordó que así había sido…

y todo lo que había sufrido bajo su supuesto cuidado.
—Tiene que decir que está muerta. Si no...
Me acerqué a él en dos pasos y le tapé la boca.
—Podría oírle alguien —susurré, intranquila, mientras miraba

a mi alrededor.
—¿Lo dice por ese tipo? —se quitó mi mano con suavidad—.

Sabe tan bien como yo que ese no es su tío. Puede que Jimmy se lo
haya creído, pero yo tengo canas que me hacen ver cosas que otros
no ven. No sé quién es ni por qué lo ha traído a su casa, pero tenga
cuidado, por favor.

Asentí. El hecho de que me advirtiera sobre él logró
enfadarme… conmigo misma. Tenía razón. Quizá estaba confiando
demasiado. La verdad era que no sabía nada sobre ese hombre, y lo
peor era que no sabía si quería saberlo. Me aterraba descubrir que



era alguien con malas intenciones. Me aterraba que me mintiera. Y
me aterraba comenzar a sentirme feliz a su lado, como si todas mis
penas desaparecieran al mirarlo a los ojos.

Agradecí al señor Brown por haberlos ahuyentado y me
marché. Tenía razón: en algún momento, tendría que decir que
Hester había muerto, antes de que todo se volviera un callejón sin
salida.

Entré en casa y vi las botas del señor casi muero junto a la
chimenea, cerca de los pantalones, colgados sobre una silla para
que se secaran. Quería guardar esa imagen en mi cabeza para
siempre. Saber que había alguien más allí conmigo… las risas que
habíamos compartido… Tuve que borrar las lágrimas con la manga
del vestido al verle bajar descalzo, envuelto en una manta.

Pasó a mi lado y me miró. Pero no fue una mirada cualquiera.
Sentí, por primera vez, que alguien me veía de verdad, y eso fue
embriagador. Como si el mundo se detuviera en ese preciso instante.
Sus ojos se clavaron en los míos, explorando cada detalle, como si
leyera las páginas de un libro aún por descubrir. Como si pudiera
desnudar mi alma, mis pensamientos más profundos…   El
nerviosismo me invadió.

La vulnerabilidad se instaló en mi piel, y eso era peligroso. De
donde venía, ser vulnerable significaba dejar que otros abusaran de
ti, que se aprovecharan, que te engañaran, que te usaran. No podía
permitírmelo. Solo un corazón férreo podría ayudarme a sobrevivir…
o al menos a seguir haciéndolo. Pero por mucho que me convenciera
de eso, mis sentimientos me traicionaron y las lágrimas brotaron sin
resistencia.

Estaba segura de que no era por sentirme alguien por primera
vez… alguien más que Lily, la costurera maltratada y abandonada.
Seguramente era la conversación con el señor Brown lo que me
había llevado a esta situación. O al menos eso quería creer.

Él alzó una mano y, de nuevo, me aparté y me cubrí como
dictaba mi instinto. Pero volvió a acercarse. Esta vez tomó mis
manos.

—¿Está Lily por aquí? —dijo, intentando apartarlas—. La estoy
buscando.



—No está —contesté como si tuviera tres años.
—Pero sí está —insistió—. La veo… justo —apartó mis manos

con delicadeza, y esta vez no tuve voluntad para resistirme— aquí.
Mis ojos se quedaron prendados del mar que me ofrecían los

suyos y respiré.
—Acabo de descubrir que no me gusta verla llorar.
Me aparté de él, rompiendo el hechizo que había hecho de

ese momento algo mágico. Y lo miré con dureza.
—¿Está desnudo?
No pude evitar que el corazón se me acelerara, lo que me

enervó sobremanera. ¿Qué me pasaba?
—No. Tengo una manta. Y mucho frío. Así que, técnicamente,

no lo estoy.
—Debo marcharme —la situación se me escapaba de las

manos—. He de ir a Sudbury por unas telas, y...
—¿No va a decirme por qué lloraba? Quizá pueda ayudarla.

Bueno, no ayudarla… considérelo un pago, si quiere.
—Tengo que irme.
—¿Por qué no habla? ¡Me exaspera que no lo haga! ¡Es más,

me crispa los nervios y no sé por qué! Sé que está sufriendo, y no
quiero que lo haga, pero para eso tiene que decirme lo que le
sucede. Lleva mucho dentro, puedo verlo… lo sé. Tiene un corazón
precioso. Lo he visto en todo lo que hace. Lo he oído en sus
palabras, cuando atendía a sus clientes mientras yo estaba en cama.

—Me marcho —insistí, irritada.
Ese hombre me acercaba a un punto al que no quería llegar.

Un punto donde todo saldría a la luz, y lo arruinaría todo. Él no
pensaría lo mismo de mi corazón si supiera… Todos me llamarían
asesina, o hereje, por lo que hice. Y lo perdería todo si supieran que
venía de una workhouse sucia y horrible. Nadie me permitiría tocar
las prendas que luego llevarían. Mucho menos, lucir diseños míos.

Y, sin embargo, tenía tantas ganas de gritar, de decirle todo, y
que me entregara a los leones, y acabar con todo de una vez. Sería
tan... tan... liberador.

—¿Por qué se aparta cada vez que levanto la mano? ¿Por
qué...?



Me acerqué a la puerta y la abrí. No quería escucharle más.
Necesitaba escapar antes de que él dijera algo que atravesara mis
muros. Antes de que yo le dejara. No sabía si quería correr hacia él
o cerrar la puerta con llave. Lo único claro era que me dolía. Me
dolía lo que decía. Me dolía lo que provocaba. Y me dolía imaginar
que, si decía la verdad, dejaría de mirarme como lo hacía.

El frío en el exterior me trajo de vuelta a la realidad. No
quería sentirme acorralada.

***

El camino de vuelta me lo tomé con calma. Las telas pesaban,
pero no me importaba; el aire era helador, pero tampoco me
importaba; las botas se hundían en la nieve y me costaba caminar si
mi bastón resbalaba, pero no me importaba; y tampoco me
importaba que mis tripas rugieran de hambre. Al final, ese día no
había comido por marcharme de ese modo. Y no me importaba.

La confusión azotaba mis pensamientos y estaba agotada.
Quizá debía marcharme y sobrevivir con lo que había conseguido
hasta ahora. Buscaría a Hope y juntas saldríamos adelante. Siempre
lo habíamos hecho. Sin embargo, había surgido en mí un
sentimiento que oprimía mi pecho, uno que no me dejaba respirar y,
a la vez, me daba la vida. Un sentimiento que me hacía sentir viva. Y
todo se debía a ese hombre. ¡Ojalá nunca lo hubiera conocido! Ojalá
esa noche no hubiera salido. Ojalá no lo hubiera visto. Me engañé a
mí misma: nunca le habría deseado que se quedara allí, solo. Podría
haber muerto. Pero desde que le había dejado irrumpir en mi vida
por salvarle, desde que estaba con él, mis días se habían vestido de
matices que nunca había visto. Incluso había podido dormir como
nunca antes, como si me sintiera segura, tranquila.

—¡Él se irá, Lily! ¡Despierta! —chillé hacia las nubes.
A mí nunca me sucedían cosas buenas. Estaba condenada a

ello desde el mismo día en que me abandonaron por ser defectuosa.
Sonreí con amargura al recordarlo, al recordar cada palabra de la



señora Quirk cada vez que le preguntaba por qué estaba en esa
maldita workhouse:

—Tus ropajes eran buenos, niña. Y tenías una hermosa
pulsera de oro con tu nombre grabado. Cuando Finch te trajo esa
noche lluviosa, de buenas a primeras no supe cómo una niña de
buena cuna había terminado aquí, pero en cuanto te vi caminar, lo
supe. Debes de sentirte odiada. Yo lo haría. ¿Qué clase de padres
abandonan a su hija solo por ser deforme? Me das pena, y eso que
ninguno de los de aquí me la da. ¿Será porque no hueles mal?
Bueno, ahora ya sí.

Aún retumbaban sus abominables carcajadas en mis oídos.
Ese mismo día supe que jamás quería que nadie sintiera pena

por mí. Como también supe que nadie me amaría. Era Lily, la coja, y
más allá de eso no habría nada.

Jimmy me encontró en el camino, muy cerca de nuestros
terrenos, y sin preguntar tomó mis telas. Él había aprendido a lo
largo de los años que lo mejor era no preguntarme nada, pues sabía
que mi respuesta siempre iba a ser la misma.

—Las he traído perfectamente sola desde Sudbury —intenté
quitárselas, pero al ver su resistencia, desistí. No tenía ganas de
pelear.

—Y de aquí en adelante, las llevaré yo también a la
perfección.

—De aquí en adelante —lo corregí, pero me ignoró, como si
tuviera algo guardado que quería decirme, pero no se atreviera.

—Él no es tu tío. ¿Por qué metes a un desconocido en tu
casa? No sabrías lo que podría pasarte.

En sus ojos vi una recriminación que no me gustó nada.
—Él no recuerda nada, Jimmy. No podía dejarlo.
No sé por qué tenía que explicarme, pero al parecer él

necesitaba oírlo.
—Si no se acuerda de nada, ¿por qué me hizo enviar una

carta?
Por un momento me quedé callada y noté una clase de dolor

que hasta ahora no había sentido. Era extraño.
—Sí, la carta... ya lo sabía.



—Tu cara me dice que no.
—Jimmy, ahora no...
Le arrebaté las telas y le di la espalda.
—Todo esto saldrá mal, lo sabes, ¿verdad? ¡¿Verdad, Lily?!
No quise escucharlo. No quise saberlo. Quería que todo

permaneciera como estaba. No quería estar sola, no de nuevo. Y
sentía, creía... que me había enamorado de él. Aunque supiera en mi
interior que nuestros orígenes nos separaban, aunque supiera que
nunca podríamos estar juntos, quería aprovechar cada momento,
cada minuto de felicidad que nunca había tenido la oportunidad de
disfrutar. Una felicidad secreta que solo me pertenecía a mí y que
nadie podía arrebatarme. Sabía que llegaría a su fin. No era
estúpida. Tenía claro que él era alguien importante, y sospechaba
que su pérdida de memoria no era del todo real tras una serie de
comentarios, como en el estanque. Pero no quería saber los motivos
que le habían obligado a mantenerse escondido de sus
responsabilidades, ni quería saberlos. Solo quería ser feliz, o tener la
idea de que lo era. Aunque fuera algo fugaz y pasajero, quería
experimentarlo, quería vivirlo. Y solo pedía un poco más.

Abrí la puerta de par en par y casi dejé caer las telas al suelo
al ver lo que sucedía ahí dentro. Olía un poco a quemado, pero
también a algo apetitoso; no sabía si era por el hambre que tenía,
pero lo que hallé sobre la mesa me hizo salivar. Había queso con
uvas, pan con mantequilla y lo que parecía una sopa humeante que
me llamaba para entrar en calor.

Di un paso más y me encontré al señor casi muero en el
sillón. Estaba dormido, con un libro a medio cerrar sostenido por sus
dedos sobre la pierna.

Si tuviera el poder de detener el tiempo, lo habría hecho. ¿No
podía permanecer así para siempre? Lo observé al detalle, sabiendo
que hacía mal, que eso solo empeoraría lo que sentía, pero tenía la
respiración tan tranquila y un rostro tan afable que me hubiera
gustado sentarme con él, apoyarme en su hombro, cerrar los ojos y
dejarlo todo ir.

Pero antes de que lo alcanzara, tropecé con mi propio bastón,
y sin querer, caí frente a él. Tuve que apoyar las manos sobre sus



rodillas para no estrellarme contra el suelo.
Él abrió los ojos, sorprendido, y se encontró con mi mirada

avergonzada. Miró a su alrededor como si intentara comprender qué
nos había llevado a esa situación, y para mi desconcierto... sonrió.
¿Sonreía? ¿Después de que lo hubiera dejado con la palabra en la
boca? ¿Después de negarme a contestar sus preguntas?

—¿Lo de caerse sobre mí es una artimaña para decirme que
le atraigo?

Sus ojos, curiosamente serios, buscaban los míos como si
esperara una respuesta sincera.

Me levanté de súbito y me alejé de él. Mis mejillas ardían y el
enojo me desbordaba. ¿Pero qué se había creído? Oh, no... ¿era
demasiado obvia? Me preocupé. No supe cómo mirarle.

—¿Qué tonterías dice?
—Veo que no puede separarse de mí. Si no me falla la

memoria, es la tercera vez que se cae en mis brazos.
—¿Memoria? ¡Si ni siquiera recuerda quién es! —espeté,

como si eso lo hiciera más real, como si reafirmara mi idea de que
no debía marcharse.

—Tiene razón, entonces habrán sido cuatro o cinco veces.
Menos, no creo.

—Es usted un...
—¿Sabe lo fácil que se enerva? Debería relajarse un poco.
—No se...
—Venga, siéntese. Sé que no ha comido, y por cómo acaba

de rugir su estómago, no hay que ser un lumbrera para saber que
tiene hambre.

—Puedo prepararme mi propia...
—Sí, su cena, lo sé. Sé que puede hacerlo todo sola, pero no

está de más que la ayude... —se aclaró la garganta—, quiero decir,
que pague por mi estancia aquí. ¡He desplumado hasta la gallina!
Así que más vale que se coma esa sopa. Lleva nabo, zanahoria y
guisantes también. Necesita energía. Me he dado cuenta del mucho
esfuerzo físico que lleva a cabo en el día a día y no...

—No necesito su compasión.



—¿Compasión? ¿Quién ha dicho compasión? Insisto: es mi
pequeña retribución. Ahora, hágame el favor de decirme que está
deliciosa y que no ha tomado mejor sopa en su vida. Es la primera
vez que cocino, pero pensé que no sería tan difícil echar a hervir un
par de cosas. Pruébela.

Ante su insistencia, no tuve más remedio que hacerlo.
Tomé la cuchara y me llevé la sopa a la boca. El sabor me

sorprendió, esperaba algo mucho peor, pero casi me atraganto y
tuve que sacar un pequeño trozo de pluma de mi boca.

—Mire el lado bueno —dijo resuelto—, puede que aprenda a
volar.

No lo pude evitar y sonreí.
—Gracias. Tenía mucha hambre.
Su sonrisa fue gigantesca e iluminó toda la estancia.
—También tiene que agradecer a la señora Cavendish. Me dio

unos cuantos consejos.
—¿Diana Cavendish? —dejé caer la cuchara y la sopa salpicó

sobre mi vestido—. ¡¿Diana Cavendish ha estado aquí?!
—Sí. Preguntaba por la señora Hester y nos ha invitado al

festejo de Navidad. Al parecer, irán todos.
Me levanté tan rápido que di un golpe a la mesa y la sopa se

derramó.
—Me ha resultado una mujer muy agradable. Demasiado

habladora, pero agradable.
—¿Se ha vuelto loco? ¿Cree que podía aceptar algo así sin

decírmelo?
—Creo que sería bueno para usted. Podría divertirse.
—¿Bueno para mí? ¿Divertirme?
Sentía una furia recalcitrante que iba a más.
—¿Qué demonios le ha dicho sobre la señora Hester?
—Que está muerta, por supuesto. Porque intuyo que lo está...

¿verdad?
—¡¿Qué?!
Me llevé las manos al rostro y grité; una mezcla de pánico y

enojo me sacudió de pies a cabeza.



—¡¿Con qué derecho cree que puede hacer algo así?! ¡¿Cómo
voy a explicarlo?! ¡¿Cómo...?! ¿Qué voy a hacer ahora?

Tomé aire. El temblor de mis manos se volvió incontrolable,
sentía que me iba a desmayar. Había sido una mala idea. Una
malísima idea abrirle las puertas. ¿Por qué había confiado en él?
Toda la ilusión que había vivido se estaba derrumbando frente a mis
ojos de una forma dolorosa.

—¡No quiero echarle, pero tendré que hacerlo! —grité—. ¡Ha
sobrepasado los límites, ha cruzado lo que no debía, ha entrado
donde nadie más entra! Quiero que se marche.

—Tiene el corazón tan grande que sería incapaz de hacerlo.
Usted no abandonaría a nadie.

—¡¿Cómo se atreve?! —le clavé la mirada, llena de fuego. Y
sin pensarlo, como un impulso, quise darle una bofetada, como
tantas que yo misma había recibido. Tuve una lucha interna en ese
pequeño segundo en que mi mano se acercaba a su rostro. Me
arrepentí de inmediato. Sabía el efecto que un golpe podía tener
sobre una persona, pero ya era demasiado tarde... O al menos eso
creía, hasta que él, con reflejos fulminantes, detuvo mi mano a un
centímetro de su mejilla y la aferró con fuerza. Al ver mi reacción,
enseguida relajó el agarre, aunque no me soltó.

—Usted misma ha sido abandonada, ¿cierto? Por eso no deja
que nadie se acerque. Por eso tiene miedo de que la hieran —
intenté soltarme, pero él no me lo permitió—. ¿Por qué no deja que
la ayuden? ¿Teme que le pidan algo a cambio? ¿O acaso el hecho de
que sientan pena por usted la hace... sentirse débil? ¿La obliga a
recordar su convalecencia y...?

—No sabe de lo que habla, así que, por favor, deténgase —lo
dije lo más calmada que pude.

—Creo que me tiene miedo —tiró de mí y acabé pegada a su
pecho. Demasiado cerca. Demasiado cálido. Demasiado prohibido—.
Tiene miedo porque, sin quererlo o no, me ha dejado entrar en su
vida. Siente terror por lo que pueda pasar... y quizá también por lo
que desea que pase.

—¡Deténgase!



—¿Es por esa mujer? ¿Por Hester? Todos preguntan por ella
cada vez que la visitan. ¿Quién es?

Me soltó al fin y comenzó a subir las escaleras hasta la
habitación que pertenecía a Hester. Intentó abrir la puerta. No pude
seguir su ritmo y estuve a punto de caer, pero antes de que lo
hiciera, él me sostuvo.

—¡¿Qué cree que hace?!
—Hable conmigo, Lily.
—No lo entiende...
—¡Ni siquiera me ha dado la oportunidad de hacerlo!
La frustración en sus palabras y en su mirada lo consiguió. Él

había logrado romper mis muros y hacerlos añicos.
Me dejé caer al suelo, con la espalda apoyada en la pared, y

lloré.
—Ella... ella ya no está. Yo...



15. Cedric
Quería abrazarla. Me sentía impotente, sin saber muy bien

qué tenía que hacer, y era mi culpa. Yo la había llevado a ese
estado. Creí que era necesario, creí que lo necesitaba, pero en ese
momento ya no estaba tan seguro.

—Puede decírmelo, no la juzgaré.
Se enjugó las lágrimas de tal manera que me llenó de ternura

e incompetencia. Clavó la mirada en el suelo que nos sostenía y, con
manos temblorosas, rodeó sus piernas y se acurrucó como una flor
que no estaba dispuesta a abrirse al sol.

—Hester estaba enferma, no me hizo caso yo… le dije que
debía verle un médico, pero se negó. En verdad, yo no deseaba que
algo así sucediera —su llanto se intensificó—, o quizá sí. Quizá fue
mi culpa por desearlo.

Quise intervenir, hablar, pero no me dio tiempo.
—Me pegaba.
Su gesto cambió como si al decirlo hubiera evocado recuerdos

dolorosos que no merecían tener un espacio en su vida y se apretó
más contra sus rodillas. Mi reacción fue inesperada, como si en mi
corazón hubieran clavado un puñal y no pudiera sacarlo, de algún
modo, el dolor que desparramaba en cada palabra, lo estaba
haciendo mío. ¿por qué? ¿Por qué había tenido que sufrir aquello?
No había visto a esa tal Hester en mi vida, pero en ese momento,
me la imaginaba como una vieja bruja sacada de un cuento de
terror del que me hubiera encantado arrancar las páginas cada vez
que mencionaran su nombre.

—Lily…
—Toda mi vida, ha sido así. ¿No tenía derecho, aunque solo

fuera por unos días para aparentar que todo iba bien? ¿Qué era
feliz? ¿Qué no había nadie por encima de mí que me maltratase?



Por unos segundos su mirada húmeda se hundió en la mía
con una expresión rota.

—Hice algo terrible, yo sola no podía deshacerme de ella…
Su historia continuó hasta remontarse a los tiempos donde

fue abandonada en una miserable Workouse.               El dolor de
mi pecho iba en aumento con cada palabra, pero no podía
imaginarme el que ella acarreaba ni de lejos. La dejé hablar, no
quise interrumpirla en ningún momento, no quería que volviera a
cerrarse y no poder acceder a su sufrimiento nunca más.

Lloraba desconsolada, rota por dentro, y por fin, después de
que me lo contara todo, entendía todas las razones por las que decía
que no podía sonreír. Me había comportado como un estúpido.
Estaba frente a una mujer que había tenido que sobrevivir sola a
este mundo injusto. Una mujer que se podría haber roto
innumerables veces y, aun así, trataba de mantenerse entera a pesar
del dolor que emanaba.

No sé qué me había llevado a decir que me tenía miedo.
Quizá era yo el que lo sentía por todo lo que esa mujer removía en
mi interior. Era tan frustrante, tan desgarrador, saber que algo le
sucedía y no poder ayudarla. ¡Nunca me había sentido así! Era como
si quisiera que su dolor terminara, y ser yo el único capaz de
conseguirlo. Me había aferrado a la absurda idea de que solo yo
podría hacerlo. Era algo descabellado, pero me había calado de una
manera incomprensible. Algo arrebatador que tocó mi corazón.
Quería entenderla, ayudarla porque… ¿por qué? ¡Demonios!
Porque… porque estaba enamorado de ella. ¿Pero cómo?

Me agaché y me senté a su lado como si alguien ajeno a mí
me moviera como a un títere.

¿Así de rápido? ¿Sin advertencia?
Ella levantó el rostro al verme tan cerca y lo volvió a ocultar

entre sus rodillas, como si estuviera avergonzada. El avergonzado
tendría que ser yo, no ella.

Lo que me pasaba no tenía lógica alguna. Tomé su rostro y lo
volví a alzar. Me miró con esos ojos llorosos y se me partió el alma.
Por un momento quise levantarme, partir a toda velocidad y localizar
a todas las personas que tanto daño le habían hecho: a sus padres



por abandonarla, a esa cruel señora que la maltrataba y, sí, a Hester.
Y si no estaba muerta como creía, lo estaría. ¡Todos ellos lo estarían
si yo…!

Aparté un mechón de su cabello y, al ver que no se asustaba
al acercar mi mano, mi corazón saltó sin sentido. Era hermosa.
Incluso hecha un desastre, seguía siéndolo. A mis ojos, era la mujer
más hermosa que había conocido jamás.

No, no podía ser. No tenía sentido. Ella era una costurera, casi
una mendiga, y yo… yo era… El caso era que no me importaba. ¡No
me importaba en absoluto! Era como si una parte de mi corazón que
había mantenido cerrada bajo llave, de repente se hubiera abierto
de par en par, haciéndome ver que nada más importaba, que nada
más era relevante mientras fuera ella. Solo ella y su corazón. Su
maravilloso, amable y fuerte corazón. Sonreí primero y luego reí a
carcajadas. ¡Así que así era como se sentía! ¿Por eso Edmund
parecía un maldito loco?

Dios mío… como alguien más se atreviera a tocar a esa mujer,
iban a rodar cabezas. Lo primero que haría…

—¿Se ríe? —ella se levantó de un espasmo y miró hacia
abajo, donde yo estaba—. ¿Se ríe de mis desgracias? ¿¡Cómo se
atreve después de que yo… después de que le haya contado lo que
hice con esa mujer, con Hester!? ¡¿Acaso le parece gracioso?!

Me puse en pie. Era un idiota. Lo que había hecho no tenía
perdón, no después de saber cómo se sentía ella, pero no me había
podido controlar.

En cuanto estuve a su altura, comenzó a golpear mi pecho, y
yo se lo permití.

—Es un desgraciado. Primero irrumpe en mi vida y luego...
¡hace que le cuente lo que he hecho! ¡Y como respuesta se ríe! ¡Lo
odio! ¡Lo detesto! ¡Ojalá hubiera muerto ese día! ¡Ojalá no lo
hubiera rescatado esa noche! ¡Nada de esto habría pasado!

Sus golpes fueron disminuyendo en intensidad y fue entonces
cuando la rodeé con mis brazos hasta detenerla por completo. Sabía
que lo que decía no era cierto. Sus palabras solo eran producto de la
devastadora tempestad que fluía por sus venas.



Sus manos temblaron sobre mi pecho antes de caer,
derrotadas, como si todo el peso de su furia se hubiera desvanecido
de golpe. No dijo nada más; solo se quedó allí, respirando con
dificultad, mientras yo la sostenía.

—Lo siento —me animé a decir sin soltarla. Sabía que eran
palabras torpes, e insuficientes para alguien que había pasado por
tanto, pero no supe decir más, no en ese momento.

Ella no respondió, pero tampoco se apartó, lo que hizo que mi
sentimiento de culpa disminuyera. Solo apoyó la frente en mi
hombro, y dejé que la tensión abandonara su cuerpo, que al fin su
tormenta se rindiera a la calma. La envolví con más fuerza, pensé
que serviría de algo. Como si pudiera protegerla de las sombras que
la atormentaban y, al hacerlo, un temblor recorrió su espalda. Pero
no me atreví a hablar de nuevo. Había aprendido, después de vivir
con las constantes disputas con mi padre, que a veces el silencio era
lo único que podía decirse sin empeorar las cosas.

No fui consciente del tiempo que había transcurrido mientras
permanecimos ahí, abrazados, juntos, sin mediar palabra. Pero ella,
en un instante que no vi venir, lo interrumpió al propinarme un
empujón para después apartarse de mí.

—Tengo mucho trabajo que hacer —dijo sin tan siquiera
mirarme a los ojos.

—¿Ahora? —pregunté, confundido.
—Sí. Tengo un vestido que acabar.
Asentí mientras ella se alejaba y, de repente, me invadió el

frío, como si se hubiera llevado toda la calidez de mi cuerpo.
La dejé un tiempo mientras yo mismo aclaraba mis ideas y

mis sentimientos. Había llegado a la conclusión de que tenía que
decírselo, tenía que decirle quién era antes de acercarme más,
porque eso era exactamente lo que quería. Rompería mi
compromiso; al fin y al cabo, había sido en contra de mi voluntad, y
me negaba a ceder a los deseos de mi padre solo por dinero. Ahora
que había comprendido lo que era estar enamorado, lo que suponía
querer hacer feliz a alguien, protegerla y amarla sin condición
alguna, no lo dejaría pasar. No iba a condenarme a vivir una vida sin



amor con la señorita Carter, y mucho menos si ella ya sentía algo por
otro hombre.

El único que saldría perdiendo en toda esa pantomima sería
mi padre, y esta vez me sentía tan fuerte que no temía su reacción.
Se trataba de mi vida y haría lo que fuera por permanecer con Lily a
mi lado. Lo único que me daba pánico era su respuesta. ¿Qué haría
al saberlo? ¿Se alejaría de mí?

Una mortífera tristeza me inundó solo de pensarlo. ¿Qué
había pasado conmigo? Esa mujer había roto mi fachada, mi escudo.
Después de todo, Cecil tenía razón: era como un lobo, como un león,
pero no precisamente por las fauces.

Por un momento me sentí ridículo, pero era el menor de mis
problemas. Quería saber cómo estaba ella, si se encontraba mejor
después de haberlo soltado todo.

Bajé con una lentitud estudiada, para darle tiempo a
cerciorarse de que iba a encontrarse conmigo. Para mi sorpresa, la
encontré entrecerrando los ojos a la luz de las velas mientras
terminaba una puntada. Vi la puerta de su taller —donde sus
clientas iban a probarse las prendas— abierta, y me pregunté por
qué nunca trabajaba allí, pero en cuanto la vi junto al fuego, lo
comprendí. Esa mujer adoraba la chimenea, el calor que desprendía.
No quería alarmarla, pero me causaba terror que no estuviera
concentrada mientras tenía una aguja entre las manos, aunque se
veía a leguas que tenía un dominio innato sobre esa punzante
herramienta.

Sin querer, la madera bajo mis pies crujió y ella abrió los ojos
sorprendida, aunque no quiso mirarme.

—No ha huido —expresó apenas en un murmullo, como si se
hubiera tenido que esforzar para decirlo.

—¿Quiere que lo haga?
Su silencio me llenó de esperanza.
Me acerqué un poco más, pero ella, como si hubiera dejado

atrás el sueño que tenía unos minutos antes, se centró en su trabajo
como si nada más a su alrededor existiera.

—Lily, has sido muy valiente. Lo eres. No soy nadie para
juzgarte. Lo que hiciste con Hester fue un acto más de



supervivencia, de tu supervivencia. Nadie debería haber estado en tu
situación; nadie podría haberlo sobrellevado como tú lo has hecho.

Estuvo a punto de mirarme, lo supe, pero solo me quedó su
ceño fruncido iluminado por las luces y sombras de la chimenea.

—¿Por qué me tutea?
¿Cómo? Aquella pregunta logró que me sintiera

extremadamente incómodo. Yo creía que, después del momento que
habíamos vivido, de que ella se abriera a mí, podía… Quizá me había
equivocado.

—Discúlpeme, señorita, pero ¿por qué está tan enfadada?
—Usted… —me señaló con su aguja y por fin me miró—

usted…
Soltó un bufido y decidió dejar de hablar.
¿Por qué le resultaba tan difícil decirme las cosas? ¡Era

desesperante!
—¿La saco de sus casillas? ¿Es eso lo que quiere decir? ¿La

aparto del lugar en el que se siente segura?
En ese momento cosió con tanta fuerza que mentiría si dijera

que no lo vi venir. Fue un leve sobresalto, un segundo casi
imperceptible. Su mano se crispó y dejó escapar un pequeño suspiro
entre dientes.

—¿Se ha pinchado?
Ni siquiera esperé su respuesta. Me agaché y, con

naturalidad, tomé su mano sin pensar, solo guiado por el instinto.
Sus dedos estaban cálidos, y vi la gota de sangre que destacaba
contra su piel. Me acerqué más y, antes de que pudiera reaccionar,
llevé su dedo a mi boca.

No me di cuenta de lo que hacía, de que era un error, un
atrevimiento desmesurado. Pero, en mi defensa, me resguardé en
que no había sido un gesto calculado ni premeditado. El tiempo
pareció tensarse a nuestro alrededor, pero nuestras miradas se
encontraron, y supe que era demasiado tarde para fingir que no
había pasado.

Ella no se apartó de inmediato. Tal vez porque estaba
sorprendida. ¿Asustada? O quizá porque, en el fondo, tampoco quiso
hacerlo.



Cuando al fin retiré su mano, la dejó caer sobre su regazo,
incómoda, como si no supiera qué hacer con ella.

—Lo siento. Ha sido un acto reflejo. Yo mismo lo hago si me
hago una herida. No quería hacerlo… bueno, más bien, no pensé lo
que hacía.

—No ha sido nada —replicó con una sequedad que parecía
estudiada, casi como una excusa.

—Tiene razón —admití. Le seguí la corriente, aunque la
calidez en mi pecho decía lo contrario.

El fuego crepitó en la chimenea, y llenó el silencio con su
murmullo. Entonces, comprendí que había algo entre nosotros.



16. Lily
Mi corazón aún latía con fuerza en el pecho, haciéndome

vibrar con cada pálpito. No sé las vueltas que había dado esa noche,
pero no había podido dormir nada. Quizá por esa emoción que me
recorría, o porque no había parado de rememorar ese momento: su
boca, su mirada.

—¡Para, Lily! —chillé. Llevé las manos a mis labios para
silenciarme.

No sabía con exactitud lo que le pasaba a mi cuerpo, un calor
inesperado que se había encendido, se había apoderado de mí desde
el centro, como una chispa que se propagaba sin control. Me
quemaba, pero no era doloroso ni incómodo. Era... ¡desconcertante!
Una mezcla extraña entre anhelo y nervios, una sensación que
nunca antes había experimentado y que no sabía cómo demonios
apagar. ¿Acaso se podía? pensé, intranquila. ¿Y si nunca pudiera
apagarla?

¿Cómo se le había ocurrido hacer algo así? ¿Había perdido la
cabeza?

Para colmo, había pasado frío esa noche por no querer dormir
frente a la chimenea, como solía hacer, por vergüenza a
encontrármelo de nuevo. Pensé que ahí dentro estaría más
tranquila, pero ¡no había servido de nada! Mi cuerpo ardía en llamas
y el frío había desaparecido.

Necesitaba lavarme la cara, despejarme, pensar en otra cosa.
Regañarle por aceptar la invitación a una fiesta que sería esa misma
noche, frente a todo el maldito pueblo. A esas alturas esa mujer ya
se habría encargado de esparcir los rumores de que Hester había
muerto. ¿Qué historia había contado? Y cómo diantres se había
presentado ante la señora Cavendish, porque dudaba mucho que le
hubiera dicho que era el señor casi muero.

É



Luego me invadió el pánico. Él sabía por todo lo que había
pasado, lo que había sufrido y lo que había hecho para seguir
viviendo una vida que quizá no me pertenecía. El día anterior no se
había atrevido a juzgarme, quizá porque estaba muy reciente, pero
¿y si esa mañana sí lo hacía?

De repente, el calor se esfumó de un plumazo. Él tenía razón:
tenía miedo. Pero no por lo que pudiera pasar, sino por su ausencia.
Por lo que sentiría al verle marchar. Hasta ese momento, mi vida
había sido un infierno. Nunca me había sucedido nada realmente
bueno y ahora que sabía cómo era... estaba aterrada. Antes no sabía
a qué podía aspirar, ni lo que se sentía al ser contemplada. Al ser
contemplada como él lo hacía.

Pero todo era una ilusión. Una cruda y limitada ilusión. ¡Y
quería disfrutarla! ¡Tenía derecho! ¿Por qué me lo negaba? ¿Por qué
no me creía merecedora de un amor así?

¿Amor?
Sonreí sola, como una boba, y de repente creí que me había

vuelto loca.
¿Amor?
¿Cómo podía pensar tal cosa? Alguien como él no podría

amarme. Pero yo... ¿qué era eso que sentía? Eso que fluía por mis
venas desde el día que fuimos a cortar leña. Quizá estaba
confundida. Sí, sería eso. Era la primera vez que alguien me trataba
bien de ese modo, y estaba pensando cosas que no eran.

Yo solo era Lily.
Abrí la puerta del taller y lo primero que me encontré fue con

su torso semidesnudo frente a la jofaina y su rostro estirado
mientras se miraba en un pequeño espejo para afeitarse. De nuevo,
se había cortado. ¿Es que no sabía afeitarse solo? Es más, se lo
pregunté.

—¿No sabe afeitarse solo?
Él detuvo la navaja a medio camino y me miró a través del

reflejo del espejo.
—A este paso se cortará el cuello.
Se giró y preferí... no, me obligué a no mirar su cuerpo.



—Buenos días —dijo con la mirada de un cachorro, esa
mirada que tras tanta ternura podía ocultar un tremendo desastre—.
Veo que sigue enfadada.

Sin decir palabra, me acerqué a él y le arrebaté el jabón y la
navaja. Dejé mi bastón a un lado, me apoyé en sus hombros y, quizá
con demasiada brusquedad, lo presioné para que se sentara.

—Yo lo haré —dije con firmeza.
—Si es por lo de anoche, no hace falta que me corte el cuello.

Si quiere, me disculpo otra vez.
—No voy a cortarle el cuello —dije, a la par que tiraba de su

barbilla para que mirara hacia arriba mientras me colocaba tras él.
¿En verdad pensaba que le cortaría el cuello o pretendía que

perdiera la compostura? En cualquier caso, no era de extrañar que
llegara a pensarlo, sobre todo después de contarle que había sido
capaz de enviar a Hester a que unos médicos hurgaran en su interior
como si jugaran a la búsqueda del tesoro.

Quité esos pensamientos de mi cabeza como si fuera fácil,
pero lo cierto es que lo había sido gracias a ese sol de la mañana
que entraba por la ventana. La luz dorada se proyectaba sobre su
piel. Su camisa desabrochada revelaba la curva de sus clavículas y
un cuello que parecía esculpido en mármol. Sí, me había quedado
vacía de todo pensamiento. Tragué saliva y, de nuevo, sentí mi
corazón latiendo hasta en los oídos.

Procedí a afeitarle, pero por mucho cuidado que tuviera, él no
paraba de recolocarse ni de estirar el cuello para… ¿para qué? ¿Para
verme? A ese paso sí que terminaría por cortarle algo, pero no sería
yo la culpable.

—Si no puede quedarse quieto, tendré que desistir —dije al
fin con un tono severo, que fue traicionado por una sonrisa que no
pude evitar.

Él arqueó una ceja, con una mezcla de desafío y diversión en
los ojos.

—¿Acaso le parezco alguien que no sepa quedarse quieto?
No respondí de inmediato, no quería. En cambio, le incliné

ligeramente la cabeza para llegar a donde quería y acerqué a su
rostro el paño que había mojado en el agua tibia de la jofaina. No



sabía si había sido cosa mía, pero me pareció que, con mi contacto,
él había contenido la respiración por un instante. Mis dedos rozaron
su mandíbula y sentí el leve raspar de su barba.

—No estoy segura de que sepa quedarse callado —me animé
a decir en apenas un murmullo mientras llevaba la navaja a su piel
con atención.

Él rio con suavidad, una risa baja y grave que llenó el espacio.
—Eso tampoco lo negaría.
Deslicé la navaja con delicadeza sobre la curva de su

mandíbula, arrastrando la espuma del jabón hasta dejar una franja
de piel lisa y limpia. Estaba concentrada, quizá más de lo necesario,
y aunque mi mano era firme, mi pulso estaba descontrolado,
recordándome —o más bien haciéndome ver— que entre nosotros
había algo más que simple cortesía.

No me esperaba ese silencio, de hecho, todo lo contrario.
¿Por qué no hablaba? ¿Por qué no insistía en algo? En que le dijera
algo, en que le contara algo.

El silencio no era incómodo, no, pero estaba cargado de una
tensión invisible, como si esperáramos que alguno de los dos se
atreviera a romperla.

De repente, nuestras miradas se encontraron brevemente, lo
justo para que el calor que emanaban sus ojos ascendiera por mis
mejillas.

—¿Siempre está tan… callado cuando no tiene algo ingenioso
que decir? —me aventuré a decir para distraerme del extraño
temblor que se había instalado en mi pecho.

—Quizás ahora no tengo palabras para expresar lo que pienso
—respondió él, casi en un susurro.

No estaba segura de si había escuchado bien, pero sus
palabras consiguieron que detuviera la navaja y la dejara suspendida
en el aire. Su respiración estaba tan cerca que podía sentirla contra
mi muñeca, y lo supe: no era el roce de su piel ni su cercanía física
lo que me hacía temblar, sino algo más profundo, desconocido para
mí. ¿Peligroso?

Di un paso hacia atrás y aclaré mi garganta como si así
pudiera recuperar el control.



—Le falta todavía la barbilla —dije, como si eso pudiera
romper lo que acababa de sentir. ¿Él lo había sentido también?

Él sonrió de manera lenta y provocadora.
—Termine su trabajo. Prometo quedarme quieto.
El temblor en mis dedos me traicionó y supe que él podía

leerme con solo una mirada.
—Listo. O por lo menos, ahora no parece que acaba de

regresar de la guerra de las navajas en el campo de batalla de su
piel.

Se rio y terminó de limpiarse con el paño.
—Se lo agradezco. Así estaré presentable para la celebración

de esta noche.
Enseguida fruncí el ceño y me fui a vaciar el agua.
—Vaya, ¿es eso lo que la molesta?
—No pienso ir —zanjé.
—Claro que irá, y bailará conmigo.
—Soy coja, ¿no se ha percatado?
Nunca había bailado, por mucho que me había llamado la

atención, por mucho que envidiara a todas esas señoritas al
probarse sus vestidos y preguntarme qué tal se veían mientras se
giraban y daban saltitos.

—Si pudo resbalarse por el hielo —porque no voy a llamar
patinar a lo que hicimos—, puede bailar, se lo aseguro.

—No le entiendo. ¿No va a decirme nada? —Dejé la jofaina
con demasiada fuerza sobre la mesilla, tanto que podría haberla roto
—. Odio la indiferencia. Odio que las palabras se queden en el aire.
¿No le parezco horrible? ¡Repugnante incluso! ¡Una apestada!
¡Indigna!

—¿Indiferente? —Se acercó a mí, pero yo me alejé—. Como
le dije anoche, me parece muy valiente. Sé que, en momentos de
peligro, cuando uno se siente acorralado, como usted, priorizamos la
supervivencia sobre toda moral o lógica. Así que… ¿quién soy yo
para juzgarla? Y no, no creo que sea ni horrible, ni repugnante, ni
apestada, ni mucho menos indigna. ¿Indigna de qué?

¡Resoplé! Si lo mío no tenía remedio, lo suyo menos. ¿Cómo
podía darle igual? ¡Indigna de él! ¡Era indigna de él!



—Sabe quién es, ¿verdad? No se ha olvidado de nada. Por
eso habla con tanta seguridad, con tanta autoridad. Porque sabe
que está muy por encima de mí.

—Si mal no recuerdo, es usted la que ha estado encima mío
unas cuantas veces.

—Está jugando con mi paciencia.
—Écheme entonces.
—No es justo.
—¿El qué? ¿Que no sea capaz de echarme o que no aclare

sus sentimientos?
—¿Cómo dice? —Tuve que respirar en profundidad para no

soltar un bufido—. ¿Se ríe de mí? ¿Es así como suelen entretenerse
los de su clase?

—Lily… yo… me gustaría que me llamase por mi nombre. Yo...
—No quiero saberlo. Es mejor no saberlo. Lo mejor es que se

marche —dije con todo el dolor de mi corazón.
—Ayer me preguntó en qué estaba pensando al ponerla en

esa situación. Al aceptar la invitación de la señora Cavendish, al
empujarla a que me contara lo que tenía guardado... Permítame
decirle que pensaba en usted. Solamente en usted, Lily.

—No, por favor. Esto no tiene ningún sentido. Ni ninguna
posibilidad lógica y decente.

—Déjeme decirle que... necesito contarle...
—¡No! No le dejo.
En ese momento, alguien llamó a la puerta y, sin meditarlo, la

abrí de golpe, mientras él, con rapidez, se cerraba la camisa.
—Oh, señorita, no sabía si me atendería hoy. Ya sabe, es

Nochebuena —dijo un hombre de avanzada edad que bien conocía.
Un anciano entrañable que sentía absoluta devoción por sus nietas.
Una devoción que me partía el alma.

—Usted puede venir siempre que quiera, señor Harold.
—Siempre ha sido muy amable, chiquilla. Siento mucho lo de

su protectora. Me han llegado noticias de que falleció hace poco.
—Sí —dije, sin querer mirar a la fuente de esa noticia.
—Un acontecimiento penoso, sin duda, pero aquí entre

nosotros… —Se acercó a mí como quien confía un secreto precioso—



la señora Hester no me caía nada bien. Siempre he creído que
estaba sumergida en asuntos turbios. A mi edad no veré de cerca,
pero sé reconocer a los malignos de lejos.

No quise sonreír. La situación no estaba para eso. Quizá si se
alejara unos pasos, se sorprendería de lo que reconocería en mí.

—¿En qué le puedo ayudar?
—Mis nietas irán a la fiesta, ya sabe que una tiene doce y la

otra catorce. Son todas unas señoritas. Esta mañana se han puesto
a jugar con sus vestidos… bueno, de hecho, durmieron con ellos —el
hombre soltó una suave carcajada—. El caso es que se han
estropeado un poco. No necesitan grandes arreglos, pero sí que no
pierdan las telas mientras bailan.

—No se preocupe. Esta misma tarde se los entregaré para
que no lleguen tarde a la celebración.

—Siempre he sabido que tenía un gran corazón. Adiós,
señorita. Adiós.

Fui a cerrar la puerta, pero una mano interrumpió el acto.
Era Jimmy.
—¿Irás?
Lo miré interrogativa.
—Te he invitado durante años a la fiesta de Nochebuena y

siempre he recibido rechazo. Pero hoy… ¿hoy irás? ¿Es por él?
Jimmy empujó la puerta y pilló a mi invitado subiendo las

escaleras con sigilo.
—Sé que es el sobrino nieto segundo de Hester, pero eso no

te obliga a ir con él.
¿El sobrino nieto segundo de Hester? Así que eso era lo que

le había dicho a la señora Cavendish… ¿Quién en su sano juicio se
creería tal cosa?

—Entiendo que estés triste por su pérdida, por su cercanía,
pero de ahí a acceder a ir con él...

—Entiendo y le agradezco que no haya tomado represalias
contra ella por haberse deshecho… ya sabe…

—¡Jimmy!
El recién afeitado, detuvo su huida y se acercó a nosotros.



—Lily solo hizo lo que Hester quería. Y no se merecía ni eso
después de haberla tratado como lo hacía.

—¿Ella...? Espera, ¿sabías que ella pegaba a Lily? Incluso
brutalmente. Un día casi la tira por las escaleras.

—¡Jimmy, por favor!
Noté cómo la tensión de casi muero iba en aumento. Había

cerrado los puños y su mandíbula ahora se veía fuerte como el
hierro.

—Una vez casi...
—¡Jimmy, basta! —grité sin contenerme.
—No creo que a la señorita le apetezca recordar todo aquello.

Le ha pedido que se detenga.
—Oh, sí. Perdona, Lily, no quería...
Noté cómo se acercaba a mí y estuvo muy cerca de poner su

mano en mi hombro, pero me retiré antes de que lo hiciera.
Traté de recomponerme cuando vi al padre de Jimmy

acercarse también, pero al parecer no era conmigo con quien quería
hablar.

—¿Quiere ayudarme a desplumar unas gallinas? La señora
Cavendish me ha pedido que lleve cinco. La última vez no se le dio
tan mal.

—Sería todo un placer volver a desplumar gallinas con usted.
Nunca hubiera imaginado que algo así fuera tan bueno para
desahogarse.

—Cierto, yo siempre se lo recomiendo a todo aquel de
corazón atormentado. A veces, las penas se esfuman en los lugares
menos esperados y en los actos más insignificantes, pero otras
veces, son esos mismos actos los que sellan nuestro destino.

—¿Desplumar un ave va a sellar su destino? —levanté las
cejas, algo confusa. Aquello no tenía ningún sentido, pero al parecer,
para casi muero sí lo tenía.

—Señor Brown, es usted todo un poeta —dijo mientras se
acercaba a él.

—Pues aprendí a escribir por gracia de mi madre. He escrito
alguna cosa, quizá podría enseñárselo... Mi Jimmy nunca ha querido
aprender y no me he atrevido a enseñárselo a nadie más.



Me quedé anonadada al verle salir con mi vecino mientras le
daba unas palmadas en la espalda.
¿Cómo había pasado el señor Brown de advertirme sobre él a
tratarle con semejante camaradería?

—¿Irás o no? —insistió Jimmy, impaciente, como si todo lo
que había transcurrido fuera de lo más normal.

—Sí —repliqué sin pensar, aún tenía la vista puesta en la
espalda de ese...

—Quiero decir… no. No iré.
El día transcurrió conmigo encerrada en el taller, y él… no sé

qué había hecho él.
—Abríguese —me dijo al verme salir—, hace frío.
Lo instigué con la mirada y me puse mi capa y mis guantes.
—¿Puedo acompañarla? Va a entregar esos vestidos,

¿verdad? Los de las niñas.
—No, no puede acompañarme. Y sí, son sus vestidos.
—Podría resbalarse, ha helado y parece que va a nevar de

nuevo.
Resoplé mientras me tendía el bastón.
—Cuando vuelva, me imagino que ya se habrá ido.
—Venga conmigo.
—No lo haré. Además, no tengo qué ponerme —dije como

última excusa para que me dejara en paz.
Me marché a hacer la entrega, y a mi regreso tenía escarcha

hasta en las cejas y las manos heladas a pesar de los guantes.
Abrí la puerta como si se me fueran a caer los dedos, y el

corazón me dio un salto al ver, frente a la chimenea, el vestido por el
que tanto había trabajado cada noche. Mi único vestido decente,
precioso, que yo misma había diseñado.

Me acerqué a él y vi una nota sobre las faldas.
«Sí tiene qué ponerse».
Pestañeé varias veces al ver que estaba firmada.
—Cedric —dije en voz alta. Su nombre llenó mi boca y, de

alguna manera, poseyó mi mente—. Cedric. Se llamaba Cedric.
Sonreí al ver de nuevo la nota que sostenía en mis

temblorosas manos. Pero enseguida, ya fuera por mi maldito orgullo



o por mi cabezonería, arrugué el papel y borré mi sonrisa en una
exhalación.

—¿Qué se ha creído? —dije mientras recorría la estancia una
y otra vez—. ¿Cree que por decirme su nombre iré? ¿Es eso? No, no,
no y no. Además, mi vestido no está acabado.

Sin ser consciente, había terminado mirándome en el espejo
mientras me atusaba el cabello.

No, definitivamente no iba a ir.

***
No tardé mucho en arreglarme, pero eso no fue lo peor, lo

peor fue dejar que mis pies me arrastraran hasta ese lugar. De
repente me hallaba frente a la puerta del único salón del pueblo, ese
que se usaba desde para mercados hasta reuniones importantes,
sobre todo si había que hablar de algo que afectaba a todos.
Reuniones que solían ser convocadas por el reverendo Cavendish.

Me asomé con timidez. El ambiente era de festejo. Había
música, la gente charlaba y bailaba al ritmo de melodías
tradicionales. Había comida servida en una mesa a la que los
invitados se acercaban a llenar sus platos, todo iluminado por
lámparas de gas que brillaban más que todas las velas de mi taller.
Me relajé al comprobar que la celebración no tenía un aire tan
formal como había imaginado. Siendo organizada por la señora
Cavendish, me esperaba lo contrario. Entonces lo vi, a Cedric…
Cedric… Me resultaba raro llamarlo así.

Había sido una mala idea.
¿Qué buscaba? ¿Qué pretendía? Lo mejor sería terminar con

lo que fuera que sucedía, por mucho que no lo quisiera. Me di media
vuelta, pero una mano me atrajo hacia el salón y me topé con el
cuerpo de Jimmy.

—Bailemos.
—Jimmy, mi pie… No creo que pueda. Lo mejor será que me

marche…
—Vamos, estás guapa. Nunca te había visto así.
Definitivamente, Jimmy no sabía tratar a una mujer con

modales.



—Jimmy, de verdad, no creo que pueda. Por favor, suéltame.
Él insistió.
—Jimmy, ¡te he dicho que me sueltes!
Mi bastón se enredó entre sus pies y, al tratar de zafarme de

su agarre, caí. Los músicos dejaron de tocar, y las conversaciones se
detuvieron para convertirse en murmullos.

Agaché la cabeza para no dejar ver mis lágrimas y traté de
respirar con normalidad. Sabía que no tendría que haberme
expuesto de esa manera. Había sido una mala idea. Solo quería una
vida normal, una desapercibida y carente de compasión. Varios
caballeros se agacharon a ofrecerme ayuda, incluido Jimmy, que no
hacía más que disculparse. Rechacé a todos, deseando que me
dejaran en paz, como si no existiera, hasta que llegó alguien que no
me lo preguntó y sin mediar palabra me levantó.

Alcé la mirada y me encontré con unos ojos azules.
—Has venido —dijo en un tono que pareció más una

afirmación que una duda.
Recogió el bastón del suelo y me lo entregó.
—No tendría que haberlo hecho —dije al tragar mis

emociones.
Gracias a Dios, ya en pie, la música continuó y los presentes

volvieron a lo suyo. Todos salvo Jimmy, que insistía en que lo
disculpara.

—Si me dejas que lo intente otra vez, Lily, estoy seguro de
que puedes bailar. Me encantaría verte bailar.

—Y a ella le encantaría que dejaras de atosigarla —soltó
Cedric.

—No necesito que nadie hable por mí.
—Lo sé. Y tampoco necesita bailar, pero lo hará. Ponga un pie

sobre el mío.
—He dicho que…
—Hágame caso. Puedo ver en sus ojos lo mucho que le

gustaría hacerlo.
—No tiene ni idea de lo que me gusta o no hacer —dije entre

dientes.



—Digamos que lo intuyo. Como intuyo que al final me hará
caso, así que dejemos de discutir para no volver a atraer la atención,
esa que tanto le gusta, hacia usted.

—Jimmy, sin nos disculpas —Cedric lo dejó atónito tras
nuestra conversación y tiró de mí.

—Usted… Usted… —estaba tan enojada que no me salían las
palabras.

—Le arrebato la tranquilidad, lo sé. Pero tendría que ver su
rostro anticipándose a hacer lo que en verdad desea por mucho que
lo niegue. Ahora coloque sus pies, vamos, los dos encima de los
míos.

—Se verá ridículo. Los invitados…
—¿Qué importan los presentes? Además, su vestido tapará

todo lo que le avergüenza.
Hice lo que me pidió, a la vez que mi corazón se aceleraba

por su cercanía.
—Bien, ¿ve? Sabía que al final lo haría.
Le di un manotazo en el hombro y él sonrió.
—Se supone que tiene que aferrarse a mí, no golpearme.
Me detuve en su mirada y fui consciente del tremendo

significado que tenían esas palabras para mí.
Comenzamos a movernos. Al principio, pensé que iba a

caerme, pero él se había aferrado bien a mi cintura y yo a su cuello.
—Cre… creo que estamos demasiado cerca. No es así como

se suele bailar. Llamamos la atención. Comenzarán a hablar y…
—Claro que llamamos la atención, porque se mueren de

envidia, Lily. Déjeles hablar. Le aseguro que más de uno disfrutaría
como nosotros lo estamos haciendo. No soportaría bailar con la
mujer que amo —como hacen muchos—, tomados de las manos y a
un metro de distancia… así bailaría con mi hermana.

Estuve cerca de caer. ¿Qué había dicho?
—Bueno —dije nerviosa—, nuestra cercanía ahora mismo es

circunstancial. Si no estuviera coja, no bailaríamos de este modo.
—No esté tan segura —dijo con una voz grave muy cerca de

mi oído.



Había conseguido erizarme la piel. Tenía que parar. De nuevo,
ese fuego que creía extinguido se había vuelto a esparcir por mi
cuerpo.

—Además —dije con tal rapidez que casi me muerdo la
lengua—, usted no puede estar disfrutando. Prácticamente lo estoy
pisando, baila mientras lleva todo mi peso.

—Ya era hora de que alguien cargara con su peso, ¿no cree?
De nuevo, su mirada me atravesó. Me sentía muy expuesta,

casi desnuda. Era como si hubiera hurgado en mis pensamientos y
supiera lo que tanto tiempo había necesitado: ayuda. Un poco de
ayuda a la que yo siempre me había negado.

Entonces, me asusté. Aquello no era real. No podía serlo. Me
bajé de mi sustento y me dirigí a la mesa, intentando ocultar lo
alterada que me encontraba. Necesitaba distraer mi mente, y no
había nada mejor para ello que sentarme al lado de la señora
Cavendish.

—Oh, querida, llevas un vestido de lo más esplendoroso. No
tan bonito como el de cualquiera de mis hijas, por supuesto, pero le
sienta de maravilla. ¿Le he dicho ya lo inquieta que está Lucy por la
temporada? Se prueba su vestido todos los días. Es más, creo que
tendré que encargar otro, pues se ha empeñado en usar el de
Lenora también, y ahora es ella la que se va a quedar sin vestido. A
veces tienen unas disputas de lo más dispares. No sé cómo el
reverendo tiene tanta paciencia con ellas. Hablando de Lenora…
El sobrino nieto segundo de Hester ha cautivado su atención. Mírela,
está conversando con él en este instante.

Giré mi rostro y, en efecto, estaba hablando con él
animosamente. Sentí una punzada de ¿dolor? O algo parecido, que
estaba mezclado con un absurdo enojo. La hija mayor de la señora
Cavendish era la más agraciada de todas, y como su madre, tenía el
don de la palabra, pero no solía excederse. Cuando vi a Cedric
sonreír, me poseyó algo irracional, algo capaz de destruirlo todo, y
hablé.

—Me temo que no lo sabe, señora Cavendish, y me apena
decírselo, pero el sobrino nieto segundo de Hester, Cedric, por
cierto… digamos que le atraen más los nabos y las zanahorias… —Le



di un tiempo para pensar hasta que su rostro se transformó—. Sí,
señora Cavendish, más que las flores.

Me sentí mal, muy mal… pero ya estaba hecho.
—¿Las zanahorias…? ¿Flores…? Creo que no la sigo —bebió

un poco de ponche y casi se atragantó—. ¡Oh, Dios mío! —se
santiguó—. ¿Está usted diciendo que… las zanahorias son… y las
flores…? ¡Dios nos pille confesados, Lily! Claro, todo Borley
sospechaba que alguien respetable como él se quedara en su casa.
Ya sabe, por los rumores… un hombre y una mujer solos en una
casa. Aunque el señor Brown no dijo que viera nada extraño.
¡Válgame Dios! ¡Lenora, querida! —dijo mientras se levantaba—.
Lenora, cariño, ven aquí.

Cogí el vaso de ponche que había dejado lady Cavendish y
me lo bebí sin respirar. ¿Qué hacía? Me bebí otro hasta que las
nietas del señor Harold se acercaron a mí para enseñarme cómo
bailaban con sus vestidos… hasta que hubo discusión.

—¡Mira, el mío es más bonito! Mira lo que pasa si giro,
¡parece que voy a elevarme al cielo!

—¡Eso no es cierto! El mío es mejor. ¡Míralo! ¡No lo estás
mirando! ¡Y yo el tuyo sí que lo he visto!

Intenté poner paz entre ellas, pero mucho me temí que iba a
ser inútil.

Al rato, Cedric se acercó a mí después de conseguir que las
jóvenes se relajaran al decir lo preciosas que estaban las dos. Clavó
su mirada azul en mí y se aclaró la garganta antes de hablar.

—¿Por qué la señora Cavendish ha venido a darme un
discurso sobre Sodoma y Gomorra para luego sujetarme las manos y
ponerse a rezar?

Me reí… una risa floja, estúpida, diría yo. No sabía si la culpa
la tenía el ponche, pues no estaba acostumbrada a beber, pero era
tal la confusión que sentía que ya no sabía ni lo que decía.

—Lenora… usted ha llamado su atención. Vamos, que le
atrae, y estoy segura de que no le importaría que la cortejara. Es
más, por cómo lo mira, creo que hasta soñaría con ello. Y yo —volví
a reír—… le dije que a usted le atraían otra clase de placeres —mi



mirada se dirigió a los caballeros y la suya me acompañó—, que no
le gustan las flores, ya sabe…

—¿Por qué ha hecho eso?
Él se puso serio, más de lo que esperaba.
—Yo… ¿por qué…?
—¡Lord Elford! Qué alegría encontrarle aquí.
Se acercó a nosotros un caballero, uno que yo conocía, pues

era quien regentaba la fábrica de seda de Sudbury. Cedric me miró
de soslayo y se levantó.

—Señor Wren. ¿Qué hace usted por aquí?
—Tengo familia aquí, en Borley. Sin embargo, usted… no sé

qué hace en una fiesta como esta.
—Mi hermana quería mazapán. Ya sabe que el que aquí

ofrecen es famoso por su sabor.
—Oh, claro, claro…
Definitivamente, ese hombre no había perdido la memoria.

Aunque lo sospechaba, abrí la boca de par en par.
—La fábrica funciona mejor desde que dejó de presionar a los

trabajadores y parar esas máquinas, pero me extraña que su padre
aún no haya dicho nada. Por cierto, ¿cómo está su cabeza? Siento
mucho lo que pasó ese día…

El señor Wren continuó con su monserga y yo sentí que me
ahogaba. Necesitaba respirar.

El aire gélido del jardín me arañó la piel, pero fue un alivio
frente al calor asfixiante de ese salón. Allí dentro, las risas, las
miradas que me evaluaban y juzgaban me recordaban lo que nunca
sería. No me gustaban las reuniones sociales, no me gustaba
exponerme ni compararme. Eso solo hacía que me sintiera
miserable. Todos parecían tener personas que se preocupaban por
ellos, vidas tranquilas, pasados llevaderos… y yo había aprendido a
respirar mejor cuando estaba sola.

¿Un lord? Lord Elford, había dicho. Así que era Cedric Elford,
el futuro marqués de Brookfield. ¿Marqués…?

Mis ojos se llenaron de lágrimas que no quería derramar, y
mis manos temblaban. No sabía si por el frío o por la mezcla de
emociones desordenadas que bailaban sin piedad en mi interior. ¿Por



qué se había quedado? ¿Le había dado pena? ¿Me había usado para
entretenerse?

Pasaba de la tristeza a la ira y de la ira a la desesperación en
un ciclo interminable que consumía mis pensamientos. En solo unos
minutos, había terminado agotada.

—¿Por qué no está dentro? Hace frío aquí afuera.
Me giré muy despacio, asegurándome de que mi expresión no

delatara el nudo que apretaba mi garganta.
—¿Por qué sigue aquí? —dije como pude.
Él dio un paso hacia mí, lo justo como para que mi cuerpo se

tensara. Sabía cómo acercarse a mí. Durante el tiempo que
habíamos compartido, había descubierto cómo desarmarme sin
siquiera intentarlo.

—Me preocupo por usted.
Esa palabra, preocuparse, me atravesó como una daga.

Intenté reír, pero el único sonido que salió estuvo lleno de aspereza.
—Ya se lo he dicho. Puedo cuidar de mí misma.
Mi mirada se ancló en la suya como un reflejo. Y de nuevo lo

vi: sus ojos no eran como los demás, siempre con prejuicios, pena,
aversión, incluso lujuria. No. Él me miraba como si existiera algo
más. Algo que yo ni siquiera sabía que existía.

—Está agotada.
No supe qué responder, porque tenía razón, porque lo sabía.

Y nadie debería haberlo visto. Por mucho que lo había intentado
ocultar, él lo había entendido. Y eso me hacía querer quedarme, en
vez de huir.

Entonces sucedió. Algo tan despacio y delicado que parecía
irreal. Cedric dio un paso más y mi corazón latió con tal fuerza que
estaba segura de que él pudo escucharlo.

Su mano subió despacio hasta que sus dedos rozaron mi
cabello. Era un contacto mínimo, apenas perceptible, pero lo
suficientemente íntimo para estremecer cada poro de mi piel.

—¿Por qué hace esto? —murmuré. Mi voz me traicionó al
temblar.

—Porque no puedo evitarlo.



Había algo en su tono que derrumbaba todas las murallas que
había construido. Mi respiración se aceleró cuando él inclinó la
cabeza y se acercó a mí. Podía sentir el calor de su aliento, su
proximidad lo llenaba todo. Su rostro estaba tan cerca que un solo
movimiento bastaría para que nuestros labios se tocaran.

Por un instante creí que podía permitirlo. Dejarme llevar y
entregarme a ese sueño tan irreal y cercano. Cerré los ojos y retuve
la respiración en el aire hasta que un grito rompió la noche.

—¡Milord! Aquí se encuentra. Quería presentarle a mi
hermana. Está muy agradecida con…

Retrocedí al instante y el frío me invadió otra vez. Me abracé
los brazos y deseé desaparecer, antes de que el calor de su cercanía
dejara de arder en mi piel y el arrepentimiento inundara mis
pensamientos.

El señor Wren silenció sus palabras de súbito. Al menos
parecía haberse dado cuenta de que había interrumpido en un
momento íntimo.

Cedric no se movió al principio. Pero tras unos instantes al fin
dio un paso atrás, parecía frustrado. Sin embargo, mantuvo sus ojos
sobre los míos.

—Me seguiré preocupando por usted, Lily. Y no me disculparé
por ello.

Su voz, como un susurro, estaba cargada de algo que no
supe entender. Y antes de que pudiera responder, se dio la vuelta y
se perdió entre las sombras del jardín.

Me quedé allí, sola, con el corazón todavía golpeando
desbocado. Llevé una mano a mis labios, como si pudiera borrar lo
que no había ocurrido. Y lo sentí. Lo sentí con una claridad que no
podía ser cierta, mientras una pregunta irrumpía en mi mente,
negándose a callar: ¿qué habría pasado si el señor Wren no nos
hubiera interrumpido?

Me asusté y me emocioné solo de imaginar lo que mi interior
contestaba a ello. Y partí lejos de allí. ¡Además! ¿Quién se ha creído
que es? ¿Que puede tentarme de esa manera? ¿Que estaría
dispuesta a caer en sus redes?



Mi cabeza era un lío, como los hilos que tenía que desenredar.
La realidad era que él no me hacía caer… yo quería hacerlo. Y eso…
eso… ¡me sacaba de quicio! Yo no sueño. No deseo. Yo sobrevivo.

No quería más festejos. No quería ocultar las emociones de
mi rostro. No quería ser yo en ese momento, sino una Lily que
disfrutara de los salones de baile. Una Lily que no fuera coja. Una
Lily que no hubiera sido abandonada. Que fuera admirada, con una
familia bien asentada y solo la preocupación de qué vestido usaría al
día siguiente. Y entonces, un día, llegar a conocerle… y permitirme
soñar con él despierta. Una Lily que se permitiera amar solo porque
desea y quiere hacerlo.



17. Cedric
Tenía los puños apretados y no me había dado cuenta. No

podía dejar de pensar en ella, en lo que acababa de suceder.
¿Estaba dispuesta a besarme? Un escalofrío recorrió mi espalda sin
control. Quería darle tiempo. Yo tenía claro lo que sentía, por mucho
que me pareciera disparatado, dadas las cosas a las que solía dar
importancia… Pero, conviviendo con ella, había abierto los ojos.
Como lo hice al ver el amor tan puro entre Edmund y Hope. Como
solía decir mi hermana: «En el corazón no manda nadie», y desde
luego, a estas alturas, el mío era completa e irremediablemente
suyo.

Poco me importaba la opinión de mi padre, y mi compromiso.
Estaba dispuesto a romperlo. Hablaría con ella, se lo diría todo y lo
entendería. La señorita Carter lo haría. ¿No se encontraba ella en la
misma situación?

Terminé de escuchar al señor Wren y a su hermana, y cuando
al fin me dejaron ir, salí a prisa a encontrarme con Lily. Había ciertos
sentimientos que ya no podía contener. Era una locura, pero me
gustaba; era irracional lo mucho que disfrutaba estar loco por ella.
Me llenaba de un no sé qué, que me hacía sentir vivo, con energía,
con fuerza.

Miré hacia atrás mientras algunos invitados me veían alejarme
y me despedí con la mano y una sonrisa. Estaba claro que los
ciudadanos de Borley no estaban acostumbrados a la presencia de
un lord. Había sido toda una novedad en su fiesta navideña. Al
parecer, ellos no la olvidarían. Ni yo. Pero por motivos distintos.

Llamé dos veces a la puerta y entré muerto de frío. La
ventisca había azotado mi rostro y casi había conseguido entumecer
mis piernas. Sentí una punzada en el pecho al imaginarme a Lily
regresando sola después de nuestro encuentro. Seguramente habría



llegado dolorida; me había fijado que, cuanto más frío hacía, más
gestos de molestia retrataba en su rostro.

Sin pensar, me acerqué a la chimenea para calentarme y la
encontré organizando un par de libros de la estantería que, estaba
claro, no necesitaban ser organizados. Sonreí al percibirla nerviosa y
dejé que el fuego me calentara.

El viento movió las ventanas y ambos compartimos una
mirada fugaz, porque ella la apartó enseguida y buscó cerca del sofá
unos hilos que, muy atenta, se puso a desenredar.

—¿Siempre encuentra algo que hacer cada vez que no quiere
mirarme? —dije con voz suave, por temor a romper el equilibrio que
nos rodeaba.

Ella se detuvo. Los dedos aún rozaban los hilos y no me miró
de inmediato. Sin embargo, su postura la traicionaba. Estaba seguro
de que había escuchado cada palabra que había salido de mi boca.

Se giró al fin hacia mí, pero no me miró.
—No sé a qué se refiere.
Me crucé de brazos con lentitud, y los crujidos del suelo bajo

mis botas resonaron en el salón, marcando cada paso que me
acercaba a ella. Cuando nuestra distancia se redujo a un suspiro,
ella al fin levantó la mirada y se encontró con la mía. Cerca.
Demasiado cerca.

—Claro que lo sabe —dije con una voz tan baja como
inesperada.

Alcé despacio una de mis manos y, por un instante, supe que
ella creyó que iba a tocarle el rostro. No obstante, me detuve a
medio camino. Lily se giró por completo y dejó caer los hilos. Lo
único que parecía real era la intensidad de sus ojos, esa mezcla de
desafío… y algo más profundo.

—Si sabe lo que pienso, entonces dígamelo —murmuró.
Aunque parecía enfadada, siempre parecía estarlo conmigo. Y el
motivo por el cual creía que lo estaba me incendiaba de una manera
que no había visto venir.

Un silencio denso cayó entre nosotros, uno que solo podía
romper el crepitar del fuego. Al final, bajé mi mano para rozar la



manga de su vestido. Apenas un roce, pero suficiente para hacer
que su respiración se detuviera un instante.

No sabía muy bien lo qué sucedía, pero me había visto
envuelto en un juego peligroso del que solo tenía deseos de ver
cómo terminaría. Ella estaba diferente. Enojada, sí, pero había algo
más, como si una batalla campal ocurriera dentro de su cabeza.
Como si quisiera algo, pero no se atreviera. Como alguien que hace
algo que desea por primera vez, con el miedo detrás de quien no
conoce lo que pasará después, y con la ilusión de que, a pesar del
miedo, suceda. Lo gracioso era que no sabía si lo que leía en ella era
solo un reflejo de cómo yo mismo me sentía.

Conocía el orgullo que portaba como bandera y la cabezonería
que la hacía arrastrarse por el hielo con tal de no recibir ayuda. Y
pensé en tentarla. En enojarla más, si cabía. Si quería jugar, no
sabía con quién se estaba metiendo.

—¿Me está desafiando? —dije al fin.
—¿Y si lo estoy? —replicó ella con voz firme, pero podía oír su

corazón latir con fuerza en su pecho.
Sonreí mientras inclinaba la cabeza hacia ella.
—Entonces, tendré que aceptar el reto.
Por un instante que pareció eterno, nos quedamos así, cerca,

mientras el aire se cargaba de algo más que palabras. Pero, en vez
de cruzar la distancia —aunque me moría por hacerlo, empezando
por besar su ceño fruncido—, me detuve, permitiendo que la tensión
creciera, dejando que ella estuviera segura de lo que quería hacer.

Pero entonces se apartó. Apenas un paso, pero lo suficiente
para que el aire volviera a entrar en nuestros pulmones.

—Debería tener más cuidado con lo que acepta —dijo ella con
una sonrisa que intentaba ocultar el temblor de su voz.

¡Por Dios bendito! ¡Era tan orgullosa! No daría su brazo a
torcer, ¿verdad? No reconocería lo que creo que siente. De repente,
un pensamiento me llenó de inseguridad de un plumazo: ¿y si todo
habían sido imaginaciones mías y ella no sentía nada?

Me aclaré la garganta, nervioso por si había malinterpretado
todo, y sin apartar la mirada —para que no creyera que había
ganado el envite— le dije:



—Debería tener más cuidado con los retos que lanza.
Ella giró sobre sus talones y se fue hacia la ventana. Estaba

inseguro, pero ¿por qué, entonces, tenía la sensación de que
esperaba algo? ¿Por qué no se iba a su taller como hacía todas las
noches o me enviaba a la cama con cualquier excusa?

Se miró en el reflejo como si viera a alguien más vulnerable
de lo que deseaba admitir.

—¿Por qué insiste en provocarme? —preguntó al fin. Su voz
fue casi silenciosa, como si temiera la respuesta.

No tardé en aproximarme a ella. Fui despacio, no quería
espantarla, pero tampoco quería dejarla escapar.

Tras ella, extendí una mano y la dejé descansar sobre la
madera de la ventana, no muy lejos de la suya. Lo suficiente para
que nuestros dedos se rozaran.

—Yo no lo llamaría provocación —respondí—, diría que es más
bien curiosidad.

Ella dejó escapar una risa breve y, me atrevería a decir,
amarga.

—¿Curiosidad? ¿Sobre qué, exactamente?
—Sobre cuánto tiempo más puede fingir que no siente nada

por mí.
Esperaba, de verdad, no equivocarme. Incliné un poco la

cabeza y un mechón rebelde cayó sobre mi frente. Tenía la
sensación de que, con solo mirarla, conseguía destruir todas las
barreras que intentaba construir a su alrededor.

Una vez que fue consciente de mis palabras, se giró con
brusquedad y se quedó frente a mí, tan cerca que nuestras
respiraciones se habían fusionado en una. La furia que brillaba en
sus ojos no era genuina, más bien forzada.

—No sé de qué habla —replicó, aunque sus palabras
temblaran ligeramente.

La contemplé sin poder ocultar una sonrisa. Ella luchaba más
consigo misma que conmigo. Borré el espacio que quedaba entre
nosotros y esta vez levanté la mano y no lo dudé. Mis dedos
acariciaron su mejilla arrebolada y descendieron hasta su boca
temblorosa. Bajé la mano hasta su cuello y la deslicé hasta su nuca.



Fue un gesto tan íntimo que ya no podía controlar a mi corazón, por
mucho que, a sus ojos, pareciera firme y emanara seguridad. La
realidad era que estaba tan nervioso como ella.

—Esto es una imprudencia, una locura...
Su voz fue un murmullo, pero no se movió.
—Lo es —admití sin dejar de mirarla—. Antes de hacer nada,

antes de tan siquiera intentarlo, debería contarle ciertas cosas.
Cosas que pondré en orden en cuanto regrese a Londres. Pero...
¿me creería? —Tomé aire—. Dígame, ¿cuántas veces ha hecho usted
algo imprudente? ¿Y yo? Lo que le dijo a Lady Cavendish para que
alejara a su hija de mí me dio esperanza. No, me hizo creer que
quizá usted... se sentía de la misma manera.

Ella abrió la boca para responder, pero las palabras nunca
llegaron.

Su mano se alzó hasta la tela de mi camisa y la colocó sobre
mi pecho, como si quisiera sentir mi corazón. Fue un atrevimiento
que no esperaba y me sorprendió cómo un toque tan breve, casi
tímido, logró dejarme sin aliento.

—Diga algo —susurró. El silencio se había vuelto insoportable.
Incliné mi rostro un poco más hacia el suyo y dejé que mi

frente rozara apenas la suya.
—¿Qué quiere que le diga? ¿Que debería apartarme? —De

nuevo tomé aire, dejando que mis palabras flotaran entre los dos—.
¿O que no puedo?

Quise besarla, pero me detuve a milímetros de distancia.
Estábamos bailando sobre una línea peligrosa, una que ninguno de
los dos se atrevía a cruzar del todo. Y, aun así, algo en ese momento
me hizo darme cuenta de que había cambiado. Ya no buscaba
complacerme, ni siquiera tentarla para que se rindiera a mis brazos.
Lo único que deseaba era su felicidad. Y eso hizo que mi pecho se
llenara de algo que jamás imaginé tener, y mucho menos ofrecer.

Me aparté lo justo para mirarla a los ojos. Su expresión era de
contención y algo imposible de disimular.

—Dígame que me detenga y lo haré.
Fijé mis ojos en los que tenía en frente y, muy despacio,

acerqué mis labios a los suyos. Pero justo antes de que se tocaran,



ella puso una mano en mi rostro.
—No — Sonó más a súplica que a una orden.
No me aparté de inmediato, tratando de calmar a mi corazón

que se había desbocado ante la expectativa. Busqué su mirada,
quería comprender lo que sucedía tras esos ojos que tanto me
desconcertaban.

—¿Está segura? —pregunté. Necesitaba oírlo de nuevo,
necesitaba saber que no lo quería tanto como yo.

Ella asintió.
—No puedo... no puedo ahora.
¿Ahora? Esa simple palabra renovó mis fuerzas. No

descartaba que, más adelante, ella...
Di un paso atrás, para otorgarle el espacio que parecía

necesitar, y noté lo tensa que se había quedado mi mandíbula. Era la
primera vez que me sentía tan frustrado.

—Como desee. —Esperé que no se notara en mi mirada la
intensidad que se arremolinaba en mi interior.

Lily apartó la vista, casi como si quisiera romper un maleficio
que la mantenía atada a mí, y se dirigió hacia la puerta del taller. Se
detuvo un momento, como si tuviera algo que reconsiderar, pero en
vez de eso habló:

—Solo quería saber el poder que tenía sobre usted. Ahora ya
lo he visto.

—Pero ¿qué tontería es esa? —dije atónito. Eso sí que no me
lo esperaba—. ¿Siempre tiene que caer de pie, señorita?

Finalmente, abrió la puerta y desapareció tras ella.
Me quedé allí, en silencio, con una sensación de soledad que

me hizo sentir miserable. No quería creerla. No podía ser cierto. La
Lily que yo conocía no podía ser tan mezquina.

A la mañana siguiente, el paisaje se había tornado blanco y
brillaba aún más por el sol, que hacía que algunos cúmulos de nieve
cayeran de los techos, como el que acababa de caerme en la
cabeza. Me sacudí, muerto de frío, y pensé en ella. Tenía por seguro
que, si me hubiera visto, habría sido el objeto de unas cuantas
carcajadas. Miré hacia el horizonte y vi con claridad las huellas de
sus pisadas y de su bastón alejándose de la casa.



—Buenos días, señor —dijo el señor Brown. Se acercó con
una cesta llena de huevos frescos.

Era agradable que se dirigiera a mí de esa manera a pesar de
haber descubierto anoche que era un lord.

—¿Ha descansado bien?
—Sí, gracias. Veo que las gallinas han trabajado duro —dije

mientras señalaba la cesta.
—No sabe cuánto. Ahora mismo me dirigía a venderlos, pero

por favor, tome unos cuantos. Lily se ha comido dos antes de salir. A
cambio, me dio mantequilla. Esa muchacha siempre tiene que dar
algo a cambio, ¿verdad?

—¿Usted también?
—¿Yo? Todo Borley sabe que Lily no acepta favores. Así que

muchos se ofrecen a ayudarla porque saben que obtendrán una
recompensa.

Apreté los puños y el frío desapareció de mi cuerpo en un
abrir y cerrar de ojos.

—Esos desgraciados... Saben cómo aprovecharse de una
buena persona, ¿cierto?

—No sé, pero aquí ya sabe que usamos la ley del sálvese
quien pueda. No podemos permitirnos ciertas galanterías como los
de su clase.

—Entonces, si una muchacha se cae con un saco de patatas,
¿no la ayudarían?

—La ayudaríamos, por supuesto, pero seguramente, a su
regreso, el saco sería más ligero. ¿Entiende?

Resoplé, y por mucho que me negara a entenderlo... lo hacía.
—¿Sabe dónde está?
—Creo que fue a por leña.
—¿Por leña? Pero si aún hay suficiente.
Un escalofrío recorrió mi cuerpo. Tuve un mal presentimiento.

En ese mismo instante, se escuchó un grito, y una bandada de
pájaros salió asustada hacia nosotros.

—Señor Brown, ¿qué camino ha tomado?



18. Lily
Me dolían las manos. Hachazo tras hachazo, dejaba mi ira en

la madera destrozada, pues eso era lo que hacía: destrozar madera,
no cortarla. Destrozarla como se sentía mi corazón.

En cuanto regresara, le diría que tenía que marcharse. Esta
vez podría hacerlo, ya que sabía quién era. No moriría en una
cuneta, regresaría a sus cucharas de plata, a sus ropajes limpios y
cuidados, y comería más que gachas y verduras.

Di otro hachazo más y me derrumbé. Él tenía una vida ajena
a la mía, una familia que con seguridad lo estaría buscando y
asuntos a los que atender, que había descuidado por apiadarse de
mí, una pobre lisiada y solitaria. Porque por eso se había quedado,
por pena.

Caí de rodillas en la nieve y lo dejé todo ir. Lloré como hacía
tiempo que no lo hacía y dejé que las lágrimas se congelaran en mi
rostro. Me dolían, y también lo hacía mi corazón, porque por mucho
que quisiera negarlo, lo amaba. Lo amaba tanto que el sentimiento
arañaba mi pecho y lo dejaba al descubierto, sin protección ni
salvación. Había sido feliz. Por fin lo había experimentado, y
mientras duró, había sido maravilloso. Pero, como todo lo bueno que
sucedía, tenía que llegar a su fin. Y me temía que hasta ahí habían
llegado mis sueños, mis deseos.

Me quedaría treinta días más para terminar de ahorrar lo que
necesitaba para empezar en otro lugar, lejos de allí, donde nadie me
conociera y donde nadie se apiadara. Y llevaría por siempre a Cedric
en mi corazón, por lo menos recordaría lo que se sentía al amar a
alguien y confiar. Confiar en que, si levantaba la mano, sería para
ayudarme o acariciarme, no para golpearme, no para maltratarme.
Había comprendido que ese gesto no siempre significaría dolor o
angustia para mí. También se había convertido en consuelo, un



consuelo que creía no necesitar hasta haberle conocido. Cedric. Mi
Cedric.

Apreté mis manos contra el pecho como si así pudiera evitar
que él se escapara de mi interior para no regresar jamás, entonces,
una voz me sorprendió.

—Vaya, vaya. Me ha sido difícil dar contigo, lo reconozco.
Últimamente estás muy acompañada. ¿Tienes acaso idea de lo que
está en juego, muchacha?

Me giré con rapidez y reconocí en ese hombre al extraño que
había llamado a mi puerta hacía casi un mes para preguntar por
Hester. Su sombrero y su atuendo eran los mismos. Su rostro, frío
como el ambiente, me miraba ahora con una sonrisa desagradable.

—No sé qué quiere. —Intenté mostrar firmeza en mi voz.
Me levanté con ayuda de mi bastón y lo encaré.
—Márchese. Ya le dije que Hester no está.
—Sí. De hecho, ha fallecido, según me han dicho. Pero resulta

que ella tenía algo de severa importancia que necesito, y lo necesito
ya.

—Si me dice qué es, quizá…
—Deberías saberlo. Esto era tan importante para Hester como

para nosotros, y me imagino que para usted también. Así que no se
haga la que no sabe nada y acabemos con esto pronto.

—En verdad no sé nada.
—Dime, ¿colaboras con la aristocracia? ¿Es eso? ¿Crees que

no sé quién es él? ¿Crees que no sé que su padre posee varias de
las fábricas textiles de Inglaterra?

—No sé de qué me habla —Temí lo peor. Sabía reconocer en
la mirada de las personas cuándo atacarían.

—Irás a esa casa y me dirás lo que necesito, ¿me entiendes?
—No voy a hacer…
—¡Harás lo que te pida!
Se acercó a mí, me tomó del pelo y me tiró al suelo. Mi rodilla

se dio contra una roca oculta por la nieve y grité de dolor.
—No sé nada, de verdad —dije, rota por el dolor.
Se acercó a mí de nuevo, pero conseguí darle con el bastón

donde sabía que más le dolería.



Aproveché su inclinación para salir corriendo tanto como mis
piernas me lo permitieron, pero de nuevo me alcanzó y me tiró a la
nieve.

—Maldita zorra —me abofeteó—. Esto es más grande que tú y
que yo —me volvió a abofetear. Cerré los ojos y me cubrí con las
manos a la espera de que llegara el tercer golpe, pero este nunca
llegó.

Abrí los ojos y lo vi. Cedric forcejeaba con ese hombre y lo
había alejado dos metros con un solo puñetazo. El hombre intentó
devolvérselo, pero no tuvo opción. Cedric lo embistió de nuevo.
Nunca lo había visto tan lleno de ira; sus ojos expulsaban fuego y
sus manos parecían dos yunques. El hombre se agachó y le lanzó
una piedra que fue a acabar en su frente.

—¡Cedric! —grité.
Me levanté y yo misma le tiré una piedra a ese malnacido,

luego otra y otra. No llegaron hasta donde él estaba, pero lo
mantuvieron alejado hasta que finalmente el intruso se tocó el labio
sangrante y se marchó, hasta desaparecer en la blancura de la
nieve.

—¿Se encuentra bien? —preguntó mientras me examinaba de
arriba abajo.

Lo miré, preocupada.
—Está sangrando. Dios mío, le ha abierto la herida. —Me

temblaron las manos al verle así, cosa que no me había pasado la
primera vez.

—Estoy bien. Vámonos.
—No, no está bien.
Rasgué parte de mi vestido y, con delicadeza, puse la tela en

su frente para que no sangrara más.
—Le digo que estoy bien —replicó, sosteniendo mi mano, que

no soltó mientras comenzaba a caminar. Pero no pude seguirle el
ritmo; me dolía mucho la rodilla.

—Usted también sangra —su mirada se dirigió a mi rostro y
me asusté. De repente me dolían también los codos y noté un
líquido caliente que descendía por mi ceja. El agresor me había
golpeado como un animal.



Me recorrió un leve mareo al recordar lo que acababa de
suceder y, sin esperarlo, mis pies se elevaron del suelo hasta
encontrarme rodeada en los brazos de Cedric.

—Agárrese fuerte —dijo con una voz capaz de atravesarlo
todo. Estaba enfadado. Podía percibirlo en cada expresión de sus
ojos y en cada pisada.

Cuando llegamos, el señor Brown y Jimmy nos recibieron
como si nos hubieran estado esperando.

—¡Señorita Lily! ¿Te encuentras bien? —preguntó Jimmy.
Cedric se aferró con más fuerza a mi cuerpo, como si el gesto

de Jimmy le hubiera indicado que él recorrería el camino que
quedaba.

—¿Qué ha sucedido? —preguntó el señor Brown.
—Creo que la señorita está asustada. Es mejor que la

curemos primero. Habría que llamar a un médico y…
—No —dije tajante—. No es para tanto.
Si algo detestaba era llamar al médico sin un motivo grave.

Había vivido situaciones en la workhouse donde niños habían muerto
antes porque el médico no había llegado a tiempo, por estar
atendiendo un simple desmayo, caídas o rasguños que no requerían
urgencia, no como las enfermedades que habían tenido que pasar
en ese lugar, o el dolor intenso por no haber comido en días. No, no
necesitaba un médico.

Cedric me miró y supo que sería algo en lo que no cedería.
—Iré por paños limpios —dijo Jimmy.
—Buena idea, chico —contestó su padre—. Yo prepararé una

infusión para los nervios.
—¡Estoy bien! —grité—. Su excesiva atención era lo que me

alteraba los nervios. No quiero ni paños ni té.
—Será mejor que la lleve dentro.
Cedric abrió la puerta de una patada y enseguida me colocó

sobre el sofá, pero mis posaderas ni siquiera llegaron a tocarlo.
—¿Qué hace?
—Siéntese —le ordené.
—Pero, Lily…



Lo tomé de los hombros y, aunque tuviera que ponerme de
puntillas, lo obligué a sentarse.

Me acerqué al lavadero y saqué unos paños limpios que rocié
con el whisky que había usado el primer día que lo encontré, ese
que solo bebía Hester y que me había servido para darle un mejor
uso. Me acerqué a él y limpié su herida.

—¡Demonios, escuece! —soltó, mientras apartaba la cabeza.
—Estese quieto o le dolerá más.
Lo tomé de la nuca para que no se moviera mientras

limpiaba.
—¡Le estoy diciendo que esa cosa quema!
—¡No sea crío! La primera vez no se quejó tanto.
—¡Estaba inconsciente, gracias a Dios!
Sonreí sin poder evitarlo y me acerqué a él para soplarle con

suavidad sobre la herida. En ese instante dejó de quejarse. Bajé la
mirada y me encontré con la suya fija en mis labios.

—Ahora déjeme sola.
—Pe… pero…
—Por favor, tengo que verme la rodilla.
Él miró mi vestido desde abajo y lo recorrió con la mirada

hasta mis rodillas. Pude ver cómo tragaba saliva y un ligero rubor en
sus mejillas, que seguramente se debía al cambio del frío de la
arboleda a la calidez de la casa.

Hizo una ligera reverencia y se marchó.
Caí rendida en el sofá, y el dolor recorrió de nuevo mi cuerpo.

Levanté mi vestido y la enagua y vi el golpe en mi rodilla; la tenía un
poco hinchada y me había hecho una pequeña herida. Tomé otro
paño e hice lo mismo que había hecho con la cabeza de Cedric.

—¡Demonios, sí escuece! —grité.
Contuve las lágrimas que se acumularon en mis ojos y

respiré. Me bajé el vestido y me acerqué al espejo al ver la herida de
mi ceja. Gracias a Dios, no era profunda, pero me quedaría cicatriz.
La limpié y, de nuevo, maldije. No sabía si por el dolor o porque
sabía que un cliente que había citado hace dos días estaba a punto
de llegar.



Me limpié las manos, me palmeé el vestido y traté de borrar
de mi mente lo que acababa de suceder. Tendría que pensar en ello
y, sobre todo, no incluir a Cedric en esto, pues podría ponerlo en
peligro. No sabía muy bien qué tenía que ver ese tipo con las
fábricas o por qué sabía quién era Cedric, pero lo averiguaría.

—La señorita está hoy indispuesta —escuché decir a Cedric—.
Me temo que no podrá…

Abrí la puerta de par en par y, a pesar del rostro de sorpresa
de Cedric, me acerqué a la clienta.

—Señora McLeod, pase. Tengo preparado su vestido.
Cedric tornó la mirada y, de nuevo, vi su expresión de enojo.
—¿Señorita, está bien? Tiene una herida en…
—Sí, no es nada. Acabo de caerme de una manera muy

patosa, ya sabe —dije, al señalar mi pierna.
—Oh, disculpe, claro…
—Póngase el vestido, vengo en un minuto.
Abrí la puerta del taller para que la señora se cambiara a

gusto y me choqué con el pecho de Cedric.
—¿Se puede saber qué hace? —Me tomó de los hombros.
—Mi trabajo —repliqué—. Ahora, si me disculpa, tengo que ir

arriba a por unos imperdibles.
—Pero lo que acaba de suceder… ¿quién era ese hombre? ¿Y

su rodilla?
—En mi mundo, cosas así suceden. Si me detuviera por cada

una de ellas, no haría nada con mi vida, milord.
—¿Milord? —dijo extrañado.
—Es lo que es, ¿no?
—Prefiero casi muero o cielo, si me apura.
—No puede cambiar lo que es. Y yo tampoco. Ahora deje que

suba.
—Yo subiré. Se lastimará más la rodilla —había una especie

de frustración y, a la vez, aceptación en su mirada, que no me dejó
opción a negarme.

—Están en la cómoda, cerca de los bastidores, en el primer
cajón.



Subió los escalones de dos en dos y no tardó mucho en
regresar.

—Aquí los tiene. Cuando termine, ¿podemos hablar?
—Hoy tengo el día ajetreado. Tengo que entregar unas cintas

a la señora Fox, recoger unas telas en Wools & Sons, luego terminar
el vestido de esta clienta y… milord, debería marcharse. Su tiempo
aquí se ha acabado.

Sabía que no era el momento, sabía que no era la manera,
pero así sería más fácil. No estábamos solos, y tenía la excusa para
darme prisa y dejarlo ir. Era lo correcto, pero ¿por qué me sentía
miserable? El nudo que se había formado en mi garganta me oprimía
la voz, y el dolor en mi pecho podía sentirlo, casi masticarlo. Metí la
mano en el bolsillo de mi delantal y saqué un pañuelo, uno que le
había bordado para dárselo si se daba el momento.

—Reciba esto, como agradecimiento por su ayuda.
—¿Mi ayuda? ¿No hablará en serio? ¿De verdad se está

despidiendo de mí? ¿Así? ¿Ahora? Esto no… esto no tiene sentido.
—Si me disculpa, tengo que trabajar.
Me giré, pero él me tomó del brazo y clavó su mirada en la

mía.
—Queda liberado. Sé que ha permanecido aquí todo este

tiempo por compasión, lo entiendo. Suelo generar ese sentimiento
en las personas.

Me deshice de su agarre y me refugié en el taller.
Apoyé mi cabeza en la puerta y mis lágrimas brotaron sin

contención.
—Señorita —dijo la señora McLeod—, si prefiere que venga

en otro momento, no me importaría, de verdad.
—No, no. Estas son lágrimas de lo bien que le queda el

vestido. Creo que nunca he logrado algo tan armonioso y perfecto.
Le queda estupendo, ¿no cree? A su marido le brillarán los ojos al
verla.

—Oh, querida, no me acaricie los oídos con tonterías —dijo
con una sonrisa tímida—. Cuando más le brillan los ojos a mi marido
es al verme sin tanta tela por encima, ya me entiende.



La mujer se rio a carcajadas con un rubor intenso en las
mejillas, y mi llanto, lo logré disimular entre risas, como si me
hubiera vuelto loca, como si Zofloya me hubiera poseído. Mi risa se
intensificó hasta tal punto que ya no pude disimularlo más. Estaba
devastada.

La señora McLeod prefirió ignorar mi estado y, con un silencio
sombrío, terminé de ajustarle el vestido. Ella se marchó y yo no me
atreví a salir del taller de costura. Seguí trabajando en ese vestido,
consciente de que en un momento a otro tendría que salir a hacer
los recados. Mi vida debía continuar, tenía que hacerlo. Y ¿por qué
tenía la esperanza de que si abría esa puerta lo encontraría allí,
esperándome? Ese sentimiento me hizo sentirme más miserable si
cabía. ¿Cómo podía seguir engañándome de esa manera?

Terminé la prenda y debía salir, pero no encontraba el otro
vestido que tenía que entregar por ningún lado. Desmantelé el baúl
donde guardaba retazos, por si lo había metido allí por error, pero
nada. Regresé al taller y revisé todo, y nada. No podía fallar en una
entrega. Si lo hacía bien y a tiempo nadie me elogiaba, pero si
cometía una falta, una mísera y aislada falta, correría como la
pólvora y se me etiquetaría como aquella que no cumple los plazos.
Y perdería clientela, justo ahora, cuando más lo necesitaba para
poder marcharme de una vez de este lugar.

Alguien llamó a la puerta. Era el señor Brown.
—Señorita, sé que me dijo que estaba bien, pero milord me

ha dicho que le entregue esto. Al parecer, había pedido que lo
enviasen desde Londres.

En cuanto lo tuve sobre mis manos supe lo que era por el olor
tan agradable que desprendía: café.

—Él…
—Lo vi partir. Lo que no sé es a dónde se dirigía. Dígale que

me avise a su regreso, me gustaría hablar…
—No volverá.
Quise cerrar la puerta al señor Brown, pero este metió un pie

entre el marco y la hoja de madera para que no lo hiciera.
—En la arboleda… fue ese caballero, ¿cierto? El que vino a

buscarla. Lo había visto merodear. Le dije que tuviera cuidado.



Hester tenía amistades peligrosas. No debería estar sola.
—Puedo estar perfectamente sola.
—¿Y su corazón? ¿Puede estarlo su corazón?
—Señor Brown, no sé de qué me habla.
—Señorita, lleva aquí al menos seis años. Es verdad que no

hemos hablado mucho, pero creo reconocer el amor en los ojos del
que está enamorado.

—¿Y qué si lo estoy? No hay nada que pueda hacer. Él es un
futuro marqués. Tiene una vida de lujo y descubrimientos por
delante. Yo solo soy Lily.

—Discrepo. Después de conocer lo fuerte que es, no la
consideraba tan derrotista. Es una mujer valiente, que ha soportado
mucho, hasta a la dichosa señora Hester. Su valor es incalculable,
niña. Puede que no haya nacido con cuchara de plata, pero tiene un
corazón de oro. Así que no me venga con tonterías. Creo que se
merece disfrutar. Disfrute del momento. Por las circunstancias que
sean, él ha aparecido en su camino, y si su corazón late por él, ¡deje
que lata! ¿Qué culpa tiene?

—Está inspirado —dije con una emoción absurda, pues él no
volvería.

—Lo estoy, cuando el amor flota a mi alrededor —dijo con
una sonrisa—. Además, me trae recuerdos. Mi querido Jimmy es hijo
de aristocracia. Pero no se lo diga… se creería que tiene derecho a
dejar la granja.

—¿¡Cómo dice!? —pregunté impactada. Creí que el señor
Brown había bebido, pues no hallaba razón lógica a todo lo que
decía. No obstante, al instante que se acercó a mí para seguir con su
anécdota, su aliento olía a fresas de invierno, no a alcohol.

—Yo era quien llevaba la leche fresca a cierta casa y, bueno,
siempre me encontraba con cierta viuda y al final, una cosa llevó a la
otra —sonrió con picardía; nunca había visto esa faceta del señor
Brown—. Ella se volvió a prometer estando ya embarazada de mi
Jimmy. Un mes después de dar a luz se casó.

—Lo siento —dije, sin saber qué más decir. Me parecía una
historia disparatada, por no decir irreal, pero la contaba con tal
convencimiento que tenía que ser cierta.



—Oh, no lo sienta. ¡Fueron los mejores días de mi vida! Por
eso se lo cuento. Para personas como usted o como yo, las
ocasiones que nos da la vida para disfrutar son escasas. Así que,
¿por qué no dejamos de pensar y las disfrutamos en el instante en
que llegan, no cree?

—N… no estoy muy segura. El corazón está en riesgo, y el
mío, al menos, se mantiene en pie.

—Pero si ya lo está, ¿no? Es consciente de que va a sufrir de
igual manera. ¡Pues disfrute en el camino, aun si sabe su final!

—Mi final ya ha llegado, señor Brown. No me dé alas cuando
no puedo volar —dije con el corazón en un puño.

—Nunca se sabe, muchacha. Nunca se sabe. ¡Por Dios
bendito, se me ha hecho tarde! Por favor, manténgase segura. No
quiero que ese hombre vuelva a atacarla. Preguntaré por el pueblo si
alguien sabe quién es.

—¡No! —dije tajante—. No inmiscuya a nadie.
—Sigue negándose a recibir ayuda. Pero algún día la

necesitará. Algún día lo hará.
El señor Brown se marchó y me dejó con una danza de

pensamientos que solo quería engañar a mi corazón y llenarlo de
esperanzas inalcanzables.

Cerré la puerta y, entre lágrimas, seguí buscando ese dichoso
vestido. Él se había ido —me repetí una y otra vez.

—Él se ha ido.



19. Cedric
Tenía las telas en la mano y el vestido había sido entregado.

Nunca me había dolido tanto el pecho. Ella me había echado, con
todas las palabras que implicaba eso, pero ¿no había sido una
orden? ¿No? Tampoco la había notado muy segura, pero si algo me
había dolido era que creyera que había permanecido a su lado por
compasión. Al principio, no podía negar que ese sentimiento me
había movido a ayudarla más de una vez, a querer quedarme con
más motivo, autoconvenciéndome de que hacía una buena obra, no
escapándome de mi hogar y de mis responsabilidades. Pero ese
sentimiento había dado paso a uno mayor, a uno que me hervía por
dentro y me colmaba de alegría hasta lo más profundo de mi ser.

La intensidad de lo que sentía no podía ser apagada con un
márchese. Me negaba a ello. Nuestra historia —si es que teníamos
una, como yo creía— no podía terminar así. Es más, quería que
continuara. Nuestra convivencia había sido solo el principio, y no
pensaba rendirme.

Miré el pañuelo y sonreí al evocarla, imaginando sus
pequeñas manos tomando la tela mientras fruncía el ceño como si
así viera mejor a la luz de la vela, y mordiéndose el labio como solía
hacer al concentrarse de verdad. Pero sonreí aún más, e incluso tuve
que detenerme al ver, en el bordado, una palabra… una sola palabra
que me hizo acelerar cada paso. Necesitaba verla. Tenía que estar
con ella y no darle opción a negarse de que lo nuestro era real, y no
imposible.

Entré en la casa después de llamar dos veces y, justo cuando
iba a gritar su nombre, vi salir telas y prendas volando desde su
taller. Me acerqué un poco y la escuché: lloraba entre murmullos que
no conseguí comprender.



—¿La molesto? —pregunté desde el umbral de la puerta—. Sé
que me dijo que me marchara, pero quería hablar con usted.

Ella se giró muy despacio, aún con varias telas en la mano. Su
expresión fue especial, como si hubiera visto un ángel. Y no quería
decir que yo lo fuera… parecía tranquila, pero su pecho se agitaba
lentamente, como si algo en su interior luchara por mantenerse bajo
control.

Quise acercarme a ella, abrazarla, pero sabía que no era el
momento.

—No molesta —dijo con un temblor en la voz. Era como si mi
sola presencia la descolocara.

—Lily, tenemos que hablar.
—No encuentro el vestido. No lo encuentro —dijo con un

puchero que me habría encantado comerme a besos.
—¿Se refiere al de la señora Fox? —Ella alzó las cejas—. Ya se

lo he entregado. Y también traigo las telas que debía recoger. No me
he puesto a coser el vestido que tiene que terminar para no hacerla
caer en desgracia con mis puntadas.

—¿C... c... cómo?
—No es una ayuda, no lo malinterprete —solté antes de que

sus ojos se llenaran de furia—. Solo quería hablar con usted y he
descartado todas las excusas que había propuesto para no hacerlo.

—¿De qué quiere hablar? —preguntó. Había algo en su
mirada que me dejaba sin defensas: una mezcla de duelo, ternura y
deseo que no necesitaba palabras para hacerse sentir.

—De nosotros. De usted y de mí.
Ella dejó caer las prendas al suelo y me miró.
—¿Nosotros? —titubeó. Sus labios temblaban.
—¿Compasión? ¿De verdad cree que es compasión lo que

siento por usted? ¿No es capaz de ver más allá?
—Usted es... quien es —Bajó la mirada.
—¿Y sabe lo que ha sido para mí no serlo durante el tiempo

que compartimos? —Tomé su barbilla y alcé su rostro—. Debajo de
ese maldito título estoy yo, Lily. Cedric. En el momento en el que
gritó mi nombre en la arboleda esta mañana, en el instante que lo oí



salir de sus labios, supe que no quería ser nadie más. Cedric. Solo
Cedric. Su Cedric.

—Por favor, no —ella apartó mi mano con un suave
movimiento, como si en el fondo no quisiera hacerlo.

—¿Por qué? ¿Dígame por qué no? Sobre anoche yo...
—No hable de anoche —dijo con algo que intentaba ser

frialdad, sin conseguirlo.
Me acerqué lo suficiente para sentir el calor de su mirada.

Una que, sin remedio, me clamaba, por mucho que su dueña se
resistiera. No dijo nada. Se mantuvo en silencio ante mi cercanía,
pero tampoco se apartó. Esta vez no era una barrera, sino una
invitación. Di otro paso y cerré el espacio que nos separaba.

—Dígame de nuevo que me detenga, si es lo que quiere. Me
detendré y me marcharé. Esta vez lo haré —Apenas alcé la voz.

Levanté la mano y dejé que mis dedos recorrieran la curva de
su mandíbula, trazando un camino que hizo que ella cerrara los ojos.
Su respiración era pesada. No dijo nada, no se quejó. Abrió los ojos
y supe que esa vez no habría marcha atrás.

—No lo haré. No le detendré —dijo al fin, con una voz rota,
pero decidida.

No pude esperar más. Deslicé la mano hacia su nuca y la
acerqué. Ya no había nada —ni recados, ni excusas, ni reclamos, ni
reglas— que se interpusiera entre nosotros. Sus labios, como dos
pétalos bañados en rocío, se abrieron a mí, y yo tomé su boca como
si hubiera encontrado un manjar de miel capaz de embriagarme. El
contacto fue suave, templado… y no fui yo quien profundizó, sino
ella, llena de urgencia, como si lo hubiera estado esperando toda
una vida.

—Cedric —mi nombre se deshizo en sus labios, y me aparté
para contemplarla. Estaba preciosa, con un rubor que pintaba sus
mejillas y un tierno temblor que recorría su cuerpo—. Cedric, te amo
—dijo como si le doliera decirlo, como si al hacerlo me entregara una
parte de sí que siempre había permanecido oculta, guardada,
protegida.

—Me alegra que por fin lo reconozcas —dije con una sonrisa y
con miles de sensaciones que recorrían mi piel. Mi corazón no podía



latir con más fuerza.
Me empujó con ese ceño fruncido tan suyo, pero tomé sus

muñecas y la acerqué de nuevo a mí, haciendo que sus brazos me
rodearan.

—Señorita, va usted demasiado rápido —reí. Estaba feliz. No
podía estarlo más.

—¡Milord! —dijo, enfadada.
—Sabía que no podía separarse de mí, pero no sabía hasta

qué punto —la besé con ganas, con pasión, como si fuera lo último
que haría en esta vida. Y cuando ella temblaba en mis brazos, me
separé—. Pero no vuelva a llamarme milord. A partir de ahora, nos
tutearemos.

—Sí, Cedric.
Escuchar aquello hizo que mi corazón palpitara con fuerza. La

elevé en el aire y, sin parar de besarla, subí las escaleras hasta su
habitación.

La posé sobre el lecho y, antes de verme incapaz de parar, me
detuve. Debía decírselo. Debía decirle que estaba comprometido,
pero que rompería todo lazo que me uniera a la señorita Carter. No
era justo que la tomara sin ser completamente sincero. En verdad
quería hacerlo, desde luego no había elegido el mejor momento. No
obstante, toda mi entereza se esfumó tan pronto como ella se aferró
a mi camisa y tiró de mí hasta hacer que cayera encima.

—Voy a disfrutarlo —dijo antes de besarme, y sonreí. Esta vez
parecía decidida.

Me deshice de los cordeles de su vestido y ella me quitó la
camisa. Todo eran movimientos urgentes, ansiosos, hasta que, al ser
conscientes de nuestra desnudez, nos miramos. Ella intentó
esconder su pie, pero no se lo permití. Me recorrió una punzada de
dolor que supe disimular al verlo tan torcido, tan dañado.

—Eres preciosa —dije, conteniendo lo que sentía en unas
míseras palabras.

Ella, avergonzada, intentó taparse los pechos y coger la
sábana para cubrir el resto del cuerpo.

—Lo siento, yo no soy… estoy mal hecha.



Le quité las manos que cubrían sus pechos y los llené de
placer, saboreando su esencia dulce y salada. Ella se irguió, levantó
las caderas, con una mirada confundida y llena de deleite.

—Eres perfecta para mí, Lily. Y, por si no lo sabes, te amo. Te
amo con locura. Desde que te conozco, me he vuelto loco. Loco por
ti.

Su pudor fue desapareciendo poco a poco al ver que
veneraba cada parte que tocaba, que probaba. Acaricié su piel con la
sensación más prodigiosa que había experimentado. Mis manos
temblaban y desprendían calor. Sus suspiros crecientes no hicieron
más que aumentar mi excitación, pero tenía que parar, tenía que
decírselo. De algún modo sentía que la estaba engañando.

Ella debió percibir mi duda. Rodeó con timidez sus piernas en
mi cintura, como si temiera que me escapara, y clavó su mirada
intensa que solo mostraba anhelo y devoción.

—Hazme tuya —susurró, casi en un ruego.
Mi respiración, que había estado cerca de detenerse, se

aceleró de nuevo.
Me dejé envolver por su intimidad y supe que esta unión sería

un refugio donde la soledad no tendría cabida. Mi deseo y su ternura
se entrelazaban en caricias suaves; nuestras almas, desnudas de
todo miedo, de todo prejuicio y dolor, se entregaron sin reservas no
solo al placer, sino a una danza de emociones que hablaban de
amor, confianza y entrega. Por primera vez sentí que hacer el amor
no solo era un acto, sino algo que traspasaba mi cuerpo para
transformarse en la más hermosa y excitante conexión. La amaba.
Amaba a esta mujer. Y ahora que sabía que ella también me amaba,
no la dejaría escapar. La besé una y otra vez en la oscuridad, donde
solo quedó el perfume de nuestros cuerpos y las sombras de dos
corazones que sonreían juntos por primera vez.

—Así que la has tenido tú todo este tiempo.
—¿El qué? —dijo somnolienta.
—La llave de mi corazón.
Me llamó sensiblero con una sonrisa perezosa y, antes de que

pudiera replicar, ya se había entregado al sueño. No sé cuánto
tiempo estuve contemplándola, pero los primeros rayos de sol



iluminaron su rostro. Sus párpados cerrados, la sombra de sus
pestañas y sus labios hinchados formaron la imagen más perfecta
que jamás había presenciado. Sin embargo, la sola idea de tener que
confesarle lo que me esperaba en Londres no me había dejado
dormir en toda la noche. Aparté un mechón de su pelo y lo enredé
en mi dedo mientras pensaba, pero unos fuertes golpes en la puerta
hicieron que nuestro momento de paz se esfumara.

Lily abrió los ojos de súbito, como si fuera la primera vez que
algo le despertara por sorpresa, y se apoyó en mi pecho para
incorporarse. Al darse cuenta de su desnudez se ruborizó con la
velocidad de un relámpago y se tumbó sobre mí para cubrirse. Lo
único que logró con eso fue incendiarme.

—Lily, vas a matarme.
La abracé como si quisiera permanecer así el resto de mis

días y ella soltó una risita que me llegó al alma. Pero quien fuera que
llamaba a la puerta no parecía desistir.

—¿Esperas a alguien? —pregunté.
Ella negó con la cabeza, sin querer apartarse de mí.
—Como no vaya, tirará la puerta abajo. Si es ese malnacido

de la arboleda, se las verá conmigo.
Lily se incorporó de nuevo y se enrolló la sábana sobre el

cuerpo. Yo me puse unos pantalones y, tras darle un beso en la
frente, bajé las escaleras de dos en dos para abrir la puerta de par
en par.

—¡¿Se puede saber…?! ¿Edmund? ¿Qué haces aquí?
—¿Que qué hago aquí? ¡Maldita sea, Cedric, te has vuelto

loco! ¿Cuánto tiempo más pensabas quedarte en este lugar? Sabía
que habías discutido con tu padre y lo de la fábrica… Pero tu
descanso se acabó.

—Edmund…
—Tu prometida se ha escapado a Gretna Green, ¡zoquete! Tu

padre está hecho una furia y a tu madre le ha dado un síncope.
¡Casi se le detiene el corazón! ¡Yo mismo la atendí!

—¿¡Qué?! ¿La señorita Carter ha hecho qué? Eso es… es…
Abracé a mi amigo y lo elevé en el aire.
—Qué alivio… No sabes…

É



Edmund me miró con seriedad. Él era serio, pero jamás lo
había visto con la decepción retratada en el rostro.

—Tu madre no está bien, y la señorita Carter huyó porque
pensaba que nunca volverías.

—Esa mujer ha huido porque no quería casarse conmigo,
Edmund. ¿No creerás que tengo yo la culpa?

—Coge tus cosas y vámonos.
—Primero tengo que…
—Lo primero que tienes que hacer es solucionar el lío que has

montado en Londres. ¿Sabes que tu madre iba a hacer un brindis
honorífico por vuestro futuro compromiso en la fiesta de Año Nuevo
en los Assembly Rooms? Y, al parecer, el señor Fordham ha
terminado por contarle a tu padre lo que sucedió en Sudbury. La
situación con los luditas se ha tornado peligrosa, Cedric. No es un
juego.

De repente, sentí una mirada sobre la nuca. Cuando alcé los
ojos hacia las escaleras, la vi. Tenía una expresión de contención
difícil de describir. Demonios, lo había oído todo.

—Lily —dejé a mi amigo en el umbral de la puerta y subí tan
rápido como pude—. Lily, por favor… —pero la puerta de la
habitación se cerró en mis narices.

—Lily, por favor, déjame que te lo explique.
—Estás prometido —dijo con una voz fría como un témpano

—. Estás prometido —repitió.
—Abre, por favor.
—Te he dado mi corazón. Lo tenías en tus manos y ahora…

solo he sido un juego para ti. Debí saberlo. Estaba tan desesperada
y sola que dejé que traspasaras mis muros.

Podía notar en su voz quebrada lo que estaba sufriendo, lo
que debía odiarme en ese momento. Quería abrazarla, estrecharla
en mis brazos y decirle que no era así. Que todo lo que había dicho
era cierto. Mis sentimientos lo eran. Yo la amaba. La amaba con
cada parte de mi ser.



20. Lily
—Márchate —no imaginé cuánto me dolerían esas palabras

hasta que las pronuncié—. Márchate y no vuelvas más.
Abrí la puerta y le entregué el resto de su ropa.
—Lily…
Mi mirada debió de bastar, pues, sin réplica alguna, se marchó.
Al escuchar la puerta cerrarse, sentí que mi corazón iba a

escapar de mi cuerpo para ir tras él. Ese dolor, retenerlo fue lo más
angustioso y desgarrador que jamás había padecido. Podría haber
estado muerta de hambre, podrían haberme golpeado una y otra
vez, pero nada se comparaba al dolor que me desgarraba por dentro
en ese instante.

Era una combinación de sentimientos que me retorcían el
alma. Por un lado, estaba llena de felicidad por lo que había hecho
esa noche, por lo que había experimentado, y sabía que nunca
volvería a ser la misma desde ese momento. Pero, por otro, sentía
una ira creciente que me enervaba hasta lugares insospechados, y
un arrepentimiento que me llenaba de lágrimas por no haberle
escuchado, por no haberle dado la oportunidad de explicarse…
después de que él nunca me hubiera juzgado al contarle lo que
había hecho y de dónde venía.

Había sido una estúpida orgullosa, y ahora sentía que lo había
perdido todo. Incluso la esperanza de ser feliz.

Bajé las escaleras como un fantasma, tropecé y caí, pero no
me importó. Aquel día ignoré cada llamada a mi puerta. No dediqué
al trabajo ni un solo segundo. Por una vez, me permití llorar,
detenerme e intentar sanar algo que creía que nunca lograría sanar.
No había paños que curaran mi herida, ni palabras del señor Brown
que me animaran. Sabía que mi sueño iba a llegar a su fin; lo que
no me esperaba era la manera en que lo había hecho.



Las horas transcurrieron hasta que caí exhausta en el lecho, en el
mismo que todavía tenía su aroma, en el mismo en el que me había
hecho suya.

—Suya —susurré, sin ser capaz de derramar una lágrima más.
El día siguiente transcurrió de la misma manera… y así dos

días más. Sin permiso, el señor Brown y Jimmy se metieron en casa
para tratar de animarme, para que comiera al menos, pero sus
intentos fueron en vano. Incluso la señora Cavendish me hizo una
visita, haciendo preguntas sobre cómo Hester era pariente de
alguien tan importante como Lord Elford. No quería dar
explicaciones. No quería hablar con nadie.

Conseguí retomar mis tareas. Era consciente de que no podía
detener mi vida si quería conseguir salir de aquí. Pero deseaba
dejarlo todo, correr hacia él, amarrarme a su corazón y no haber
permitido nunca que se marchara. Él había sido el responsable de mi
desdicha y el origen de mi felicidad. Una felicidad que nunca había
experimentado ni siquiera anhelado, pues ¿cómo iba a aspirar a algo
que ni siquiera podía imaginar? Imaginar que una persona pudiera
hacerme sentir de ese modo: válida, viva, amada, deseada.

Ya no quedaban lágrimas que derramar, lamentos que
pronunciar ni corazón al que consolar. Estaba vacía. Vacía de todo,
salvo de tristeza.

Los días transcurrieron como si el sol se detuviera en el cielo,
como si la luna no se escondiera y las nubes y el viento no se
movieran. Todo era muy lento. Lento y doloroso. Muy diferente al
tiempo que estuve con él, cuando los días eran efímeros y los
momentos volátiles, suspiros que se van al aire y se pierden entre
sonrisas. Me consolaba la idea de que esos instantes felices
permanecerían por siempre en mi corazón.

Esa noche fue distinta a todas las demás. Notaba algo en el
ambiente. Olía a peligro. Ese peligro que desde pequeña había
aprendido a detectar, ese que, de repente, acechaba invisible y hacía
mi corazón temblar. Ese hombre no regresaría, no después de que le
dijera que Hester había fallecido. Sus asuntos con ella habían
acabado allí y, fuera cual fuese el secreto que los unía, se lo había
llevado a la tumba.



Me acosté sin poder apartar a Cedric de mi mente y me dejé
llevar por la melancolía hasta caer dormida.

¡Me asfixiaba! ¡No podía respirar! Abrí los ojos de par en par
y, si pensaba que estaba soñando, la idea desapareció con la rapidez
de un pestañeo.

La misma persona que tapaba mi boca me agarró del pelo y
me arrancó del lecho con una fuerza brutal, como si mi peso fuera
inexistente.
—Ya que nadie vendrá a protegerte, ¿hablarás?

Esa voz... Enfoqué la mirada y lo vi. Era el mismo hombre de
la arboleda.
Le mordí la mano con tanta fuerza que sentí el sabor metálico de su
sangre. Gritó, me soltó, y rodé por el suelo, intenté alcanzar mi
bastón, pero su mano tiró de mi camisón con tal brutalidad que me
arrastró hacia él. Conseguí girarme, arañé su rostro y lo golpeé con
todas mis fuerzas.

—¡Suélteme! —exigí—. ¡Le digo que me suelte en este
instante!

—Cómo se reconoce a aquellos que vienen de los arrabales —
dijo una voz a mi espalda.

Sentí un golpe en la cabeza y, al abrir los ojos, me hallaba en
una silla maniatada. Un hombre me rozaba el rostro con una de las
plumas que usaba para los tocados que me encargaban.

—Bien, ratoncito —al que hablaba no lo conocía, solo a su
acompañante—. Nuestra Hester, una de las que más apoyaba la
causa, debió decirte algo. No dejaría algo así en el aire. Fue una de
las organizadoras de este plan y solo quedan tres días. No podemos
echarnos atrás, no ahora.

—No sé nada, de verdad. Si me dijeran qué buscan...
—No te hagas la tonta, no te conviene. Lo que sí te conviene

es que acabemos con esa panda de ricachones, como tu amiguito,
para que sigamos teniendo pan en nuestros platos.

Tragué saliva y lo miré impactada. ¿A qué se refería con
acabar con ellos?



—Un día —intenté controlar el temblor de mi voz para que
sonara firme y certera—. Denme un día y encontraré lo que buscan.
Por favor.

—Quieras o no, eres de los nuestros. El mundo textil, tal y
como lo conocemos, está cambiando para mal. ¿Sabes cuántas
familias se quedarán en la calle si eso sucede?

Con un nudo en el estómago, comprendí que estaba tratando
con luditas, los mismos de los que Hester había hecho propaganda
tiempo atrás. Recordé los panfletos, los discursos a media voz, las
reuniones sospechosas. Hester los había apoyado, pero jamás
imaginé que esto iría tan lejos. Entendía sus motivos, de verdad que
lo hacía, pero nunca comprendería el uso de la violencia para
conseguir algo. Sea lo que fuere, como siempre, lo que tenía que
hacer era sobrevivir.
Además, en la mayoría de los casos, los policías y brigadas anti-
luditas solían interceptar cualquier ataque antes de que se
produjera. Hasta ellos vendían sus creencias por unas monedas.

—Sé lo que pasaría. Y sé lo que es vivir sin alimento. Por eso
no pararé hasta encontrar lo que buscan. Quizá la inesperada
muerte de Hester hizo que no le diera tiempo...

—Tienes un día. Si no, juro por mis difuntos hijos que dejarás
esta tierra. Y desmantelaremos esta casa de cabo a rabo. Y... ese
viejo, ¿cómo se llama? ¿Brown? Hemos visto que le tienes cariño.
Sería una pena que le sucediera algo si no cumples el plazo.

Su desagradable carcajada contagió al otro mientras me
miraban. Era asqueroso cómo el abuso de poder y las amenazas les
hacían sentirse tan risueños.

—Tiene mi palabra. —Un sudor frío resbaló por mi nuca.
Tras mis palabras, en un abrir y cerrar de ojos me quedé sola

en la habitación. Todo sucedió tan rápido que parecía irreal, como si
no hubiera ocurrido y fuera algo imaginario, pero mis manos atadas
aún a esa silla gritaban que era cierto.
Retuve mis lágrimas y mordí mi labio conteniendo un grito. No era
momento de flaquear, ni de bajar la guardia. Este era mi mundo y yo
sabía moverme en él, aunque mi corazón estuviera dolido, aunque
hubiera creído que las cosas podrían cambiar.



Resoplé con fuerza, me incliné hasta alcanzar las ataduras de mi
mano derecha y, con la ayuda de mis dientes, conseguí soltarme.

El sol seguía escondido y yo quería hacer lo mismo:
desaparecer y no formar parte de aquello. Pero no permitiría que la
vida de nadie estuviera en riesgo por mi culpa. No cargaría con el
peso de otra muerte sobre mi conciencia.

Salí de la habitación y me detuve frente a la puerta de la
alcoba de Hester. Tomé aire y lo expulsé despacio. Desde su muerte
no me había atrevido a entrar en ese lugar. Sabía que, si lo hacía,
malos recuerdos me invadirían, pero por mucho que no estuviera
preparada, debía hacerlo. Si había algo que esa mujer escondía,
daba por seguro que estaría allí.

Abrí la puerta y mi estómago dio un vuelco. Ese lugar todavía
tenía su amargo aroma. Me detuve en el centro de la habitación y
observé todo a mi alrededor por si algo estuviera fuera de lugar, algo
que me hiciera sospechar, alguna pista... ¡algo! Había limpiado ese
lugar cientos de veces cuando ella vivía y nunca había encontrado
nada que llamara mi atención. ¿Qué buscaba? ¿Qué tenía que
buscar?

Empecé por abrir su baúl. Mis manos temblaron al sacar sus
vestidos y al encontrar propaganda ludita.

Hermanos obreros, alzaos contra las máquinas. ¡No dejemos
que el hierro robe nuestro pan!.

Tragué saliva al leer el titular y tomé conciencia de que, sin
querer, me había visto involucrada en un tema peligroso.

En ese baúl no encontré nada más. Levanté la alfombra,
hurgué en cajones, leí cartas que parecían hablar en clave usando
frases como polvo de hadas o una gran luz que iluminaría Londres,
que para mí carecían de sentido. Removí cortinas y deshice la cama
mientras tragaba mis emociones desordenadas.
Un pitido incómodo surgió en mis oídos y sentí mis manos
entumecidas. Hacía tiempo que no me había sentido tan nerviosa,
tan preocupada.

Caí al suelo de rodillas, desesperada. No hallaba nada, y la
absoluta nada me hallaría a mí si no encontraba algo en el tiempo
que me quedaba.



El sol comenzó a salir e iluminó mi rostro, lleno de lágrimas
silenciosas, lágrimas de frustración e impotencia. Escuché el silbido
del señor Brown, que siempre cantaba por la mañana, y me asomé a
la ventana. Al verlo, una punzada de culpabilidad sacudió mi interior.

No podía rendirme. No así.
—La llave —solté.
Por un momento, al ver al señor Brown girar una llave en su

dedo como un trinquete, se me cortó la respiración. Una llave...
Hester siempre llevaba una colgando, y esa llave...

Los pitidos en mis oídos se transformaron en fuertes
palpitaciones. Esos médicos se habían llevado el cuerpo con todo
puesto. Si no había encontrado la llave, eso quería decir que la
llevaba ese día... y ellos se la habían llevado.

Tenía que marcharme. Tenía que marcharme ya. Debía llegar
a Sudbury con tiempo y rezar a los cielos para que esa llave aún
estuviera allí. Pero si caminaba, tardaría demasiado. Necesitaba ir
más rápido.

La primera idea que cruzó por mi mente fue Lady Mu. Podría
subirme en ella y llegar. Pero, ¿quién en su sano juicio montaría
sobre una vaca como medio de transporte? Ahora más que nunca,
no debía llamar la atención.

Bajé las escaleras y, por primera vez, deseé que mi pie no
estuviera tan torcido. Para mí, todo era más lento, más complicado.
Al abrir la puerta de casa, me encontré cara a cara con Jimmy, que
dejaba una cesta con fresas en la entrada.

—Buenos días —dijo, aunque la sonrisa que traía cada
mañana desapareció en cuanto vio mi rostro—. Lily, ¿estás bien? Tu
cara...

—¿Puedes ensillar uno de los caballos?
—Puedo, pero... ¿Por qué quieres que lo haga?
—Tengo que irme.
—¿Adónde? No irás tras ese lord me-creo-el-dueño-del-

mundo, ¿verdad? Sabes que los de nuestra clase...
—Olvídate de eso. Si no lo haces, lo intentaré hacer yo.
—¿Estás loca? ¿Sabes lo que puede pasarte con un caballo

mal ensillado? Y, demonios, ni siquiera has montado nunca. Desde



que estás aquí no te he visto hacerlo ni una sola vez.
—Me he subido en uno. —Recordé el calor de sus manos al

rodearme aquel día.
—Lily...
Lo miré con cara de pocos amigos mientras me alejaba

clavando el bastón en el suelo con más fuerza que nunca.
—Lo haré —dijo a mis espaldas—. Puedo llevarte yo.
—No. Es algo que tengo que hacer sola.
—Nunca te dejas ayudar, nunca...
—Jimmy, solo pon la maldita silla.
En sus ojos vi reflejado mi enojo. No podía involucrarlo. No

quería.
Cuando al fin colocó la silla, me subí dejando todo el temor

atrás.
—¿Cómo hago que camine?
—Lily, esto es una pésima idea.
Al no obtener la respuesta que quería, le di un golpe al

caballo con el bastón. Aunque me era difícil aferrarme a las riendas
con una sola mano, lo logré. Solo había que dirigir al animal, no
tenía por qué ser tan difícil. Incluso había visto a críos hacerlo.

Me armé de valor y tomé el camino hacia la esperanza de
encontrar lo que necesitaba.



21. Cedric

—¿Y ese olor? ¿Estás bebiendo café? Me imagino que padre
no se ha enterado de que lo haces.

Cecil se interpuso entre mi soledad, esa biblioteca y yo, pero
no me molesté en mirarla. Estaba concentrado en esa taza que se
escondía entre mis manos. Su amargura era mi espejo: turbia,
profunda, sin consuelo. Y allí estaba yo, bebiéndome su ausencia,
hambriento de su risa, de su boca.

—¿Sabes, Cecil? Éramos tanto con tan poco.
Ya le había contado a mi hermana todo lo que había sucedido

en Borley y esta se había compadecido de mí como si fuera un pobre
desgraciado. Pero, como yo, sabía que lo nuestro, nuestro futuro,
era cuanto menos imposible. Regresar a Londres se había convertido
en un golpe de realidad.

Cecil me quitó el café de las manos y alzó mi barbilla. Por un
segundo pensé que podía verme, que su mirada estaba ahí,
hurgando mi alma para ayudarme.

—¿Tanto la echas de menos?
—¿Tanto? Estoy devastado, nunca he padecido tanto dolor.

Me enseñó de todo, Cecil: he cocinado, cortado leña, hasta
desplumado una gallina… y he vivido el horror de casi ser devorado
por una vaca —Mi hermana sonrió.—. Pero hay una cosa que se le
olvidó enseñarme.

—¿Qué cosa? Ni en tan poco tiempo yo habría logrado que
hicieras tantas cosas.

—Se le olvidó enseñarme cómo vivir sin ella.
De nuevo, sonrió. ¿Es que no podía tomarme en serio?
—¿Desde cuándo eres tan dramático?



Cecil agarró mis mejillas y las pellizcó como aquellos días de
mi niñez.

—¿Te burlas de mí? —Me aparté.
—Nunca haría eso, lo sabes. Simplemente se me hace extraño

oírte así. Tengo unas ganas tremendas de conocerla. Debe ser
impresionante si te ha cautivado de ese modo.

—¡Lo es!
—No lo dudo. Ahora vengo a decirte el tema que me ocupa.

¿Qué vas a hacer?
—¿Qué voy a hacer? ¿A qué te refieres?
—Vas a hablar con padre. Sabes que está preocupado porque

madre está en cama.
—Está preocupado por las habladurías, no por madre.
—No seas así.
—Pero lo soy.
—Habla con él. Si no, la cena de mañana será de todo menos

agradable.
—No quiero ir.
—Pero debes.
—Seré el hazmerreír.
—Al Cedric que conozco nunca le han importado los rumores

sobre él.
—Esa mujer me ha hundido en la miseria.
—¿Seguimos hablando de Lily o te refieres a la señorita

Carter?
La miré con cara de pocos amigos, algo que no tenía efecto

sobre ella. Sabía a la perfección a qué me refería.
—No entiendo cómo madre ha caído enferma por semejante

estupidez. Por no decir que padre ni me habla. Y el daño que le he
causado a Lily por enterarse de forma tan repentina… Casi ahorco a
Edmund en ese momento.

—Él no tiene la culpa.
—¡Lo sé! Pero no es justo. Él puede estar con quien quiere y

yo…
—¿Estás teniendo una rabieta? —puso sus manos en jarras y

frunció el ceño. Me encantaba hablar con mi hermana, de verdad



que sí. Tenía cinco años más que yo sobre sus hombros y lidiaba con
una incapacidad que solo la había hecho más sabia, pero en ese
instante me estaba sacando de quicio.

—Dime qué hago entonces, ¿qué debo hacer, Cecil?
—Desde luego, no comportarte como un crío. Ve de frente,

habla con padre, dile cómo te sientes. Al fin y al cabo, tu
compromiso se ha roto. Aprovecha esa cena para decir lo que viste
en Sudbury. Antes de la riqueza está la humanidad, no creo que...

—¿Humanidad? ¿Me hablas de humanidad? ¡A esa gente le
importa más un maldito chelín tirado por el camino que esas
personas! ¡Y a padre ni digamos!

—¡Pues posiciónate! Habrá otra manera de hacer las cosas.
—No la hay.
—Pues encuéntrala, heredarás las fábricas.
—No las quiero.
—¿Y cuál es tu estupendo plan? ¿Rechazar la futura

administración? ¿Manchar tu título?
—Eso es exactamente lo que haré.
No lo vi venir y dolió. Cecil me propinó tal bofetada que

parecía saber con exactitud dónde estaba mi rostro. Llevé mi mano a
la mejilla dolorida y apreté tanto la mandíbula que bien podría
haberme roto los dientes.

—Reacciona. Tendrás poder y docenas de familias bajo tu
cuidado. No hablo de tu responsabilidad en un futuro, tu
responsabilidad con ellas es ahora. Te consideraba más inteligente
que esto, Cedric. Entiendo que esa mujer te ha nublado el juicio y
no quiero inmiscuirme en tus temas de amor, pero esto es más
importante ahora. Si ella te ama, te perdonará.

Cecil salió de la biblioteca dejando una estela de enojo y
decepción que no hizo más que enervarme.

Apreté los puños y salí del que había sido mi refugio. Subí las
escaleras y me encontré con la puerta de la habitación de mi madre
entreabierta. Quise asomarme, pero no pude. En parte sabía que
ella me echaba la culpa de lo sucedido. Iba a marcharme cuando su
voz me dijo que pasara.

—Madre, no quería…



—Deja las excusas para otro, Cedric.
Llevas cinco días aquí y no te has dignado a venir a verme. Y

pensar que creía haberte criado mejor.
—Me crió la niñera —dije, refiriéndome a ella, y pude ver la

decepción en sus ojos.
—¿A qué viene esa actitud?
—¿De verdad tengo que explicárselo, madre?
—Hiciste que la señorita Carter huyera.
—¿Yo? ¡Ja! ¿Está segura? Estaba claro que la señorita Carter

haría algo así. Por si no lo sabe, se veía con alguien a pesar de estar
comprometida conmigo. Hasta ahí su nivel de compromiso conmigo
y con el acuerdo de padre. Y pensar que creí que se sacrificaría por
honrar a su padre.

—¡No digas sandeces! Y en el caso de que así fuera, tu
desaparición quizá fue el empujón que necesitaba.

—Sé que a sus ojos siempre soy el culpable de todas las
desdichas de esta familia.

—Nos lo pones muy difícil, hijo —dijo, apartando la mirada
como si no soportara mi presencia.

—Será eso. Dígame, madre, ¿se preocupó por mi ausencia?
¿Quiso buscarme, acaso?

—Sabía que volverías. Suponía que era un berrinche tuyo
antes de casarte.

—Pues suponga esto, madre: me casaré con quien yo quiera.
Me acerqué a la puerta para marcharme. No soportaba más

esa conversación.
—Te casarás con quien elija tu padre. No cualquiera puede ser

marquesa.
—Viéndola a usted, no sé a qué se refiere.
—¡Cedric! Por el amor de Dios, Cedric, ¡vuelve aquí!
Bajé las escaleras a toda velocidad, me tropecé con un

mayordomo y me choqué con quien acababa de entrar a la casa. Mi
padre.

—¿Por qué está gritando tu madre? ¿Qué has hecho esta vez?
—sus fosas nasales se abrieron al inhalar aire como si tratara de
contenerse—. Por una vez, ¿puedes comportarte? —su voz fue fría,



ausente, carente de emoción. Era la primera vez que me hablaba
desde que había llegado. Bueno, que me hablaba sin gritarme.

Lo miré como quien mira a su peor enemigo y me marché. El
aire en esa casa era asfixiante. Después de haber experimentado la
verdadera libertad, me di cuenta de que había estado viviendo en
una maldita jaula toda mi vida. ¡Hasta Cecil parecía no
comprenderme!

No me importó el frío ni el aguanieve sobre mi rostro que
calaba mis huesos. Necesitaba un trago y despejar mi mente. Usaría
la cena de mañana para rebatir a todos aquellos que ponían por
encima las máquinas que a las personas e ignoraría el murmullo que
habría a mi alrededor por haber sido plantado por la hija de un
fabricante. ¡Bien por ella!, diría. ¿Por qué iba a obligarla a vivir la
condena de pasar el resto de su vida conmigo?

Anduve por las calles de Londres hasta llegar al hogar de mi
amigo. Llamé a la puerta y el dulce rostro de su mujer, Hope,
apareció.

—Cedric.
—Hope.
—Edmund está en el salón. Te advierto que no es muy

agradable lo que vas a ver.
En ese momento me fijé en el delantal que llevaba esa mujer,

con unos rastros rojos sospechosos.
—Después de varios años, ya nada me asusta —respondí, sin

creérmelo yo mismo.
Hope sonrió y me dejó pasar. Un hedor extraño llegó a mí;

incluso una arcada se apoderó de mi garganta. Llevé el pañuelo a la
nariz y continué hasta encontrarme con la escena.

—¿Qué demonios estáis haciendo?
Abrí y cerré los ojos varias veces por si me lo había

imaginado. Había un cerdo sobre la mesa, más bien lo que quedaba
de él. Había sangre y piezas colocadas sobre otra mesa.

—Mi vida, mira, he cortado esta sección para que practiques
tu sutura. La piel del cerdo es muy parecida a la nuestra, por lo
tanto... Oh, Cedric, te has dignado a venir. Espero que sea para una
disculpa.



—¿Cómo puedes hablar a tu mujer en términos de mi vida
mientras pareces un maldito carnicero que ha perdido el juicio? ¿En
el salón? ¿En serio?

—La ciencia no espera, ¿verdad, cielo? —respondió Hope
como si nada de aquello la impresionara. Definitivamente, esos dos
eran tal para cual. Lo que no pude negar fue el dolor que sentí al
escuchar esa palabra: cielo. Era, en efecto, la que Lily me había
bordado en mi pañuelo, ese que me dio el último día que estuvimos
juntos. Me pregunté si cada vez que miraba al firmamento se
acordaría de mí, de mis ojos.

—La has visto, Cedric, a este paso será mejor médico que yo.
—Eso no lo dudo. Tu mujer siempre ha tenido las ideas claras.
Hope sonrió, resuelta, y nos empujó a los dos hacia la

biblioteca para que pudiéramos hablar tranquilos.
—Quítate eso, no podré tomarte en serio con eso puesto.

Insisto: pareces un carnicero loco.
Edmund me hizo caso y me ofreció whisky.
—Sigo esperando una disculpa. Aquel día que fui a buscarte,

estuviste a punto de matarme por el camino y aún sigues sin
decirme la razón.

—Estoy enamorado —confesé casi en un susurro.
—¿Qué?
—Estoy enamorado.
—Lo siento, no te entiendo.
¿Que no entendía? Lo que quería era sacarme de quicio, lo

conocía. Siempre dije que el amor era para los débiles, que jamás
dejaría mi corazón en manos de nadie… y, sin embargo, ahí estaba
yo: destrozado, consumido por un sentimiento que últimamente
dolía más de lo que me alegraba.

—Que estoy enamorado, Edmund. De esa mujer con la que
estuve en Borley. Ella y yo acabábamos de confesar nuestro amor
cuando tú… ¡Demonios! No pudiste ser más oportuno, y decir esas
cosas ¡casi gritando para que todo el maldito pueblo te oyera!

—Ahí el único que gritó fuiste tú en cuanto saliste de esa
casa. ¿Cómo iba a saberlo? Además, tu madre estaba grave, tenías
que sosegar los rumores de la huida de tu prometida y el enojo de



tu padre por lo que hiciste con la fábrica de Sudbury. ¿Cuándo en tu
sano juicio pensabas volver?

—En cuanto le dijera a Lily la verdad.
—Ella es una costurera, ¿me equivoco?
Asentí, consciente de lo que me diría a continuación.
—¿Me estás diciendo que estás enamorado de una costurera?

¿No de una duquesa, o una magnánima princesa de Prusia, o una
dama francesa?

Edmund soltó una carcajada que me sacudió los nervios, y yo
apuré el whisky de un trago, como si pudiera tragarme también la
vergüenza.

—El corazón no perdona, ¿verdad?
—Yo no lo elegí, pero…
—Has caído como una maldita mosca sobre miel.
Edmund me sirvió otra copa.
—¿Y qué vas a hacer?
——Ella me echó. Le hice daño. Y mis padres nunca la

aceptarían por ser...
—¿Una costurera?
Asentí de nuevo.
—Bueno, hay algo que puedes hacer.
—Renunciar al marquesado, lo sé, pero Cecil me ha dicho que

la gente de esas fábricas tiene prioridad sobre mi corazón.
—No. Casarte con ella. ¿Qué demonios importa que algunos

lo desaprueben? Mira a mis padres, ahora adoran a Hope.
—¿Ya saben quién es?
—Por supuesto. Ella no se sentía cómoda ocultando su

verdadero pasado. Por mucho que la vizcondesa la hubiera ayudado,
no quería vivir bajo una mentira. Es cierto que aún recibimos
rechazos en ciertas reuniones, pero nos importa más bien poco.
Somos felices, y eso también es objeto de envidia. Mira a tus padres,
mismamente. ¿Es ese el futuro que quieres? Además, no serías el
primero en hacerlo. Mira a Lady Susan y ese actor O’Brien; ella era
hija de conde.

—Su matrimonio fue un escándalo y terminó fugándose con
él, por no decir que su familia la desheredó.



—¿Y qué me dices del duque de Devonshire? Se casó con la
señorita Foster, al morir su esposa.

—¿Sabes durante cuántos años, antes de llegar a eso, fueron
amantes?

—Dorothea y...
—No me saques a Guillermo. Tuvieron diez hijos y nunca se

casó con ella, Edmund.
—Quiero decir que hasta un futuro rey disfrutó del amor

como quiso y cuando quiso. Si los marqueses te quieren desheredar,
pues que lo hagan. Ten en cuenta que eres su único hijo. Tu padre
será un imbécil, pero sigue siendo tu padre. Habla con él.

Resoplé. Otro igual. Como si fuera tan fácil hablar con él… por
no decir que le importaran en lo más mínimo mis sentimientos.

—Así que piensa lo que vas a hacer, pero antes discúlpate.
Por muy chocante que me resulte la noticia de que estás
enamorado, no se me ha olvidado.

Alguien llamó a la puerta y Hope entró con unas galletitas que
no sabía si comerme después de lo que había visto.

—De casualidad, no las habrás hecho con esas manos que
han estado hurgando en ese cerdo, ¿verdad?

Ella sonrió y su marido se comió esa sonrisa de un beso. Una
envidia tremenda me carcomió y, sin pensarlo, empujé a mi amigo y
tomé la dichosa galleta.

—Cedric está enamorado —soltó Edmund—. ¿Sabes de quién?
De una costurera.

Hope abrió los ojos como platos. Se vio que quería decir algo,
pero cerró la boca. Luego la volvió a abrir y la cerró de nuevo.

—Sí, mi vida. Se ha dado cuenta de que el amor no tiene
clases.

—¿Puedes dejar de llamarla así en mi presencia?
—¿Por qué? ¿Te molesta?
—Sumamente.
—Pues márchate, porque la cosa se pondrá peor. Que mi

mujer me haga galletas solo significa una cosa...
—¡Por el amor de Dios, Edmund! Me marcho.
—Discúlpate.



—Sí, sí...
—Cedric.
—Lo siento. Siento haber querido matarte unos días atrás.
Salí de esa biblioteca y salí de esa casa que solo me había

hecho sentirme miserable… y lo mucho que la añoraba. Pero la
conversación con mi amigo me había dado mucho que pensar. Tenía
razón. ¿Qué es lo máximo que perdería? ¿El marquesado? ¿El amor
de mi familia? El segundo ni siquiera lo había experimentado, solo el
de Cecil.

Iría a hablar con el señor Fordham, el capataz de la fábrica de
Londres. Tenía que saber qué opinaba de mis ideas antes de
comentarlas con padre en la fiesta de Nochevieja, junto a los
inversores.

Solo esperaba que Lily no hubiera cerrado del todo la puerta.
Que aún quedara una rendija abierta para mí, para el perdón.

***

El murmullo constante de los telares y el olor a aceite y
algodón flotaban en el aire. Al bajar del carruaje, mis botas se
hundieron ligeramente en el barro del camino. Atravesé las puertas
de la fábrica; algunos trabajadores se detuvieron apenas un instante
para observarme con cautela. Avancé, y el sonido se intensificó: el
golpeteo rítmico de las máquinas, las órdenes cortas de los
supervisores, el jadeo de los fuelles que mantenían encendidos los
hornos.

Cerca de los telares, el capataz parecía esperarme con los
brazos cruzados y la mirada tensa, como si le hubieran avisado de
que llegaría y que tendríamos una conversación difícil. Continué sin
titubeos, sacudiéndome el polvo del abrigo, listo para hablar de un
futuro que aún resultaba difícil de imaginar.

—Milord —dijo él—, lo siento. No pude evitar contarle a su
padre lo que sucedió en Sudbury. El señor Rowles me avisó, como
decía su carta, y…

—No he venido por eso. Entiendo que es difícil ocultar ciertas
cosas a mi padre, pero quiero hablarte de lo que vi en Sudbury. Los



trabajadores están descontentos, como toda Inglaterra sabe, y la
calidad de la seda ha disminuido. No sé si con el algodón sucederá
lo mismo.

—Milord, y con el debido respeto, si seguimos por este
camino, todos los trabajadores van a rebelarse. No solo en Sudbury.
Ya han destruido telares en otras fábricas, y si su padre cree que
aquí no va a pasar lo mismo… está equivocado. No se van a quedar
quietos.

—Lo sé, Fordham, lo sé. Y no puedo culparlos. Hasta ahora,
todo lo que he visto es cómo las máquinas les arrebatan el pan.
Pero, ¿y si no fuera así? ¿Y si las máquinas fueran un apoyo en lugar
de un reemplazo?

—¿Un apoyo? Los inversores quieren mayor producción al
menor coste. Será difícil convencerlos.

—Creo que la clave está en hablar de calidad. Si lo hacemos
bien, las telas de las fábricas Elford serán superiores a las de
cualquier otro fabricante. ¿Sabe cuáles serían los paños más
valorados? No los más baratos ni los más rápidos de producir, sino
los que combinan la precisión de la maquinaria con la destreza de
las manos humanas.

—En eso tiene usted razón. Los telares mecánicos son
eficientes, sí, pero no tienen el ojo de un tejedor experimentado. A
veces el hilo se tensa demasiado o la trama se desliza mal, y sin un
trabajador vigilando, terminamos con piezas defectuosas.

—Exacto —dije emocionado, después de palmearle la
espalda. Era genial sentirme comprendido; la charla era fructífera,
una conversación entre dos hombres que solo buscaban lo mejor
para todos—. Si logramos que los obreros trabajen junto a las
máquinas, en lugar de ser desplazados por ellas, mantendremos la
calidad sin sacrificar eficiencia. Un telar puede hacer el trabajo
pesado, pero un buen tejedor puede asegurarse de que el resultado
sea impecable. Lo he visto en Sudbury. La diferencia era notable.

—Aun así, habría que reducir plantilla. No podemos darles
trabajo a todos al mismo tiempo.

—Ya había pensado en ello. —Recordé mis tiempos de
recuperación en Borley, esos en los que Lily pensaba que dedicaba



mis horas a contar las vetas de la madera por aburrimiento, o a
espiarla. No más lejos de la realidad, en ese momento, mi cabeza no
había hecho otra cosa que navegar por un torrente de ideas para
solucionar lo que sabría que era inevitable—. Implementaremos
turnos —continué—: así nadie se quedará completamente sin
empleo. Habrá quienes supervisen la maquinaria, quienes terminen
el trabajo con los detalles manuales y quienes revisen la calidad. No
serán las condiciones de antes, pero será mejor que la miseria.

—No será fácil convencer a los trabajadores, milord. Algunos
preferirían romper las máquinas antes que trabajar con ellas.

—Lo sé, pero tampoco podemos rendirnos. No solo se trata
de ellos, sino también de nosotros. Si conseguimos que los
inversores vean esto como una ventaja, como un sello de calidad
que distinga nuestras telas de las demás, no solo salvaremos los
empleos: también aseguraremos el futuro de la fábrica.

—No sé si los luditas nos darán tregua, pero al menos
tenemos un plan.

—Es mejor que quedarnos de brazos cruzados, Fordham.
Creo que puede salir bien.

—Dios le oiga, milord. Dios le oiga.



22. Lily
Golpeé con urgencia aquella puerta que ya había visitado un tiempo
atrás por unos motivos no tan diferentes; en ambos me encontraba
entre la espada y la pared.

Un rostro risueño, aunque cansado, apareció tras la puerta.
—Oh, señorita, nos volvemos a ver.
—Sí —dije, sin valor para mirarle a los ojos, pues él había sido

quien había acompañado al médico a llevarse a Hester—. Yo… me
preguntaba… ¿Está el doctor?

—Sí, pero me temo que no puede atenderla.
Apreté los labios y parpadeé insegura.
—Quizá le parezca un poco extraño lo que voy a preguntarle,

pero es que mi tía… ella tenía…
—¿Viene a por sus alhajas?
—¡Sí! —repliqué, más emocionada de lo que debía—. Ella llevaba
algo de gran valor sentimental que me gustaría recuperar.
—No se apure, no es la primera vez que pasa, así que decidimos
guardar las pertenencias de los exánimes durante un tiempo antes
de dárselas a los pobres para que las malvendan.

Suspiré aliviada.
—Eso sí, tendrá que buscarlo usted misma. No espere que

esté ordenado.
El hombre me invitó a pasar y me llevó a lo que parecía el

despacho del médico.
—Allí, en ese baúl. Siento no poder acompañarla, pero ya

sabe que aquí siempre estamos ocupados. Por favor, cuando
encuentre lo que busca, cierre la puerta al marcharse.

—Sí, se lo agradezco enormemente.
Una vez que me encontré sola, abrí el baúl y comencé a

buscar. Al principio lo hice como si fuera de lo más normal, pero al



ser consciente de que estaba tocando recuerdos de personas que
jamás regresarían, un escalofrío recorrió mi espalda.

Había chales, algunas baratijas que no podrían considerarse
joyas, ropa, notas e incluso mechones de pelo. Tuve que apartar la
mano con rapidez al notar su textura entre mis dedos.

Aparté todo con insistencia, no tenía tiempo que perder, y al
fin mi mano palpó algo frío. Tiré de ello y allí estaba: el colgante con
la llave de la que dependía la seguridad de los que me rodeaban… y
la mía propia.

Desenganché la llave del collar y la metí en el bolsillo de mi
abrigo. Tragué saliva con dificultad y estuve tentada a probar la
botella de líquido ambarino que descansaba sobre el escritorio del
médico. Siempre había oído que el alcohol calmaba los nervios, pero
también hacía perder la razón. Si un mísero ponche me había hecho
comportarme como una estúpida en la fiesta de Navidad, no
acabaría mejor si daba un trago a eso.

Salí del dispensario y de nuevo me subí al caballo, esta vez
con más seguridad que antes. Tenía que regresar y averiguar qué
abría esa llave.

No pude decir que troté y mucho menos que cabalgué, más
bien me las ingenié para que el caballo caminara sin que yo me
cayera hasta llegar de nuevo a la casa.

Había recorrido la habitación de Hester en mi cabeza, el taller
de costura, también mi habitación, incluso la cocina y el salón, pero
no se me ocurría ningún sitio donde esa llave pudiera encajar. Era
más grande de lo normal, no era de un baúl, tampoco de un
armario… ¿Podría ser de una puerta? ¿Pero qué puerta?

Me bajé del caballo y, al aterrizar con el pie malo, me habría
caído si no fuera por una mano que me sostuvo y luego me
enderezó.

Alcé la mirada y me encontré con el rostro de Jimmy. Una
absurda decepción me invadió. ¿Qué esperaba? ¿Que fuera él?

—¿Qué estás tramando, Lily? Algo te preocupa, puedo verlo.
—Lo único que me preocupa, Jimmy, es dónde tienes puestas

tus manos.



El aludido retiró con rapidez su agarre de mi cintura y su
rostro adquirió un tono granate.

—Perdón —Aclaró su garganta. Luego miró al suelo y se
agachó—. Se te ha caído esto —indicó tendiéndome la llave.

La tomé entre mis manos y me dirigí a la casa, pero tenía un
horrible presentimiento que no había conseguido borrar desde que
esos hombres invadieran mi soledad.

—Cuida de tu padre. No lo dejes solo.
—Él sabe perfectamente… espera, ¿por qué lo dices?
—Tengo que irme.
—Lily —Jimmy me detuvo al sostenerme de un brazo, pero

una mirada fulminante bastó para que me soltara.
Cerré la puerta tras de mí y tomé aire mientras miraba a mi

alrededor. Allí dentro no había nada que encajara con esa llave,
estaba segura.

Miré por la ventana y esperé a que Jimmy se alejara. No
quería que fisgoneara; al final se enteraría y lo pondría en peligro, y
seguro reaccionaría de tal forma que solo complicaría las cosas.

Salí de nuevo, hacia los establos, pero tampoco vi nada allí
que pudiera abrirse.
Miré a Lady Mu, confusa, como si ella pudiera darme la respuesta.
La acaricié y terminé abrazándola. Ella se dejó, como si supiera que
lo necesitaba, y entonces lloré, y solté algo de la presión que sentía.

¿Cuándo iba a llegar la paz en mi vida? ¿Cuándo llegaría el
día en que dejaría de estar preocupada, por mí o por los demás?

Así, abrazadas, mi vista se dirigió a las botas que solía
ponerme para limpiar el establo, y al verlas sucias, un recuerdo vino
a mi cabeza. Aquella noche, un poco antes de que Hester falleciera,
había escuchado voces de mujeres, cerca de la casa.
Unas voces que se fueron haciendo más claras hasta llegar a la
puerta. Me había asomado con temor hasta que vi a Hester
hablando con unas jóvenes… y no tan jóvenes. Pero lo que más me
había llamado la atención era su atuendo: todas llevaban delantal,
guantes y unas botas sucias de barro que no pude olvidar. No por el
lodo, por supuesto, sino porque Hester las dejara entrar y les
ofreciera té… a las cuatro de la madrugada.



Me limpié las lágrimas y palmeé la cabeza de Lady Mu. En los
terrenos, tenía que buscar en los jardines. ¿Pero dónde? Apenas
Hester me había dejado pasear por allí, por no decir que solo lo
había hecho una vez, para intentar revivir unos rosales que había
plantado en honor a su marido y a sus dos hijos fallecidos. Quizá
debía empezar por allí.

Los rosales se habían vuelto salvajes y se habían esparcido
por donde habían querido. Sus espinas me miraban amenazantes,
como una advertencia de que no debía pasar de ese punto. Tras
ellos, había unos arbustos que no dejaban ver más allá, salvo por
una ranura que anteriormente se veía que habían cortado.

Regresé al establo y tomé las tijeras de podar. Tras soltar un
lo siento al aire frío, comencé a cortar los rosales para poder pasar.
Esas ramas eran más fuertes de lo que pensaba. Las rosas parecían
delicadas, frágiles… eran demasiado hermosas como para crecer en
este mundo lleno de odio y codicia. Nunca entendería cómo algo así
podía existir; sin embargo, allí estaban, ahora rotas por mi culpa. Se
defendieron con sus espinas, rasgando mis brazos hasta que al fin
pude con ellas. ¿Acabaría como ellas? ¿Despedazada, por mucho
que me hubiese empeñado en rodearme de pinchos para que nadie
se acercara?

Aparté mi estropicio con el bastón y conseguí llegar a los
arbustos, que eran más altos que yo. Sorteé las ramas, aunque
algunas consiguieron arañar mi rostro después de que pequeños
fragmentos de nieve cayeran sobre mi cabeza. Me sacudí como un
perro mojado mientras me echaba hacia atrás, hasta que mis pies
tropezaron con algo y caí.

—¡Maldito infierno! —solté mientras sobaba mi trasero
dolorido.

Miré dónde había caído y, como si mi corazón lo supiera antes
que yo, aceleró su ritmo para alertarme. A pesar del frío, mis manos
sudaron y mi respiración se volvió forzosa. Había caído sobre una
puerta: la de un cobertizo. Repté hasta dar con mi bastón, que había
volado tras mi aparatosa caída, y me levanté. La llave quemaba en
mi bolsillo como si quisiera atravesar el tejido de mi abrigo,



impaciente, deseosa. No sabía lo que me encontraría ahí dentro y no
podía negar que estaba aterrada. Quizá lo más prudente sería irme,
y cuando esos horribles hombres regresaran, darles la llave y
señalarles el camino. Pero algo en mi interior me decía que debía
verlo, que debía averiguar lo que Hester había estado escondiendo
todo ese tiempo y para qué demonios servía.

Saqué la llave de mi bolsillo y me agaché a esa puerta
inclinada que salía del suelo. Introduje la llave a la perfección y giré.
Miré a un lado y luego al otro al ver que había funcionado. No quería
a Jimmy merodeando… ni a su padre. Tiré del cordel que hacía de
agarradera y abrí la puerta. Un hedor desagradable y penetrante me
envolvió, y como instinto, tapé mi nariz.

—¿Azufre? —susurré.
Me aferré bien a los laterales de la entrada y, con mucho

cuidado, descendí por las escaleras húmedas. En cuanto me aparté
de la fuente de luz, me quedé petrificada. ¿Qué era todo aquello?
Había varios sacos apilados y recipientes de latón vacíos. ¿Para
qué…?

Me acerqué a los sacos, y varios de ellos tenían etiqueta,
separados unos de otros. Leí: algunos contenían salitre, otros
carbón, y los más pequeños, azufre. Mi sorpresa fue mayor al hallar
mechas, como las que se usaban en las lámparas de aceite.

En mi cabeza comencé a atar cabos. No tardé mucho en
comprender lo que era todo aquello.

—«Polvo de hadas», «una gran luz iluminando Londres»… —
eso decía la carta de Hester. ¡Dios mío! ¿Qué iban a hacer?

Ahogué un grito.
No podía enseñarles aquello, no podía. Les diría que no lo

había encontrado. Les diría… otra pregunta irrumpió en mis
pensamientos: esas mujeres, las de aquella noche, sabían dónde se
hallaba aquello. ¿Por qué entonces no lo sabían esos hombres? ¿No
trabajaban juntos? ¿Todos ellos eran luditas? Algo no olía bien, y no
era solo el azufre. Algo sucedía frente a mis narices y detestaba no
saber el qué.

Subí con el mismo cuidado de antes y, cuando estaba
dispuesta a cerrar esa puerta —que pensaba ocultar para siempre a



pesar de poner mi vida en peligro—, les diría a Jimmy y a su padre
que se marcharan lejos de allí por un tiempo. Luego, yo…

—Bien, bien, bien. La ratita ha encontrado lo que estábamos
buscando.

Di un sobresalto y la llave cayó sin que pudiera terminar de
cerrar.

—No sé qué es eso, pero no deberían…
—¿Que no deberíamos? Esta se cree un pavo real en vez de

una rata para darnos órdenes. Debe ser que estar tantos días con
ese noblecito le ha hecho creer cosas que no son.

—No permitiré que…
—¿Sabes acaso qué es? No, no tienes ni idea, ¿verdad? Ven,

déjame que te ilustre. Siempre es un placer educar a muchachas
ineptas.

El hombre me tomó del brazo con un agarre fuerte e hizo que
me agachara a por la llave.

—Vamos, abre. No tengo todo el día.
Las manos me temblaban por el pensamiento que había

cruzado por mi cabeza: cogería esa llave y, en un movimiento, se la
incrustaría en el ojo y saldría corriendo para después alertar a…

—¡Muchachos, ya podéis salir! —gritó él—. ¿Creías que no te
vigilaríamos? Hemos aprendido de la primera vez. Esas mujeres que
tan fieles parecían a nuestra causa se echaron para atrás. ¿Qué fue
lo que dijeron?

—«¿No ibas a hacerlo en una fábrica vacía?» —dijo uno,
imitando la voz chillona de una mujer.

—«No pienso manchar mis manos de sangre» —dijo otro que,
replicó también una voz femenina.

—Tuvimos que quitarlas de en medio, como comprenderás.
Llevamos meses planeando esto.

—Hester —dije con rabia—. ¿Ella lo sabía?
—¡Claro que lo sabía! Ella más que nadie quería venganza. Le

arrebataron todo lo que tenía. ¿Por qué? Por silenciarlos. Por no
alterar el gallinero… Sí, gallinero. Porque eso es lo que toda esa
gentuza nos considera: meras gallinas de corral. ¡Abre de una vez!



No tenía nada que hacer. Estaba perdida. Eran muchos, no
conseguiría huir. Tenía que ser más inteligente que ellos.

Si algo había aprendido en la workhouse, después de la paliza
de la señora Bramwell, era que a veces era mejor agachar la cabeza
y asentir… para esperar el momento correcto y despedazar el
problema desde dentro.

—Si ella lo sabía, yo tendré que ayudarles.
Abrí la puerta de par en par y fui la primera en entrar. El

crujido de las bisagras elevó un sentimiento de que no habría vuelta
atrás. El silencio que nos envolvió fue cortante. Al parecer, no fui la
única en contener el aliento al imaginar lo que encontraría allí
dentro.

—¿Te has creído que soy estúpido, muchacha? —Él tiró de mí
antes de que diera un solo paso—. Hace un momento...

—¡No sabía lo que pensaba Hester hasta este momento! —
dije, atando fuerte a mi corazón dolorido para protegerlo de la
barbaridad que acababa de decir—. Entienda que fue una madre
para mí. Debo proteger lo que ella quería, a todas esas personas
que nos quedaremos en la calle.

El hombre me miró con incredulidad y se pegó tanto a mí que
nuestras frentes estuvieron cerca de tocarse.

—Entonces, si te digo que volaremos los Assembly Rooms la
última noche del año, donde habrá cientos de invitados de la más
alta cuna —aquellos que, en su mayoría, manejan las fábricas y
quieren dejarnos sin pan—, ¿seguirías estando de acuerdo?

¿En los Assembly Rooms? ¿En Año Nuevo? Cedric estaría allí.
Tragué saliva, para hacer acopio de mi temple, y traté de ocultar mis
emociones, a pesar de que me temblaba todo el cuerpo.

—Si es lo necesario —dije en un hilo de voz.
—No te he oído.
—Si es lo que hay que hacer —conseguí decir con claridad—.

No les debo nada a esa gente. No saben lo que es vivir en la
miseria.

Me aferré a todos aquellos sentimientos reprimidos y los dejé
ir. No habría mejor manera de convencerlo.



—Ellos, que han nacido sobre sábanas de seda, no se
merecen nada. ¡No se merecen piedad! ¿Qué hay de nosotros y de
lo poco que tenemos? ¡Quieren arrebatárnoslo! Estoy harta de tanta
injusticia, harta del reparto desigual de esta sociedad, harta de que
me miren por encima del hombro solo porque ellos me consideren
una don nadie. ¡Ha llegado la hora de que sepan lo que es el
sufrimiento!

Me contempló en silencio, así como los demás que ya habían
bajado. Lo único que se oía era mi respiración jadeante, que parecía
mover el poco aire que corría ahí dentro.

—Ahora entiendo por qué Hester te mantuvo a su lado.
Asentí, nerviosa, sin apartar la mirada.
—En ese caso, empezaremos. No tenemos tiempo que perder.

Usted hará la primera —el hombre sonrió, dejando ver todos sus
dientes, y luego se dirigió a otro, de aspecto más refinado, como si
desentonara con el resto—. Señor Somerset, proceda.

El aludido sacó un monóculo del bolsillo de su abrigo y se
acercó a la mesa mientras extraía unos papeles de un maletín.

—Por favor, deben tener sumo cuidado al manipular los
ingredientes. Como saben, la pólvora es de lo más sensible a
cualquier rozamiento, así que, si no quieren que salgamos todos por
los aires, les recomiendo que los traten como a una dulce mujer en
la cama.

—Mi mujer se incendia con solo tocarla, así que tendré
cuidado —dijo uno, a lo que los demás respondieron con unas risas.

—¿Se cree que esto es un juego, señor Clayton? Esto que
hacemos es por ellas, por esa mujer a la que incendia y su hija, así
que haga el favor y compórtese.

Por lo que pude ver en su interacción, parecía que el extraño,
del cual aún no sabía su nombre, era el cabecilla, sí, pero al que de
verdad temían era ese tal Somerset. Me fijé en su abrigo y en los
puños de su camisa al quitárselo, así como en el reborde de ese
monóculo. Él pertenecía a la alta sociedad, estaba segura. Esos
estúpidos no tendrían los estudios necesarios para saber cómo se
fabricaba una bomba.



—Bien. Necesitaremos mezclar un setenta y cinco por ciento
de salitre con quince de carbón y diez de azufre. Insisto: procedan
con cuidado.

—¿Y cómo sabemos cuánto es eso? —soltó otro.
El señor Somerset soltó su monóculo de golpe, y este colgó

de la cadena de un lado a otro con violencia.
—¿De verdad cree que se puede trabajar con ellos? —soltó.
—Por supuesto, confíe en mí —contestó el otro.
Somerset resopló y nos miró uno a uno.
—Usted, acérquese —tomó mis manos y las examinó con

detenimiento—. ¿Costurera?
—Sí, señor.
—Bien. Pues maneje esto como si fueran miles de alfileres.

He visto que se ha hincado unos cuantos. Conoce la sensación,
¿verdad? Si algo falla, esa sensación se multiplicará por cien. Quién
sabe, podría hasta perder las manos.

—Puedo hacerlo —repliqué, sin saber de dónde había salido
esa seguridad.

—Usted, saque la báscula.
Un muchacho se acercó, y no pude evitar que la tristeza me

invadiera. Ese joven no tendría más de quince años. La expresión de
su rostro me recordó a la mía propia cuando estaba aterrada frente
a los castigos de la señora Quirk.

—Con los materiales que hemos conseguido, podremos hacer
no más de ochenta kilos. Si todo sale bien y conseguimos colocarlo
en lugares estratégicos, podremos derrumbar ese lugar sin error.

—¿Consiguió los planos? —dijo el extraño mientras se frotaba
las manos.

—¿Acaso lo dudaba? —el hombre le dio una palmada en la
espalda, pero Somerset respondió con el rostro endurecido.

—Escúcheme bien, porque no se lo repetiré más veces.
Haremos kilo a kilo, para que el riesgo sea menor aquí abajo en caso
de que algo salga mal. Debe pesar setecientos cincuenta gramos de
salitre...

—Ciento cincuenta de carbón y diez de azufre, sí.



Somerset sonrió y dio un toque a mi barbilla, como si aquello
fuera una compensación para mí.

—Siempre lo he dicho: las mujeres que piensan son
peligrosas. ¿Lo es usted?

Estaba claro que el hombre provenía de buena familia, y era
lo bastante atractivo como para encandilar a quien quisiera. Sin
embargo, se me escapaba el motivo por el cual alguien como él
haría esto. ¿Qué beneficio obtendría de todo aquello?

—¿Me está preguntando si soy inteligente o si soy peligrosa?
En cualquier caso, dejaré que lo juzgue usted mismo.

Abrí el primer saco, apreté los dientes y mantuve la mirada
fija en lo que tenía que hacer. Lo que ellos no sabían era que no iba
a permitir que esos malnacidos hicieran daño a Cedric. Y mientras
cumplía las órdenes de ese hombre, ganaría el tiempo suficiente
para pensar en cómo detener su plan. Si algo tenía claro, era que
debían transportar ochenta kilos de una sustancia peligrosa hasta
Londres esa misma noche, si querían llegar antes del día siguiente.
Quizá una pequeña chispa haría que todo estallara por el camino, en
un lugar apartado, sin más víctimas que ellos.

Las horas pasaron y, con el sol a punto de esconderse,
escuché a alguien gritar mi nombre, no muy lejos del cobertizo.

—Vamos, tienen que terminar ya. No podemos manipular esto
bajo la luz de las velas. ¡Deprisa!

Resoplé al ver que nadie más la había escuchado tras las
instrucciones del cabecilla, pero la voz, insistente, se hizo más
cercana y pude reconocerla: era Jimmy.

—¡Lily! ¡Por Dios, contéstame! ¡¿Dónde demonios estás?!
Quise gritarle que corriera, pero eso me delataría. Tenía que

haber otra forma.
—Déjeme salir. Lo alejaré de aquí —sugerí a Somerset.
—¡Ni hablar! —intervino el cabecilla.
—Déjela salir. Es lo mejor —para mi sorpresa, Somerset no se

opuso.
—Pe... pero...
Sacudí mis manos en el delantal, tomé mi bastón y salí. Tenía

las piernas entumecidas de estar tanto tiempo de pie. Atravesé los



arbustos, luego los rosales, y me encontré con Jimmy, que me miró
con extrañeza.

—Lily... ¿qué...? No te encontraba y... ¿por qué tienes las
manos negras?

—Jimmy, márchate, por favor. Solo estaba... estaba
arrancando los rosales de Hester. Me he acordado de todo el daño
que me hizo y necesitaba desahogarme.

En dos pasos se acercó a mí y alzó el mentón como si
acabara de olisquear algo, como un cachorro.

—¿A qué huele?
—Jimmy, tienes que marcharte.
—Espera... ¿he oído voces?
—Jimmy, por favor. —Apreté los dientes. ¡¿Por qué demonios

nunca me hacía caso?!
—¿Estás en peligro? Mi padre me dijo que quizá esos

hombres habían vuelto y...
Jimmy me apartó y se acercó a los rosales.
—¡Jimmy, no! —chillé.
En ese momento, dos hombres aparecieron por los laterales y

lo derribaron tras darle un puñetazo.
—¡Por favor, dejadle! Él no sabe nada. ¡Soltadle!
—Atadle y llevadle a su casucha. Que no se os olvide que

nuestra venganza no es contra esta gente —intervino Somerset—.
Encerradlos, a él y a su anciano padre. No creo que hagan nada. De
hecho, no creo que se despierte de la paliza que le han dado.

—¿Cómo sabe lo de su padre? ¿Cómo sabe...?
—Estos, señorita, serán unos brutos, pero yo trabajo con

elegancia. Desde las sombras. ¿Cree que mandaría a fabricar unas
bombas sin conocer el lugar de cabo a rabo y a sus habitantes?
Ahora me ha hecho dudar de su inteligencia.

Su sonrisa me hirvió la sangre y su frialdad me trastocó. Ese
hombre parecía carente de toda emoción. Era inhumano, como un
vampiro de esas novelas góticas que, a veces, le robaba a la señora
Bramwell para que Thomas nos las leyera por la noche y
acabáramos todos aterrados.



—Sigue trabajando. Los muchachos ya han empezado a
cargar el carruaje. Sujétese, le ayudo a bajar.

El hombre me arrebató el bastón y lo tiró a un lado.
—Prefiero hacerlo sola.
—Como quiera.
Bajé el primer escalón con dificultad, y de repente sentí un

empujón en la espalda que me lanzó al vacío. Como si el tiempo se
detuviera y mi mente se escapara de mi cuerpo, mi mundo giró.
Agité los brazos tratando de aferrarme a algo, pero solo encontré
aire. Al final, mi rostro impactó contra la dureza del suelo empolvado
por todos esos ingredientes peligrosos. Unas lágrimas silenciosas se
escaparon de mis ojos como ladronas en la noche, y al aspirar ese
polvo comencé a toser sin parar.

—Miradla, ahora no parece tan fiera —soltó uno.
Giré la mirada y pude ver la silueta del señor Somerset sobre

las escaleras.
—Encerradla aquí —ordenó—. Cuando todo esto termine, ella

misma querrá quitarse la vida.
Todos se marcharon, menos el cabecilla, que se acercó a mi

lado y se agachó.
—¿Pensabas que nos habíamos tragado todo ese teatro? Eres

buena, lo reconozco, pero tu temblor no pasó desapercibido. ¿Creías
que no sabía que correrías a salvar a ese noblecito?

Chasqueó la lengua un par de veces.
—Ah, y... gracias por la ayuda.
Vi sus pasos alejarse y, finalmente, escuché su chirriante risita

apagarse hasta que la puerta se cerró.
Me quedé inmóvil, con los ojos cerrados y las lágrimas secas

sobre las mejillas. Cualquiera que me viera pensaría que había
muerto, que mi alma había abandonado el cuerpo. Algunos se
preguntarían cómo había llegado a esa situación, y a otros sin más,
les daría igual. Me levantarían, me sacarían de allí, amortajarían mi
cuerpo —Jimmy y el señor Brown se ocuparían de eso— y luego me
enterrarían, lanzando más y más tierra sobre mi desgraciado cuerpo,
porque lo más probable era que no tuviera ni un mísero ataúd.



***

Abrí los ojos y respiré con dificultad. No sé durante cuánto
tiempo había aspirado esos polvos ni cuánto había permanecido allí,
tirada como una muñeca de trapo, sin embargo, en cuanto los
primeros rayos de sol se colaron por las rendijas de la puerta, supe
que la noche había pasado.

De nuevo lloré. ¿Podía luchar más? ¿Podría hacerlo? Una
mirada azul apareció ante mí y luego una sonrisa. Intenté alcanzarla,
tocarla, pero justo cuando iba a llegar, esta desapareció.

—Cedric —mi voz era ronca—. Cedric...
De repente, mi corazón palpitó con fuerza. Pude sentirlo en

mis costillas, en mis oídos, hasta en mis ojos.
—¡Cedric!
Apoyé mis manos en el suelo en el que yacía y me impulsé

hacia arriba. Me dolían los codos, las rodillas, y un poco la cadera;
mi pie estaba algo hinchado. Todo el dolor se hizo presente en mí.
Solté un quejido al levantarme y tosí con la garganta seca.

—Cedric...
A gatas, conseguí subir por las escaleras. Golpeé la puerta

con todas mis fuerzas mientras gritaba, gritaba por ayuda, por
Jimmy, por el señor Brown. Pero nadie venía, nadie me oía.

Desesperada, lloré. Apreté las manos contra mi vestido,
retorciendo mis telas entre ira, tristeza e impotencia.

De nuevo tosí, y pensé en la señora Hester, en aquella tos
que la acechó hasta su muerte. Al estar en este cobertizo, con esas
mujeres, mientras preparaba los ingredientes, haciendo polvo de
ello... lo único que había conseguido era que su condición
empeorara. Y su muerte.

—Ingredientes... polvo —esos pensamientos me llevaron a
uno mucho más útil.

El señor Somerset había dicho que ese polvo negro era muy
sensible. Había visto salir pequeñas chispas si se comprimía entre
superficies rugosas o se golpeaba con fuerza contra el suelo.

Si pudiera… si tan solo pudiera…



No tenía tiempo para dudar. Debía avisar a Cedric. Si no salía,
si fallaba, él…

Bajé de nuevo, con cuidado de no apoyar demasiado el pie, y
me puse a buscar restos de pólvora.

«No puedo fallar», me repetí una y otra vez.
Los sacos estaban casi vacíos, pero entre los pliegues aún

quedaban restos. Con las manos temblorosas, recogí todo lo que
pude y lo junté en la palma. Apenas un puñado. ¿Sería suficiente?
No lo sabía, pero debía serlo. Tenía que serlo.

Con dedos firmes, traté de calcular las proporciones y lo
mezclé todo lo mejor que pude. Arranqué un trozo de mi vestido e
hice un saquito improvisado. No sabía cuán potente sería la
explosión, pero Somerset había dicho que para volar aquel salón
necesitaban ochenta kilos. Yo apenas tenía un puñado. Pero no
necesitaba volar los Assembly Rooms. Solo abrir una puerta.

Busqué entre los restos hasta encontrar trozos de mecha
deshilachada. Sola no serviría. Ellos la habían untado con grasa. Lo
recordaba. Con dedos pringosos, impregnados de sudor y polvo,
cubrí bien la mecha y la introduje en el saquito. Ahora solo
necesitaba fuego.

Mi mirada recorrió la mesa. Tenía que pensar rápido.
Herramientas, clavos, astillas… y entonces lo vi. Un pedernal. Junto
a él, un eslabón de acero.

Los agarré con manos indecisas y me arrodillé en el suelo.
Acerqué el pedernal al eslabón y golpeé con fuerza cerca de uno de
los sacos que había rasgado.

Nada.
Golpeé de nuevo, con más rabia. ¡Tenía que funcionar!
Una chispa saltó. Otra más. Luego, una pequeña brasa brilló

en la tela.
«Gracias a Dios».
Soplé con cuidado para avivarla, hasta que empezó a humear.

Todo ese lugar podría salir ardiendo con un movimiento falso. Cogí
una astilla de madera que había impregnado de grasa, como las que
usábamos para encender las velas, y la acerqué. La llama nació
tímida y luego creció con rapidez.



Lo había logrado.
—¡Lo he conseguido! —me animé.
Pero entonces sentí el calor en la pierna.
El fuego había alcanzado el borde de mi vestido.
—¡No! No, no, no...
Sacudí la tela con desesperación, sofocando las llamas justo a

tiempo. El alivio fue fugaz. Y aunque el miedo me trastocó, sabía
que no había tiempo para eso.

Sin perder un segundo, aseguré mi bomba a una de las
bisagras y prendí la mecha.

Bajé los escalones demasiado rápido, todo por el miedo a que
la explosión me alcanzara, nublara mis sentidos e impidiera que
saliera de allí ilesa. Tropecé en el último peldaño y caí de bruces. Mis
manos, ahora raspadas por la piedra, dolían, pero no importaba. La
urgencia que nacía en mi interior era mayor. Tenía que moverme.

Me arrastré tras la estantería y me tapé los oídos.
—Por favor, funciona… por favor…
Un estruendo que no tardó en llegar me sobresaltó. Abrí los

ojos entre el polvo y el humo y vi la luz. ¡Media puerta había volado!
Lloré de nuevo entre felicidad y angustia y me abrí camino. Una vez
logré salir de allí, con todo el cuerpo dolorido, respiré una bocanada
de aire limpio que solo logró provocarme otro ataque de tos. Tragué
saliva y restregué mis ojos llorosos, que ahora ardían por la
luminosidad del ambiente. Cuando al fin pude ver con claridad,
distinguí mi bastón, partido por la mitad.

—¡Ni siquiera me dejáis esto! —grité llena de rabia—. ¡No
puedo más! —mi voz se rompió—. No es así como acaba esto. ¿¡Me
oís!? ¡No permitiré que acabe así!

Grité de ira. Toda esa ira que había contenido durante tantos
años salió de golpe. Sentía que sería capaz de todo, y mataría al que
se me pusiera delante. Se prendió tal fuego en mí que el dolor había
sido sustituido por rabia. Nadie me detendría.

Esquivé los arbustos, los rosales y llegué a casa de Jimmy.
Grité su nombre y unos jadeos me contestaron. Seguí el sonido y me
encontré al padre y al hijo maniatados y amordazados.



—Lo siento, lo siento tanto. Esto ha sido mi culpa —contuve
mis lágrimas.

—Le dije que tuviera cuidado con ellos —dijo el señor Brown.
—Ellos… ellos van a hacer algo terrible. Ayúdenme, por favor.

Necesito que me ayuden.
Y esa fue la primera vez que les pedí ayuda. No hubo

reproche. No hubo duda. Después de que les contara lo que esos
malnacidos iban a hacer, se pusieron manos a la obra.

—Primero, tiene que cambiarse. Si llega así, no la escucharán.



23. Cedric
—Estás despampanante —dijo Cecil, que permanecía

agarrada a mi brazo.
—No lo sabes —respondí.
—Claro que lo sé. Tengo un oído muy agudo y puedo

escuchar los suspiros de todas las señoritas por las que pasamos.
Ahora que tu prometida te ha abandonado, deben de estar
ilusionadísimas por tener una oportunidad.

La miré con inquina. Sabía perfectamente cómo me haría
sentir su mordaz comentario.

—A veces eres cruel.
—Solo digo la verdad. Todo cambiaría si supieran que tu

corazón ya no te pertenece.
—Sir Murray, qué sorpresa verle por aquí. Lo hacía en una de

sus excursiones exóticas.
El brazo de mi hermana se tensó en el mío y pude ver con

claridad cómo, de repente, le costaba tragar.
—Relájate, hermanita. Él no está aquí.
Ella detuvo su andar.
—¿Qué? ¿Me tomabas por estúpido? Tenía mis dudas, pero

acabas de confirmarlas. Sabes que padre no lo permitirá, ¿verdad?
—Eres despreciable.
—Solo digo la verdad.
Mi hermana me dio un codazo y sonrió.
—Yo me enfrento a padre, no como otros.
—Cecil...
—Lord Elford, estamos esperando eso tan importante que

tenía que decirnos.
El grupo de inversores se había acercado a mí como una

manada de lobos hambrientos. Estaban dispuestos a despellejarme,



a comerme vivo. Lo que no sabían era que yo había cambiado. No
pensaba esconderme tras la sombra de mi padre nunca más.

—Hermana... —le di un beso en la mano y la encaminé hasta
la doncella que siempre la acompañaba—. Espero que escuches
cómo, por primera vez, digo lo que pienso alto y claro.

—No está en mis planes perdérmelo.
Ella me dio un beso en la mejilla y se alejó lo suficiente para

no molestar, pero lo bastante cerca como para escuchar.
—Señores, sé que todos ustedes han oído hablar de los

problemas recientes.
—Por supuesto, hijo.
Mi padre se acercó por detrás y noté el peso de su mano

sobre mi hombro. Estuve a punto de detenerme, de achantarme y
cerrar la boca. Pero pensé en Lily, y en el coraje que me había
demostrado que poseía, a pesar de haber crecido escuchando toda
su vida que no valía nada. Aclaré mi garganta, aparté el agarre de
mi padre y continué.

—Los luditas están enardecidos, las fábricas están siendo
atacadas y muchos de ustedes han exigido más despidos y
seguridad. Pero yo les pregunto: ¿qué ocurre si, en lugar de luchar
contra la marea, aprendemos a navegar en ella?

El más cercano a mi padre sonrió con condescendencia.
—Con todo respeto, milord, no estamos aquí para debatir

filosofía. Necesitamos resultados. ¿Cómo propone que evitemos que
nuestras máquinas sean destruidas?

Miró a los demás con diversión en los ojos. Todos ellos, unos
viejos carcamales que me examinaban como si aún tuviera cinco
años.

—No se trata solo de proteger la maquinaria, lord Somerset,
sino de hacer que funcione mejor. La solución no es reemplazar a los
trabajadores, sino integrarlos en un sistema combinado que fusione
la eficiencia mecánica con la destreza humana.

—¿Integrarlos? —otro resopló—. ¿Es decir, mantenerlos? ¿No
es precisamente eso lo que nos impide maximizar ganancias?

Los otros dos, que solían dejarse llevar por la opinión popular,
asintieron.



—No, si lo vemos desde otra perspectiva —insistí, mientras mi
padre me fulminaba con la mirada—. Las fábricas que dependen al
completo de las máquinas producen telas más baratas, sí, pero no
necesariamente de mejor calidad. Yo mismo lo he visto en Sudbury:
errores en la tensión del hilo, irregularidades en las tramas, desgaste
desigual… todo eso afecta el producto final. Ahora imaginen
nuestras telas como un símbolo de excelencia: un tejido que no solo
sea eficiente de producir, sino también impecable.

Esta vez capté su atención. Sus rostros se transformaron: ya
no había mofa, sino curiosidad.

—¿Y cómo pretende lograr eso? —intervino de nuevo
Somerset

—Implementaremos un sistema de turnos escalonados. En
lugar de despedir a cientos de obreros, los distribuiremos en
diferentes funciones. Algunos operarán y supervisarán los telares
mecánicos, otros trabajarán en los acabados, y los más
experimentados se encargarán del control de calidad. De este modo,
nuestras telas no solo serán más consistentes, sino que podremos
garantizar una calidad superior que otras fábricas no podrán igualar.

—¿Y qué demonios ganamos con eso? —esta vez fue mi
padre quien intervino. Me estaba poniendo a prueba, lo sabía.

—Exclusividad —dije tajante—. Podremos vender nuestras
telas a un precio superior porque tendrán un valor agregado: la
garantía de calidad que otros fabricantes, obsesionados con la
producción en masa, no podrán ofrecer. Las telas de las fábricas
Elford serán sinónimo de perfección.

—¿Y los trabajadores? ¿Cree en verdad que aceptarán esto
sin problemas? —dijo otro.

—No será fácil, lo reconozco. Pero si los despedimos, se
unirán a los disturbios. Si les damos una alternativa realista, muchos
la aceptarán. Y aquellos que no lo hagan… no podrán evitar ver que
quienes se adapten conservarán su sustento.

—Y si fallamos, perderemos dinero —dijo mi padre.
—Y si no hacemos nada, lo perderemos todo —lo encaré—.

Esta no es solo una cuestión económica, sino de supervivencia. La



diferencia entre quienes prosperarán en esta nueva era y quienes
quedarán en el olvido será la capacidad de adaptarse.

Un silencio tenso se apoderó de nuestro círculo mientras se
miraban unos a otros.

—Admito que es una estrategia más inteligente que una
guerra abierta contra los trabajadores… Y si conseguimos vender
nuestras telas como las mejores del mercado, podríamos compensar
cualquier costo adicional.

Tenía a Somerset en el bote, y eso solo significaba que el
resto lo apoyaría.

—Necesitaremos pruebas —agregó mi padre. Esa vez, en su
mirada hallé algo diferente.

—Las tendrán. En cuanto implementemos la primera fase de
mi plan, podrán ver los resultados por ustedes mismos.

Los inversores asintieron mientras se miraban, como si no
hicieran falta las palabras para llegar a un consenso.

—Muy bien, lord Elford —dijo Somerset mientras alzaba su
copa. Sorpréndanos.

Algo le pasaba a ese hombre, estaba receptivo, al contrario
de la mayoría de veces, tenía la extraña sensación de que, aunque
hubiera aceptado, mis palabras habían sido aceptadas como lo
serían las de un tonto.

Todos se marcharon excepto mi padre. Me tomé un tiempo
para respirar. Esperaba no haberme dejado nada en el tintero, pero
creo que había sido bastante específico y había conseguido hacer
llegar mis ideas sin titubear.

—¿Se te ha ocurrido a ti o alguien más es el cerebro y tú solo
el portavoz con dinero?

Mi padre, invadiendo mi espacio como solía hacer para
imponerse, clavó su mirada en la mía.

—Su confianza en mí es desoladora. Lo que no sé es cómo he
conseguido aguantarle durante toda mi vida. Ahora, si me disculpa.

—Cedric —me detuvo—, estoy orgulloso. Por fin has hecho
algo que...
—Me es totalmente indiferente lo que piense. De hecho, su orgullo



no significa nada para mí. Y, por cierto, aún no se lo he dicho, pero
creo que voy a casarme.

El rostro de mi padre hirvió en furia y, antes de que estallara
sobre mí, Cecil se aferró a mi brazo.

—¿Bailamos?
—Será un placer.
Mi padre apretó los puños y por poco no dio un pisotón que

habría logrado atravesar el suelo. Me sentía bien. Extraño, pero bien.
Era la primera vez que dejaba a mi padre con un insulto bailando
sobre los labios y la ira en los ojos. Esta vez no lo escucharía. Por
primera vez había perdido el temor.

Mi hermana, como solía hacer, colocó sus pies sobre los míos,
lo que me trajo recuerdos.

—Me apetece bailar, pero no tropezarme —dijo ella.
—¿Y para qué están los hermanos, si no? —sonreí.
—¿Y bien? ¿Lo sientes? El ritmo acelerado de tu corazón al

enfrentarte a padre.
—Sí, me siento incluso un poco más vivo.
—Lo sé. Para mí es un entretenimiento de riesgo, pero la

sensación merece la pena.
—Eres de lo que no hay. —De nuevo, sonreí.
—Me gusta esa Lily. Veo que te ha enseñado lo que vales.

Cualquier persona que haya ayudado a mi hermano a creer en sí
mismo me tiene de su parte sin dudarlo. ¿Qué harás ahora? ¿Ir a
por ella?

—¿Ahora? ¿No te parecían secundarios los asuntos de mi
corazón?

—Creo que has conseguido convencer a esos mequetrefes y
has marcado terreno. Ahora hay que ocuparse de otros asuntos. Una
cosa no riñe con la otra.

—Pero antes...
—Antes necesitabas un empujón de hermana mayor. Tenía

que ser tajante. Espera, detente.
—¿Qué sucede?
—Alguien grita tu nombre.



Miré a mi hermana por si era una de sus bromas, pero su
semblante estaba serio. Dejé de bailar y traté de distinguir las voces
entre la multitud del salón. Cecil tenía razón: alguien me llamaba.

Miré a mi alrededor y, como si la música se detuviera y los
murmullos se apagaran, la vi.

Era ella.
Llevaba el vestido azul que había usado en Navidad, pero su

rostro… su rostro estaba pálido, pintado de miedo. Tenía un corte en
la mejilla, una herida violácea bajo el ojo. Algo dentro de mí se
tensó con brutalidad.

Ella avanzaba entre los invitados, los tomaba del brazo, los
detenía, les hablaba con urgencia. Algunos se sobresaltaban, otros
apenas reaccionaban, pero a su paso el ambiente se cargaba de una
inquietud cada vez más palpable.

Me giré en busca de la doncella de mi hermana.
—Llévala afuera —le dije, entregándole a Cecil—. Salid ahora

mismo. Algo no anda bien.
—Sí, milord —respondió sin hacer preguntas.
—¿Es ella? —preguntó Cecil con la voz temblorosa.
—Sal de aquí —le di un beso en la mejilla y la empujé con

suavidad para que comenzara a andar—. Ahora.

***

Mis pies avanzaron antes de que pudiera ordenarles lo
contrario. Cada paso pesaba más que el otro. A mi alrededor, todo
pareció ralentizarse, todo se tornó irreal. El repiqueteo de los violines
quedó en silencio, las velas parpadeaban como si el tiempo pudiera
quebrarse y una mala sensación se instaló en mis huesos.

Lily y yo nos encontramos con la mirada.
Vi su pánico. Vi cómo sus labios se abrían, pero no salía

sonido. Tragó saliva, desesperada, y volvió a intentarlo.
—Corre… —Su voz fue apenas un hilo de aire.
Fruncí el ceño.
Entonces, con un último esfuerzo, como si rasgara su propia

garganta, gritó:



—¡Corre!
—¡Tiene razón! —El grito vino de otro lado del salón—. ¡Lo he

visto con mis propios ojos, este sitio volará en mil pedazos! ¡¡Salid!!
¡¡Salid ya!!

La reacción no tardó en llegar. Gritos. Caos. Una estampida
humana desató el infierno. La calma se rompió con un estruendo de
sillas volcadas, copas estrellándose contra el suelo y mujeres que
sujetaban sus faldas para correr. La presión de cuerpos en todas
direcciones hizo crujir las paredes del salón, y la elegante velada se
convirtió en un campo de batalla.

Lily se volvió en el instante en que alguien la empujó sin
querer.

La vi caer.
—¡Lily!
Intenté alcanzarla. Me lancé contra la multitud, apartando

brazos y cuerpos que me cerraban el paso. Pero la corriente era más
fuerte. Una ola de personas aterrorizadas me empujó hacia atrás.

—¡Déjenme pasar!
Nadie me escuchó. Nadie me vio. Cada uno luchaba por su

propia vida.
Codos, piernas, espaldas, rostros difusos… La presión me

asfixiaba. Intenté avanzar, pero una nueva oleada me arrolló.
—¡Lily! —rugí con furia. La impotencia que sentí me llenó de

ira.
Me estiré con desesperación, pero lo único que encontré fue

el vacío. La habían arrastrado lejos de mi vista. Ella ya no estaba.
Alguien me empujó con tanta fuerza que perdí el equilibrio y

choqué contra una columna. El dolor punzante en mi costado no me
detuvo. Recibí otra embestida y tambaleé.

Una mano me sujetó del brazo y tiró de mí con fuerza.
—¡Sal ya, maldita sea!
—¡No! —Me zafé del agarre de Edmund, me aferré a la

columna y busqué su rostro entre la multitud—. ¡Lily!
No la vi. ¡No la veía! Un escalofrío de terror me recorrió el

cuerpo cuando un nuevo golpe en la espalda me arrancó un gruñido
y me sacó el aire de los pulmones. Mi visión se tornó borrosa. Noté



las puertas del salón cada vez más cerca, aunque yo no caminaba:
era la marea humana la que me arrastraba.

El aire fresco de la noche azotó mi cara y de pronto, un
estallido sacudió el suelo.

Mi mundo entero se iluminó con una luz amarilla con destellos
plateados y fulminante.

Luego, llegó el estruendo. El rugido de la explosión me golpeó
como una ola imparable, y todo se volvió un torbellino de fuego,
humo y polvo.

Tosí con dificultad y empujé el cuerpo de mi amigo, dispuesto
a entrar de nuevo.

—¡Has perdido la cabeza! —dijo él desde el suelo, aún
aturdido por el estallido—. ¡El sitio va a desmoronarse en cualquier
momento!

Me incliné hacia adelante, dolorido, como si eso me ayudara a
respirar mejor. Un pitido agudo me ensordecía, como si el estruendo
de la explosión se hubiera quedado atrapado en mi cráneo. La calle
estaba sumida en el caos.

Un humo espeso se alzaba en columnas negras, como
espectros en la noche. Trozos de madera y cristales cubrían el suelo.
Mujeres lloraban, muchos temblaban. Los caballos de los carruajes
relinchaban asustados, golpeaban el suelo con sus cascos e
intentaban librarse de sus riendas. Hombres cubiertos de polvo y
hollín se tambaleaban, algunos con la ropa hecha jirones, otros con
la piel sangrante.

Las llamas trepaban por los restos del salón, iluminando con
destellos anaranjados los rostros desencajados de los que habíamos
logrado salir ilesos.

Pero yo solo tenía un pensamiento: Lily.
Me erguí con esfuerzo y di un paso hacia las puertas

destrozadas.
—¡Maldita sea, Cedric! —rugió mi amigo al ver mi intención—.

¡No puedes entrar ahí!
—No pienso dejarla dentro. Ella está allí.
—¡El techo puede ceder en cualquier momento!
Ya no lo escuchaba. No quería hacerlo.



Corrí hacia las ruinas. La entrada se había convertido en un
amasijo de escombros. Las vigas rotas formaban un laberinto difícil
de atravesar. El calor me golpeó de lleno, secó mi garganta. Tosí y
entrecerré los ojos, buscando entre el polvo y la ceniza.

—¡Lily!
Mi voz se perdió en el crepitar de la madera que ardía.
Me adentré más.
Hallé figuras que se movían entre el humo. Algunos heridos,

otros ayudando a los que no podían caminar. Rostros desconocidos,
desesperados. Pero no el suyo.

—¡Lily! —volví a gritar, con la agonía instalada en mi
garganta.

Nada.
Un golpe seco retumbó en lo alto y una de las lámparas del

salón, aún colgando de una viga, cayó a pocos metros de mí. El
suelo tembló y los cristales se esparcieron en todas direcciones. Me
quedé paralizado como si ya no hubiera nada que pudiera hacer.

Un brazo me sujetó con fuerza.
—¡Salgamos de aquí antes de que quedemos enterrados!
No tuve fuerzas para resistirme. Me empujaron hacia la

salida. El aire fresco chocó contra mi piel y, por primera vez, sentí lo
cerca que había estado del infierno. Llevé mis manos a la cara con
desesperación, derrumbado, con la tristeza instalada en mi pecho,
hasta que giré la cabeza en todas direcciones, como un gesto de
última esperanza, buscando con el corazón a punto de estallar.

Y entonces la vi.
Su vestido azul estaba desgarrado y cubierto de polvo. Tenía

un corte en la frente y la piel manchada de sangre y hollín. Se
abrazaba a sí misma como si intentara protegerse de todo aquello
que la rodeaba.

Pero lo peor no era su estado. Era la multitud a su alrededor.
Algunos la señalaban. Otros gritaban.

¿Qué demonios…?
Me acerqué con pasos firmes hasta que una voz me detuvo.
—¡Fue ella! ¡Ella lo sabía!
—¡Maldita bruja, nos ha llevado a la muerte!



—¡Que la atrapen, que no escape!
Lily retrocedió asustada, con la respiración entrecortada.
Algo dentro de mí se rompió al verla así. Y en un instante, el

dolor, la fatiga, la confusión, todo desapareció. Solo quedó la rabia.
Caminé hacia ellos con la mandíbula tensa y los puños

cerrados.
—¡Apartaos de ella! —espeté.
—Señor magistrado —vi a Somerset acercarse lentamente

como una alimaña. Llamó mi atención que no tuviera ni un rasguño,
ni siquiera parecía haberse movido un solo cabello de ese ridículo
peinado—. Sin duda, es ella la culpable.

—¿Qué está diciendo? —dije, a punto de arrancarle el
gaznate, por muy inversor clave que fuera para llevar a cabo mi
idea.

—Le advertí que había una muchacha inteligente entre los
luditas, capaz de desencadenar el desastre. ¿Qué más pruebas
necesita, además de esas manos?

Lily escondió sus manos tras la espalda y faltó poco para que
la tomara en volandas y la alejara de allí.

—Lord Elford, aléjese de ella —dijo el magistrado.
—Esto es una estupidez. Ella nos salvó a todos —expliqué con

toda la calma que pude. Si algo había aprendido de mi padre, quizá
lo único útil, es que al elevar la voz se perdía la razón en muchas
ocasiones.

—Señorita, muéstreme sus manos.
Lily me miró y sus lágrimas brotaron de sus ojos. Sus dientes

castañeaban y su pecho subía y bajaba a una velocidad anormal.
Estaba aterrada.

—No tienes por qué hacerlo —solté en un intento de
serenarla.

—De hecho, sí. Sabe que soy el responsable de investigar
crímenes y esto lo es. Sabe lo bastante de leyes como para entender
que tengo el poder de interrogarla.

—No aquí. No frente a todos.
—¿Qué mejor manera de hacer justicia? Londres se merece

saber —intervino Somerset—. ¿Tengo razón, magistrado?



—Acabemos con esto de una vez —el magistrado se acercó a
Lily y extendió su mano para que ella le ofreciera las suyas.

Lily me miró para que no interviniera, y aunque todo mi
interior me pedía lo contrario, tuve que contenerme. Ella extendió
sus manos y el magistrado las tomó. Las examinó un momento, las
giró y luego se inclinó para olerlas. Mi cuerpo se tensó ante ese
gesto. Cuando creía que no podía contenerme más, él se apartó.

—En efecto, el color de sus manos me indica que ha
manipulado pólvora, y el olor que desprende no es otro que el de
azufre. Muchos de los presentes sabemos que puede generarse
dicha combinación —el magistrado se sacudió las manos en su
pantalón y le dio la espalda a mi Lily—. Llévenla a Newgate.

—¿A Newgate? No, por favor, a Newgate no. —Lily se dejó
caer de rodillas, se cubrió el rostro con las manos y lloró.

Por el amor de Dios… ¿cómo había terminado envuelta en
esta situación?



24. Lily
A lo largo de mis años había vivido en condiciones horribles,

espantosas, pero nunca había estado tan asustada como esa noche.
Mi estómago se retorcía y la garganta parecía ahogarme; sentía la
piel fría, como si una araña la recorriera. Mi corazón ahora se había
caído a mis pies. Al escuchar lo peor que cualquiera en mi situación
pudiera oír, perdí toda esperanza. Newgate. Aquel nombre pesaba
más que una maldición.

Las voces a mi alrededor se volvieron ecos lejanos, susurros
de un mundo del que ya no formaba parte. Aunque Cedric estaba a
mi lado, no podía verle. No era capaz.

Dos hombres me sujetaron de los brazos y me levantaron a la
fuerza. Apenas habíamos dado un paso y él se lanzó contra ellos.

—No permitiré que se la lleven. ¡Soltadla!
Hubo golpes, puñetazos y gruñidos de esfuerzo. Pero toda

lucha sería en vano.
Bajé la cabeza; las lágrimas nublaron mis ojos al ver a otros

tres hombres abalanzarse sobre él. Me resistí, pataleé, intenté
volver, pero fue inútil. Me arrastraron lejos mientras la lucha se
perdía tras de mí.

Cedric estaba vivo. Eso era lo único que importaba.
Me repetí esas palabras una y otra vez, como un rezo para no

derrumbarme. Había sobrevivido. Lo había conseguido.
—Regla número uno —una voz gélida sonó a mi espalda

mientras uno de los hombres abría la puerta del carruaje—: nunca
subestime a su enemigo. ¿Creía que no contaba con su huida? ¿A
quién habría culpado si no?

El vello se me erizó cuando Somerset se alejó con pasos
tranquilos. Ese diablo lo había calculado todo. Me había usado y
ahora yo era quien pagaría el precio.



No sé cuánto duró el viaje. Cada traqueteo del carruaje me
acercaba más a mi destino. No necesitaba ver el exterior para saber
que habíamos llegado. Lo supe en cuanto mi pecho se oprimió con
un presentimiento oscuro.

Newgate.
La peor prisión de Londres me recibió imponente y sin piedad.

En el instante en que los guardias me arrastraron hasta sus puertas,
un escalofrío me recorrió la espalda. No era solo el frío de la noche
londinense ni el temblor en mis huesos por la conmoción. Era otra
cosa… como si el mismo aire supiera que nadie salía de allí siendo la
misma persona.

El chirrido de los cerrojos al abrirse me erizó la piel. El hedor
a sudor, orina y desesperación me golpeó antes de que pudiera
reaccionar.

—Adentro —gruñó uno de los guardias tras empujarme.
Tropecé, pero me sostuve antes de caer. El suelo de piedra

estaba húmedo y pegajoso bajo mis zapatos. Alcé la mirada y me
encontré en un pasillo iluminado solo por algunas lámparas de aceite
que proyectaban sombras largas en las paredes.

Las celdas a los lados, estaban llenas. Cuerpos amontonados
en rincones oscuros, mujeres envueltas en harapos, algunas con la
mirada vacía, otras observándome como si supieran que era carne
fresca en aquel lugar. Un murmullo de susurros y risas ásperas me
siguió mientras caminaba.

—Mírala, toda bien vestida… no por mucho tiempo.
—Seguro tiene dinero.
—¿Qué ha hecho la muñeca bonita para acabar aquí?
Me mordí el labio. No iba a mostrar miedo. No podía. Esos

lugares, al igual que St. Joseph, se regían por la ley de los más
fuertes.

Una celda se abrió con un chirrido agudo. Me empujaron
dentro, la puerta se cerró con estrépito y el sonido del candado selló
mi porvenir.

Miré en torno a la celda, asustada, helada, y el rincón más
oscuro de la celda se movió. No estaba sola.

—Bienvenida a Newgate —susurró una voz rasposa.



El pánico anudó mi pecho.
—¿Qué tenemos aquí? ¿Una princesita?
Otras dos mujeres aparecieron de las sombras y rieron

mientras me examinaban de pies a cabeza.
—Esas telas… tienen pinta de ser calientes, ¿verdad,

muchachas?
Las tres mujeres se acercaron a mí y, como si la pared

pudiera engullirme para escapar, me pegué a ella todo lo que pude.
—Por favor, soy como vosotras. No me hagáis daño.
—¿Como nosotras? —una carcajada retumbó en las cuatro

paredes—. No, querida. No eres como nosotras.
La primera se acercó a mí y olió mi cabello. Se alejó con un

aspaviento y escupió en el suelo.
—Esta zorra huele a humo.
Otra se acercó mientras no paraba de rascarse la cabeza.
—¿Qué has hecho? ¿Incendiar la casa de tu amado por

prometerse con otra?
Las tres rieron como animales salvajes.
—¿Qué eres, una de esas que adoran el fuego más que a una

buena verga?
—Por favor, no quiero problemas.
—Vaya, vaya… la marquesita no quiere problemas. ¿Qué

podemos hacer al respecto, muchachas?
De nuevo, esas risas taladraron mis oídos. Quería

defenderme, lo intentaría, pero en una guerra de tres contra una
sería difícil de ganar… por no decir imposible en mi condición.

—Tienes dos opciones: o nos das tu vestido o te lo quitamos.
Así de fácil.

La que parecía tener la voz de mando me tiró al suelo y
comenzó a desabrochar la parte trasera de mi prenda.

—Lo haré yo —dije con firmeza. Al menos así logré que me
quitaran las manos de encima, pero la mujer no me soltaba—. ¡He
dicho que lo haré yo!

Sin contenerme, la aparté con un codazo lleno de rabia y
temor. En la oscuridad vi el brillo de la sangre que comenzó a
escurrir por su labio.



—¡Serás puta!
Primero recibí una bofetada. Luego llegó un puñetazo que

cruzó mi cara.
—¡Ayudadme! Esta no es tan mosquita muerta como parece.
—¡Mirad su pie! ¡Miradlo!
Mi cuerpo decidió reaccionar. Cogí a una del tobillo y la tiré al

suelo, pero la cabecilla se abalanzó sobre mí y, como dos gatos
callejeros de esos que había visto pelearse en días de hambruna,
rodamos por el suelo entre golpes, arañazos y tirones de pelo.

—¡Quitádmela de encima!
—¿Mel, te está ganando una lisiada?
—¡No os quedéis ahí paradas! Os juro que pasaréis tanta

hambre que os comeréis vuestra propia mierda.
Ante la amenaza, las otras dos reaccionaron y entre las tres

lograron arrebatarme el vestido, que quedó destrozado.
Me agazapé en el suelo, dolorida, y escapé hacia una esquina

como un perro enfermo y malherido, cuando vi que esa pared ya
estaba ocupada por una muchacha que me devolvió la mirada con
los oídos tapados y las rodillas pegadas a la barbilla. Sus pies sucios,
uno sobre otro, temblaban sin control. No hice preguntas. Me
acerqué a ella y tapé sus pies con mis manos. Ella dejó de respirar
por unos segundos y luego me abrazó.

—Estás helada.
La muchacha lloró con desconsuelo. Apretó los puños a mi

espalda como si no quisiera dejarme ir. Le devolví el abrazo y me
derrumbé con ella. Su largo cabello dorado y la delicadeza de su
cuerpo me recordaron tanto a Anne que, de repente, me imaginé a
todos mis amigos rodeándome en su abrazo. Estaban allí conmigo, lo
sabía. Estuvieran donde estuvieran, Hope, Logan, Anne, Owen y
Thomas estaban conmigo.

Me dejé llevar por el llanto, por lo que podría haber sido y no
fue, por imaginarme a Cedric viviendo una vida en la que yo no
estaría. Al menos, gracias a él, había experimentado lo que era el
amor entre un hombre y una mujer. Un amor que parecía capaz de
superarlo todo, pero que finalmente se había rendido a la dura
realidad.



Mi desahogo pronto llegó a su fin.
—¿Creías que te dejaríamos tranquila?
Alguien me tomó de los hombros y me atrajo hacia atrás.
—Me alegro de que hayas conocido a nuestra primera

invitada. Espero que te haya explicado lo que tienes que hacer si
quieres sobrevivir aquí.

—No quiero sobrevivir —dije con un desgarro del alma. Era lo
cierto. No quería más. Ya no.

La mano de la mujer se estampó contra mi rostro. Ya ni me
molesté en cubrir mi mejilla para calmarla.

—¿Quién demonios te crees que eres, Dios? Solo él puede
decidir algo así. Si es que existe, claro.

Sus risas penetraron en mis oídos como si fueran el mismo
sonido del infierno.

Y en un instante, que parecía haber soñado despierta, esas
risas se sofocaron. Las rejas de la celda se abrieron de par en par y,
como aquella vez tras la paliza de la señora Bramwel en St. Joseph,
creí haber visto un ángel.

—Dios mío, Lily… ¿se encuentra bien?
—¿Pa… padre Marcus?
—¿Cómo han cometido el error de meterla aquí? Esta mujer

es una presa preventiva a la espera de juicio.
—Pero dijeron que…
—¿Qué pasa? ¿Su papi ha pagado una buena suma…?
—¡Silencio! Sacadla de aquí, ¡ya!
—Adiós, marquesita. Nos vemos mañana en la faena.
—Padre…
Sentí un calor repentino en mis manos y todo comenzó a dar

vueltas.
—¿Es usted… un ángel?
Y con esas palabras, todo se oscureció.

***

Abrí los ojos. Veía borroso. Los volví a cerrar y, de nuevo, los
abrí. Me hallaba en otra celda, una con más luz al menos, y sin esas



desgraciadas que no tenían la culpa de que la vida las hubiera
tratado tan mal para acabar de ese modo. Sentada en una silla, vi
las miradas asustadas de las otras presas, que aún no habían
probado la verdadera Newgate. No sabía lo que habían hecho para
estar allí, pero me era difícil creer que cualquiera de ellas lo
mereciera. Sin embargo, sabía que a veces, tras rostros angelicales,
se escondía el más vil de los demonios.

Ese hombre, Somerset, vino a mi mente y me entraron ganas
de gritar. Pero una voz me atrajo a la realidad.

—Lily.
El padre Marcus se arrodilló frente a mí y me ofreció un vaso

de agua. Los años habían pasado por su rostro, pero seguía siendo
el mismo, con esa expresión risueña que servía de refugio para
cualquier desamparado.

—¿De verdad está aquí? ¿Cómo…?
—Desde su última carta la seguí de cerca. La vi con ese

caballero y pensé que por fin la vida le sonreía. Pero en el momento
en que me llegó información del escándalo en el que se había visto
envuelta, no podía quedarme de manos cruzadas.

—Yo no lo llamaría escándalo, precisamente.
—Tiene que decirme todo lo que sepa, todo lo que sea de

ayuda para su juicio. Quiero ayudarla. No permitiré que acabe aquí.
Unas lágrimas se escaparon de mis ojos. Me parecía increíble

que todavía fuera capaz de llorar, pero esas eran lágrimas de
esperanza. ¿Pero quería eso?

—¿Merece la pena luchar?
—Siempre merece la pena.
—No para mí. Nada me espera ahí afuera. Estoy cansada. Y lo

sé, sé que por mis crímenes acabaré en la horca, así que ni siquiera
tendré que aguantar este sitio.

—Lily, por favor. No ha cometido ningún crimen.
—Usted no lo sabe. Quizá lo hice. Quizá fue un acto final de

rebeldía.
—¡No! Me niego a creerlo. La Lily que conozco jamás haría

algo así. De todos, tiene el corazón más grande. En su alma no hay
cabida para la maldad.



Lloré, esta vez con angustia.
—He pensado cosas horribles. Empezando por la señora

Bramwel, luego Hester… y ahora Somerset. Quise matar a cada uno
de ellos. ¿No ve que mi alma está corrompida? Así que, por favor,
márchese. No necesito su ayuda. No quiero que me ayude.

—Lily, por favor…
—Padre, en el juicio diré lo que tenga que decir y cumpliré mi

sentencia.
—Él vendrá a por usted.
—Padre, tiene que marcharse ya —dijo un guardia.
—¿Lo rechazará a él también?
—Nadie me creerá. Nadie me escuchará. Es mi palabra contra

la de ese… Somerset. ¿Para qué seguir con la lucha? Solo soy una
simple costurera. No tengo nada que…

—Él lo hará. Él la creerá. No se rinda, Lily, no lo haga.
El guardia sacó al padre de un tirón y yo me encerré en mis

pensamientos. «¿Vendría a por mí?» Entrelacé mis manos sobre el
regazo y cerré los ojos con tanta fuerza que pude ver pequeñas
estrellas. No, no debería.

«Por favor, no vengas. Por favor».



25. Cedric
—¿Se puede saber en qué demonios estabas pensando?

¿Quién demonios es esa mujer? ¿Y por qué, en todos los infiernos,
te tuvieron que sacar a rastras de ese salón en llamas? ¡¿Es que has
perdido la cabeza?!

Mi padre se había vuelto loco. No cabía en sus palabras ni
una maldición más. Sus ojos disparaban llamas de ese infierno al
que se había referido. Había tirado tanto de su cabellera que hubiera
jurado ver mechones caer. No era la primera vez que le había visto
perder la compostura, pero esa vez parecía diferente.

—¡No te das cuenta de que podrías haber muerto!
Mi madre rompió a llorar con total desconsuelo y dejó caer

una mirada que solo significaba lo mucho que la había
decepcionado.

—¿Cómo es posible que los hombres del magistrado y esos
dragones caza luditas hayan apaleado a mi hijo en plena calle?

—No ha sido muy diferente a las palizas que me daba de
pequeño. ¿O lo que le preocupa en realidad es la cantidad de
testigos que lo vieron?

Mi madre emitió un sonido de angustia y su llanto se
intensificó.

Por primera vez, Edmund —quien sanaba mis heridas y
quemaduras— me miró. Todo ese tiempo había permanecido en
silencio, siempre había sido muy prudente y no solía meterse en
disputas familiares. Pero ¿por qué sentí que su mirada era
reprobatoria? ¿Qué? ¿No tenía derecho a decir lo que pensaba?

—¿Quién es esa mujer, Cedric?
Edmund presionó un paño con un ungüento maloliente sobre

mi brazo e hizo que apretara los dientes.



—¿De verdad merecía la pena sacrificar tu dignidad por una
don nadie? ¿Por una asesina?

Sus preguntas no cesaban. Cuando la mencionó de nuevo, mi
pulso se aceleró. Edmund debió notarlo, pues con un gesto de su
cabeza me dio a entender que tenía que calmarme.

—Padre —escupí cada sílaba con desprecio—, Lily no es una
asesina.

—¡La llamas por su nombre!
Mi madre ahogó un grito y continuó llorando.
—Si no fuera por ella, estaríais todos calcinados.
Silencio.
¿Ahora qué? ¿Ya no tenía ningún argumento? ¿Ninguna

maldición?
—Sea o no culpable, es algo que decidirá el juez —mi padre

rompió el pesado mutismo—. Tu madre y yo nos inventaremos una
excusa para explicar los motivos que te llevaron a enfrentarte al
magistrado de la forma más descortés posible.

—Bien, pues déjeme que le ayude. Puede decirles a sus
amiguitos que mis actos fueron provocados por el amor que profeso
por esa mujer. Y si preguntan por ella —que lo harán—, puede
decirles que no existe un ser más maravilloso. Ni siquiera podrían
estar a su altura.

—Lo dice el hombre que no quería dejar su corazón a merced
de nadie —soltó Edmund tras levantarse al haber terminado con sus
curaciones.

Fue interesante ver cómo a mi padre se le caía la mandíbula
al suelo, y lo fue aún más cuando lo dejé tan perplejo que ni siquiera
escuchó las palabras de Edmund, ni lo vio abandonar el salón.

Al menos mi madre dejó de llorar.
En ese momento, Cecil entró en su ropa de cama y con el

pelo recién lavado. Se paró en mitad de la sala y, ante el silencio,
estoy seguro de que sospechaba que el teatro había finalizado y
cada uno se había retirado a sus dormitorios. Los tres la observamos
cuando dijo:

—¿Me he perdido la discusión? Sabía que no tendría que
haberme dado un baño. Los sentimientos de mi hermano son más



importantes que el olor a humo de mi cabello.
Se cruzó de brazos, enfadada, y no pude evitar sonreír.
—Cecil —dije al fin.
Ella dio un sobresalto y, guiándose por mi voz y por el tacto

de los muebles, llegó a mí.
—¿Estás bien? ¿Y padre? ¿Madre está aquí?
—Cecil, cariño, será mejor que te acuestes. Te acompañaré.

Es muy tarde.
Mi madre me atravesó con su mirada acuosa y tiró del brazo

de mi hermana.
Pero Cecil tenía algo más que decir antes de que la

silenciaran.
—¿Padre? Padre, sé que está aquí. Por una vez escuche a

Cedric, por una vez demuéstrele el amor que sé que guarda hacia él.
¿No es el momento de dejarlo salir?

—¿Amar…? —intervine—. ¿Acaso padre sabe lo que es eso?
Fue visto y no visto. Mi madre se acercó a mí y plasmó en mi

rostro una bofetada. Me dolió. Me dolió más en el corazón que en la
piel.

—No te atrevas —su mandíbula se tensó y me señaló con el
dedo acusador—. ¿Me oyes? ¡No te atrevas a hablar así de tu padre,
jamás!

—Sophia, Cecil, marchaos —mi padre al fin reaccionó.
—Por mí podéis quedaros. No hay nada que ocultar, nada que

no podáis saber.
Cecil aprovechó mi comentario y clavó sus pies al suelo, para

impedir que mi madre se la llevara.
—No permitiré que destruyas esta familia. Lo que dijiste

antes… ¿Casarte? ¿Se puede saber con quién planeas hacerlo? ¿Con
esa mujer sin cabeza, capaz de volar por los aires…?

Mi mirada detuvo sus palabras.
—Pero ella nos salvó —se atrevió a decir Cecil.
—¡Cállate! —espetó mi padre, y madre comenzó de nuevo a

llorar.
—¡Solo digo la verdad! —Cecil se empeñó. Mi hermana era

terca de nacimiento, y tenía la capacidad de enfrentarse a mi padre



que muchas veces yo no había tenido—. La escuché. Nos dijo que
saliéramos. ¡¿Para qué demonios daría la voz de alarma para
salvarnos de su propio crimen?! Padre, lo consideraba más
inteligente.

—¡Sophia, sácala de aquí!
—Madre, déjela —dije con calma. No quería parecerme al

animal que tenía en frente—. Mi idea, y os lo informo a todos, es
casarme con ella. Sí. Si me acepta, claro.

—¿Si te acepta? ¡Has perdido el juicio! ¿Quién es ella para
decidir tal cosa?

—La dueña de mi corazón, sin ir más lejos.
—¡Por el amor de Dios! —A mi padre le iba a dar un infarto, y

mi madre, tan pálida como la nieve, estaba al borde del desmayo,
mientras que Cecil no podía ampliar más su sonrisa.

—Al fin y al cabo, me iba a casar con la hija de un fabricante
de telas.

—¡Yo sacaba beneficio! ¿En qué crees que consiste la vida?
¡No estás en una maldita novela de esas que le gustan a tu
hermana! ¡Por algo tengo prohibido que se las leas! El negocio iba a
prosperar con el acuerdo. Teníamos planes de futuro interesantes.

Mi padre se sirvió una copa de whisky añejo y se bebió el
contenido de un trago, con una mueca de desagrado. Clavó su
mirada en mí con la respiración de un perro rabioso.

—¿Habla de beneficios, padre? Entonces, ¿qué mayor
beneficio que ver a su hijo feliz? ¿Qué mejor futuro para su hijo que
un futuro feliz?

Mi madre me observó por un instante con un brillo diferente
en sus ojos.

—Si no tengo su bendición, renunciaré a la administración
que conlleva mi título —del que no puedo renegar por ley— y viviré
con ella. ¿Sabe, padre? He visto que se puede salir adelante sin la
necesidad de intrigas nobles y tratos sin sentido. Esa mujer me ha
abierto los ojos. No sabe lo que se puede hacer con un par de
manos dispuestas y una mente despejada.

—¿Te has vuelto loco? ¡Eres mi único hijo!



—Está el tío Robert. Estoy seguro de que estaría encantado.
Al fin y al cabo, yo no sirvo para nada.

—No digas estupideces. Llevaría a tu hermana a la ruina.
—No se preocupe, padre. Me iría con Cedric —dijo Cecil.
Mi padre tiró la copa al suelo.
—¡No lo permitiré! ¡No permitiré que nada de eso suceda!
—Entonces, solo tiene una opción —repliqué, tajante.
Sentir el apoyo incondicional de mi hermana me llenaba de

valor.
—¡Eso será si no muere en la horca!
El gran marqués de Brookfiel pasó por los cristales rotos en el

suelo y salió dando un portazo que hizo retumbar toda la estancia.
—Espero que sepas lo que haces —fue lo último que dijo mi

madre antes de marcharse con mi hermana enganchada del brazo.
Al fin me encontraba solo, y no fui consciente hasta ese

momento de lo rígido que había mantenido mi cuerpo. Tenía el
cuello agarrotado y las manos comenzaron a temblarme. Era la
primera vez que hablaba así a mi padre. La primera vez que lo
confrontaba sin importarme las consecuencias.

***

Tras respirar un par de veces y recuperar la compostura, me
dirigí a la biblioteca, donde sabía que Edmund me esperaría, como le
había pedido. Si estaba nervioso no pensaba con claridad; cuando la
ira me carcomía, era capaz de cometer cualquier estupidez que solo
lograría empeorar las cosas. Y sabía que solo mi amigo podría
ayudarme.

Lily no moriría en la horca. No lo haría.
En cuanto abrí la puerta, alguien parecía estar más nerviosa

que yo.
—Hope, no tendrías que haberte quedado, yo...
—¡Sigo sin creérmelo! —soltó sin dilación—. No me lo puedo

creer. Todo este tiempo... —resopló.
—¿El qué no te crees? —pregunté, tras cerrar la puerta.



—Lily. Esa Lily de la que hablabas, de la que estás
enamorado, es mi amiga. Es mi Lily, estoy segura. La vi justo antes
de que se la llevaran.

Me acerqué a ella con decisión y la tomé de los hombros.
—¿De qué estás hablando?
—Yo...
—No hace falta que lo cuentes, cielo —intervino Edmund.
¿Qué no hacía falta? ¡Claro! Resulta que la mujer de mi mejor

amigo la conoce y ¿no hacía falta que me lo contara?
Apreté los ojos para controlarme y luego la miré, buscando

respuestas. Mi reacción debió convencerla, pues comenzó a hablar.
—Antes de conoceros, antes incluso del Topo, y de ser

entregada por mi tía, antes de vender pescado en el puerto, vivía en
una workhouse. Bueno, si a eso se le puede llamar vida...

Abrí los ojos hasta el punto de que mis párpados iban a tocar
mis cejas y tragué saliva.

—St. Joseph... —susurré.
Hope explicó su vida allí, cómo se hicieron amigas y la última

vez que la había visto.
Me quedé sin habla. Sus palabras se difuminaban en el aire;

por momentos se volvían claras y luego desaparecían. ¿Podría ser el
mundo tan pequeño? ¿Podría ser cierto?

De repente, silencio. Un silencio que se hizo más pesado con
cada segundo que pasaba. La preocupación se reflejaba en los
rostros tensos de mis amigos. El tic-tac del reloj de pie rompía la
quietud, como si marcara una verdad innegable: Lily seguía en
Newgate, y cada minuto que pasaba jugaba en su contra.

—No conozco a nadie más fuerte que ella —las palabras de
Hope me hicieron regresar a la realidad—, ni con un corazón tan
maravilloso, que bien podría haberse vuelto de piedra con tantas
desventuras. Pensaba que le iba bien, creía que trabajaba con una
modista. Intenté buscarla, pero nunca di con ella.

Hope tomó mis manos entre las suyas y nos miró tanto a
Edmund como a mí.

—Por favor —su voz tembló, quebrada por el peso de la
angustia—. Tenemos que sacarla de allí, cueste lo que cueste. Todos



sabemos que muchas prisioneras mueren antes de ser juzgadas. Las
condiciones de Newgate son las peores. Ya ha pasado por mucho.
¿No ha tenido ya suficiente? —Se limpió una lágrima con
brusquedad—. No merece estar en un sitio así.

La impotencia se retorcía en mi pecho. Sabía que tenía razón.
Newgate no perdonaba a nadie. Y Lily, después de todo lo ocurrido,
no duraría mucho allí. Sus ánimos debían de estar por los suelos.

—Las pruebas son contundentes —intervino Edmund, con esa
voz sombría que ponía al estar preocupado—. Tiene todas las de
perder. También sabemos cómo terminan estos juicios. Rápidos y
con un veredicto que la multitud desea escuchar. Alguien debe
pagar, y Lily es la candidata perfecta.

Sus palabras fueron una sentencia. Era cierto, lo tenía todo en
contra. Pero no por eso me rendiría.

—Encontraremos la forma de sacarla —afirmé con más
convicción de la que sentía—. Tenemos que hacerlo.

En ese instante, una ráfaga de viento helado recorrió el
pasillo antes de que un golpe resonara en la puerta de la biblioteca.

—¿Quién demonios…? —me giré, y antes de que el
mayordomo pudiera anunciarlo, una figura oscura irrumpió en la
estancia.

—¿Padre Marcus? —Hope examinó al intruso entre ilusión y
extrañeza —Es usted, ¿verdad?

La severidad de mi mirada se relajó.
—¿Lo conoces?
Ella asintió.
—No tenemos tiempo para presentaciones, esto no puede

esperar. —Su sotana estaba arrugada, como si hubiera venido a toda
prisa. El reloj marcaba casi la una de la madrugada, sin embargo,
sus ojos oscuros brillaban con urgencia—. Es Lily. He conseguido
información que podría cambiarlo todo.

Me aproximé a él en dos zancadas y lo sujeté de un brazo. No
sabía si podía fiarme de él hasta que Hope me contara quién era,
pero de momento cualquier cosa referente a Lily me interesaba.

—¿Qué sabe?



—Visité a Lily. Está rota de esperanza, cansada de luchar. Pero
entre sus palabras de desasosiego, me dio un nombre.

—¿La ha visto? ¿Cómo ha logrado verla? ¿Está bien? ¿Ha
comido? ¿Tiene frío?

—Cedric, demonios, déjalo hablar.
Me aparté y le di su espacio. Nunca había estado tan

desesperado y con las manos atadas.
—Las fábricas —soltó, como si las palabras le quemaran en la

garganta—. Mientras todo Inglaterra tenía los ojos puestos en la
explosión del salón de baile, cientos de luditas tomaron las fábricas y
las han destrozado.

Un silencio helado cayó sobre nosotros.
—¿Qué? —Mi voz apenas era un susurro. Aún no me había

llegado esa información, o al menos a mi padre no se le había
ocurrido decírmela.

—Lo que ha oído. Las pérdidas son enormes. No ha quedado
casi nada. Y ahora… —Se humedeció los labios con nerviosismo—.
Ahora todos acuden a Somerset.

El nombre atravesó mi piel, y el rostro que lo acompañaba
apareció en mi mente con una expresión digna de ser golpeada.

—Maldito bastardo —escupí, mis puños no podían estar más
rígidos—. Él es quien suministra la maquinaria. Lo sé bien.

—Exacto —asintió el sacerdote—. Y ahora tiene el control
absoluto. Lo necesitan más que nunca. Lo buscan para recuperar las
fábricas. De la noche a la mañana, se ha convertido en el hombre
más poderoso de Londres.

Un escalofrío me recorrió la columna. Todo estaba conectado.
La explosión, el arresto de Lily, el ataque a las fábricas…

—Él lo planeó todo. —La furia creció en mi interior, hirviendo
como un fuego incontrolable—. Usó la fiesta para distraernos
mientras sus hombres organizaban la destrucción. Ese malnacido ha
jugado a dos bandas. Ya me extrañaba a mí que me dejara dar
rienda suelta a mis ideales. ¡Le daba exactamente igual!

—Y mientras todos claman justicia por lo ocurrido en el salón,
nadie piensa en quién podría haber orquestado esto —dijo Edmund
con gravedad—. Y Lily es la cabeza de turco perfecta.



La realidad de la situación se cerró sobre mí. Somerset había
movido sus piezas con precisión quirúrgica, y Lily estaba a un paso
de perderlo todo.

—No vamos a permitir que se salga con la suya —dije con
firmeza—. Haremos que Lily gane el juicio. Y, cuando eso suceda,
ese bastardo pagará por cada una de sus acciones.

—Sé a quién podríamos sacarle información —dijo Hope.
—No estarás pensando en...
Hope asintió.
—Si alguien conoce los trapos sucios de cualquiera con

fortuna en Londres, es él.



26. Lily
El hedor a humedad y suciedad impregnaba el aire del

estrecho lavadero. Apenas había amanecido y nos despertaron para
trabajar. Ahí no había paz, no había descanso, e incluso aunque mi
veredicto no hubiera sido declarado, me trataban como escoria. Allí
no existía el beneficio de la duda. Si estabas en Newgate, eras una
criminal. Entre las supervisoras no existían las medias tintas, y
estaba claro que tanto yo como las que estaban en mi nueva celda
no recibiríamos un trato preferente solo por no haber sido juzgadas.

Miré al techo bajo y ennegrecido por el humo de las lámparas
de aceite. Aquel lugar era sofocante. Las paredes de piedra
goteaban por la condensación del calor que se acumulaba en ese
espacio, donde varias mujeres se agachaban sobre cubos de madera
llenos de agua turbia. Había conseguido evadir a las agresoras de
anoche; al fin y al cabo, no parecía la misma: mi pelo estaba
desgarbado, recogido en un moño bajo desordenado, y mis ropajes
eran ahora un uniforme gris y triste que habría sido usado por más
de una prisionera. Arremangada hasta los codos, hundí de nuevo las
manos en el líquido grisáceo que más que limpiar, parecía manchar.
Mis dedos ya estaban rojos y arrugados, y mis nudillos pelados
escocían por la fricción constante contra la tela áspera de las
sábanas de la prisión y los uniformes de los carceleros. El jabón
barato apenas formaba espuma; aquello era más ceniza que grasa, y
me irritaba la piel hasta hacerla arder.

Tomé una camisa empapada y la restregué contra la tabla de
lavar. El agua salpicaba, me mojaba el delantal y el dobladillo del
uniforme, pero nada de eso era importante. Al principio, el olor a
sudor rancio y la suciedad impregnada en cada prenda me hacía
querer vomitar. Algunas estaban tan rígidas de mugre que debíamos
dejarlas antes a remojo para poder restregarlas luego.



Mi estómago rugió al reclamar algo de comida, y a mi lado,
una mujer de rostro cansado, que escurría una sábana entre sus
manos huesudas, me miró mientras retorcía con fuerza la tela antes
de arrojarla a un cesto.

—Si no acabas rápido, no comes —susurró con una voz ronca
de quien lleva demasiado tiempo respirando aire viciado.

No respondí. Me limité a tomar otra prenda, una chaqueta de
lana infestada de piojos. Quise tirarla lejos y apartarla, pero si lo
hacía, le daría a la supervisora el motivo perfecto para apalearme.
Apreté los dientes y seguí. Frotar, enjuagar, escurrir. Así, una tras
otra, hasta que mis brazos pesaban como el plomo y el frío del agua
caló mis huesos.

No importaba cuánto me esforzara, había comprendido que la
suciedad de Newgate no se iría con agua y jabón. Era el mismo tipo
de suciedad que la workhouse me había dejado, algo que, por
mucho que restregara, se había metido tan dentro de mi piel que
jamás lograría desaparecer.

Cuando lo ordenaron, regresé a la celda, donde las otras tres
prisioneras provisionales que me acompañaban rodeaban algo sobre
una mesa. Unas se relamían y otras querían tocarlo.

—¿Eres Lily? —dijo una al verme llegar—. Han venido a
entregar esto para ti.

Se apartaron de la mesa, y pude ver un plato con un trozo de
carne, pan y un vaso con un líquido oscuro.

—¿Tienes a alguien fuera con dinero? Solo así podrías haber
recibido algo así.

Se me saltaron las lágrimas en cuanto el olor a café llegó
hasta mí. Ante la expectativa, mi estómago rugió con más fuerza
que antes. Sabía quién había sido. Me limpié las lágrimas y traté de
controlar los pálpitos acelerados de mi corazón.

Me acerqué a la mesa. No había cubiertos, pero eso no me
impidió compartir la comida. Cogí la carne y desgarré un trozo con
los dientes. Luego se lo ofrecí a otra, que se quedó perpleja, y
después a otra, que lloró de la emoción. Entendía que todas
estábamos ahí por un motivo, y no sabía quién de ellas había
cometido un crimen por el que mereciera estar aquí, conmigo. Pero



si algo había aprendido en la workhouse era que, fuera cual fuese
nuestro pasado, todas teníamos en común la miseria. Di un sorbo al
café y pensé en él, en Cedric, y en la reprimenda que le lancé por
haberse acabado mis preciados granos. Sonreí a pesar de la
situación, sin darme cuenta de que todas me miraban.

—Sea quien sea, debe de quererte mucho —dijo una.
Otra me arrebató el café y lo probó.
—¡Puaj! Está amargo.
—Como la vida misma —dijo otra.
De la nada, todas comenzamos a reír, hasta que una de ellas,

la más bajita, comenzó a llorar desconsolada.
—Yo solo quería librarme de él —dijo entre lamentos—. Lo

envenené, lo confieso.
Todas nos quedamos en silencio, hasta que alguien más

habló.
—Yo robé unas joyas de mi señora —se encogió de hombros,

y la siguiente también confesó.
—Yo me acosté con el hermano de mi prometido, y el que iba

a casarse conmigo me acusó de brujería en respuesta. Gracias a
Dios no estamos en el siglo anterior, si no ya hubiera muerto en la
hoguera. ¿Qué? El hermano era más apuesto.

De nuevo, reímos, hasta que todas clavaron sus ojos en mí.
—Yo... estoy aquí por volar por los aires los Assembly Rooms.
—¿Fuiste tú? —preguntaron sorprendidas casi al unísono
—¡Claro que no! Solo soy culpable de haberme encontrado en

el lugar equivocado en el peor momento. Pero, me temo que hay
alguien poderoso tras mi acusación. Contra eso, no hay nada que
pueda hacer.

En ese instante, la celda se abrió y anunciaron mi nombre.
—Lily Adams. Alguien quiere hablar con usted.
Las mujeres me empujaron hacia la puerta al ver mi

indecisión, y una vez estuve fuera, sentí que algo malo pasaría.
—¿Dónde me lleva? ¿Quién quiere verme?
No recibí respuesta. A cambio, me metieron en una sala un

poco más agradable que la celda. Allí, de espaldas, había un



caballero; sus cabellos eran dorados y su altura, remarcable. Por un
momento el aire abandonó mis pulmones.

—¿Cedric? —dije casi sin voz, como si estuviera en un sueño.
Se giró. Contuve la respiración. Quise correr hacia él,

abrazarle, pero me detuve. Él hizo desaparecer la distancia que nos
separaba y, al igual que yo, quiso rodearme con sus brazos, pero
estos se quedaron suspendidos en el aire, sin atreverse a hacer un
movimiento más.

—No debes...
—Quiero que sepas...
Los dos hablamos a la vez, pero lo volvimos a intentar.
—No deberías...
—No estoy prometido —esta vez yo me callé primero—.

Quería dejarlo claro antes que nada. Fue algo impuesto. Ahora es
inexistente.

Sus palabras fueron claras y rápidas, y me llenaron de alegría,
aunque lo nuestro no tuviera futuro.

—Quise decírtelo, de verdad, pero una cosa llevó a la otra y...
¿Estás bien? ¿Has podido comer lo que envié? Pude sobornar a unos
cuantos guardias y tengo intención de buscarte un abogado. No
pienso dejar que te defiendas sola, con todas las pruebas en tu
contra... No sé cómo llegaste a esa situación, pero ya habrá tiempo
para contarlo. Solo quiero...

—Detente. Detente, por favor.
—Lily...
—Prométeme que te mantendrás al margen. Yo, al fin y al

cabo, nací acabada, pero tú tienes un futuro brillante, un futuro con
el que puedes hacer muchas cosas. Me sentiría miserable si lo
arruinaras por mí.

Intenté mantenerme firme, pero era una tarea tan ardua
como descender al infierno y regresar ilesa. Cuanto antes se
marchara, mejor.

Cedric se llevó las manos a la cara y la frotó con dureza.
Cuando las separó, la tenía enrojecida y su mirada nublada.

—Lily... —esta vez sus manos se aferraron a mi rostro como si
tuviera miedo de hacerme daño—. ¿Es que no ves lo que eres para



mí? ¿Acaso no sabes que te amo?
Mis lágrimas luchaban por salir. Quería hacerlo, pero no podía

permitirlo. Si me derrumbaba... no lo dejaría marchar.
—Por favor, Lily, deja que yo sea fuerte por ti, aunque sea un

momento. Déjame ayudarte, por favor.
Mis palabras fueron duras. Si seguíamos por ese camino,

nada podría salir bien. Yo nunca encajaría en su mundo, y por
mucho que él hubiera demostrado que encajaba a la perfección en el
mío, no era su lugar.

—No quiero tu sombra sobre mí. No la necesito —aparté sus
manos y puse distancia entre nosotros, a pesar de la agonía que
recorría mis entrañas.

—¿Sombra? —Su rostro se transformó en dolor mientras
pasaba una mano por su cabello, despeinándolo con un gesto brusco
—. Quiero ser más que eso, porque incluso en la oscuridad pienso
permanecer a tu lado. Quiero ser tu luz, Lily, a la que acudirás si te
sientas perdida, y el recuerdo que acariciará tu alma cuando mi
presencia no te acompañe. Eso, Lily, es lo que quiero ser para ti.
¿Por qué no me dejas?

Lo miré con el corazón abierto. Ese hombre, en verdad, me
amaba. Lo hacía a pesar de saber de dónde venía, a pesar de mi
cojera, a pesar de que en ese momento intentara alejarlo. No pude
contener mis lágrimas.

—Llevas tanto peso sobre tus hombros que yo solo quiero
cargar ese peso por ti. Así que, por favor, te lo pido: déjame.
Déjame ayudarte, Lily. Déjame ser aquel en quien te apoyes.

—Lord Elford, se acabó su tiempo —una voz tras la puerta
anunció lo inevitable.

—Lily, por favor...
Le aparté la mirada. Tenía que irse. No debía retenerle.

Apretó los puños, y lo vi alejarse. Pero antes de que alcanzara la
puerta, salieron de mi boca palabras que no pude retener, por la
simple angustia de verle distanciarse de mí. Yo no quería esto. No
quería volver a estar sola. Y lo amaba, lo amaba desde el mismo
instante en que supo ver en mi interior. Pero quería protegerle. No
debía involucrarse conmigo, y menos en algo que iría de boca en



boca como la pólvora. Podría arruinar su vida. Y, sin embargo, por
primera vez en mi vida, permití a mi corazón pensar en mí.

—Estoy tan cansada... —el nudo en mi garganta apenas me
dejaba hablar—. Estoy tan cansada de luchar, de sobrevivir. De que
la vida me golpee.

Las pisadas de Cedric se detuvieron. Le dijo algo a quien
resguardaba la puerta y se giró.

Su mirada lo fue todo para mí. Sus ojos susurraban «estoy
aquí, contigo», y aunque sus lágrimas amenazaban con caer como
las mías, no apartó la vista de mí, porque sabía que, en ese
momento, su simple presencia podía sostener lo insostenible.

Se acercó a mí, tomó mis manos y me atrajo hacia él. Con la
delicadeza de quien sostiene un jarrón agrietado, me cubrió con sus
brazos y creó un refugio donde podía soltar mi peso sin miedo a
romperme del todo. Me deshice en la calidez que desprendía su
pecho y me aferré a él como si fuera lo único capaz de mantenerme
a flote en una noche de tormenta.

—Te sacaré de aquí. Lo prometo.
Me permití llorar, descansar en él y, por un momento, respirar

con tranquilidad, porque sabía que en sus palabras había verdad.
—Te sacaré de aquí.



27. Cedric
Al salir de Newgate, mi mente estaba atrapada en una sola

idea: encontrar a alguien que pudiera salvar a Lily.
Solo se me había ocurrido un nombre.
Tomé mi caballo y recorrí la ciudad, silenciosa a causa de la

hora del té, hasta que llegué a una casa de fachada austera en
Lincoln’s Inn, el lugar donde se acumulaban los abogados más
prestigiosos de Londres.

Golpeé la puerta con fuerza a pesar de la hora de cierre y,
con suerte, tras unos minutos de espera, la puerta se abrió.

Un hombre mayor, de rostro afilado y ceño fruncido, me
observó con total desaprobación.

—Lord Ashford —dije con voz firme, reconociendo al hombre
—. Necesito hablar con usted. Es urgente.

—No es hora para negociar nada.
Apoyé mi mano en el marco de la puerta para impedir que la

cerrara. Sabía que a Lord Ashford no le gustaba perder el tiempo y
odiaba la palabrería vacía. Era el mejor abogado de Londres, no me
quedaba la menor duda después de verle defender a una joven
criada acusada de matar a su hijo tras dar a luz en secreto. Pudo
desafiar al jurado argumentando que el bebé había nacido muerto
debido a las pésimas condiciones de su empleo. Era implacable,
ingenioso y no temía desafiar a los poderosos, como aquella vez que
representó a un hijo ilegítimo que reclamaba el título de vizconde de
su padre muerto. Aunque no consiguió que le otorgaran el título,
forzó a la familia a pagarle una enorme compensación y expuso
escándalos familiares en el proceso. Tenía que conseguir su apoyo, sí
o sí.

—Una mujer inocente está encerrada en Newgate. Si no
acepta este caso, lo más probable es que acabe en la horca —fui



tajante, directo. Sabía que le gustaban los desafíos.
Pero Lord Ashford alzó una ceja y su expresión apenas se

alteró.
—La ley no es amiga de las emociones ni de veredictos

personales, milord. Si está en Newgate, es porque hay pruebas
contra ella.

Apreté los puños. La idea de dejarla abandonada a su suerte
era insoportable.

—Las pruebas han sido manipuladas —repliqué con
contundencia—. Esto es obra de Somerset —pronuncié el nombre
con un desprecio evidente—. Es un caso político, y usted lo sabe.
Habrá oído lo que sucedió en los salones la última noche del año, y
lo que a su vez sucedió en las fábricas. Piénselo: ¿quién se
beneficiaría de todo?

Ashford guardó silencio por un instante. Su reputación era
impecable, pero también tenía un instinto agudo para detectar el
peligro, pues nunca había tomado un caso que pudiera perder.

—¿Quién es la acusada? —preguntó al fin, interesado.
Tomé aire, aliviado, y lo solté con lentitud.
—Se llama Lily, Lily Adams. La acusan de ser la perpetradora

de la explosión de los Assemby Rooms. Pero ella arriesgó su vida
para advertirnos. Sin ella, muchos hubiéramos muerto, o hubiéramos
sido heridos más allá de lo físico.

Un atisbo de curiosidad brilló en sus ojos.
—¿Tiene testigos dispuestos a hablar en su favor?
—Sí —mentí—, y encontraré más si es necesario. —De hecho,

sería lo primero que haría tras dejar esa conversación—. Encontraré
cualquier trapo sucio de Somerset que pueda ser usado en su
contra. Lo prometo.

Ashford suspiró, cansado. Sus dedos ahora daban toquecitos
contra el marco de la puerta, sopesando las posibilidades.

—En este país no se otorga abogado defensor por mera
piedad, milord —dijo en tono severo—. Pero si tiene recursos para
costear mi tiempo y pruebas que desmonten las acusaciones,
aceptaré el caso. No por compasión, sino porque me desagrada que



los poderosos jueguen con la justicia. Ese Somerset nunca ha sido
santo de mi devoción. No estaría de más jugar con él un rato.

Un alivio esperanzador recorrió mi cuerpo. Por fin, no lo veía
todo tan negro.

—Tendré lo que necesite y el coste no será un problema.
Daría mi vida si fuera necesario.

—¿Para cuándo está programado el juicio?
—Dos días.
Ashford asintió con la profesionalidad de un hombre

acostumbrado a luchar en el lodazal de las cortes.
—Tiene un día para traerme pruebas y las declaraciones de

testigos fiables. Hablaré con ellos en persona. Las cortes son como
el teatro, milord, y el jurado, el público más exigente. Así que yo
seré el mejor director, y usted, los mejores actores. No basta con
decir la verdad, hay que convencerles de ello.

Asentí, dispuesto a dar el siguiente paso. En cuanto nos
despedimos con todas las formalidades, me dirigí a mi siguiente
misión: el Topo.

La humedad pegajosa se aferraba a las piedras musgosas de
la prisión. El hedor a orina rancia y cuerpos sin lavar impregnaba el
aire. Casi no podía respirar. A su lado, recoger los deshechos de
Lady Mu era un juego de niños. Por los pasillos estrechos resonaban
los gritos apagados de los presos, mezclados con el chirrido de las
puertas al abrirse y cerrarse.

Caminé detrás del carcelero con el ceño fruncido, paso a
paso, dispuesto a llegar todo lo lejos que fuera necesario por Lily.
Edmund nos alcanzó con marcha acelerada y no me sorprendió
verle. Esa escoria había perseguido a su mujer en sueños y no me
dejaría solo ante él. Ambos dirigimos la mirada a los presos que
alargaban las manos a través de los barrotes mientras murmuraban
súplicas o maldiciones.

—Como hablamos, debe asegurarse de que nadie sepa de
esto —le dije al guardia, mientras clavaba mi mirada en su bolsillo,
donde había guardado el incentivo que le había entregado.



El hombre asintió y abrió la celda que apestaba a humedad y
desesperación. En el interior, encorvado contra la pared, estaba él: el
Topo. Su rostro, antes astuto y desafiante, parecía más cadavérico,
con la piel lívida y ojeras profundas. Sin embargo, sus ojos ocultaban
un brillo difuso, como si su cerebro nunca dejara de tramar algo.

—Vaya, vaya… si es el caballero de honor y su querido amigo
—murmuró con una sonrisa torcida—. Dígame, milord, ¿cuán
desesperado está para venir aquí? —Su gesto fue tétrico y
desagradable. A Edmund le faltó poco para abalanzarse sobre él—.
¿Qué sucede? No, no me lo creo... ¿No habrá venido por mi sabio
consejo para mantener a raya a esa mujer? ¿Es eso?

No pudo evitarlo. Edmund le cruzó la cara de un puñetazo.
El Topo reaccionó con una carcajada hueca y escupió sangre.
—¿Qué tal si, en vez de golpearme, me dicen el motivo de su

honorable visita?
—Quiero a Somerset. Y usted va a dármelo.
—Somer... Somerset —otra carcajada rebotó en las paredes—.

¿Y por qué habría de ayudarles? Mi vida aquí puede ser miserable,
pero me mantengo con vida. Si hablo, me matarán antes de que
acabe la semana.

Di un paso al frente, y dejé que el peso de mi ira cayera sobre
él.

—Podría sacarle de aquí. Un traslado a otra prisión, lejos de
los que lo desean muerto. Fuera de Londres, incluso. O... puede
pudrirse aquí hasta que lo devore la fiebre, el hambre o una
puñalada.

El Topo entrecerró los ojos, midiendo mis palabras. Sabía que
no mentía. No era tonto. Pero como hombre de negocios también
sabría que aquello tenía un precio.

—Quiero más —exigió—. No solo el traslado. Quiero una
nueva identidad. Como sabéis, con mi encierro consiguieron que
debiera una cantidad considerable de dinero a cierta gente. Por no
decir que, como ahora, todos temen que dé información. Si voy a
darles la cabeza de Somerset, necesito algo a cambio que valga la
pena.



Apreté la mandíbula. No me gustaba hacer tratos con
alimañas, pero no tenía alternativa.

—Si su información nos lleva a una prueba irrefutable, lo
tendrá.

Edmund clavó la mirada con desaprobación.
—Ah, y algo más que quiero. Imprescindible, me temo.
—Habla —gruñí.
El Topo se echó hacia adelante, con los ojos brillantes de

avaricia.
—Una prenda —sonrió—. Quiero una prenda de ella —dijo sin

apartar la vista de Edmund—, de Hope.
—¡Serás desgraciado! ¡Maldito demonio!
Edmund se abalanzó sobre él y lo tomó del cuello. En ese

preciso momento me arrepentí de que viniera, debí habérmelo
imaginado.

Tiré de mi amigo y lo aparté.
—No tiene por qué saber que es de ella, podemos darle

cualquier cosa —susurré a su oído entre su respiración agitada.
—Si intentan engañarme, no hablaré. Sé perfectamente cómo

huele esa mujer. No su perfume, el aroma que desprende su piel,
sus cabellos...

—Serás hijo de...
Sostuve a mi amigo desde atrás para que no cometiera una

locura. No quería tener que pedir los servicios de Ashford una
segunda vez.

—Tiene que traerlo ella. Cuando lo traiga, hablamos.
—Pues empieza a hablar.
Tanto Edmund como yo nos quedamos paralizados. Con una

capa negra que la cubría hasta los pies y un capuz hasta las cejas,
Hope había aparecido como si supiera que había sido invocada.

—Hope, ¿has perdido el juicio? —rugió su marido—. ¿Nos has
seguido?

El Topo rompió en risotadas ásperas mientras se sujetaba el
estómago.

—Veo que sigue sin controlarla.



Me limité a contemplarla con un agradecimiento absoluto. Al
fin y al cabo, Lily también era su amiga y ella misma había
propuesto la visita. Lo que no sabía era que fuera capaz de acudir en
cuerpo presente. Tenía agallas, había que reconocerlo.

—¿Qué quieres? —preguntó Hope con una voz férrea.
—Hope...
Edmund la tomó del brazo para que no se acercara un paso

más, pero ella se soltó de su agarre.
—Dime, ¿qué demonios quieres? —insistió.
—Veo que no has perdido tus modales de los barrios bajos.

¿También tuteas a tu marido o solo a mí?
Pude ver el humo salir de las narices de Edmund y el fuego

en sus ojos. Era una maldita chimenea a punto de estallar. No
obstante, parecía lograr controlarse.

—¿No quieres nada? Bien, pues nuestros asuntos han
acabado aquí.

Miré a Hope con la respiración contenida. ¿Qué estaba
haciendo? Si le provocaba, no obtendría la información.

—Un guante —contestó el otro con rapidez—. Quiero un
guante, de esos con los que cubres tus cicatrices.

—Me temo que tendrá que ser otra cosa. Ya no tengo
necesidad de cubrirlas, y llevo tanto tiempo haciéndolo que no
soporto llevar mis manos enguantadas.

Tragué saliva. Al parecer, Hope parecía tener la situación bajo
control. Era extraño, pero tenía cierto poder sobre ese hombre que
la miraba como si fuera un ser etéreo.

—¿Tu pañuelo?
—Vaya... tampoco llevo. Mi marido siempre me presta el suyo

en caso de necesidad.
Él endureció la mirada mientras que mi amigo se relajó al fin.
—Mis enaguas resultarían escandalosas, por no decir que se

libraría una batalla campal por arrebatárselas. Son de seda, las
venderían a buen precio. No llevo medias, he salido tan rápido de
casa siguiendo a estos dos que se me olvidó ponérmelas. Podría
dejarle la capa, pero no es mía en realidad.

—¡Qué demonios puedes darme entonces!



Hope se quitó una cinta de su pelo y se la tendió.
—Esta podrás guardarla sin que la vean.
—Pero...
—El trato incluía una prenda. No especificaste cuál. Así que

ahora habla.
Me quedé boquiabierto y Edmund sonrió con ganas. Desde

luego, tanto Hope como Lily habían sido creadas en un molde muy
diferente al que estaban acostumbrados en sociedad.

—Hay un hombre —susurró desganado. Sabía cuándo había
perdido una batalla, y para él no tenía sentido seguir oponiéndose
dadas las circunstancias—. Ese Somerset no se ensucia las manos,
pero usa intermediarios. Uno de ellos es un tal Joseph Finch.
También tiene un hermano. Lo vi con mis propios ojos entregar el
dinero a los luditas en varias ocasiones antes de que me encerraran.
Si lo presionáis, cantará como un pájaro. Sobre todo, si ha
descubierto ya la razón que llevó a Somerset a negociar con ellos. Al
fin y al cabo, se comenta en los pasillos y en las celdas. No es un
secreto que los luditas han sido usados como las putas de ese noble.

—¿Dónde lo encuentro? —quise averiguar sin mostrar mi
urgencia.

—En los muelles del Támesis. Maneja un almacén cerca de
Wapping.

Asentí y me volví hacia el guardia.
—Prepara su traslado a Escocia.
—¿Escocia? ¿Escocia ha dicho?
El eco de los gritos del Topo se perdió en los pasillos y Hope,

Edmund y yo salimos a la búsqueda de testigos. No teníamos mucho
tiempo. Pero en carruaje y sin más paradas de las necesarias
conseguiría que el señor Brown y su hijo llegaran a tiempo.

«Aguanta, Lily. Aguanta».



28. Lily
Era tradición, o eso me habían dicho para torturarme una vez

más, por si me libraba de regresar. Hoy sería mi juicio, pero no había
tenido ni siquiera tiempo de ponerme nerviosa. La mañana comenzó
su curso mientras recorría celda tras celda para recoger los cubos
llenos de excrementos y vaciarlos en el pozo negro del patio. Parecía
que el único sitio donde se podía respirar en libertad también tenía
que estar infestado de ese hedor inaguantable.

Cubo tras cubo, los vacié y devolví a las celdas, hasta que las
tres mujeres que me habían agredido el primer día aparecieron.

—¿Dónde te habías escondido, marquesita?
No respondí y vacié el siguiente cubo.
—Nos hemos enterado de que hoy será tu juicio, ¿verdad?

Espero que no te hayas acomodado mucho en esa celda alejada.
Pronto regresarás a la nuestra.

Lancé el siguiente cubo.
—¿No piensas hablar?
En ese momento las miré. La cabecilla llevaba mi vestido

maltratado. Lo había abierto por delante para que entraran sus
voluptuosos pechos y le había roto las mangas para que las otras
dos las llevaran al cuello, atadas como un pañuelo.

En ese instante me trasladé a mi taller, a esas noches en las
que trabajaba en el único proyecto para mí, en el único en el que en
verdad había puesto cariño, todo para que acabara de esa forma. De
nuevo, la vida me reafirmaba lo único que era importante, y desde
luego ni ese vestido ni las horas que dediqué a terminarlo lo eran.

De repente, como un golpe de realidad, mi mente regresó de
mis recuerdos y deseé no haberlo hecho. Un líquido pastoso y
oscuro descendió por mi pelo, ensució mis mejillas y se escurrió por
mi cuello. Las risas de las tres que observaban fueron mudas para



mí. Quise empujarlas, tirarlas a ese mar de heces y que se
ahogaran, pero como siempre, todo se quedó en mis pensamientos.
Sin decir palabra, me quité el cubo de la cabeza y continué vaciando
el resto. Ordené a mis lágrimas mantenerse al margen y contuve la
respiración ante el hedor.

—¿Qué narices hacéis? ¡Tiene que ir a juicio ya!
¿Ya? Me estremecí. Mi sentencia llegaría pronto. ¿Ese había

sido mi último día? ¿Envuelta en excremento y ridiculizada? Por
primera vez, todas mis esperanzas estaban puestas en una persona:
Cedric. Confiaba en él, confiaba en sus palabras, pero era consciente
de a quién me enfrentaba. Si conseguía salir de esto indemne sería
un milagro.

La supervisora reprendió al trío, pero el castigo fue más bien
para mí.

—¡Lavadla, lavadla ya o el juez Maxwell me enviará a mí a la
horca por hacerle soportar este olor! Vamos, vamos.

Entre empujones me llevaron hasta el pozo y le dieron a la
bomba arriba y abajo una y otra vez para llenar los cubos.

—Desnúdate, marquesita. Desnúdate o lo haremos nosotras.
¿Tenía sentido discutir, pelear en ese momento? No, no lo

tenía. No quería que volviera a suceder lo mismo que en la celda la
noche de mi llegada.

Me deshice de mi uniforme y me quedé solo con mi blusón
interior.

El primer cubo de agua me fue lanzado con garra, tanto que
el cuerpo me dolió, no solo por el impacto sino por lo helada que
estaba. Antes de que llegara el segundo ya estaba empapada y no
me quedó más remedio que taparme para no enseñar mi cuerpo a
través de las transparencias. El siguiente fue a mi cara con saña.

—¡Lo haré yo! —grité, intentando arrebatar el siguiente cubo
de las manos de la arpía, pero en medio de risas burlonas, no lo
soltaba—. ¡He dicho que lo haré yo!

Mi rugido pareció salido del mismísimo infierno, tanto que las
tres se alejaron.

—Por mucho que te laves, seguirás con ese olor a mierda.



Entre risas y tras percatarse de que la supervisora se
acercaba, se marcharon.

Restregué mi pelo con fuerza y lo metí una y otra vez en el
agua helada, y justo cuando quería enjuagarlo de nuevo, estuve a
punto de dejarme la cabeza en el suelo.

—¿Ha terminado de bañarse la señorita? ¿Pero quién te has
creído que eres? ¿María Antonieta?

—Vamos, y ponte esto. Te quedará grande, pero servirá. ¿A
qué esperas? Vas a perderte tu propio juicio. No serías la primera.

Tomé el deshilachado vestido, me acerqué a una pared para
taparme un poco, me desnudé y al fin puse la ropa seca sobre mi
piel mojada.

—Recógete el pelo. Estarás más decente.
Rápidamente trencé mi pelo mojado y la seguí.
A las afueras, un carruaje me esperaba y ni estando dentro

me quitaron los grilletes.
Antes de que comenzara mi marcha hacia lo que sería mi fin

o mi nuevo comienzo, la puerta del carruaje se abrió. Entró un
caballero y se sentó frente a mí.

—Lord Ashford —dijo con una ligera inclinación de cabeza—.
Usted debe ser Lily.

Lo miré, extrañada.
—Entiendo que no confiará en mí de buenas a primeras, pero

créame, soy su única esperanza. Ahora bien, comience a contarme
todo desde el principio.

—Lord Elford… —dije casi en un susurro.
—Él me envía. Pero si no le importa, debemos empezar ya.

No tardaremos mucho en llegar a las cortes.
Tragué saliva y lo miré expectante antes de hablar. Era un

hombre peculiar, con la pasión retratada en el rostro. Si Cedric lo
había enviado, no podía dudar de él. No tenía opción.

Respiré como pude y comencé a hablar, y un poco antes de
que termináramos, el carruaje se detuvo frente a la fachada
imponente de la corte.

—Si Lord Elford cumple con su parte, todo saldrá bien. Ahora,
señorita, debemos separarnos. Recuerde, en el jurado habrá



hombres locales de buena posición social: terratenientes,
comerciantes ricos o profesionales, e incluso algunos empresarios
afectados. La clase trabajadora no tiene representación. Así que
haga su mayor esfuerzo, no les dé motivos para dudar.

Antes de bajar, el hombre me enseñó unos papeles que me
dejaron sin aliento y al borde del llanto.

—Se la acusa de conspiración con los luditas, sabotaje de
propiedad, asociación ilícita y, lo más importante —y lo que debemos
evitar a toda costa—: tentativa de asesinato. Si la explosión hirió o
mató a alguien, lo averiguaremos hoy, me temo.

—Si pierdo… —dije con los labios temblorosos.
—Si perdemos, podrían desterrarla a alguna de las colonias…

y en el peor de los casos, la horca.
En ese instante, todo se hizo más real.
—Y casi se me olvida —dijo Ashford ya fuera del carruaje

antes de marcharse—. Lord Elford me dio esto para usted.
Esperé a que el abogado se marchara y desdoblé la nota. El

nudo que se había asentado en la boca de mi estómago aflojó su
agarre y pude respirar mientras leía:

No estás sola. A partir de ahora nunca lo estarás.
Te amo.

Cedric.

Me llevé la nota al pecho y recé como nunca antes lo había
hecho.

«Por favor…», mi voz se quebró en mi interior. «Por favor».
—Señorita, tiene que salir.
La puerta del carruaje se cerró. Mis pies tocaron en suelo,

pero no sentía la estabilidad bajo mis pies, como si levitara sobre un
mundo que se me había echado encima. Cerré los ojos y me dejé
llevar hacia mi destino.

***



Un murmullo expectante llenaba la sala como una tormenta a
punto de estallar. Los bancos de madera estaban abarrotados de
nobles, dueños de fábricas y curiosos, todos ansiosos por presenciar
mi caída. Busqué a Cedric, pero no lo encontré. Con las muñecas
encadenadas, me acerqué al banquillo. Me senté donde me
indicaron, mientras la luz fría de la mañana se colaba a través de los
altos ventanales. Lord Ashford comenzó a hablar con esa voz tan
afilada como su mente.

—Señorías, mi cliente no es una criminal, sino una mujer que
ha sido manipulada y usada como un peón en un juego despiadado.
No hay pruebas concluyentes que demuestren su culpabilidad, y
tenemos testigos que revelarán la verdad.

Una risa seca surgió desde la otra parte de la sala y no pude
evitar desviar mi atención hacia ese lugar. Somerset, con su porte
imponente, observaba todo con una frialdad calculada; sus labios
curvados apenas podían disimular una sonrisa. Ese malnacido...

—¿Castigaremos a una mujer solo por tener las manos
manchadas? —las palabras de Ashford me hicieron regresar mi
atención a donde debía estar.

Los susurros se elevaron en la sala al ver entrar a Cedric con
un grupo de personas que tenían reservada la primera fila. Mi
corazón saltó de alegría en cuanto él me miró, y estuve cerca del
ahogo al ver al señor Brown tras él, a su hijo, al reverendo
Cavendish y su mujer. Tras ellos, aquel hombre que se coló en mitad
de la noche para sacarme información sobre aquellas bombas, y
después... No, no podía ser. En un arrebato me puse en pie y
restregué mis ojos con manos temblorosas.

—Ho... ¡Hope!
—Señorita Adams, ¡siéntese!
¿En verdad era ella? Tenía un aspecto sano y su rostro

desprendía una belleza que siempre me había imaginado que tendría
al madurar. Iba bien vestida y bien acompañada. ¿Lo había logrado?
¿Había salido adelante? A pesar de la reprimenda del juez, no pude
contener mi alegría hasta el punto de que mis lágrimas se
desparramaron sin aviso. Verla allí me dio fuerzas, ánimo para no



rendirme. No entendía cómo ni por qué el destino nos había
reencontrado de esta manera, pero estaba más que agradecida.

—Continúe, Lord Ashford —intervino el juez ante mi
interrupción tan fuera de lugar—. Llame a sus testigos —ordenó,
malhumorado.

Ashford me había contado que ese juez era un viejo carcamal
que solía acabar los juicios con rapidez; a veces ni siquiera dejaba
hablar al acusado. Y como bien había intuido, al encontrarse con un
proceso más largo al haber testigos, tenía cara de pocos amigos.

El primer testigo en ser llamado fue el señor Brown. Caminó
con paso firme hasta el estrado y juró decir la verdad.

—Diga su nombre y relátenos lo que sabe —pidió Ashford.
—Mi nombre es George Brown. Vivo en Borley con mi hijo.

Durante un largo periodo de tiempo, la patrona de la señorita recibía
visitas de ciertos hombres. Cuando esta falleció, la señorita Adams
fue molestada por ellos en varias ocasiones; la seguían, y hasta un
día se colaron en la casa y la golpearon. Intuyo que para
amenazarla. Traté de advertir a la señorita que tuviera cuidado con
esa gente, pero me temo que toda advertencia fue poca.

—Gracias, señor Brown. El siguiente testigo será el hijo del...
—¿Va a pasar toda la familia? —se quejó el juez—. No tengo

todo el tiempo del mundo.
Ashford lo ignoró y Jimmy subió al estrado.
—¡La señorita Adams es inocente! ¡Ella nunca haría nada así!
—Aténgase a los hechos, muchacho —dijo el juez.
—¿Qué fue lo que vio hace cuatro días? —preguntó el

abogado.
—Ese día, antes de que anocheciera buscaba a la señorita

Adams. Entonces, en el jardín de la casa, escuché voces y me
acerqué. Había una especie de cobertizo, una bodega de donde ella
salió. Me dijo que me marchara, que todo estaba bien. Lo hizo para
protegerme —Jimmy me miró con ternura—. Pero yo no iba a
dejarla. Tenía un mal sentimiento, digo, presentimiento —corrigió
con rapidez, era la primera vez que lo oía hablar con tanta claridad
—, y más después de ver el movimiento que había allí abajo. Pero
apenas me di cuenta, unos hombres aparecieron tras de mí y me



molieron a palos. Después, me llevaron a casa y, junto a mi padre,
nos ataron y abandonaron a nuestra suerte.

—¿Y qué pasó luego?
—Apenas había comenzado a salir el sol, Lily llegó a casa

aterrada y golpeada. Nos dijo lo que había sucedido y que tramaban
algo terrible.

—¿Recuerda algunos de los rostros que vio esa noche, cerca
del cobertizo?

Jimmy asintió.
—¿Podría alguno de esos rostros estar aquí, ahora?
La sala se quedó en silencio mientras él elevaba la mano y

con su dedo acusador apuntaba hacia los bancos.
—¿Se refiere a Lord Somerset? —Ashford curvó sus labios.
—No sé cómo se llama, pero sí, es él.
Ante tal afirmación, los oyentes comenzaron a hablar, a

murmurar entre ellos y a mirar con cierto recelo hacia ese caballero.
Pero Somerset no movió ni un músculo. Era frío como una noche de
escarcha.

Ante semejante acusación, el juez tuvo que poner orden en la
sala golpeando la madera.

—¡Silencio, silencio! Ashford, llame a su siguiente testigo.
La siguiente fue una señorita a la que se había referido como

Cecil. Cedric la había acompañado al estrado y, al comprobar su
ceguera, deduje que era su hermana. ¿Ella me ayudaría? ¿Sin
conocerme? Un calor repentino me inundó el corazón.

De la nada, la mujer comenzó a llorar desconsolada.
—Doy fe y mi palabra como hermana del futuro marqués de

Brookfield que Lily Adams nos avisó a tiempo del peligro. Si no
hubiera sido por ella... ¿Qué otra cosa hubiera perdido? ¿Una mano?
¿Mi rostro? ¿A mi hermano? ¿A mi hermosa madre?

Su llanto era tan convincente que algunos miembros del
jurado parecían sufrir con ella al borde del sollozo, pero por como la
miraba su hermano, confirmé que se trataba de una brillante
actuación.

—¿Afirma usted que la acusada intentó salvar vidas? —insistió
Ashford, quería dejarlo claro.



—Así es. Esa mujer no tiene la maldad que se le atribuye.
Pondría mi mano en el fuego por ello —Cecil hizo una pausa
dramática, como si necesitara tomar aire, y continuó—. ¿Es que este
sistema no funciona? ¿Por qué no desviamos la atención al
verdadero culpable?

—¿Sabe usted acaso quién es el culpable?
—Somerset, ¿quién si no? ¿No lo saben? El muy avaricioso

está llenando sus arcas. Ustedes, todos dueños de fábricas que,
seguro están aquí para reclamar la sangre de esta pobre mujer que
no hizo más que salvarnos, ¿a quién acudieron primero para
restaurar sus fábricas tras los alborotos ocurridos durante los
incendios? Háganse la pregunta.

—¿Esperan que creamos la palabra de una ciega? —gritó
Somerset.

Ashford sonrió. Lo había provocado, y estaba segura de que
lo tenía exactamente donde quería.

—La verdad no necesita ser vista para que sea verdad —
replicó Cecil sin titubear.

—Gracias, señorita Elford.
Cedric se acercó para escoltarla de nuevo a su sitio y, como si

me lo hubiera imaginado, me guiñó un ojo. Verlo tan seguro me
infundía tranquilidad.

A continuación, el reverendo Cavendish y su esposa
testificaron, creando un retrato de mi persona como alguien de buen
corazón, incapaz de tal traición. Cada palabra erosionaba la imagen
que Somerset había construido contra mí la noche del incidente.

Agradecí al matrimonio con el corazón en la mano. Me habían
tildado de buena persona, pero ¿cuántas veces había hecho
desplantes a esa mujer en mi cabeza? Me sentí aturdida. No merecía
esto. No merecía que tantos hablaran por mí. Solo era Lily. ¿Por qué
habría alguien de ayudarme?

Enjugué mis lágrimas, y cuando creí que la cosa no podría ir a
mejor, el golpe definitivo llegó con el último testigo.

—¿A cuántos testigos va a llamar? Esto se sale de la norma —
se quejó el juez, que por enésima vez había recolocado su peluca
blanca.



—Llamaré a los que haga falta para convencer al jurado de
que esto es un disparate —respondió Ashford con calma —usted
mismo aprobó la lista.

La parte acusadora ni siquiera se atrevió a intervenir; de
hecho, no lo había hecho en todo el juicio.

—Llamo a declarar a Joseph Finch —anunció Ashford.
Un murmullo más fuerte recorrió la sala mientras un hombre

de hombros anchos y mirada torva fue escoltado al estrado.
Lo había reconocido enseguida en cuanto entró con Cedric,

pero el terror me invadió. ¿Cómo podía llamar a declarar a alguien
así? En primer lugar, fue su culpa que yo acabara en esta situación.

Finch miró con desprecio a Somerset antes de hablar.
—Yo recibí el dinero para los luditas —admitió—. Fue Lord

Somerset quien me lo dio. Nos vendió la idea de asustar a la
aristocracia para que nos devolvieran el empleo. Según él, era una
estrategia infalible. Nos usó. El plan no era destruir las fábricas.
Sabemos la pena de muerte que existe solo por tocar una máquina.
Ya hemos perdido a muchos de los nuestros y no se nos habría
ocurrido hacer algo así, y menos en todas las fábricas. No estamos
locos. Solo queríamos gritar, gritar que estábamos aquí. Pero él solo
quería desviar la atención hacia otro lado. Mientras sus hombres, en
nuestro nombre, destrozaban las fábricas de todos ustedes.

Su quijada estaba apretada y escupió cada palabra. Al
parecer, ese hombre nos había engañado a todos.

—Necesitaba un chivo expiatorio, y ella fue la elegida.
Finch me miró, y tomé su gesto como una disculpa.
La sala explotó en exclamaciones. Somerset se puso en pie de

golpe.
—¡Miente! —rugió—. ¡¿Quién creería a esa zorra y a ese

confesado ludita antes que a mí?!
—¡Silencio! —bramó el juez, golpeando con fuerza el mazo—.

¡Una palabra más y lo haré sacar de la sala!
Finch se acababa de condenar a sí mismo; al fin y al cabo, él

había formado parte de todo y lo había confesado. Un sentimiento
de angustia recorrió mi mente. Él solo lo había hecho por salvar a los
suyos, para que tantos como él no se quedaran en la calle. Y yo



sería la primera en defenderle si las cosas se torcieran. Entiendo que
no era la forma más adecuada de hacerlo, pero ante la
desesperación y el hambre, sabía que todo lo demás no importaba.
Lo había vivido, y me compadecía de ello.

—Y ya concluyo —dijo Ashford, seguido de un «gracias a
Dios» del juez—. ¿Quién tiene más motivos para mentir? ¿Una joven
que arriesgó su vida para salvar a otros o un hombre que tenía todo
que ganar al destruir a sus rivales?

Un silencio incómodo cayó mientras el jurado deliberaba.
Pasaron minutos que parecieron horas hasta que el portavoz del
jurado regresó de la sala de deliberaciones.

—Después de revisar las pruebas y escuchar los testimonios,
declaramos a la acusada…

Mi corazón latía tan rápido que parecía un tambor de guerra.
Las venas de mi cuello palpitaban y mis manos no podían estarse
quietas. Toda la sala había desaparecido, y frente a mí, como si
estuviera iluminado por cientos de velas, solo se hallaba ese
portavoz que tenía mi vida entre las palabras que escondían sus
labios.

—Inocente. Declaramos que Lily Adams es inocente.
El consuelo me golpeó con la fuerza de una ola. Las lágrimas

que había contenido mientras esperaba salieron todas de golpe.
Cedric se levantó de un salto, avanzó hasta mí y me tomó de

la mano con la mirada brillante, a punto de desbordar.
Los presentes, que hasta ese momento habían guardado

silencio, comenzaron a murmurar llenos de enojo.
Somerset intentó huir, pero no se lo permitieron. De repente,

el orden de la sala se transformó en un cúmulo de griterío y
abucheos.

—¡Nos usaste para tu beneficio, Somerset!
—¡Un traidor entre nosotros!
—¡Nunca más confiaremos en usted!
Somerset, pálido de furia, dio un paso atrás cuando uno de

los dueños de fábricas lo señaló con desprecio.
—Tu ambición te ha destruido, Somerset. Caerás con todo el

peso de la ley. No saldrás de esta tan fácilmente.



La sala estalló en recriminaciones, a la par que sentí el abrazo
de la mano de Cedric sobre la mía, fuerte y cálido. Estaba libre. Era
libre.

Sin soltarme, arrastré a Cedric por la sala y me acerqué a
Somerset. En un último intento, quiso abalanzarse sobre mí con las
manos extendidas hacia mi cuello, pero varios hombres lo
detuvieron. Y ahí, sujeto como un criminal, le dije mis últimas
palabras:

—Regla número dos: ir contra una mujer inteligente no es un
juego, es una condena al fracaso.



29. Cedric
La tomé de la mano y la alejé de allí. Su voz, su gesto, su

porte parecían firmes, decididos. Pero en cuanto pudo decirle esas
palabras al maldito Somerset, tuve la sensación de que algo se había
derrumbado en su interior. La llevé hacia la misma habitación donde
el jurado había deliberado y cerré la puerta. El ruido del exterior
quedó amortiguado, los pasos se alejaban y las voces se fueron
apagando poco a poco. Miré a Lily y fue como si el aire se hubiera
cargado con la tensión de todo lo ocurrido. Fue entonces cuando el
peso de la realidad cayó sobre ella.

No se movía, permanecía de pie en mitad de la estancia con
la respiración entrecortada, los hombros rígidos y los ojos muy
abiertos, como si aún estuviera bajo la lupa de aquellos que la
juzgaban. No dijo nada. Continuó sin moverse.

—Lily —di un paso hacia ella, y fue como si mi voz la
rompiera.

Un sollozo desgarrador salió de sus labios, la tensión de su
cuerpo desapareció y, como si sus rodillas no pudieran sostenerla, se
desplomó. Gracias a Dios, pude atraparla antes de que tocara el
suelo.

—Ya está… ya pasó —murmuré.
La sostuve con fuerza contra mi pecho, pero no había forma

de calmarla. Sus dedos se aferraban a mi abrigo con desesperación,
y su rostro, hundido en mi camisa, se empapó de lágrimas.

—Pensé que volvería allí, Cedric… Creí que tendría que volver.
Entonces yo... no podría vivir más, no así.

Sus palabras se ahogaban por la angustia acumulada.
Sin soltarla, me senté en una vieja silla. Se acurrucó sobre mi

regazo y la acuné, para dejar que liberara todo aquello que había
estado guardando.



—No lo hubiera permitido —susurré mientras deslizaba mi
mano por su espalda en un intento de ayudarla a calmar sus
temblores—. Nunca.

Lily se aferró más a mí, como si necesitara asegurarse de que
estaba allí.

—No puedo respirar… no sé cómo volver a hacerlo… —admitió
con un hilo de voz.

No quise responder de inmediato. Ella necesitaba dejarlo todo
ir: el miedo, el dolor, la frustración. A veces, las heridas invisibles
eran las más difíciles de sanar. Pero esta vez tenía a alguien que la
ayudaría, y no estaba en mis planes dejarla ir. No volvería a
separarme de ella.

Otra vez, no.
—Respira conmigo —dije con suavidad.
Nuestras exhalaciones se acompasaron, y poco a poco, el

llanto y los temblores disminuyeron. Se quedó dormida en mi
regazo. Las horas pasaron sin que me atreviera a despertarla. Al fin,
su rostro había cambiado, e incluso podía ver algo de paz en él. Su
ceño ya no estaba fruncido y su mandíbula, relajada. La observé con
el corazón destrozado por no haber podido evitarle una vida llena de
obstáculos. Si existiera la mínima posibilidad de quedarme con su
dolor, lo haría.

Sonreí, enternecido por los gestos de sus labios al dormir,
como si tuviera diminutos espasmos y muecas, a veces de dolor,
otras con una ligera sonrisa. Tenía un pequeño lunar cerca de la ceja
y una cicatriz donde nacía su cabello. Era perfecta. Mi corazón
comenzó a latir desbocado y la apreté contra mí. De repente, me
invadió una oleada de sentimientos, una mezcla de todos ellos: ira,
amor, venganza, deseo, ternura, pasión, compasión. ¡Ese maldito
Somerset me las pagaría! Y esa tal Hester... ¡me alegro de no
haberla conocido! Si lo hubiera hecho... no me habría importado
mandarla lejos junto al Topo. Si alguien más se acercaba a ella, ¡lo
mataría! Tragué saliva ante la claridad de mis pensamientos y me
aterré por un segundo. ¿De verdad sería capaz de hacer algo así por
ella? ¡Eso y más! La mujer que estrechaba entre mis brazos se
merecía todo lo bueno que la vida pudiera ofrecerle.



Mi cabeza estaba a punto de estallar hasta que sus párpados
se abrieron y nuestras miradas se encontraron.

Ahogó un grito, me dio un empujón y se levantó como si mis
piernas quemaran.

—¿Me he dormido? ¿Cuánto tiempo llevo dormida? ¿Nos ha
visto alguien? Si te ven así, conmigo...

—Lo único que hubieran visto sería al hombre más afortunado
de la tierra acurrucando a una mujer maravillosa. Solo hubieran
sentido envidia.

Trató de evitar sonreír, pero finalmente no pudo ocultarlo. No
obstante, tras su mirada escondía algo que aún no había soltado.

Me preguntaba cuándo me lo diría.
No tuve que esperar mucho.
—He de marcharme. Regresaré a Borley. Necesito encauzar

mi vida, agradecer a todo aquel que me ha ayudado para salir de
este infierno. Y Hope... ¿dónde está? Tengo que verla.

Ahora mi cuerpo fue el que se tensó. No quería presionarla, y
no era el momento para decirle lo que quería —que no era más que
permanecer a su lado, no separarnos jamás—. Para mí, el hecho de
que se fuera a Borley era inconcebible. Pero si alguien era testaruda,
era ella. Como lo viera como un acto de bondad, me rechazaría sin
tan siquiera pensárselo. A veces era tan... ¡frustrante!

Me aclaré la garganta y la miré, pero parecía que, de repente,
no pudiera fijar la vista en mí.

—Verás a Hope, y a todos los demás. Podrás agradecerles
entonces. Edmund y Hope los han reunido en su casa para que
puedas hablar con ellos con la tranquilidad que requiere. Entienden,
y me incluyo, que estarás alterada por todo lo sucedido. Pero te
conocen y saben que, por una vez que has recibido ayuda, querrás
agradecerlo sin demora.

Le entregué un vestido para que pudiera cambiarse, y tuve
que decir que se lo había enviado Hope para que se lo pusiera sin
rechistar. De repente, se había puesto una especie de coraza contra
mí que no lograba entender del todo. Me estaba volviendo loco.

Le di unos minutos a solas y, al salir ya arreglada, sus mejillas
estaban arreboladas y, de nuevo, no me sostenía la mirada.



—Mi pelo huele a desechos. ¿Has estado todo este tiempo
pegado a mí con este olor?

—¿A qué olor te refieres? —sonreí, no quería incomodarla.
—No me engañes. Casi echas tu estómago afuera el día que

tuviste que recoger los desechos de Lady Mu. Oh, Dios mío... ¿te
has puesto ese pañuelo que buscabas entonces? ¿Te has tapado la
nariz mientras estabas conmigo?

—Lily, por favor, cosas peores...
—Vámonos, por favor.
Como alma que lleva el diablo, salió de las cortes y se subió al

carruaje que nos esperaba.
—Siéntate allí —dijo, para después señalar el lugar más

apartado de ella. ¡Ni que el carruaje fuera un galeón español donde
se pudiera marcar distancia!

—No seas ridícula —dije al fin. Me estaba sacando de mis
casillas.

—¿Ridícula?
Me encantaba su gesto de enojo. Era preciosa, por mucho

que intentara parecer lo contrario.
—Lily —la tomé de las manos a pesar de su resistencia—,

podrías desprender el mismísimo olor del Támesis en verano, o de
mil Ladies Mu, y seguiría sin importarme.

—¡Eso es asqueroso!
—¡Eso es amor! —sonreí.
Demonios, me había vuelto loco.
No quiso hablarme en todo el camino, aunque la cacé al

intentar observarme unas cuantas veces. Esa mujer era una
contradicción con piernas y brazos.

En cuanto llegamos y el mayordomo abrió la puerta del
carruaje, un cuerpo se abalanzó sobre Lily sin tan siquiera haberla
dejado bajar.

—Lo has conseguido —dijo Hope sin soltarla—. Lo has
conseguido. Te juro que iba a matar a ese malnacido. Estás preciosa,
nunca pensé que volvería a verte.

Hope, a veces, podía ser demasiado intensa. No la había
dejado ni siquiera hablar. Y cuando los llantos de ambas inundaron



el carruaje, tuve que salir sin remedio. Yo no pintaba nada en ese
cuadro.

En cuanto pisé el suelo, una mano tiró de mí y lo siguiente
fue un abrazo y unas palmadas en la espalda.

—¿Estás bien? —me preguntó Edmund.
Lo miré. No me lo había preguntado. Ni siquiera había tenido

un momento para planteármelo. El caso era que no me importaba.
—Si ella lo está, yo lo estoy.
—¡Por todos los cielos!
—No me digas nada, no quiero escucharte.
—Pero...
—No, no pienso escucharte.
—¿Quién es el débil ahora?
Al final tuvo que decirlo.
—Tu mujer es un torbellino. No la deja salir del carruaje.
—Hope estaba al borde de un ataque de nervios. Hemos

tardado horas en llegar. Ni que viviéramos tan lejos.
—Había mucho que soltar... y se quedó dormida.
—Gracias a Dios ya ha acabado todo —suspiré—. ¿Qué se

sabe de Somerset?
—No habrá juicio. Ya sabes que tiene poder.
—¡Maldito bastardo!
—Pero está siendo repudiado, por no decir que, entre el

gremio de los empresarios, se le ha obligado a pagar todos los
destrozos que hizo en las fábricas, así como la renovación de los
salones.

—Eso será la ruina.
—En efecto. Pero si no lo hace, ya ha recibido unas cuantas

amenazas de muerte.
—Has hablado con Finch. Él mismo se condenó. A pesar de

todo, es un hombre con una moral bien construida.
—Ha hablado tu padre.
—¿Cómo?
—Al parecer, hay cierta idea para calmar a los luditas, porque

esto solo puede ir a peor. Llegó a un acuerdo con el juez, ya que
Finch es una persona clave para hacer de intermediario.



Había abierto la boca y no podía cerrarla. ¿De verdad mi
padre había intervenido?

—Las cosas están cambiando, Cedric. No sé por qué, pero tu
estancia en Borley ha conseguido muchas cosas.

—No te equivoques, amigo. Ha sido ella. Todo ha sido gracias
a ella.

—Cedric el romántico —Edmund soltó una carcajada.
—Cállate.
—Cedric el amoroso.
—Voy a matarte si sigues.
—Cedric el debilucho...
El muy cobarde huyó y no me quedó más remedio que ir tras

él. Pero entre mis pasos acelerados, alguien sostuvo mi brazo.
—¿Padre?



30. Lily

Cuando conseguimos dejar de llorar, apreté de nuevo las
manos de mi amiga. Tantos recuerdos, tanto dolor compartido…
Hablamos de todos: de Logan, Thomas, Anne, Owen,
preguntándonos cómo serían ahora sus vidas, si como nosotras
habrían logrado salir adelante. Hope me puso al día de la suya y me
llenó de sorpresa y alegría saber que estaba casada con el mejor
amigo de Cedric. El mundo era un pañuelo, aún no podía creérmelo.
Cómo nuestras vidas habían estado conectadas desde el principio…
Que incluso alguien de quien ella tuvo que librarse volviera a
aparecer solo para ayudarme. Tantos años y tanto sufrimiento
después. Sabíamos que nunca podríamos habernos olvidado la una
de la otra. Lo que habíamos vivido en la workhouse, lo que todos
habíamos vivido, nos había unido para siempre, una unión
inquebrantable que trascendía el tiempo y el espacio.

—Creo que un día nos encontraremos todos. Y tengo la ligera
impresión de que el padre Marcus se encargará de ello. Lo creo
fervientemente.

—¿Está aquí? —pregunté esperanzada. Tenía que
agradecerle, pues, según Hope, él había llegado a altas horas de la
noche después de hablar conmigo, para ponerles al día de la
situación y hablarles de Somerset.

—No. Es un hombre que va y viene. Al parecer, sigue
trabajando en la workhouse.

—¿Qué?
—Ahora es una escuela.
—¿Qué?
En definitiva, teníamos mucho de qué hablar, pero había

conocidos en esa casa a los que tenía que agradecer. Me sentía rara,



como aletargada, como si el sueño en el que me había sumergido no
se acabara. Lo que sucedía no podía ser real y, si era sincera, me
costaba creérmelo.

En cuanto pasé el umbral de la puerta, Jimmy se acercó y me
saludó con un beso en la mano, el señor Brown me miró con cariño
y lady Cavendish, para mi sorpresa, me abrazó.

—Sé lo que hizo con esa acta —dijo el reverendo Cavendish
tras su mujer—. En Borley nos apoyamos todos, tendría que haber
acudido a nosotros antes de haber hecho algo así. Entendía su
situación, la señora Hester no era precisamente la más querida en
nuestra comunidad, pero se habla y se dice mucho, y uno nunca
sabe lo que es cierto y lo que no. Tendría que haber dicho lo que
hacía con usted.

—No le gusta pedir ayuda —dijo Cedric, acercándose a mi
lado. Parecía de buen humor, era curioso, pero fue como si aquel
nubarrón que había visto en el cielo de sus ojos en Borley hubiera
desaparecido—. Es su único defecto, me temo. Pero aquí nadie le
hemos ayudado, ¿verdad? Todo ha sido un mero divertimento.

—Por supuesto —dijo lady Cavendish—. Yo solo quería ver la
moda londinense, como todos saben, mi hija menor debutará este
año y solo tenía interés en ver diseños y demás.

—Por supuesto. Y yo tenía un seminario aquí cerca —dijo el
reverendo.

—Nosotros venimos a vender leche —dijo el señor Brown con
rapidez.

—Sí, y huevos —añadió su hijo.
—Yo solo quería conocer a la mujer que ha robado el corazón

de mi amigo —dijo Edmund a lo lejos.
—Y yo, reencontrarme con mi amiga —soltó Hope.
Era imposible contener las lágrimas. ¿En qué momento había

conseguido rodearme de gente de tan buen corazón? Pensaba que
no existía nadie con buenas intenciones, de verdad lo creía.

—Yo... En fin. Una mujer me salvó la vida y me enseñó a
creer en mí mismo. Resulta que escuché que estaba por aquí... —
Cedric no pudo decir más.



—¿Y todos acabasteis en el juicio por...? —pregunté,
grabando en mi memoria todas esas miradas que se dirigían a mí.

—Casualidades de la vida —soltó Cedric.
—Yo siempre había querido asistir a un juicio —dijo la señora

Cavendish, y todos estuvieron de acuerdo con ella.
—Gracias —dije con el corazón desgarrado. Me dolía, pero

esta vez no era tristeza lo que lo atravesaba, sino una inmensa
alegría—. Muchísimas gracias.

Hope se acercó a mí y me abrazó. Pero si el ambiente era
agradable y lleno de buenas sensaciones, alguien entró en la sala y
fue como si una ráfaga de viento helado hubiera dejado a todos
petrificados. Un caballero, alto y refinado, se acercó a mí. Tenía
cierto parecido a Cedric: el mismo porte y el mismo color de ojos.

—Así que es usted —su voz era profunda.
—No sé a qué se refiere —repliqué con entereza. Tenía claro

quién era: el mismo que había hecho que el espíritu de Cedric
mermara.

—Usted ha hecho que mi hijo agudice su ingenio. Que
espabile, en resumidas cuentas.

—Yo no he hecho nada. Su hijo siempre ha sido ingenioso y
muy espabilado. El problema es suyo por no haberlo visto.

Ante mi respuesta, la sala se quedó en silencio salvo por una
risita que escuché a lo lejos. Aquella niña respondona había
regresado. De cierto modo, todo lo que había pasado fue como un
bálsamo para recuperar mi confianza, para decir lo que pensaba sin
temer a las consecuencias.

—No he sido el mejor padre, lo sé. Pero esta sociedad es una
selva de ladrillo, señorita. No todos sobreviven en ella, y yo solo
quería que mi hijo fuera fuerte. Sin embargo, ha sido él quien me ha
enseñado algo hoy: no hay fuerza más arrolladora que el amor. Nada
mueve más a las personas que eso. Siempre he creído que era el
dinero lo que gobernaba a la sociedad, que era lo más poderoso…
Ahora, tengo mis dudas. Nunca pensé que diría algo así, y me
quema la lengua al hacerlo. Pero mi hijo me ha abierto los ojos, y
tenía razón: no hay mayor beneficio para un padre que ver a su hijo
feliz. Al verlo, ahora lo sé.



Su mirada cambió de un momento a otro e invadió mi espacio
personal. Tuve el amago de dar un paso atrás, pero no quise que
consiguiera lo que quería.

—Sabe que mi hijo es el próximo marqués de Brookfield,
¿cierto? —No me moví ni un ápice—. Creo que es lo suficientemente
inteligente como para saber lo que conllevará para su reputación
estar con alguien como usted.

—Padre —Cedric dio un paso al frente—, las decisiones que
tome y sus consecuencias son cosa mía.

—¿Y ella? ¿Estaría dispuesta a vivir de ese modo? ¿A ser
señalada, considerada una oportunista, una cazafortunas?

Abrí los ojos tanto que noté la sequedad al instante. La
bofetada de la realidad me golpeó una vez más.

—Si lo ama, ¿no cree que lo más prudente sería dejarle ir?
Podría seguir viéndole, en otros términos, más... íntimos. ¿Entiende?
No sería el primer marqués en tener una amante.

—¡Padre! —la alegría que Cedric había desbordado hace unos
minutos se había esfumado—. Creía… creía que lo había entendido,
pensaba que usted ya...

Cedric se atusó el pelo hacia atrás y respiró con violencia.
—Claro que lo he entendido. Y lo comprendo. Pero esta

sociedad no lo hará. Solo quiero protegerte. ¿Es que no lo entiendes
aún?

—Pero padre...
—No, Cedric, tiene razón.
—¡No, no la tiene! —una mujer, a quien reconocí por haber

testificado en mi defensa, se hizo escuchar mientras se acercaba
acompañada de su doncella. Era increíble cuánto se parecían todos
los miembros de esa familia—. Harriet Mellon, Emma Hamilton, ¿qué
me dice de ellas? La primera se casó con un duque y la otra con un
lord. Ella puede hacerlo si quiere. Ambas no formaban parte de la
aristocracia, igual que la señorita Carter, con quien pretendía casarle.

—¡Por el amor de Dios, Cecil! A la señorita Mellon se la
consideró una intrusa en la sociedad, y la señorita Hamilton pasó sus
días —hasta este año, que ha fallecido— siendo objeto de burlas y
desprecio. ¿Es que quieres eso para la mujer de tu hermano? Y no



vuelvas a mencionar a la señorita Carter en esta casa. Pero no te
quepa duda de que si la iba a casar con ella era porque, a pesar de
no poseer título, su padre había acumulado cierta fortuna gracias a
las fábricas. Además del título, es el dinero lo que hace que te
respeten. Así que no romantices las cosas, Cecil. A veces me
pregunto si la falta de vista te nubla el juicio.

Fue un comentario cruel y desacertado. Quise tomarla de las
manos ante su gesto dolido, pero antes de que la alcanzara, se fue
destilando ira por cada poro. Entendí que no era de las que se
derrumbaban con facilidad, y mucho me temía que era gracias al
trato con su padre.

—Eso no era necesario —espetó Cedric, que fue tras ella.
De repente, todos los presentes querían dar su opinión. El

aire se tornó asfixiante y todo se volvió lejano.
Mentiría si dijera que no me había planteado esa

preocupación: el qué dirían y el qué me harían si permanecía a su
lado. Pero, lejos de importarme, todo aquello sería un simple
murmullo en comparación con lo que había pasado. O al menos eso
quería creer. Sin embargo, había algo que me refrenaba, algo que
me aterraba más que cualquier otra cosa.

Mi pecho subía y bajaba con rapidez, pero sentía que no
lograba respirar. Las palabras de la señorita Elford resonaban en mi
cabeza, así como las del marqués. Todos parecían tener algo que
decir, incluso lady Elford, que por mucho que me esforzara en
escuchar, no conseguí distinguir ninguna de sus palabras. Solo podía
oír el sonido de mi corazón.

No podía seguir allí.

***

Con pasos desacertados y a punto de tropezarme con mi propio
bastón crucé el salón, a pesar de que las telas de mi vestido insistían
en aferrarse a mis piernas como un lastre. Alguien dijo mi nombre,
pero no me detuve.

Llegué a una puerta y empujé con las manos temblorosas. La
soledad me calmó, pero no lo suficiente para que mi corazón



recuperara su ritmo normal.
¿Qué estaba haciendo? Tendría que haberme marchado en

cuanto el juicio terminó, pues ahora era como una sombra errante
atrapada entre lo que deseaba y lo que me aterraba. Sabía que
permanecer a su lado sería enfrentarme a una sociedad que me
despreciaría, que me recordaría una y otra vez que no pertenecía a
él. Mi respiración se entrecortó por un momento. Miradas, susurros,
el rechazo constante... Pero nada de eso me asustaba tanto como
perderme a mí misma. Y perderle a él.

No sé cuánto tiempo pasé junto a la ventana observando la
llovizna caer sobre el jardín.

Por el reflejo del cristal vi cómo la puerta se abría tras de mí.
—Lily —la voz dulce de Hope llegó hasta mí, pero no quise

contestar.
—¿Has enmudecido? Es la primera vez que no te veo con deseos
irrefrenables de contestar y poner a cada uno en su sitio.

Solté una risa que indicaba de todo menos felicidad.
—No sé qué hacer —dije con sinceridad. Me giré y me apoyé

sobre el alféizar—. Su mundo no es el mío. No importa cuánto lo
ame, sigo siendo una huérfana criada en una workhouse.

Hope resopló y se acercó a mí.
—¿Y qué crees que es Cedric? Que su trasero haya nacido entre
algodones no significa que seáis diferentes.

La miré de una forma que dejaba claro que sí, que eso nos
hacía distintos

—Además, soy coja.
—¡Será posible! Sí, lo eres. ¿Y qué?
—Eso solo sacaría a relucir comentarios más crueles. Además

de pobre, coja. «Miradla, necesita un bastón para caminar».
—Yo soy ciega, y sobrevivo. Gracias, Greta, puedes dejarme

aquí.
—Sí, señorita.
Hope y yo miramos hacia la puerta, sorprendidas. Teníamos

otra visitante.
—No nos han presentado —dijo, mientras miraba hacia el

lado contrario al que me encontraba—. Soy Cecil, la hermana de tu



futuro marido.
Hope sonrió de oreja a oreja y fue a por ella.
—¿Hope? Solo tú olerías a ungüentos raros.
—No hay quien te engañe —respondió la otra.
—Gracias por intervenir. Intuyo que su padre no es un

hombre fácil.
—Tutéame, por favor. Seguro que pronto seremos cuñadas.
—Pero...
—La sociedad es una mierda. Quitad esas caras. Sé cómo me

estáis mirando, y también sé que para vosotras es una palabra más
—sonrió—. Es una estupidez lo altanera que me he sentido al
decirla.

Las tres reímos. Me sentía a gusto, en paz, como si toda la
angustia que me había hecho huir de ese salón hubiera
desaparecido.

—¿Por qué un montón de aristócratas van a decidir lo que
quieres hacer con tu futuro, con tu corazón? ¿Por qué mi hermano
tiene que estar ahora mismo destrozado por tu culpa?

Sentí una punzada de dolor en el pecho.
—Esa gente que va de noble tiene el alma más asquerosa que

cualquiera que haya tenido que ganarse la vida para sobrevivir.
—Cecil, eres toda una revolucionaria —soltó Hope,

sorprendida.
—Lo que quiero decir… yo también he sido señalada, incluso

mi madre, por dar a luz a una hija incapaz de ver. Ni siquiera quieren
que me case para no ser engañada; piensan que cualquiera que se
acercara a mí lo haría por mi fortuna. Y al contrario, para Cedric, mi
padre siempre ha querido un hombre para mí que me adore; para él,
solo estabilidad. No es justo. Siempre se lo he dicho: Cedric parece
un león capaz de devorarlo todo, pero es un cachorro, un cachorro
que necesita amor y cariño. Y la verdad es que nunca lo había
escuchado tan enamorado. Podía oír hasta su corazón, podía intuir
cuándo pensaba en ti por su respiración. Hasta le dio por beber café
en casa a escondidas como un crío. Te ama, Lily. Y me moría por
conocerte, por darte las gracias por hacerlo feliz. Mi hermano no



necesita una aristócrata remilgada ni a esa señorita Carter con la
que mi padre lo quería casar. Te necesita a ti.

No fui consciente del momento en el que mis lágrimas
comenzaron a empapar mi rostro.

—Lily —Hope se acercó y tomó mis manos—. Dime la verdad,
¿crees que la diferencia de clases es lo que te detiene?

Mi corazón dio un vuelco. Limpié mis lágrimas, que insistían
en salir.

—No lo sé.
—Sí lo sabes —Hope entrecerró los ojos como si pudiera

leerme la mente—. Tienes miedo, ¿verdad? Miedo de ser feliz, de
confiar en que él no te dejará atrás. Piensas que, si te pasó una vez,
podría volver a pasarte. Sé por lo que estás pasando —quitó una de
sus manos de las mías y enjugó mis lágrimas—. La lucha que se libra
en esa cabeza tuya… después de todo lo que hemos pasado, sería
raro que no nos sintiéramos así.

—¿Tú también? —la miré, sorprendida. Siempre había
considerado a Hope la más valiente y fuerte de todas.

—Bueno, en mi caso me creía indigna de merecer algo así,
pero sospecho que en el tuyo es terror al abandono.

Me mordí el labio, enojada. Había llegado a esa conclusión
solo por mirarme.
—Lo sé, porque llorabas todas las noches y gritabas las palabras:
«¡No me abandonéis! ¡Por favor, no me dejéis sola!». Cuando me
sacaron de la workhouse, tú eras por quien estaba más preocupada.

Cecil se acercó a nosotras a tientas y me abrazó, entre
lágrimas.
—Mi hermano nunca te abandonará. Pondría la mano en el fuego
por él.

Al final, las tres acabamos entre lágrimas. Nunca había llorado
tanto en mi vida, salvo el día que me dejaron en St. Joseph. Me
había prometido ser fuerte, salvaguardar mi corazón, y con los años
había construido un muro en el que solo Cedric había conseguido
colarse.

—Si al menos no lo intentas —dijo Hope—, yo misma te daré
un puñetazo en esa nariz respingona tuya y te arrastraré hasta él.



—Es lo más bonito que me has dicho nunca —bromeé.
—¿Esperad… soléis pegaros? —preguntó Cecil, soltándose de

golpe. Ambas reímos.
—Es una forma de hablar —contestó Hope—. Hay cosas

difíciles de corregir.
No se lo digáis a la vizcondesa; me haría recitar a

Shakespeare una semana entera durante nuestras horas de visita.
Me llené de fuerza y de esperanza. Si tenía a esas dos a mi

lado, todo sería más fácil de sobrellevar. Y tenían razón, ambas la
tenían. ¿Desde cuándo iba a dejar que alguien decidiera por mí?
Seguiría a mi corazón. Debía hacerlo.

—Ve y díselo a Cedric antes de que lo mate la angustia.
Cecil me apretó las manos y Hope prácticamente me empujó

hasta la puerta.
—Está en la biblioteca, al otro lado del pasillo —gritó Cecil.

Llamé a la puerta tres veces y abrí.
Sentado en un sillón de cuero, ni siquiera se movió. Su

expresión era la de un hombre a punto de caer por un abismo.
Lo miré. Supe que era mi momento de decidir y que no había

vuelta atrás.
Se llevó la copa de la que estaba bebiendo a los labios, pero

sin probarla la dejó en la mesa.
—¿Siempre bebes cuando te sientes derrotado?
Mi voz lo paralizó por un segundo. Me miró y se levantó a tal

velocidad que golpeó el sillón con las pantorrillas y estuvo cerca de
volcarlo.

—Lily —mi nombre en sus labios fue casi una súplica.
Tragué saliva y avancé hasta detenerme a unos pasos de él.

Ya no había duda en mí, solo determinación.
—Cedric, nunca me he permitido desear nada en esta vida,

pero... —tuve que mantener a raya el nudo en la garganta para
poder seguir—. Jamás he querido algo tanto, y eso eres tú. Te
quiero a ti, Cedric. Pase lo que pase, este es mi deseo.

—¿Eso significa que... te quedas?
En vez de responder, lo miré como quien contempla un cielo

estrellado.



Rompió el espacio que nos separaba y extendió su mano hasta mi
rostro. Su caricia fue el sostén que tanto había necesitado. Me apoyé
en su mano y cerré los ojos para sentirlo. Al abrirlos, ya estaba
demasiado cerca como para no saber lo que pasaría.
Rodeé su cuello con los brazos y lo pegué a mí.

—No me vuelvas a apartar de tu vida —susurró.
Rozó mis labios con los suyos con una ternura que me llegó a

lo más profundo.
Con su mano aún en mi mejilla, deslizó su pulgar sobre mi piel con
una dulzura que me hizo temblar. Me dejé llevar y me aferré a él con
más fuerza, entre lágrimas de felicidad.
Mi cuerpo junto al suyo me hacía sentir una brisa cálida de verano
en días felices. Nuestros labios se encontraron y comenzaron a
moverse en perfecta armonía. No pude negarlo, quise saborear cada
segundo como si fuera capaz de grabarlo para siempre en mi
memoria. ¿era posible amar tanto a alguien?

Sus dedos se perdieron en mi cabello, entonces supe que ya
no existiría nada más: ni el miedo, ni las dudas. Solo él. Solo
nosotros.

Entonces, lo separé de súbito y me recoloqué el peinado.
—¡Mi pelo! —me llevé las manos a los labios, que aún

palpitaban por lo que acababa de pasar—. Tengo que... debería...
tengo que lavármelo.

Él rio con una carcajada que fue música para mis oídos. Me
tomó de las manos y me atrajo hacia sí para apoyar su frente en la
mía.

—Vámonos.
Parpadeé, confusa.
—¿Qué?
—Vámonos de aquí. Llevas demasiado tiempo

peleándote con la vida. Quiero llevarte lejos, donde el nadie
pueda alcanzarnos, aunque sea solo unos días. Francia, Italia…
al fin del mundo si fuera necesario.

No pude evitar sonreír.
—¿Al fin del mundo?
—No suena mal si estamos juntos, ¿no?



Lo contemplé con un sentimiento que no podía expresar
con palabras.

—¿Cuándo partimos? —Lo rodeé con los brazos y me
pegué a su pecho, ese lugar que había encontrado en el que
siempre estaría segura.

—Ahora.
Se agachó y, sin que me lo esperara, me alzó en sus brazos

como aquella vez en que se rompió el hielo en el estanque.
—Te amo —Me acuné en su cuello y dejé que su aroma a

sándalo me calmara.
—¿Acaso lo dudabas?
—Pues...
—No quiero saberlo —me cortó con rapidez, y sonreí.
—Lily... —detuvo sus pasos y me miró—. Nunca te

abandonaré.
—Lo sé.
—Y... ahora tendrás que llamarme cielo.
—¿Qué? —reí.
—¿Lo harás? —me miró con una súplica que no pude ignorar.

Lo bordaste en mi pañuelo. No creo que seas tan cruel, tan…
—Sí, cielo. Te llamaré cielo de ahora en adelante.



EPÍLOGO:
Las risas la llenaban de vida, esas que recorrían los pasillos

del edificio renovado mientras los recién llegados exploraban su
nuevo hogar.
La pequeña Ginny no podía ver; enseguida se hizo amiga de Cecil,
quien comenzó a enseñarle a orientarse a través de los sonidos.
Todos los demás niños llevaban cascabeles para que no se chocara
con ninguno de ellos, como le pasaba al principio.

Poco a poco, la vimos recorrer los jardines con soltura
mientras contaba los pasos con la concentración retratada en su
rostro.

Tom, al que su padre había abandonado por idiota y por ser
una vergüenza para su descendencia, había aprendido a leer y a
limpiarse la boca cada vez que salivaba sin control. La pequeña Lucy,
con su caderita torcida, caminaba acelerada y alegre mientras
perseguía a los demás niños. Jules, que no oía nada, había
aprendido a escuchar examinando los gestos expresivos de los
demás y a leer los labios.

Incluso los padres empezaban a llevarse bien conmigo.
Después de todo, había encontrado un sitio en el que consiguieron,
incluso, admirarme, y muchos aprendían que su valor no estaba
determinado por sus limitaciones. Habíamos logrado que algunos
padres los visitaran y vieran sus progresos; reencuentros que me
hacían llorar cada vez.

Tomé el brazo de Hope y caminamos con emoción mientras
mi pequeña ilusión, poco a poco, se hacía realidad. Ella, junto a
Cecil, había sido mi mejor aliada para que mi proyecto saliera
adelante. Al final, todos colaborábamos.
Edmund estaba trabajando en unos andadores más ligeros para los
que, como yo, tenían dificultades para caminar, y asistía a



conferencias médicas, investigando sobre aquellas enfermedades y
dolencias que hacían que los padres abandonaran a sus hijos.
Cedric, cuando tenía tiempo, era el primero en aparecer por aquí.
Como siempre, revolucionaba a los niños, que lo perseguían o
trepaban por él como si fuera un árbol, y yo siempre iba detrás,
intentando que se estuvieran quietos. Digamos que alguna vez
habíamos tenido un accidente... aunque lo que empezaba en llanto,
Cedric conseguía transformarlo en alguna historia de caballeros y
mazmorras.

El marqués de Brookfield y su esposa resultaron ser los
mayores benefactores de este nuevo hogar. Poco a poco, a pesar de
tenerlo todo en mi contra, la sociedad comenzó a aceptarme. Los
cuchicheos a mi alrededor fueron desapareciendo, los murmullos se
transformaron en preguntas, y las preguntas, en donaciones.
Era feliz. Realmente lo era. Y Cedric era el mayor causante. Me
ruboricé por un momento al pensar en él, en nuestras noches en
Italia antes de regresar a la realidad, en nuestra pequeña y
maravillosa boda, y en todo el amor que me daba.

Suspiré y mi corazón se aceleró sin remedio.
—¿Otra vez pensando en él? —Hope sonrió y me dio un

pellizco en el costado.
—Qué remedio —dije resignada. Había cosas que no podía

evitar, y esa era una de ellas.
—No es solo un refugio, ¿verdad? —Me detuve un momento

—. Es una oportunidad, un hogar para que crezcan fuertes, un hogar
donde no tengan miedo.
Hope asintió. Lo sabía tanto como yo.

—No es solo un refugio —dijo Hope que cruzó los brazos
mientras miraba a los niños jugar en el patio—. Es una oportunidad.
Para que crezcan fuertes. Para que no tengan miedo.

Cruzamos la gran sala principal y aspiré ese olor a papel y a
pinturas. Escuché piezas caerse, a niños leyendo.

Me detuve junto a un niño que intentaba ensamblar una pieza
con el ceño fruncido. Me arrodillé junto a él y le enseñé a hacerlo. A
pesar del temblor de sus manos, consiguió encajarla.



—Lo importante no es hacerlo a la primera —le dije con
cariño—. Lo importante es no rendirse.

El niño abrió los ojos todo lo que pudo y a eso le siguió una
enorme sonrisa.
Se abalanzó sobre mí y me estrechó entre sus pequeños brazos. Lo
apreté contra mí y le devolví todo el amor que me daba. Pero duró
poco. En cuanto cierto caballero apareció por el umbral de la puerta,
todos los niños, como una ventisca, salieron —cada uno a su ritmo—
para llegar a él.

—¿Qué nos has traído? —preguntó uno.
—¿Vas a leernos hoy?
—¡No! Leer no. ¡Que se invente una historia! Sus historias son

mejores.
—¿Me coges? —dijo otra, tirando de su pantalón.
Cedric no pudo evitarlo y se agachó. Lo único que consiguió

fue que todos se tiraran sobre él.
—Niños, niños, basta. ¡Vais a romperle!
Cedric me regaló una sonrisa que me derritió el alma, pero

enseguida la desvió hacia un niño que se había quedado solo.
—Malcolm, ¿qué te pasa? —preguntó.
—Es que... —Una lágrima recorrió la mejilla del niño—. Mi

pierna se ha vuelto a atascar.
—¿Sabéis lo que significa eso? —soltó Cedric con una ceja

alzada mientras todos lo miraban expectantes—. ¿De verdad no
sabéis lo que significa?

Cedric se puso en pie y se acercó al niño.
—Significa que hoy Malcolm va a volar.
El niño lo miró con una ilusión tremenda y su sonrisa se

amplió en cuanto Cedric lo elevó para colocarlo sobre sus hombros y
estirar sus manos.

—¡Estoy volando! —gritó el niño—. ¡Soy un pájaro!
No pasaron muchos segundos hasta que los demás pidieran

su turno para volar.
Lo miré con admiración, y deseé estar con él en la intimidad de
nuestra alcoba. Pero no fue hasta que los niños al fin lo liberaron



que se acercó a mí. Me dio un beso lleno de ternura en la frente y
sonrió.

—Y bien —le pregunté—, ¿lo has conseguido?
—Claro que lo ha conseguido —dijo Edmund tras él,

arruinándole la sorpresa—. Desde que está contigo es
insoportablemente vencedor en todo lo que se propone.

—Gracias, Edmund —soltó mi marido.
—Siempre es un placer —respondió el otro.
—Empezaremos a probar los turnos la semana que viene. Ya

hemos escogido a los capataces y a las mejores hilanderas de seda.
—Todo saldrá bien.
—Al menos calmará a gran parte de los luditas. Me gustaría

conseguir que el resto de fábricas hicieran lo mismo.
—Paso a paso.
—Paso a paso —repitió él.
—Por cierto —buscó algo en su abrigo hasta que dio con una

carta y me la entregó—. Me encontré con el padre Marcus, aunque
no estoy segura de que fuera coincidencia. Me dio esta carta para
vosotras. Para ti y para Hope.

Sin demora, la abrí, y Hope no tardó en acercarse.
—¿Logan? ¡Déjame leer!
—¡Hope! ¡La estaba leyendo yo!
La muy desdichada me la arrebató y se la pegó a la cara para

que yo no pudiera verla.
—¡Se casa! ¡Nuestro Logan se casa! Dice el padre Marcus que

vayamos a darle una sorpresa.
—¿En su boda? ¿Está bien? ¿Pone algo más? ¡Hope, dame la

carta, la tenía yo primero!
Cedric y Edmund se rieron y pude escucharlos hablar

mientras discutía con mi amiga.
—Son como niñas —dijo Edmund.
—Que lo sean. Después de todo, les robaron su infancia. No

seré yo quien las haga comportarse.
Cecil apareció tras ellos, guiada por una niña, y se aferró al

brazo de su hermano.



—¿Están discutiendo otra vez? —resopló como si fuera algo
que hiciéramos todos los días. ¡No era así! ¿O sí...?

Al final, la carta terminó hecha pedazos y los cuatro, tras un
silencio de todo menos incómodo, rompimos a carcajadas, ajenos a
todas las miradas de los pequeños.

¡Qué bonito era ser feliz!



Nota de autora:
¡Hola!

Gracias por acompañarme hasta aquí, por permitir que esta
historia te tomara de la mano y caminara contigo.

Si has llegado hasta esta página, ya has hecho que todo haya
merecido la pena.

Escribí esta novela con el deseo de dar voz a quienes, durante
siglos, han sido silenciados, apartados o considerados inapropiados
por no encajar en los moldes estrechos de la sociedad. Como mi
querida Lily, que fue abandonada por su pequeño pie.

No quise explicar el origen de su problema en la novela, pues
en aquella época había muchas dolencias que aún no se habían
catalogado, o ni siquiera se comprendían del todo. En mis
anotaciones, Lily sufrió de polio siendo un bebé, lo que causó la
deformidad en su pierna. Sin embargo, no fue hasta 1840 cuando el
médico alemán Jakob Heine describió esta enfermedad por primera
vez, bautizándola como parálisis infantil. Años después, en 1908,
Karl Landsteiner identificó el poliovirus como su causante.

Por desgracia, en aquella época, muchas familias
aristocráticas y de clase media escondían a los niños con
discapacidades, al considerarlos una vergüenza o incluso un castigo
divino. En muchos casos eran enviados a instituciones o mantenidos
en casa, lejos de la vista de la sociedad.

El mismo hermano de Jane Austen, George, fue apartado de
su familia, al parecer, por tener ataques y convulsiones. Fue el único
hijo de los Austen excluido del testamento de su madre; a su
muerte, en 1838, fue enterrado en una tumba sin nombre, con solo
su cuidador pagado asistiendo a su funeral.

Como dato curioso os comento que el discurso de Lord Byron,
fue verídico, era la primera vez que hablaba en las cortes y fue de



los primeros —por no decir el único— que se posicionó abiertamente
en defensa de los luditas contra estas duras penas, así que no pude
evitarlo y me tomé la libertad de traducir algunas de sus palabras.

Si la historia de Lily ha tocado tu corazón, si te ha hecho
reflexionar, emocionarte o sentirte vista, entonces siento que todo
ha valido la pena.
Esta novela no solo busca rendir homenaje a esas vidas ocultas y
olvidadas, sino también recordar que el amor, la dignidad y la
valentía no entienden de clases, títulos ni cuerpos perfectos.

Gracias por haber escogido esta novela para pasar un rato
entre sus páginas.

Y sí, esto no acaba aquí.
La historia de Logan os estará esperando para que la

descubráis. Después de terminar en St. Joseph, ¿qué será de él? Al
menos sabemos que el padre Marcus ha vuelto a hacer de las
suyas… y que quiere que estos viejos amigos se reencuentren.

¡Nos leemos pronto!
Ah, y si te ha gustado, no olvides dejarme una reseña o

comentármelo por Instagram.
No sabes la ilusión que me hace conocer tu opinión.

Con todo mi cariño,
Becca Kim

Instagram: Beccakimchi
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