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Novela dedicada a ti, que me lees.



Introducción

Londres, julio de 1809

La ciudad entera parecía contenida en un suspiro gris. El
cielo, tan bajo como el luto de una viuda reciente, dejaba caer una
llovizna persistente que difuminaba los contornos del tiempo. Las
calles adoquinadas de Mayfair se fundían con el barro, con las
pisadas inciertas de los criados y el rechinar impaciente de los
carruajes que huían del silencio. Dentro de uno de ellos, un joven de
porte noble y mirada tensa apretaba con fuEzra una carta, doblada
con torpeza y manchada por el roce de sus dedos, como si pudiera
arrancarle una verdad más profunda que la ya revelada.

Ezra Whitmore, futuro vizconde de Ashbourne, apenas
contaba veinticuatro años y, sin embargo, el peso que llevaba en los
hombros era tan antiguo como la culpa heredada. Su levita estaba
abierta, descompuesta por la prisa, las botas manchadas de barro
hasta la pantorrilla y el cabello le caía sobre la frente con descuido.
Aun así, su sola presencia conservaba ese aire irrebatible de nobleza
que la decadencia no logra destruir del todo. Aunque ya no fuera el
muchacho idealista de Oxford, ni el heredero prometedor de una
familia en ascenso, su andar, su voz, su manera de mirar —como si
midiera el mundo con una sola ojeada— seguían siendo los de un
Whitmore.

El carruaje se detuvo con brusquedad frente a la
residencia familiar. El corazón de Ezra dio un vuelco. La verja de
hierro forjado, siempre cerrada con puntualidad casi militar, estaba



entreabierta. Dos carros de carga aguardaban a ambos lados de la
entrada, sus lonas húmedas dejaban entrever bultos envueltos en
sábanas y cajas marcadas con números de inventario. Hombres con
uniforme, sombríos bajo el aguacero, cruzaban el zaguán con
candelabros, relojes de péndulo, tapices enrollados, y entre ellos, un
criado arrastraba el escritorio donde Ezra había aprendido a escribir.

—¡Eh! ¡Dejad eso donde estaba! —exclamó, descendiendo
del coche sin esperar a que el cochero le abriera.

Corrió por el camino empedrado, salpicando los bajos de
su levita, hasta que una figura conocida emergió del vestíbulo.
Carther, el mayordomo de la casa desde que Ezra tenía uso de razón
se adelantó con paso rápido. Su rostro, siempre imperturbable, se
había tensado con un rictus que no supo esconder.

—Milord… no lo impida. La orden es oficial. No hay nada
que pueda hacerse ya.

—¿Qué demonios significa esto? —bramó Ezra, señalando
a los hombres que sacaban una vitrina llena de porcelana—.
¿Quiénes son?

—Agentes del tribunal de deudas, milord. Han venido a
ejecutar el embargo.

Ezra se quedó inmóvil. Un trueno, sordo y lejano, pareció
remarcar el silencio que siguió. Levantó la vista hacia la fachada de
la casa, y por primera vez, vio los detalles que antes le parecían
invisibles: las jardineras vacías, el musgo trepando por las columnas,
las ventanas empañadas, el portón sin brillo.

—¿Dónde está mi padre? —preguntó en voz baja.
—En el despacho —respondió Carther, apartando la

mirada.
Ezra no esperó más. Atravesó el vestíbulo como una

sombra. La alfombra oriental había desaparecido. El suelo de
mármol, que antes relucía como una joya, crujía ahora bajo sus
botas empapadas. Al pasar por la galería, notó que los cuadros
estaban descolgados, las lámparas envueltas en lienzos, y que la



gran urna china del salón había sido sustituida por un hueco lleno de
polvo.

Empujó la puerta del despacho sin anunciarse.
Su padre, lord Thomas Whitmore, vizconde de Ashbourne,

permanecía de pie frente a la chimenea casi apagada. Sostenía una
copa de brandy entre los dedos y en la otra mano, un papel que
apretaba con fuEzra. No se volvió al escuchar la puerta. Ni siquiera
al sentir su presencia.

—Padre —dijo con voz tensa.
—Hijo.
Ezra avanzó hasta la mesa de roble.
—¿Qué ha pasado?
Lord Thomas tardó en girarse. Cuando lo hizo, Ezra sintió

un leve estremecimiento. Su padre parecía más viejo de lo que
recordaba. Los ojos —idénticos a los suyos— estaban enrojecidos,
no por el alcohol, sino por algo más profundo. Algo que no se
confesaba en voz alta.

—Nos hemos arruinado.
Ezra tragó saliva. El silencio que siguió fue brutal.
—¿Cómo?
—Invertí en el canal de Wolverhampton. Las obras se

detuvieron. Luego vinieron las inundaciones. La deuda creció.
Después vendí parte de la finca. Nada fue suficiente.

—¿Y por qué no me lo dijo antes?
El vizconde bajó la vista, avergonzado.
—Porque creí que podría evitarlo.
Ezra cerró los ojos con fuEzra, sintiendo cómo la rabia, la

impotencia y el dolor se arremolinaban en su pecho. Abrió la boca,
pero ninguna acusación salió de sus labios. No servía de nada y,
además, ya no era el momento.

—¿Dónde está madre?



—Con tu tío Robert. Le pedí que se marchara antes de que
llegaran los agentes.

El joven sintió un nudo en la garganta. Su madre, tan
elegante, tan orgullosa… verla expulsada de su hogar era una
imagen insoportable.

—¿Y ahora qué piensa hacer?
—Lo único que me queda —dijo Thomas, alzando el vaso

—. Esperar a que se lleven lo último. Y después… desaparecer. Tal
vez morir.

Ezra no respondió. Se dio media vuelta y caminó hacia la
puerta.

—¿Adónde vas? —preguntó el vizconde.
Se detuvo, con la mano ya sobre el picaporte.
—Salvar de esta catástrofe a la persona que amo.
El vizconde no dijo nada. Solo lo siguió con la mirada

mientras se alejaba, con paso firme, por el pasillo desmantelado.
Cuando la puerta volvió a cerrarse, el viejo lord se hundió en su
sillón y dejó que el brandy cayera sobre la alfombra con un ruido
sordo.

Ezra, al salir a la calle, no sintió la lluvia, ni el frío. Ni
siquiera el lodo bajo sus pies. Solo un nombre resonaba en su
cabeza, como una promesa quebrada que aún ardía: Violet.

La música flotaba en el aire como una promesa. Las
cuerdas de los violines acariciaban los sentidos con dulzura, y los
oboes teñían el salón con una armonía luminosa que parecía tejida
para no extinguirse jamás. Las lámparas de cristal, encendidas



incluso antes del anochecer, proyectaban destellos iridiscentes sobre
los peinados elaborados, los vestidos de muselina y seda, los
camafeos familiares y las gargantillas de perlas que ceñían cuellos
juveniles. Era una de esas veladas en las que todo resplandecía,
donde las sonrisas aprendidas se esgrimían como escudos, y las
jóvenes debutantes fingían un gozo tan frágil como el encaje que
adornaba sus guantes.

Violet, sentada entre las damas más jóvenes, reía con las
mejillas teñidas por una emoción difícil de disimular. Vestía un traje
de gasa lavanda, bordado en hilo de plata en el corpiño y con
mangas que apenas rozaban sus brazos desnudos. Su cabello,
recogido con cintas del mismo tono, dejaba escapar un mechón
rebelde que se negaba a someterse. Aquella tarde, la dicha le
danzaba en los ojos, y no había disciplina ni corrección posible que
la hiciese querer reprimirla.

Observaba a su amiga —la recién casada— deslizándose
por la pista del brazo de su esposo, conmovida hasta el alma por la
idea de que, muy pronto, sería ella quien ocuparía ese lugar. Ezra le
había prometido el mundo, una vida feliz, un futuro apasionado.
Recordaba cada instante con la nitidez de las cosas que aún no han
sido mancilladas por la duda: la primera vez que rozó su mano
durante una cena en casa de su tío, la tarde en que la sorprendió
sola en el invernadero mientras la lluvia tamborileaba contra los
cristales, el beso que selló aquella confesión robada. Las cartas
escondidas entre páginas de poesía. Los paseos fingidamente
inocentes por los senderos del parque, donde suspiros y miradas
tejían el futuro que ambos creían seguro.

—Muy pronto será mi turno —murmuró, sin poder
contener una sonrisa apenas velada.

La frase no había terminado de escapar de sus labios
cuando algo imperceptible se quebró en el ambiente. Primero fueron
unas risas. Luego, un murmullo tenue. Después, el silencio. No el de
respeto ni el del recogimiento, sino el silencio frío que precede al
desastre. Violet alzó la vista. Las sonrisas que la rodeaban se



desdibujaron en muecas tensas. Algunos rostros palidecieron. Otros
miraban hacia la entrada del salón con el tipo de expectación que
solo despierta lo escandaloso. Una de sus compañeras se inclinó
hacia delante, como para decir algo, pero no pronunció palabra. Y
entonces lo vio.

Ezra.
De pie en el umbral, como una sombra que no debería

existir en ese escenario de luz. El cabello desordenado, el cuello de
la camisa sin corbata, el chaleco desabotonado, la mirada enrojecida
y una botella de licor pendiendo de su mano izquierda como una
amenaza. A su lado, dos mujeres. Ninguna de ellas llevaba
sombrero. Una vestía de rojo encendido, con un corsé que no dejaba
espacio para la imaginación. La otra, envuelta en un tul raído, se reía
con una estridencia vulgar que rebotaba contra los candelabros.
Ninguna pertenecía a ese mundo. Ni siquiera a sus márgenes.

—¡Violet! —bramó Ezra, alzando la botella como si
celebrara algo digno de júbilo—. ¿Dónde estás, mi amor? ¡Quiero
presentarte a mis amigas!

Un murmullo creció como una ola. Violet no se movió. Por
un instante, creyó que todo era una pesadilla, que el vino dulce que
había probado minutos antes le había jugado una mala pasada. Y,
sin embargo, Ezra seguía allí. Y la música, que antes embriagaba,
ahora había cesado por completo.

Se puso en pie. Una de las jóvenes intentó sujetarla por el
brazo, como si supiera lo que estaba a punto de suceder. Violet se
liberó con suavidad y avanzó, temerosa, hacia el origen del caos. El
murmullo se convirtió en cuchicheo. Este en un zumbido. Y, a
medida que caminaba, las miradas se volvían hacia ella. Algunas
reflejaban lástima. Otras, simple delectación. El resto, un escándalo
que apenas contenía el placer de presenciar la caída de una estrella.

Ezra dio un paso adelante, tambaleante.
—No te escondas, querida —gritó, con voz pastosa—. He

venido a darte una gran noticia.



La multitud se abrió a su paso, como si los cuerpos
comprendieran que iban a ser testigos de algo irreparable. Violet
avanzó. Cada paso era un puñal. Cada mirada, un juicio. Al llegar al
centro del salón, alzó la vista. Y sus ojos se encontraron.

Él sonrió.
—Ah, ahí estás —dijo con un tono que apenas era suyo—.

Quería decirte que he cambiado de opinión.
Silencio. El mundo entero contuvo el aliento.
—No quiero casarme contigo. No te quiero. Quiero a ellas

—añadió, señalando a las mujeres que lo flanqueaban como
espectros de una pesadilla grotesca.

Violet no reaccionó. La humillación aún no la alcanzaba del
todo. Era como si el alma, negada a aceptar lo evidente, se hubiese
quedado atrás. La frase tardó un instante en hundirse. Luego, el
dolor la golpeó de lleno. Como una ola helada. Como una sentencia.

—Ezra… —susurró, con la voz atrapada en la garganta.
Él rio. No era su risa. Era un sonido hueco, cruel, el eco de

algo que se había roto mucho antes de pronunciar aquellas palabras.
—No te quiero. ¿Me has oído?
Entonces, el mundo se desmoronó. No hubo gritos. No

hubo consuelo. Nadie acudió. Nadie intercedió. Solo ojos que la
atravesaban, que se deleitaban con la ruina de una muchacha que,
apenas minutos antes, había creído en el amor.

Violet no lloró. Se giró con un movimiento que solo el
dolor puede dictar. Alzó las faldas con torpeza y, sin mirar a nadie,
corrió. Atravesó el salón, las puertas, los pasillos, el jardín. No sabía
dónde se dirigía, solo necesitaba huir. Porque no podía seguir
respirando bajo esas lámparas que aún brillaban como si nada
hubiese sucedido.

Ezra la siguió con la mirada. La sonrisa se desvaneció. Las
mujeres a su lado se alejaron. La botella se le resbaló de la mano y
estalló en el suelo.



Cayó de rodillas.
—Te quiero, Violet —murmuró, con los ojos nublados—.

Dios mío… te quiero tanto.
La amaba tanto, que prefirió alejarla de él y que lo odiara,

antes de involucrarla en la pesadilla que vivía su familia.



Capítulo 1

Londres, febrero de 1816

La lluvia caía con obstinación sobre los tejados de las
afueras de Londres, como si el cielo lamentara los pecados que se
gestaban bajo las nubes. La noche se disolvía en charcos y brumas,
y la niebla se alzaba espesa sobre los caminos embarrados,
ocultando las siluetas de los carruajes que cruzaban a toda prisa
hacia destinos inciertos.

En lo alto de una colina velada por el temporal se erguía la
nueva mansión Whitmore, una construcción imponente que
combinaba el aire austero de lo medieval con la opulencia de lo
aristocrático en un equilibrio inquietante. Su ala oeste, de muros
oscuros y torres sin ornamentos, era un santuario prohibido donde
se resolvían apuestas ilegales, se celebraban combates clandestinos
y se subastaban secretos que jamás debían salir a la luz. El otro
extremo de la propiedad —la zona este— brillaba con mármol pulido,
molduras doradas y lámparas de cristal veneciano: hogar del
vizconde de Ashbourne. Ambas alas se unían por un pasillo largo y
silencioso, como la espina dorsal de una criatura hecha de sombras y
esplendor.

Ezra estaba sentado tras el escritorio, la espalda recta y la
mirada fija en el libro de cuentas abierto. El crepitar suave de la
chimenea apenas competía con el tic-tac del reloj de péndulo que
presidía la estancia, cada segundo marcando la cuenta atrás de algo
que solo él conocía.



El ambiente olía a cuero, tinta y cera derretida. En las
estanterías se alineaban libros de economía, tratados de política y
volúmenes de literatura clásica. Una alfombra persa, casi nueva,
cubría parte del suelo. Todo en aquel despacho hablaba de orden,
de estrategia, de un hombre que había hecho del control su credo.

Un golpe seco interrumpió el silencio. Ezra no levantó la
vista de inmediato. La puerta se abrió despacio, dejando paso a un
hombre empapado, el sombrero aún calado hasta las cejas. Se
despojó del abrigo con un movimiento brusco, dejando un rastro de
gotas en el suelo, y avanzó con paso firme hasta el escritorio.

—Milord —saludó con voz grave y seca.
Ezra alzó la mirada. Sus ojos, de un gris oscuro que a

veces parecía carbón, centellearon bajo la luz del candelabro. No lo
invitó a sentarse.
—¿Has descubierto todo lo que te pedí?

El hombre asintió. Se llamaba Haylock. No era noble ni
criado ni espía. Era otra cosa. Una sombra útil, un informante que
servía por lealtad o por miedo. Nunca lo había aclarado.

Sacó un papel del interior de la gabardina y lo extendió
con cuidado sobre el escritorio de roble.

—Benedict Julian Merrinton. Treinta años. Heredó el título
de barón tras la muerte de su padre, hace tres inviernos. Vive solo
en la residencia de su familia, aunque hipotecó parte de la finca para
cubrir deudas de juego.

Ezra no parpadeó.
—¿Cuánto debe?
—Más de lo que puede afrontar. Las tierras del baronazgo

están comprometidas. Ha firmado pagarés con tres prestamistas
menores. Las fechas de vencimiento son inminentes y uno de ellos
—hizo una pausa para mirarlo con intención— se ha comunicado con
uno de nuestros hombres. Teme que el barón desaparezca antes de
pagar.



Ezra cerró el libro de cuentas con calma, se incorporó y
rodeó el escritorio. Se acercó a la ventana y apartó la cortina con
dos dedos. La lluvia resbalaba como lágrimas por el cristal.

—¿Ha intentado vender alguna propiedad?
—Lo hizo, aunque nadie quiere asociarse con él. Su

reputación es inestable.
Ezra entrecerró los ojos. En su mente, las piezas

empezaban a encajar. Cada cifra era una confirmación. Cada deuda,
una puerta que se abría.
—¿Y su hermana?

—Violet Mary Merrinton —dijo Haylock con precisión—.
Viuda del conde de Meriden. Reside en la finca de su difunto esposo,
en la costa de Devon. No asiste a eventos sociales, rechaza
invitaciones y evita el trato con las familias que frecuentaba antes de
su matrimonio. Algunos afirman que vive retirada por elección.
Otros, que se esconde del pasado.

Ezra no respondió. Siguió mirando por la ventana, el
cuerpo inmóvil, la mano apoyada en el alféizar. La lluvia continuaba
cayendo, implacable. Su reflejo en el cristal era borroso, pero él
conocía cada rasgo.

—¿Algo más?
—Solo esto. —Haylock extrajo un sobre lacrado de la

chaqueta y lo dejó sobre la mesa—. El pagaré principal vence en
cuatro días. Es la ocasión perfecta. Está acorralado.

Ezra giró la cabeza apenas, sin apartarse del ventanal. Su
perfil, recortado contra la penumbra, parecía de mármol conteniendo
fuego.
—Hazlo venir.

—¿Esta noche?
—Esta noche.
Haylock inclinó la cabeza y desapareció con el mismo

silencio con el que había entrado. La puerta se cerró con un clic



suave.
Ezra permaneció allí, inmóvil, contemplando la lluvia. Su

reflejo seguía impasible, aunque algo se agitaba bajo la superficie.
Un eco antiguo. Una herida no cerrada.

Violet.
No pronunció su nombre, pero su imagen acudió de

inmediato. No como una fantasía amable, sino como una presencia
firme y doliente. Recordaba cada detalle: el cabello pelirrojo
recogido, el brillo peculiar de sus ojos cuando se enojaba, la forma
en que entrelazaba los dedos cuando dudaba. Y, sobre todo,
recordaba el dolor de aquellas lágrimas que nunca pudo consolar.

Llevó la mano al bolsillo interior de la chaqueta y sacó un
pequeño medallón de plata, finamente labrado con una flor de
almendro en relieve, símbolo de un amor que florece incluso en el
frío. Un regalo de bodas que nunca llegó a entregarle y que, durante
siete años, había guardado cerca del corazón.

—Volverás a mí, Violet… —susurró—. Y esta vez, nada ni
nadie nos separará.

Ezra llevaba un buen rato caminando de un extremo a otro
del despacho, las manos enlazadas tras la espalda y la vista fija en
las líneas del suelo, como si cada paso midiera el tiempo que le
faltaba para enfrentarse a lo inevitable. Había esperado tanto ese
momento que, ahora que se acercaba, el pulso le latía con fuEzra
bajo la compostura fría de su semblante.

Si todo salía como había planeado, estaba a punto de
poner en marcha la única jugada que no podía fallar. Y, con ella,
recuperar a la mujer que había perdido por su propia arrogancia.



Unos golpes secos en la puerta lo hicieron detenerse.
—Milord… el barón Merrinton ha llegado.
Ezra no respondió de inmediato. Solo cuando los pasos de

Benedict resonaron sobre el suelo entarimado se giró con esa
serenidad contenida que desarmaba a cualquiera.

El recién llegado vestía con corrección, aunque la levita
mostraba los dobleces del viaje y los ojos azules, antaño vivaces,
tenían el brillo opaco de quien lleva demasiadas madrugadas sin
dormir.

—Gracias por venir, barón —dijo Ezra, grave, mesurado.
—Digamos que no tenía elección —replicó Benedict,

avanzando con paso inseguro hasta el centro de la estancia.
El despacho parecía haberse vuelto más grande con su

presencia: el escritorio cubierto de papeles, el tintero aún húmedo,
el reloj de bronce detenido a las once y catorce. Ezra señaló una
butaca con un gesto cortés. Se sentaron sin prisa, rodeados por un
silencio espeso, cargado de viejas heridas y verdades no dichas.

—Le he hecho llamar porque he escuchado rumores sobre
su… decadencia.

Benedict frunció el ceño.
—Siempre tan directo, milord.
Ezra ignoró el comentario.
—Decidí comprobarlo por mí mismo.
—Y los confirmó —dijo el barón, apretando los puños.
—Con tristeza, sí. Apuestas en tres clubes, créditos

pendientes en dos bancos, intereses acumulados con prestamistas
cuya paciencia es escasa.

El barón apartó la mirada, y el perfil que la luz de los
candelabros dibujaba en su rostro parecía aún más demacrado.

—No necesito que me lo recuerde. Lo sé cada noche
cuando el sueño me abandona y despierto empapado en sudor.



Ezra se recostó ligeramente, cruzando una pierna sobre la
otra.

—Entonces comprenderá que esto no es una reunión
social. Lo llamé para ofrecerle una solución. No gratuita, por
supuesto.

Benedict soltó una breve carcajada amarga.
—No esperaba menos de usted. ¿Qué clase de solución?
Ezra abrió un cajón y sacó un pliego doblado con

precisión. Lo extendió sobre la mesa; la tinta tembló levemente con
la corriente de aire que se filtraba por la ventana.

—Este contrato certifica que cubriré todas sus deudas,
incluidas las que generen intereses hasta su liquidación.

Benedict no tocó el documento.
—¿A cambio de qué?
Ezra se levantó y caminó hasta la ventana. La noche caía

con un gris violáceo sobre los tejados de Mayfair, y una campanada
resonaba en la distancia.

—Quiero algo que solo usted puede darme. Necesito que
su hermana regrese a Londres.

El barón lo miró con incredulidad.
—No.
Ezra se giró despacio, sin sorpresa.
—No le pido que la obligue. Solo que le escriba, que le

hable de su situación sin mencionar mi nombre. El resto será asunto
mío.

Benedict se levantó de golpe; sus manos temblaban.
—Usted la destruyó. La humillación fue insoportable. Las

miradas, los rumores… ¿sabe lo que fue verla marcharse con la
cabeza alta mientras por dentro estaba rota?

Ezra sostuvo su mirada con firmeza.



—Lo sé. Por eso tengo derecho a intentar enmendarlo.
—¿Derecho? —la voz del barón se quebró—. ¿Llama

derecho a querer volver a hundirla?
—Llamo derecho a corregir mi error —Ezra caminó hacia el

escritorio y señaló el contrato—. Y usted puede ayudarme. Una
carta, una firma. Nada más.

Benedict cerró los ojos. Sus hombros se hundieron como si
cargaran el peso de todo un linaje.

—¿Y si ella no lo quiere ya? ¿Si vuelve solo para odiarlo
más?

Ezra se inclinó sobre la mesa, con el rostro a la altura del
suyo.

—Entonces aceptaré su odio. Pero si queda en ella una
chispa de lo que fuimos, lucharé por encenderla de nuevo. No me
detendré.

El silencio llenó el despacho como un muro. Afuera, la
lluvia golpeaba los cristales con un ritmo casi ritual. Benedict abrió
los ojos y miró el contrato. Tomó la pluma con manos temblorosas y
firmó.

—No me pida que lo perdone —dijo al dejarla caer con un
golpe seco—. Todo lo que hago es por mi reputación, no por usted.

Ezra asintió despacio.
—No busco su perdón.
Benedict giró hacia la puerta, pero antes de salir se detuvo

en el umbral.
—Si ella regresa… no será la mujer que conoció.
Ezra sostuvo su mirada con un destello acerado en los

ojos.
—Yo tampoco soy el mismo hombre.
El barón se marchó sin más palabras.



Ezra permaneció de pie, con la vista fija en la ventana. Los
faroles de gas brillaban en la distancia, desafiando la oscuridad de
Londres. Su mano se cerró sobre el bolsillo interior de su chaqueta,
donde el medallón descansaba desde hacía siete años.

—Regresa, Violet —murmuró—. Esta vez, nada ni nadie
nos separará.



Capítulo 2

La luz del mediodía apenas conseguía filtrarse entre los
cortinajes cerrados, y el salón matinal parecía un santuario detenido
en el tiempo, tejido con renuncias y costumbres que nadie se atrevía
a desafiar. El frío, insidioso, se había instalado en las paredes como
un huésped antiguo, un testigo silencioso de los inviernos pasados y
de una soledad que no pedía permiso para existir.

Violet Mary Merrinton, condesa viuda de Meriden, estaba
sentada junto a la ventana, el cuerpo erguido y las piernas estiradas
bajo las faldas, como si aquella postura contenida fuese la única que
sabía adoptar. Sus dedos, largos y firmes, empujaban la aguja a
través del lino con la precisión de quien ha hecho del bordado una
forma de resistencia. En el bastidor, un ramo de flores comenzaba a
tomar forma. No tenían perfume. Nunca lo tenían. Era la forma que
había encontrado de medir el tiempo sin relojes: cada puntada, un
día perdido; cada hilo, una frontera entre lo que fue y lo que no
volvería.

Su vida se había convertido en eso: una rutina elegida.
Siete criados bastaban para mantener la finca costera del difunto
conde en estado decoroso, sin excesos, sin brillo. No recibía visitas.
No acudía a bailes. No respondía cartas. Había convertido el
aislamiento en una forma de dignidad, y el silencio de aquellas
habitaciones blancas le ofrecía un consuelo seco, sin testigos, que
no pedía explicaciones ni lástima.

En otro tiempo había sido distinta. Había reído en los
salones de Mayfair, había bailado hasta el amanecer con flores en el
cabello, había soñado con un amor que parecía inquebrantable.



Ahora, esa mujer joven y ligera parecía un recuerdo ajeno, una
versión de sí misma que no podía tocar sin sentir dolor.

El repiqueteo de un galope amortiguado por el lodo
quebró la calma de la mañana. Violet alzó la vista con un sobresalto
breve; la aguja se detuvo en el aire, y el hilo quedó suspendido
como si dudara entre continuar o rendirse. Por la ventana distinguió
la silueta de un joven jinete sin escudo ni librea. Desde el soportal
apareció la señora Whendolyn, el ama de llaves, que avanzó con la
serenidad práctica de quien sabe que las sorpresas rara vez traen
alegría. El muchacho le entregó un sobre lacrado, giró las riendas y
se alejó a toda prisa, dejando tras de sí un rastro de barro y agua.

Violet frunció los labios. Las irrupciones nunca habían sido
bienvenidas en su vida, y las cartas aún menos. Respiró hondo, dejó
el bastidor sobre la mesita de té y observó el hilo colgando, suelto,
como un lazo a punto de romperse.

Tres golpes suaves sonaron en la puerta. La señora
Whendolyn entró sin esperar permiso, con el sobre entre los dedos
enguantados.

—Milady —dijo con voz baja—. Ha llegado una misiva
urgente de Londres. El remitente es el barón de Hargrove.

Violet alzó la mirada con lentitud, como si aquel nombre le
pesara en el pecho.

—¿Benedict? —susurró, incapaz de disimular la inquietud.
Se levantó de un salto, tomó la carta con firmeza y

examinó el sello intacto. La caligrafía era inconfundible: la misma
que había trazado su nombre en felicitaciones navideñas años atrás,
cuando aún conservaba algo de orgullo.

Hacía mucho que no pensaba en su hermano sin sentir un
amargo desasosiego. De niños, él había sido su cómplice: trepaban
los muros del jardín paterno, corrían por los campos con las mejillas
sonrojadas y un mundo entero por descubrir. Él le robaba flores del
invernadero y se las entregaba como si fuesen tesoros. Juraba
protegerla siempre. Y durante años, ella le creyó.



El hombre que había tomado el lugar de aquel niño le
resultaba casi un extraño: amigo de apuestas arriesgadas, de
compañías dudosas y de promesas rotas. Aun así, Violet nunca lo
había abandonado del todo. Había enviado dinero a través de
terceros, había evitado preguntar demasiado y había contenido las
lágrimas cuando la decepción se hacía insoportable. Lo amaba. Lo
había amado siempre. Pero su decepción era más antigua que su
luto.

Rompió el sello con un solo gesto y desplegó el papel.
Mi querida Violet,
Sé que no tienes deseos de leer estas líneas. Sé que

cualquier palabra mía pesa más de lo que alivia. Aun así, te escribo
porque no puedo hacer otra cosa.

Estoy perdiendo la casa, Violet. La nuestra. Las tierras de
padre ya no me pertenecen. El retrato de madre ya no cuelga en el
vestíbulo. Los criados se marchan. Las deudas me alcanzan. No
puedo más.

No te pido que me salves. Solo que vengas. Que veas con
tus propios ojos lo que está ocurriendo. Si hay una salida, tú la
encontrarás. Si no… al menos habré intentado enfrentar esto contigo
a mi lado.

Con afecto sincero,
Benedict.
Violet dejó caer la mano con la carta aún abierta. Notó la

presión de la pluma en las palabras, el temblor en algunos trazos.
No era la voz altiva de siempre. Era la de un hombre derrotado.

Por un instante, cerró los ojos y dejó que un recuerdo la
asaltara: la última vez que lo había visto, de pie frente a ella, con la
arrogancia de quien cree poder doblegar el mundo. Aquella imagen
se desmoronó al pensar en el hombre que ahora imploraba ayuda
sin disfrazar su fragilidad.



Alzó la vista hacia el jardín. La lluvia había arrancado
pétalos, doblado tallos, embarrado senderos. Nada permanecía en
pie.

—Señora Whendolyn —llamó, con un hilo de voz.
La puerta se abrió de inmediato.
—¿Milady?
—Prepare un equipaje ligero. Partimos al amanecer.
La mujer parpadeó, sorprendida.
—¿A dónde…?
—A Londres —respondió Violet, sin apartar la vista del

jardín—. A enfrentar lo que aún puede salvarse.
—¿Está segura, milady?
—No me queda otra opción.
La señora Whendolyn asintió, aún atónita.
—Transmitiré al servicio la orden. Tendrá todo listo en

menos de una hora.
Cuando la puerta se cerró, Violet recogió el bordado caído

del sillón. Lo sostuvo unos segundos, como si aquel ramo inacabado
pudiera retenerla un poco más en su refugio de puntadas y silencios.
Después lo dejó con cuidado sobre el sillón, se irguió y respiró
profundamente. Por primera vez en siete años, su encierro había
terminado.

El carruaje avanzaba con dificultad por las calles
adoquinadas del oeste de Londres. El traqueteo hacía vibrar los
cortinajes interiores, proyectando sombras móviles sobre el rostro de



Violet como si fuesen presagios antiguos. La ciudad la acogía sin
ceremonia, con esa mezcla de neblina, hollín y arrogancia que nunca
había abandonado sus esquinas. Había llovido hacía poco, y el olor a
carbón, metal húmedo y caballos se confundía con el perfume tenue
de las primeras flores de la primavera urbana.

Nada, sin embargo, la preparaba para el golpe de
memoria que cada calle provocaba. Desde su asiento, con las manos
enguantadas apoyadas en el regazo, no necesitaba asomarse a la
ventanilla: conocía cada plaza por su historia, cada esquina por un
recuerdo. Se vio a sí misma, siete años atrás, joven, ilusionada,
sonriendo en los bailes de Mayfair, paseando por Hyde Park,
eligiendo telas en Bond Street y escuchando rumores en salones
demasiado cargados de té y vanidad. Entonces era una mujer
enamorada del futuro. Ahora regresaba como viuda, como mujer
sola, como hermana convocada por el naufragio de un apellido.

El cochero detuvo el vehículo frente a la antigua residencia
de los Hargrove en Mount Street, un edificio de fachada noble que, a
pesar del abandono, conservaba cierta arrogancia arquitectónica. La
piedra grisácea, las molduras ennegrecidas y los balcones de hierro
forjado hablaban de un pasado ilustre, aunque los cristales opacos y
la herrumbre en las rejas del portal evidenciaban un tiempo
malgastado.

Violet descendió con ayuda del criado que había viajado
con ella desde Devon. Mantuvo el rostro sereno, los labios apretados
y la espalda erguida, como si el peso del apellido —tan
desperdiciado por su hermano— todavía pudiera sostenerla. La
señora Whendolyn bajó tras ella, silenciosa, sombra fiel que
comprendía que el mutismo valía más que cualquier consuelo.

La puerta tardó en abrirse. Pasaron unos segundos antes
de que Foster, el mayordomo más antiguo de la casa, apareciera con
el cabello completamente blanco, el chaleco gastado y los ojos
humedecidos por una mezcla de sorpresa y remordimiento.

—Milady… —musitó, inclinando la cabeza con torpeza,
incapaz de ocultar la emoción—. No sabíamos si vendría.



—¿Está el barón? —preguntó Violet con calma.
—Sí… sí, en el despacho. Lo anunciaré de inmediato.
—No es necesario. —Su voz sonó firme, cortando

cualquier protocolo inútil.
El interior de la casa olía a cera rancia y abandono. Las

alfombras más valiosas habían desaparecido; varias lámparas
seguían apagadas por falta de aceite; los retratos familiares la
observaban con un reproche silencioso desde las paredes desnudas.
Violet subió las escaleras sin rozar la barandilla. Conocía cada crujido
de la madera, cada desconchón en la pintura, cada rincón donde un
día escondió sus juegos de infancia. Todo seguía allí, detenido, como
si el tiempo se hubiese congelado el día exacto de su marcha.

La puerta del despacho estaba entreabierta. Empujó con
decisión.

Benedict ocupaba el escritorio que un tiempo había sido
de su padre, el lugar donde antaño se impartían órdenes y se
tomaban decisiones que daban forma a la familia. Su rostro
mostraba un desgaste prematuro; los ojos hundidos, la levita sin
cepillar, el cabello revuelto. Al verla, se incorporó de un salto, con
tanta brusquedad que el tintero se volcó sobre unos papeles,
dejando una mancha que se extendió como una confesión.

—Has venido… —balbuceó, incrédulo.
—Sí —replicó Violet, con una neutralidad cortante—. Y

cuanto antes empecemos, mejor.
No se acercó ni tendió la mano. Se despojó de la capa y la

dejó sobre una silla próxima a la puerta. Después se quitó los
guantes, uno a uno, y los abandonó sobre una mesita con deliberada
elegancia. Sus ojos recorrieron la estancia, hallando solo decadencia
donde antes hubo respeto.

—Esta biblioteca solía estar llena de vida —comentó,
caminando hacia la chimenea—. Padre leía junto a esa ventana
mientras tú jugabas a ser importante. Ahora solo quedan polvo y
fracaso.



Benedict tragó saliva.
—Las cosas han cambiado.
—Tú las cambiaste. Y no para bien.
Sus dedos rozaron la repisa de mármol ennegrecida. Miró

fugazmente su reflejo en el espejo turbio; no buscaba a la niña que
un día lloró allí, sino a la mujer que había aprendido a levantarse.

—Dímelo todo.
Él obedeció, cabizbajo, como un niño ante un sermón.
—Las tierras de Sutherton y Westmere ya no son nuestras.

Las escrituras, empeñadas. Northbury… probablemente embargada.
Las joyas de madre, vendidas. El piano, subastado. Los sirvientes…
se marcharon hace seis meses. Todos, salvo Foster, que se quedó
por lealtad. Y porque es demasiado mayor para encontrar otro
empleo.

Violet escuchó en silencio, sin fruncir el ceño, sin
interrumpirlo. Cuando habló, su voz fue un filo guardado demasiado
tiempo:

—¿Y qué hiciste tú mientras todo eso se desmoronaba?
Benedict se encogió.
—Intenté negocios. Tuve mala suerte.
—No digas tonterías. No fue mala suerte. Fue cobardía,

incompetencia, incapacidad para estar a la altura del nombre que
llevas.

Él dio un paso hacia ella, con el rostro crispado:
—¡No digas eso! No sabes lo que ha sido para mí. El peso,

la culpa, las expectativas… Tú te marchaste. Tú pudiste rehacer tu
vida.

—Y tú pudiste conservar lo que era tu deber custodiar —
replicó, con una calma helada—. No lo hiciste. El conde de Meriden
me libró del escarnio, sí. Pero no me regaló la vida: me enseñó a



pelearla, a gobernar una propiedad, a responder a los acreedores, a
sobrevivir sin arrodillarme. Todo lo que tú no supiste aprender.

Benedict bajó la cabeza, la voz rota:
—¿Qué vas a hacer?
Violet avanzó hasta el escritorio. Pasó la mano por la

superficie manchada de tinta y tomó una hoja en blanco y un
portaplumas. No escribió nada; simplemente los dejó frente a él,
marcando así un punto de inflexión.

—Voy a tomar las riendas. Revisaré cada papel, cada
deuda, cada promesa. Desde ahora, yo decido. Y si eso te parece
humillante, acostúmbrate. Has perdido el derecho a sentir orgullo.

Él la miró con incredulidad.
—Estás muy cambiada…
—Para bien —respondió ella, sin sonreír.
Por primera vez desde que entró, lo sostuvo con la mirada

directa, firme.
—Tráeme los documentos. Ahora.
Benedict obedeció, sin una palabra más.
Cuando salió del despacho, Violet permaneció de pie, con

los dedos apoyados sobre el escritorio de su padre. Aquel lugar,
cargado de recuerdos, parecía respirar de nuevo, como si la simple
presencia de ella lo reclamara. Y por primera vez en años, sintió que
el pasado no la aplastaba: lo dominaba.



Capítulo 3

La tarde caía con lentitud sobre Londres, tiñendo de oro
viejo las fachadas de piedra y los altos ventanales de la mansión del
vizconde de Ashbourne. Una brisa tibia se deslizaba por los
corredores silenciosos del ala noble, ajenos al bullicio velado que, en
el otro extremo de la casa, comenzaba a despertar entre salones
reservados a placeres que jamás se nombraban en voz alta.

Ezra estaba en su despacho, sentado con una elegancia
deliberada frente al escritorio de caoba tallada. Sobre la superficie
descansaban unos pocos objetos cuidadosamente dispuestos: un
tintero de ónice, una pluma de plata, un candelabro de tres brazos
con las velas consumidas hasta la mitad y una copa de coñac que
apenas había probado. La chimenea chisporroteaba con un fuego
modesto, no para calentar, sino para dotar de dignidad a la estancia.

La carta había llegado minutos antes. Un sobre sellado con
el blasón de los Hargrove, entregado por un mensajero discreto.
Ezra lo sostuvo entre los dedos con la cautela de quien manipula
veneno, consciente de que su contenido marcaría el inicio del
movimiento más esperado —y temido— de su vida. Tardó en romper
el sello, como si ese gesto pudiera alterar el destino.

Desde un rincón, Haylock observaba en silencio.
Permanecía de pie, la mirada fija y el semblante neutro. Llevaba
años al servicio del vizconde y sabía reconocer el momento exacto
en que debía convertirse en una sombra sin voz.

Ezra deslizó el dedo por el borde del papel y comenzó a
leer. Sus labios se tensaron, los párpados se estrecharon, y, a



medida que avanzaba, su expresión fue transformándose: primero,
un destello de incredulidad; después, la chispa de una emoción
contenida; al final, una leve curva de satisfacción que no se molestó
en disimular.

Estimado vizconde de Ashbourne:
Me dirijo a usted para informarle, tal como acordamos,

que mi hermana ha llegado hoy a Londres.
Ha decidido encargarse personalmente del asunto de los

acreedores. Por supuesto, no le he revelado que usted es el único
acreedor principal, pues comprendo que dicha información podría
arruinar todo cuanto usted planea hacer. Ella considera que es su
deber poner en orden lo que yo, por desgracia, no he sabido
preservar.

Quedo a la espera de sus indicaciones respecto al
siguiente paso. Le agradecería también confirmar si ha saldado ya
todas las cuentas menores con los prestamistas, pues no deseo
exponerme a ningún contratiempo en público cuando acompañe a
mi hermana por las calles de la ciudad.

P.D.: Violet ya no es la joven soñadora que conoció. Ha
cambiado. Es fuerte, dominante y dirige con la seguridad de quien
no necesita aprobación alguna. A veces, cuando la escucho, me
pregunto si no habrá enterrado su corazón en algún lugar remoto. Y,
si es así… ¿cómo podrá usted recuperarlo?

Atentamente:
Benedict Merrinton, Barón de Hargrove
Ezra dejó caer la mano con la carta aún abierta. Su pulso

permanecía firme, pero algo en su pecho se agitaba como un golpe
contenido. La frase final se le clavó como un alfiler: ¿cómo podrá
usted recuperarlo?

—Ha venido… —susurró, apenas audible.
Una sonrisa ladeada asomó a sus labios, tan discreta que

cualquiera, salvo Haylock, la habría pasado por alto. Se levantó



despacio, cruzó la estancia y se detuvo ante la chimenea. La llama
iluminó el papel, arrancando destellos dorados a la tinta aún fresca.

—Sigue amando a su familia —murmuró, más para sí
mismo que para su mayordomo—. Por eso ha regresado. A pesar de
todo lo ocurrido, ha vuelto para recuperar lo que le pertenece.

Regresó al escritorio, tomó la pluma de plata y la sumergió
en el tintero. La decisión ya estaba tomada antes de escribir la
primera palabra, pero aun así saboreó cada trazo, consciente de que
con ese mensaje movía la primera pieza de un tablero que había
estado esperando durante años.

Estimado barón de Hargrove:
He recibido su misiva con sincero interés y satisfacción.

Celebro saber que lady Violet se encuentra ya en Londres. Con
respecto a las cuentas menores, puede estar tranquilo: todas han
sido liquidadas. No habrá contratiempos ni escenas indeseadas que
empañen el nombre de su familia.

En cuanto al siguiente paso, le informo de que el marqués
de Huntingdon y su esposa han organizado una velada para celebrar
el nacimiento de su primer hijo. Muy pronto recibirán en Mount
Street una invitación formal. Le ruego que no subestime la
importancia de este evento. Usted y su hermana deben asistir. Nadie
podrá ignorar el regreso de lady Violet si se presenta bajo el amparo
del círculo más alto de la aristocracia.

Considere esta aparición social como el punto exacto
donde comienza realmente el juego.

Atentamente:
Ezra Whitmore, Vizconde de Ashbourne
Con un gesto meditado, dobló la carta, la introdujo en un

sobre de lino grueso y estampó su escudo en cera azul. Luego la
tendió a Haylock, que aguardaba paciente, con las manos cruzadas
tras la espalda.



—Entrégasela al mensajero —ordenó, sin apartar la vista
del papel—. Asegúrate de que la entrega se realice sin
contratiempos.

—Así se hará, milord —respondió el hombre, inclinando
ligeramente la cabeza.

Ezra apoyó los codos sobre el escritorio y entrelazó los
dedos frente a su rostro.

—Y otra cosa, Haylock. Preséntate en casa del marqués de
Huntingdon y dile que necesito verlo esta noche. Que es urgente.

—¿Debo dar alguna explicación?
—Ninguna.
El mayordomo asintió y desapareció sin un ruido. La

puerta se cerró con el leve clic de una bisagra bien engrasada.
Ezra quedó solo. El silencio se instaló como un manto

pesado, roto solo por el crepitar del fuego. Llevó una mano a su
rostro y lo frotó con fuEzra, como si quisiera borrar la presión que
comenzaba a acumularse en su sien. La postdata de Benedict seguía
resonando en su mente: Tan segura de sí misma que parece no
tener corazón. Y si no lo tiene… ¿cómo podrá usted recuperarlo?

Ezra sonrió de nuevo, pero sin alegría. No tenía la
respuesta. Aun así, pese a la advertencia velada de Benedict, estaba
dispuesto a jugar cada carta que tuviera. Porque perderla otra vez
no era una opción.

La luz de la tarde se diluía sobre los tejados de Londres
cuando un carruaje discreto, sin escudo visible, se detuvo frente a la
entrada principal de la mansión del vizconde de Ashbourne. La



portezuela se abrió con sobriedad y el marqués de Huntingdon
descendió con paso firme, ajustándose los guantes de piel mientras
alzaba la vista hacia la imponente fachada. No era la primera vez
que acudía allí, pero presentía que algo había cambiado.

Subió los escalones de piedra y golpeó la aldaba de hierro
forjado, una cabeza de león con la boca abierta en un gesto de
desafío. Unos segundos después, la puerta se abrió y apareció un
criado de mediana edad, que lo saludó con una inclinación precisa.

—Marqués de Huntingdon —anunció con formalidad—. Mi
señor le espera.

—¿En el despacho? —preguntó Alexander, sorprendido.
—No, señor. En uno de los salones del ala noble. Si me

acompaña, por favor.
El marqués arqueó una ceja pero no replicó. Siguió al

criado por un corredor que no recordaba haber recorrido antes. Las
alfombras eran nuevas, tejidas a mano con hilo de seda, las cortinas
colgaban con el peso solemne del terciopelo azul noche, y el aire
estaba impregnado de un aroma delicado a jazmín y lavanda,
impropio de una casa dedicada en parte a placeres mundanos. No
había cortinajes pesados ni luces rojas, tampoco el dulzón perfume
del opio que alguna vez había percibido en otras estancias.

Esa ala era distinta. Brillaba con un lujo callado, sin la
ostentación de las salas de juego o los salones de apuestas. En las
paredes colgaban marinas en calma, naturalezas muertas y escenas
bucólicas; en cada detalle se adivinaba un cuidado exquisito, casi
reverencial. Alexander ralentizó el paso, recorriendo con la mirada
cada rincón. No había duda: aquella parte de la mansión había sido
creada con un propósito distinto.

Fue entonces cuando lo comprendió. Ese espacio no
estaba pensado para socios ni conspiradores, ni siquiera para Ezra
mismo. Era un refugio hecho para ella. Para la única mujer que
había amado de verdad. Aunque Alexander no la conocía —durante
el escándalo que la expulsó de la vida del vizconde él se hallaba



retenido en Irlanda por voluntad paterna—, no le costaba imaginar
que Violet Merrinton había dejado una huella imposible de borrar en
un hombre como Ezra. Una huella tan profunda como para
reconstruir, piedra a piedra, un lugar solo para ella.

El criado se detuvo frente a una puerta doble de roble
oscuro, tallada con hojas de laurel y rosas entrelazadas.

—Mi señor le espera en el interior —dijo, abriendo una de
las hojas con un gesto medido.

Alexander cruzó el umbral sin esperar más.
—Ya estoy aquí —anunció—. ¿Qué demonios quieres?
Su tono era seco, más por desconcierto que por desdén.

Frente a la chimenea, sentado con aparente abandono, estaba Ezra,
girando una copa de licor entre los dedos como si esperara a alguien
que había tardado demasiado en llegar.

—Si necesitas un compañero de borracheras, deberías
haber llamado a Hastings —continuó Alexander, avanzando hacia él
—. Yo tengo esposa… e hijo.

Ezra levantó la mirada con una calma engañosa.
—Violet ha regresado —dijo, con una serenidad que

cortaba el aire.
Alexander detuvo su avance. La copa de brandy que

llevaba en la mano permaneció intacta.
—¿Cómo dices?
—Está en Londres. Llegó ayer.
El marqués entrecerró los ojos.
—No esperaba que volviera. No después de lo que ocurrió.
—Ni yo —admitió Ezra, con un suspiro breve—. Pero lo ha

hecho. Y pienso recuperarla.
Alexander permaneció inmóvil, midiendo cada palabra de

su amigo, como si no terminara de creer lo que oía.



—Lo siento, Ezra. No puedo ayudarte con eso. Y aunque
pudiera, no lo haría —replicó con frialdad—. Le hiciste demasiado
daño.

El vizconde tensó los dedos alrededor de su copa, pero su
voz se mantuvo suave.

—Alexander…
—No me mires así —interrumpió él, sin apartar la mirada

—. Si yo hubiera sido su padre, te habría retado a duelo y te habría
matado al amanecer. Y lo sabes.

Ezra cerró los ojos un instante. Lo sabía. Lo había
esperado durante una semana entera después de aquella
humillación, convencido de que Benedict o el difunto barón
aparecerían con un segundo y una pistola. Pero nadie vino. Nadie
exigió satisfacción. Y ella… simplemente desapareció.

—No lo hicieron —murmuró, con los dientes apretados—.
Porque eran cobardes. O quizá pensaron que tu deshonra no
merecía la sangre de un Hargrove.

Ezra se levantó entonces con una lentitud peligrosa y
caminó hacia la ventana. Apartó la cortina y contempló los jardines
del ala noble, aquellos que solo Violet debía haber pisado.

—Quiero verla —dijo tras un silencio largo.
Alexander no se movió, pero su expresión se endureció.
—¿Qué pretendes?
—En primer lugar, tengo al barón de Hargrove en mi

poder.
El marqués dejó escapar una risa seca, sin alegría.
—¿Vas a chantajearla con las deudas de su hermano? Sé

que has hecho cosas cuestionables para levantar tu imperio, pero
eso… eso sería miserable incluso para ti.

Ezra lo miró con una calma tensa.



—No voy a chantajearla. Solo he pedido que venga porque
necesito que la invites a la presentación de tu hijo. A ella y a su
hermano. Así no podrá rechazarlo sin provocar un escándalo.

Alexander apretó la copa entre los dedos.
—¿Y luego? ¿Vas a montar otra escena? ¿Otro escándalo

que la obligue a casarse contigo? Te advierto que esta vez, si
intentas algo semejante, no responderé por mis actos.

Ezra sonrió, pero su gesto era más triste que arrogante.
—Solo quiero verla. Estar cerca de ella. Aunque no me

mire. Aunque no me hable.
El marqués sostuvo su mirada en silencio. Había conocido

a Ezra en los peores momentos de su vida, y sin embargo jamás lo
había visto así: despojado de su orgullo, expuesto.

—Entonces… ¿solo has pensado verla?
—Por el momento —respondió Ezra, apurando la copa de

un trago.
El crepitar del fuego llenó el salón, subrayando el silencio

que siguió. Alexander paseó la vista por la estancia: las flores
frescas en los jarrones de porcelana, las alfombras nuevas, un
retrato cubierto por una tela, a la espera de ser colgado. Cada
detalle hablaba de una esperanza obstinada.

—¿Ella lo sabe? —preguntó por fin.
—No.
—Y si lo descubre…
—Entonces se marchará otra vez. Por eso necesito que la

invitación venga de ti. Necesito una oportunidad que no parezca
mía.

Alexander exhaló despacio, como quien se rinde ante algo
inevitable.

—Te daré esa oportunidad, Ezra. Una sola. No más.



El vizconde inclinó la cabeza, aceptando sin discutir.
—Gracias.

—No me las des. No lo hago por ti. Lo hago por ella. Por si
todavía le queda algo de corazón para perdonarte.

Ezra no replicó. Solo regresó a su sillón, sirvió otra copa y
la sostuvo un momento antes de beber. Mientras la noche avanzaba
tras los ventanales y el recuerdo de Violet se instalaba de nuevo en
aquella casa, comprendió que no podía borrar el pasado, pero sí
luchar por un presente donde aún tuviera el derecho de mirarla a los
ojos.



Capítulo 4

El cielo de Londres permanecía cubierto por una bruma
ligera cuando Benedict se detuvo frente a la entrada principal de la
vieja casa familiar. Inspiró hondo, como si el aire húmedo pudiera
devolverle el valor perdido, y se quedó observando el incesante
movimiento del patio. Criados cargaban cubos de agua, frotaban con
cepillos los peldaños de la escalinata y sacudían alfombras sobre el
empedrado aún húmedo de la madrugada. El contraste con el
abandono de apenas una semana atrás era tan radical que costaba
creer que aquel lugar fuera el mismo.

Doncellas ataviadas con delantales recién planchados se
desplazaban en silencio por las estancias, restaurando tapices,
puliendo candiles y retirando cortinas marchitas. Afuera, un grupo de
jardineros arrancaba de raíz la maleza del jardín delantero, siguiendo
las órdenes precisas de una mujer que, años atrás, no habría
distinguido un rosal de un espino.

Violet se encontraba junto al seto perimetral, con las
mangas de su vestido recogidas hasta los codos y un sombrero de
paja clara protegiendo su cabello pelirrojo, encendido bajo la luz
pálida de la mañana. No parecía una dama aristocrática observando
el trabajo desde la distancia, sino la verdadera señora de la casa:
una mujer capaz de arremangarse y enfrentarse al caos con una
serenidad que imponía respeto. A su lado, la señora Whendolyn,
ama de llaves llegada con ella desde Irlanda, anotaba con diligencia
cada instrucción.

—Recortad también el boj hasta igualarlo con el borde de
la verja —ordenó Violet, con voz firme pero serena—. Y limpiad la



fuente antes del mediodía; el mármol está cubierto de verdín y el
agua huele a estancada.

Benedict se detuvo unos instantes, sorprendido. No
recordaba haber escuchado ese tono en su hermana. No era
autoritario, sino definitivo, como si la duda hubiese sido desterrada
de su carácter. Aquella joven que él había dejado en Londres siete
años atrás no sabía preparar ni una taza de té; su mundo estaba
formado por bordados finos, bailes soñados y novelas sentimentales
que devoraba entre suspiros.

Ahora, en cambio, veía a una mujer que tomaba
decisiones con naturalidad, que revisaba presupuestos, contrataba
personal y organizaba las cuentas con la eficacia de alguien que
conocía el precio exacto de cada error. Por un instante, Benedict se
preguntó qué le había enseñado el conde de Meriden durante los
años de su matrimonio. No necesitaba una respuesta clara: el conde
la había convertido en una mujer que ya no esperaba a que otros
resolvieran por ella, una mujer que no temía hablar con hombres de
negocios ni enfrentarse a decisiones que muchos caballeros
preferían evitar.

Un chirrido metálico quebró el silencio del jardín: el portón
principal se abría para dejar paso a un jinete. Vestía librea azul y
sostenía una misiva con un lacre rojo que brillaba bajo la luz gris. El
escudo estampado en el sobre bastaba para identificar al remitente:
el marqués de Huntingdon.

—¿Se encuentra el barón de Hargrove? —preguntó el
mensajero al desmontar con movimientos precisos.

—Soy yo —respondió Benedict, adelantándose unos pasos.
El joven le entregó la carta con un gesto cortés y, sin más,

giró las riendas para alejarse al trote por el sendero arbolado.
Benedict permaneció quieto unos segundos, observando el sobre
con expresión grave. Sabía lo que contenía, y sabía que él mismo
había provocado esa invitación con sus recientes gestiones.



—¿Qué ocurre? —preguntó Violet, acercándose mientras
se limpiaba las manos con un pañuelo blanco que guardaba en la
manga de su vestido.

—Una invitación —contestó Benedict, rompiendo el sello
con deliberada lentitud.

—¿De quién?
—Del marqués de Huntingdon. Nos invita a una recepción

con motivo del nacimiento de su hijo.
Violet extendió la mano. Benedict se la entregó sin añadir

palabra. Ella leyó con el ceño fruncido, y al terminar, bajó la mirada
un instante antes de alzarla de nuevo. Sus ojos, de un azul
profundo, mostraban una determinación que no dejaba espacio a
discusión.

—No pienso asistir.
—Violet… —comenzó él con cautela.
—No. —Su voz fue tajante—. No quiero volver a ese

mundo, ni ver esos rostros, ni soportar sus susurros. No olvidan. No
perdonan. Y no voy a mendigar su respeto.

Benedict apretó los labios y respiró hondo antes de hablar.
—No se trata de mendigar —replicó con un tono más bajo—. El
marqués es uno de los hombres más poderosos de Londres.
Rechazar su invitación podría interpretarse como un desdén. Y eso,
hermana, arruinaría todo lo que estás construyendo aquí. Todo este
esfuerzo, toda esta transformación… ¿de qué servirá si la sociedad
vuelve a cerrarte las puertas?

Violet guardó silencio. La brisa movía el ala de su
sombrero y algunos mechones rebeldes escapaban del peinado,
rozándole el cuello. Por un instante, Benedict creyó ver un destello
de duda en su mirada. Pero desapareció tan rápido como había
llegado.

—Mi vida no gira en torno a esa sociedad —respondió ella
con calma gélida—. Ya no les debo nada.



—Eso no es cierto y lo sabes. —Benedict se adelantó un
paso, bajando la voz—. Esta casa, nuestras tierras, nuestro
apellido… todo sigue bajo su mirada. No basta con limpiar los suelos
y contratar criados nuevos; si ellos deciden cerrarnos las puertas,
todo esto será inútil.

Violet alzó la barbilla, con un gesto tan orgulloso como
dolido.
—No pienso humillarme por su aprobación.

—No se trata de humillarte, Violet —dijo él, suavizando el
tono—. Se trata de mostrarles que no te han vencido.

Por un momento, ninguno habló. Solo se escuchaba el
roce de las escobas contra la piedra y el murmullo del agua al caer
de los cubos. Ella volvió la vista hacia la fuente, como si la suciedad
que ordenaba eliminar fuera menos molesta que el recuerdo del
escándalo que la había expulsado de Londres.

Luego, sin más, giró sobre los talones y se encaminó hacia
el interior de la casa. Su paso era firme, deliberado, pero el ligero
temblor en su mano cuando retiró el sombrero al cruzar el umbral no
pasó desapercibido para Benedict.

Él permaneció allí, con la carta todavía en la mano. La
invitación cayó al suelo cuando ella cerró la puerta tras de sí, y
Benedict se inclinó para recogerla. Guardó el sobre en el bolsillo
interior de su chaqueta con un gesto pensativo. Sabía que aquella
negativa no era definitiva. Porque Violet ya no era la muchacha que
había huido del escándalo: era una mujer que había aprendido a
dominarse, a esperar, a medir sus pasos. Y con ello, a sobrevivir.



Habían transcurrido cinco días desde que llegó la
invitación del marqués de Huntingdon. Cinco días desde que Violet,
al leerla, negó con frialdad su asistencia y arrojó el sobre al suelo
con un gesto seco, inapelable. Ni el peso del título ni la cortesía de la
misiva habían logrado doblegar su determinación.

Pero el tiempo, los silencios compartidos con Benedict y la
realidad incuestionable de su posición en Londres fueron trabajando
en su ánimo con la paciencia de la marea socavando una roca. Su
negativa inicial se quebró poco a poco, hasta transformarse en una
resolución distinta: no era vanidad ni nostalgia lo que la llevaba a
aceptar aquella velada. Era estrategia.

El apellido Merrinton aún podía pronunciarse con orgullo, y
el título de Hargrove —que su hermano ostentaba con tan poco arte
como dignidad— merecía ser salvado del descrédito. Mostrar fuEzra
no bastaba: había que exhibirla, envolverla en seda negra, en gestos
seguros y en miradas altivas, y ofrecerla a los demás como una
advertencia silenciosa. Esa noche, ambos regresarían al escenario
social. Y lo harían como si jamás hubiesen caído.

Violet permanecía de pie frente al espejo, estudiando su
reflejo con una atención casi feroz, como si contemplara la imagen
de otra mujer. El vestido elegido no era azul, ni blanco, ni siquiera
gris, como se esperaba de una dama en luto mitigado. Era negro.
Negro absoluto, de seda opaca, con mangas ceñidas y escote
contenido, aunque no casto. La tela seguía sus curvas con precisión
implacable, insinuando poder más que dulzura, determinación más
que modestia.

En otro tiempo, incluso dos años después de enviudar,
habría vacilado ante un diseño así. Pero habían pasado tres largos
años desde la muerte del conde de Meriden, y en todo ese tiempo
no había vuelto a asistir a un solo evento social. Su reaparición, en
negro absoluto, no era una muestra de duelo. Era una declaración
de guerra.

Sobre el tocador descansaba un broche de ónice con un
delicado camafeo, recuerdo de sus días como esposa. Lo tomó sin



pensarlo y lo fijó en el centro del corpiño, no como adorno, sino
como un escudo. Su cabello pelirrojo, aún vibrante pese al
recogimiento, había sido trenzado con precisión matemática y sujeto
en un moño bajo, más propio de una amazona que de una dama de
salón. No llevaba perlas ni collares largos. No pretendía deslumbrar,
sino recordar, con cada hebra trenzada y cada línea sobria de su
vestido, que había enterrado a una joven inocente y había renacido
como mujer en un mundo que no perdonaba a las débiles.

Su mirada se mantuvo fija en el espejo unos segundos
más. ¿Cuántos de aquellos rostros del pasado la verían esta noche?
¿Se acordarían de lo ocurrido en aquella maldita boda? ¿Susurrarían
aún su nombre como si fuera una herida abierta? ¿O tal vez la
observarían con esa mezcla de lástima y morbo que ella había
llegado a odiar?

No importaba. Si iban a escandalizarse, que lo hicieran por
lo que era ahora. No por lo que había sido.

Tomó aire lentamente y se colocó los guantes con un
gesto calculado, como si cada movimiento sellara su decisión. Abrió
la puerta con firmeza y salió al pasillo, donde la penumbra cálida de
las lámparas de aceite bañaba las paredes recién restauradas. La
madera del pasamanos, lijada el día anterior, estaba tan suave que
al posar su mano enguantada le pareció sentir que incluso la casa
renacía con ella. O quizá era ella la que ya no pertenecía al mundo
viejo.

Se detuvo en lo alto de la escalera, contemplando el
vestíbulo iluminado abajo. Benedict la esperaba junto a la puerta
principal, vestido con chaqué oscuro, los guantes blancos en una
mano y el bastón apoyado contra la pared. Al alzar la vista y verla,
sus ojos se abrieron apenas, como si no supiera reconocer de
inmediato a la mujer que descendía hacia él.

Violet lo notó y sonrió, apenas. Esa reacción se repetiría
muchas veces esa noche, y no solo en los ojos de su hermano.

A diferencia del pasado, no bajaba temblando ni con la
vista esquiva. Lo hacía erguida, con una elegancia implacable, como



si cada escalón fuera un peldaño hacia el lugar que le correspondía
recuperar.

Cuando llegó al último peldaño, Benedict ejecutó una
reverencia exagerada, más propia de un salón de ópera que de su
viejo vestíbulo.

—Milady —dijo con una sonrisa torcida—, está radiante.
Violet aceptó el brazo que él le ofrecía con desenvoltura.
—Esta noche, el escándalo será tu sombra —añadió

Benedict, con un matiz de orgullo que apenas se esforzó en
disimular.

Ella levantó un poco la barbilla y respondió con voz suave,
aunque firme, y una curva apenas insinuada en los labios:

—Eso espero.
Juntos atravesaron las puertas de la mansión: él con un

ligero temblor en el pecho; ella con el fuego encendido en la mirada.



Capítulo 5

Desde que Benedict le envió su respuesta, Ezra no había
vuelto a dormir con tranquilidad. No porque careciera de motivos
para descansar —había logrado lo que durante años creyó imposible
—, sino porque la expectativa le consumía como una brasa oculta
que ardía incluso cuando todo parecía en calma.

La idea de verla de nuevo, de sentir su presencia en un
salón abarrotado de ojos ajenos y no poder acercarse, lo mantenía
en un estado de alerta febril. Había fingido normalidad, atendiendo
reuniones con contables, revisando inventarios, supervisando
subastas clandestinas y visitando clubes donde la ciudad se
apostaba a sí misma entre humo y oro. Pero nada lograba retener su
atención. Ni el beneficio neto de la última puja secreta ni la amenaza
de un cargamento retenido en el muelle parecían dignos de su
tiempo.

Todo en él estaba volcado hacia ella. Violet.
Su nombre se repetía con el ritmo constante de una

plegaria y un castigo a la vez.
Ahora, apostado en un rincón en penumbra del salón

principal de los Huntingdon, sabía con una claridad brutal lo que
había querido negar durante siete años: nunca había dejado de
amarla. Nunca.

La estancia, vestida con la opulencia discreta de una
familia que sabía gastar sin ostentar, rebosaba de damas enjoyadas,
viudas de luto mitigado y caballeros ansiosos de títulos ajenos para
equilibrar sus arcas. Los violines desplegaban melodías que flotaban



como seda sobre las conversaciones, mientras lámparas de cristal
multiplicaban la luz en los espejos venecianos. El aroma de flores
frescas se mezclaba con el dulzor del vino y el perfume de las
mujeres, creando una atmósfera densa y embriagadora.

Ezra se mantenía firme, con el hombro apoyado en una
columna de mármol helado que contrastaba con el calor que lo
atravesaba por dentro. Su vista no se apartaba de la puerta.
Esperaba ese instante con una tensión que bordeaba lo insoportable.

Y el momento llegó.
—El barón de Hargrove y la condesa viuda de Meriden —

anunció el mayordomo con voz clara.
La música no se detuvo, pero el murmullo general sí.

Conversaciones truncadas, abanicos detenidos a medio gesto,
miradas que giraron con la precisión de una maquinaria aceitada.
Ezra contuvo el aliento.

Entonces la vio.
Su cuerpo reaccionó antes que su mente: el corazón

golpeó con fuEzra, sus dedos se crisparon alrededor de la copa que
sostenía y la respiración se le atascó en el pecho. Violet estaba allí,
en el umbral, tan distinta y, a la vez, tan imposible de ignorar como
la primera vez que la vio.

Vestida de negro, sin un solo adorno que suavizara sus
líneas, entró con paso firme y el mentón elevado. Sus labios
dibujaban una curva apenas insinuada, no una sonrisa, sino un
desafío silencioso a todos los presentes. Ezra sintió un vértigo que
ninguna noche de excesos, ninguna herida de cuchillo y ningún
negocio peligroso había logrado provocarle jamás. Aquella mujer no
era la joven dulce que había humillado, sino una figura esculpida en
fuego y acero.

Benedict, a su lado, mantenía el gesto tenso pero
correcto, como si la etiqueta fuera la única armadura que le
quedaba. Violet, en cambio, avanzaba con una seguridad que



parecía decir al mundo entero: No he vuelto para suplicar vuestra
aceptación; he vuelto a reclamar mi lugar.

Ezra apartó la espalda del mármol. Por un instante tuvo la
tentación de acercarse, de atravesar el salón sin importar las
miradas, de tomarle la mano solo para confirmar que no era un
espejismo. Se obligó a quedarse quieto. Su tiempo no había llegado
todavía.

Alexander, fiel al plan, se adelantó con su esposa, lady
Emily, tomada del brazo. El gesto era medido, público, calculado
hasta el detalle. Cada paso estaba diseñado para enviar un mensaje
claro: los Merrinton no estaban solos.

—Barón de Hargrove —dijo Alexander con un tono
impecable—, le agradezco que haya venido esta noche.

—El honor es mío, marqués —respondió Benedict con una
inclinación de cabeza—. Permítame presentarle a mi hermana, la
condesa viuda de Meriden.

Ezra tragó saliva. La memoria acudió con violencia. Una
semana antes de aquel escándalo atroz, había buscado en secreto al
conde de Meriden. No lo hizo por nobleza, sino porque sabía lo que
se avecinaba. Sabía que iba a destruirla. Y si no podía ofrecerle
matrimonio ni respeto, al menos le daría una salida. Una vida al
amparo de un apellido fuerte y un hombre que, por sus propias
inclinaciones, jamás osaría tocarla.

Jamás debí permitirlo.
Ahora, ese recuerdo le golpeaba con fuEzra mientras la

veía caminar erguida, con un luto que no pedía compasión, sino que
anunciaba guerra.

Alexander tomó la mano enguantada de Violet y la saludó
con el respeto que se tributa a una reina.

—Es un placer conocerla, lady Violet. Permítame
presentarle a mi esposa, lady Emily.



—El gusto es mío, milady —respondió Violet con una
reverencia perfecta.

—Oh, nada de formalidades entre futuras amigas —dijo
Emily, con una sonrisa cálida, tomándola del brazo—. Venga
conmigo; necesito conversar con usted lejos de tantas miradas
inquisitivas.

Violet no mostró sorpresa, solo asintió con un leve
movimiento de cabeza. La joven marquesa la condujo con
determinación hacia un sector más discreto del salón. Sus pasos
eran firmes, la postura impecable. Ezra siguió el movimiento con la
vista, sintiendo que el aire se le escapaba del pecho. Aquella mujer
ya no necesitaba protección.

Benedict intentó seguirlas, pero Alexander alzó una mano.
—Relájese, Hargrove. Mi esposa se encargará de que su

hermana esté cómoda.
—¿Está usted seguro, Huntingdon?
—Le doy mi palabra.

Emily condujo a Violet hacia un rincón apartado del salón,
una zona resguardada por columnas de mármol que filtraban las
miradas como si la penumbra misma se alzara en su defensa. Ezra,
oculto tras uno de aquellos pilares, contuvo el impulso de seguirlas.
La cercanía inesperada, la nitidez con la que su voz alcanzaba sus
oídos, era más de lo que había imaginado: podía escuchar cada
palabra sin moverse un solo paso.

—Antes de comenzar con las presentaciones —dijo Emily
con una sonrisa cómplice, enlazando con suavidad el brazo de Violet



—, quiero que sepa quién soy… y por qué puede estar tranquila esta
noche.

Violet arqueó una ceja, sorprendida. No era común que
alguien se ofreciera como escudo sin pedir nada a cambio.

Emily respiró hondo y, por un instante, su mirada se
perdió entre la multitud, buscando a Alexander. Había un brillo suave
en sus ojos, un destello que transformó sus facciones antes de que
volviera a hablar.

—Yo no nací en una casa como esta —confesó, bajando la
voz—. Mi madre fue doncella, una mujer buena y honrada, que me
crio con dulzura, pero sin falsas ilusiones. Crecí en un hogar donde
la aristocracia pasaba de largo, sin mirarnos. Pero yo… yo me
enamoré del heredero. Y él, de mí.

Violet no apartó la vista de su rostro.
—¿Del marqués?
Emily asintió, una sonrisa breve y nostálgica escapando de

sus labios.
—Nos amábamos con esa clase de fe que solo poseen

quienes no conocen el miedo. Creíamos que bastaba con sentirlo.
Alexander prometió llevarme lejos… y yo le creí.

Su voz se quebró un instante, y Ezra, al escucharla, cerró
los ojos con fuEzra.

—Pero desapareció —continuó ella, con una mueca triste
—. Durante años no supe si estaba vivo. Mi madre murió, y yo
quedé sola. Me entregaron a un tío que vio en mí una oportunidad.
Me subastó como si fuera un mueble, un collar antiguo, algo que se
entrega al mejor postor.

Los dedos de Violet se crisparon, un gesto apenas
perceptible que delataba indignación.

—Y entonces —Emily volvió a mirar a su esposo con
ternura— Alexander regresó. Me compró. Me sacó de ese infierno.
No fue fácil al principio… pero ahora somos felices.



Su tono, cargado de amor, llenó el silencio. Violet,
acostumbrada a contener sus emociones, se encontró por primera
vez sin respuesta. Un marqués casado con la hija de una sirvienta.
Un escándalo que el Londres que ambas conocían jamás habría
tolerado.

—Eso… eso no lo sabe nadie, ¿verdad? —susurró Violet.
—Ni lo sabrán, si así lo desea. Pero quise que lo supiera.

Quise que entendiera por qué no temo a las miradas ni a los
susurros. Por qué no pienso permitir que usted se enfrente sola esta
noche.

Ezra sintió un peso en el pecho. Emily había conseguido
algo que él jamás se atrevió a ofrecer: comprensión sin juicio,
protección sin condiciones.

Violet, después de unos segundos de silencio, dejó que
una sonrisa breve y sincera suavizara su rostro.

—Creo que lo único que importa es la felicidad. Solo
tenemos una vida, Emily, y hay que vivirla.

—Exacto —respondió la marquesa, apretando su mano
con calidez—. El pasado… queda atrás.

Durante un instante, ambas se miraron con complicidad,
una alianza nacida sin promesas ni testigos. Emily ladeó la cabeza
con una chispa de travesura en la mirada.

—Y ahora, querida amiga, vamos a presentarle nuestra
mejor sonrisa a esas damas que llevan toda la noche preguntándose
quién será la primera en acercarse.

Violet no respondió, pero permitió que la condujera hacia
el grupo de mujeres que las observaba desde su llegada. Cada paso
de ambas era un desafío deliberado, un recordatorio de que la
dignidad podía tener forma de seda negra y guantes de cabritilla.

Ezra permaneció inmóvil, cada palabra de Violet
clavándole un ancla en el pecho. Esa no era la joven que él había
humillado. O tal vez sí. Tal vez, por primera vez, estaba viendo la



mujer que siempre había sido, oculta tras la inocencia de otra época.
Y Emily, sin saberlo, acababa de devolverle algo que él nunca le
había ofrecido: un lugar seguro entre sus iguales.

El corro de damas calló de golpe al verlas aproximarse.
Algunas fingieron sorpresa, otras esbozaron sonrisas tensas, y una o
dos intercambiaron miradas, buscando una reacción común, una
guía invisible. Aquel pequeño círculo de encajes, abanicos y
diamantes tenía la ferocidad de un consejo de guerra.

Emily no se detuvo. Su voz, clara y melodiosa, cortó el
silencio con naturalidad:

—Queridas amigas, permitidme presentaros a lady Violet
Merrinton, condesa viuda de Meriden.

El nombre cayó pesado, como una moneda en el fondo de
un pozo. Irrecuperable.

Una mujer alta, de mandíbula marcada y vestido malva,
fue la primera en reaccionar, inclinando apenas la cabeza.

—Lady Violet, es un honor tenerla de regreso en Londres.
Ha pasado ya… tanto tiempo.

—Siete años —respondió Violet con una sonrisa serena—.
Y, sin embargo, parece que algunas cosas no han cambiado en
absoluto.

La dama parpadeó, insegura de si aquello era un cumplido
o una puñalada envuelta en terciopelo. Sonrió con esfuerzo.

—¿Y cómo ha encontrado la ciudad a su regreso?
—Inmutable —replicó Violet—. Como si hubiera esperado

pacientemente a que uno regresara… solo para juzgarlo.
Emily ocultó una sonrisa orgullosa. A su lado, Violet

parecía una reina caída que había decidido reclamar su trono entre
cortesanas prestadas. Nadie podía hacerle sombra, ni con joyas, ni
con linaje.

Otra señora, más joven, inclinó la cabeza con dulzura
excesiva:



—Debe de sentirse sola tras el fallecimiento del conde de
Meriden. Debió de ser un matrimonio muy… pleno.

Violet sostuvo su mirada sin pestañear.
—Fue… adecuado. Le estaré siempre agradecida por la

estabilidad que me ofreció en un momento en que la necesitaba.
—Oh, qué prudente respuesta —murmuró la joven,

llevando el abanico a sus labios—. Típica de una mujer que sabe
moverse entre serpientes.

—O distinguirlas con rapidez —replicó Violet con una
dulzura peligrosa.

Un murmullo recorrió el grupo, elegante y venenoso. Ezra
sintió el impulso de intervenir, de plantarse junto a ella y callar a
todas con una sola mirada. Pero se contuvo. Aquello era suyo. Era el
terreno de Violet, y ella lo dominaba.

Emily, sin perder la compostura, se interpuso:
—Lady Violet es una de las mujeres más sensatas que he

conocido. Y una de las más valientes. Su regreso honra a esta
ciudad… aunque a muchas les incomode recordarlo.

Una pausa. Un silencio que cortaba el aire.
—Las que no tenemos nada que ocultar no tememos a los

recuerdos —dijo otra dama, con un tono envenenado.
Violet sostuvo su mirada, fría como el cristal.
—Ni tememos ser juzgadas por quienes apenas pueden

soportar lo que ven en el espejo.
Dos abanicos se abrieron al unísono, un gesto instintivo de

quienes se sienten desnudas sin querer admitirlo.
Ezra, tras su columna, sintió un nudo en la garganta.

Aquella mujer no era un fantasma de su pasado; era fuego vivo,
implacable. Por primera vez entendió que quizá nunca la había
conocido de verdad.

Emily la tomó del brazo con delicadeza.



—Creo que es momento de un poco de champán. Estoy
segura de que lady Violet querrá brindar por esta nueva etapa de su
vida.

Violet esbozó una sonrisa perfecta, casi peligrosa.
—Por supuesto. Y brindaré también por aquellas que, aun

prisioneras de sus prejuicios no han perdido del todo la gracia.
El golpe final. Un revés elegante. Nadie replicó. Emily y

Violet se alejaron con un porte tan natural que ninguna se atrevió a
seguirlas.



Capítulo 6

Alexander se mantenía erguido cerca de la escalinata
principal, conversando con Benedict, mientras un par de lacayos se
movían diligentes a su alrededor, asegurándose de que la recepción
siguiera el ritmo planeado. Desde su posición podía ver cómo las
parejas giraban al compás de la orquesta y cómo su esposa,
radiante y segura de sí misma, conversaba con Violet, atrayendo la
atención de no pocas damas con esa serenidad natural que parecía
desarmarlas.

El orgullo le hinchaba el pecho; nada en la velada había
salido mal hasta ese momento.

Fue entonces cuando el maestro de ceremonias alzó la
voz, provocando un murmullo inmediato entre los invitados:

—El conde de Everton.
El ambiente cambió. Bastó oír el nombre para que las

conversaciones se fragmentaran en un sinfín de susurros curiosos.
La expectación se hizo palpable.

Jackson Hastings apareció en la entrada, ignorando
deliberadamente las miradas que lo seguían como si fuera un imán.
Su porte dominaba la sala sin necesidad de palabras: un hombre
alto, de hombros amplios y andar firme, vestido con una sobriedad
impecable que dejaba claro que no necesitaba ostentaciones para
imponerse. Su cabello, de un rubio oscuro que casi tendía al
castaño, estaba peinado hacia atrás con precisión militar, revelando
un rostro de facciones duras, marcado por el recuerdo de viejas
cicatrices que se ocultaban bajo el cuello de la levita.



Sin embargo, lo que más llamaba la atención era su piel,
apenas un matiz más oscuro que la de la mayoría de los presentes;
un rasgo suficiente para que las malas lenguas se cebaran en
rumores imposibles de confirmar.

Jackson no miró a nadie. Ni siquiera permitió que su
expresión delatara incomodidad o interés. Se movía como un
hombre que había aprendido a no dar explicaciones, a caminar entre
la multitud como si su sola presencia fuese una advertencia.

Ezra, que se había mantenido discretamente oculto detrás
de una columna, observó la entrada de su amigo con un destello de
satisfacción en la mirada. No tardó en abandonar su posición para
acercarse a Alexander y Benedict, justo cuando Jackson se detenía
frente a ellos.

—Everton —lo saludó Alexander, con un gesto que
combinaba respeto y camaradería.

Jackson asintió apenas, sus ojos oscuros —casi imposibles
de leer— recorriendo primero a Alexander, luego a Ezra, y finalmente
se detuvieron en Benedict con un gesto calculado, propio de un
hombre acostumbrado a medir a quien tenía delante.

—Huntingdon —Su voz grave, con una ligera aspereza,
resonó con naturalidad—. Ashbourne.

Luego giró la cabeza hacia Benedict con una inclinación
cortés.

—Lord Hargrove.
Benedict respondió con una inclinación medida, propio de

un caballero que no dejaba entrever juicio alguno, pero sí reconocía
el peso social del saludo.

—Conde de Everton —contestó con formalidad—. Un
honor al fin conocerlo.

Jackson no sonrió, aunque sus facciones se suavizaron
apenas lo suficiente como para dar por sentado que aceptaba la
cortesía.



—Será mejor —intervino Alexander, consciente de la
expectación que la llegada de su amigo había provocado—, que nos
retiremos al piso superior. Así la velada continuará sin
interrupciones. Desde allí podremos observar todo con tranquilidad.

Ezra asintió con un brillo de complicidad en la mirada.
Había algo en la postura de Jackson, en su manera de alzar el
mentón y mantener los hombros rectos, que le recordaba al oficial
que había sido alguna vez en sus días de entrenamiento marcial,
antes de que la vida le diera un golpe del que todavía llevaba las
cicatrices ocultas.

—Como siempre, pensando en la estrategia —bromeó
Ezra, situándose al lado de Alexander mientras subían los peldaños.

—Y tú siempre con un ojo puesto en cada movimiento —
replicó Alexander con una sonrisa apenas perceptible.

Jackson no intervino en la conversación. Ascendió un paso
por detrás, sin apuro, con la mirada fija al frente y el semblante
hermético. Solo un observador muy atento habría notado cómo sus
manos se cerraban por un instante en puños, como si aún recordara
algo que quería enterrar para siempre.

Cuando llegaron al rellano, Alexander condujo a sus
invitados hasta una balconada discreta, un lugar perfecto para
observar sin ser interrumpidos. Desde allí, la escena del salón se
desplegaba como un lienzo: las luces de los candelabros brillando
sobre el mármol pulido, los vestidos de seda ondeando al ritmo de
los violines, las risas y el tintinear de las copas de champaña.

—Ahí tienes a tu esposa, Alexander —comentó Ezra con
un tono casi de admiración—. Es… notable, la seguridad con la que
se mueve entre todas ellas.

Alexander no ocultó la sonrisa de orgullo que le cruzó el
rostro.

—Emily nació para ser la dueña de este lugar —dijo con
una voz tan baja que casi parecía un pensamiento en voz alta—.
Nadie lo diría viendo de dónde viene…



Ezra se inclinó ligeramente sobre la baranda, los ojos fijos
en Violet, cuya elegancia natural parecía desafiar su propia timidez.
Cada gesto suyo, cada inclinación de cabeza, estaba lleno de una
gracia que desarmaba cualquier prejuicio. Pero para él, no bastaba
con admirarla; verla rodeada de mujeres que aún no sabían si
aceptarla o rechazarla lo mantenía con el cuerpo tenso, como si en
cualquier momento tuviera que bajar y defenderla.

Jackson permaneció en silencio. Se limitó a observar con
un gesto impenetrable, como si nada de lo que sucedía en la planta
baja tuviera peso alguno. Para él, la noche no era más que otro
recordatorio de lo que había perdido y de lo que el mundo podía
arrebatar en un abrir y cerrar de ojos. Su corazón, endurecido por
años de dolor y desconfianza, no se permitía el lujo de emocionarse
con la felicidad ajena.

Aun así, mientras sus amigos hablaban, había algo en su
mirada que delataba un matiz distinto: un destello de anhelo apenas
contenido, como si se preguntara en silencio si algún día esa misma
serenidad, ese mismo derecho a pertenecer, podría ser suyo.

Alexander percibió el gesto, aunque no lo mencionó.
Conocía demasiado bien a Jackson para no saber que cualquier
comentario al respecto levantaría un muro infranqueable. En cambio,
posó su mano sobre la baranda y respiró hondo, dejando que el
ambiente se asentara a su alrededor.

—Brindemos desde aquí, caballeros —dijo al fin, haciendo
una señal a uno de los sirvientes que había esperado discretamente
cerca de la escalera.

Tres copas de cristal fueron depositadas frente a ellos, y
Alexander alzó la suya con un gesto decidido.

—Por los nuevos comienzos —pronunció, con un matiz de
solemnidad que hizo que incluso Jackson lo mirara con atención.

Ezra sonrió.
—Por los comienzos… y por los que saben esperar.



Jackson no sonrió, pero sus labios se curvaron un poco,
como un movimiento involuntario que se negaba a completarse. Alzó
su copa y la sostuvo un segundo más que el resto, antes de beber
en silencio.

Emily llevaba más de una hora de pie, saludando a
esposas de comerciantes, a baronesas con exceso de joyas y a
damas empeñadas en comentar hasta el detalle más nimio de la
decoración. A su lado, Violet respondía con la cortesía precisa,
sonriendo cuando era necesario, inclinando la cabeza con una
elegancia que ya despertaba envidias entre las más jóvenes.

Sin embargo, la fatiga empezaba a hacer mella en ambas.
—Creo que si escucho una vez más la palabra modisto voy

a perder la compostura —murmuró Emily con una sonrisa tan
medida que engañaría a cualquiera.

—Pensé que las presentaciones serían más breves —
confesó Violet, dejando escapar un suspiro contenido.

—Alexander dijo que esta noche debía ser impecable… y lo
está siendo. —Emily posó su mano en el antebrazo de la joven,
indicándole con un gesto de cabeza el lugar donde se encontraba el
marqués, a lo lejos—. Ven, busquemos a nuestros hombres antes de
que me quede sin voz.

Violet asintió agradecida. Ambas se apartaron del círculo
de damas, avanzando hacia el pasillo lateral que conducía hacia la
escalera. Fue entonces cuando un murmullo, distinto al habitual,
llamó su atención.

A la derecha, un grupo de jovencitas formaba un
semicírculo perfecto, como si ocultaran un secreto. El tono de sus



voces bajaba y subía, cargado de excitación impropia de una
conversación inocente.

Emily alzó la mano, deteniendo a Violet.
—Un momento. —Su tono no admitía réplica—. Quiero oír

esto.
No era curiosidad frívola. Conocía demasiado bien el tipo

de rumores que circulaban en recepciones como aquella; la
diferencia entre un chisme de salón y una calumnia capaz de
arruinar reputaciones podía depender de un susurro
malintencionado. Y si alguien se atrevía a tocar el nombre de
Jackson Hastings, uno de los hombres que consideraba como un
hermano, quería saberlo.

Las jóvenes seguían hablando, ajenas a la atención que
estaban despertando.
—…dicen que nuestras madres nos lo han prohibido —susurró una,
con el rostro encendido por la emoción de saberse portadora de algo
prohibido.
—Claro, ¿no lo sabes? —intervino otra—. Por mucho que tenga un
título, su sangre no es limpia.

Hubo un silencio expectante, roto por un tercer murmullo:
—La difunta condesa no podía tener hijos… y él, desesperado, buscó
una mujer para engendrar uno. Una doncella.

El asombro de las demás fue inmediato.
—Una doncella… negra.
Las muchachas se miraron entre sí, como si acabaran de

pronunciar un sacrilegio. Alguna dejó escapar una risa nerviosa, otra
cubrió sus labios con el abanico, pero ninguna desmintió la historia.

—Por eso tiene esa piel —añadió la primera—. No es un
tono normal.

Emily sintió un calor subirle por el pecho. Sus dedos se
aferraron con fuEzra al brazo de Violet, que giró el rostro hacia ella.



Sus ojos verdes, cargados de furia contenida, parecían capaces de
incendiar el aire.

—Emily… —susurró Violet con suavidad, dándole una
palmada en la mano para que se relajara.

—¿Quién se creen que son…? —murmuró la marquesa con
voz ronca por la indignación.

Violet negó con la cabeza y dio un paso hacia adelante.
—No merece la pena. Vamos a buscar a Alexander y a

Benedict.
Emily respiró hondo y, aunque sus ojos seguían fijos en el

grupo de muchachas, logró acompasar el paso. No merecía la pena
armar un escándalo en medio del salón; Jackson jamás se
defendería de un rumor, y si ella lo hacía, no haría sino dar más alas
a la maledicencia.

Al pasar por detrás de las jóvenes, la marquesa ralentizó
un instante el paso y habló lo justo para que la escucharan:

—Hay cosas que ninguna señorita respetable debería
repetir si quiere conservar su lugar en sociedad.

No se detuvo para ver la reacción. Prosiguió con Violet
hasta el pie de la escalera, donde un criado les indicó la dirección del
marqués. Emily no habló más, pero su respiración seguía agitada,
como si acabara de librar una batalla.

Violet, que había aprendido a leer el ánimo de los demás,
le apretó suavemente la mano y dijo:

—¿Estás bien?
Emily soltó el aire por la nariz y negó con la cabeza.
—No… —murmuró con la voz baja, aunque firme—.

Jackson está solo, Violet. No tiene a nadie que le defienda cuando la
gente decide inventar algo sobre él. Y no lo voy a permitir.

La joven no respondió, comprendiendo que para la
marquesa aquel asunto no era un simple chisme: era un ataque



personal hacia un hombre que, a falta de familia, había encontrado
en Alexander y en ella su único refugio.



Capítulo 7

El leve repique de la campanilla rompió el silencio de la
habitación. Minutos después, la puerta se abrió con suavidad y
apareció Clarisse, su doncella, con la energía fresca de la juventud y
la devoción de quien no concebía fallar a su señora. Había seguido a
Violet desde Devon sin una sola queja, dejando atrás su vida
conocida con la firme lealtad de quien no duda.

—Milady, la tina está lista —anunció con una ligera
inclinación de cabeza.

Violet asintió sin palabras. Se levantó despacio, con la
parsimonia de quien aún cargaba el cansancio de una noche
demasiado larga, y permitió que la doncella la ayudara a despojarse
de la ropa de dormir. Clarisse dobló con cuidado las prendas antes
de retirarse discretamente, dejándola a solas.

El vapor del agua tibia se elevaba desde la tina,
envolviendo la estancia con una calidez agradable. Violet se
sumergió despacio, dejando que el líquido cubriera su piel y relajara
cada músculo. Por primera vez desde su llegada a Londres, su
respiración no pesaba y su corazón latía con un ritmo casi sereno. La
noche anterior había sido larga, intensa, agotadora… y, contra todo
pronóstico, había terminado con una sensación inesperada: paz.

Apoyó la cabeza contra el borde de la bañera y cerró los
ojos. Recordó la sonrisa firme de Alexander al presentarla en
sociedad, la manera en que Emily había tomado el control de cada
conversación, atrayendo a las damas más influyentes con una gracia
natural. Aquella imagen le arrancó una sonrisa ligera, casi



involuntaria. Había temido el juicio social, la murmuración cruel que
solía perseguirla desde que el apellido de su familia se manchó con
las deudas de Benedict. Sin embargo, la velada transcurrió sin un
solo comentario hiriente hacia ella.

Nadie la ridiculizó. Nadie mencionó el motivo real de su
regreso. Los saludos fueron correctos, las charlas, amables. Por un
instante, había sentido que volvía a pertenecer.

Pero la tregua era frágil. La realidad se imponía con una
crudeza imposible de ignorar: las deudas seguían ahí, aunque en la
fiesta nadie se atreviera a recordárselo. Y ese, precisamente, era el
motivo de su regreso. No había vuelto a Londres por nostalgia ni por
deseo de brillar de nuevo en los salones; había vuelto porque el
apellido de su familia estaba al borde de la ruina.

Benedict.
Su hermano, con su sonrisa despreocupada y su habilidad

para eludir cualquier responsabilidad, había acumulado deudas
suficientes para destruir la reputación de cualquiera. Violet lo
adoraba, sí, pero su paciencia estaba al límite, y ese límite
amenazaba con romperse.

Suspiró y dejó caer los brazos a los lados de la tina,
mientras el recuerdo de la noche anterior regresaba con nitidez. En
su mente volvió a escuchar aquellas voces jóvenes al otro lado del
excusado:

«Dicen que el vizconde de Ashbourne se ha transformado
en un hombre poderoso… demasiado poderoso. Que sus negocios
son tan turbios como rentables».

Una segunda voz, teñida de duda, replicó: «No me
sorprendería. Nadie asciende así sin ensuciarse las manos».

Ezra Whitmore.
El nombre golpeó su mente con la fuEzra de un puñal,

haciéndola tensar los hombros. Un calor rabioso le subió por el
cuello, como si cada palabra sobre él avivara una herida que nunca
cicatrizó. Ezra, el hombre que un día quebró su confianza y destrozó



sus ilusiones con la frialdad de quien aplasta una flor solo por placer.
No necesitaba verlo para sentirlo cerca, como si su sombra
permaneciera al acecho, alimentando su rencor.

Para Violet, él no era más que un hombre corrupto hasta
el alma, y si pudiera, le devolvería cada una de las heridas que le
causó. Sus puños se cerraron bajo el agua hasta clavar las uñas en
la piel. Su respiración se agitó y un deseo oscuro, casi primitivo, se
abrió paso en su mente: si alguna vez se cruzaba con él, no habría
cortesías ni medias sonrisas; solo odio. Un odio visceral, puro, que
pedía venganza.

—¿Milady? —la voz de la doncella la sacó de sus
pensamientos.

Abrió los ojos y se reincorporó un poco.
—Sí. Estoy lista.
Clarisse se acercó con una toalla de lino suave, lista para

cubrirla. Violet se levantó, el agua resbaló por su piel mientras era
envuelta con cuidado y ayudada a salir de la tina. Entre ambas
siguieron la rutina ya aprendida: secar, perfumar, vestir. Hoy eligió
un vestido negro de mañana, de luto atenuado, con detalles de
encaje en el cuello alto y en los puños. La falda caía amplia, sin
adornos superfluos, sobria, pero con un toque de elegancia. El
cabello quedó recogido en un moño bajo, sujeto con una peineta de
carey.

—¿Milady? —la voz de la señora Whendolyn interrumpió el
silencio.

—Casi hemos terminado, Luisa —respondió Violet.
La dama de compañía se acercó, hizo una leve reverencia

y confirmó que todo estaba en orden. Luego, caminó hacia el balcón
y lo abrió; una de sus manías era airear la alcoba cada mañana,
“para que salieran los malos augurios”, como solía decir.

—¿Qué tal estuvo la noche, milady? —preguntó al regresar
al tocador.



Violet la miró un instante, midiendo sus palabras.
—Tranquila —respondió al fin—. Demasiado tranquila.
Whendolyn asintió, captando la indirecta y comprendiendo

que no debía insistir.
—¿Desea desayunar en el comedor?
—No. Que lo lleven al despacho de mi hermano. Allí

pasaré la mañana.
—Así se hará.
Violet tomó aire y salió de la habitación. Sus pasos

resonaron suaves sobre la alfombra mientras la casa comenzaba a
despertar a su alrededor. La jornada, pensó, apenas empezaba… y
con ella, una nueva batalla.

Violet abandonó la alcoba con paso firme, todavía con el
aroma del jabón impregnado en su piel y el cabello perfectamente
recogido por manos expertas. Clarisse la siguió unos pasos, pero se
detuvo en el umbral como era costumbre, mientras la señora
Whendolyn se ocupaba de llevar el desayuno.

En el pasillo, la casa comenzaba a despertar. El sonido
lejano de cubertería, pasos apresurados de criados y el leve rumor
de voces daban a la residencia un aire de actividad ordenada. Violet
descendió la escalera con la serenidad propia de quien, pese a todo,
había aprendido a moverse con elegancia en medio de las
tormentas.

A la puerta del despacho la aguardaba Foster, el
mayordomo. Era un hombre de edad avanzada, de porte impecable
y modales que parecían grabados en piedra.



—Milady —saludó, con un leve gesto de cabeza—. El señor
me indicó que dejara toda la documentación sobre su mesa para su
revisión personal.

—Gracias, Foster. ¿Dónde se encuentra el señor barón? —
preguntó Violet mientras cruzaba el umbral.

—Salió al amanecer para reunirse con el marqués de
Huntingdon.

Aquella información logró relajar sus hombros. Si Benedict
estaba con Alexander, no había peligro inmediato. El marido de Emily
jamás permitiría que su hermano se viera envuelto en nada que
pudiera perjudicar a la familia.

El despacho, bañado por la luz matinal, desprendía un
orden aparente: estanterías repletas de volúmenes encuadernados
en cuero, un gran globo terráqueo en una esquina y, sobre la mesa,
varias pilas de documentos atados con cintas. La señora Whendolyn
había dejado ya la bandeja con el desayuno sobre una mesita
lateral; al ver a su señora acomodarse frente al escritorio,
comprendió que no deseaba compañía y salió sin hacer ruido.

Violet retiró los lazos de la primera pila y comenzó a
hojear los documentos. Al principio, su expresión se mantuvo neutra,
con una taza de té entre las manos mientras repasaba las cuentas.
Pero a medida que avanzaba, su semblante se endureció. Las cifras
eran un desastre: gastos sin justificación, préstamos acumulados,
intereses desorbitados. Cada hoja nueva parecía un clavo más en el
ataúd de la reputación de su hermano.

—¡Por todos los cielos, Benedict! —murmuró con rabia
contenida.

La indignación terminó por vencer su autocontrol y
descargó un puño contra la mesa. El golpe resonó en la estancia, un
eco de frustración que rompió el silencio solemne del despacho.

—¡Foster! —llamó con un tono que no admitía demora.
El mayordomo apareció casi de inmediato.



—Milady.
—Que preparen un carruaje de inmediato. Necesito visitar

al administrador esta misma mañana.
—Así se hará.
Cuando el hombre se retiró, Violet recogió con cuidado

toda la documentación, apilándola con una precisión que
contrastaba con el enojo que hervía en su interior. No podía seguir
permitiendo que Benedict llevara una vida de libertino sin pensar en
las consecuencias. Esa etapa había terminado. Y si el joven barón se
resistía a asumir su deber, ella misma encontraría la forma de
obligarle.

El pensamiento llegó con la fuEzra de una resolución
definitiva: Benedict necesitaba madurar, y tal vez la única manera de
lograrlo era buscarle una esposa que pusiera orden en su vida.

Con los documentos firmemente sujetos entre sus brazos,
salió del despacho con la mente enfocada en un único objetivo:
poner fin, de una vez por todas, al desastre que su hermano había
provocado.



Capítulo 8

El carruaje se detuvo con un vaivén suave frente al edificio
de administración de las propiedades familiares. Afuera, la mañana
londinense arrastraba un viento húmedo que calaba hasta los
huesos, cargado del aroma metálico propio de la ciudad tras la
llovizna. Violet se envolvió el chal de lana con un gesto automático,
ajustándolo sobre sus hombros, y esperó.

El cochero bajó con destreza y, siguiendo el protocolo,
abrió la portezuela con una leve inclinación.

—Milady. —Su voz era firme, neutra, sin alzar la mirada.
Violet aceptó la mano que se le ofrecía y descendió con la

gracia que le era natural, sin perder el porte ni el mentón erguido
que tanto le había costado recuperar desde su regreso a Londres.
Tras ella bajó la señora Whendolyn, siempre un paso atrás,
silenciosa, discreta, tan presente como el aire que se respira pero sin
ocupar espacio propio.

El edificio, de piedra clara y columnas sobrias, transmitía
respeto antes que ostentación. Un portero uniformado, de chaqueta
verde con botones dorados, se apresuró a abrir la pesada puerta.

—Bienvenida, milady —dijo con una leve reverencia.
Violet cruzó el umbral con paso seguro. El interior olía a

madera encerada y tinta fresca, y de algún despacho llegaba el
rasgueo constante de plumas sobre el papel. Una joven escribiente,
con el cabello recogido en un moño apretado y los dedos manchados
de tinta, se levantó con gesto nervioso.



—Lady Violet, es un honor recibirla. —Hizo una reverencia
apresurada—. Avisaré de inmediato al administrador.

Ella asintió, manteniendo la calma que solía ocultar sus
pensamientos, y esperó. Sus ojos recorrieron la alfombra del pasillo,
gastada por el paso constante de botas y zapatos ansiosos.
Demasiados deudores habían pisado ese corredor. La punzada de ira
hacia Benedict, su hermano, se clavó con fuEzra en su pecho.

La escribiente regresó con paso veloz.
—El señor Halford puede recibirla ahora.
Violet avanzó por el pasillo, con Whendolyn manteniendo

la distancia correcta, hasta detenerse ante una puerta de madera
maciza. Su dama de compañía se quedó fuera, tal como dictaba la
etiqueta, mientras ella cruzaba el umbral.

El despacho era amplio, dominado por una gran mesa de
roble sobre la que descansaban libros de cuentas, pliegos de papel
perfectamente alineados y una pluma aún húmeda de tinta. Tras el
escritorio, un hombre mayor, de cabello blanco y espalda recta, se
puso de pie.

—Lady Violet —saludó con una leve inclinación—.
Bienvenida a mi despacho.

—Señor Halford —respondió con cortesía mientras se
sentaba frente a él.

El administrador abrió un voluminoso libro de cuentas y lo
giró hacia ella.
—He preparado todos los registros financieros de su hermano. No
encontrará lagunas; todo está aquí.

Violet bajó la vista y comenzó a recorrer las cifras. Línea
tras línea, cada gasto era una espina que le subía por la garganta:
clubes, apuestas, proveedores de vino, caprichos menores, nada que
por sí solo representara una catástrofe… pero el conjunto formaba
una cifra considerable. Su ceño se frunció al detenerse en un detalle.



—Estas partidas… están canceladas. —Señaló con el dedo
una columna entera—. ¿Quién pagó esto?

Halford entrelazó las manos sobre la mesa.
—Un tercero, milady. Un benefactor que no dejó su

nombre.
Violet levantó la mirada, la tensión reflejada en la dureza

de sus ojos.
—¿Un tercero? ¿Con qué propósito?
—No lo sabemos. —El administrador se inclinó hacia un

cajón y extrajo un sobre lacrado—. El mensajero que trajo el pago
dejó esto.

Ella tomó el sobre y rompió el sello con cuidado. En su
interior había una invitación grabada con un emblema dorado: un
club privado exclusivo, famoso por sus reuniones discretas y por la
absoluta ausencia de damas respetables.

La sangre le subió a las mejillas con un calor repentino.
—¿Pretenden que asista a este lugar? —preguntó, su voz

baja pero afilada.
Halford mantuvo el tono neutral, aunque en sus ojos había

una chispa de preocupación.
—No lo pretendo yo, milady. Pero parece ser el mensaje implícito del
benefactor.

Violet dejó la invitación sobre la mesa con un golpe seco.
—Sea quien sea, voy a descubrirlo.

—Permítame una advertencia —dijo Halford, bajando el
tono de voz—. Ese tipo de clubes no son adecuados para damas de
su rango. Allí se cierran tratos que rara vez respetan la ley, y su sola
presencia podría levantar rumores… peligrosos.

—¿Y qué propone? ¿Que me quede sentada aquí mientras
alguien compra la lealtad de mi hermano? —La dureza en sus
palabras bastaba para helar el ambiente.

El anciano dudó un instante antes de replicar:



—Si insiste en acudir, tal vez… debería hacerlo sin
exponerse. Disfrazada. Como un caballero.

Violet se quedó inmóvil. Por un instante, el despacho
pareció girar en silencio a su alrededor. ¿Disfrazarse? La idea era
escandalosa, impropia, y sin embargo, algo en su interior —esa
misma parte que siempre había luchado por mantener la dignidad
familiar— sintió el desafío como un llamado personal.

—¿Vestirme de hombre? —preguntó con incredulidad.
—Es la única forma de entrar sin comprometer su

reputación. —Halford bajó la vista—. Aun así, el riesgo será grande.
Violet cerró la invitación con un chasquido de dedos, como

quien acaba de tomar una decisión irrevocable.
—Entonces así se hará.
—Milady… —intentó decir Halford, pero la frialdad de su

mirada lo detuvo.
—He dicho que iré. Nadie juega con el apellido de mi

familia. —Su voz era tan firme que hasta el silencio pareció contener
la respiración.

Halford tragó saliva y buscó un punto de apoyo en la
conversación.
—Por lo demás, su hermano mantiene las propiedades en orden,
aunque los gastos personales… —se aclaró la garganta— son un
descontrol absoluto.

Violet apretó los labios y golpeó la mesa con la palma
abierta.

—Ese hombre necesita madurar de una vez.
El administrador inclinó la cabeza con respeto.
—Si me permite la sugerencia, milady… a veces el

matrimonio corrige ciertos excesos. Un hogar estable obliga a los
hombres a crecer.

Un destello de idea se encendió en la mente de Violet. Sus
hombros se relajaron apenas un poco y un pensamiento se deslizó



como un cuchillo afilado: «Sí, quizá esa sea la única manera».
—Tal vez tenga razón… —murmuró, más para sí que para

él.
Se levantó con la misma compostura con la que había

entrado, y Halford hizo lo propio. Tras despedirse, salió al pasillo,
donde Whendolyn aguardaba paciente. Ambas abandonaron el
edificio en silencio, con el portero abriendo la puerta principal y el
aire frío recibiéndolas de nuevo.

Al subir al carruaje, Violet aún sostenía la invitación entre
los dedos. Miró el sello grabado y, en silencio, juró descubrir al
benefactor oculto. Las deudas de Benedict podían estar saldadas,
pero el precio todavía estaba por pagarse.

Se acomodó en el asiento, la tela de su falda crujió
suavemente bajo su movimiento y pronunció, con la voz baja pero
firme:

—Quienquiera que crea que puede manipularme…
aprenderá que conmigo no se juega.

Haylock apareció en el marco de la puerta con la precisión
de quien llevaba años entrenado para moverse sin ruido. Sus
guantes oscuros contrastaban con el sobre lacrado que llevaba entre
los dedos.

—Milord —anunció con una inclinación exacta de cabeza
—. Un mensajero de Halford acaba de entregar esto. Dice que
requiere su atención inmediata.

Ezra apartó la pluma que sostenía y extendió la mano,
recibiendo el sobre con un movimiento lento, calculado, pero con



una chispa de impaciencia que se le escapó en el brillo de los ojos.
Rompió el sello con un solo gesto y desplegó la hoja. Reconoció la
caligrafía firme del administrador.

Milord,
Esta mañana recibí a Lady Violet acompañada de su dama

de compañía. Llegó con gesto severo y gran determinación. Revisó
las cuentas con detenimiento y, al descubrir el alcance de las deudas
de su hermano, mostró indignación evidente: golpeó la mesa y
exigió saber el nombre del benefactor. No lo mencioné, tal como me
pidió, pero mostré la invitación.

Su respuesta fue inmediata: declaró que acudirá al club y
que lo hará disfrazada de hombre, con el fin de evitar escándalos.

Queda a su juicio, milord, cómo proceder.
Con el mayor respeto,

Edmund Halford
Ezra bajó el papel con movimientos lentos y sonrió,

primero con una curva ligera en los labios y luego con una carcajada
corta, seca, que resonó en la estancia.

—Así que vas a venir, Violet… —murmuró, apenas audible.
Se giró hacia Haylock, que seguía firme como una estatua.
—Dile a todo el personal que prepare el club para un

evento especial dentro de tres días. Quiero que se muevan como si
el mismísimo rey fuese nuestro invitado de honor.

Haylock asintió.
—¿Desea que preparemos también la correspondencia,

milord?
Ezra se irguió, los ojos iluminados por un destello de

excitación.
—No. No quiero que las prepare uno, quiero que las

preparen todos. Llama a los copistas, tres al menos. Cada invitación
debe estar lista antes del anochecer. Cada sobre llevará una máscara



en su interior y el mismo mensaje: “Una sorpresa os aguarda”.
Ningún nombre, ninguna pista… solo la promesa de algo irresistible.

El criado se inclinó y desapareció de inmediato, dejando
tras de sí un silencio que Ezra llenó con un suspiro largo. Sus manos
se apoyaron sobre el escritorio, tensas. Siete años. Siete años desde
que Violet había salido de su vida con el orgullo herido y los ojos
ardiendo de rabia. Siete años en los que él había ascendido, escalón
tras escalón, hasta un poder que pocos se atrevían a cuestionar. Y
ahora, ella iba a entrar voluntariamente en su terreno.

Caminó hacia la chimenea, con pasos rápidos, casi felinos,
y apoyó una mano sobre el borde de mármol. El reflejo del fuego en
sus ojos parecía el de un hombre que estaba a punto de iniciar una
batalla largamente esperada.

—Lo quiero todo perfecto —dijo para sí mismo—. No
habrá margen para errores.

Tiró de la campanilla con fuEzra. Una doncella apareció de
inmediato.

—Llama al jefe de cocina. Ahora. Y dile al maestro de
ceremonias que venga también.

Minutos después, ambos hombres estaban frente a él.
—Quiero un menú de tres tiempos para la velada —ordenó

Ezra sin rodeos—. Nada de experimentos. Que la mesa de bebidas
esté abastecida como nunca: coñac francés, whisky escocés y todo
el champán que podamos conseguir. Y el salón principal… —miró al
maestro de ceremonias— …lo quiero despejado. El círculo de
combate debe montarse en el centro.

El maestro abrió la boca para responder, pero Ezra alzó la
mano.

—No me digas que no hay tiempo. Tendrás tres días. Trae
a tus mejores hombres y prepara algo que la ciudad recuerde
durante años. Luchadores profesionales, apuestas altas, público
rugiendo. Quiero que nadie se atreva a apartar la vista ni un
segundo.



Ambos asintieron, aunque no pudieron ocultar el
nerviosismo. Ezra era un hombre que exigía perfección, y el temblor
en sus manos al ajustar las libretas evidenciaba el peso de la tarea.

Cuando se quedaron solos, Ezra caminó por la estancia
como un depredador enjaulado. Sus labios murmuraban una lista
interminable:

—Iluminación en el salón, el suelo encerado, cortinas
nuevas… que revisen las lámparas del vestíbulo. Que envíen a pulir
las barandillas. Que la música sea discreta, un cuarteto, nada
estridente. Quiero la atmósfera adecuada: lujo, misterio y… poder.

El recuerdo de Violet volvió con fuEzra. Su rostro, sus ojos
llenos de desprecio la última vez que hablaron, la forma en que
temblaban sus labios al pronunciar las últimas palabras de ruptura.
Él había jurado que no volvería a mostrar debilidad, que la próxima
vez que la tuviera frente a él sería en sus propios términos.

Sonrió, pero la sonrisa no era de burla, sino de
nerviosismo contenido.

La próxima vez había llegado.
Haylock regresó, cargando una caja con sobres y

máscaras.
—Los copistas ya trabajan, milord. Tendremos todas las

invitaciones listas antes de la cena. ¿Desea que los mensajeros
salgan esta misma noche?

—Sí. Ningún retraso. Y asegúrate de que cada invitación
sea entregada en mano. No quiero criados curiosos abriendo sobres
ajenos.

El hombre inclinó la cabeza.
—Así se hará, milord.
Ezra cogió una de las máscaras: un diseño negro, sencillo

pero elegante, que cubría solo la parte superior del rostro. Se la
llevó al rostro por un instante, mirándose en el espejo de la pared.
Una máscara para todos. Un disfraz para ella.



—Ni siquiera me reconocerás, Violet —susurró, sintiendo
un estremecimiento recorrerle la columna—. Pero estarás a mi lado…
y no podrás huir.

Se dejó caer en el sillón con un suspiro profundo. Por
primera vez en años, sentía algo parecido a miedo. No miedo al
fracaso —eso no entraba en su vocabulario—, sino miedo a sí
mismo, a lo que podía hacer cuando tuviera a Violet tan cerca.

Tomó la carta de Halford y la guardó en el interior de su
chaqueta.

—No hay vuelta atrás —dijo en voz baja, dejando que el
peso de las palabras sellara su resolución—. Esta vez será todo o
nada.

El resto del día lo dedicó a supervisar personalmente cada
detalle: recorrió los pasillos del club, revisó el estado de las
lámparas, el pulido de la madera, la disposición de las mesas de
apuestas. Dio órdenes a los mozos de limpieza con la misma
severidad con la que un general prepara a su ejército. Incluso eligió
personalmente el lugar donde Violet se sentaría, ajeno a que ella iría
disfrazada de hombre; porque él sabía, con la certeza de un
estratega, que la reconocería de inmediato, con o sin máscara.

Al caer la noche, cuando el último mensajero salió con su
fajo de invitaciones, Ezra se quedó solo en el salón principal.
Encendió un cigarro y aspiró el humo con calma. Frente a él, el
círculo de combate comenzaba a tomar forma, delimitado por
gruesas cuerdas de cáñamo y con un suelo reforzado para soportar
los golpes de los luchadores.

Cerró los ojos y sonrió.
—Tres días, Violet. Tres días y volverás a estar frente a

mí… esta vez, bajo mis reglas.



Capítulo 9

El carruaje redujo la velocidad hasta detenerse con un
suave vaivén frente a un edificio de piedra oscura, alto y sin ningún
emblema que indicara su propósito. Era de esas construcciones que
parecían querer pasar inadvertidas, pero que desprendían un aura
inquietante, como si en su interior se escondiera un mundo al
margen de las normas. Violet inspiró hondo, sintiendo cómo el corsé
comprimía un pecho ya de por sí agitado por los nervios.

Se ajustó el bigote postizo con el índice, asegurándose de
que estaba en su sitio, y bajó la cabeza para que la sombra del
sombrero cubriera mejor su rostro. Vestía un traje masculino de
corte sencillo: pantalón oscuro, chaleco de lana y una levita larga
que disimulaba sus formas femeninas. La camisa blanca estaba
cerrada hasta el cuello, con un nudo de corbata demasiado rígido
para su gusto, y sobre el asiento descansaba el antifaz de terciopelo
negro que había decidido ponerse en cuanto cruzara el umbral, tal
como indicaba la invitación.

El cochero abrió la portezuela sin decir una palabra, y
Violet descendió con un movimiento estudiado, procurando imitar la
manera en que los hombres colocaban el pie en el suelo: firme, pero
no delicado. El aire nocturno le rozó la cara con su humedad
habitual y le arrancó un estremecimiento que no tuvo nada que ver
con el frío.

Un lacayo, de librea sobria y rostro inexpresivo, se
adelantó para cerrarle la puerta. Sus ojos, oscuros y atentos,
recorrieron la figura de Violet con la rapidez del que está entrenado
para detectar impostores.



—Su invitación, señor.
Violet contuvo la respiración un segundo, como si el bigote

fuera a despegarse con el mínimo movimiento. Sacó el sobre del
interior de la levita y lo entregó con una mano firme, agradeciendo
mentalmente haber practicado el ademán durante la tarde. El lacayo
rompió el sello, comprobó el contenido y alzó la vista con una ligera
inclinación de cabeza.

—Todo en orden, señor. Si me permite… —extendió las
manos hacia el abrigo.

—No me lo quitaré —dijo Violet, modulando la voz hasta
hacerla más grave.

Un destello de sorpresa cruzó el rostro del hombre, pero
se desvaneció al instante, reemplazado por la cortesía profesional.

—Como desee, señor. Si tiene la bondad de seguirme.
Mientras caminaban por el estrecho pasillo de piedra,

Violet el antifaz de su bolsillo y se lo colocó. La tela suave le cubrió
el rostro con una sensación extraña, como si una parte de sí misma
quedara anulada, protegida por una identidad que no era la suya. A
cada paso, la tensión en su pecho se hacía más intensa, consciente
de que estaba entrando en un lugar donde la ley y la moral eran
simples conceptos difusos.

Al final del corredor, emergió una figura que hizo que
Violet se tensara de inmediato.

Era un hombre alto, de hombros anchos y movimientos
calculados, vestido con un uniforme negro que no era de librea, sino
de alguien con un rango superior: el tipo de hombre que no recibía
órdenes, sino que las daba. Su rostro estaba marcado por una
cicatriz larga, que partía desde la sien derecha hasta la mitad de la
mejilla, y sus ojos, negros como el carbón, parecían examinar cada
fibra del ser de Violet. Había algo en su porte que recordaba a un
depredador contenido, listo para atacar si algo salía mal.

El lacayo se detuvo, inclinó levemente la cabeza ante
aquel hombre y dio un paso atrás, como si entregara a su custodia



al recién llegado.
El desconocido dejó que su mirada recorriera el disfraz de

Violet, deteniéndose un instante en el bigote y el antifaz. No había
hostilidad en sus ojos, pero tampoco simpatía; era la frialdad de
quien está habituado a evaluar riesgos en segundos. Y entonces, sin
previo aviso, su expresión cambió. La dureza dio paso a una leve
inclinación de cabeza, una deferencia cargada de intención.

—Buenas noches, señor… —dijo con una voz profunda,
áspera por el tabaco.

—Black —respondió Violet, recordando el apellido
improvisado que había ensayado frente al espejo.

—Señor Black —repitió él, como si el nombre fuese
suficiente para confirmar una sospecha—. Acompáñeme.

Hizo un gesto al lacayo, que se retiró sin una sola palabra,
dejando a Violet sola con aquel hombre intimidante. Por un instante,
el corazón de Violet dio un vuelco; ¿y si había cometido un error? ¿Y
si sabían quién era en realidad?

Sin embargo, el hombre no se movió con hostilidad.
Simplemente giró sobre los talones y echó a andar por un corredor
lateral, distinto al que recorrían los demás invitados. Violet dudó un
instante, pero lo siguió, notando cómo el eco de sus pasos resonaba
de manera distinta en aquel pasillo más estrecho y oscuro.

Subieron por una escalera de caracol hasta llegar a una
puerta gruesa, de madera oscura, con herrajes que parecían sacados
de un castillo medieval. El hombre abrió sin anunciarse y se apartó,
indicándole el camino con un simple gesto de cabeza.

El lugar al que accedieron parecía la terraza privada de
una mansión particular. Un balcón amplio, cerrado con balaustradas,
que daba a un espacio inferior donde el ruido era más intenso:
voces, risas, música de violines y tambores, y un murmullo grave
que parecía vibrar en el suelo. Sobre una mesa de nogal reposaban
varias botellas de licor y una bandeja con frutas y pan. Dos sillas



estaban dispuestas frente al pasamanos, como si esperaran a
alguien más.

—¿Por qué estoy aquí? —preguntó Violet, incapaz de
mantener la duda en silencio.

El hombre se limitó a señalar con la barbilla la invitación
que aún llevaba en la mano.

—Tiene la estrella.
Violet frunció el ceño y giró la tarjeta, descubriendo, por

primera vez, un pequeño sello en relieve, oculto entre los arabescos
del borde: una estrella de cinco puntas.

—Eso significa privacidad, señor Black. Desde aquí podrá
observar sin ser observado. Espero que disfrute de la noche.

Hizo un ademán de despedida y se dio media vuelta.
Violet, impulsada por un pensamiento repentino, alzó la voz.

—Disculpe… ¿y la otra silla? ¿No es para usted?
El hombre negó con un simple movimiento de cabeza, sin

volverse.
—No, señor. Es para otro caballero que ha pedido extrema

intimidad.
Violet respondió con un leve movimiento de cabeza,

aceptando la explicación sin más preguntas.
—Espero, señor Black, que tenga una magnífica velada —

dijo Haylock con una ligera inclinación, cortés pero firme, propia de
un hombre que rara vez mostraba deferencia.

—Gracias —respondió Violet, modulando la voz para
mantener su fingido tono masculino.

Haylock asintió una sola vez y, sin añadir palabra, se dio
media vuelta, cerrando la puerta tras de sí con un silencio casi
solemne.

Violet quedó sola, con el eco de sus propios latidos
resonando en los oídos. Se acercó al borde del balcón y miró hacia



abajo, donde un espacio enorme se extendía como un teatro de
excesos: mesas repletas de copas, prostitutas con vestidos de
colores imposibles y corsés ceñidos, humo de tabaco flotando en el
aire, hombres apostando a viva voz mientras al fondo, en un
cuadrilátero improvisado, dos luchadores semidesnudos se
golpeaban con brutalidad bajo el rugido de la multitud.

El espectáculo acababa de comenzar, y Violet, con el
antifaz ajustado al rostro y la tarjeta aún en la mano, sintió que
había cruzado un umbral del que no había retorno.

Ezra permanecía de pie junto a la ventana de su
despacho, con un puro entre los dedos, observando el movimiento
en el patio de la mansión. Sus ojos se fijaron de inmediato en una
figura que descendía del carruaje: un hombre de porte esbelto,
abrigo oscuro y un antifaz que ocultaba su identidad. Pero Ezra lo
sabía. La reconocería en cualquier circunstancia, aunque vistiera
como un caballero y ocultara su rostro. Violet había venido.

La inquietud que lo había acompañado durante los últimos
tres días se multiplicó de golpe, provocándole un vuelco en el pecho.
Durante años había planeado este momento, ensayado cada palabra
que le diría cuando el destino, caprichoso o cruel, le diera otra
oportunidad. Y, sin embargo, ahora que ella estaba allí, en su
terreno, sus pensamientos eran un caos.

El puro tembló en sus dedos y lo llevó a los labios por
última vez. Un trago rápido de humo, una exhalación impaciente, y
lo apagó con brusquedad en el cenicero de plata. No había tiempo
para serenidad. No esta noche.



Se colocó el antifaz negro, el mismo que había ordenado
enviar a cada invitado, y tomó la chaqueta que reposaba sobre el
respaldo de la silla. Mientras se la ajustaba, una idea lo atravesó con
la fuEzra de una descarga eléctrica: siete años había esperado para
verla de nuevo, y ahora la tenía a pocos pasos.

No respondió a los saludos de los lacayos al atravesar el
pasillo principal. Apenas percibía el murmullo de las conversaciones
a su alrededor. Todo en él se reducía a un único objetivo: Violet.

Atravesó la galería que conectaba el ala residencial con la
zona destinada al ocio prohibido. El cambio era inmediato. A su
espalda quedaba la parte limpia, refinada, donde todo exudaba
respeto y lujo moderado; frente a él, el aire pesado de las pasiones
más oscuras. El olor a tabaco, alcohol fuerte y perfumes dulzones se
mezclaba con un trasfondo de sudor y adrenalina, el rastro
inconfundible de apuestas clandestinas, combates y placeres de los
que la alta sociedad jamás hablaba en público.

Por un instante, un pensamiento incómodo lo asaltó:
«Este no es el mundo que quiero mostrarle». En su mente, Violet
siempre había merecido un lugar luminoso, una vida sin sombras.
Pero ese instante se desvaneció tan pronto como su instinto se
impuso. Ella había venido a su terreno, había aceptado su reto. Y él
no pensaba desaprovecharlo.

Frente a la puerta asignada para los invitados de
privilegio, se detuvo. Inspiró hondo y se obligó a contener el temblor
de sus manos. Debía ser el hombre de negocios, el estratega que
había sobrevivido a los golpes de la vida y que nunca dejaba nada al
azar. No el hombre que solo quería abrazarla, besarla y pedirle
perdón hasta quedarse sin aliento.

Posó la mano sobre el pomo, frío, metálico, y lo giró con
calma, como si aquel gesto pudiera detener el torrente de
emociones que le atravesaban el cuerpo. La puerta cedió con un leve
crujido.

Lo primero que vio fue la figura de Violet, sola, de
espaldas, apoyada con un codo en la barandilla mientras observaba



el espectáculo que bullía en el piso inferior. Su postura era tensa,
alerta, como la de quien se adentra en un territorio desconocido y
peligroso. El antifaz cubría su rostro, pero para Ezra no había
máscara posible que pudiera ocultarle su identidad.

Durante unos segundos no se movió. Quería grabar ese
instante en su memoria: Violet, en su terreno, convertida en un
enigma que despertaba su deseo y su culpa por igual. Entonces dio
varios pasos hacia ella, cerrando la puerta con un gesto controlado,
aunque el corazón le golpeaba el pecho con violencia.

Ella aún no se había percatado de su presencia. Eso
estaba bien. Le regalaba un respiro para domar la avalancha de
emociones que amenazaba con romper su máscara.



Capítulo 10

Ezra inspiró hondo, recordando el hombre calculador en el
que se había convertido. El mismo que había pagado deudas ajenas
y orquestado la velada perfecta solo para verla allí, tan cerca que
podía extender la mano y tocarla. Pero no lo hizo. No debía hacerlo.

Ella giró al escuchar el leve chasquido de la puerta y sus
miradas se encontraron. Por un instante, el tiempo pareció
detenerse. Ezra inclinó levemente la cabeza, con voz controlada:

—Buenas noches. Soy el señor Grey.
Violet, sin percibir el matiz del nombre falso ni la broma

implícita, respondió con serenidad
—Buenas noches. Y yo el señor Black.
Ezra ocultó una sonrisa bajo el antifaz; la jugada le

divertía más de lo que debería.
—Un placer conocerle, señor Black.
Con paso seguro, se acercó a la mesa y se sentó,

cruzando una pierna con elegancia. Indicó con la mano la botella de
brandy que descansaba sobre la mesa.

—¿Le apetece un trago?
—Por supuesto. —Violet tomó asiento en la silla opuesta,

cuidando de mantener el abrigo cerrado.
Ezra sirvió dos copas y deslizó una hacia ella.
—¿Es su primera visita a este club, señor Black?



—Sí —respondió ella con una firmeza fingida, pero
convincente.

Ezra alzó una ceja tras el antifaz.
—¿Por algún motivo especial?
Violet sostuvo el vaso entre los dedos antes de dar un

sorbo lento.
—La ciudad de la que vengo carece de este tipo de…

diversiones. Y sentí curiosidad.
—¿Es usted extranjero? —preguntó Ezra, inclinando la

cabeza—. Juraría, por su acento, que es de aquí.
Ella sonrió apenas, un gesto más de seguridad que de

alegría.
—No, no soy extranjero. Solo he estado demasiado tiempo

lejos de Londres.
Ezra sostuvo su mirada con un brillo contenido.
—Londres ha cambiado. Aunque sospecho que ninguno de

nosotros vuelve siendo el mismo.
Violet bajó la vista hacia su copa.
—Eso es cierto —susurró—. A veces uno regresa solo para

cerrar cuentas pendientes.
El corazón de Ezra se tensó.
—¿Cuentas pendientes? —repitió con calma, aunque por

dentro cada palabra era un disparo directo a su conciencia.
Ella levantó el rostro y lo miró sin pestañear.
—Sí, hay heridas que necesitan respuesta. Puede llamarlo

venganza, si lo prefiere.
Ezra dejó el vaso sobre la mesa y sonrió con frialdad

estudiada.
—La venganza es un arma peligrosa, señor Black.



—También el dolor y la decepción —replicó ella, y el aire
entre ellos se cargó de tensión.

Ezra la observó con detenimiento. Su disfraz no podía
ocultar la firmeza de sus manos sobre la copa, ni el leve temblor de
los labios que contenían más emociones de las que estaba dispuesta
a mostrar.

Abajo, el rugido de la multitud rompió el silencio.
Comenzaba el combate clandestino. Los dos luchadores, casi
desnudos, se golpeaban con furia, arrancando vítores, apuestas y
carcajadas. La música se mezclaba con los gritos de las prostitutas
que, entre bailes y risas, animaban a los combatientes.

Violet se levantó, atraída por el estruendo, y caminó hacia
la baranda. Ezra la siguió con pasos medidos, colocándose a su lado.

Desde esa altura, la escena tenía algo de irreal: luces
doradas de antorchas, humo de tabaco, el golpe seco de puños
desnudos contra carne. Ezra no miró el combate; la miraba a ella.

La multitud estalló cuando uno de los luchadores cayó al
suelo, sangrando por la nariz. Violet se sobresaltó, y Ezra percibió el
temblor de sus manos. No era miedo, era adrenalina. Se inclinó un
poco más hacia adelante, hasta que sus hombros casi se rozaron.

Su mente gritaba por abrazarla, por decirle la verdad, por
pedirle perdón allí mismo. Pero se contuvo. Aún no. No de esta
manera.

Violet apartó la vista del combate y se volvió hacia Ezra
con una calma estudiada. Su cuerpo seguía rígido por la impresión
de lo que había presenciado, pero sus ojos tenían un brillo distinto,
uno que no pertenecía a un simple espectador curioso. Era la mirada
de alguien que había acudido con un propósito.

Ezra la recibió con una inclinación de cabeza ligera, como
si aquel intercambio fuera un gesto social más, una cortesía entre
desconocidos que compartían un balcón privado. Sin embargo, el
ambiente había cambiado. El sonido lejano de los vítores y de las



apuestas parecía un murmullo ajeno, como si el tiempo se
ralentizara a su alrededor.

Violet se acercó a la mesa y dejó su copa vacía con un
suave chasquido sobre el cristal. No bebió más; necesitaba una
mente clara.

—Interesante lugar —comentó, su voz sin un atisbo de
juicio, solo un tono neutro—. No esperaba encontrarme con algo
tan… elaborado.

Ezra se permitió una sonrisa breve, como quien recibe un
halago sobre un terreno que domina.

—Suele causar esa impresión en las primeras visitas. ¿Le
gusta?

Violet alzó un hombro con desdén calculado.
—Supongo que es… diferente. He estado mucho tiempo

lejos de Londres, ya sabe. —Se volvió un poco hacia la baranda,
aparentando indiferencia—. Me sorprende la organización. Parece…
sólida.

Ezra se mantuvo en silencio, midiendo el comentario. Ella,
percibiendo el efecto, se volvió de nuevo hacia él con un gesto
casual.

—Debe de haber una mente muy hábil detrás de todo
esto.

Él ladeó la cabeza con suavidad.
—No podría asegurarlo, señor Black. Aquí todos cumplen

con su parte, como en cualquier empresa.
—Claro —respondió ella, dejando una pausa pensada,

como si la conversación fuera a morir ahí. Pero, de pronto, añadió
con la naturalidad de quien comenta el clima—: Y supongo que
esa… mente hábil también se encarga de ciertos asuntos delicados.

Ezra alzó la mirada, una chispa de alerta cruzando sus
ojos.

—¿A qué se refiere?



Violet se movió un poco por la estancia, fingiendo que
examinaba un candelabro de bronce.

—Oh, ya sabe… las cosas que mantienen a flote un lugar
así. Los pagos, las lealtades, los… favores inesperados.

Ezra dejó la copa en la mesa con lentitud, su cuerpo
tensándose de manera imperceptible.

—Los negocios tienen sus propios mecanismos, señor
Black.

—Por supuesto. —Violet regresó a su asiento y cruzó una
pierna, fingiendo incomodidad por la rigidez de su abrigo masculino
—. Aunque me pregunto… ¿quién tiene la autoridad suficiente para
asegurarse de que todo funcione con esa perfección?

Ezra no respondió al instante. La pregunta era demasiado
directa disfrazada de curiosidad casual.

Ella sonrió apenas, como si rectificara su comentario.
—No me malinterprete, no busco nombres para un

informe, no soy un periodista ni un inspector del Parlamento. —Tomó
su copa, la giró lentamente entre los dedos—. Solo siento curiosidad.
Este sitio no se improvisa en una semana.

Ezra la observó, intentando descifrar si se trataba de un
comentario inocente o de una trampa. Violet percibió el leve cambio
en su postura y lo aprovechó.

—Verá, llevo pocos días en la ciudad, y las cosas han
cambiado. La gente habla de que ciertos problemas desaparecen de
repente, como si un benefactor invisible resolviera las
complicaciones ajenas.

—¿Problemas? —repitió Ezra, con un matiz
calculadamente neutro.

—Sí, deudas, por ejemplo. —Sus palabras fueron suaves,
pero la mirada, firme—. Mi hermano tuvo algunas, ¿sabe? Bastantes,
en realidad. Y… se desvanecieron de la noche a la mañana.



Ezra no pestañeó, pero el leve movimiento de su
mandíbula lo delató.

Violet dejó que el silencio se extendiera, sabiendo que el
vacío obliga a la gente a llenarlo. Después, añadió con un murmullo
casi confidencial:

—Me preguntaba si ese tipo de… milagros también
ocurren aquí.

Ezra inspiró hondo, recobrando la calma del hombre
calculador en el que se había convertido. El mismo que había
pagado deudas ajenas y orquestado la velada perfecta solo para
verla allí, tan cerca que podía extender la mano y tocarla. Pero no lo
hizo. No debía hacerlo. Dejó la copa sobre la mesa y la miró a los
ojos.

—Los milagros —repitió, dejando que la palabra flotara en
el aire— rara vez ocurren sin un precio.

Violet lo miró fijamente.
—¿Un precio? ¿Quiere decir que alguien espera algo a

cambio?
Ezra se apoyó con suavidad en la baranda, los brazos

cruzados en un gesto de falsa despreocupación.
—Eso es lo que suele decirse. Que quien mueve los hilos

de este lugar… no lo hace por caridad.
Violet afinó la voz, bajando el tono hasta volverlo casi un

susurro.
—¿Y quién mueve esos hilos?
Ezra mantuvo la mirada fija en ella, sintiendo que cada

pregunta era un bisturí que intentaba abrirle el pecho. Podría mentir,
por supuesto. Era un experto en medias verdades, pero verla allí,
tan cerca, disfrazada y dispuesta a arriesgar su reputación por su
familia, lo desarmaba.

Se inclinó un poco hacia delante.



—Se rumorea —dijo con calma ensayada— que es el
vizconde de Ashbourne.

Violet se incorporó bruscamente, su silla chirrió contra el
suelo. El temblor en sus manos fue inmediato, como si esa sola
mención despertara algo oscuro.

—Eso… no puede ser —murmuró, con la respiración
alterada—. Conozco al vizconde. Él no… —se interrumpió,
mordiéndose el labio, antes de añadir—: Él no haría algo así.

Ezra sostuvo su mirada sin parpadear.
—Quizá no conozca toda la historia.
Violet caminó hasta la mesa, se sirvió un trago de brandy

con un movimiento casi mecánico y lo bebió de un solo sorbo. Su
garganta ardió, pero el calor del alcohol no disipó el escalofrío que la
había recorrido.

—Entonces, dígamela —dijo finalmente, con la voz tensa.
Ezra respiró hondo, fingiendo una calma que no sentía. Se

giró, apoyando la espalda contra la baranda, mientras sus ojos la
seguían sin apartarse de su rostro.

—En julio de mil ochocientos nueve, Whitmore regresó a
su hogar por una carta urgente del difunto vizconde de Ashbourne.
Cuando llegó, encontró su casa invadida por oficiales. Su padre
había invertido en proyectos que fracasaron estrepitosamente. En
menos de una semana, la fortuna Whitmore desapareció.

Hizo una pausa deliberada, no tanto para dar dramatismo
como para controlar la tensión que le atenazaba el pecho.

—La familia terminó viviendo en la residencia del hermano
de la vizcondesa. El antiguo vizconde murió poco después, y la viuda
volvió a casarse. Fue entonces cuando el tío de Whitmore lo
instruyó, lo enseñó a invertir, a identificar los negocios que jamás
decaen.

Violet lo interrumpió, con la copa entre los dedos.
—¿Qué negocios?



Ezra extendió lentamente los brazos, señalando el
escenario que rugía bajo sus pies: apuestas, combates, placeres
comprados, mujeres que reían en exceso.

—El placer.
Violet frunció el ceño, sintiendo un peso extraño en el

estómago. Siempre había creído que Ezra… que ese hombre… había
hecho aquello porque en realidad no la amaba. Nunca se le ocurrió
que la desgracia familiar pudiera haber tenido algo que ver.

—Una persona puede caer en desgracia —dijo al fin, su
voz firme, aunque le costaba sostener la calma—, no sería ni la
primera ni la última. Pero eso no justifica que cometa por ello un
crimen.

Ezra inclinó la cabeza, una media sonrisa dibujándose en
su rostro.

—¿A qué crimen se refiere, señor Black?
Violet clavó la mirada en él, un destello de rencor

atravesando el antifaz.
—Si usted no ha escuchado lo que ocurrió, yo no voy a

contárselo.
Ezra se permitió un silencio, dejando que sus palabras

flotaran en el aire como una afrenta. Después, asintió con un tono
cargado de desafío.

—Indagaré sobre ese crimen.
—Hágalo —replicó ella con una calma gélida.
Un silencio pesado se apoderó de la sala privada. Abajo, el

combate había terminado y el rugido de la multitud cambiaba de
tono: una mujer comenzaba a cantar. Su voz, dulce y provocativa a
la vez, llenó el espacio con una melodía sensual, casi hipnótica.

Violet se levantó con un gesto automático, como si
necesitara apartarse de la tensión que flotaba en la estancia. Caminó
hasta la baranda y dejó el vaso sobre la mesa, evitando mirar al
hombre que había removido tantas emociones en tan pocos



minutos. La melodía sensual que surgía desde abajo, acompañada
de los aplausos y risas del público, le pareció lejana, casi irreal.

—Una velada interesante, señor Grey —dijo al fin, con un
tono neutro que pretendía sonar educado, aunque sus dedos se
cerraban con fuEzra sobre el borde de la baranda—. Pero creo que
es suficiente por hoy.

Ezra inclinó la cabeza con un gesto cortés, aunque su
mandíbula se tensó bajo el antifaz.

—Como desee, señor Black.
Violet no añadió nada más. Giró sobre sus talones y

caminó hacia la puerta con paso firme, como si el control de su
cuerpo pudiera disimular el caos de su mente. Al abrirla, se encontró
con Haylock, erguido como una estatua, custodiando la entrada. El
hombre miró de reojo a Ezra, esperando instrucciones. El vizconde
alzó apenas la barbilla en un gesto breve.

—Acompañe al señor Black hasta su carruaje.
—Sí, milord —respondió Haylock con voz grave.
El pasillo estaba en penumbra, iluminado solo por las

antorchas que proyectaban sombras alargadas contra las paredes.
Violet caminó en silencio, con Haylock un paso detrás de ella, hasta
salir al aire helado de la noche. El cochero la esperaba con el
carruaje listo y las lámparas encendidas.

—¿Necesita ayuda para subir? —preguntó su acompañante
mientras abría la portezuela.

—No, un caballero puede hacerlo solo. —Violet subió al
interior y, antes de sentarse, hizo un leve gesto con la cabeza—.
Gracias por su protección.

Él asintió y cerró la puerta con suavidad.
—Ha sido un placer, señor Black. Que tenga una buena

noche.
El carruaje arrancó con un suave vaivén. Solo entonces,

protegida por la intimidad de las cortinas, Violet se dejó caer contra



el respaldo. Se quitó el sombrero, liberando el cabello recogido, y
arrancó el bigote postizo con un movimiento rápido, como si el
disfraz se hubiera convertido en una carga insoportable.

El reflejo de su rostro en la ventanilla mostraba el ceño
fruncido y una tensión que no lograba aliviar. Sus manos se cerraron
en puños sobre el regazo mientras las palabras de Ezra —el
supuesto Grey— regresaban a su mente como un eco insistente: el
vizconde de Ashbourne... el hombre que domina el placer... el que
paga deudas que no son suyas.

¿Había sido realmente Ezra? ¿Era él quien había pagado
las deudas de Benedict? ¿Pretendía recompensarla? ¿Comprar el
derecho a borrar el pasado? Una oleada de rabia le subió por la
garganta. ¿Creería que el dolor que él le había causado podía
saldarse con dinero? ¿Que la humillación sufrida podía enterrarse
bajo la ostentación de su club y el brillo de su fortuna?

Violet cerró los ojos con fuEzra. No quería conclusiones
apresuradas. No todavía. Necesitaba investigar, descubrir qué había
sucedido realmente todos esos años atrás y, sobre todo, por qué
Ezra había tomado esa decisión de pagar la deuda de su hermano.
Apretó los labios hasta que sintió un leve temblor. No permitiría que
el pasado la venciera de nuevo. No esta vez.

Se recostó en el asiento, dejando que el traqueteo del
carruaje la meciera, y se juró en silencio que hallaría la verdad,
aunque para ello tuviera que volver a mirar al hombre que más daño
le había hecho.



Capítulo 11

El traqueteo del carruaje fue el único sonido que
acompañó a Violet en la gris mañana londinense. Sus dedos jugaban
con el borde de los guantes negros, un gesto repetido desde el
amanecer, cuando se levantó tras una noche sin apenas haber
conciliado el sueño.

La imagen volvía una y otra vez: el club, el ambiente
cargado de humo y adrenalina… y aquel hombre de antifaz que se
presentó como el señor Grey. Un nombre falso, lo sabía tan bien
como el que ella había usado: señor Black. Había algo inquietante en
él; no por la voz —disfrazada con un tono deliberadamente grave—,
sino por la forma de observarla, la sutileza de sus gestos y esa
distancia exacta que mantuvo, como si temiera rozarla y, al mismo
tiempo, deseara hacerlo.

Se recostó contra el respaldo, cerrando los ojos unos
segundos. ¿Por qué le afectaba tanto? No había acudido allí en
busca de emociones, sino de respuestas. Sin embargo, la noche
terminó con su corazón latiendo con una intensidad que no sentía
desde hacía años. Rechazó el pensamiento con un movimiento
brusco de la cabeza, como si pudiera apartar así la inquietud.

El carruaje giró hacia el barrio donde se alzaba la
residencia de los marqueses de Huntingdon. Había tomado una
decisión al amanecer: visitar a Emily. No para desahogarse ni hablar
del señor Grey ni de la extraña sensación que había despertado en
ella, sino para obtener información. Emily siempre había tenido
acceso a círculos sociales más amplios y mejor informados que los



que Violet frecuentaba, y si alguien podía orientarla sobre la red de
amistades de su esposo —y, con suerte, sobre aquel club—, era ella.

El aire frío de Londres la recibió en cuanto el carruaje se
detuvo con un vaivén suave frente a la fachada de piedra clara. El
cochero bajó de inmediato y abrió la portezuela con la precisión de
quien domina cada gesto.

—Milady —saludó con una reverencia impecable.
Violet acomodó el chal sobre los hombros, inspiró el aire

húmedo de la mañana y avanzó hacia la entrada principal. Allí la
esperaba un lacayo uniformado, erguido como una estatua.

—Bienvenida a la residencia de los marqueses, milady —
dijo con voz grave.

—Gracias —respondió ella con un tono cortés, aunque
distante.

—Si tiene a bien seguirme, la marquesa la espera en el
salón de visitas.

Atravesaron el vestíbulo, amplio y luminoso, con suelos de
mármol y una escalera que se abría como un abanico hacia la planta
superior. La calidez de aquella casa se percibía en los detalles: el
brillo de la madera pulida, las flores frescas en jarrones de
porcelana, el rumor lejano de una nana tarareada en la planta alta.

El lacayo abrió una puerta doble y se apartó con una
reverencia.

—La marquesa está adentro, milady.
Violet cruzó el umbral y se detuvo. Emily estaba sentada

en un diván junto a la ventana, con un niño envuelto en una manta
azul en brazos. Dormía plácido, con los labios entreabiertos y la
mejilla apoyada en el pecho de su madre.

El impacto fue inmediato. A su edad, Violet también podría
haber tenido un hijo… o varios. La idea se deslizó como un cuchillo.
Su difunto esposo, siempre correcto y cortés, había sido un
compañero amable… demasiado amable. Durante los primeros



meses de matrimonio interpretó su distancia como delicadeza, una
muestra de respeto hacia una esposa joven que se adaptaba a su
nuevo papel. Pronto comprendió que no era timidez ni contención:
simplemente no la deseaba. Su vida conyugal había sido un vínculo
de compañía y conveniencia, nunca de pasión. Con el tiempo,
entendió que su marido hallaba consuelo en brazos ajenos, brazos
masculinos. Y ella… ella había aceptado aquel papel que la protegía
socialmente, pero la condenó a un hogar sin risas infantiles ni el
calor de una familia propia.

Sacudió el pensamiento antes de que su expresión la
delatara. Emily no merecía cargar con su melancolía.

—¡Violet! —exclamó la marquesa con una sonrisa cálida—.
Qué alegría tenerte aquí. Perdona que no me levante, pero si lo
hago, este bribón se despertará. Desde que nació apenas salgo de
casa; decidí amamantarlo yo misma, y eso me ata más de lo que
pensaba.

Violet parpadeó, sorprendida. La mayoría de las mujeres
de la aristocracia delegaban esa tarea en una nodriza. Emily, por el
contrario, lo decía con orgullo.

—No tienes por qué disculparte. —Avanzó con paso firme,
recuperando el porte a pesar del nudo que le apretaba el pecho al
ver aquella escena doméstica.

—Ven, siéntate. ¿Quieres té? He pedido que lo preparen.
—Gracias. —Se acomodó, alisando el vestido negro, ese

luto riguroso que la sociedad ya no exigía tras tres años de viudez,
pero que ella se negaba a abandonar.

Emily sonrió con suavidad.
—¿Y cómo estás?
—Bien, Emily, ocupada con asuntos familiares —respondió

con un tono controlado.
—¿Asuntos familiares? ¿Ese es el motivo de tu regreso a

Londres?



—He vuelto por varias razones, aunque la más urgente es
poner orden en la residencia de mi hermano. Benedict ha llevado
una vida un tanto… caótica, y alguien tiene que poner límites.

Emily arqueó una ceja con esa mezcla de discreción y
picardía que había perfeccionado desde su matrimonio con
Alexander.

—Eso suena a un trabajo de meses.
—No me asusta el trabajo, Emily. Lo que me preocupa es

que, cuando todo esté en orden, mi hermano vuelva a las andadas.
He pensado incluso en buscarle una esposa adecuada. Una mujer
con carácter, que logre domarlo un poco.

—Eso sí que será un reto.
Ambas rieron, y la tensión que siempre acompañaba a

Violet desde su regreso pareció desvanecerse. El suave crepitar de la
chimenea, el silencio del niño dormido y la calidez del salón creaban
una atmósfera casi doméstica, alejada de las intrigas que la habían
llevado hasta allí.

Emily aprovechó ese momento de distensión para inclinar
ligeramente la cabeza, con una curiosidad sincera más que
indiscreta.

—¿Puedo hacerte una pregunta, Violet? Si no es un
inconveniente para ti, me gustaría conocer la respuesta.

—Claro, pregunta lo que quieras —respondió ella,
sorprendida por el tono casi tímido de la marquesa.

Emily bajó la mirada hacia el niño, quizá buscando las
palabras adecuadas, antes de alzar de nuevo los ojos hacia su
invitada.

—Es sobre tu luto. Han pasado más de tres años desde la
muerte de tu esposo y sigues vistiendo de riguroso negro. Sé que
cada mujer vive el duelo a su manera, pero… ¿de verdad estabas
tan enamorada de él?



El aire se espesó. Violet sintió cómo aquella pregunta,
aunque hecha con delicadeza, removía un recuerdo que había
intentado mantener enterrado. Sus dedos se entrelazaron sobre el
regazo mientras buscaba una respuesta breve y segura.

—Mi esposo fue un hombre muy bueno —respondió por
fin, con voz baja pero firme—. Siempre cuidó de mí, sobre todo
después del… incidente.

Emily percibió el ligero temblor de su tono y la tensión que
endureció su mandíbula. Con la discreción de quien sabe leer
silencios, no insistió.

—No tienes por qué explicarme nada —dijo con dulzura—.
Sé lo duro que puede ser el pasado y las ganas que tenemos de
olvidarlo.

Violet asintió, agradecida.
—Gracias, Emily.
Un silencio amable siguió al comentario, roto por la

sonrisa renovada de la marquesa.
—Si al final decides casar a tu hermano —dijo con un brillo

travieso en los ojos—, ¿has encontrado alguna candidata adecuada?
Violet dejó escapar una leve risa y su cuerpo volvió a

relajarse.
—En realidad, no. Creo que lo primero que he de hacer es

enmendar a Benedict, y pensé que el marqués podría ayudarlo. Su
influencia podría mostrarle el camino correcto.

Emily asintió con un gesto sereno, acomodando al niño
con una delicadeza maternal que, por un instante, hizo que Violet
sintiera un vacío en el pecho.

—Alexander es un hombre influyente. Su círculo de
amistades es amplio y, en general, de buena reputación. Podría
presentarle a personas que sirvan de ejemplo para tu hermano…
aunque no puedo prometerte que todos sean una buena influencia.



La respuesta despertó la curiosidad de Violet. Se inclinó
ligeramente hacia adelante, como si temiera perder el hilo de la
conversación.

—¿Su excelencia no tiene amigos de absoluta confianza?
—preguntó con una suavidad que disfrazaba el interés real.

Emily sonrió apenas.
—Por supuesto que sí. Desde la infancia, Alexander

mantiene dos amistades inquebrantables: el conde de Everton,
Jackson Hastings —a quien ya conociste en la fiesta—, y el vizconde
de Ashbourne, Ezra Whitmore.

El nombre cayó como un peso sobre el ambiente. Violet
sintió un nudo formarse en la garganta; sus dedos se crisparon
sobre la falda, aunque su rostro permaneció impasible. La marquesa,
atenta al más mínimo gesto, percibió el cambio sutil en su expresión,
pero no lo mencionó.

—Jackson es un hombre… complicado —continuó Emily—.
Tras el incidente que sufrió hace años, apenas se relaciona con otros
de su clase. Diría que los evita, quizá incluso los desprecia.

Violet asintió con educación, aunque apenas escuchaba.
Todo su ser estaba centrado en el otro nombre, el que había
resonado como un eco doloroso: Ezra Whitmore.

—¿Y el vizconde? —preguntó, cuidando de que su voz no
revelara el temblor de su interior.

Emily ladeó la cabeza, pensativa, antes de responder:
—Ezra… es diferente. No es un buen ejemplo para tu

hermano, Violet. Si deseas alejarlo del juego y del placer, él no es el
hombre adecuado.

Emily no parecía dispuesta a terminar ahí. Sus dedos
acariciaban el cabello del niño, que seguía durmiendo plácido en su
regazo, mientras su mirada se perdía un instante en la ventana
antes de volver a Violet.



—La historia de Jackson ya la conoces —dijo con voz
serena—. Sin embargo, de Ezra se habla poco. Tal vez porque la
mayoría le teme.

—¿Temor? —preguntó Violet sin poder contener el
sobresalto.

—Sí. Tras la ruina de su familia se reinventó y, con el
tiempo, se convirtió en uno de los hombres más poderosos de
Londres. Nadie se atreve a juzgarlo ni a enfrentarse a él. Su
reputación… impresiona, por decirlo suavemente.

Emily hizo una pausa para recolocar al bebé, que había
movido las manitas en sueños, y su tono se volvió más reflexivo:

—Todos cargamos con algo terrible en la vida. En el caso
de Ezra, ese algo fue la mujer a la que amaba. Hace siete años,
creyó que apartarla de su lado era protegerla, pero se equivocó. Lo
que le hizo fue tan horrible que, por mucho que haya logrado
después, sigue arrepentido.

Un temblor recorrió el pecho de Violet. Se obligó a respirar
hondo, aunque sus manos permanecían tensas sobre el regazo.

—Si fue por una mujer, quizá con el tiempo olvidó lo
ocurrido y siguió adelante —comentó, fingiendo indiferencia.

Emily negó con suavidad.
—No lo creo. Nunca se le ha relacionado con otra mujer, ni

como amante ni como posible esposa. A pesar de la vida que lleva,
se mantiene célibe. —Una chispa traviesa brilló en sus ojos, como si
quisiera restar pesadez a la conversación.

Violet desvió la mirada hacia la chimenea, fingiendo no
escuchar ese último comentario. Su mente bullía con cada palabra.
Ezra no había formado una familia, no había sustituido lo que
perdió… o lo que destruyó.

—¿Cómo consiguió el vizconde tanto poder? —preguntó
con voz neutra.

Emily arqueó una ceja.



—¿No has escuchado nada sobre él?
—No —mintió Violet, bajando la mirada.
—Lo único que sé con certeza —continuó Emily— es que

es dueño de un club muy exclusivo y de varios lupanares. El más
importante está en la calle Holywell.

El estómago de Violet se contrajo. Ezra, dueño de un club
y de prostíbulos… ¿Qué había hecho durante esos años? ¿Qué clase
de hombre se había forjado a partir de la ruina?

Un gemido suave del niño interrumpió sus pensamientos.
Emily lo acunó con ternura, murmurando palabras que lo calmaron
al instante. La escena doméstica golpeó a Violet con una intensidad
inesperada. Ese hijo dormido, ese calor de hogar… cosas que ella
nunca tuvo y que sabía que ya no tendría.

Se levantó con un movimiento contenido, recuperando el
porte.

—Será mejor que me marche, Emily. Tienes que atender a
tu hijo, y yo debo continuar con mis asuntos familiares.

Emily sonrió con amabilidad.
—Vuelve cuando quieras, Violet. Esta es tu casa.
—Gracias —respondió con un gesto leve de cabeza.
Abandonó el salón y recorrió el pasillo hacia la salida sin

reparar en los detalles de la residencia que, minutos antes, había
observado con detenimiento. Ahora solo le rondaban las palabras de
Emily: Ezra, su poder, sus negocios, su arrepentimiento.

El vestíbulo la recibió con un aire frío que contrastaba con
la calidez del salón. El lacayo, siempre erguido y atento, le abrió la
puerta con una reverencia muda. Fuera, el carruaje esperaba con las
lámparas encendidas. Violet descendió los escalones y subió sin
ayuda, cerrando la portezuela por sí misma.

El vehículo arrancó con un traqueteo suave, y ella se dejó
caer contra el respaldo. El chal resbaló de sus hombros sin que lo



notara. Apoyó la frente contra el cristal, cerró los ojos y exhaló
despacio.

La imagen de Emily con su hijo volvió a su mente, seguida
por el nombre que más daño le había causado: Ezra Whitmore.

Si lo que había escuchado era cierto, ese hombre no era el
mismo que la humilló años atrás. Pero ¿acaso importaba? ¿Podía
borrar el dolor de aquel pasado con arrepentimiento y dinero?

Sus manos se cerraron en puños sobre el regazo. No
permitiría que su determinación flaqueara. No hasta descubrir qué
había hecho exactamente Ezra durante esos años… y qué pretendía
ahora.



Capítulo 12

La luz vacilante del candil proyectaba sombras alargadas
sobre las paredes de la habitación, distorsionando la silueta de Violet
mientras permanecía de pie frente al espejo de cuerpo entero. La
mecha crepitaba suavemente, impregnando el aire con el olor tenue
del aceite quemado, mientras un reloj de péndulo marcaba la hora
con su monótono tic‑tac. Afuera, el lejano rodar de un carruaje
rompía la quietud de la noche londinense.

Se quitó la bata de seda y la dejó sobre el respaldo de un
sillón antes de enfundarse en la sobria levita negra que había
preparado con antelación. Se ajustó los botones con firmeza,
ocultando cualquier curva femenina bajo la prenda masculina, y
tomó el sombrero rígido que descansaba sobre el tocador. Su
cabello, esa melena cobriza que tantos suspiros arrancó en otras
épocas, desapareció bajo una redecilla oscura y, después, bajo la
copa del sombrero.

—No te dejes engañar por apariencias —murmuró para sí,
con un tono que oscilaba entre el reproche y el aliento.

A continuación, tomó el bigote postizo, cuidadosamente
encerado, y lo fijó sobre el labio superior. El olor a cera y pegamento
le resultaba desagradable; la sensación de fingir ser alguien que no
era le pesaba más que la tela del abrigo. Sin embargo, se obligó a
mirarse al espejo y sostener la mirada de aquel extraño reflejo: un
hombre de porte sobrio, sin un ápice de la mujer elegante que había
sido.



«Todo esto está justificado», se dijo, inspirando hondo.
Ezra había pagado las deudas de Benedict, sí, pero ¿por qué?
¿Recompensar a la familia por lo que le hizo años atrás? ¿Intentar
redimirse para que su alma, como afirmaba Emily, descansara en
paz?

Si de verdad sufría por lo ocurrido, si realmente cargaba
con el peso de aquel error… ¿por qué entonces Benedict le había
pedido regresar con tanta urgencia? Si todo estaba resuelto, ella
debería seguir en Devon, en su voluntario aislamiento, lejos de
Londres y de los recuerdos que aún dolían. No… había otra razón,
oculta bajo la aparente generosidad del vizconde, y tenía que
descubrirla.

Se ajustó los guantes de cuero, uno por uno, tirando del
puño hasta que encajaron con precisión en su muñeca. Cogió el
bastón del rincón —no por estilo, sino para completar la ilusión— y
se giró hacia la puerta.

Abrió con cuidado, procurando que la bisagra no chirriara.
Caminó por el pasillo con el sigilo de un ladrón, midiendo cada paso,
consciente de que cualquier ruido podía delatarla.

Al girar hacia la escalera, no advirtió que una figura
masculina la observaba desde la penumbra del descansillo. Benedict,
con el puño cerrado y el ceño fruncido, la siguió con la mirada
mientras descendía. Su respiración era lenta, controlada, como si
cada inspiración contuviera una lucha interna.

Había prometido a Ezra no interferir. Si él pagaba todas las
deudas, Violet podría seguir con su investigación, con su necesidad
de respuestas, aunque aquello implicara exponerse a peligros
insospechados. Benedict apretó aún más el puño. Quería detenerla,
decirle que regresara a su habitación y abandonara esa absurda
idea, pero las palabras murieron en su garganta.

Solo cuando oyó el chasquido de la puerta principal al
cerrarse, soltó el aire contenido.



Violet cruzó el vestíbulo y salió al frío de la noche, el
aliento formando nubes blancas frente a su rostro. Se detuvo un
instante en el umbral, observando a ambos lados de la calle, antes
de caminar con paso firme hacia el carruaje que la esperaba.

El cochero la miró de reojo, extrañado quizá por aquel
atuendo masculino, aunque su experiencia le impidió hacer
comentario alguno.

—A la calle que le indiqué —dijo Violet, modulando su voz
para hacerla más grave.

El cochero asintió y, con un chasquido de riendas, el
vehículo se puso en marcha. Violet se recostó contra el respaldo,
sintiendo el roce áspero del bigote falso cada vez que apretaba los
labios. Era incómodo, sí, pero no más que la certeza de que esa
noche cruzaría un umbral impropio para una mujer de su posición.

La ciudad dormía a medias; algunas farolas de aceite
iluminaban tenuemente el empedrado, y de vez en cuando un
transeúnte solitario se apartaba al escuchar el rodar del carruaje.
Violet no apartaba la mirada de la ventana. No había vuelta atrás:
descubriría qué tramaba Ezra y por qué había irrumpido de nuevo en
su vida sin pedir permiso.

Mientras el vehículo avanzaba, su mente volvía una y otra
vez a la imagen del vizconde, al recuerdo de sus ojos, de la forma en
que la miraba aquella noche en el club. «No, no te confundas», se
dijo, y cerró los puños con fuEzra sobre las rodillas. «No vine por él;
vine por la verdad.»

Ezra descendió del carruaje sin aguardar la mano del
lacayo y avanzó con paso firme hasta la entrada del lupanar. No era



la primera vez que acudía a aquel lugar, aunque su presencia allí
solía deberse a asuntos de administración, nunca a placer. Esa
noche, sin embargo, tenía un propósito distinto. Emily le había
confesado que Violet había mostrado un inusitado interés por el
lugar, y la sola idea de que ella, con su temple orgulloso y su
inquebrantable sentido del honor, se aventurara en un sitio
semejante, le provocaba una mezcla de inquietud y expectación.

El edificio destacaba en la estrecha calle, no por
vulgaridad, sino por el aire casi teatral de su fachada: columnas de
hierro forjado enmarcaban la puerta principal, y los cristales de color
ámbar filtraban la luz del interior con un brillo cálido y sensual. No
había rótulos ni símbolos que delataran su naturaleza; la discreción
era parte del lujo que se ofrecía. Las ventanas del piso superior
estaban cubiertas con cortinas de seda roja, apenas translúcidas,
que sugerían más de lo que mostraban.

El portero inclinó la cabeza con un respeto que solo se
ofrecía a los hombres cuyo nombre pesaba en la ciudad. Ezra pasó
sin detenerse, subiendo directamente la breve escalinata
alfombrada. La primera impresión del interior era distinta a la de
cualquier otro establecimiento de su clase. No había olor a sudor ni
humo agrio de tabaco barato, sino un aroma tenue de flores exóticas
y vino caro. Las paredes estaban revestidas de madera oscura,
tallada con relieves de enredaderas, y grandes espejos enmarcados
en oro duplicaban la luz cálida de candelabros de cristal que pendían
del techo abovedado.

Los suelos, cubiertos con alfombras orientales, silenciaban
los pasos, y el murmullo de la música —un cuarteto de cuerdas
tocaba en vivo desde un rincón— se mezclaba con risas femeninas,
moduladas y estudiadas, como si incluso la diversión allí estuviera
ensayada. Cada detalle revelaba que no se trataba de un burdel
común, sino de un lugar diseñado para hombres con dinero y
apetitos selectos.

Ezra se detuvo un momento en el rellano que daba a la
planta superior. Desde allí podía ver el gran salón principal: mesas



bajas de madera pulida, sillones tapizados en terciopelo verde y rojo,
y mujeres elegantemente vestidas, nada de desaliño ni vulgaridad.
Sus vestidos, aunque sugerentes, estaban confeccionados con telas
de calidad, y sus gestos, más propios de anfitrionas de un salón
aristocrático que de prostitutas, mostraban el entrenamiento recibido
para agradar sin resultar burdas.

Se apoyó contra la baranda de madera oscura, dejando
que sus ojos recorrieran el lugar. Recordaba perfectamente el día en
que decidió crear esos espacios: no quería que las mujeres siguieran
trabajando en callejones, expuestas a la violencia y la enfermedad.
Les ofreció un lugar seguro, con médicos, comida y habitaciones
limpias. A cambio, ellas le dieron discreción y lealtad. El precio de
todo aquello era alto: una fortuna que él había recuperado en
apenas cinco años. Sin embargo, nunca se había sentido orgulloso
del negocio; era rentable, sí, pero representaba la versión más
oscura de sí mismo.

Movió la cabeza para apartar esos pensamientos cuando la
puerta de entrada se abrió. Y entonces la vio.

Era imposible no reconocerla, aunque estuviera disfrazada.
El sombrero ocultaba la característica melena rojiza, y el bigote
postizo apenas disimulaba la curva de su labio superior. El abrigo
masculino le quedaba holgado, casi torpe, pero esa torpeza era la
prueba de su esfuerzo por pasar inadvertida. Ezra sintió cómo el
pecho se le contraía: podía haberla identificado entre mil. No
importaba qué rostro eligiera mostrar al mundo; para él siempre
sería Violet.

Se apartó de la baranda con un movimiento controlado y
se colocó las lentes de montura fina que Haylock le había hecho
llegar esa misma tarde. No era un disfraz perfecto, pero bastaría.
Bajó un tramo de escalera sin apartar la vista de ella, que en ese
momento hablaba con el encargado de la entrada. El hombre,
acostumbrado a evaluar clientes, la miró con una mezcla de
sospecha y resignación antes de permitirle el paso.



Ezra no podía evitar la sonrisa que se extendía por su
rostro mientras la observaba avanzar. ¿Creería ella que ese disfraz la
haría invisible? ¿Que su porte, su forma de andar, podía disimularse
con un sombrero y un bigote? Una mujer como Violet nunca pasaba
desapercibida, ni siquiera cuando se esforzaba por ocultarse.

Su pulso se aceleró. No recordaba la última vez que había
sentido algo tan visceral. No era solo deseo, era algo más profundo:
el deseo de protegerla, de evitar que aquel lugar la marcara. Aunque
fuera un lupanar de lujo, seguía siendo un sitio que su Violet no
debía conocer… y, sin embargo, allí estaba, caminando entre sillones
de terciopelo y mesas cubiertas de copas de cristal.

Ezra decidió no presentarse de inmediato. Quería
observarla unos minutos más, entender qué buscaba con exactitud.
Se apartó hacia un pasillo lateral, fingiendo revisar documentos que
llevaba bajo el brazo, pero en realidad manteniendo sus ojos sobre
ella. Violet se movía con una cautela que intentaba parecer
confianza; sus ojos recorrían las paredes, los rostros, los gestos de
las mujeres que pasaban, algunas con sonrisas ensayadas, otras con
miradas rápidas de evaluación.

Desde detrás de una puerta entreabierta, se escucharon
gemidos contenidos y risas masculinas. Ezra no reaccionó; estaba
acostumbrado a esos sonidos. Lo que le incomodaba no eran los
clientes ni las mujeres, sino la idea de Violet allí, expuesta a esa
parte de su mundo. Sintió un ramalazo de culpa, el mismo que había
sentido cuando fundó aquel negocio: una mezcla de pragmatismo y
desesperación. Él lo había hecho por control, por dinero y por
ofrecer una vida menos cruel a mujeres que no tenían otra opción…
pero no había manera de explicarle eso a ella sin parecer un
demonio.

Cuando la vio detenerse frente a uno de los arcos que
daban al salón principal, decidió actuar. Ajustó las lentes sobre el
puente de su nariz y se alisó la chaqueta. Su intención no era
detenerla, no todavía, sino acompañarla sin que lo reconociera de



inmediato. Quería ver su reacción ante aquel mundo, observar si lo
despreciaba, si lo comprendía… o si la escandalizaba.

Mientras bajaba el último tramo de la escalera, los
pensamientos se agolparon. Había pagado las deudas de Benedict
para abrir una puerta hacia la reconciliación, pero ¿qué ocurriría si
ella descubría toda la verdad demasiado pronto? ¿Si su ira eclipsaba
cualquier posible perdón? Y lo más inquietante: ¿qué haría él si la
veía herida de nuevo, pero esta vez por su presente?

Respiró hondo. Esa noche no sería un empresario ni un
vizconde poderoso. Sería un desconocido más, un hombre con lentes
discretas y un nombre cualquiera. Todo con tal de acercarse a ella
sin que el pasado irrumpiera demasiado pronto.



Capítulo 13

El ambiente del lupanar difería radicalmente del club
clandestino que Violet había visitado días atrás. Si aquel desprendía
adrenalina, apuestas y el humo acre de los puros impregnando cada
rincón, este recordaba a un palacio convertido en templo del placer.
Las paredes estaban cubiertas por tapices color crema bordados con
hilos dorados; lámparas de cristal proyectaban una luz cálida que se
mezclaba con un delicado perfume de jazmín y sándalo. No había
rastro de suelos pegajosos ni de la decadencia propia de un burdel
de mala muerte. Alfombras mullidas amortiguaban los pasos, y
sillones de terciopelo rojo acogían a caballeros elegantemente
vestidos mientras mujeres de corsés ajustados y escotes
pronunciados se movían entre ellos con la soltura de quien se sabe
reina en su propio territorio.

Violet se detuvo al cruzar el umbral, ajustando el ala de su
sombrero para asegurarse de que ningún mechón cobrizo escapara
al disfraz. El bigote postizo cubría su labio superior y el abrigo negro
ocultaba las curvas de su cuerpo, pero aun así sentía que cualquiera
con un mínimo de perspicacia podía descubrirla. Inspiró hondo y
adoptó una expresión de desdén distante, la de un caballero
acostumbrado a esos ambientes.

No había avanzado más de tres pasos cuando una mujer
se interpuso en su camino con una sonrisa sugerente. Sus caderas
se movían con estudiada lentitud, y el vestido carmesí —tenso sobre
la cintura y el busto— parecía diseñado para deslizarse al suelo con
un solo movimiento.



—Vaya, vaya… —ronroneó la joven con voz arrastrada—.
¿Eres nuevo por aquí, guapo?

Antes de que Violet pudiera responder, la mujer le tomó
del brazo con la familiaridad de quien no está acostumbrada a recibir
un rechazo. Su perfume dulzón la envolvió y el roce del satén de su
vestido la hizo estremecerse bajo el abrigo masculino.

—No, no… —murmuró Violet, tratando de apartarse con
cierta cortesía—. Solo estoy de paso.

—Eso dicen todos al principio —replicó la prostituta con
una carcajada baja, apretando deliberadamente el pecho contra su
hombro—. Ven, cariño, te enseñaré las habitaciones de arriba. La
primera es cortesía de la casa…

El calor subió por el cuello de Violet, oculto tras el bigote
falso, mientras retrocedía un paso con rigidez. La mujer avanzó un
poco más, como un felino dispuesto a atrapar a su presa.

—Creo que se equivoca —atinó a decir, esquivando su
intento de acercamiento.

La tensión se rompió cuando una voz grave y firme cortó
la escena:

—Eso será suficiente, Lilith.
La mujer se apartó de inmediato, como si un resorte

invisible la hubiese empujado. Sus ojos buscaron el origen de la
orden, y al verlo, su expresión traviesa se convirtió en respeto
contenido.

—Señor… yo solo intentaba… —balbuceó.
—Lo sé —respondió él, con un simple gesto de mano que

bastó para zanjar el asunto—. Retírate.
Lilith asintió sin atreverse a replicar y desapareció entre

las cortinas de terciopelo, dejando tras de sí un rastro de perfume y
un silencio incómodo.

Ezra avanzó entonces con paso firme. Su porte impecable,
la chaqueta negra de corte perfecto y el antifaz oscuro que cubría



parcialmente su rostro no ocultaban la autoridad natural de sus
movimientos. Cuando habló, su voz mantuvo un matiz grave
deliberado, diseñado para proteger su identidad.

—Señor Black, nos volvemos a encontrar.
Violet alzó la mirada, fingiendo desconcierto.
—¿Nos conocemos? —preguntó, acomodando el abrigo

con un ademán despreocupado.
Ezra esbozó una leve sonrisa, esa que parecía contener

tanto cortesía como diversión.
—Soy el señor Grey. Coincidimos anoche, aunque la velada

fue… breve.
Ella asintió despacio, como quien recuerda un detalle

difuso.
—Cierto, señor Grey. Un placer volver a verle.
—El placer es mío —replicó él, con un brillo difícil de

descifrar en la mirada—. Espero que esta visita sea más…
entretenida.

La tensión inicial se disipó, aunque no por completo. Había
algo en aquel hombre —en la seguridad de sus gestos, en la forma
en que la observaba— que generaba una inquietud extraña. Violet
se obligó a mantener el tono grave de su voz y la espalda recta; no
podía permitirse revelar nerviosismo.

—No estoy seguro de cuánto tiempo me quedaré —
comentó, dando un paso atrás con fingida indiferencia.

Ezra, sin embargo, avanzó uno hacia adelante, acortando
la distancia.

—Entonces, permita que le muestre lo mejor de este lugar.
Violet tragó saliva. Todo en su interior gritaba que debía

marcharse, pero su razón le recordó por qué había ido hasta allí:
respuestas. Si eso implicaba seguirle el juego, lo haría.

—Le sigo —dijo al fin, ajustando de nuevo el sombrero.



El pasillo que atravesaron estaba cubierto por una
alfombra burdeos que amortiguaba los pasos. Paneles de madera
oscura y espejos de marco dorado duplicaban la imagen de los
clientes que entraban y salían de las habitaciones. No había gritos ni
caos, sino un orden casi ceremonioso: puertas cerradas, risas
amortiguadas y un murmullo constante de conversaciones en voz
baja, como si aquel lugar existiera en una burbuja ajena al ruido de
la ciudad.

El jazmín del vestíbulo se mezclaba ahora con un tenue
aroma a vino y cera encendida. Violet había esperado paredes
desconchadas, olores rancios y mujeres agotadas, pero lo que veía
eran cortesanas erguidas, con labios pintados y sedas brillantes que
no ocultaban su seguridad.

Ezra caminaba delante con la soltura de quien conoce
cada rincón, y ni una sola vez miró atrás para comprobar si ella lo
seguía. Su simple presencia imponía respeto.

—¿Le sorprende lo que ve, señor Black? —preguntó
finalmente, deteniéndose en una galería desde la que se observaba
el salón principal.

Desde allí, Violet pudo ver el corazón del lupanar: techos
altos iluminados por lámparas de gas y candelabros de cristal, sofás
verdes dispuestos en semicírculos, y mujeres que esperaban
tranquilas, sin el gesto desesperado que había temido encontrar.

Violet elevó el mentón, fingiendo indiferencia.
—Esperaba… otra cosa.
Ezra dejó escapar una sonrisa breve.
—La mayoría lo hace. Creen que estos lugares están

condenados al abuso y la miseria. Pero aquí no hay grilletes
invisibles. Las mujeres que ve trabajan con protección, con un
salario justo y libertad para marcharse cuando lo deseen. —Su voz
se volvió más grave—. Ninguna de ellas pasará hambre ni dormirá
en la calle.



Las palabras la desconcertaron. Había esperado
arrogancia, un cinismo acorde con la imagen que tenía de él, y en su
lugar encontraba un discurso casi… idealista.

—No parece muy convencido, señor Black —añadió Ezra
con un matiz de reto.

Violet inspiró hondo, controlando el temblor de su
estómago.

—No vine a juzgar sus… métodos.
Ezra sostuvo su mirada un segundo más de lo prudente y,

finalmente, sonrió con esa peligrosa mezcla de cortesía y dominio.
—Me alegra escucharlo. Pero quizá deba juzgar mis

intenciones. —Hizo un gesto hacia la escalera lateral—. Venga, aún
no ha visto lo más interesante.

Subieron hacia la segunda planta, donde la decoración
adquiría un matiz más íntimo. Las lámparas de gas, cubiertas con
pantallas de seda roja, proyectaban una luz suave que convertía los
pasillos en un corredor de sombras cálidas. Alfombras gruesas
amortiguaban cualquier paso, y las cortinas de terciopelo aislaban
cada habitación, creando un silencio roto únicamente por murmullos
y risas apagadas tras las puertas. Por un instante, Violet se preguntó
cuántas historias, cuántos secretos, se habían tejido en ese lugar y
cuánto de ello era obra directa del hombre que caminaba delante de
ella.

Ezra se detuvo frente a una puerta y la abrió con un
movimiento medido, invitándola a mirar dentro. Era una habitación
amplia, decorada con un gusto sorprendente para un lupanar: un
diván de terciopelo color marfil, un biombo pintado con motivos
orientales, una chimenea encendida que bañaba el ambiente con un
calor acogedor y una mesa baja con un servicio de vino dispuesto
como si esperara a un invitado. No había vulgaridad, ni muebles
desvencijados, ni el olor agrio de la desesperación. Todo parecía
pensado para transmitir una idea de seguridad y, curiosamente, de
respeto.



Ezra cerró la puerta con suavidad y giró hacia Violet, con
el mismo aplomo que había mantenido desde que la encontró.

—Este lugar no es solo un refugio para quienes buscan
placer, señor Black —dijo con voz firme—. Es un negocio que
garantiza dignidad. Aquí nadie se siente atrapado. No hay deudas
eternas, ni cadenas invisibles.

Su mirada se endureció un instante, como si esas palabras
fueran una declaración de principios más que una defensa de su
propio negocio.

—Puede juzgarme por muchas cosas —continuó—, pero
no por permitir que alguien muera de frío en la calle cuando puede
tener un techo y comida.

Violet sintió un vuelco en el estómago. Todo lo que había
supuesto sobre Ezra Whitmore —la imagen de un libertino sin
escrúpulos, de un hombre que vivía del vicio ajeno— empezaba a
resquebrajarse. La seguridad de su tono no sonaba ensayada, sino
auténtica, como si de verdad creyera en cada palabra que
pronunciaba.

—¿Por qué me cuenta esto? —preguntó finalmente, con la
voz más baja de lo que pretendía.

Ezra ladeó la cabeza apenas un poco, examinándola con
un gesto que parecía querer atravesar cualquier disfraz, físico o
emocional.

—Porque sospecho que vino aquí con un juicio ya formado
—respondió con calma—. Quizá esperaba un monstruo, señor Black.

Violet sostuvo su mirada, sin permitir que el desconcierto
que empezaba a aflorar se reflejara en su rostro. No podía mostrarse
vulnerable, no delante de él.

Ezra suavizó el tono y retrocedió un paso, dejando espacio
entre ambos.

—La acompañaré a la salida. Es tarde, y sospecho que
tiene mucho en qué pensar.



Descendieron de nuevo hacia el vestíbulo, envueltos en un
silencio que decía más que cualquier conversación superficial. Violet
intentaba recuperar el control de su respiración, mantener el porte
que había adoptado al entrar, pero la realidad era que cada paso que
daba la alejaba más de sus antiguas certezas. Había acudido al
lupanar buscando pruebas para reforzar su desprecio hacia Ezra y,
en cambio, había encontrado algo que se acercaba peligrosamente a
un propósito.

En el vestíbulo, Ezra se detuvo frente a ella. Sus ojos, tras
el antifaz, recorrieron cada detalle del disfraz, deteniéndose un
instante en el bigote postizo que apenas conseguía disimular su
feminidad. Sus labios se curvaron en una sonrisa casi imperceptible,
cargada de matices.

—Espero que esta visita le haya sido útil, señor Black —
dijo, con un deje de reto—. Aunque sospecho que no será la última.

Violet sintió un escalofrío en la espalda. Se obligó a asentir
con un leve gesto, a mantener el papel hasta el final. No podía
permitir que las emociones que bullían en su interior —la confusión,
el desconcierto y una punzada de algo parecido a curiosidad— se
reflejaran en su rostro.

Ezra la siguió con la mirada hasta que cruzó el umbral
hacia la fría noche londinense. Cuando la puerta se cerró tras ella,
dejó escapar el aire contenido en sus pulmones. Había arriesgado
mucho al mostrarle su mundo, pero había algo en esa mujer, aun
disfrazada de hombre, que lo impulsaba a querer ser comprendido.
Aunque fuera un poco.

Violet caminó hacia su carruaje con paso mecánico, sin
reparar en la escarcha que cubría el empedrado ni en el vaho que
escapaba de sus labios. Las imágenes de lo que había visto giraban
en su mente: mujeres que trabajaban con aparente libertad, un
lugar que, pese a su naturaleza, estaba diseñado para la seguridad
de quienes lo habitaban, y la voz de Ezra hablando de dignidad en
un negocio que ella había condenado de antemano.



Subió al carruaje y cerró la portezuela con un golpe seco.
Se dejó caer contra el respaldo y apoyó la frente contra el cristal
mientras el traqueteo del vehículo la alejaba del lupanar.

Había ido en busca de motivos para odiarlo con justicia.
Salía con más preguntas que respuestas.



Capítulo 14

El silencio del jardín se extendía como un velo protector
sobre Violet. La tarde se había teñido de tonos dorados y rosados, y
el aire traía el aroma tenue de flores tardías que el jardinero de su
hermano había logrado mantener vivas pese al cambio de estación.
Sentada en un banco de hierro forjado, con las manos entrelazadas
sobre el regazo, permanecía inmóvil, dejando que el mundo
alrededor se desdibujara en una calma aparente que no coincidía
con el torbellino de su mente.

No era la primera vez que buscaba refugio allí desde su
regreso a Londres. Aquel jardín había sido suyo cuando era niña; allí
jugaba con Benedict mientras su madre los vigilaba desde la galería
acristalada. Un rincón de recuerdos tranquilos, un lugar donde el
tiempo parecía estancarse. Sin embargo, aquel día no encontraba
sosiego.

Su pensamiento giraba, incesante, hacia Ezra.
El hombre al que había odiado con todas sus fuerzas. El

mismo que, sin que ella lo supiera entonces, había saldado todas las
deudas de Benedict y asegurado que el apellido familiar no se
hundiera en la miseria y el escándalo. El hombre que la había
mirado, días atrás, con una intensidad que le atravesó el alma y
despertó sentimientos que creía enterrados.

Recordaba con precisión dolorosa la última noche en que
se vieron antes de su boda con Karson. Su mundo se había hecho
añicos con unas pocas palabras, con la certeza de que Ezra había
desaparecido de su vida sin una explicación, dejándola vulnerable a



la decisión apresurada de su familia de casarla con un hombre
mayor, seguro y honorable. Su dolor se había transformado en
resentimiento; y con los años, en odio.

Ahora, ese odio se tambaleaba.
Había llegado a Londres con el propósito de vengarse:

enfrentarlo, mirarlo con desprecio, demostrarle que la joven ingenua
a la que había abandonado ya no existía. Sin embargo, la realidad
era distinta a lo que imaginó. Ezra había estado siempre presente,
invisible pero decisivo, interviniendo incluso cuando ella lo maldecía.
Sus actos eran tan contradictorios como él mismo: dueño de un club
clandestino de reputación ambigua y, al mismo tiempo, protector de
mujeres que sin su ayuda habrían terminado en la calle. Un hombre
frío en apariencia, pero capaz de gestos imposibles de ignorar.

Se inclinó hacia adelante, apretando las manos entre sí.
¿Qué debía sentir por él? ¿Agradecimiento? ¿Más rabia por haberse
convertido en la protagonista involuntaria de sus decisiones? Su vida
había sido manejada como una pieza en un tablero ajeno. Ezra había
pagado todo… ¿por amor, por culpa o por puro control?

El orgullo de Violet se rebelaba.
Había aprendido a sobrevivir al desprecio de su difunto

esposo y a la soledad de la viudez, y no pensaba doblegarse ante un
hombre que un día la hirió de muerte emocional. No podía permitir
que su corazón se ablandara solo porque Ezra parecía diferente
ahora, más humano, más dispuesto a cargar con culpas pasadas.

La verdad, por más que la negara, era que cada encuentro
con él la desarmaba un poco más: la forma en que la miraba como
si fuera la única persona en una sala abarrotada; la manera en que
había intercedido cuando un desconocido osó faltarle al respeto en
el club; sus silencios, cargados de un peso que la quebraba por
dentro.

Se llevó una mano al rostro, sintiendo el temblor de sus
propios dedos. Quizá no era odio lo que quedaba, sino dolor. Y el
dolor era un disfraz perfecto para el amor traicionado.



Entonces recordó la carta de Benedict:
«Sé que no tienes deseos de leer estas líneas… Estoy

perdiendo la casa, Violet. Las tierras de padre ya no me pertenecen.
El retrato de madre ya no cuelga en el vestíbulo… No te pido que me
salves. Solo que vengas».

Había creído que era una súplica desesperada de un
hermano vencido, por fin consciente de la magnitud de sus errores.
Nunca sospechó que detrás de esa llamada estuviese Ezra. La idea
de que él hubiese movido los hilos desde la sombra para traerla de
vuelta a Londres encendió una furia renovada.

Se levantó del banco con un impulso repentino y caminó
entre los setos. La falda de su vestido crujía con cada paso.

—¿Por qué, Ezra? —susurró, y el viento se llevó sus
palabras—. ¿Por qué decidiste por mí incluso ahora?

Su corazón estaba dividido entre el resentimiento y una
gratitud peligrosa. Ezra había evitado que Benedict cayera en la
ruina, había salvado el apellido, había… ¿protegido también su
futuro? Porque, sin esa intervención, ella no habría regresado a
Londres. Y sin ese regreso, no lo habría visto de nuevo.

Se apoyó en el tronco de un roble y cerró los ojos. La
imagen de Ezra acudió con nitidez: su expresión dura, sus ojos
oscuros llenos de un dolor antiguo, como si también él cargara con
fantasmas imposibles de confesar. ¿Había sufrido también por su
separación? ¿Había actuado por remordimiento… o por amor?

—No —dijo con brusquedad, reprendiéndose a sí misma—.
No voy a dejar que juegues conmigo otra vez.

Sin embargo, la imagen de él inclinándose hacia ella,
conteniéndose siempre en el último instante, no desaparecía. Y eso
dolía más de lo que estaba dispuesta a reconocer.

Sus dedos se crisparon sobre la corteza del árbol. Había
prometido venganza, aunque su corazón empezaba a vacilar. Quizá
la venganza no es más que un intento de protegerme del dolor,
pensó. Si dejo de odiarlo, ¿qué queda? ¿Una mujer que aún lo ama?



Esa idea era tan intolerable como real.
Un murmullo en la entrada del jardín la hizo girar la

cabeza. Ajustó el chal sobre los hombros, tratando de recomponerse
mientras su respiración volvía a un ritmo normal.

—¿Violet? —la voz de Benedict sonó insegura, casi
culpable.

Ella lo observó avanzar por el sendero de grava, con el
abrigo desabrochado y el rostro demacrado, como si los últimos
meses lo hubieran envejecido años. Permaneció de pie, con la
espalda recta y las manos enlazadas delante de sí.

—¿Qué haces aquí, Benedict? —preguntó con frialdad—.
¿Vienes a darme otra razón para lamentar haber vuelto?

Él se detuvo a pocos pasos, tragando saliva.
—No quise… —empezó, pero la voz se le quebró.
—¿No quisiste qué? —lo interrumpió, cortante—. ¿No

quisiste manipular mis emociones con esa carta?
Benedict bajó la mirada al suelo, incapaz de sostenerle la

vista.
—Es cierto que te pedí que vinieras —admitió, apenas

audible—. Lo hice porque Ezra me lo pidió.
La confesión cayó entre ellos como un martillo. Violet

sintió el pulso desbocado en las sienes.
—¿Ezra? —su voz tembló entre incredulidad y rabia—. ¿Así

que no fuiste tú, sino él quien trazó todo esto?
Benedict levantó la cabeza, desesperado:
—No me juzgues tan deprisa, Violet. No tenía otra salida.

Estaba ahogándome en deudas, la casa a punto de ser embargada,
los criados marchándose uno tras otro… No podía dejar que el
apellido de padre terminara hecho polvo por mis errores.

—Y por eso decidiste usarme. —Su tono fue un látigo—.
Decidiste que yo debía regresar porque él lo pidió.



—Ezra fue el único que me tendió la mano —replicó
Benedict con voz rota—. Ningún banco me prestó un penique,
ningún amigo quiso respaldarme. Ezra lo hizo, pero con una
condición: que tú volvieras.

Violet sintió un nudo en la garganta, mezcla de
incredulidad y furia.

—¿Y tú aceptaste ser su mensajero? ¿Su cómplice?
—No lo vi así —se defendió, las manos crispadas—. Solo

pensé en salvar lo que quedaba de nuestra familia. No quería
implicarte, créeme, pero… sin ti, nada tenía sentido.

—¿Sin mí? —sonrió amargamente—. ¡Me robaste la
elección, Benedict! Tú, mi propio hermano.

—Lo sé —susurró él, bajando la cabeza—. Cada noche me
pesa, pero ¿qué habría sido de nosotros? Yo ya no tengo nada,
Violet. La casa, las tierras, todo estaba perdido. Él lo recuperó.

Violet lo observó con el rostro endurecido, aunque por
dentro su corazón ardía.

—Claro que lo hizo —dijo con una frialdad helada—. Ezra
siempre tiene un plan. Siempre mueve las piezas, incluso a su
conveniencia.

Benedict intentó acercarse, pero ella levantó la mano en
señal de alto.

—No te acerques.
El silencio se tensó, roto solo por el crujido del viento en

las ramas del roble.
—Pensé que tu carta era sincera —continuó ella, la voz

quebrada de furia contenida—. Que por fin reconocías la importancia
de la familia. Y ahora descubro que fui arrastrada aquí como parte
de una maniobra suya.

—No era una maniobra para hacerte daño —dijo Benedict
con un hilo de voz—. Solo quería verte de nuevo. Y él… él no podía
soportar la idea de que siguieras lejos.



—Dile a Ezra que su estrategia funcionó: estoy aquí. Pero
también que no pienso perdonarlo.

Benedict dio un paso atrás, abatido.
—Violet…
—No, Benedict. No vuelvas a pedirme favores que en

realidad son para él.
Avanzó hacia la salida del jardín, la falda ondeando como

un estandarte de guerra. Al llegar al umbral, se detuvo sin girarse:
—Si Ezra quiere algo de mí, que venga él mismo.
Y se marchó con el corazón latiendo con furia y un dolor

inesperado, más punzante incluso que el odio.



Capítulo 15

La mañana se alzaba con un tono grisáceo, casi solemne,
como si Londres todavía se encontrara dormida bajo el velo de una
noche demasiado pesada. Pero en el interior de Violet había algo
diferente, algo que no coincidía con la tristeza de la ciudad.

Había pasado gran parte de la noche en vela, los
recuerdos agolpándose como un ejército imposible de contener:
Benedict, la confesión de que Ezra había sido quien movió los hilos
de su regreso; la carta que creía sincera y que ahora se sentía como
una trampa cuidadosamente planeada; la mirada de Ezra en sus
encuentros recientes, una mirada tan intensa que había tenido que
apartar la vista para no quebrarse.

El odio había sido su escudo durante años, un mecanismo
de defensa contra todo lo que había perdido, contra todo lo que él le
arrebató al desaparecer sin una explicación. Sin embargo, desde su
vuelta, ese odio comenzaba a resquebrajarse. Y lo detestaba aún
más por eso.

Se levantó de la cama con un movimiento seco, cruzando
la habitación hasta el espejo de cuerpo entero. Allí estaba ella: una
mujer vestida de luto, con el cabello suelto desordenado por la
noche agitada, la piel pálida y los ojos enrojecidos. Pero también
estaba la Violet que había sobrevivido a la muerte de un esposo al
que jamás amó, a la soledad de un hogar vacío y al desprecio de
una sociedad que la veía como un accesorio roto de un hombre que
ya no existía.



Inspiró profundamente, enderezando los hombros. No iba
a dejarse llevar por la lástima, ni siquiera por la suya propia. Había
llegado el momento de mostrarles a todos que Violet Foster había
cambiado.

Tiró del cordón de la campanilla con fuEzra. La respuesta
fue inmediata: Clarisse, su doncella de confianza, apareció con una
ligera inclinación.

—¿Me ha llamado, mi señora?
—Sí, Clarisse. Hoy saldremos. —Su voz era firme, sin la

menor vacilación—. Quiero que busques a la señora Whendolyn y le
informes que prepare su mejor sombrero de paseo.

La doncella arqueó una ceja, sorprendida. Desde su
regreso, Violet apenas había salido y, cuando lo hacía, era con un
porte silencioso, vestida con la sobriedad que imponía el luto.

—¿Qué desea ponerse, mi señora? —preguntó con
cautela.

Violet giró lentamente hacia el armario, eligiendo con
cuidado cada palabra.

—El vestido de seda negra con escote corazón. El que
tiene bordados de hilo plata en las mangas.

Clarisse parpadeó, casi como si no hubiera escuchado
bien.

—¿Ese, mi señora?
—Exactamente ese. Y quiero las perlas, no las de luto, las

auténticas.
Mientras la doncella buscaba las prendas, Violet se

despojó de la bata de dormir y comenzó a peinar su cabello. Cada
movimiento era deliberado: alisar, recoger, trenzar los mechones con
la precisión de quien construye una armadura. Se observó en el
espejo: el cabello recogido en un moño alto, el cuello expuesto, el
rostro sin adornos aún, pero con una expresión nueva, desafiante.



Hoy no iba a mostrarse como la viuda silenciosa, sino
como una mujer viva.

Cuando Clarisse regresó con el vestido, Violet lo tomó sin
titubeos. Al colocárselo, sintió el frescor de la seda contra la piel, el
ajuste perfecto del corpiño marcando su cintura y realzando su
figura. El escote era elegante, insinuando la línea de su clavícula y el
principio de un pecho orgulloso, no provocativo pero sí
decididamente femenino.

—Las perlas, Clarisse —ordenó mientras extendía el cuello.
La doncella colocó el collar alrededor de su cuello y ajustó

el cierre. El peso familiar de las perlas le recordó algo esencial: su
estatus, su posición, su derecho a ser vista.

Cuando Whendolyn apareció, ya vestida con su abrigo de
paseo y su característico sombrero con plumas, se detuvo en seco al
verla.

—Mi señora… —dijo con un leve temblor en la voz—,
está… imponente.

Violet sonrió por primera vez esa mañana, una sonrisa fría
pero auténtica.

—No vine a Londres para ocultarme, Whendolyn. Vamos a
recordarles quién soy.

El carruaje las condujo hasta la entrada principal del
parque, donde el bullicio comenzaba a formarse. Damas con
vestidos claros y sombrillas caminaban del brazo de caballeros
impecablemente vestidos, y los carruajes formaban una línea
ordenada a lo largo del sendero. Violet descendió con una gracia



natural, colocando su mano enguantada sobre el brazo del lacayo
mientras Whendolyn la seguía de cerca.

Desde el primer paso, las miradas se dirigieron hacia ella.
No era solo por el vestido negro, que destacaba entre los tonos
crema y pasteles de las demás damas; era por su porte. Caminaba
con la espalda erguida, el mentón ligeramente alzado, los ojos
adelantando cada movimiento con seguridad.

Whendolyn, siempre cuidadosa, se inclinó hacia ella en un
susurro:

—Mi señora, se giran a mirarla… todos.
—Perfecto —respondió Violet con una media sonrisa—.

Que lo hagan.
No tardaron en encontrarse con Lady Harrow, una mujer

de cabello cano y porte severo, acompañada de su joven sobrina.
—Lady Violet —exclamó con una sonrisa cargada de

cortesía—, cuánto lamentamos la pérdida de su esposo.
Violet inclinó la cabeza con serenidad.
—Agradezco vuestras palabras, Lady Harrow.
La sobrina, de mejillas sonrosadas y expresión nerviosa,

intervino:
—Os veis… espléndida, mi lady.
—Gracias —respondió Violet, dejando que una sonrisa

calculada suavizara su rostro.
A lo largo del paseo, más conocidos se acercaron:
Lady Montrose, con su habitual curiosidad disfrazada de

afecto; el señor Kellington, un viejo amigo de su padre, quien
comentó que la ciudad estaba “demasiado apagada” sin ella; incluso
un joven teniente del ejército, al verla, se quitó el sombrero con un
gesto reverente y un brillo curioso en los ojos.

Cada saludo era una pequeña victoria. La sociedad estaba
notando el cambio. Violet podía sentir cómo las percepciones se



movían, cómo su figura se convertía en tema de conversación. La
viuda silenciosa había desaparecido; ahora era una mujer segura de
sí misma, atractiva, con un aura de misterio.

En un momento de calma, Whendolyn susurró de nuevo:
—Señora, los caballeros no dejan de mirarla.
—Que lo hagan —repitió Violet con el mentón erguido—.

Que todos sepan que Violet Foster sigue viva.
A la altura de la avenida lateral que conducía hacia el

jardín de las rosas, un pequeño grupo de tres mujeres se apartó del
camino para interceptarlas con sonrisas que ocultaban una mezcla
de curiosidad y juicio.

La mayor de ellas, una dama de cabello completamente
blanco recogido en un moño alto y sujeto con un pasador de nácar,
apoyaba ambas manos en un bastón de madera pulida. Su porte
recto y el brillo severo de sus ojos claros la delataban como la
matriarca de la familia. A su lado, una mujer de mediana edad,
elegante, pero con el gesto algo tenso, y una joven de no más de
veinte años, con mejillas sonrosadas y un aire inocente que
contrastaba con la picardía de su sonrisa.

—Lady Violet —exclamó la mayor, inclinando apenas la
cabeza en un saludo que exigía reciprocidad—. Qué inesperada
sorpresa volver a verla por Londres.

Violet se detuvo con una sonrisa medida, devolviendo la
inclinación con precisión.

—Lady Rutledge, el honor es mío.
—El honor es de la ciudad —intervino la mujer de mediana

edad, seguramente la hija de la matriarca—. Todos comentaban su
ausencia.

La joven, que no podía apartar la mirada del vestido negro
de Violet, se adelantó un paso con la impetuosidad propia de su
edad.



—Hemos oído tantos rumores… que se retiró para
siempre, que no volvería jamás, que…

—Myrna —la reprendió su madre con un toque en el
brazo, aunque con una sonrisa demasiado amplia como para ser
verdadera—. No seas indiscreta.

Violet sostuvo la mirada de la muchacha sin molestarse.
No iba a permitir que la curiosidad ajena la incomodara; más bien, le
ofrecía la oportunidad perfecta para posicionarse.

—No hay indiscreción —dijo con suavidad, aunque su tono
llevaba un filo claro—. Las personas siempre necesitan explicar con
palabras lo que no comprenden.

Lady Rutledge ladeó la cabeza, observándola con
atención.

—Lo cierto, querida, es que Londres cambia, pero a veces
no para mejor. Yo misma me preguntaba si había regresado…
buscando estabilidad. O tal vez… —su mirada descendió
deliberadamente hasta la mano enguantada de Violet, vacía de
alianza—, buscando compañía.

La frase, aunque envuelta en la cortesía de la alta
sociedad, llevaba la fuEzra de un dardo. Whendolyn se tensó un
instante, pero Violet no perdió la sonrisa.

—Lady Rutledge, soy viuda y tengo la libertad de escoger
mi destino —respondió con serenidad—. No necesito buscar nada
que no quiera encontrar.

Myrna se rio con un tono nervioso.
—En ese caso, le advierto, mi lady, que los caballeros de

esta temporada dejan mucho que desear. Ninguno parece… bueno,
adecuado.

Su madre chasqueó la lengua con teatralidad.
—Myrna, basta de comentarios.
Violet la miró con un destello divertido en los ojos.



—Tal vez la cuestión no es la adecuación de los caballeros,
sino de las damas que saben lo que quieren —respondió con
elegancia.

La joven abrió la boca como si fuera a responder, pero
lady Rutledge intervino de nuevo, esta vez con un matiz de
sarcasmo apenas perceptible.

—De todos modos, nos alegra que haya decidido volver.
¿Se queda mucho tiempo o será como en la ocasión anterior?

La referencia al pasado cayó como una piedra en un
estanque tranquilo. Violet sintió el cambio en la atmósfera, ese
silencio incómodo que precede a la crueldad disfrazada de cortesía.
Enderezó la espalda un poco más, y con una voz suave, casi
acariciadora, respondió:

—Uno siempre aprende de sus errores, lady Rutledge. La
juventud es un lugar perfecto para equivocarse, y la madurez… un
lugar perfecto para no repetir lo mismo.

La matriarca entrecerró los ojos un segundo, pero luego
asintió con una pequeña sonrisa.

—Muy sabia, querida. Muy sabia.
Violet dio un paso adelante, con la intención clara de

cerrar la conversación en sus propios términos.
—Agradezco sus palabras, damas. Espero verlas pronto en

alguna velada.
La madre se apresuró a inclinarse de nuevo, tal vez

buscando suavizar lo que había sido un intercambio con más filo de
lo previsto. Myrna, en cambio, la observó con una mezcla de
admiración y desconcierto, como si no esperara esa firmeza.

Cuando Violet y Whendolyn reanudaron el paseo, la dama
de compañía murmuró:

—Mi señora, creo que ha dejado sin aliento a lady
Rutledge.

Violet esbozó una sonrisa, esta vez genuina.



—Exactamente lo que pretendía.



Capítulo 16

La mañana se había presentado luminosa, con un sol
tenue que se filtraba entre las nubes dispersas y otorgaba un brillo
perlado a las avenidas del parque. Violet avanzaba despacio, del
brazo de Whendolyn, su dama de compañía, que mantenía el porte
erguido y la mirada alerta, como correspondía a su posición. El
murmullo de conversaciones lejanas, el crujido de la grava bajo sus
pasos y el aroma tenue de la hierba húmeda componían una escena
casi idílica, aunque ella la percibía con una intensidad nueva.

Hacía años que no paseaba por ese lugar y, sin embargo,
nada había cambiado: los bancos de hierro forjado seguían donde
siempre, las hileras de árboles permanecían ordenadas con un
cuidado casi obsesivo, y la fuente central continuaba arrojando el
mismo murmullo acuático de antaño. Lo único distinto era ella
misma.

A cada paso, sus ojos captaban detalles que antes
pasaban inadvertidos: damas de su edad del brazo de sus maridos,
exhibiendo sonrisas perfectas; algunas eran genuinas, otras tan
forzadas que resultaban incómodas de contemplar. Había debutantes
con miradas ansiosas, señoras mayores que cuchicheaban tras sus
abanicos, caballeros que, al notar su presencia, dejaban vagar la
vista hacia su silueta con una mezcla de curiosidad y admiración.

Violet caminaba erguida, con la frente alta y el paso
sereno, como si aquel mundo que en otro tiempo la había humillado
tuviese ahora que inclinarse ante ella. Su vestido negro, discreto,
pero con un escote elegante y adornado con finas joyas, proyectaba



una imagen deliberada: una mujer que había pasado por la
adversidad y había salido fortalecida.

—Milady —susurró Whendolyn, inclinando apenas el rostro
hacia ella—, nunca pensé que su presencia haría que tanta gente
murmurara.

—Que lo hagan —respondió Violet con frialdad calculada
—. Desde hoy, voy a provocar muchos cuchicheos.

Whendolyn asintió, aunque no añadió comentario alguno.
Ella misma sentía el peso de aquellas miradas: la sociedad siempre
olfateaba debilidades y, cuando no las encontraba, inventaba
rumores para llenarlas.

Un grupo de tres mujeres se aproximó con la típica
cadencia estudiada de quienes pretendían parecer casuales, pero
habían planeado el encuentro. Eran abuela, madre e hija;
generaciones distintas de la misma familia, reconocibles por el sello
de su apellido, que Violet conocía demasiado bien.

—Lady Violet —saludó la mayor, inclinando la cabeza con
solemnidad—. Sentimos mucho la pérdida de su esposo.

—Les agradezco sus palabras —replicó Violet con una
sonrisa breve, impecable.

La mujer de mediana edad inclinó el abanico con un gesto
más inquisitivo que amable.

—Dicen que está de vuelta de manera definitiva.
—Así es —respondió Violet con un tono neutro—. Londres

sigue siendo el mismo, ¿no es cierto?
La joven, apenas una debutante con ojos demasiado

ávidos, intervino con una mezcla de curiosidad y descaro:
—¿Ha venido buscando esposo, lady Violet?
Una chispa de diversión cruzó el rostro de Violet antes de

responder.
—He venido buscando paz, querida —dijo, modulando la

voz para que resultara ambigua—. Y ya sabe cómo es la paz: suele



tener un precio elevado.
La abuela soltó una risa seca, la madre bajó la vista, y la

hija no supo si sentirse avergonzada o fascinada por la respuesta.
—Se comenta —continuó la mayor con picardía— que los

caballeros de hoy en día no están a la altura de damas como usted.
—La altura se mide de formas muy distintas, señora —

contestó Violet, con un ligero asentimiento de cabeza—. A veces
basta con que un hombre sepa mantener la palabra dada.

El grupo quedó en silencio unos segundos, incómodo por
la indirecta que todos entendieron como un recordatorio de su
pasado. Violet lo había hecho adrede: no huía del tema, lo
dominaba.

—En fin —añadió ella con suavidad—, me alegra verlas
disfrutar del día. El parque parece más animado de lo que
recordaba.

Las tres hicieron una leve reverencia y se apartaron con
sonrisas tensas, comentando entre sí en cuanto se alejaron lo
suficiente como para no ser escuchadas. Violet percibió su propio
pulso acelerado, no por nerviosismo, sino por la satisfacción de
saberse en control de la situación.

—Bien respondido, milady —susurró Whendolyn con
sincera admiración.

—No he hecho más que lo necesario —replicó Violet—.
Que la sociedad sepa que ya no me intimida.

Continuaron caminando por el sendero central, hasta que
una voz conocida se alzó entre el murmullo general:

—¡Violet!
Emily, marquesa de Holbrook, avanzaba hacia ella con la

elegancia natural de quien no necesitaba esforzarse para destacar.
Alexander, su esposo, la seguía un paso por detrás, con su habitual
porte firme y la expresión tranquila pero atenta de un hombre
acostumbrado a la responsabilidad.



Violet se detuvo, el corazón latiéndole con un extraño
matiz de satisfacción. Ese encuentro no era casual: lo había previsto,
casi provocado, y ahora debía manejarlo con la misma precisión con
la que había respondido al grupo anterior.

Emily llegó hasta ella con los ojos brillantes de afecto
genuino.

—¡Qué alegría verte, Violet! Te ves… distinta, ¿lo sabías?
—Eso dicen —respondió Violet con una media sonrisa—.

Parece que Londres ha decidido convertir mi regreso en el rumor
favorito de la temporada.

Alexander inclinó ligeramente la cabeza en señal de
respeto.

—Lady Violet.
—Milord —contestó ella con una reverencia precisa.
Emily estrechó las manos de Violet, observándola con esa

curiosidad amistosa pero también inquisitiva que solo una mujer
podía ejercer con naturalidad.

—Te ves radiante. No sé si es el aire del campo o
simplemente… que has cambiado.

Violet sostuvo la mirada de su amiga, dejando que el
silencio hablara un instante antes de responder:

—Las personas maduran con la edad, Emily. Se cometen
muchos errores en la juventud… y, si se sobrevive, se aprende.

La marquesa sonrió, pero no pudo evitar bajar la voz en
un tono de confidencia.

—Se dice que has vuelto en busca de marido.
Violet inclinó ligeramente la cabeza hacia ella, adoptando

una expresión de aparente conspiración.
—Ahora me ven como una viuda rica que busca rehacer su

vida —dijo en un susurro que solo Emily escuchó—. Y lo acepto.
Mejor eso que la joven humillada que recordaban.



Emily parpadeó, sorprendida por la franqueza. Alexander,
atento, no perdió el intercambio: el brillo de advertencia en sus ojos
delató que comprendía el mensaje implícito.

—Tienes derecho a rehacer tu vida —afirmó Emily con
calidez.

—Lo sé —respondió Violet, recuperando el tono social,
mientras se erguía—. Pero ya sabes cómo es Londres: siempre
juzga, nunca olvida.

El marqués intervino, con esa voz grave que imponía
respeto sin esfuerzo:

—Londres siempre encontrará un rumor nuevo; el desafío
está en saber usarlo a tu favor.

Violet sonrió apenas, reconociendo el matiz de la frase.
—Eso intento, milord.
Hubo un instante de silencio cargado de significados no

dichos. Emily lo rompió con un gesto afectuoso.
—No quiero entretenerte más; seguro que tienes

compromisos. Pero, Violet, cuando quieras visitarme… sabes que
siempre tendrás un lugar en mi casa.

—Lo tendré en cuenta —dijo ella, dejando escapar una
sonrisa más sincera—. Quizá pronto aparezca con rumores nuevos,
algo para animar tus mañanas.

Alexander llevó la mano al ala del sombrero, un gesto
impecable de despedida.

—Lady Violet.
—Milord. Emily, nos veremos pronto.
Con una leve inclinación de cabeza, Violet retomó el

paseo, del brazo de Whendolyn. Mientras avanzaba, un destello de
satisfacción le cruzó por el pecho: había dejado caer el anzuelo, y
ahora solo era cuestión de esperar que el pez —Ezra— lo mordiera.



Capítulo 17

El paseo había avanzado lo suficiente como para que
Violet sintiera el murmullo constante de Londres diluirse en un eco
lejano, mientras el parque desplegaba ante ella un ordenado abanico
de avenidas y senderos bordeados de árboles. El aire fresco
arrastraba el aroma húmedo de la hierba y el tenue perfume de las
flores tardías, componiendo un escenario que, en otro tiempo, le
habría parecido anodino. Hoy, sin embargo, tenía un matiz diferente:
cada paso se sentía como una declaración silenciosa de que ya no
era la misma mujer que se marchó de Londres humillada.

Su dama de compañía, la seguía un paso por detrás, la
mirada atenta y la espalda erguida, tal como dictaba el protocolo. En
sus manos sostenía una sombrilla de encaje crema, preparada para
ofrecerla a su señora en caso de que el sol, filtrándose entre las
copas de los árboles, se volviese incómodo.

—Milady —murmuró con tono comedido—, el sol se
intensifica; ¿desea resguardarse?

—No, gracias, Whendolyn —respondió Violet, sin volver la
vista—. Prefiero sentir el calor directamente.

Era cierto: el contacto del sol sobre su piel, tras años de
ocultarse tras velos y lutos rígidos, tenía algo liberador. El negro de
su vestido, deliberadamente elegido con un escote discreto pero
elegante y un corpiño ceñido, absorbía parte de esa luz. Sus joyas
discretas, pero de evidente calidad, destacaban en el conjunto,
proyectando un mensaje que no necesitaba palabras: no soy una
viuda débil, sino una mujer que ha sobrevivido.



Su andar era firme, y el ligero movimiento de su falda al
compás del paso realzaba la seguridad de su porte. Lo percibió en
las miradas: caballeros que alzaban levemente las cejas al
reconocerla, damas que murmuraban tras el abanico, jóvenes
debutantes que intercambiaban comentarios apenas disimulados.
Violet no se inmutó; su mentón se mantuvo alto, la expresión
serena, como si cada cuchicheo fuese una brisa irrelevante.

A su izquierda, una pareja madura paseaba del brazo, la
mujer fingiendo una sonrisa que no alcanzaba a los ojos. A la
derecha, un joven caballero saludaba con una inclinación exagerada,
demasiado consciente de su propia osadía. Violet respondió con un
saludo medido, sin ralentizar el paso. Que hablen, pensó. Que me
miren. Esta soy yo ahora.

Whendolyn, sin alterar su ritmo, comentó en voz baja:
—No había visto tantas cabezas girarse a la vez, milady.
—Es la naturaleza de la sociedad —dijo Violet con un deje

irónico—. Huelen la diferencia como los sabuesos huelen la sangre.
El sendero curvó hacia una pequeña glorieta desde la que

se dominaba la fuente central. Violet se detuvo un instante, no para
descansar, sino para contemplar la escena: el agua elevándose en
un arco cristalino, los niños que reían a la distancia, las nodrizas
vigilando con expresión paciente. Todo lucía igual que en su
juventud… salvo que ahora ella se sentía distinta.

—La ciudad parece inmutable, Whendolyn —comentó—. Y,
sin embargo, yo ya no soy la misma mujer que partió de aquí.

—Es cierto, milady. Usted tiene otra presencia ahora.
La observación de la dama de compañía no era aduladora,

sino sincera. Violet había trabajado ese efecto con precisión: el
peinado recogido que alargaba su cuello, la elección de un vestido
que marcaba su figura sin caer en excesos, y el dominio de sus
gestos, aprendidos en años de silenciosa supervivencia.

El sonido de pasos sobre la grava interrumpió la calma
medida de su paseo. Violet giró apenas el rostro y distinguió, a unos



metros, la silueta inconfundible de Emily Beaumont, marquesa de
Huntingdon, avanzando con gracia innata, acompañada por su
esposo, Alexander Beaumont, cuya presencia imponía sin necesidad
de palabras.

Emily se adelantó unos pasos con una sonrisa luminosa,
extendiendo ambas manos hacia Violet.

—¡Violet! —exclamó con un entusiasmo genuino—. Por fin
puedo verte de cerca.

Violet detuvo el paso y permitió que Emily tomara sus
manos, correspondiendo al gesto con una leve inclinación de cabeza.

—Emily —respondió con calidez medida—. Me alegra
encontrarme contigo en un día como este.

Alexander se aproximó con el porte tranquilo de quien
sabía exactamente quién era y qué lugar ocupaba en la sociedad.

—Lady Violet —saludó, inclinando la cabeza con cortesía.
—Milord —replicó ella, ejecutando una reverencia

impecable.
Emily la observó con atención, como si no terminara de

reconocer a la mujer que tenía frente a sí.
—Estás distinta. —Su tono mezclaba admiración y

sorpresa—. ¿Te lo han dicho?
Violet sonrió con un matiz enigmático.
—Al parecer, Londres se ha quedado sin otro tema de

conversación. Mi regreso es el rumor de la temporada.
Alexander, con las manos detrás de la espalda, examinó a

Violet con discreta curiosidad. Sus ojos no mostraban juicio, pero sí
el análisis silencioso de un hombre acostumbrado a evaluar cada
gesto.

Emily se inclinó un poco hacia su amiga, bajando la voz
con una intimidad reservada:



—Te ves radiante. ¿Es el aire del campo o simplemente…
que has cambiado?

Violet sostuvo esa mirada unos segundos antes de
responder, modulando cada palabra:

—Las personas maduran con la edad, Emily. Se cometen
muchos errores en la juventud… y, si se sobrevive a ellos, se
aprende.

Un leve destello cruzó los ojos de Emily, mezcla de
sorpresa y comprensión.

—Se comenta que has vuelto para… rehacer tu vida —
susurró con la discreción de quien sabe que cualquier oído puede
convertirse en rumor.

Violet inclinó ligeramente la cabeza, acercándose lo justo
para que solo Emily la escuchara.

—Ahora me ven como una viuda rica que busca marido. —
Una sonrisa se dibujó en sus labios, calculada pero no fría—. Y lo
acepto. Es mejor eso que la joven humillada que recordaban.

Emily parpadeó, sorprendida por la franqueza de su
amiga. Alexander, aunque permanecía un paso más atrás, captó el
intercambio y frunció apenas el ceño: entendía que aquellas
palabras tenían un destinatario indirecto.

—Tienes derecho a rehacer tu vida, Violet —respondió
Emily, estrechando sus manos con un calor sincero—. Nadie puede
negártelo.

Violet se irguió, recuperando la postura perfecta, la sonrisa
controlada que ahora parecía natural.

—Lo sé. Pero ya sabes cómo es Londres: siempre juzga,
nunca olvida.

Alexander intervino entonces, con voz grave pero cortés:
—Londres siempre encontrará un rumor nuevo, Lady

Violet; el desafío es aprender a usarlo a su favor.



—Eso intento, milord —dijo Violet con una serenidad que
ocultaba el leve cosquilleo de satisfacción en su pecho.

Un silencio cargado de significados no expresados flotó
por un instante entre los cuatro. Emily, con su habitual diplomacia, lo
rompió con una sonrisa amplia.

—No quiero entretenerte más; seguramente tendrás otros
compromisos. Pero, Violet, cuando quieras visitarme… sabes que
siempre tendrás un lugar en mi casa.

—Lo tendré en cuenta, Emily. Quizá pronto aparezca con
rumores nuevos, algo con lo que animar tus mañanas.

Alexander llevó una mano al ala de su sombrero y la
inclinó con impecable corrección.

—Lady Violet.
—Milord. Emily, nos veremos pronto.
Con una leve inclinación de cabeza, Violet retomó su

paseo, seguida a prudente distancia por Whendolyn. Sentía el pulso
sereno, la respiración acompasada, pero el interior palpitaba con la
satisfacción de haber lanzado el anzuelo con precisión. Ahora solo
quedaba esperar a que el pez —Ezra— mordiera el cebo.



Capítulo 18

El péndulo del reloj francés oscilaba con precisión
hipnótica sobre la repisa de mármol de la chimenea, cada vaivén
marcando un compás sereno que se fundía con el crepitar de los
leños encendidos.

La noche había descendido con suavidad sobre Londres,
envolviendo la ciudad en un manto de luces de gas y brumas
tenues. En el interior de la mansión Whitmore, el ambiente
contrastaba con la humedad fría del exterior: calor, silencio
contenido y un lujo pensado para la discreción masculina.

Las paredes, revestidas de paneles de madera oscura,
estaban adornadas con paisajes rurales y marinas de autores
reconocidos; una mesa baja de nogal sostenía un decantador de
brandy ámbar y varias copas de cristal tallado. Unas sillas de
respaldo alto y dos sofás de cuero, amplios y mullidos, completaban
la escena. La quietud tenía un aire de permanencia, como si el
tiempo, al menos allí dentro, estuviera dispuesto a obedecer.

Ezra, vestido con chaleco de seda gris y pantalones de
corte impecable, observaba cómo un criado vertía el brandy con la
precisión silenciosa de quien había convertido el servicio en arte.
Cuando la tarea se completó, el hombre se inclinó con una leve
reverencia y abandonó la sala, cerrando la puerta tras de sí. La
privacidad era ahora absoluta.

—Se agradece este respiro de la sociedad —comentó
Alexander Beaumont, marqués de Huntingdon, mientras se
acomodaba en uno de los sillones y cruzaba una pierna sobre la otra



—. Londres está especialmente ruidoso esta temporada. Demasiados
compromisos, demasiados pretendientes buscando alianzas
estratégicas… uno termina agotado.

—No me hables de eso —replicó Jackson Hastings, conde
de Everton, mientras encendía un puro con gesto pausado—. Mi
mayordomo casi tiene que programar mis días como si fuera un
secretario del Parlamento. Entre los negocios de manufacturas
textiles y las invitaciones sociales, apenas hay espacio para respirar.

Ezra sonrió de forma contenida y llevó la copa a los labios.
—Londres nunca duerme, caballeros, y menos cuando

huele dinero nuevo.
El vizconde se recostó en su asiento, su figura imponente

suavizada por la penumbra de la sala. Tenía esa forma de dominar
un espacio sin esfuerzo aparente, una cualidad que tanto Alexander
como Jackson reconocían en él desde hacía años. Cuando se
reunían, la conversación fluía sin testigos incómodos ni rumores
maliciosos: podían hablar de lo que realmente importaba.

Alexander aceptó un cigarro y lo encendió, dejando que el
humo se elevara en espirales perezosas hacia el techo.

—Hablando de dinero nuevo —continuó—, ¿habéis oído lo
que ocurre con la Compañía del Norte?

Jackson soltó una carcajada breve.
—¿Qué ocurre? Que están haciendo fortuna, eso es lo que

pasa. Han asegurado el contrato de suministro de hierro para los
ferrocarriles. Una década atrás, cualquiera que apostara por ese
sector habría sido considerado un insensato. Ahora parecen profetas.

—La expansión ferroviaria es inevitable —dijo Ezra con
calma—. Une ciudades, reduce tiempos, abre mercados. Quien
posea hierro y carbón en estos tiempos, posee poder.

—Y quien posea barcos, aún más —añadió Alexander—.
Hace unos días hablé con el conde de Wetherby; sus astilleros en
Liverpool están construyendo buques mercantes a un ritmo que



dobla el de hace tres años. La demanda hacia las colonias es casi
inabarcable.

Jackson apoyó el codo en el brazo del sillón, girando la
copa con un movimiento lento.

—Yo mismo he invertido en el transporte marítimo. El té
de la India y la seda china generan beneficios insultantes para
quienes saben adelantarse a las fluctuaciones de precios.

—¿Y el riesgo? —preguntó Ezra—. Demasiados capitanes
poco fiables, demasiados cargamentos perdidos por negligencia o
tormentas.

—Por eso invertí en aseguradoras —replicó Jackson con
una sonrisa ladeada—. Si el barco llega, gano. Si no llega… también
gano. El truco está en diversificar.

Alexander soltó una risa grave.
—El pragmatismo de un conde con los pies bien puestos

en la tierra.
—Pragmatismo, sí, pero con visión de futuro —respondió

Jackson—. Muchos de nuestros colegas siguen creyendo que la
riqueza solo proviene de las tierras heredadas y las rentas agrícolas.
Están condenados a la ruina si no despiertan.

Ezra escuchaba con ojos entrecerrados, como un estratega
que evalúa un tablero invisible.

—La aristocracia se sostiene porque sabe adaptarse, o
porque sabe disfrazar sus cambios —dijo al fin—. El viejo dinero
invierte en el nuevo mundo, pero lo hace desde las sombras, como
si fuera indigno confesar que gana dinero fuera de sus haciendas.

—Una hipocresía necesaria —comentó Alexander—. Si
dijeran abiertamente que especulan en la bolsa o que financian
fábricas, perderían ese halo romántico de custodios del honor
ancestral.

—Un halo cada vez más caro de mantener —añadió
Jackson con ironía—. Los bailes, las cacerías, las residencias de



verano… todo consume y poco produce. En cambio, un par de
acciones bien elegidas pueden generar en meses lo que una finca
produce en años.

Ezra dio un sorbo lento a su copa.
—Eso es lo que separa a los hombres que entienden el

poder de los que solo lo heredan. El primero crea, el segundo
consume.

El comentario quedó flotando en el aire unos segundos,
acompañado por el crepitar de la chimenea. Alexander sonrió con
una chispa de complicidad.

—Hablas como si fueras un industrial, Ezra.
El vizconde arqueó una ceja.
—Tal vez lo soy. No poseo tierras extensas ni un título más

allá del vizcondado, pero tengo lo suficiente para actuar con libertad.
Prefiero invertir en lo que veo crecer con mis propios ojos, no en
hectáreas de cultivo que dependen del clima y del capricho de los
arrendatarios.

—Siempre te he admirado por eso —dijo Jackson—. Eres
un hombre que sabe adaptarse… y eso es raro entre los nuestros.

—No tanto como creéis. Hay un puñado de hombres que
piensan igual, pero se callan porque temen ser juzgados. Londres
necesita que la vieja aristocracia parezca intocable, aunque la
realidad sea muy distinta.

Alexander lo miró con un brillo astuto.
—Y hablando de realidades distintas… hoy vi a alguien que

seguro te interesa. Lady Violet.
El nombre cayó con el peso de un martillo. Ezra no

parpadeó, pero el leve temblor en su mano no pasó desapercibido.
—¿Ah, sí? —su tono fue contenido.
—Sí —respondió Alexander con fingida inocencia—. Y debo

decir que los rumores alrededor de ella son abundantes. La mitad
del parque parecía girar en torno a su presencia. Los caballeros la



miraban como si jamás hubiesen visto a una viuda. Y si no te das
prisa… acabará casándose con otro.

Ezra dejó la copa con un golpe seco sobre la mesa.
—¡Haylock!
La puerta se abrió de inmediato; su hombre de confianza

parecía haber estado esperando.
—¿Señor?
—Quiero que te conviertas en la sombra de Violet.

Necesito saber qué hace, con quién habla, si recibe cartas… todo,
absolutamente todo.

—Así será, señor. —Haylock se inclinó y salió con la
rapidez de un soldado bien entrenado.

Ezra exhaló con fuEzra. Volvió a su asiento, pero la
compostura anterior había desaparecido. Se sirvió otro trago, más
generoso.

Alexander lo observaba con una sonrisa ladeada.
—Vaya, vaya… el rey de los clubes clandestinos, el hombre

que hace temblar a los acreedores con una firma… perdiendo la
calma por una viuda. Quién lo diría.

Ezra le lanzó una mirada helada.
—No te ofendas —añadió Alexander, divertido—. Me

resulta refrescante. Todos tenemos nuestro talón de Aquiles.
Jackson giró la cabeza hacia el fuego, intentando escapar

de la tensión. En su mente apareció un nombre: Felicity. ¿Dónde
estaría? ¿Por qué cada intento de hallarla acababa en un muro?

Alexander retomó la palabra, como quien no puede resistir
un golpe final:

—No te preocupes, Ezra. Nadie te la arrebatará… siempre
que te decidas a moverte con la misma eficacia con la que manejas
tus negocios. —Se inclinó hacia atrás, sonriendo con provocación—.



Claro que… hay caballeros con menos escrúpulos que tú. Y Violet
parece muy abierta a nuevas atenciones.

Ezra cerró el puño sobre la rodilla.
—Eso no pasará.
—Eso espero, amigo —dijo Alexander, levantándose con

calma—. Porque, si no, Londres tendrá un espectáculo que ni la
Bolsa podría igualar.

El silencio se instaló unos segundos, roto solo por el
péndulo y el chisporroteo del fuego. Jackson dejó la copa sobre la
mesa.

—Deberíamos irnos. Ha sido una velada… instructiva.
—Muy instructiva —dijo Alexander, con media sonrisa

dirigida a Ezra.
Ezra los acompañó hasta el vestíbulo, su mente en otro

lugar: un lugar donde Violet caminaba entre murmullos y miradas, y
cada hombre era un rival potencial.

Cuando la puerta se cerró tras ellos, el vizconde regresó al
salón, se dejó caer en el sillón y llenó su copa hasta el borde. La
sostuvo un instante, con la mandíbula apretada.

—Mía —susurró antes de beber de un trago.



Capítulo 19

El espejo ovalado reflejaba a una mujer que, siete años
atrás, habría dudado en reconocerse. Violet se observó en silencio,
midiendo cada detalle con la precisión de quien se prepara para una
batalla más que para un baile. Su vestido negro, de seda ligera, caía
en un vuelo elegante que realzaba la esbeltez de su figura sin una
sola concesión a la timidez. El escote discreto, apenas insinuado,
dejaba ver la curva de sus clavículas, adornadas con un sencillo
collar de ónix, herencia de su madre.

Clarisse ajustaba el último broche de la manga mientras
Whendolyn, la dama de compañía, sostenía la capa de satén y una
pequeña bolsa de mano de cuentas negras.

—Milady —murmuró Whendolyn, con el tono correcto de
deferencia—, el carruaje estará listo en unos minutos.

—Bien —respondió sin apartar la vista de su reflejo—.
¿Está todo dispuesto tal como lo pedí?

—Sí, señora. La invitación fue aceptada de inmediato. La
anfitriona parecía… complacida con su asistencia.

Violet dejó escapar una pequeña sonrisa. Claro que lo
estaba. Tras siete años de ausencia, su presencia en una fiesta iba a
despertar a todos los espíritus aburridos de Londres.

—Clarisse, tráeme los guantes largos de encaje negro. —
Su voz sonó firme, segura.

—Sí, señora.



Mientras la doncella se movía con diligencia, Violet ajustó
la caída del vestido. Había elegido deliberadamente aquel color y
aquel corte: sobriedad mezclada con un toque de desafío. No era
una viuda que se ocultaba detrás de un velo de luto; era una mujer
que lo llevaba como un estandarte.

Whendolyn, que observaba con el ceño ligeramente
fruncido, no pudo evitar comentar:

—Milady, si se me permite… ¿desea realmente asistir a
esta fiesta? Podría ser incómodo después de tanto tiempo.

Violet giró la cabeza hacia ella, con la serenidad de alguien
que había ensayado la respuesta durante días. Entendía la
preocupación de su dama de compañía, puesto que habían vivido
juntas desde que se casó con Foster. Sin embargo, era el momento
del cambio.

—Precisamente por eso, Whendolyn. He pasado años
evitando estas fiestas, evitando miradas y comentarios. ¿Y qué
conseguí? Ser invisible. —Ajustó la hebilla de su bolso con un
chasquido seco—. Hoy, no. Hoy voy a recordarles quién soy.

Clarisse volvió con los guantes y los entregó con cuidado.
Violet los deslizó sobre sus brazos, disfrutando de la sensación del
encaje sobre su piel. Luego tomó la capa y dejó que Whendolyn la
colocara sobre sus hombros.

—No olvide la invitación, milady —recordó la doncella.
Violet alzó la tarjeta de cartulina grabada con letras

doradas. Aquella pieza de papel era mucho más que un pase social:
era la llave de su venganza. La anfitriona, una condesa más dada a
las intrigas que a la filantropía, había enviado la invitación con una
nota especial: Será un honor verla de nuevo entre nosotros, lady
Violet. No había duda de que la noticia correría.

Se giró hacia la ventana. La noche londinense, envuelta en
un halo de faroles de gas, parecía otra ciudad distinta de la que
había dejado atrás. Entonces, tembló un instante, no de miedo, sino
de adrenalina pura: ¿y si Ezra no iba? Toda la puesta en escena,



toda la frialdad calculada… ¿para nada? Se obligó a respirar con
calma.

Si él no asistía, se aseguraría de que al día siguiente
supiera que había coqueteado con medio salón. Que había vuelto
como una mujer libre, deseada y, sobre todo, fuera de su alcance.

—Milady, su hermano la espera —anunció Whendolyn.
Violet recogió su bolso, avanzó hasta la puerta y se detuvo

un instante, girando la cabeza hacia el espejo. No vio una viuda
dolida, sino una reina dispuesta a reclamar su escenario.

Al situarse en lo alto de la escalera observó a Benedict.
Había decidido perdonarlo, no por altruismo, sino por necesidad. Lo
necesitaba como escolta y como garante de su respetabilidad social.
En un mundo donde la viuda sin compañía masculina era objeto de
escrutinio implacable, contar con su hermano era un escudo
perfecto.

Bajó despacio, sin prisa. Sintiendo cómo sus emociones la
recorrían. Hoy iba a ser el principio del final para el hombre que le
destrozó la vida.

—¿Lista? —preguntó Benedict, ofreciéndole el brazo con
una formalidad que rozaba la rigidez.

—Más que lista —dijo, con una serenidad ensayada.
Aquella noche no pertenecía a la Violet herida del pasado, sino a la
mujer que había aprendido a convertir el rencor en estrategia.

El carruaje se detuvo con suavidad frente al palacio
urbano de los anfitriones, un edificio de piedra clara con columnas
jónicas y ventanales altos que dejaban escapar el resplandor cálido



de los candelabros. Benedict bajó primero y le ofreció la mano a su
hermana. Violet aceptó el gesto con naturalidad, descendiendo con
la misma elegancia con la que había planeado cada detalle de esa
noche.

Una vez en el suelo, él le tendió el brazo. Ella lo tomó sin
vacilar, consciente de la imagen que proyectaban: una viuda
distinguida, acompañada por un hermano que sellaba con su
presencia su respetabilidad social. Cada paso que daban sobre el
empedrado era parte de su estrategia: aquella noche no había
espacio para la improvisación.

El vestíbulo los recibió con el murmullo de un centenar de
conversaciones y el reflejo vibrante de la luz sobre el mármol. Más
allá, el salón de baile desplegaba un mar de colores: candelabros de
cristal que derramaban un resplandor dorado, mesas con fuentes de
frutas y copas de vino, cortinas bordadas que caían como cascadas
sobre los ventanales.

Atravesó el umbral con paso firme, el brazo de Benedict
guiándola con seguridad, pero sin robarle protagonismo. Cada
detalle de la escena parecía diseñado para intensificar aquel
momento: el resplandor de los candelabros de cristal reflejándose en
los espejos dorados, el vals en do menor interpretado por la
orquesta, el perfume de rosas y vino impregnando el aire.

El rumor comenzó de inmediato, primero como un
murmullo apenas audible, luego como un murmullo evidente:

—Es ella…
—Lady Violet…
—¡Qué sorpresa, después de tantos años!
Violet mantuvo la barbilla elevada, sin una sola vacilación.

La curva de sus labios, apenas perceptible, se inclinó hacia una
sonrisa que no pedía permiso. La sensación de control la envolvía
con una claridad brutal: ella había planeado cada gesto, cada mirada
y cada respuesta para esa noche.



Algunas mujeres reaccionaron con sonrisas tensas, ocultas
tras abanicos apresurados; otras, con la frialdad calculada de
quienes no soportaban ver interrumpida su jerarquía social. Los
hombres, en cambio, la observaban con un interés sin disimulo,
como si siete años de ausencia hubieran convertido su figura en una
leyenda viva.

Violet percibió todo aquello con una mezcla de satisfacción
y un leve cosquilleo de ansiedad. ¿Estaría Ezra entre esas miradas?
¿La contemplaría desde algún rincón oscuro, como solía hacer
cuando la tensión entre ellos amenazaba con romperse? No lo sabía,
pero lo sentía posible. Y si no estaba… bueno, se encargaría de que
alguien le contara cada detalle de su triunfo social.

Benedict bajó la voz mientras la guiaba hacia el centro del
salón, con una media sonrisa que mezclaba asombro y resignación.

—Has logrado exactamente lo que querías.
Violet ladeó apenas los labios, permitiendo que una chispa

de diversión se filtrara en su expresión sin perder la compostura.
—Todavía no —respondió con suavidad, como si sus

palabras fuesen un secreto compartido—. Para eso necesito un favor.
—Dilo —pidió él, aunque intuía que no sería una simple

petición.
—Baila conmigo, Benedict. Si vas a ser mi escolta esta

noche, al menos gánate el perdón que te he concedido.
Él parpadeó, sorprendido por el matiz de su tono: mitad

broma fraterna, mitad orden incuestionable. Durante un segundo
pareció querer replicar, pero se limitó a asentir con seriedad.

—Como desees.
El maestro de ceremonias, atento a cada movimiento del

salón, anunció el siguiente vals con una voz clara que se alzó sobre
el murmullo general. Las primeras notas del piano llenaron la
estancia, seguidas por la melodía de los violines. Los pasos de las



parejas comenzaron a marcar el compás, pero cuando los Whitmore
se situaron en el centro del salón, el ambiente cambió.

Violet extendió su mano con una seguridad estudiada,
dejándola reposar sobre el hombro de su hermano, mientras la otra
se deslizaba con precisión hasta la palma de Benedict. En su porte
había una elegancia deliberada, un mensaje silencioso que nadie
podía malinterpretar: no era una viuda tímida regresando a la
sociedad; era una mujer que reclamaba su espacio como si nunca lo
hubiese abandonado.

Las miradas se intensificaron. Hubo abanicos que se
cerraron con un chasquido repentino, conversaciones que se
interrumpieron a media frase y un par de jóvenes caballeros que
intercambiaron una mirada rápida, como si estuvieran evaluando las
posibilidades de acercarse en cuanto la música cesara.

Violet lo notó todo y sonrió para sus adentros. Había
calculado con precisión ese efecto. Cada pliegue de su vestido, cada
joya y cada paso eran parte de una estrategia: deslumbrar,
incomodar y, sobre todo, recordarle a Londres que la niña que una
vez humillaron había desaparecido, dejando en su lugar a una mujer
imposible de ignorar.

El vals transcurrió con una solemnidad perfecta. No hubo
un gesto de exceso, ni una carcajada inapropiada, ni una cercanía
fraterna exagerada; solo la armonía de dos personas que sabían que
todos los ojos estaban puestos en ellos. Benedict, consciente del
escrutinio, mantuvo el porte erguido y la expresión serena, aunque
por dentro no podía dejar de preguntarse si este era el precio
inevitable del perdón de su hermana: convertirse en el primer acto
de un espectáculo que no terminaba de comprender.

Cuando la música llegó a su último acorde, Benedict se
inclinó con una cortesía impecable, marcando la distancia con un
protocolo irreprochable. Violet respondió con una reverencia exacta,
calculada para transmitir respeto y, al mismo tiempo, control
absoluto de la escena.



El murmullo regresó con más fuEzra, como un enjambre
despertando de golpe. Conversaciones se encendieron en todos los
rincones del salón, y el brillo curioso de docenas de ojos siguió cada
movimiento de Violet mientras retiraba la mano del brazo de su
hermano. Ya no caminaba: desfilaba, aunque sus pasos parecieran
casuales.

Varios caballeros, con la excusa de saludar a Benedict,
comenzaron a avanzar con sonrisas medidas y la postura estudiada
de quien busca una oportunidad social. Violet percibió la intención
antes incluso de que abrieran la boca: querían hablar con ella,
acercarse, medir su disposición.

Su plan había funcionado a la perfección. Había captado la
atención, había hecho que su nombre corriera por el salón como un
rumor recién nacido.

La primera parte de su venganza estaba oficialmente en
marcha.

Benedict apenas tuvo tiempo de ajustar el puño de su
guante cuando el primer caballero llegó hasta ellos, inclinando la
cabeza con el respeto debido.

—Lord Hargrove —saludó con formalidad—, no podía dejar
pasar la oportunidad de felicitaros. Ha sido un baile memorable.

Benedict sostuvo su mirada con la cortesía exacta,
respondiendo con una leve inclinación.

—Os agradezco vuestras palabras, sir Robert. Permitidme
presentaros a mi hermana. Violet, este es sir Robert Elstone, un
amigo de la familia.

Ella curvó los labios en una sonrisa ligera, suficiente para
transmitir elegancia sin abrir la puerta de la intimidad.

—Encantada, sir Robert.
El hombre, que había comenzado la conversación con una

seguridad fingida, titubeó apenas un instante ante el brillo calculado
de sus ojos.



—El placer es mío, milady. Vuestro regreso es… una sorpresa grata
para todo Londres.

—Londres siempre aprecia lo inesperado —replicó ella, con
un tono que dejaba flotando un matiz ambiguo.

No hubo tiempo para que él desarrollara su respuesta.
Otro caballero, más joven, intervino con un gesto ensayado.

—Milady, soy lord Felton. —Su reverencia fue impecable,
pero sus ojos traicionaban una curiosidad nada disimulada—. Os
ruego me disculpéis la osadía, pero ¿aceptaríais un lugar en mi lista
de baile?

Violet sostuvo su mirada un instante más de lo
socialmente aceptable, sin perder la sonrisa.

—Os lo haré saber, lord Felton, si mi agenda lo permite.
Un leve carraspeo de Benedict interrumpió la tensión

creciente, recordando a todos que, al menos de momento, Violet
estaba bajo su protección. El tercero en acercarse, un capitán del
ejército con uniforme de gala, aprovechó la pausa.

—Lady Violet, soy el capitán Andrews. Me honra
finalmente conoceros. He oído hablar de vuestra estancia en Devon;
dicen que vuestro jardín rivaliza con los mejores del condado.

—El mérito es de la tierra —respondió Violet, dejando que
un atisbo de sonrisa curvara sus labios—. Yo solo me limité a
mantener alejadas las malas hierbas.

El comentario provocó una breve risa entre los presentes,
aunque el doble sentido no pasó desapercibido. El capitán, con un
destello de audacia, añadió:

—Un talento digno de admiración. No todo el mundo sabe
distinguir qué debe permanecer y qué debe cortarse.

Violet bajó un poco la barbilla, estudiando su expresión
antes de contestar:

—Esa lección, capitán, la enseñan los años… y la
paciencia.



Benedict, que había permanecido en silencio hasta
entonces, decidió intervenir.

—Señores, agradecemos su cordialidad. Mi hermana acaba
de regresar y aún tiene mucho que descubrir esta noche.

El tono era correcto, pero el mensaje era claro: Violet no
quedaría cercada por atenciones excesivas. Aun así, cuando los
hombres se retiraron, la sala seguía vibrando con susurros. Violet lo
percibió y sonrió interiormente. Cada palabra, cada mirada, cada
gesto, estaba creando justo el rumor que había planeado.

—Te observan todos —murmuró Benedict, inclinando
apenas la cabeza hacia ella.

—Ese era el objetivo —replicó Violet con frialdad contenida
—. Que sepan que volví y que no pienso ocultarme.

Las siguientes notas de música comenzaron a flotar en el
salón, un vals más rápido que el anterior. Dos damas al fondo
cuchicheaban detrás de sus abanicos, y un grupo de jóvenes
debutantes la seguía con la mirada como si fuera un ejemplo de
audacia difícil de imitar.

Violet avanzó un paso, dejando que la falda del vestido
girara apenas, suficiente para captar la atención de algunos hombres
cercanos. No se trataba de coquetería vulgar, sino de control
absoluto: estaba dictando el ritmo de la velada.

Y entonces lo sintió. Una mirada distinta, fija, desde el
otro extremo del salón. No era la curiosidad superficial de los demás,
sino una tensión conocida, capaz de erizarle la piel. Violet no
necesitó buscar demasiado para confirmar lo que ya intuía: Ezra
Whitmore había llegado.

No se movió. No se permitió el más mínimo cambio en su
expresión. Si él quería acercarse, tendría que hacerlo delante de
todos, sin la ventaja de la sombra ni de la discreción.

El juego apenas comenzaba.



Capítulo 20

La puerta principal del salón se abrió con un leve chirrido
amortiguado por la alfombra persa del vestíbulo. Un lacayo anunció
con voz firme la llegada de dos invitados más, y un murmullo
expectante recorrió la estancia. Ezra y Jackson hicieron su entrada
con la naturalidad de quienes están acostumbrados a convertirse en
el centro de las miradas. Ambos vestían impecables: Ezra con un
traje oscuro que realzaba la amplitud de sus hombros y el porte
recto de su figura; Jackson con chaleco gris perla y la elegancia
sobria que lo caracterizaba.

El murmullo del salón no se detuvo por cortesía, sino por
sorpresa. No era habitual que Ezra acudiera a fiestas sociales;
muchos se preguntaban si aquello no era una señal de que algo
había cambiado. Los más suspicaces ya intuían el motivo: Violet.

No necesitó buscarla demasiado. Bastó un barrido lento de
su mirada para encontrarla en el centro del salón. Y por un instante,
la memoria le jugó una trampa cruel: recordó con absoluta claridad
la primera vez que vio a Violet en un baile, durante su debut, cuando
era apenas una jovencita temblorosa que bailaba con su padre, el
difunto barón de Hargrove. Entonces, sus pasos eran inseguros y sus
mejillas ardían cada vez que alguien la miraba demasiado.

Pero aquella joven había desaparecido.
El sonido de la orquesta llenaba el espacio con un ritmo

envolvente, y Violet giraba tomada del brazo de Benedict con la
ligereza de quien domina cada paso. Llevaba el cabello recogido en
un peinado de bucles, con pequeños destellos de luz atrapados en el



tono rojizo de su melena, como si cada hebra ardiera al contacto con
los candelabros. Su vestido negro, de seda ligera, caía con la
precisión de un corte hecho para seducir sin vulgaridad: el escote
discreto sugería más de lo que mostraba, la cintura marcada
dibujaba la curva perfecta de su silueta, y la falda, al girar, dejaba
entrever apenas el movimiento de sus zapatos de satén.

Ezra sintió que el pecho se le contraía. No había visto a
Violet de esa manera en años: radiante, segura, dueña absoluta de
cada mirada que se posaba sobre ella. Y sabía, con la certeza de un
golpe en el estómago, que aquello no era casualidad. Se había
vestido para provocar. Para recordarle que no le pertenecía, que
podía estar en un salón rodeada de pretendientes y no necesitarlo a
él para nada. Alexander había tenido razón: si no actuaba pronto, la
perdería.

Jackson notó el leve endurecimiento en el rostro de su
amigo, la forma en que sus dedos se tensaron al ajustar el guante
de la mano izquierda.

—¿Te encuentras bien? —preguntó, bajando la voz.
Ezra no respondió de inmediato. Sus ojos seguían fijos en

ella. Cada giro de Violet con Benedict parecía un desafío. Y aunque
sabía que era su hermano, la imagen de otra mano rodeando su
cintura encendía un fuego incómodo en sus entrañas.

El vals llegó a su último acorde. Benedict se inclinó con
una cortesía impecable, marcando la distancia con un protocolo
irreprochable, y Violet respondió con una reverencia perfecta,
calculada para transmitir respeto y, al mismo tiempo, control
absoluto de la escena. No había dulzura fraterna en sus gestos, sino
una teatralidad medida para la audiencia.

Ezra lo percibió con claridad: Violet había planeado cada
detalle de esa entrada, de ese baile, de esa sonrisa breve mientras
caminaba con paso deliberadamente pausado hacia un rincón del
salón.

No está aquí para esconderse, está aquí para desafiarme.



Pensó en avanzar, en interponerse entre ella y cualquier
otra mirada masculina, pero contuvo el impulso. El aire le pesaba en
los pulmones. Solo se movió cuando vio cómo varios caballeros, con
la excusa de saludar a Benedict, empezaban a acercarse. Sus gestos
eran estudiados: sonrisas medidas, reverencias exactas, un brillo
demasiado evidente de interés cuando sus ojos se posaban en
Violet. Ella lo notó, por supuesto, y sonrió con una calma que lo
desconcertó.

Su mandíbula se tensó. Podía sentir la sangre bombeando
en las sienes. Cada vez que uno de esos hombres inclinaba la
cabeza hacia ella, algo en su interior gritaba. El vaso de cristal que
había tomado de una bandeja tembló ligeramente en su mano; lo
apoyó con rapidez para evitar romperlo.

Jackson, que llevaba años leyendo sus cambios de humor,
le dio una palmada ligera en la espalda, interrumpiendo esa espiral
de celos que comenzaba a consumirlo.

—Vamos a beber, amigo —dijo con tono neutro—. Creo
que esta velada va a ser bastante peculiar.

Él giró la cabeza apenas, como si saliera de un trance.
—Sí —respondió con voz baja.
Ambos caminaron hacia el lugar donde varios lacayos

servían copas de champán y brandy. Ezra avanzaba con la espalda
recta, el porte de un hombre acostumbrado a los desafíos, pero sus
ojos no se apartaron de Violet ni un segundo. Ella, mientras tanto,
inclinaba la cabeza con ese movimiento suave que había
perfeccionado en su juventud, aceptando los cumplidos de uno de
los caballeros con una sonrisa breve pero suficiente para encender
más rumores. El modo en que ella desvió la mirada hacia otro
pretendiente, con un destello casi travieso en sus ojos, fue como
una daga girando en el pecho de Ezra.

Se sirvió una copa de brandy con un movimiento seco, y el
cristal tintineó con un sonido más fuerte de lo necesario. Jackson,



apoyado con naturalidad en el mostrador improvisado, lo observó de
reojo.

—Si la miras con esa intensidad —comentó con una media
sonrisa—, cualquiera pensará que estás a punto de cruzar el salón
para arrancarla de su grupo de admiradores.

Ezra no respondió, pero el músculo de su mandíbula se
movió.

Desde su posición, podía ver con claridad el modo en que
Violet inclinaba ligeramente el cuerpo hacia uno de los hombres,
escuchando con atención sus palabras, aunque sin acercarse
demasiado. No era vulgar, no era torpe: era sutil, deliberada, una
mujer que sabía cómo manejar el interés de los demás sin entregar
nada. Eso lo enfureció aún más porque comprendió el mensaje
oculto: estaba jugando un papel, y él era su espectador obligado.

—Esto es una provocación —murmuró sin darse cuenta.
Jackson arqueó una ceja.
—¿Qué lo es?
—Ella. Todo esto. Su vestido, su entrada, su baile.
—Es una viuda joven y hermosa, Ezra. ¿Qué esperabas

que hiciera? ¿Sentarse en un rincón con una taza de té y esperar a
que el mundo la olvide?

—Esperaba… —Ezra se detuvo.
¿Qué esperaba exactamente? ¿Que Violet siguiera siendo

aquella joven herida, encerrada en su orgullo? La realidad era otra:
ahora estaba frente a una mujer dueña de sí misma, y el hecho de
que no lo necesitara lo golpeaba más de lo que estaba dispuesto a
admitir.

Su mirada volvió a fijarse en ella. Cada risa que escapaba
de sus labios lo empujaba un paso más cerca del límite. Recordó lo
que Alexander había dicho días atrás: «Si no te mueves con rapidez,
alguien más ocupará tu lugar».



La idea de perderla de nuevo era insoportable. Había
pasado demasiados años arrepintiéndose, demasiado tiempo
imaginando otra oportunidad, y ahora que estaba frente a él, esa
oportunidad se le escurría como agua entre los dedos.

Violet giró ligeramente, y sus ojos se encontraron por un
segundo. No hubo vacilación en sus ojos: lo miró con la serenidad
de quien tiene el control, y luego volvió a su conversación con otro
caballero, dejando claro que su atención no le pertenecía.

Ezra sintió una punzada en el estómago. Su respiración se
volvió más lenta, pesada, mientras apoyaba la copa en la mesa con
más fuEzra de la necesaria.

—No va a pasar —dijo, casi para sí mismo.
Jackson se giró hacia él.
—¿Qué no va a pasar?
Ezra se tomó un segundo antes de contestar, con un tono

bajo y helado:
—Que vuelva a perderla.



Capítulo 21

Violet sabía que se acercaba sin necesidad de verlo.
No porque alguien se lo advirtiera, sino porque lo sintió:

esa presión única que el vizconde de Ashbourne siempre llevaba
consigo, una mezcla de rabia contenida y control forzado que
alteraba el aire. Sus dedos, enguantados en encaje negro, se
afirmaron sobre el brazo de Benedict mientras inclinaba la cabeza
con fingido interés hacia un caballero que acababa de saludarla. Su
oído registraba palabras triviales, aunque toda su atención estaba
centrada en la figura que avanzaba desde el otro extremo del salón.

El porte seguía intacto: espalda recta, paso firme, mirada
fija. A su lado, Jackson Hastings irradiaba elegancia, casi
amortiguando la dureza del momento, como si su sola presencia
pudiera suavizar el filo de lo que se avecinaba.

Una sonrisa mínima se dibujó en los labios de Violet. Lo
había conseguido. La había visto hablar con otros hombres y, en
lugar de retirarse con orgullo herido, Ezra cruzaba el salón con
determinación.

Benedict lo notó un segundo después. Sus hombros se
tensaron bajo la chaqueta, y un brillo húmedo le asomó a la frente.

—Oh, no… —susurró, apenas moviendo los labios.
—¿Qué ocurre? —preguntó Violet con fingida inocencia,

manteniendo la sonrisa.
—Vienen hacia aquí —explicó con un tono propio de quien

contempla una catástrofe inminente.



—Perfecto.
Apretó con suavidad su brazo, tranquilizándole con un

gesto calculado. Disfrutaba de esa incomodidad: Benedict era un
hombre correcto, incapaz de afrontar un conflicto social, y ahora
tenía junto a él a su hermana, la misma que medio Londres había
dado por acabada, frente al vizconde de Ashbourne, el autor del
escándalo que había marcado sus vidas, y al conde de Everton, cuya
sola presencia bastaba para suscitar rumores.

El ambiente cambió. Como una ola invisible, el rumor de
conversaciones se apagó. Abanicos que antes latían con nerviosismo
quedaron inmóviles. Miradas de todos los rincones confluyeron hacia
el pequeño núcleo formado por Violet, Benedict, Ezra y Jackson.

Todos conocían la historia.
Todos habían escuchado sobre aquel compromiso roto y el

escándalo que lo rodeó. Y ahora, la protagonista de aquel drama
enfrentaba sin titubeos al hombre que la había humillado.

Ezra se detuvo a menos de un metro. Jackson, siempre
atento a la etiqueta, rompió el silencio:

—Lord Hargrove —saludó con una inclinación de cabeza
hacia Benedict—, un honor coincidir al fin en persona.

Benedict, con la boca seca, apenas logró asentar.
—Lord Everton… el honor es mío.
Jackson dibujó una sonrisa cortés antes de dirigirse a

Violet. Tomó su mano enguantada y la rozó con los labios en un
gesto impecable.

—Lady Violet, un placer conocerla por fin.
—Lord Everton, el placer es mío —replicó ella con una

dulzura medida que sonó a desafío.
Ezra avanzó un paso. Su turno había llegado. La tensión se

reflejaba en la rigidez de su mandíbula, en las manos que
aparentaban calma sin tenerla. Inclinó la cabeza con un gesto breve.

—Lady Violet.



Ella lo miró sin pestañear. Siete años había esperado este
instante, siete años para poder observarlo sin miedo, sin el temblor
del dolor, con el fuego del resentimiento y la serenidad de una mujer
que había dejado de ser una víctima.

—Buenas noches… señor Grey.
El murmullo del salón se quebró. Un silencio pesado cubrió

el espacio. Abanicos inmóviles, copas detenidas, pasos que no
alcanzaban el siguiente compás. Incluso la orquesta titubeó una
nota.

Ezra permaneció inmóvil, clavando la vista en ella. No era
solo la sorpresa de ser reconocido a pesar del disfraz con el que se
había ocultado en el club y en el lupanar. Era el descubrimiento de
que Violet lo había sabido siempre, que había caminado junto a él, lo
había escuchado, tolerado… y callado.

Una oleada de incredulidad le recorrió el cuerpo. ¿Cuánto
tiempo lo había sabido? ¿Desde la primera vez que se encontraron
en el club? No importaba. Lo esencial era evidente: ella no había
huido, no lo había delatado, no había puesto un océano entre ellos.
Había permanecido a su lado.

Un destello de esperanza se abrió paso en su pecho con
tanta fuEzra que dolió. Si Violet había reconocido su voz, sus gestos,
la forma en que la observaba, y aun así había continuado allí, había
una posibilidad de recuperar lo perdido.

Ezra inspiró hondo y clavó los ojos en ella. Su voz salió
controlada, casi ceremoniosa:

—Buenas noches… señor Black.
Jackson giró la cabeza hacia él, incrédulo; Benedict, tenso,

no entendía nada. Sus miradas iban de Violet a Ezra y de Ezra a
Jackson, buscando una respuesta que nadie ofrecía. La tensión era
tal que parecía poder cortarse con un cuchillo.

Violet sonrió con una curva medida. Movió el abanico con
lentitud provocadora, cada gesto un desafío calculado.



—¿Pensabas que no te reconocería con ese disfraz
absurdo? —inquirió, su tono impregnado de sarcasmo, orgullo herido
y un dolor que resonaba tras la fachada fría.

Ezra sostuvo la mirada sin ceder terreno.
—Jamás he dudado de tu inteligencia, querida —replicó

con voz firme—. Creí que siete años eran tiempo suficiente para que
olvidaras cómo era.

El murmullo regresó, suave al principio, luego creciente.
La alta sociedad de Londres contenía el aliento, cada abanico alzado
ocultando sonrisas, cuchicheos o miradas descaradas. El escándalo
se estaba gestando ante sus ojos, y Violet lo sabía.

Ella dejó que el abanico continuara su danza un segundo
más, luego sonrió con insolencia y lo cerró de golpe, el chasquido
seco resonando como un látigo.

—Jamás olvidaría al hombre que me hizo tanto daño —
expresó con firmeza.

La frase cayó como un desafío en medio del salón. Violet
giró el rostro, tomó el brazo de Benedict con un gesto tajante y
comenzó a caminar con la determinación de quien abandona un
campo de batalla en el momento exacto.

Benedict, sorprendido por la firmeza de su hermana,
apenas alcanzó a seguirle el paso.

Jackson, que había seguido cada matiz en la expresión de
Ezra, percibió el riesgo inminente. Conocía demasiado bien a su
amigo: la vena marcada en la sien, la presión de sus dedos sobre el
bastón, la mandíbula tensa… todo indicaba que la compostura podía
quebrarse en cualquier instante.

Se adelantó un paso, interponiéndose con naturalidad
entre ambos bandos.

—No les molestamos más —intervino con voz tranquila
pero cargada de autoridad—. Confío en que disfruten de la velada.



Benedict asintió con un alivio evidente, casi agradecido
por la salida que se le ofrecía.

—Muchas gracias, lord Everton —pronunció, esforzándose
por recuperar un tono cordial.

Violet giró la cabeza con elegancia estudiada y lo miró con
una expresión sorprendentemente serena.

—Ha sido un placer —afirmó, y su voz sonó tan suave
como la hoja de un cuchillo recién afilado.

Ezra seguía inmóvil, como si el suelo hubiera atrapado sus
botas. Todo su cuerpo pedía permanecer allí, enfrentarse a esa
lengua afilada que había decidido usar su nombre falso como un
arma. Sentía el impulso de dar un paso, de replicar, de derribar cada
muro que ella había levantado entre los dos. Sin embargo, la
presencia de un centenar de ojos atentos y oídos hambrientos de
escándalo lo frenó.

Respiró hondo, inclinó la cabeza con una solemnidad
medida y se apartó. Dio un paso atrás, luego otro, hasta colocarse
de nuevo junto a Jackson.

Mientras avanzaban hacia la salida, Jackson no pudo
contenerse:

—¿Vas a explicarme qué ha pasado ahí dentro? Esa forma
de llamaros señor Grey y señor Black… ¿qué demonios significa?

Ezra se detuvo un instante y lo miró con una chispa
distinta en la mirada, mezcla de reto y camaradería.

—Te lo contaré —prometió— si aceptas beber conmigo
toda la noche.

Jackson arqueó una ceja, sorprendido, aunque una sonrisa
torcida cruzó su rostro.

—Hecho.
Siguieron caminando. La tensión del salón pareció liberar

un suspiro contenido al verlos salir. Abanicos volvieron a agitarse,
conversaciones renacieron como un coro ahogado, y alguna



carcajada nerviosa estalló en el rincón más alejado. Todo Londres
sabría al amanecer que Violet Merrinton y Ezra Whitmore habían
cruzado espadas en medio de una fiesta.

En el exterior, el aire frío de la noche les golpeó el rostro.
Subieron al carruaje con un movimiento automático, como si los pies
aún se resistieran a aceptar el final de la escena.

Ezra se acomodó en el asiento, apoyó el codo en la
ventanilla y cerró los ojos por un momento. La imagen de Violet
permanecía fija: la sonrisa altiva, el movimiento calculado de su
abanico, el fuego de su mirada al pronunciar esas palabras que
seguían resonando en su cabeza:

«Jamás olvidaría al hombre que me hizo tanto daño».
No podía borrar esa herida, aunque sí podía intentar algo

distinto: tender un puente sobre las ruinas. Lo haría, costara lo que
costara. Esa noche había comprendido que, pese al dolor y el
orgullo, Violet había decidido permanecer a su lado cuando pudo
haber huido.

El carruaje se puso en marcha, alejándose del murmullo
de la fiesta. Dentro, el silencio era denso, cargado de determinación
y una esperanza peligrosa. Ezra abrió los ojos, miró la oscuridad de
Londres a través de la ventanilla y pensó en una sola cosa: la
próxima vez que la tuviera delante, no la dejaría escapar.



Capítulo 22

Había pasado una semana desde aquella noche en la que
Violet se enfrentó a Ezra delante de toda la alta sociedad londinense.

Siete días en los que su sonrisa altiva, sus palabras
cargadas de hielo y la réplica de él —esa réplica seca, afilada,
pronunciada con un control que apenas logró sostener— seguían
resonando en su memoria. Creyó que sentirse dueña de la situación
apagaría el fuego que llevaba dentro, que su venganza comenzaba a
cumplirse. No fue así.

Ezra había desaparecido de Londres.
Los clubes, las cenas privadas, incluso las reuniones donde

siempre se le veía rodeado de los hombres más influyentes, habían
dejado de mencionar su nombre. Era como si la ciudad lo hubiera
tragado.

«¿Por qué me importa?».
No debería de hacerlo. Si se había marchado, si había

huido, la lógica decía que ella había ganado. Y, sin embargo, una
punzada incómoda se instalaba en su pecho cada vez que pensaba
en él lejos, inaccesible.

«¿Cómo continuar mi venganza si no está aquí?».
Violet se obligó a apartar la mirada del recuerdo y

centrarse en el periódico de la mañana. Estaba sentada en el salón
principal de su vivienda, un espacio elegante, con paredes cubiertas
de seda gris, un reloj de pie marcando el ritmo pausado del silencio
y la luz de la chimenea aportando un resplandor cálido al ambiente.



El olor a cera pulida y flores frescas de un jarrón sobre la consola
flotaba en el aire.

Extendió el diario sobre la mesa de té y lo abrió
directamente en la sección social. Como esperaba, su nombre
aparecía varias veces:

«La viuda de lord Meriden hace su reaparición y causa
tanto revuelo como hace siete años».

«¿Es Violet Merrinton la nueva reina del escándalo o un
ejemplo de independencia femenina?».

Alzó una ceja con desdén. Esos cronistas solo veían el
brillo superficial y el morbo de un enfrentamiento social. Ninguno se
preguntaba por qué había elegido aquel vestido negro ni por qué
había decidido enfrentarse de forma tan directa al hombre que la
había humillado.

El chasquido de la puerta interrumpió sus pensamientos.
La señora Whendolyn entró con paso firme, llevando una bandeja
plateada con un solo sobre.

—Milady —anunció con su tono suave pero eficaz—, ha
llegado correspondencia para usted.

Violet no levantó la cabeza de inmediato. Desde aquella
noche, las invitaciones se habían multiplicado. Cenas, bailes,
meriendas en jardines y hasta almuerzos de damas, todos querían
su presencia. No por cortesía, sino porque esperaban otro escándalo
que convirtiera su fiesta en la más comentada de Londres.

—¿De quién se trata esta vez? —preguntó con un deje de
cansancio.

Whendolyn, sin embargo, tenía una expresión distinta.
Una leve sonrisa apareció en su rostro, casi un destello de
satisfacción.

—Esta carta no es una invitación, milady. El remitente es
un tal señor Dalton, director de un orfanato.



Eso captó la atención de Violet al instante. Dejó el
periódico a un lado y extendió la mano.

—¿Un orfanato?
Whendolyn asintió, colocando el sobre sobre la bandeja

con un gesto ceremonioso.
—Sí. Refugio del Buen Corazón se llama.
Un latido se le escapó con fuEzra en el pecho. El nombre

evocó un recuerdo inmediato: su madre, con un chal gris sobre los
hombros, colocándole un lazo en el cabello y diciéndole con dulzura:
«Recuerda, hija, ellos no necesitan lástima, necesitan respeto.»

Tomó el sobre con cuidado y observó el sello: sencillo, con
una rama de olivo rodeando el nombre de la institución. Rasgó la
cera y desplegó la hoja:

«Lady Violet Merrinton:
Nos hemos enterado de su regreso a Londres y sería un

honor recibirla en el orfanato que su madre fundó y sostuvo con
tanta generosidad.

Deseamos mostrarle el estado actual de la institución y de
los niños a los que tanto bien hizo la difunta baronesa Hargrove.

Con el mayor respeto,
Gregory Dalton, Director».
Violet se quedó inmóvil, con la vista fija en la firma.

Gregory Dalton… ese nombre no le decía nada. En su infancia había
otro director, severo y con un ceño permanente, al que su madre,
con su ternura inagotable, lograba suavizar.

El recuerdo regresó con fuerza: ella, con apenas ocho
años, esperando a su madre en la cocina mientras el pan recién
horneado llenaba la casa con su aroma. «Vas a repartir sonrisas hoy,
Violet», le decía la baronesa mientras la ayudaba a ponerse un
abrigo demasiado grande para su talla. «Estos niños necesitan ver
que alguien se preocupa por ellos tanto como yo me preocupo por
ti».



Violet sintió un nudo en la garganta. Había abandonado
aquel legado al casarse y más tarde al aislarse en Devon. Benedict
nunca se interesó, siempre ocupado con juegos y apuestas. ¿Qué
habría sido del orfanato durante esos siete años? Se levantó, dobló
la carta con cuidado y se la guardó en el bolsillo de su chal.

—Que preparen el carruaje, Whendolyn. Partiré en media
hora.

La dama de compañía asintió con una leve inclinación, y
su expresión adquirió un matiz de aprobación.

—Enseguida, milady.
Cuando se quedó sola, Violet se detuvo frente al espejo

del salón. Observó su propio reflejo: no la joven ingenua de antaño,
sino una mujer con cicatrices invisibles y una determinación férrea.

Por primera vez en mucho tiempo, la decisión que acababa
de tomar no tenía nada que ver con la venganza. Era por su madre.

El carruaje aminoró la marcha al tomar el último recodo
del camino. Violet apartó la cortinilla y sintió que el aliento se le
detenía. Siete años habían pasado desde la última vez que pisó
aquel lugar. Su memoria guardaba una imagen gris: paredes
manchadas por la humedad, ventanas pequeñas y oscuras, un
portón que siempre chirriaba al abrirse y un ambiente opresivo que
parecía pesar sobre los hombros de todos los que allí vivían.

El paisaje que tenía frente a ella era otro.
El Refugio del Buen Corazón se alzaba elegante y sólido,

con una fachada de piedra clara recién restaurada y contraventanas
verdes que brillaban bajo el sol de la mañana. Las antiguas rejas



oxidadas habían sido reemplazadas por un portón de hierro forjado
con delicados arabescos que enmarcaban el camino principal. A
ambos lados, un jardín perfectamente cuidado ofrecía un mosaico de
colores: arbustos recortados con precisión, parterres de flores de
temporada y dos robustos árboles bajo cuya sombra se habían
colocado bancos de madera pulida.

Pero lo que más impactó a Violet fueron las risas.
Un grupo de niños jugaba a la pelota con entusiasmo

desbordante; otros saltaban a la comba cerca del porche mientras
una niña con trenzas desordenadas reía a carcajadas. Incluso un
pequeño con el cabello alborotado la miró con curiosidad desde la
distancia antes de esconderse detrás de un banco, riendo con
timidez.

Ese sonido infantil —vivo, libre— hizo que su pecho se
apretara. Recordaba perfectamente el silencio tenso de antaño,
cuando los niños apenas se atrevían a hablar más allá de un
murmullo.

El carruaje se detuvo y el cochero bajó con rapidez para
abrirle la portezuela.

—Milady —dijo con una inclinación respetuosa.
Violet descendió con calma, acomodando el chal sobre sus

hombros. El aire olía a tierra húmeda, flores frescas y un leve toque
metálico proveniente de la fuente situada en el centro del jardín.
Sintió una punzada de orgullo al ver semejante transformación,
seguida de otra de culpa: ella no había estado allí para contribuir.

La puerta principal se abrió entonces, revelando a un
hombre de mediana edad, delgado, de cabello canoso
cuidadosamente peinado hacia atrás. Vestía un traje oscuro
impecable, un chaleco gris claro y llevaba unas gafas redondas que
le conferían un aire erudito.

—Milady —saludó con una reverencia medida—. Soy
Gregory Dalton, director del Refugio del Buen Corazón. Es un honor
recibirla hoy.



—Gracias, señor Dalton. —Violet le sostuvo la mirada—.
No imaginaba encontrar el lugar tan… cambiado.

El hombre sonrió con una modestia sincera.
—Me alegra escuchar eso, milady. Hemos trabajado

mucho para cumplir el deseo de su madre: un orfanato alegre, un
hogar en el sentido pleno de la palabra. ¿Me permite mostrarle
nuestras instalaciones?

—Por supuesto.
Dalton se apartó, abriendo la puerta con un gesto. Violet

entró y detuvo el paso en el umbral.
Un aroma cálido la envolvió: pan recién horneado

procedente de la cocina, flores frescas dispuestas en jarrones de
cerámica a lo largo del pasillo y ese olor inconfundible de madera
recién encerada. La luz entraba con generosidad por las ventanas,
reflejándose en el suelo pulido y en las paredes claras. La última
imagen que ella recordaba era un pasillo estrecho, mal iluminado,
con un olor a humedad difícil de ignorar. Ahora todo parecía respirar
vida.

—Hace siete años esto era muy distinto —comentó casi sin
darse cuenta.

—Así me han dicho, milady —respondió Dalton—. Nos
hemos esforzado por hacer que los niños se sientan orgullosos de
este lugar.

El eco de voces infantiles atrajo su atención hacia una
amplia estancia que se abría a la derecha. Dalton avanzó primero y
sostuvo la puerta.

—Si me acompaña, este es nuestro comedor principal.
Violet entró y contuvo un suspiro. La sala era luminosa,

con techos altos y ventanales por los que se filtraba el sol de la
mañana. Las largas mesas de madera estaban cubiertas con
manteles sencillos y limpios, y sobre ellas reposaban tazones de
sopa humeante, rebanadas de pan recién hecho y jarras de leche.



Una docena de niños comía en orden, supervisados por dos
institutrices que sonrieron al verla. El tintinear de cubiertos se
mezclaba con las risas y conversaciones discretas de los pequeños.

Un recuerdo incómodo le cruzó la mente: la sopa aguada
y agria de su infancia, servida en bandejas metálicas, el silencio
impuesto y las miradas esquivas. Apretó un momento la mano
enguantada contra su falda y volvió al presente.

Una niña de ojos grandes levantó la mano tímidamente,
saludándola. Violet respondió con un gesto suave de los dedos y
recibió como respuesta una sonrisa radiante que le calentó el
corazón.

Dalton la guio por un pasillo lateral hacia una estancia
contigua. Allí se encontraban las aulas. Dos maestros, un hombre
joven y una mujer de expresión severa pero amable, guiaban a un
grupo de alumnos en la lectura. Las paredes mostraban mapas de
Inglaterra y del mundo, y una pizarra con una frase escrita en tiza:
«La educación abre todas las puertas». Las estanterías repletas de
libros y cuadernos usados, pero bien cuidados daban fe de un
cambio radical respecto a la pequeña sala improvisada que ella
recordaba.

—Estos niños tienen ahora acceso a estudios regulares —
explicó Dalton con orgullo—. Varios de ellos podrán continuar en Ton
cuando cumplan la edad adecuada.

Violet se detuvo, impresionada. Ton era una aspiración
lejana incluso para muchos hijos de comerciantes acomodados.

—Eso es… extraordinario —susurró.
—Su madre siempre creyó que la educación era la llave de

la libertad —añadió Dalton—. Hemos intentado honrar esa visión.
Salieron por la parte posterior del edificio hacia los

jardines. Allí el cambio era aún más evidente: un terreno seguro, con
columpios de madera y zonas de juegos delimitadas. Un grupo de
niños corría tras una mariposa, mientras otros, armados con
pequeñas regaderas, cuidaban un parterre de flores. Una institutriz



los observaba con paciencia, corrigiendo con suavidad cuando uno
de los pequeños intentaba regar sus propios zapatos.

Violet respiró hondo, absorbiendo el aroma de hierba
fresca y flores silvestres. Recordaba aquel patio como un terreno
baldío con un pozo inseguro, donde los niños rara vez jugaban.
Ahora veía senderos de piedra, bancos nuevos y hasta un pequeño
estanque con peces rojos que arrancaba risas de dos niños que
intentaban contarlos en voz alta.

—Parece un lugar completamente distinto —dijo con la voz
cargada de emoción.

—Ese era nuestro objetivo. Hacer que estos niños se
sientan en casa, no en una institución —respondió Dalton.

Cuando llegaron a los dormitorios, Violet contuvo un
suspiro al ver las literas de madera clara, cada una con su manta
doblada a los pies y un pequeño cofre para pertenencias personales.
La luz natural entraba a raudales por las ventanas, y un anexo con
grifos y lavabos mostraba que había agua corriente. Agua corriente.
En su infancia, el orfanato no tenía ni cubos suficientes para todos.

Un movimiento en el pasillo atrajo su atención. Una niña
de unos diez años, con el cabello castaño recogido en dos coletas y
un vestido sencillo de algodón azul, se acercó con un pequeño ramo
de flores silvestres en la mano. Sus mejillas se sonrojaron cuando
habló:

—Disculpe… —levantó la vista con timidez—. ¿Es usted la
señora que se parece a la de la estatua del jardín?

Violet parpadeó, sorprendida.
—¿Una estatua?
La niña asintió con entusiasmo.
—Sí, milady. Dicen que esa señora creó este lugar para

que tuviéramos cama y comida. Y usted se parece mucho a ella.
Dalton intervino con una sonrisa suave.



—Se refiere al busto de la baronesa, milady. Hace dos
años encargué a un escultor local que lo hiciera a partir de un
retrato antiguo que uno de sus parientes nos envió. Creí que era
importante que los niños supieran quién hizo posible su hogar.

Violet tragó saliva, incapaz de responder de inmediato.
Sus ojos se humedecieron al imaginar la imagen de su madre
convertida en bronce, cuidando simbólicamente de esos niños
incluso después de muerta. Se inclinó hacia la niña y aceptó el ramo
con ambas manos.

—Gracias, cariño. Es un regalo muy especial.
La niña sonrió antes de salir corriendo por el pasillo,

dejando tras de sí el aroma fresco de las flores silvestres. Violet se
enderezó, con el corazón latiéndole con fuEzra.

—Mi madre estaría orgullosa de ver lo que han hecho
aquí, señor Dalton —dijo, con la voz apenas controlada.

Dalton inclinó la cabeza con respeto.
—Y nosotros estamos orgullosos de mantener vivo su

legado, milady.
Un silencio cargado de emociones se instaló entre ellos

por un instante, hasta que Dalton, con un gesto profesional pero
cordial, añadió:

—¿Le apetecería tomar un té en mi despacho? Hay algo
más que me gustaría contarle sobre la historia reciente del Refugio.

Violet asintió, sujetando con cuidado el pequeño ramo.
—Acepto encantada.
Mientras lo seguía por el pasillo, pensó que por primera

vez en mucho tiempo no se sentía movida por la venganza, sino por
algo mucho más profundo: el legado de su madre y la inesperada
esperanza que ese lugar transmitía.



Capítulo 23

El silencio del pasillo se sentía distinto ahora que Violet lo
recorría con calma. Gregory caminaba unos pasos por delante,
guiándola hacia su despacho, mientras ella sostenía con delicadeza
el ramo que la niña le había entregado. Cada paso resonaba suave
sobre el suelo de madera, impecable, pulido hasta reflejar la luz que
entraba por los ventanales.

Al doblar la esquina hacia el ala administrativa, Violet se
detuvo de pronto. Una de las paredes estaba cubierta con dibujos
infantiles, cuidadosamente enmarcados o pegados con cintas de
colores. No eran los bocetos tímidos que ella recordaba de su niñez,
con tonos apagados y líneas desordenadas, sino explosiones de
color: cielos de un azul vivo, casas con jardines y flores, figuras
humanas sonrientes, animales corriendo bajo soles radiantes.

Se acercó despacio, incapaz de apartar la vista. Un dibujo
mostraba a un grupo de niños abrazados junto a un árbol frondoso;
otro, un carruaje pasando frente a un edificio que reconoció de
inmediato como el propio Refugio, rodeado de mariposas de colores
imposibles. Uno más representaba a una mujer con un vestido largo
sujetando la mano de un niño pequeño. En el papel, aquella mujer
sonreía con tanta calidez que el pecho de Violet se apretó sin
remedio.

¿Sería su madre? ¿O una versión de ella misma? La duda
la conmovió más de lo que estaba dispuesta a admitir.

—Son preciosos… —susurró, sin darse cuenta de que lo
decía en voz alta.



Dalton se detuvo a su lado, sus gafas redondas brillando
con el reflejo de la luz.

—Todos los hicieron nuestros pequeños artistas, milady.
Cada semana tienen clase de dibujo. La idea es que aprendan a
expresar cómo se sienten.

Violet alzó una ceja, todavía observando los colores vivos
y trazos seguros.

—¿Siempre han dibujado así?
El director negó suavemente.
—Antes, los colores eran grises, oscuros, casi siempre

paisajes vacíos o figuras solitarias. Estos —señaló los dibujos más
recientes— llegaron después de que tuviéramos los recursos para
darles materiales y, sobre todo, esperanza. Una vida con algo que
esperar cambia la forma de ver el mundo, incluso en un papel.

Violet pasó la yema del dedo, sin tocarlo, sobre un dibujo
que mostraba un arco iris sobre una casa de piedra con
contraventanas verdes. Su voz salió más baja de lo que pretendía:

—Han encontrado un hogar de verdad.
Gregory inclinó la cabeza con respeto.
—Ese era el objetivo de su madre, milady. Y, gracias al

apoyo recibido en los últimos años, hemos podido lograrlo.
Ella se volvió hacia él, intrigada por el tono que había

usado al decir apoyo.
—Me dijo que quería hablarme de la historia reciente del

Refugio.
El director asintió, recuperando el paso.
—Así es. Por aquí, si me permite.
El despacho del director era un lugar cálido, sencillo, con

estanterías repletas de libros, carpetas y un par de mapas
enmarcados del condado. Una chimenea de mármol claro estaba
encendida, proporcionando un calor suave que aliviaba el fresco de



la mañana. Frente a ella, dos sillones tapizados en terciopelo verde
estaban dispuestos alrededor de una pequeña mesa de té.

Una sirvienta entró con una bandeja, sirvió té en dos tazas
de porcelana blanca con ribetes dorados y dejó un plato de pastas
de mantequilla antes de retirarse con una reverencia. Gregory
esperó a que Violet tomara asiento antes de ocupar el suyo.

Ella sostuvo la taza entre las manos, agradeciendo el calor.
—Me dijo que hubo… dificultades.
El rostro del director se ensombreció apenas.
—Cuando llegué, hace cinco años, encontré que las

cuentas del Refugio estaban en ruinas. Se destinaba muy poco a los
niños y, sin embargo, el presupuesto oficial estaba agotado cada
mes.

Violet apretó los labios.
—¿Malversación?
—Exactamente, milady. El director anterior desviaba

fondos. Tardé poco en reunir pruebas y entregarlas a las
autoridades. Fue un momento difícil, pero necesario.

Violet dejó la taza sobre el platillo con un suave tintineo.
—Mi madre confiaba en él…
—Y él traicionó esa confianza —respondió Dalton con tono

firme—. Pero, una vez resuelto ese problema, nos encontramos con
otro: no había dinero para continuar.

El silencio se extendió unos segundos. Violet recordó su
infancia, cuando su madre llevaba ropa y pan, intentando compensar
con donaciones lo que el presupuesto oficial nunca cubría. Ahora
entendía por qué el lugar siempre había parecido tan triste: estaba
siendo saqueado.

—¿Cómo se resolvió? —preguntó finalmente.
Dalton respiró hondo, como si anticipara la sorpresa de su

respuesta.



—Apareció un benefactor anónimo. Bueno, casi anónimo:
aceptó que yo supiera su nombre, pero pidió discreción absoluta.
Dijo que no buscaba reconocimiento, solo resultados.

Violet arqueó una ceja, desconcertada.
—¿Y lo consiguió? —preguntó, recordando los colores

vivos de la pared, el patio lleno de risas, la niña que le había
entregado un ramo de flores como si hubiera querido decirle “esto
es nuestro hogar”.

—Lo consiguió y más —respondió Dalton con una leve
sonrisa—. No solo aportó el dinero necesario, sino que se involucró
en el proyecto. Propuso contratar maestros adicionales, crear talleres
de arte, mejorar la seguridad y la alimentación, instalar agua
corriente y organizar actividades para que los niños aprendieran
oficios básicos. Todo lo que ve hoy existe gracias a él.

Violet frunció el ceño, intrigada y, de algún modo,
inquieta.

—¿Quién es?
Gregory se inclinó hacia delante, como si compartiera un

secreto que había guardado demasiado tiempo.
—El vizconde de Ashbourne.
El corazón de Violet dio un vuelco.
—¿Ezra…?
—Sí, milady. Desde hace cuatro años financia todo el

Refugio. Cuando nadie quiso hacerse cargo, él firmó el primer
cheque y cada mes desde entonces ha cumplido sin falta. Fue él
quien pidió la creación del taller de dibujo —hizo un gesto hacia la
pared llena de colores— porque dijo que la infancia sin color era una
injusticia que debía borrarse.

Violet sintió cómo el calor del té se le escapaba de las
manos y dejó la taza con cuidado. Su mente giraba con una
confusión que la desarmaba. Ezra, el hombre al que había jurado
hacer pagar, había sido el sostén del legado de su madre. Ezra había



hecho realidad el sueño de un orfanato alegre, mientras ella misma
se había mantenido alejada.

—¿Por qué…? —Su voz se quebró—. ¿Por qué lo haría?
Gregory la observó con seriedad.
—No lo sé, milady. Nunca explicó sus motivos. Solo dijo

que era lo correcto.
Ella se recostó en el sillón, incapaz de sostener la mirada

del director. En su mente, Ezra aparecía con la misma intensidad que
aquella noche del baile, cuando se enfrentaron con sarcasmos y
orgullo herido. Pero ahora, ese mismo hombre se alzaba rodeado de
niños sonrientes, de paredes llenas de colores y de cambios
profundos que ella misma había soñado de niña.

El nudo en la garganta era insoportable. Se levantó y
caminó hacia la ventana, buscando un respiro en el aire fresco que
se colaba por la rendija. Su reflejo en el cristal mostraba unos ojos
húmedos que se negaban a derramar lágrimas.

—No sé qué decir… —murmuró.
—No tiene por qué decir nada, milady —contestó Dalton

con respeto—. Solo pensé que debía conocer la verdad. Este lugar
existe gracias a su madre, pero también gracias a alguien que creyó
en su legado cuando estaba a punto de perderse.

Violet asintió con la mirada perdida. Su madre estaría
orgullosa de ver el Refugio así, pero… ¿qué haría su madre con la
información de que Ezra era el artífice de todo? ¿Qué debía hacer
ella con esa revelación?

Se giró hacia Gregory, intentando recomponerse.
—Gracias por decírmelo.
—Siempre a su servicio, milady.
Salió del despacho con pasos lentos, el ramo de flores

todavía en la mano. Al cruzar de nuevo el pasillo de dibujos, su
mirada se detuvo en el que mostraba a una mujer sonriendo y
sujetando la mano de un niño. No supo si era un recuerdo de su



madre o un reflejo de ella misma, pero lo que sí supo era que algo
dentro de su corazón había cambiado.

El carruaje se puso en marcha, alejándose del Refugio.
Violet se dejó caer en el asiento, el ramo de flores sobre su regazo.
No miró el paisaje; sus ojos estaban fijos en el vacío, mientras su
mente giraba en círculos. Ezra. Su madre. Los niños.

Llevó una mano a la frente, intentando ordenar el
torbellino de emociones. Ese hombre no puede ser tan sencillo de
odiar, pensó, con una punzada incómoda. Había hecho lo que ella
había evitado durante años: cuidar el legado de su madre. Y lo había
hecho en silencio, sin buscar aplausos ni reconocimiento, cuando
podría haber usado aquello para limpiar su nombre socialmente.

El carruaje atravesó una calle estrecha y ella apretó con
más fuEzra el ramo, como si necesitara algo que anclar a la realidad.
¿Y si yo me equivoqué sobre él? ¿Y si nunca dejó de ser el hombre
que conocí antes de todo aquel desastre? El repiqueteo de los
cascos sobre el empedrado fue la única respuesta. Cerró los ojos un
momento, sintiendo que la venganza que la había impulsado hasta
ese momento se tambaleaba. Ezra no era solo el hombre que la
había herido. Era también el hombre que había salvado a cincuenta
niños, que había dado color y esperanza a sus vidas.

Cuando abrió los ojos, supo que algo había cambiado
dentro de ella. No podía seguir viendo a Ezra solo como su enemigo
y su venganza comenzaba a tambalearse.



Capítulo 24

El comedor estaba preparado con un esmero que rozaba
lo ceremonial: vajilla de porcelana con bordes dorados, cubiertos de
plata perfectamente alineados y una jarra de cristal donde el vino
tinto brillaba como un rubí líquido. Las cortinas de encaje filtraban la
luz del mediodía, dibujando sobre la mesa un mosaico de sombras
irregulares. El aroma del pan recién horneado y de la carne asada
llenaba el aire, cálido y sereno… al menos en apariencia.

Violet estaba sentada en el extremo de la mesa, impecable
con su vestido de seda azul, que realzaba el tono marfil de su piel y
el brillo oscuro de su cabello recogido en un moño elegante.
Mantenía la espalda recta y las manos sobre el regazo, pero sus
dedos jugaban con el borde de la servilleta, inquietos. Frente a ella,
el consomé humeaba intacto. Su mirada, perdida en un punto fijo de
la pared, no registraba nada del entorno.

Su mente seguía lejos, en el Refugio del Buen Corazón. En
los dibujos llenos de colores vivos, en las risas infantiles resonando
como ecos felices, en la voz grave del señor Dalton pronunciando un
nombre que había desarmado sus certezas: Ezra.

Unas pisadas rápidas quebraron el silencio. Benedict entró
con su habitual informalidad, como si nunca se le hubiese pasado
por la cabeza que los modales fueran una herramienta de
supervivencia social. Llevaba un chaleco crema con el primer botón
desabrochado, un pañuelo de seda anudado con cierto descuido y el
cabello rubio revuelto, necesitado de peine. En la mano derecha
giraba un guante como quien necesita algo con lo que distraerse.



—Hermana mía —saludó con una sonrisa mientras tomaba
asiento frente a ella—. Qué extraño verte tan callada cuando la
mesa está servida. ¿Acaso el cocinero te ha ofendido?

Violet alzó la vista con expresión serena pero distante.
—El cocinero no tiene la culpa de que no tenga apetito.
Benedict arqueó una ceja, sorprendido. Dejó el guante

sobre la mesa y acomodó la servilleta con un movimiento
automático.

—¿No tiene apetito lady Violet? Eso sí merece un titular en
la prensa social. ¿Debo preocuparme? ¿Se trata de lo que ocurrió en
la fiesta? —bajó un poco el tono, más serio—. ¿Por Ezra?

El nombre la golpeó como un dardo. Apartó la mirada
hacia el ventanal, donde la luz dibujaba un resplandor pálido en el
cristal.

—No es exactamente por eso… —respondió con la voz
más baja de lo que pretendía—. Benedict, ¿sabías que Ezra ha
estado financiando el Refugio del Buen Corazón todos estos años?

Su hermano parpadeó, descolocado, y el cuchillo que
sostenía tintineó al rozar el plato. El gesto relajado que siempre
llevaba se tensó en cuestión de segundos.

—Lo sabía… —admitió al fin, bajando la vista hacia sus
manos, que de pronto parecían no saber dónde posarse.

Violet se incorporó ligeramente, con el cuerpo rígido, como
si la distancia entre ambos se hubiese acortado peligrosamente.

—¿Lo sabías? ¿Durante todo este tiempo y no me lo
dijiste?

Benedict tragó saliva, incómodo. Se llevó una mano a la
nuca y luego la dejó caer pesadamente sobre la mesa.

—No creí que quisieras saberlo. Además… —sus ojos
buscaron los de su hermana, sin atreverse del todo a encontrarlos—,
todos daban por hecho que yo seguía manteniendo el orfanato. Y si
Ezra no lo mencionó, supuse que debía callar.



El silencio cayó como una losa. Violet apoyó la cuchara
con un golpe seco sobre el plato, y el sonido metálico pareció más
fuerte de lo que realmente era.

—¿De modo que preferiste que la sociedad creyera que tú
estabas haciendo una labor que nunca realizaste? ¿Que mientras tú
te dedicabas a los naipes y las botellas, otro hombre —ese hombre—
mantenía vivo el legado de nuestra madre?

—Violet, yo… —empezó él, nervioso, moviendo el pie bajo
la mesa con un tic que ella no recordaba haberle visto nunca.

—¿Qué clase de hermano eres, Benedict? ¿Qué clase de
hijo? ¿Dejaste que todos te vieran como un benefactor mientras Ezra
sostenía el Refugio sin recibir nada a cambio?

El rostro de Benedict se ensombreció; la sonrisa pícara con
la que siempre escapaba de sus errores se desvaneció por completo.
Sus hombros se encorvaron ligeramente, como si la acusación
tuviese peso físico.

—No pensé que te importara tanto el Refugio —dijo con
un hilo de voz—. Creí que para ti solo era un recuerdo doloroso, algo
que preferirías olvidar.

—¿Y decidiste por mí? —La voz de Violet se quebró, no de
debilidad, sino de un orgullo herido que latía con fuerza—. ¿Acaso
era tu lugar tomar decisiones sobre lo que debía o no saber? ¡Ni
siquiera Ezra, con todo lo que ocurrió entre nosotros, hizo algo
semejante!

El mayordomo, que había entrado con una fuente de carne
asada, se detuvo al notar la tensión. Bajó la cabeza y dejó la
bandeja con una reverencia casi silenciosa, retrocediendo sin esperar
órdenes, cerrando la puerta con un clic suave que acentuó aún más
el ambiente cargado.

Benedict dejó el cuchillo sobre la mesa y apoyó los codos
con un gesto derrotado. Pasó las manos por su cabello rubio,
despeinándolo aún más, y exhaló con un suspiro que parecía llevar
semanas acumulado.



—Supuse que era lo mejor —admitió con voz tensa—.
Nadie preguntaba, nadie dudaba. Y, de algún modo, me convenía.
Que creyeran que mantenía el orfanato de nuestra madre apagaba
los rumores sobre mi… decadencia económica.

Las palabras quedaron suspendidas en el aire, densas, casi
palpables. Violet lo miró incrédula, sintiendo que la sangre le hervía
en las venas.

—¿Te convenía? ¿Has usado el legado de nuestra madre
como escudo para tu reputación? ¿Mientras Ezra, de todos los
hombres posibles, pagaba de su propio bolsillo para mantener vivo
ese lugar?

—Violet… —murmuró Benedict, alzando la mano en un
gesto casi suplicante—. No pensé que importara tanto quién firmaba
el cheque, mientras el Refugio siguiera funcionando.

Ella se levantó con brusquedad, la silla raspando contra el
suelo encerado con un sonido áspero. Su respiración se agitó
apenas, aunque mantuvo la voz firme.

—¡Claro que importa! —exclamó, la voz vibrando de
indignación—. Importa porque nuestra madre dedicó su vida a esos
niños, y tú, su hijo, decidiste usar su memoria para cubrir tus
excesos.

Benedict también se puso de pie, aunque con menos
firmeza, como si el peso de sus actos comenzara a caerle encima por
primera vez en años. Sus manos temblaron levemente al aferrarse al
respaldo de la silla.

—Tienes razón. No lo pensé. Y sí, me beneficié de ese
silencio… pero no era por maldad.

—No era por maldad, dices, pero era egoísmo. —Violet se
acercó un paso, el rostro tenso, los ojos húmedos por la rabia
contenida—. Mientras tú te entregabas a las apuestas y al vino, ese
hombre —ese al que yo no he podido perdonar— honró el legado de
nuestra familia. Él, Benedict. ¡No tú!



Su hermano abrió la boca, pero ningún argumento salió.
Se limitó a bajar la mirada, incapaz de sostener la de ella. Por un
instante, el único sonido en la habitación fue el tictac del reloj de la
repisa.

—He sido un necio —dijo al fin, con voz baja—. Un
irresponsable. No tengo excusa.

Violet apretó los labios con fuEzra, intentando recuperar el
control. Caminó hacia la ventana, posó la mano sobre el marco y se
tomó un instante para respirar. Después se giró con la determinación
de quien acaba de tomar una decisión importante.

—Esto termina hoy. No quiero volver a escucharte
mencionar una sola apuesta, ni ver una sola deuda tuya en los
periódicos. Es hora de que empieces a vivir con dignidad, Benedict.

Él asintió lentamente, como si aquellas palabras fueran
una sentencia inevitable. Se dejó caer de nuevo en la silla, las
manos entrelazadas sobre la mesa.

—Lo intentaré.
—No. —Violet lo miró con firmeza, clavando en él una

mirada que recordaba a la de su madre cuando reprendía con
dulzura, pero sin concesiones—. No se trata de intentar. Se trata de
hacerlo.

El silencio volvió a instalarse, denso y casi sofocante. El
reloj marcó dos campanadas, llenando la habitación de un eco suave
que solo hizo más evidente la tensión. Benedict bajó la cabeza, con
el rostro entre las manos, como si por primera vez sintiera el peso
real de sus errores.

—Quizá… —empezó, con un tono casi tímido—, ¿esto
significa que vas a reconciliarte con Ezra?

Violet se quedó quieta, sorprendida por la pregunta. Su
primer impulso fue negarlo con la misma seguridad con la que había
repetido que lo odiaba. Pero las imágenes del Refugio se le cruzaron
con la fuEzra de un latigazo: los niños corriendo por el jardín, el



muro lleno de colores, la voz de Dalton diciendo que todo eso era
posible gracias al vizconde de Ashbourne.

No respondió. Se limitó a recoger la servilleta de su
regazo, la dobló con precisión casi mecánica y la dejó sobre la mesa.

—Significa que necesito pensar —dijo con calma, aunque
su pecho ardía de emociones encontradas—. Y tú también deberías
hacerlo. Quiero un hermano del que sentirme orgullosa.

Benedict alzó la mirada. Por un instante, sus ojos azules —
tan parecidos a los de su madre— dejaron ver una chispa de
vergüenza y algo parecido a la determinación.

—Te daré motivos para estarlo —susurró.
Violet no contestó. Giró sobre sus talones y salió del

comedor con pasos medidos, el sonido de sus tacones perdiéndose
por el pasillo.

Subió a su habitación sin prisa, cerró la puerta y se dejó
caer en el diván junto a la ventana. El silencio era absoluto, salvo
por el rumor distante de los carruajes en la calle. Cerró los ojos y se
llevó las manos al rostro, intentando recuperar la calma.

Por primera vez en mucho tiempo, había hablado con su
hermano con una dureza que la sorprendía. Pero, a pesar de todo,
sentía que no había sido injusta: Benedict había cometido un error
grave y debía cambiar.

Ezra, sin embargo, era un problema distinto. Su nombre
seguía quemándole la lengua. Sí, había salvado el Refugio, había
honrado el legado de su madre y había dado esperanza a niños que
no tenían nada. Pero nada de eso borraba la humillación que él le
había causado, la traición que había marcado su vida.

Se levantó y caminó hacia la ventana, apoyando la frente
en el cristal frío. El recuerdo de los dibujos de los niños se mezcló
con la imagen de Ezra aquella noche, cuando la miró con el mismo
orgullo con el que antaño la había mirado antes de destrozarla.

Apretó los puños.



—No, esto no cambia nada —susurró—. Puedo admirar lo
que hizo y aun así hacerle pagar por lo que me hizo a mí. Que su
conciencia se quede tranquila con su obra de caridad; la mía no
descansará hasta que lo vea arrodillado, pidiendo perdón.

Inspiró hondo, enderezándose con el mismo porte que
había aprendido de su madre. Su odio seguía ahí, tal vez menos
claro, tal vez más pesado, pero intacto. Y junto a él, una nueva
certeza: cuando ese juego con Ezra llegara a su final, la victoria sería
todavía más amarga para él.

Violet apartó la cortina con un gesto firme. Londres seguía
su rutina al otro lado del cristal, indiferente a su guerra silenciosa.
Ella no. Ella tenía un propósito y no pensaba detenerse.



Capítulo 25

Ezra llevaba una semana encerrado en uno de los salones
privados del ala donde había soñado vivir con Violet. Aquella
estancia, que siempre había estado impecable, con sus cortinas de
seda claras y el mobiliario dispuesto con cuidado casi obsesivo,
ahora era un reflejo de su ruina.

Las cortinas permanecían corridas, negando la entrada del
día. El aire, encerrado demasiado tiempo, olía a una mezcla agria de
alcohol, tabaco apagado y telas húmedas. Sobre la mesa baja se
amontonaban botellas vacías y vasos sucios; dos copas yacían rotas
en el suelo, una cerca de la chimenea, otra a los pies del sofá, como
testigos mudos de un arrebato de rabia o de un simple descuido.
Una silla había sido volcada y nadie se había molestado en
enderezarla.

El mantel de lino estaba arrugado, con manchas oscuras
allí donde el licor había dejado su rastro. Entre esas huellas de
abandono había un pañuelo de mujer, uno que Violet había dejado
semanas atrás. Ezra lo había conservado con la absurda idea de que
todavía guardaba su perfume, pero ahora estaba empapado del
mismo olor rancio que todo lo demás.

En medio de ese desastre, Ezra estaba hundido en el sofá.
Llevaba la camisa blanca arrugada y con los dos primeros botones
desabrochados, el chaleco torcido, el cabello despeinado cayéndole
sobre la frente y una barba de varios días sombreándole la
mandíbula. En la mano sostenía un vaso con restos de whisky, y con
la otra se sujetaba la sien, intentando calmar el dolor de cabeza que
el alcohol y el insomnio habían hecho permanente.



No había dormido más de un par de horas seguidas desde
aquella noche del baile. Cada vez que cerraba los ojos la veía: Violet,
con el abanico moviéndose despacio y esa sonrisa cargada de
desdén, diciéndole «Jamás olvidaría al hombre que me hizo tanto
daño». La recordaba alejándose de él, ignorándolo como si no
existiera, y esa imagen lo perseguía con una insistencia cruel.

Ezra dio un sorbo de su vaso, el líquido ardiendo en su
garganta. No le importaba el dolor; nada importaba salvo encontrar
la forma de recuperarla, pero no tenía ni una sola idea. Solo
quedaba el alcohol y el silencio.

Un golpe seco en la puerta quebró la quietud. Ezra frunció
el ceño, molesto.

—¡No quiero ver a nadie! —gritó, con la voz ronca y
áspera de quien lleva días sin pronunciar palabra más allá de
maldiciones.

Por un momento, creyó que quien estuviese fuera
obedecería, pero un chasquido de cerradura anunció lo contrario. La
puerta se abrió y apareció Haylock, el mayordomo. Su figura alta y
recta llenaba el umbral, y su expresión, aunque impasible, llevaba
una leve sombra de desaprobación.

—Milord, los marqueses de Huntington desean verle.
Ezra no levantó la cabeza.
—Diles que no estoy.
El mayordomo, uno de los pocos que se atrevían a

contradecirlo, no se movió.
—Me temo que no puedo hacer eso, milord.
Ezra alzó la vista con dificultad, el ceño fruncido.
—¿Por qué no, Haylock?
Una voz femenina respondió desde el pasillo:
—Porque no acepto negativas, Ezra.



Emily, marquesa de Huntington, cruzó el umbral sin
esperar permiso. Su porte, impecable como siempre, se veía
reforzado por la firmeza con la que sostenía la mirada. Tras ella
entró su marido, Alexander, con esa mezcla de calma y resignación
propia de quien ya está acostumbrado a los impulsos de su esposa.
Cerró la puerta con suavidad, apoyó la mano en el pomo y comentó
con media sonrisa:

—Lo siento, amigo. Si mi esposa quiere verte, lo consigue.
Ezra se dejó caer de nuevo contra el respaldo del sofá,

cubriéndose los ojos con el antebrazo.
—No estoy de humor para visitas —masculló.
Emily avanzó, y al observar el estado del lugar frunció el

ceño con una mueca de disgusto.
—Por el amor de Dios, Ezra… ¿este es el salón en el que

planeabas vivir con Violet? Parece un escondite de borracho.
Alexander ladeó la cabeza, como intentando suavizar el

comentario, pero acabó asintiendo.
—En eso tiene razón, amigo.
Ezra no respondió. Sus dedos giraron el vaso lentamente,

como si ese gesto mecánico pudiera distraerlo de su humillación.
La marquesa chasqueó la lengua y se giró hacia el

mayordomo:
—Haylock, abra esas cortinas. Y también las ventanas.

Quiero aire aquí dentro, ahora.
El mayordomo obedeció sin replicar. En cuestión de

segundos, la luz del mediodía entró a raudales, revelando el polvo
acumulado en los muebles y la suciedad del suelo. El aire fresco
desplazó el hedor encerrado, trayendo consigo el murmullo de la
calle.

Ezra gruñó y apartó el rostro de la claridad.
—Cierra eso…



Emily no se movió de su sitio.
—Si no te levantas ahora mismo, Ezra, te juro que te

levanto yo misma.
Alexander, que ya había colocado una silla frente al sofá,

se encogió de hombros.
—Créeme, no quieres comprobar cómo se ve Emily cuando

cumple una amenaza.
Ezra bajó el brazo lentamente, mostrando un rostro

agotado, con los ojos enrojecidos y los hombros caídos. Se incorporó
con torpeza, pasó una mano por su cabello despeinado y miró a sus
amigos con una expresión que mezclaba derrota y hastío.

—¿Estáis contentos ahora? —gruñó.
Emily no pestañeó.
—No, todavía no. Aunque lo estaré cuando te sientes y me

escuches.
Alexander colocó otra silla junto a la suya y se sentó con

serenidad. Emily hizo lo mismo, cruzando las piernas con elegancia,
pero con los brazos firmes, como si estuviera conteniendo un
impulso de sacudirlo. Ezra, resignado, se dejó caer en la silla frente
a ellos.

El silencio que siguió fue pesado, roto solo por el rumor de
un carruaje en la calle. Emily lo observó con una intensidad que lo
incomodó, examinando cada detalle de su aspecto, cada signo de
abandono. Finalmente, habló con calma, pero con un filo que no
admitía réplica:

—Ahora que por fin nos prestas atención, vamos a hablar
en serio.

Emily no apartaba la vista de Ezra. Sus ojos, normalmente
dulces con quienes apreciaba, tenían ahora un brillo firme, una
determinación que no dejaba espacio a excusas.

—Mírate —dijo con voz clara—. Llevas una semana
comportándote como un hombre derrotado.



Ezra bajó la mirada hacia sus manos, que descansaban
sobre las rodillas, y resopló con cansancio.

—No estoy de humor para sermones.
La marquesa avanzó un paso, moviéndose con esa

autoridad que no necesitaba elevar el tono.
—No es un sermón, Ezra. Es la realidad que te niegas a

ver.
Él pasó una mano por su cabello despeinado, intentando

despejar su mente de aquella voz firme que lo empujaba a
reaccionar.

Alexander, que había observado en silencio, intervino con
tono sereno:

—Emily tiene razón. Nadie aquí ha venido a juzgarte,
aunque… mírate y mira este lugar. No eres el hombre que
conocemos.

Ezra levantó la mirada, y por primera vez desde que
habían entrado mostró un destello de incomodidad.

—¿Y qué esperabais? —preguntó con un hilo de rabia—.
¿Que sonriera después de lo que pasó en esa maldita fiesta?

Emily se cruzó de brazos, estudiándolo antes de
responder:

—No esperamos que sonrías, Ezra. Lo que esperamos es
que te levantes del suelo. Te equivocaste, lo sabemos. Tomaste una
decisión estúpida cuando eras joven y no supiste reaccionar de otro
modo. Alexander y yo lo entendemos.

Alexander asintió con una leve sonrisa.
—Créeme, todos hemos hecho tonterías a los veinte… la

diferencia es que la tuya acabó en todos los círculos sociales.
Ezra dejó escapar una risa amarga, bajando la vista.
—Eso no me consuela.



La marquesa se inclinó un poco hacia él, fijando sus ojos
en los suyos.

—No busco consolarte. Solo recordarte que ese error no te
define por completo. Sí, la fastidiaste, aunque ahora eres un hombre
distinto. Tienes que hacer que Violet escuche tu versión de la
historia.

El vizconde frunció el ceño.
—¿Y crees que me escuchará? Después de cómo me

habló…
—Si no lo intentas, jamás lo sabrás —replicó Emily con

firmeza—. Ahora mismo solo ve al hombre que la humilló, y mientras
te encierres aquí, se lo confirmas.

Alexander se acomodó en la silla, entrelazando las manos
con tranquilidad.

—Vamos, Ezra. Ni tú eres un monstruo ni ella es de piedra.
Si te odiara por completo, no te miraría con tanta furia.

Ezra levantó la cabeza con un brillo de duda en los ojos.
—¿Eso creéis?
—Lo sé —aseguró Emily, sin vacilar—. Y precisamente por

eso tienes que actuar.
Ezra permaneció en silencio, con la vista fija en el suelo.

Por primera vez desde que habían entrado, parecía pensar en algo
más que su propia desgracia.

Emily volvió a sentarse, alisando con un gesto el vestido.
—Escúchame bien. Has pasado una semana hundiéndote.

Ya basta. No pienso quedarme de brazos cruzados viendo cómo tiras
cualquier posibilidad que te quede.

Alexander asintió, aunque con una sonrisa ligera para
suavizar la tensión.

—Además, ¿te has visto? Pareces un mendigo que ha
perdido hasta el perro. Y ni siquiera tienes perro.



El vizconde no pudo evitar esbozar una sonrisa breve.
—No sé si sois mis amigos o mis carceleros.
—Ambas cosas —respondió Emily sin dudar—. Y mientras

yo esté aquí, no volverás a encerrarte otra semana en este salón
inmundo.

Ezra se llevó la mano a la cabeza, masajeando la sien,
antes de asentir con un movimiento breve.

—De acuerdo… escucho.
La marquesa entrelazó las manos sobre el regazo y lo miró

con la determinación de quien está a punto de dar un golpe
maestro.

—Perfecto. Porque tengo un plan.
La marquesa se inclinó hacia delante, apoyando las manos

sobre las rodillas, y fijó su mirada en el vizconde.
—Vas a pedirle que se case contigo.
El silencio se instaló con un peso inusual. Incluso el ruido

de los carruajes en la calle pareció desvanecerse. El marqués
parpadeó un par de veces, desconcertado.

—¿Perdón? —murmuró, girando el rostro hacia su esposa
—. ¿Acabas de decir matrimonio?

Ella asintió con naturalidad, como si acabara de sugerir un
paseo por Hyde Park.

—Exactamente.
Ashbourne se echó hacia atrás en la silla, incrédulo.
—¿Has perdido la razón? ¿Por qué querría Violet casarse

conmigo?
—Porque le darás justo lo que ansía —replicó la marquesa,

con un brillo de astucia en los ojos—. Venganza.
El marqués dejó escapar una carcajada incrédula.



—¿Qué demonios te pasa hoy? No sabía que tenías
inclinaciones tan… peligrosas.

Ella lo miró con calma, sin rastro de arrepentimiento.
—Desde que decidí que alguien debía recordarle a este

hombre que la única forma de recuperar a Violet es darle lo que
desea. Y lo que quiere es hacerle pagar.

El vizconde tensó la mandíbula, incapaz de ocultar una
chispa de curiosidad.

—¿Quieres que le proponga matrimonio para que me
castigue el resto de la vida?

—Exacto. —La marquesa se recostó, cruzando las piernas
con elegancia—. Si acepta, tendrá todo el poder para recordarte tu
error cada día. ¿No es eso lo que busca?

Huntingdon apoyó un codo en el brazo de la silla,
contemplando a su esposa con una mezcla de sorpresa y diversión.

—Me estás dando miedo, querida. Creía que eras la voz de
la razón en esta familia.

—Y lo sigo siendo —contestó con una sonrisa calculada—.
Solo que, a veces, la razón necesita un poco de audacia.

Ashbourne se pasó una mano por el rostro, intentando
ordenar sus pensamientos.

—¿Y crees que eso funcionará? ¿Que aceptará casarse
conmigo solo para tener la oportunidad de hacerme la vida
imposible?

—Estoy segura —aseguró ella sin pestañear—. Violet es
orgullosa, está herida… y tú eres la causa de ese dolor. No puedes
apartarla de su mente, ni ella a ti de la suya. Si se casa contigo,
sentirá que tiene el control absoluto.

El marqués negó con la cabeza, aunque una sonrisa
empezaba a curvarle los labios.

—Debo admitirlo… es brillante y aterrador a la vez.



—Gracias —respondió la marquesa con tranquila
satisfacción.

El vizconde apoyó los codos en las rodillas y dejó caer la
cabeza entre las manos. Una semana antes, la sola idea de
matrimonio con Violet habría parecido imposible. Ella lo odiaba, y él
había perdido la última batalla pública que la sociedad recordaría por
años. Aun así, la propuesta de su amiga tenía sentido: casarse podía
ser la única manera de mantenerse a su lado y demostrarle que ya
no era el joven arrogante que una vez tomó la decisión equivocada.

—Esto es una locura… —murmuró al fin.
—Exacto —respondió ella con serenidad desconcertante—.

¿Y qué? Las grandes historias nunca nacen de actos sensatos.
El marqués dejó escapar una carcajada suave.
—Si haces esto, tu vida cambiará para siempre. Estás

hablando de entregar tu cuello a la mujer que más motivos tiene
para apretarlo.

El vizconde levantó la mirada, y algo había cambiado en
sus ojos: el brillo apagado de la semana había desaparecido,
sustituido por una chispa de determinación.

—Tal vez eso sea justo lo que necesito.
La marquesa asintió con aprobación.
—Entonces hazlo. No busques el momento perfecto. Habla

con ella cuanto antes, antes de que levante otro muro entre los dos.
Ashbourne se puso de pie de golpe, como si la energía

perdida regresara de pronto. Se acercó a la ventana y apoyó la
mano en el marco, mirando la calle.

—Si acepta… —empezó, y una sonrisa nerviosa se dibujó
en sus labios—, si acepta, tendrá todas las oportunidades del mundo
para vengarse. Y yo… tendré la oportunidad de ganármela de nuevo.

El marqués lo observó en silencio antes de levantarse
también.



—Me preocupa que te guste esta idea demasiado rápido,
amigo.

—No me gusta, Huntingdon. Me aterra. —Su voz sonaba
firme ahora—. Pero es lo único que me queda.

La marquesa se incorporó con un leve movimiento de
cabeza, satisfecha.

—Pues deja de perder el tiempo y prepárate. Si vas a
presentarte ante Violet con una propuesta así, más te vale no oler a
whisky ni parecer un vagabundo.

Ashbourne soltó una carcajada seca, sorprendido de
escucharse reír después de tantos días.

—Tienes razón.
El marqués observó a su esposa con una mezcla de

orgullo y alarma fingida.
—Debo admitirlo, querida… desconocía esa faceta tuya tan

maquiavélica.
Ella le lanzó una mirada divertida por encima del hombro.
—¿De verdad creías que la dulzura y el té eran todo lo que

había en mí?
—Empiezo a temer por mi propio matrimonio —bromeó él,

colocando una mano teatralmente sobre el corazón—. Que Dios me
libre de enfadarte.

Una ceja arqueada y una media sonrisa peligrosa fueron
su respuesta.

—Ese es el comentario más sensato que te he escuchado
en todo el día.

El vizconde los contemplaba, sintiendo por primera vez en
días algo parecido al alivio. Tenía un plan, absurdo o no, pero un
plan al fin. Y con él, un atisbo de esperanza.

Se pasó las manos por la nuca, respiró hondo y dejó
escapar la decisión como un juramento.



—Lo haré —murmuró, aunque había un matiz de duda en
su voz.

Huntingdon lo miró con curiosidad.
—¿Qué te ocurre?
Ashbourne desvió la vista hacia la ventana, con los labios

tensos.
—No sé cómo hacerlo para que el resultado sea el que

deseo. No quiero que me rechace de plano… no otra vez.
La marquesa chasqueó la lengua y, con un gesto de mano,

señaló el desorden del salón.
—Lo primero, darte un baño y deshacerte de ese horrible

olor que desprendes. Y que alguien limpie este desastre.
—Eso no le ayudará, querida —comentó el marqués,

divertido.
Ella lo fulminó con la mirada antes de continuar:
—Después te presentas en la residencia de los Hargrove y

solicitas verla.
El marqués soltó una carcajada sonora.
—¿De veras crees que será tan fácil que ella te reciba?
—Lo recibirá —aseguró sin vacilar—. Violet está inquieta

por no verte, se pregunta dónde estás y qué te ha ocurrido. Y no
hay mayor placer que meter a tu enemigo en tu propio territorio,
donde tú ordenas y mandas.

Huntingdon respiró hondo, con una sonrisa torcida.
—Que el cielo nos ampare…
El silencio posterior fue distinto: ya no había derrota en

aquella sala, sino una tensión expectante, el primer paso de un plan
improbable que cambiaría sus vidas. Afuera, Londres seguía su
curso; dentro, el vizconde había recuperado un propósito.



Capítulo 26

El carruaje avanzaba por las calles húmedas de Londres
con un traqueteo irregular que parecía acompasar el desorden de
sus pensamientos. Afuera, la mañana se desplegaba bajo un cielo
gris, apenas roto por un sol débil que no lograba atravesar del todo
la bruma. Dentro, el vizconde mantenía las manos cerradas sobre las
rodillas, ejerciendo una presión inútil para contener el temblor de
sus dedos.

Había decidido presentarse ante Violet sin aviso previo, sin
intermediarios que suavizaran el encuentro, sin el amparo de una
invitación formal. Era una temeridad, lo sabía, pero ya no veía otra
alternativa. Emily había asegurado que Violet lo recibiría,
pronunciando aquellas palabras con la convicción férrea que siempre
lograba convertir un disparate en certeza. Aun así, él no podía
apartar de su mente la imagen de la puerta cerrándose en sus
narices o, peor, a Benedict apareciendo con esa sonrisa mordaz para
informarle de que su hermana jamás querría verlo.

El carruaje giró por la calle donde se alzaba la residencia
de los Hargrove, una construcción de piedra clara, elegante y sobria,
con ventanales amplios y una verja de hierro forjado que imponía
distancia con el mundo exterior. La última vez que había cruzado ese
umbral había sido un hombre distinto: arrogante, seguro de su
futuro y de que Violet formaría parte de él sin oposición. Esa
arrogancia había muerto el mismo día en que la humilló. Ahora, cada
piedra de la fachada parecía juzgarlo con su silencio.

Se inclinó hacia la ventanilla y exhaló un suspiro que
empañó el cristal.



—Adelante —ordenó con voz ronca al cochero.
El vehículo se detuvo con un chirrido suave frente a la

escalera de mármol. Ezra descendió con lentitud, alisándose el
abrigo oscuro con un gesto casi mecánico. Había escogido ese
atuendo con esmero: camisa impecable, chaleco ajustado, el cabello
recogido con precisión. No podía permitirse el aspecto descuidado
que había mostrado durante la última semana; Emily había insistido
en que debía parecer el hombre digno que Violet había conocido, no
un mendigo ahogado en whisky.

Subió los escalones y tocó el llamador. El eco seco del
metal contra la madera retumbó en su pecho más que en el interior
de la casa. La puerta se abrió de inmediato, revelando al
mayordomo.

Carther era un hombre alto, de cabello canoso peinado
con precisión casi militar, rostro severo y uniforme tan impoluto
como la reputación de la familia a la que servía. Sus ojos se posaron
en el visitante con una mezcla de profesionalidad y juicio silencioso,
ese tipo de mirada que solo un mayordomo experimentado podía
sostener sin perder la compostura.

—Buenos días, milord —saludó con una leve inclinación de
cabeza—. ¿Qué desea?

Ezra devolvió el gesto, manteniendo el tono controlado.
—He venido a hablar con lady Violet.
Unos pasos firmes resonaron en el pasillo antes de que

Carther pudiera responder. Benedict apareció ajustándose el chaleco
con gesto apresurado. Sus facciones, primero sorprendidas,
adoptaron enseguida un brillo oscuro de rabia contenida.

—¿Qué demonios haces aquí, Ashbourne? —preguntó con
un tono bajo, pero cargado de filo.

Ezra se mantuvo erguido, aunque su mano derecha se
cerró en un puño junto al costado, no como amenaza, sino como un
acto reflejo de autocontrol.



—He venido a hablar con Violet.
El barón se detuvo, estudiándolo de arriba abajo con

frialdad. La tensión se instaló en el aire como un muro invisible. Sus
dedos se crisparon sobre el borde del chaleco, y la mandíbula se
endureció hasta que un músculo palpitó en su sien.

—¿Y se supone que debo dejarte entrar así, como si nada?
—preguntó con sarcasmo—. Después de lo que hiciste…

Ezra sostuvo la mirada, consciente de que cualquier
palabra equivocada podía costarle más que un portazo.

—Sé lo que hice.
Benedict avanzó un paso, y su sombra se alargó sobre el

umbral. Su voz descendió a un tono ronco, casi gutural:
—Violet me contó tu pequeño espectáculo. El disfraz, el

club, el burdel… —escupió la última palabra con asco—. ¿Qué
demonios pensabas? ¿Arruinarle la reputación para luego
presentarte como su salvador?

Ezra no se movió, aunque la tensión en su cuello era
evidente; el pulgar de su mano rozó el borde de la manga, un gesto
involuntario de quien contiene la rabia.

—Solo quise que conociera lo que he construido y el
motivo por el que lo hice —respondió con calma forzada.

El barón soltó una carcajada breve y sin humor. Sus
nudillos palidecieron por la presión con que cerraba el puño, y por
un instante el aire se volvió denso, peligroso. Ezra lo notó y, de
forma instintiva, flexionó ligeramente las rodillas, preparado para
reaccionar si era necesario.

Benedict respiró hondo, conteniéndose, hasta que la
tensión de sus hombros cedió un ápice.

—Yo debería echarte a la calle de una patada —masculló
—. Y créeme, lo haría con gusto.

—No he venido a enfrentarme a ti —replicó Ezra, firme—.
Solo quiero hablar con ella.



El barón apretó los labios, tragando su propia furia.
Cuando habló de nuevo, el tono seguía afilado, pero más controlado:

—Te ayudé con tus malditas deudas porque tenías razón
en algo: ella merece saber quién eres ahora. Pero recuerda tu
palabra: si Violet no te acepta, la dejas tranquila.

Ezra inclinó levemente la cabeza, sin apartar la mirada:
—Cumpliré esa promesa.
—Más te vale —replicó Benedict, bajando el puño al

costado.
El sonido medido de pasos anunció el regreso del

mayordomo. Carther se colocó entre ambos con la compostura
imperturbable de siempre:

—Milord, lady Violet lo recibirá. Por aquí, si es tan amable.
Ezra asintió y dio un paso al frente. Pudo sentir la mirada

del barón clavada en su espalda, una advertencia silenciosa, casi
física: Un paso en falso y no habrá pacto que te salve.

El pasillo parecía más largo de lo que recordaba. Siguió al
mayordomo con el pulso desbocado y la certeza de que cada paso lo
acercaba al juicio más importante de su vida. No prestó atención a
las molduras ni a las alfombras; nada de aquello importaba. Solo
pensaba en lo que iba a decir y en cómo evitar que su voz se
quebrara antes de terminar la primera frase.

Carther abrió la puerta del salón de música con un
movimiento preciso y se retiró con una leve inclinación. Ezra cruzó el
umbral con la sensación de estar entrando en un tribunal, no en un
salón privado.

Violet estaba de pie junto a la ventana, el perfil delineado
por la luz de la mañana. Su vestido de seda marfil caía con una
suavidad casi etérea, y el cabello recogido dejaba al descubierto la
curva perfecta de su cuello. No se volvió de inmediato; parecía
necesitar esos segundos para controlar su expresión.



Cuando giró al fin, sus ojos se encontraron con los de él.
No había ira explosiva ni afecto contenido, solo una calma calculada,
peligrosa en su serenidad.

—Ezra… —dijo con voz suave, casi neutra—. Qué
inesperado.

Él inclinó la cabeza, intentando controlar la agitación de su
pecho.

—Violet, necesito hablar contigo.
Ella avanzó con elegancia hasta la butaca más cercana y

tomó asiento con la dignidad de quien sabe que domina la situación:
—Te escucho.



Capítulo 27

Ezra permanecía de pie, las manos entrelazadas detrás de
la espalda, como si la tensión pudiera escapar por los dedos si no las
mantenía quietas. Sabía que cualquier palabra equivocada podía
sellar su condena definitiva, por eso decidió comenzar desde el
principio, con aquella noche que había marcado sus vidas. No había
forma de suavizar el recuerdo, pero sí de explicar que su intención
no había sido humillarla, sino protegerla de un destino que él
consideró peor que el escándalo.

—Aquella noche… —comenzó con voz ronca—. Fue lo
primero que se me ocurrió para salvarte. Teníamos encima los
embargos que dejó mi padre, mi madre al borde de quitarse la vida,
y los acreedores persiguiéndonos como lobos hambrientos. Todo se
desmoronaba, Violet, y lo único que pensé fue en ponerte a salvo,
aunque fuera con un acto que ahora sé que fue una locura.

Ella alzó una ceja, su mirada fija, fría, como el filo de una
daga.

—¿Apareciendo con dos prostitutas, Ezra? —replicó con
voz cortante—. ¿Esa era tu brillante forma de salvarme?

Él bajó la mirada un segundo, como si el recuerdo todavía
tuviera el poder de golpearlo en el pecho. La volvió a alzar con una
sinceridad que temblaba.

—Jamás imaginé que la sociedad te humillaría a ti. Creí
que toda la vergüenza caería sobre mí, que te mirarían con lástima y
te apoyarían por el dolor.



Su voz vaciló un instante, la emoción rompiendo el control
que había intentado mantener.

—Pero te destrocé la vida.
Violet se levantó de golpe, el movimiento de su falda

generando un roce seco contra el respaldo de la butaca.
—¡Me destrozaste la vida! —exclamó, con los dedos

crispados sobre la tela—. ¿Sabes lo que fueron siete años de
miradas, de cuchicheos, de burlas y aislamiento? ¿Sabes lo que es
perder la confianza de todos y tener que reconstruirte desde la
nada?

Ezra extendió una mano hacia ella, pero no se atrevió a
tocarla.

—Violet… te prometo que no quise ese final. No lo pensé
bien.

Ella soltó una risa amarga, sin rastro de humor.
—¿Que no lo pensaste bien? ¿Esa es tu excusa? ¿Eso es lo

que traes hoy para que te perdone?
Él negó con un movimiento seco de la cabeza.
—No te pido perdón —dijo con voz firme—. Solo quiero

compensar tu dolor.
—¡Al diablo con la compensación! —replicó ella,

avanzando un paso—. ¿Crees que puedo borrar todo lo que he
pasado durante estos siete años?

El vizconde la miró con el pecho subiendo y bajando con
fuEzra, sintiendo cómo cada palabra era un golpe directo a la herida
que él mismo había abierto.

—No… —susurró.
—¿Entonces qué pretendes al hablar ahora, Ezra?
Su respuesta salió sin filtro, casi con desesperación:
—Quiero darte mi vida.
Violet frunció el ceño, incrédula.



—¿Tu vida?
Ezra asintió, avanzando un paso.
—Quiero que te cases conmigo.
El silencio cayó como un manto sobre el salón. Ella lo

estudió de arriba abajo, incrédula, con los labios tensos y la mirada
fría.

—¿Casarme contigo? —repitió, con un tono que mezclaba
asombro y desprecio—. ¿Esa es tu gran idea de compensación?

Ezra apretó la mandíbula, dispuesto a asumir el riesgo.
—Prefiero tu odio cerca de mí que tu ausencia. No pido tu

amor ni tu perdón, solo la oportunidad de estar a tu lado.
Violet ladeó la cabeza, examinándolo como si se tratara de

un desconocido.
—Así que quieres entregarte voluntariamente al verdugo.
Él sostuvo su mirada con una determinación quebrada por

el temblor de su voz.
—Si eso es lo que soy para ti, sí. Puedes usar mi vida

como te plazca.
La risa de Violet sonó amarga, un eco de los siete años de

humillación y rabia que había soportado.
—¿Y qué gano yo con eso? —preguntó, cruzando los

brazos con gesto desafiante.
Ezra tragó saliva, un sudor frío recorriéndole la espalda.

Sabía que, si no lograba derribar la muralla que ella había erigido, no
tendría otra oportunidad.

Entonces, sin pensarlo demasiado, apoyó una rodilla en el
suelo y luego la otra. Su voz salió rota, humillada, sincera:

—Te lo ruego, Violet. No me rechaces sin pensarlo. Si te
casas conmigo, todo lo que tengo será tuyo. Jamás tendrás que
agachar la cabeza ante nadie.



La sorpresa cruzó fugazmente por el rostro de ella. Ver al
orgulloso vizconde arrodillado frente a sus pies era una imagen que
nunca habría imaginado. Por un instante, algo en su interior titubeó,
como si la visión de aquel hombre, reducido a una súplica tan
desnuda de orgullo, removiera recuerdos que creía enterrados.

—Ya no la agacho, Ezra —dijo al fin, con voz firme, casi
feroz.

Él asintió despacio, como si aceptara esa respuesta como
una estocada necesaria.

—Entonces déjame acompañarte… aunque me odies por
el resto de tu vida.

Por un instante, algo dentro de Violet vaciló. La mujer que
un día lo había amado apareció como un destello fugaz, un eco del
pasado que amenazó con quebrar su determinación. Sintió
compasión, sí, un atisbo de la joven ingenua que había creído en él,
que había soñado con una vida a su lado.

Pero esa imagen se disipó tan rápido como llegó. En su
lugar se alzó la otra Violet, la que había aprendido a sobrevivir al
desprecio de la sociedad, la que reconstruyó su vida desde la rabia y
el orgullo. El amor antiguo se desvaneció, reemplazado por la
determinación fría de quien no olvida una herida.

Dio un paso hacia él y, con un solo dedo, levantó su
barbilla obligándolo a mirarla. Los ojos de Ezra, húmedos y tensos
buscaban perdón, esperanza, algo que ella no estaba dispuesta a
ofrecerle.

—Si me caso contigo —murmuró con una calma que
helaba la sangre—, voy a destruirte.

Ezra sostuvo la mirada, sin retroceder ni un centímetro.
—Si te casas conmigo, puedes hacer con mi vida lo que te

plazca… si eso te hace feliz.
Violet retiró el dedo lentamente, giró sobre sus talones y

caminó unos pasos, dándole la espalda. Permaneció unos segundos



en silencio, con la respiración controlada, sopesando el peso de
aquella decisión. Podía rechazarlo y seguir adelante, mantener
intacto su odio y su orgullo, pero algo en su interior le gritaba que
aceptar sería un golpe más profundo, una victoria a fuego lento.

—Me casaré contigo —dijo al fin, sin mirarlo.
Ezra se puso de pie de un salto, como si le hubieran

devuelto la vida. Una sonrisa amplia, rota por la emoción, iluminó su
rostro.

—Gracias, Violet.
Ella giró apenas la cabeza, lanzándole una mirada glacial.
—Si estuviera en tu lugar, no lo agradecería.
Él no borró la sonrisa, aunque ahora era más tenue, más

vulnerable.
—Te daré la boda que te mereciste… la que te mereces.
Violet alzó una mano, señalando la puerta con un gesto

sereno pero implacable.
—Vete.
Ezra obedeció, caminando hacia la salida con el pulso

acelerado y la mente enredada en emociones contradictorias: alivio,
temor y una chispa de esperanza. Había obtenido el sí, aunque sabía
que ese sí podía convertirse en un campo de batalla emocional.

Al llegar al vestíbulo, el mayordomo lo esperaba con la
serenidad propia de un hombre que había presenciado demasiadas
escenas tensas en su vida. Antes de que pudiera abrir, otra figura
emergió del corredor: Benedict, con los brazos cruzados y una ceja
arqueada, mezcla de burla e incredulidad.

—¿Te has rendido ya, Ashbourne? —preguntó, con
mordacidad evidente.

Ezra lo miró de frente, con la misma mezcla de orgullo y
alivio que aún le latía en el pecho.



—Me complace decirte que me casaré con Violet en
cuanto le prepare la boda que se merece.

El comentario cayó como una piedra en medio del silencio.
Benedict descruzó los brazos lentamente, como si necesitara tiempo
para asimilar lo que acababa de escuchar.

—¿Cómo dices?
Ezra se acercó con un gesto casi fraternal y, sin pedir

permiso, le dio un leve golpe en el hombro.
—Lo que has oído… cuñado.
Benedict parpadeó, incrédulo, antes de soltar una risa

seca y breve, más de desconcierto que de diversión.
—¿Estás diciendo que Violet… aceptó?
—Exactamente.
El barón lo observó con gesto ambiguo, incapaz de decidir

si debía felicitarlo, advertirle o darle un puñetazo por haber logrado
lo que él consideraba impensable. Al final, optó por un suspiro
pesado y un asentimiento lento.

—Que Dios te ampare, Ashbourne.
Ezra sonrió, amplia y genuinamente.
—No te preocupes, cuñado. Sé exactamente lo que hago.
Benedict arqueó las cejas, todavía incrédulo.
—Eso está por verse.
El mayordomo abrió la puerta principal, y una ráfaga de

aire frío atravesó el vestíbulo. Ezra salió al exterior con paso firme. El
cielo estaba cubierto de nubes grises, presagiando lluvia, pero para
él aquel era el día más espléndido de su vida.

Descendió las escaleras y avanzó hacia el carruaje con el
pecho cargado de alivio y determinación. Tenía un compromiso, uno
que podía convertirse en una guerra emocional, pero también en su
única oportunidad de demostrar que no era el mismo hombre que la
había herido siete años atrás.



Cuando subió al carruaje y dio la orden al cochero, su
mente ya trabajaba en el siguiente paso: preparar la boda perfecta.
No como una celebración social, sino como una declaración
silenciosa de que estaba dispuesto a entregarse por completo.

Apoyó la cabeza en el respaldo y cerró los ojos un
instante. La imagen de Violet, con la mano señalando la puerta y la
voz fría aceptando la unión, se grabó con un peso indescriptible. Era
una victoria amarga, sí, pero también un nuevo comienzo.

Por primera vez en mucho tiempo, el vizconde sonrió con
un brillo auténtico en la mirada. No importaban las nubes ni el riesgo
de aquella unión: había vuelto a entrar en la vida de Violet, aunque
fuera a costa de su propia rendición.



Capítulo 28

El amanecer del día de la boda llegó con un cielo
sorprendentemente claro, un azul pálido que en Londres parecía casi
un milagro. Para algunos, era un presagio de buen augurio; para
Violet, solo una ironía del destino.

Desde muy temprano, la residencia de los Hargrove bullía
de actividad: criados entrando y saliendo con bandejas de plata,
modistas ajustando los últimos detalles del velo y un ir y venir de
flores blancas que llenaban el ambiente con su fragancia dulce y
serena. Para cualquier extraño, aquello era la imagen de un día
perfecto; para Violet, era un escenario calculado, el telón de fondo
de un pacto que había aceptado con plena conciencia: casarse con
un hombre al que había jurado hacer pagar.

Frente al espejo de cuerpo entero, estudió su reflejo con
una serenidad fría, como si contemplara a otra persona. Llevaba un
vestido de seda marfil con un velo largo de encajes trabajados, una
tiara familiar coronando su peinado recogido y un ramo abundante
de rosas blancas y lirios, tan opulento que contrastaba con la
sencillez de su primera boda. Aquella vez, siete años atrás, había
llevado un vestido casi fúnebre, sin adornos ni brillo, acompañado
por cuatro rosas blancas que ella misma había elegido, incapaz de
soñar con algo mejor.

Hoy, pese a su resentimiento hacia Ezra, no había
escogido un atuendo oscuro ni un ramo mustio como símbolo de
venganza. Había elegido un vestido digno, una pieza que proyectaba
poder y orgullo. ¿Por qué? Quizá por la frase que él mismo le había
dicho días antes: «tendrás la boda que mereces». Y, aunque odiaba



admitirlo, una parte de sí misma había querido sentir lo que no pudo
entonces: la experiencia de parecer una novia que empezaba una
nueva vida, aunque fuera con un propósito oculto.

Cuando la modista terminó de ajustar la tiara, Violet tomó
el ramo y respiró hondo. «No es amor… es justicia», se recordó a sí
misma. Ezra no era un hombre al que amar, sino un adversario al
que había aceptado como compañero de vida para devolverle, cada
día, algo del daño recibido.

Un murmullo diferente la sacó de sus pensamientos. Al pie
de la escalera, Benedict la esperaba, vestido con un traje impecable
y un gesto mitad orgullo, mitad ironía. Al verla descender, su sonrisa
fue tan mordaz como fraternal.

—Si me hubieran dicho hace un mes que te llevaría al altar
del brazo de Ashbourne, me habría reído en su cara —comentó con
ese tono que solo un hermano podía usar sin consecuencias—.
¿Estás segura de que no has perdido el juicio, Violet?

Ella sonrió apenas, con una chispa de desafío en la
mirada.

—Tan segura como de que tú no serás quien arruine esta
ceremonia.

Benedict arqueó una ceja y extendió el brazo con
solemnidad teatral.

—Entonces, condesa viuda de Meriden, permítame cumplir
mi papel de honorable hermano.

Violet apoyó su mano en el brazo de Benedict y, por un
instante, un nudo invisible apretó su pecho. Aquella escena evocaba
un recuerdo que había querido enterrar: la certeza que tuvo años
atrás de que su padre la llevaría del brazo hacia Ezra. Ahora, en su
lugar, estaba Benedict, el último vestigio de su familia directa.
«Padre, madre… hoy dejo esta casa y esta vida atrás», pensó
mientras avanzaban juntos por el vestíbulo.

Al cruzar el umbral, sintió que algo quedaba atrás: la
presencia invisible de sus padres, la inocencia de su juventud,



incluso la Violet que había soñado con un amor sencillo. Subió al
carruaje del brazo de su hermano, con la cabeza erguida y la mirada
firme, decidida a encarar un futuro que había elegido
conscientemente, aunque naciera de heridas pasadas.

El carruaje arrancó con un suave traqueteo, dejando atrás
la residencia de su infancia. Violet apoyó un codo en el marco de la
ventanilla, la mantuvo ligeramente bajada y dejó que el aire fresco
de la mañana rozara su rostro. Afuera, Londres se agitaba al paso
del vehículo: damas con abanicos y caballeros con sombreros de
copa se detenían para observar, algunos inclinando la cabeza en
saludo, otros sin poder ocultar la curiosidad.

—¿La condesa viuda de Meriden casándose con el
vizconde de Ashbourne? —susurró una mujer a su acompañante,
creyendo que su tono bajo la mantenía discreta.

—Quién lo hubiera dicho… después de todo lo que pasó
entre ellos —replicó el hombre, con una sonrisa ladeada.

—Dicen que ella lo odia, que es una boda por venganza…
o por conveniencia —añadió otra voz femenina, arrancando una
risita sofocada.

—O tal vez ambas cosas —remató un joven con tono
mordaz.

Cada palabra llegó clara hasta el interior del carruaje.
Violet no cerró la ventanilla ni desvió la mirada. Sus labios se
curvaron apenas, en un gesto tan sereno como gélido, como si cada
murmullo confirmara que la sociedad no comprendía absolutamente
nada… y que así era mejor.

Reacomodó el ramo sobre su regazo, enderezó los
hombros y fijó la vista en el horizonte. Ese día no se trataba de
rumores, ni de la aprobación ajena. Era su decisión, tomada con
plena consciencia y un objetivo tan frío como calculado: casarse con
Ezra y hacerle en mil pedazos su corazón.



El interior de la iglesia resplandecía con una solemnidad
que parecía contener el tiempo mismo. Los vitrales filtraban la luz
del mediodía en tonos de azul y ámbar, proyectando destellos suaves
sobre los arreglos de flores blancas que decoraban cada banco. El
murmullo de los invitados había cesado en cuanto la música del
órgano anunció el inicio de la ceremonia, dejando que un silencio
expectante llenara el aire.

Ezra estaba de pie frente al altar, impecablemente vestido
con un frac negro de corte perfecto, chaleco marfil y una corbata de
seda anudada con precisión. Su cabello, recién peinado, brillaba bajo
la luz, y su mentón afeitado mostraba un esfuerzo evidente por lucir
tan presentable como su posición exigía. Sin embargo, las ojeras
bajo sus ojos delataban la realidad: no había dormido bien desde
que ella aceptó casarse con él. Su mayor temor había sido que,
llegado el día, Violet no se presentara, y la sola posibilidad había
convertido cada noche en una vigilia interminable.

Y entonces la vio.
El sonido de los pasos acompasados del cortejo nupcial

hizo que levantara la vista y el mundo se detuviera por un instante.
Violet avanzaba por el pasillo central, del brazo de su hermano, con
un porte tan sereno que parecía deslizarse más que caminar. El
vestido de seda marfil realzaba cada línea elegante de su figura, y el
velo caía en ondas suaves, como un río de encaje que se deslizaba
detrás de ella.

Ezra sintió que el aire abandonaba sus pulmones de golpe.
La emoción lo golpeó con tal intensidad que sus ojos comenzaron a
humedecerse sin que pudiera evitarlo. Un nudo en la garganta le
impidió tragar, y apenas se dio cuenta de que una lágrima resbalaba
por su mejilla.



Emily, sentada en la primera fila junto a Alexander, lo notó
al instante. Dio un leve codazo a su esposo y susurró con un brillo
de ternura y picardía en los ojos:

—Dale tu pañuelo.
El marqués de Huntington frunció el ceño por un instante,

pero obedeció. Se puso de pie, avanzó dos pasos y extendió un
pañuelo de lino bordado hacia el vizconde.

—Toma, viejo amigo —susurró con una media sonrisa—.
No queremos que la novia piense que ya te has deshecho antes de
empezar.

Ezra, sin apartar la vista de Violet, tomó el pañuelo con
manos temblorosas y se secó rápidamente las lágrimas. No había
vergüenza en aquel gesto; solo un amor tan profundo que, por un
momento, todos los presentes entendieron que no era un simple
matrimonio por conveniencia o poder: era un hombre que se había
roto y reconstruido solo para estar allí, frente a ella.

Mientras la marcha nupcial llenaba la iglesia, Ezra no dejó
de mirarla. En su mente, cada instante de sufrimiento, cada noche
de insomnio, cada reproche de los últimos siete años, había valido la
pena porque ahora, contra toda probabilidad, Violet caminaba hacia
él. Su corazón martillaba con tal fuEzra que temió que los invitados
lo escucharan.

Benedict, consciente de las miradas, mantenía un porte
impecable mientras guiaba a su hermana. Pero cuando llegaron al
altar y la colocó frente a Ezra, no pronunció las palabras clásicas de
“cuídala” ni nada similar. Por el contrario, su mirada fue un cuchillo
afilado, una advertencia muda que decía: “Si la lastimas, no habrá
lugar donde puedas esconderte.”

Ezra asintió apenas, aceptando el mensaje con la
solemnidad de un juramento.

Extendió la mano hacia Violet y, en el instante en que sus
dedos tocaron los de ella, notó que temblaban. No era un temblor



de inseguridad, sino de pura emoción contenida. Su respiración
estaba agitada, casi incontrolable, y Violet lo percibió al instante.

Ezra, el hombre más poderoso de Londres, aquel cuya
presencia hacía temblar a los caballeros porque conocía demasiado
bien sus pecados, estaba temblando por ella.

Violet inspiró profundamente y apretó con suavidad su
mano, no como un gesto de ternura, sino de control, para que
pudiera mantener el equilibrio cuando el sacerdote, con voz
solemne, pronunció:

—Milord, coloque el anillo en la mano de su esposa.
El vizconde movió la otra mano, donde sostenía la

pequeña alianza, pero sus dedos temblaban tanto que estuvo a
punto de dejarla caer. Violet, consciente del momento, sostuvo su
mano con firmeza, ayudándolo a estabilizarla. Ezra alzó la mirada,
sorprendido por la acción, y por un segundo el mundo se redujo a
esos ojos grises fijos en los suyos.

Respiró hondo, se serenó, y con un movimiento lento
deslizó el anillo en el dedo de Violet. Luego, sin poder contenerse,
tomó su mano y llevó el anillo recién colocado hasta sus labios,
depositando un beso breve pero cargado de reverencia.

El sacerdote asintió con aprobación y giró hacia Violet.
—Ahora, milady, coloque usted el anillo en la mano de su

esposo.
Ella no dudó ni un instante. Tomó la alianza y la deslizó

con seguridad en el dedo de Ezra, sus manos firmes, sin un solo
temblor. Su serenidad contrastaba con la emoción palpable de él, y
por primera vez en toda la ceremonia, Ezra sonrió con una mezcla
de alivio y orgullo.

Los votos continuaron con la solemnidad esperada, las
palabras sagradas que unían sus vidas ante Dios y la sociedad.
Cuando el sacerdote finalmente los declaró marido y mujer, un
murmullo de aprobación recorrió la iglesia, seguido de un aplauso



contenido y el suave sonido de pétalos cayendo desde el coro
superior.

Violet permaneció erguida, con la misma compostura de
siempre, pero dentro de ella había una grieta incipiente, un espacio
en el que la realidad de lo que acababa de hacer comenzaba a
instalarse: se había entregado, al menos de forma pública, al
hombre que odiaba… y amaba al mismo tiempo.



Capítulo 29

El carruaje que transportaba a los recién casados se
detuvo frente al salón de recepciones con un crujido suave de
ruedas sobre la grava. Desde la entrada, Emily, Alexander y Jackson
observaron en silencio, tensos, temiendo que la calma de la
ceremonia fuera solo el preludio de un estallido. Pero cuando la
puerta del carruaje se abrió y Ezra descendió primero para ofrecer la
mano a su esposa, todos contuvieron el aliento: Violet aceptó su
ayuda sin dudar, y al bajar sonrió con una elegancia serena hacia los
invitados reunidos.

Aquello bastó para relajar el gesto de Alexander, quien
murmuró apenas audible:

—Siguen enteros.
Emily asintió con un suspiro de alivio, aunque no perdió de

vista el modo en que Ezra miraba a Violet, con una devoción que
pocas veces había visto en un hombre. Jackson, por su parte, cruzó
los brazos y masculló algo entre dientes, aunque su expresión
suavizada lo delató: tal vez, solo tal vez, ese matrimonio tenía una
oportunidad.

Violet giró el rostro y sus ojos se encontraron un instante
con los de Ezra. En esa mirada fugaz vio algo que no esperaba:
gratitud y un brillo húmedo que había estado conteniendo desde la
iglesia. Había cumplido su promesa de ofrecerle una boda que la
sociedad recordaría.

La fachada del salón se alzaba ante ella como un
monumento al lujo y la ostentación: columnas corintias de mármol



blanco, ventanales de cristal tallado y detalles dorados que
capturaban la luz como un faro de riqueza. Violet contuvo la
respiración un segundo y miró de reojo a su esposo; por un instante,
la certeza de que aquel hombre estaba dispuesto a todo por
complacerla la desestabilizó.

—Ven —susurró Ezra, ofreciéndole el brazo.
Juntos, avanzaron hacia la entrada, seguidos por el

murmullo expectante de los invitados. No eran simples comentarios:
eran exclamaciones de asombro, murmullos incrédulos y hasta
alguna que otra interjección ahogada:

—¡Por Dios bendito!
—Jamás había visto algo igual…
—Ni los príncipes se casan con tal fasto…
Dos empleados del salón, impecablemente uniformados,

los esperaban junto a la imponente puerta doble de madera de
caoba con incrustaciones de nácar. Al ver acercarse a la pareja,
empujaron ambas hojas con un movimiento solemne y ensayado.

El interior arrancó un murmullo colectivo de asombro:
—¡Oh, santo cielo!
—¡Increíble!
—¿Habéis visto las lámparas?
Violet se quedó inmóvil un instante, contemplando el

espacio. El salón era un rectángulo de dimensiones palaciegas. Un
cuarenta por ciento del espacio estaba ocupado por mesas redondas
con manteles de seda bordada en hilos de plata, rodeadas de sillas
tapizadas en terciopelo burdeos. Sobre cada mesa, candelabros de
cristal tallado sostenían velas encendidas que proyectaban destellos
cálidos sobre la porcelana fina y la cubertería de plata con iniciales
grabadas.

A lo largo de las paredes, más de treinta criados de librea
permanecían de pie en perfecta formación, con guantes blancos y
semblante imperturbable, aguardando la señal para atender a los



invitados. El solo hecho de ver tal despliegue de personal recordaba
la magnificencia reservada, hasta entonces, a banquetes reales. El
otro extremo estaba reservado como zona de baile: un piso de
madera pulida que reflejaba la luz como un espejo, delimitado por
columnas finamente labradas. Al fondo, sobre un pequeño escenario,
se encontraba un grupo de músicos vestidos con chaquetas negras y
camisas almidonadas, nada menos que la Philharmonic Society de
Londres, reconocida en toda Inglaterra por sus interpretaciones
exquisitas. Los violines afinaban con un suave murmullo, el
contrabajo emitía notas graves de prueba y el oboe soltaba un par
de acordes que prometían una velada musical digna de la realeza.

Cortinas de seda carmesí caían desde el techo hasta el
suelo, enmarcando los ventanales y un pequeño balcón al fondo
desde el que se divisaba la ciudad. Un delicado aroma a flores
frescas mezcla de lirios y gardenias, impregnaba el ambiente,
mientras el murmullo de los invitados se transformaba en un coro de
elogios ahogados.

Ezra, consciente de que Violet aún no había dicho palabra,
se inclinó ligeramente hacia ella, sin soltar su mano. Su respiración
seguía algo agitada; había temido que ella no llegara, había pasado
noches sin dormir pensando en ese momento, y ahora la veía allí,
con el velo cayendo como un río de seda sobre su espalda.

—¿Te gusta, querida? —preguntó con voz baja, como si
temiera romper el hechizo del instante.

Violet lo miró un segundo, sorprendida de encontrar esa
vulnerabilidad en el hombre que había visto dominar salas enteras
con solo una ceja arqueada. No respondió con palabras: solo inclinó
la cabeza, un gesto sereno pero firme, que encerraba mucho más de
lo que él podía imaginar.

El vizconde tomó con suavidad la mano de su esposa,
conduciéndola con un gesto ceremonioso hacia la mesa principal
situada en un extremo del gran salón, donde ellos dos serían el
centro de todas las miradas. La delicadeza con la que la guiaba
contrastaba con la fuEzra que solía mostrar en su porte habitual,



como si temiera que aquella mujer —orgullosa, hermosa y peligrosa
en su silencio— pudiera quebrarse como una frágil figura de cristal.

Se detuvieron frente a dos sillas altas y elegantemente
tapizadas en terciopelo burdeos, reservadas solo para ellos. Ezra
retiró la suya con un movimiento preciso, inclinando ligeramente la
cabeza mientras la invitaba a sentarse. El roce de su mano en el
respaldo, el gesto de apartarla con tanto cuidado provocó un
murmullo entre algunos invitados: no todos los días se veía al
imponente vizconde de Ashbourne, temido en las mesas de juego y
respetado en el Parlamento, adoptando la actitud de un hombre
completamente rendido ante su esposa.

Ella se sentó con una serenidad estudiada, apoyando el
ramo de lirios y rosas blancas sobre la mesa, justo al lado de un
candelabro de cristal de roca cuyas velas, altas y delgadas,
proyectaban destellos dorados sobre la mantelería. En cuanto estuvo
acomodada, él ocupó su lugar a su derecha, y como si se tratara de
una coreografía previamente ensayada, el resto de los invitados
tomaron asiento solo después de ella. Era una señal inequívoca de
respeto hacia la nueva vizcondesa, un reconocimiento tácito de su
posición y de la solemnidad del momento.

El mantel que cubría la mesa principal era de lino irlandés,
bordado a mano con delicados hilos de plata, mientras que la
cubertería —cuchillos, tenedores y cucharas— brillaba con un pulido
impecable que delataba su procedencia francesa. Los platos,
decorados con filigranas en oro, parecían más piezas de exhibición
que vajilla para un banquete. Entre cada servicio, pequeños arreglos
florales de lirios y camelias blancas, perfumando el aire con una
fragancia fresca y ligera, se intercalaban con candelabros de bronce
bruñido y copas de cristal de Bohemia cuya transparencia capturaba
la luz como si fuese diamante líquido.

La mujer observó aquel despliegue con un leve alzamiento
de cejas, sin pronunciar palabra. Nunca había imaginado un nivel de
ostentación semejante. En su primera boda, el mantel era sencillo, la
cubertería heredada, y el ambiente impregnado de un recogimiento



casi fúnebre. Ahora, en cambio, cada detalle parecía gritar poder,
riqueza y un mensaje silencioso: Ezra Ashbourne cumple sus
promesas.

—Violet, están esperando tus órdenes —dijo él con tono
suave, apenas audible para quienes estaban más próximos.

Ella lo miró, confundida.
—¿Mis órdenes? —preguntó con un matiz de incredulidad.
Él sonrió apenas, con una chispa de orgullo en la mirada.
—Exactamente. Todos ellos —hizo un gesto hacia los

camareros de librea que aguardaban en fila, inmóviles como
estatuas—, así como la Filarmónica de Londres, harán lo que digas.

El brillo de los ojos de la vizcondesa cambió, como si un
destello de picardía se encendiera de pronto. Una sonrisa casi
imperceptible curvó la comisura de sus labios.

—¿Todo?
Ezra tragó saliva antes de asentir, completamente serio.
—Todo.
El murmullo de abanicos y las miradas contenidas de las

damas cercanas fueron inevitables cuando ella se volvió hacia el
criado situado a su lado, un hombre de rostro joven y porte
impecable, que aguardaba con una inclinación respetuosa. Su
aparición había sido tan silenciosa que Violet apenas lo había
percibido hasta ese momento.

—Comiencen a servir —ordenó con una voz tranquila pero
firme, como quien prueba el alcance de un poder recién adquirido—.
Y que la orquesta toque para nosotros ritmos muy suaves, que no
entorpezcan las charlas.

El criado inclinó la cabeza y se retiró con pasos ágiles,
cumpliendo al instante cada instrucción. Como si hubiese sido una
señal esperada, los treinta camareros distribuidos estratégicamente
por el salón se pusieron en movimiento, abriendo botellas, llenando
copas y sirviendo los primeros aperitivos con una sincronización



perfecta. En el escenario, los músicos de la Filarmónica de Londres,
con sus instrumentos afinados al límite de la perfección, comenzaron
a ejecutar una pieza suave y envolvente, un vals ligero que parecía
acariciar los sentidos sin opacar el murmullo de las conversaciones.

El efecto fue inmediato: un movimiento de abanicos entre
las damas, algunos suspiros y no pocos susurros cargados de
asombro y envidia. La imagen de la recién casada dando órdenes en
un salón de semejante prestigio, con músicos que usualmente
tocaban solo para reyes y príncipes, bastó para provocar un
torbellino de comentarios apenas contenidos.

—¿Escuchaste eso? —murmuró una dama de cabello
canoso a su acompañante—. Ha mandado tocar la Filarmónica como
si fuera cosa suya.

—Y lo es ahora —respondió el caballero, observando al
vizconde con cierta mezcla de respeto y recelo.

Violet, sin embargo, permanecía impasible ante las
reacciones, más atenta al detalle de los candelabros y de las flores
que al murmullo generalizado. Le resultaba fascinante, casi
desconcertante, comprobar que el hombre a su lado —el mismo que
la había destrozado siete años atrás— ahora parecía un simple
ejecutor de su voluntad, alguien dispuesto a convertirse en su
marioneta con tal de verla complacida.

No le importaba que al día siguiente Londres entero
comentara la extravagancia de aquel banquete ni que intentaran
calcular el coste desorbitado de aquella noche. Lo que realmente
pesaba en su mente era esa sensación de control absoluto, la
constatación de que cada mirada y cada gesto en el salón giraban en
torno a ella y al hombre que había jurado someter a su propio juego.

Ezra la observaba en silencio, intentando descifrar sus
pensamientos. Por un instante sintió el impulso de agradecerle
simplemente estar allí, de tomarse un segundo para decirle lo
hermosa que estaba y cuánto significaba ese momento. No lo hizo.
En cambio, se inclinó ligeramente hacia ella y dejó escapar un
murmullo cargado de emoción:



—¿Está a tu gusto?
Violet giró la cabeza y lo miró. Por un instante, sus ojos se

suavizaron y asintió con un leve movimiento. No pronunció palabra,
pero esa afirmación silenciosa bastó para él: la tensión que llevaba
anudada en el pecho cedió, y su mano, rígida hasta entonces sobre
la mesa, se relajó.

A su alrededor, los murmullos seguían, pero ya no
importaban. La música suave llenaba el ambiente, los platos eran
servidos con precisión impecable y la nueva pareja presidía la sala
con una quietud que, paradójicamente, resultaba más poderosa que
cualquier exceso de lujo.



Capítulo 30

El tintineo de la cucharilla contra el cristal aún resonaba
cuando el salón volvió a sumirse en un silencio expectante. El brindis
del marqués había dejado un eco solemne, coronado por el beso
inesperado de Ezra, un gesto que arrancó vítores y exclamaciones,
aunque no consiguió suavizar la mirada de Violet.

La Filarmónica, con la precisión de una maquinaria
perfecta, enlazó un acorde triunfal con las primeras notas de un vals
majestuoso. Los violines elevaron una melodía suave, casi un
susurro, que fue creciendo con cada compás hasta envolver la
estancia en un halo de magia suspendida.

Ezra se puso de pie sin apartar la vista de su esposa. Su
expresión era distinta: el hombre altivo y seguro de antaño había
desaparecido. Ahora, en su lugar, había un hombre con la mandíbula
tensa, ojeras que ni el mejor afeitado ni el impecable peinado podían
ocultar, y una emoción tan intensa que humedecía sus ojos. Extendió
la mano hacia ella con una leve inclinación.

—¿Me concedes esta pieza? —preguntó, lo bastante bajo
para que solo ella pudiera oírlo.

Violet lo miró unos segundos, evaluando cada gesto.
Acostumbrada a verlo implacable, aquel temblor en la mano ofrecida
la desconcertó. Cientos de miradas estaban fijas en ellos; rechazarlo
no era una opción. Colocó suavemente sus dedos sobre los suyos.

Los murmullos cesaron y el centro del salón se despejó
como si todo hubiese sido ensayado. El vizconde la condujo hacia la
pista con una delicadeza que contrastaba con el pulso acelerado de



su respiración. Era el hombre más poderoso de Londres, aquel cuya
sola presencia silenciaba ministros y jueces, y sin embargo temblaba
por ella.

El primer giro del vals los envolvió como un remolino de
seda y música. El vestido de Violet, marfil casi blanco con bordados
que atrapaban la luz de los candelabros, se desplegó en ondas
perfectas a cada paso, dibujando círculos delicados alrededor de sus
pies. Ezra la sostenía con firmeza, pero cada movimiento estaba
impregnado de un cuidado reverente, como si temiera romper algo
irremplazable. Su mano, firme en su cintura, no dejaba espacio para
dudas; la otra guiaba cada giro con una precisión suave, casi devota.

Los invitados contenían el aliento. Algunos seguían el
compás con palmas suaves, otros sonreían con admiración, y más de
una dama murmuró un suspiro tras el abanico. Era una escena que
parecía arrancada de un cuento: la novia altiva, el esposo
vulnerable, la música envolviéndolos en una burbuja ajena al resto
del mundo.

Pero Violet no podía evitar recordar. Durante años había
imaginado su primer vals con Ezra, cuando todavía creía en
promesas de juventud y futuros compartidos sin sombras. Aquella
ilusión murió la noche en que él la humilló públicamente, y el vals
que soñó se convirtió en una realidad torcida: él la guiaba con
ternura, sí, pero bajo un pacto sellado por la venganza, no por el
amor. Su pecho se endureció con ese recuerdo; sus dedos se
tensaron sobre el hombro de su esposo.

Ezra lo notó de inmediato. Su mirada dulce se transformó
en una súplica silenciosa y, sin pensarlo, la atrajo un poco más hacia
sí. La cercanía fue tal que un par de abanicos se detuvieron a mitad
de un gesto y un caballero carraspeó incómodo. Nadie, sin embargo,
apartó la vista: el atrevimiento del vizconde era el de un hombre que
no pensaba soltar lo que había recuperado.

El contacto era innegable: la presión firme de su mano en
la cintura, el calor que traspasaba la seda, el roce de su mejilla cerca
de la línea de su cabello. Violet sintió el temblor contenido en su



respiración, el anhelo que se le escapaba en cada movimiento. Por
fuera mantuvo un porte sereno, casi regio; por dentro, algo se
removía. ¿Cómo era posible que aquel hombre, antaño arrogante y
cruel, ahora la sostuviera como si su vida dependiera de ello?

—Eres magnífica… —susurró él, tan bajo que solo ella
pudo escucharlo.

Ella no respondió. Su mirada se perdió en la multitud que
los observaba con una mezcla de fascinación y envidia. Esto no era
amor, se recordó con fuerza: era poder. Poder sobre él, poder sobre
una situación que siete años atrás la había destruido. Y sin embargo,
en lo profundo, sentía el pulso acelerado de él, el temblor que
delataba lo mucho que estaba arriesgando al mostrar esa
vulnerabilidad pública.

El vals alcanzó su clímax. Ezra giró con precisión
impecable, inclinándola lo justo para que sus rostros quedaran
peligrosamente cerca. Por un segundo, el mundo se detuvo: solo
existían sus respiraciones mezcladas, el temblor del pulso de él y el
leve rubor que, contra su voluntad, subió a las mejillas de ella.

El silencio estalló en aplausos atronadores. La Filarmónica
remató la pieza con una nota prolongada que vibró en el mármol y
en los candelabros. Ezra, todavía sosteniéndola, llevó la mano de
Violet a sus labios y la besó con una solemnidad casi ceremonial. No
fue un beso pasional, pero sí un acto público de entrega que arrancó
un coro unánime:

—¡Vivan los novios!
Violet sostuvo la mirada de su esposo un instante antes de

inclinar ligeramente la cabeza, aceptando el gesto, aunque sin
conceder más de lo que estaba dispuesta a dar.

La orquesta retomó el compás con un ritmo animado,
invitando a otros a unirse a la pista. Pero todos sabían que esa
primera pieza, con su mezcla de tensión, osadía y belleza incómoda,
quedaría grabada en la memoria de la alta sociedad londinense



como una de las escenas más deslumbrantes —y comentadas— de
los últimos años.

A un lado del salón, Emily apretó suavemente la mano de
su esposo.

—¿Has notado su expresión al final? —preguntó la
marquesa.

Alexander asintió con gesto grave.
—Lo noté. Él lo dio todo en ese baile… y ella no cedió ni

un centímetro.
Violet, mientras tanto, se recomponía con la calma

estudiada de quien sabe que todos la observan. Su respiración
seguía acelerada, no por romanticismo, sino por el torrente de
recuerdos que la golpeó de improviso. Por un momento, había
sentido la tentación de dejarse llevar, de bajar la guardia y permitir
que el hombre que la miraba con tal devoción tomara un lugar más
profundo en su corazón. Pero su voluntad recuperó el control.

«Esto es el principio», se recordó al apartarse un mechón
del rostro con un gesto sereno. Miró de reojo a Ezra, que aún la
contemplaba con la intensidad de quien atesora un momento
irrepetible, y se obligó a mantener el porte altivo.

Cuando se sentó de nuevo en su lugar, la espalda erguida
y el mentón alto, sus labios formaron una sonrisa medida. Nadie
podía cuestionarla, pero tampoco interpretarla como una rendición.
Ezra tomó asiento a su lado con un brillo genuino en los ojos, pero
Violet ya había recuperado el control absoluto de sí misma.

A su alrededor, la celebración continuaba, pero dentro de
ella, una certeza se repetía como un juramento silencioso: ese vals
no había cambiado nada… al menos, no de la forma en que él
deseaba.



Capítulo 31

El carruaje se detuvo frente a la residencia Ashbourne.
Violet, al mirar por la ventanilla, sintió un nudo en el estómago:
conocía esa fachada. Era el mismo lugar al que había acudido
disfrazada, el mismo club que marcó un antes y un después en su
vida. Se giró hacia Ezra, buscando una respuesta en su expresión,
pero él simplemente tomó su mano y la ayudó a descender.

No la soltó.
—Ven —dijo con suavidad, y la condujo hacia la derecha,

bordeando la estructura conocida.
Entonces, como si un mecanismo oculto hubiera

despertado, una fila de faroles se encendió uno tras otro, desvelando
una construcción completamente distinta, hasta ahora oculta. Ante
sus ojos se alzó una residencia majestuosa, con una simetría
impecable y detalles propios de un palacio real.

Ezra sonrió, complacido por su reacción.
—Entra en nuestro hogar. Lo he preparado durante cinco

años. Si hay algo que no te guste, puedes cambiarlo. Y si necesitas
algo… tienes la libertad de adquirirlo.

Violet entrecerró los ojos.
—¿Lo que necesite?
—Todo —aseguró él sin vacilar.
Un lacayo abrió la puerta con un movimiento preciso.
—Milord, milady, bienvenida a su hogar.



—Gracias —respondió Violet, esbozando una sonrisa
ligera, más por educación que por emoción.

Ezra le quitó el abrigo con una suavidad inesperada. El
contacto breve de sus dedos sobre sus hombros le provocó un
estremecimiento que le recorrió la columna. Rechazando aquella
sensación, se apartó un paso y se centró en el vestíbulo.

El impacto fue inmediato: retratos. Diez grandes marcos,
todos con su propio rostro, en diferentes vestidos y escenarios,
colgaban de las paredes como si la casa entera estuviera dedicada a
su imagen. La seda de las cortinas caía en pliegues perfectos, los
candelabros de oro macizo lanzaban destellos cálidos sobre
alfombras de hilo fino y la madera pulida de las escaleras parecía
recién trabajada. Aquello no era solo lujo; era exceso. Era como
caminar dentro de una devoción transformada en un espacio físico
que la observaba desde cada ángulo.

Se giró lentamente hacia él, incrédula.
—¿Por qué has hecho esto, Ezra?
Él sostuvo su mirada con seriedad.
—Te he extrañado todos estos años. Necesitaba sentir que

estabas a mi lado… aunque fuera así.
Violet no respondió. Tocó el marco dorado de uno de los

retratos con la yema de los dedos, sintiendo el frío metálico que
contrastaba con el calor de su piel. Por un instante, un pensamiento
la atravesó: ¿y si aquello no era un hogar, sino una prisión con
barrotes de seda?

Ezra rompió el silencio con voz más suave:
—Ven, no te quedes aquí. Quiero enseñarte todo.
—Estoy cansada —replicó con seriedad.
Él asintió, girándose hacia un criado cercano.
—Arnold, busca a las doncellas que deben atender a la

señora.



—Sí, milord —respondió con una leve inclinación antes de
desaparecer por el pasillo.

El eco de sus pasos apenas se había apagado cuando un
grupo perfectamente alineado de diez doncellas apareció, todas con
uniformes impecables y un saludo sincronizado que parecía
ensayados cientos de veces.

—Llevad a mi esposa a su alcoba y atendedla como se
merece.

—Sí, milord —respondieron al unísono.
Una de ellas se adelantó un paso.
—Milady, por favor, sígame.
Ezra le dirigió una última mirada.
—Buenas noches, querida. Que descanses.
Violet lo observó unos segundos, intentando descifrar qué

sentía: asombro, desconfianza… y un eco de inquietud difícil de
ignorar. ¿Había conseguido su venganza o solo había caído en un
plan más complejo, diseñado por un hombre que no dejaba nada al
azar?

—Vamos —ordenó con voz firme a las doncellas,
siguiéndolas con un porte que ocultaba cualquier duda. Dentro de sí,
un pensamiento se clavó como un anzuelo: No importa qué haya
planeado. Yo tengo mis propios planes, y los cumpliré.

La alcoba destinada a Violet superaba cualquier
expectativa. Las doncellas la guiaron por un pasillo cubierto con
alfombras de seda espesa, mientras las cortinas de terciopelo rojo
oscuro suavizaban el eco de los pasos. Al cruzar el umbral, la
impresión fue inmediata: el techo se alzaba tan alto que los
candelabros de cristal parecían estrellas atrapadas, proyectando
destellos dorados sobre las paredes paneladas de caoba pulida.
Cada superficie brillaba como si hubiese sido pulida ese mismo día, y
cada detalle evidenciaba un esmero casi obsesivo.



Un biombo de seda bordada ocultaba una tina ya
preparada, con vapor elevándose en suaves espirales perfumadas
con sales de lavanda y pétalos de rosa. A la izquierda, una chimenea
crepitaba suavemente, desprendiendo un calor reconfortante y el
sutil aroma de la madera de roble. A la derecha, un enorme lecho
con dosel forrado en satén marfil ocupaba el centro de la estancia,
vestido con sábanas de lino egipcio y un edredón grueso, mullido,
que parecía una nube dispuesta a recibirla. Sobre la mesilla de
noche, un reloj de bronce y porcelana marcaba el paso de los
minutos con un tictac casi imperceptible, mientras un pequeño
florero con lirios blancos ponía un toque de frescura a tanta
opulencia.

Las doncellas se movían como un solo organismo, con una
coordinación que rozaba la perfección militar. Una se adelantó con
una reverencia impecable.

—Milady, la tina está lista.
Violet experimentó un extraño escalofrío. Nunca había

tenido tantas manos dispuestas a atenderla; su única compañía en
esas situaciones había sido Whendolyn, su dama de confianza.
Ahora, diez pares de ojos aguardaban sus órdenes.

—Gracias… —respondió, la voz más baja de lo que
pretendía.

Le retiraron el vestido con la delicadeza de quien manipula
un objeto frágil y valioso, apenas rozando su piel con las yemas de
los dedos. Esa sensación le provocó un estremecimiento
involuntario: no era desagradable, pero sí invasiva, como si cada
gesto le recordara que había entrado en un mundo diseñado por
Ezra, donde cada detalle estaba bajo su control.

Una a una, las capas de seda cayeron como pétalos.
Todas, salvo una doncella, dieron un paso atrás y se giraron
respetuosamente, mientras la que quedó frente a ella tendía la
mano.

—Permítame ayudarla a entrar.



Violet dudó un segundo antes de aceptarla. El agua
caliente la envolvió en un abrazo relajante, disolviendo la tensión
acumulada en los últimos días. El vapor aromático inundaba la
estancia con notas de lavanda y limón, una mezcla que la hizo cerrar
los ojos con un suspiro involuntario.

—Cuando termine, mueva la campanilla —indicó la
doncella—. Entraremos a prepararla para la noche.

Violet asintió. El nivel de atención era excesivo, casi
sofocante. Acostumbrada a manejar su intimidad con autonomía,
aquella servidumbre sincronizada despertaba en ella sentimientos
encontrados: gratitud por el confort y, al mismo tiempo, un nudo en
el estómago. ¿Era esto amor, cuidado… o una jaula de oro disfrazada
de paraíso?

Dejó que el agua caliente y la fragancia disiparan poco a
poco sus pensamientos. Su mente, no obstante, regresó a la imagen
de los retratos colgados en el vestíbulo. ¿Era posible que Ezra la
hubiera extrañado tanto como para llenar un hogar con su imagen?
¿O aquello era un intento de poseerla incluso antes de cruzar el
umbral como su esposa?

Sacudió la cabeza, salpicando el agua, y decidió dejar de
pensar. Se sumergió por completo unos segundos y emergió con el
cabello pegado al rostro y la respiración alterada. Tomó la campanilla
colocada sobre un taburete de madera tallada y la agitó
suavemente.

La puerta se abrió con rapidez. Las doncellas entraron
portando toallas de lino caliente, aceites aromáticos y un secador de
cobre que acercaron a la chimenea para templar el aire. Una secó su
cabello con movimientos expertos, otra calentó la cama con un
brasero portátil y otra retiró la tina con eficacia silenciosa.

—Milady, su cama está lista —informó la más veterana con
una reverencia perfecta.

Violet sintió una punzada de incomodidad al ver cómo
todas trabajaban con precisión de reloj, como si fueran una



extensión más de la voluntad de Ezra. Sin embargo, estaba
demasiado cansada para cuestionarlo. Se dejó guiar hasta el lecho,
donde las sábanas, suaves como la seda más fina, la envolvieron de
inmediato.

Mientras cerraba los ojos, el calor del edredón y el crepitar
lejano de la chimenea la acunaban. Pensó en su venganza, en cómo
comenzar su plan al día siguiente, pero el cansancio pudo más. La
última imagen que cruzó su mente antes de caer dormida fue la de
un marco con su propio retrato, oscilando por una corriente de aire
en el pasillo.

«¿Una jaula de oro?» pensó, y el sueño la atrapó sin
piedad.

Ezra se quedó quieto al pie de la escalera, con una mano
apoyada en el pasamanos y la mirada fija en la mujer que acababa
de convertirse en su esposa. Violet ascendía acompañada de un
grupo de doncellas que se movían con la coordinación perfecta de
un mecanismo bien engrasado. Su vestido de seda, delicadamente
plisado, se deslizaba con suavidad sobre cada peldaño, y la luz de
los candelabros arrancaba reflejos casi dorados en su cabello.

«Mi esposa…» pensó, saboreando cada sílaba como si
fuese la primera vez que pronunciaba esas dos palabras. Era un
pensamiento extraño, casi irreal. Después de años de humillaciones,
de una distancia que había parecido insalvable, ahora ella estaba
aquí, casada con él y en su hogar.

Cuando desapareció tras el recodo del pasillo superior,
Ezra sonrió, una sonrisa breve y sincera, desprovista de arrogancia.
Por primera vez en mucho tiempo, su corazón se sentía ligero.



—Milord, ¿desea que preparemos algo de beber? —
preguntó Arnold, el criado que siempre estaba cerca de él.

—Más tarde —respondió con voz suave.
Se quedó unos segundos en silencio, mirando la escalera

por la que Violet había desaparecido, antes de caminar hacia un
panel de madera en una de las paredes del vestíbulo. Era un acceso
secreto, discreto y casi invisible, que él mismo había ordenado
construir años atrás, pensado para situaciones de emergencia o para
desplazarse sin ser visto.

Esa noche, sin embargo, lo usó con un motivo distinto:
asegurarse de que ella estuviera cómoda.

«Solo quiero comprobar que todo esté bien», se dijo
mientras atravesaba el pasadizo de piedra iluminado con pequeñas
lámparas de aceite. Avanzó hasta una abertura oculta que daba
directamente a la alcoba principal. Desde allí, con una visión parcial,
pudo observar la escena sin ser notado.

Las doncellas rodeaban a Violet como si fuera una reina.
Con movimientos silenciosos y perfectamente sincronizados,
desabrochaban el vestido, capa por capa, hasta dejarla con la ropa
interior. Ezra apartó la mirada de inmediato; no había ido para
invadir su intimidad. Giró el rostro, apoyando la frente en la pared
del pasadizo, y cerró los ojos un instante.

«Está bien. Solo necesitaba saber que la atendían como
merece».

Los sonidos del agua llenando la tina y el aroma que
llegaba hasta su posición le dieron una imagen clara: sales
perfumadas, pétalos de rosa flotando en la superficie, vapor
acariciando el aire. Por un momento imaginó el alivio que sentiría
Violet al sumergirse en aquel baño, el calor fundiendo la tensión del
día.

Una de las doncellas habló con voz respetuosa:
—Cuando termine, milady, mueva la campanilla y

entraremos a atenderla.



Ezra sonrió, complacido. Había elegido personalmente al
personal que la acompañaría, asegurándose de que fueran mujeres
discretas, eficientes y respetuosas.

Se apoyó en la pared, respirando con calma.
«Todo esto es por ti, Violet. Todo lo que soy ahora, todo lo

que tengo, lo hice pensando en ti».
Esperó hasta que escuchó el sonido de la campanilla,

señal de que su baño había terminado. Entonces emprendió el
camino de regreso por el pasadizo, saliendo otra vez al vestíbulo.
Subió la escalera principal despacio, como si quisiera prolongar cada
segundo de aquella primera noche juntos.

En el corredor superior vio cómo la puerta de la alcoba se
abría. Las doncellas salieron en fila, llevando toallas húmedas, una
pequeña tina portátil y utensilios de aseo. Cada una saludó con una
inclinación antes de desaparecer por el pasillo, dejando tras de sí un
silencio casi solemne.

Ezra esperó un momento. Luego, con paso firme pero
silencioso, se dirigió al panel oculto dentro del pasillo secundario,
conectando con la habitación de Violet. Empujó la madera con
cuidado y entró.

La alcoba estaba bañada por la luz cálida de la chimenea.
El fuego proyectaba sombras ondulantes sobre los paneles de caoba
y el dosel del lecho, cubierto por sábanas de lino egipcio que
brillaban suavemente con cada destello de las llamas. Violet dormía
de lado, el cabello suelto cayendo sobre la almohada y la respiración
tranquila marcando el compás del silencio.

Ezra se acercó despacio, sin atreverse a perturbarla. Se
arrodilló a un lado del lecho y se quedó mirándola, sintiendo que el
pecho se le encogía de una manera que hacía mucho no
experimentaba.

«Te quiero, Violet. Siempre te he querido».
Levantó una mano y, sin tocarla, dibujó el contorno de su

perfil: la frente, la nariz recta, el arco de los labios. Era una caricia



sin contacto, un gesto reverente más que íntimo, como si cualquier
roce físico fuera demasiado atrevido en ese instante.

Retrocedió con la misma lentitud con la que se había
acercado, cuidando cada paso para no emitir el más mínimo ruido.
Volvió a cerrar el panel y recorrió el pasadizo hasta llegar a su
estudio.

El estudio no era un refugio, sino un símbolo. Cada detalle
—los estantes repletos de libros encuadernados en cuero, el
escritorio macizo de caoba, el globo terráqueo de bronce, las
alfombras gruesas— hablaba del poder que había acumulado
durante años, del ascenso que había logrado tras tocar fondo.

Se dejó caer en uno de los sillones y miró las llamas del
hogar. Por primera vez en siete años, sintió paz.

«Lo he conseguido. Está aquí, en nuestra casa, como mi
esposa. Sé que no será fácil, que su corazón aún me rechaza, pero
al menos ya no estoy fuera de su vida. Ahora comienza nuestra
verdadera batalla, y pienso ganarla con paciencia, con dedicación…
con amor».

Permaneció así durante un buen rato, en silencio, dejando
que esa certeza se grabara en él como un juramento.

—Bienvenida a casa, Violet —susurró antes de levantarse
y dirigirse a su propia habitación, con el corazón extraño y
profundamente sereno.



Capítulo 32

Violet abrió los ojos con la sensación de haber despertado
en un lugar ajeno. Durante años, su dormitorio había sido un
espacio funcional y sencillo, donde cada objeto cumplía un propósito
concreto: una cama firme, una mesilla discreta, una lámpara de
aceite y un armario sin pretensiones. Ahora, al girar la cabeza sobre
la almohada de satén, se encontró rodeada de un lujo que aún no
terminaba de asimilar.

Cortinas de seda marfil caían desde un dosel imponente,
dibujando pliegues perfectos hasta rozar el suelo. La luz de la
mañana se filtraba entre las telas, bañando el cuarto en un
resplandor cálido que realzaba el color crema de las paredes. Las
alfombras eran tan gruesas que sus pies apenas percibirían el suelo.
Un aroma floral, delicado y fresco, impregnaba el ambiente, distinto
al que recordaba haber percibido la noche anterior antes de
dormirse.

Se incorporó despacio, ajustando la bata sobre los
hombros. Por un instante esperó escuchar pasos firmes, la voz grave
de Ezra saludándola con alguna cortesía matinal. «Seguro que
querrá desayunar conmigo…», pensó, pero el silencio fue absoluto,
roto únicamente por el suave crepitar del fuego en la chimenea.

Tiró del cordón junto a la cabecera. Unos segundos
después, la puerta se abrió con precisión militar. Entraron las diez
doncellas que la habían atendido la noche anterior, alineadas con
una sincronía que parecía ensayada. Vestían uniformes oscuros con
delantales blancos inmaculados y el cabello recogido en moños
idénticos, como si hubieran salido de un mismo molde.



—Buenos días, milady —entonaron al unísono, inclinando
la cabeza en un saludo medido.

Violet arqueó una ceja. Aquello no era simple servicio
doméstico, sino una coreografía. Sintió un escalofrío leve, no por el
frío —la habitación estaba caldeada—, sino por la sobreactuación de
su cuidado. «Esto no es atención, es control», pensó mientras
mantenía la compostura.

—Buenos días… —respondió con un tono medido, sin
mostrar emoción.

Una doncella avanzó para sostenerle la bata con una
reverencia ensayada; otra corrió las cortinas, dejando que la luz
invernal inundara el dormitorio; dos más sacudieron las sábanas con
un movimiento sincronizado, mientras otra recogía con suavidad las
toallas usadas la noche anterior. Cada gesto era ágil, silencioso,
preciso.

«Esto tiene que cambiar», reflexionó mientras permitía
que una de ellas ajustara el cinturón de la bata. «No pienso vivir
como una muñeca rodeada de autómatas».

Cuando por fin estuvo lista, salió de la alcoba. La claridad
del día reveló con crudeza detalles que la noche anterior había
pasado por alto: columnas de mármol blanco con vetas doradas,
alfombras orientales de diseño intrincado, tapices con escenas
mitológicas bordados a mano, candelabros de bronce pulido que
reflejaban la luz como espejos líquidos.

Al llegar al descansillo de la escalera principal, su
respiración se detuvo un instante: frente a ella se extendía un muro
completo cubierto con retratos… todos suyos. Diez marcos dorados,
cada uno mostrando un vestido distinto, una pose distinta, una
expresión distinta. Su pulso se aceleró. «Esto roza lo enfermizo…»,
pensó, aunque mantuvo el rostro sereno. No podía retirar esas
pinturas de inmediato sin despertar sospechas ni parecer ingrata.

—Buenos días, milady.



La voz provenía del pie de la escalera. Allí estaba el
mayordomo que la había recibido la noche anterior. Alto, de porte
erguido y expresión imperturbable, parecía un centinela más que un
empleado.

—Mi nombre es Peter Mirren—dijo, inclinando ligeramente
la cabeza—. Estoy aquí para atender cualquier necesidad que tenga.

Violet lo observó unos segundos, midiendo cada gesto.
—Buenos días, señor Mirren.
—¿Qué desea hacer hoy?
La pregunta la tomó por sorpresa. Tenía tanto por planear:

su posición como nueva dueña de la casa, la relación con el
servicio… y, por supuesto, la venganza contra Ezra. Todo ello sin
perder la apariencia de una esposa perfecta.

—En primer lugar, deseo un desayuno. Después, quiero
recorrer la casa y conocer al personal —respondió con tono pausado
pero firme.

Peter inclinó la cabeza con absoluta obediencia.
—Como desee, milady. Si es tan amable de seguirme, le

indicaré dónde está el comedor.
Violet asintió, siguiendo al mayordomo mientras su mente

comenzaba a diseñar el primer movimiento de un juego silencioso.
«Si Ezra quiere control absoluto, tendrá que probar también mi
paciencia».

El sonido de sus pasos sobre la alfombra gruesa era casi
imperceptible mientras seguía al mayordomo por el pasillo. Cada
rincón de la residencia revelaba un nivel de riqueza imposible de
pasar por alto: molduras florales con ribetes dorados, candelabros
de cristal colgando como racimos de luz y espejos venecianos que
duplicaban la sensación de amplitud. El perfume de cera pulida y
flores frescas impregnaba el aire, reforzando la impresión de que
cada detalle había sido pensado para impresionar.



A primera vista, Violet interpretó todo aquello como una
demostración de poder, una ostentación calculada para que
cualquiera que cruzara el umbral entendiera el nivel de riqueza del
vizconde. «Todo esto es para exhibirse ante la sociedad, para que
todos vean lo mucho que tiene», pensó con frialdad, aunque
mantuvo el porte erguido, como si estuviera desfilando ante un
tribunal invisible.

—¿Cuánto tiempo lleva sirviendo al señor? —preguntó de
pronto, sin dejar de observar las columnas de mármol y los tapices
bordados.

El mayordomo, que caminaba con la vista al frente y las
manos tras la espalda, respondió con serenidad:

—Desde que adquirió esta casa.
—¿Han venido muchas personas a… confirmar la riqueza

del vizconde? —añadió ella, con una sutil carga de ironía en la voz.
Peter se detuvo en seco y se giró hacia ella, sorprendido.
—Disculpe, milady, pero… nadie ha entrado aquí.
—¿Nadie? —Violet frunció el ceño, incrédula.
—No. Milord no permite que nadie acceda a esta zona del

hogar, salvo el servicio y él mismo. Jamás ha recibido visitantes aquí.
Violet parpadeó, desconcertada.
—¿Y por qué?
Peter sostuvo su mirada con total naturalidad, como quien

enuncia un hecho conocido por todos:
—Porque milord no quiere que se profane una vivienda

que siempre ha sido preparada para usted.
La respuesta le cayó encima como un jarro de agua fría.

Por un instante, el paso se le trabó y el silencio entre ambos se
volvió casi palpable. «¿Preparada… para mí?», se repitió en su
mente, aunque su rostro no mostró ningún cambio. Simplemente
asintió con un gesto neutro y reanudó la marcha.



Mirren, ajeno a su desconcierto, abrió las puertas dobles
del comedor con un movimiento fluido y ceremonioso.

El interior era otra muestra de la magnificencia del lugar.
Rectangular, de proporciones palaciegas, estaba recubierto con
paneles de roble bruñido que desprendían un brillo cálido bajo la luz
de los candelabros. En la pared opuesta, una serie de espejos
venecianos multiplicaba el espacio y reflejaba los destellos plateados
de la cubertería.

Una mesa de caoba pulida ocupaba el centro, tan larga
que podría acoger a más de veinte comensales sin estrecheces. Las
sillas, tapizadas en terciopelo verde oscuro, mostraban tallas florales
en las patas y respaldos, pequeñas obras de arte que demostraban
el mimo invertido en cada detalle.

Sobre el mantel de lino blanco, bordado a mano con hilos
dorados, descansaba un juego de cubertería de plata con las
iniciales de la familia grabadas con precisión, junto a la vajilla de
porcelana de Sèvres pintada con delicados motivos azules y dorados.
Las copas de cristal de Bohemia atrapaban la luz y la dispersaban en
destellos de arco iris. En el centro, un arreglo floral compuesto por
lirios blancos y rosas crema impregnaba el ambiente con una
fragancia suave y elegante que se mezclaba con el aroma de pan
recién horneado.

Junto a la chimenea, dos lacayos aguardaban: uno con
una jarra de café humeante y el otro con una bandeja de bollos aún
tibios. Todo parecía dispuesto para un banquete oficial, no para un
desayuno íntimo.

Peter, con la precisión de un maestro de ceremonias,
apartó una silla.

—El señor partió temprano —comentó con voz neutra—,
pero dejó instrucciones para que cualquier cosa que necesite esté a
su disposición.

Violet sintió una punzada de alivio, aunque su rostro se
mantuvo imperturbable. «Así que no está… mejor. Me da margen



para comenzar lo que vine a hacer».
Tomó asiento con calma estudiada, aceptó la taza que le

ofrecía un lacayo y probó el café. El sabor era impecable: el tueste
exacto, la temperatura precisa, el toque de azúcar tal como siempre
lo había preferido. Ezra no había olvidado sus gustos; incluso había
adiestrado a su personal para que aprendieran cada uno de ellos.

Apoyó la taza sobre el platillo y entrelazó los dedos sobre
el regazo. «Si altero algo tan simple como esto, algo que siempre le
gustó darme perfecto, ¿lo incomodará? ¿Hará que dude de lo que
cree saber de mí? ¿Que sienta que ya no me conoce?».

Una sonrisa se dibujó en sus labios, lenta y calculada. Era
la expresión de quien encuentra la primera ficha que mover en una
partida que piensa ganar.

—¿Señor Mirren? —llamó, sin borrar la sonrisa medida que
aún jugaba en su boca.

Peter, que permanecía en el extremo de la estancia, se
aproximó de inmediato con paso firme, manos cruzadas tras la
espalda.

—¿Sí, milady? —respondió con una inclinación precisa.
—Deseo que le comunique al señor que el té disponible en

la casa no es de mi agrado. Para la hora del té quiero algo… más
apropiado. Que él mismo se encargue de traerlo.

Un brillo de sorpresa cruzó el rostro del mayordomo,
aunque su compostura siguió impecable.

—¿Tiene algún tipo en mente, milady?
—Sí. Té amarillo de Huoshan, de la región de Anhui. Lo

prefiero fresco, directamente de su punto de origen.
El silencio que siguió fue corto, pero pesado. Ese té era

famoso por su rareza y difícil acceso; incluso en Londres solo
algunos comerciantes orientales podían conseguirlo, y casi siempre
mediante encargos especiales en los puertos de Southampton o
Liverpool.



Mirren inclinó la cabeza con la formalidad de quien recibe
una orden que sabe que exigirá un esfuerzo considerable.

—¿Para cuándo desea el té?
—Quiero tomármelo mañana en el desayuno —contestó

ella, con una suavidad que contrastaba con la dureza de su mirada
—. Confío en que el señor comprenderá la importancia de mi
petición.

—Así será, milady —afirmó Peter, inclinándose con una
reverencia antes de salir con pasos firmes que resonaron en el
pasillo.

Violet se recostó en la silla, relajando los hombros. Sus
dedos tamborilearon una vez sobre el mantel antes de entrelazarse
de nuevo sobre el regazo.

«Veamos, Ezra… ¿qué estás dispuesto a hacer para
complacer a tu esposa?».

El comedor quedó en un silencio reverente, roto solo por
el crepitar de la chimenea y el murmullo lejano de los pasos del
mayordomo. A ojos de cualquiera, aquella orden podía interpretarse
como un capricho trivial de recién casada. Pero para Violet era la
primera jugada, una pieza colocada con precisión sobre el tablero:
obligar a Ezra a moverse, a salir de su zona de control, a esforzarse
personalmente por ella.

Llevó la taza de café a los labios y saboreó el último sorbo
como si fuera una pequeña victoria.

«Hoy es un té imposible; mañana… quién sabe».



Capítulo 33

Ezra caminaba por el pasillo central del club con las manos
enlazadas a la espalda. Sus pasos eran medidos, firmes, resonando
sobre el suelo de madera encerada que había visto demasiadas
historias de sangre, alcohol y silencio comprado. El lugar, aunque
recién renovado, aún conservaba el aroma inconfundible de humo de
opio, sudor y licor caro; una mezcla que impregnaba las paredes
como una promesa peligrosa. A un lado, un grupo de jugadores de
cartas se interrumpió al verlo pasar: bajaron la voz, recogieron
apuestas y fingieron interés en sus copas. En el otro extremo, un par
de mujeres se deslizaron discretamente hacia las sombras. Nadie
quería llamar la atención del hombre que controlaba cada rincón de
Londres con puño de hierro.

Esa mañana el club no estaba abierto al público. Solo
estaban los que debían estar, y uno de ellos, amordazado y con las
manos atadas, se encontraba en el centro de la escena. Un charco
de sangre se extendía lentamente sobre el suelo mientras el hombre
de confianza de Ezra se secaba los nudillos con un paño blanco que
ya había dejado de serlo.

—Habla —gruñó Haylock, plantándose frente al prisionero
con una presencia que bastaba para helar la sangre de cualquiera.

El hombre, un tipo delgado con la nariz rota y la ropa
hecha jirones, levantó la mirada con un gesto de pánico. Su
respiración era irregular, y la mezcla de sudor y sangre le pegaba el
cabello a la frente.

—Ya os lo he dicho… no sé nada —balbuceó.



Haylock lo miró un segundo, giró la cabeza hacia Ezra
como esperando una señal. El vizconde ni siquiera parpadeó, pero el
ligero asentimiento bastó. Un nuevo puñetazo seco resonó en la
sala. El cuerpo del hombre se dobló sobre sí mismo, tosiendo
sangre.

Ezra no levantó la voz; no era necesario.
—Sabes quién soy, ¿verdad? —preguntó, con una calma

que resultaba más peligrosa que cualquier grito.
El prisionero asintió con un movimiento torpe de la

cabeza.
—S-sí, milord… usted es Ashbourne.
—Bien —Ezra se agachó un poco, hasta estar a la altura

de su mirada—. Entonces sabes también que no me gustan las
mentiras. Ni los hombres que las cuentan.

El silencio que siguió fue pesado como una losa. El
hombre tragó saliva y rompió por fin:

—Es Matthias Krol… —jadeó—. No es de aquí… viene de
Hamburgo… quiere el control del puerto, de los almacenes, de… de
todo.

Ezra arqueó una ceja.
—¿Matthias Krol? —Su voz sonó como si saboreara el

nombre, registrándolo, archivándolo en un lugar oscuro de su
memoria—. ¿Y tú trabajas para él?

—No… yo… yo solo entregaba mensajes, milord. Lo juro.
Haylock se movió, preparado para asestar otro golpe, pero

Ezra levantó una mano, deteniéndolo.
—Suficiente. Déjalo respirar, o no nos servirá para nada.
El prisionero cayó hacia atrás, exhausto. Ezra se incorporó,

se acomodó el puño de la chaqueta y dio un paso atrás.
—Llévalo al sótano —ordenó sin siquiera mirar al hombre

—. Que descanse hasta que sepa algo más. Y si mañana sigue con



ganas de mentir… que lo piense dos veces antes de abrir la boca.
Haylock sonrió de lado y arrastró al prisionero con la

facilidad de quien mueve un saco de trigo.
Ezra se giró hacia el almacén del club, donde varias cajas

recién llegadas estaban apiladas, selladas con cera roja. Las abrió
una a una, comprobando la mercancía: licores exclusivos, especias
caras, una caja oculta de opio cuidadosamente camuflada entre
fardos de té corriente. Su mundo se sostenía sobre esas
transacciones, sobre esos silencios comprados, sobre el respeto —y
el miedo— de quienes sabían lo que pasaba si se interponían en su
camino.

Se disponía a cerrar la última caja cuando un ruido
extraño interrumpió la quietud. Pasos apresurados resonaban en el
pasillo. Ezra frunció el ceño. Nadie corría en su club sin una razón de
peso.

La puerta se abrió de golpe y el mayordomo de su casa,
apareció en el umbral, con el rostro sonrojado y el cabello algo
desordenado, un espectáculo inusual en un hombre cuya
compostura era legendaria. La visión hizo que varios empleados del
club bajaran la mirada; la presencia del mayordomo allí era tan
inesperada que parecía fuera de lugar.

—¡Milord! —exclamó Peter, haciendo una reverencia
apresurada.

Ezra lo miró con sorpresa contenida. Su mayordomo jamás
había pisado ese lugar.

—¿Qué ocurre, Mirren? —preguntó mientras se acercaba
con paso decidido.

El mayordomo se llevó la mano al pecho, intentando
recuperar el aliento.

—Vengo… de parte de su esposa, milord. Tiene… una
petición.



Por un instante, el rostro de Ezra se suavizó. «Mi esposa»,
pensó, y el recuerdo de Violet subiendo la escalera de su nuevo
hogar apareció en su mente con la fuEzra de una promesa cumplida.
Una sonrisa lenta, casi peligrosa, curvó sus labios.

—¿Una petición?
—Sí, milord. Quiere que usted personalmente consiga té

amarillo de Huoshan… para el desayuno de mañana.
Ezra dejó escapar una risa breve, más una exhalación

cargada de emoción que un sonido alegre. «Así que empieza el
juego…», reflexionó, sintiendo el hormigueo de un desafío. « Muy
bien, Violet. Si me pides el cielo, te traeré las estrellas».

Se giró hacia Haylock, que acababa de volver con las
manos manchadas de sangre y una sonrisa de satisfacción mal
disimulada.

—Prepara los caballos —ordenó Ezra—. Vamos a hacer un
viaje.

El hombre lo miró un segundo, entendiendo sin necesidad
de detalles.

—¿Hasta dónde, milord?
—A donde sea necesario —respondió con una

determinación que no admitía réplica.
Un murmullo de expectación recorrió a los presentes. Ezra,

el mismo hombre que acababa de ordenar una paliza brutal y hablar
de amenazas de muerte, estaba dispuesto a dejar todo para traerle
té a su esposa. Nadie osó comentarlo, pero todos lo pensaron: ese
matrimonio, recién forjado, iba a cambiar cosas.

Mientras salía del club, el vizconde se detuvo un segundo
y se limpió la mano con un pañuelo blanco, borrando cualquier
rastro de la violencia anterior. Peter lo seguía a una distancia
prudente, aún desconcertado por la velocidad de la respuesta de su
señor.



—Si quiere té amarillo, lo tendrá —murmuró para sí
mismo, con una sonrisa determinada.

Eran las tres de la tarde cuando los cascos de dos caballos
resonaron sobre el empedrado húmedo de Southampton. El viaje
había sido implacable: un recorrido de horas a galope tendido con
paradas mínimas, solo las necesarias para que los animales
recuperaran el aliento. La ropa de ambos estaba cubierta de polvo,
las capas pesadas por el sudor seco y el viento había dejado sus
cabellos desordenados y sus rostros enrojecidos.

—Aferra las riendas, Haylock. Bajemos el paso —indicó
Ezra sin apartar la vista del camino que descendía hacia el puerto.

El galope se transformó en un trote tranquilo. El ruido
metálico de los cascos marcaba un ritmo regular sobre la piedra,
mezclándose con la algarabía de una ciudad que nunca parecía
dormir: vendedores voceando sus mercancías, carretas chirriando,
gaviotas graznando sobre el muelle y el murmullo constante de la
multitud. El olor a sal marina se mezclaba con el del pescado fresco,
el alquitrán de los barcos y el humo de las herrerías cercanas.

Southampton no era desconocida para Ezra. Allí había
cerrado tratos importantes años atrás, cuando su influencia aún se
estaba forjando. Era un lugar de oportunidades y peligros, un puerto
donde los rumores corrían tan rápido como el dinero y donde se
podían encontrar artículos imposibles en Londres, siempre que uno
supiera a quién preguntar y qué precio pagar.

Ambos caballos avanzaban ahora a trote corto por la calle
principal, flanqueada por casas de madera y cal con techos
inclinados y tiendas de escaparates pequeños. Ezra se incorporó un



poco en la silla de montar para aliviar la tensión de su espalda,
rígida tras horas de viaje.

—¿Ves esa calle lateral? —dijo señalando con la fusta
hacia la derecha—. Al final está la tienda.

El cartel colgante, pintado de verde y dorado, apenas se
balanceaba con el viento: «Wu & Co. – Té y Especias del Lejano
Oriente».

Ezra desmontó con un movimiento firme, dejando que las
botas cayeran sobre el suelo con un golpe sordo. Sus piernas
acusaron el esfuerzo del viaje, y por un segundo estiró los hombros
para destensar la espalda. Acarició el cuello de su caballo en un
gesto breve y se giró hacia su acompañante.

—Llévalos a una posada con buenas caballerizas —ordenó
Ezra, sacudiéndose el polvo del viaje de la chaqueta—. Mientras
nosotros nos aseamos y descansamos unas horas, quiero que
nuestros corceles reciban el mejor cuidado. Agua fresca, forraje
limpio y que les froten bien las patas.

—Así se hará, milord —respondió Haylock, sujetando las
riendas con una mano mientras se ajustaba el sombrero polvoriento
con la otra.

—Cuando termines, vuelve aquí. No tardaré.
Haylock asintió y se alejó tirando de ambos caballos,

perdiéndose entre la multitud. Ezra se quedó solo frente a la tienda.
Se tomó un momento para observar el entorno: marineros

descargando barriles, mujeres con cestas de pescado fresco
regateando en voz alta, niños descalzos corriendo con risas agudas
entre los carros, mientras un organillero intentaba hacerse oír por
encima del ruido del puerto. Southampton siempre había tenido ese
pulso: ruidosa, viva, impredecible.

Ajustó el abrigo, sacudió el polvo de sus mangas con un
gesto rápido y cruzó el umbral de la tienda. La campanilla metálica
sonó con un timbre agudo y un aroma denso lo envolvió de
inmediato: té, especias, madera vieja y un toque de humedad salina.



Ezra respiró hondo, casi satisfecho.
—Veamos si sigues teniendo lo que busco —murmuró.
Ezra empujó la puerta del establecimiento y una

campanilla de bronce tintineó con suavidad. El aire del interior
estaba impregnado de té, especias orientales y madera envejecida.
Detrás del mostrador, un hombre de mediana edad, vestido con un
chaleco de brocado color vino y una cadena de reloj cruzándole el
pecho, levantó la vista. Su rostro pasó de la cordialidad automática
al respeto inmediato.

—¡Buenas tardes, lord Ashbourne! —exclamó, inclinando
la cabeza con una sonrisa nerviosa—. ¡Cuánto tiempo sin verle!
¿Qué le trae a mi humilde establecimiento?

Ezra se quitó el sombrero, sacudiendo el polvo del viaje, y
se aproximó con pasos seguros.

—Necesito té amarillo de Huoshan. Lo quiero fresco. Una
libra para llevarme ahora mismo… y otras cinco libras listas para
enviar a Londres mañana.

El comerciante se quedó con la boca entreabierta,
incrédulo.

—¿Cinco libras…? —repitió, como si necesitara asegurarse
de que había escuchado bien—. Milord, comprenderá que se trata de
un té de importación extremadamente raro. Viene desde Anhui, en
cofres lacados, y su precio es… —se interrumpió al notar la mirada
del vizconde, fría y cortante como una hoja.

—Pregunté cuánto, no su historia —replicó Ezra con voz
tranquila, pero firme.

El hombre tragó saliva, asintió y tomó un ábaco del
mostrador. Sus dedos se movieron con torpeza sobre las cuentas,
como si temiera equivocarse.

—El precio por libra es de veinticinco guineas, milord… eso
hace ciento cincuenta guineas por las seis libras en total.



Ezra apoyó un guante de cuero sobre la madera del
mostrador y se inclinó apenas hacia él.

—Le pagaré el doble. Y lo tendrá listo para mañana al
mediodía.

El comerciante pestañeó con sorpresa.
—¿El doble? Milord… es una suma muy considerable, y…
Ezra lo interrumpió con una calma peligrosa.
—Le pago el doble para que nadie más tenga prioridad

sobre mi pedido. Y si algo falla, si por alguna razón el té no llega a
Londres mañana, recordaré su nombre y su dirección.

El hombre sintió un escalofrío, aunque Ezra no había
levantado la voz ni mostrado amenaza explícita. Era la forma en que
lo miraba: directa, sin pestañear, como si ya conociera la respuesta
antes de escucharla.

—Por supuesto, milord. —El comerciante se apresuró a
abrir una caja detrás del mostrador, sacando un cofre lacado de
bambú, sellado con caracteres chinos pintados a mano—. Aquí tiene
la primera libra, recién llegada en el último cargamento. Y… —
escribió con rapidez en un papel grueso, sellándolo con lacre— …
aquí tiene mi compromiso por el resto. Nadie tocará esa mercancía
hasta que su gente venga por ella.

Ezra tomó el cofre, lo examinó un instante y luego dejó
sobre el mostrador una bolsa pesada de monedas de oro. El sonido
metálico resonó en la pequeña tienda como un trueno.

—Eso cubrirá el doble, más un extra por su diligencia.
El comerciante se inclinó con una reverencia casi teatral.
—Lord Ashbourne, puede confiar en mí. Su pedido estará

listo.
Ezra asintió con un gesto breve, como quien cierra un

trato sin necesidad de más palabras, y salió del establecimiento.
En la acera de enfrente, Haylock lo esperaba con los

brazos cruzados, la capa polvorienta y una mirada dura que bastaba



para hacer retroceder al hombre más osado.
—¿Todo listo? —preguntó, enderezándose al verlo salir.
Ezra levantó el cofre.
—Listo. ¿Y la posada?
—Encontré una con buenas caballerizas. El posadero

promete cuidar los caballos como si fueran suyos.
El vizconde sonrió, satisfecho.
—Perfecto. Descansaremos unas horas y mañana

regresaremos a Londres.
Mientras cruzaban la calle, el sol comenzaba a descender

sobre los tejados de Southampton, tiñendo el cielo de un tono
ámbar. Ezra ajustó su guante izquierdo y pensó en la expresión que
pondría Violet al ver el té imposible servido a la hora del desayuno.



Capítulo 34

La cena transcurría en un silencio casi ceremonial. El
crujido del fuego en la chimenea era el único sonido que
acompañaba el repiqueteo ocasional de los cubiertos contra la
porcelana. Matthias Krol cortó con precisión quirúrgica un trozo del
bistec y lo llevó a la boca, degustándolo con calma, como si cada
fibra de carne fuera una victoria personal.

El comedor era amplio, ostentoso, pero con un detalle que
delataba su carácter provisional: algunos cuadros aún tenían cuerdas
de embalaje detrás, los marcos parecían recién colgados y había un
olor a barniz fresco que se mezclaba con el perfume caro de las
velas. No era su hogar. Era una residencia alquilada a las afueras de
Londres, lo bastante lujosa para impresionar y lo bastante discreta
para ocultar reuniones que no convenía realizar en la ciudad.

En el centro de la mesa había un candelabro de plata
maciza que reflejaba la luz de las llamas, proyectando destellos en
las copas de cristal y en el anillo de oro grueso que adornaba el
dedo índice de Krol. Era un hombre que amaba la riqueza, aunque la
suya aún no estaba cimentada. Todo aquello era un anticipo, un
escenario temporal hasta conquistar lo que realmente deseaba: el
control absoluto de Londres.

Unos golpes rápidos en la puerta interrumpieron el ritual.
—Entre —ordenó sin alzar la voz, dejando el cuchillo sobre

el plato.
La puerta se abrió y apareció un hombre vestido de negro,

con la capa y el sombrero aún húmedos de la lluvia. Su respiración



agitada y la suciedad en las botas delataban un viaje apresurado.
—Señor… traigo noticias importantes —dijo el recién

llegado, inclinando la cabeza con respeto.
Matthias tomó la copa de vino, girando el líquido en

círculos lentos mientras observaba al mensajero por encima del
borde.

—Habla.
—He investigado al vizconde de Ashbourne, tal como

ordenó. Y… su único punto débil es su esposa.
La copa se detuvo a medio giro.
—Su esposa… —murmuró Matthias, recostándose en la

silla con una sonrisa torcida. La idea fue inmediata, cruda: un
secuestro, una humillación pública, una mancha imposible de borrar.
Visualizó a la vizcondesa atrapada en esta misma casa, temblando
bajo su control, reducida a un trofeo con el que despojar de toda
dignidad a su enemigo.

—No obstante, señor… —continuó el hombre, ajeno al
pensamiento oscuro que cruzaba por la mente de su patrón—, está
demasiado protegida. Ni siquiera cuando visita a la modista lo hace
sola. Siempre la acompañan seis doncellas y cuatro hombres
armados.

El brillo en los ojos de Matthias se apagó un instante,
reemplazado por un destello frío de cálculo.

—Vaya… eso complica las cosas —susurró, aunque no
parecía decepcionado, sino retador.

—Hay… otra forma —añadió el mensajero.
Krol levantó la mirada, interesado.
—Repite lo que has dicho.
—El vizconde tiene un cuñado: el barón de Hargrove.

Hasta hace cuatro meses estaba al borde de la ruina, con deudas
que habrían acabado con su legado familiar. Fue Ashbourne quien
pagó todo y, poco después, se casó con su hermana.



Matthias alzó una ceja, dejando la copa sobre el mantel.
—Interesante…
—Según mis informaciones, el barón asegura estar

reformado, lejos del juego y de la mala vida, pero… —el hombre
sonrió con malicia— …todos esos vicios pueden regresar con el
empujón adecuado.

Krol apoyó un codo en la mesa y entrelazó los dedos,
pensativo. Si no puedo herir el cuerpo de Ezra, heriré su alma.

—¿Quieres decir que debo centrar mi atención en ese
barón? —preguntó, aunque su tono ya denotaba que la idea lo
seducía.

—Exacto, señor. Si recibe una invitación a una partida de
cartas con un premio lo bastante grande para ser irresistible, irá. Y
una vez bajo su control… ¿qué hombre no haría lo que fuera por
salvar al hermano de su amada esposa?

Matthias entornó los ojos, saboreando el plan.
—Un cebo fácil… una trampa limpia… y un golpe directo al

corazón del vizconde.
—Eso mismo, señor.
Krol chasqueó los dedos.
—¡Harrison!
Un lacayo rubio apareció de inmediato.
—¿Señor?
—Recompensa a este hombre como se merece… y prepara

mi estudio.
—Gracias, señor —dijo el mensajero con una reverencia,

pero el anfitrión no respondió. Su mirada estaba fija en las llamas de
la chimenea, como si ya viera arder algo más que madera.

Un pensamiento oscuro se le formó en la mente: «Si el
oso quiere la miel, primero hay que poner la trampa».



El reloj de péndulo de la biblioteca marcaba las doce del
mediodía cuando Benedict entró, todavía con el eco de las risas de la
pista de caballos en los oídos, en su hogar. Había perdido un par de
apuestas pequeñas, nada relevante. «Lo que se gasta en unas
carreras nunca arruina a nadie», pensó, colgando la chaqueta sobre
un perchero y acomodándose en el sillón junto a la chimenea.

Su vida era otra desde la boda de su hermana. El apellido
Hargrove, antes empañado por las deudas y los rumores, ahora era
sinónimo de solvencia. Ezra había pagado las deudas familiares y le
había devuelto la dignidad que creía perdida. Por eso, cada vez que
alguien en White’s le pedía su opinión sobre un tema de comercio o
política, Benedict sentía un orgullo nuevo. «Soy un hombre
respetado», se decía, «y eso se lo debo a mi cuñado.»

El mayordomo interrumpió sus pensamientos con una
bandeja de plata.

—Milord, acaba de llegar esto.
Un sobre grueso, lacrado en rojo, reposaba sobre la

bandeja. Benedict arqueó una ceja. Invitaciones no le faltaban
últimamente, pero el sello desconocido y la textura del papel
llamaron su atención.

—Gracias, Carther, puedes retirarte.
Una vez solo, rompió el lacre y desplegó la hoja:
Estimado barón de Hargrove:

Hemos tenido el privilegio de observar su talento natural
en la mesa de juego y su refinado criterio en la vida social
londinense.



Es por ello por lo que me complace ofrecerle una
invitación exclusiva a una partida privada de cartas que tendrá lugar
mañana por la noche en mi residencia de campo, a las afueras de la
ciudad.

El premio de la velada es tan singular como generoso:
un lingote de oro de veinticuatro quilates, valorado en mil

guineas, además de un contrato mercantil reservado únicamente
para caballeros de visión amplia y espíritu intrépido.

Será una reunión discreta, entre iguales, donde la fortuna
favorece a quienes saben reconocer una oportunidad cuando se
presenta.

La dirección se adjunta al dorso de este sobre.
Espero con entusiasmo la posibilidad de contar con su

presencia.

M. K.
Benedict releyó la carta y sintió un estremecimiento.

«Matthias Krol…». Recordaba ese nombre de las antiguas partidas:
hombres que hablaban de él con respeto y miedo.

Debería haber dejado la carta sobre la mesa y olvidarse.
Su vida era buena, ordenada, sin excesos. Pero algo más poderoso
que el recuerdo del juego se abrió paso: «Ezra me ayudó a
levantarme cuando estaba en el barro… ¿y si puedo devolverle algo?
Si Krol es tan influyente como dicen, quizá pueda abrir puertas para
sus negocios.»

Se levantó, caminó unos pasos por la alfombra, con la
carta apretada entre los dedos. «No iré como jugador. Iré como un
posible socio… por Ezra.» Un cosquilleo de anticipación le recorrió el
estómago. «Esto no es recaer… esto es ayudar», se dijo, aunque la
voz interior que le recordaba las viejas ruinas del pasado quedó
ahogada por el crujido del fuego cuando arrojó el sobre a las llamas.

El lacre se derritió como sangre sobre la leña, y Benedict
observó cómo las palabras se reducían a ceniza.



«Ashbourne me dio su apoyo cuando todos me dieron la
espalda. Yo también puedo abrirle una puerta», pensó mientras se
servía un brandy y se acomodaba en el sillón, seguro de su decisión.



Capítulo 35

Violet dejó las riendas en manos de un mozo de cuadra y
subió los escalones de mármol que conducían a la entrada principal
de la residencia. El galope matinal había despejado su mente
durante un breve instante, pero a medida que avanzaba por el
vestíbulo sintió que aquella sensación se diluía, reemplazada por una
inquietud sorda.

«Tres meses de matrimonio», pensó mientras entregaba
su sombrero a una doncella. «Tres meses y ni una sola noche bajo el
mismo techo».

No era que Ezra no durmiera en la casa; sabía que lo
hacía, porque escuchaba sus pasos de madrugada cuando creía que
ella descansaba. Sin embargo, nunca cruzaban palabra al caer la
noche. Solo desayunos esporádicos —cuatro, contados con exactitud
— en los que él permanecía atento a cada gesto suyo, esperando
que ella iniciara una conversación que nunca llegaba. Siete
almuerzos compartidos, si acaso, y siempre en compañía de alguien
más: Alexander, Jackson o algún socio de Ezra que encontraba la
manera de monopolizar la charla. Cenas, ninguna.

Ezra prefería el club, ese lugar del que el servicio
murmuraba con voces bajas, hablando de disputas que acababan en
amenazas, de socios que apostaban más de lo que podían pagar, de
tratos sellados con puños en lugar de plumas. «Y cada noche entra
ahí… por mí», reflexionó Violet, cruzando el vestíbulo hasta el pie de
la escalera. La idea la atravesó con una punzada breve, como si una
mano invisible le cerrara el pecho.



En esos tres meses, había hecho todo lo posible por
complicarle la vida. Caprichos que rozaban lo absurdo, exigencias sin
previo aviso, silencios gélidos cada vez que él se acercaba con
intención de hablarle. Había creído que sentiría satisfacción al verlo
maniobrar para cumplir sus órdenes, que la venganza llenaría el
hueco que él había dejado cuando la humilló años atrás. Pero, por
alguna razón, no sentía plenitud.

«Su promesa era cierta», admitió en silencio. «Dijo que
me daría todo… y lo ha hecho».

El antiguo vizconde había dejado el apellido Ashbourne
arruinado, casi borrado de la sociedad londinense. La anterior
vizcondesa huyó con un duque y, aunque vivía como amante
mantenida, su reputación no se había derrumbado tanto como la de
su esposo, que se ahogó en whisky hasta la tumba. Ezra heredó el
título bajo la protección de un tío, y con inteligencia, cálculo y
ambición, levantó un imperio que nada tenía de respetable, pero sí
de efectivo. «Un hombre sin moral aparente, pero con resultados»,
se dijo, subiendo el primer tramo de escaleras.

Llegó al pasillo de los retratos. Antes, esa galería la
inquietaba; ver su rostro multiplicado en distintas poses y vestidos le
resultaba opresivo, como si caminara bajo la mirada de un centenar
de Violet silenciosas. Ahora, en cambio, solo sentía tedio. «Diez
retratos, diez poses iguales con colores distintos. Hasta para
obsesionarse, es monótono».

Un destello de ironía cruzó su pensamiento al recordar una
de sus últimas peticiones: que contratara al pintor de retratos más
prestigioso de París. Y, como siempre, Ezra lo había hecho sin
pestañear. El elegido había sido Auguste Charpentier, célebre por
retratar a damas de la nobleza francesa y cuya agenda,
normalmente, estaba cerrada con meses de antelación. Ezra había
movido hilos suficientes para traerlo a Londres, hospedarlo en una
de sus propiedades y darle todos los recursos necesarios.

«Por supuesto, no estaré sola», meditó con un amago de
sonrisa amarga. Las sesiones se desarrollaban bajo vigilancia



constante: dos hombres armados, cuatro doncellas, y su inseparable
dama de compañía. Ese último detalle la escocía más que cualquier
escolta armada. Whendolyn, la mujer que había compartido sus
peores años ahora adoraba a Ezra con un entusiasmo que Violet no
lograba digerir. Por él, sus cinco sobrinos estudiaban en los mejores
colegios de la región, y por él su hermana poseía la casa de campo
con la que había soñado durante décadas. Cada vez que Whendolyn
lo elogiaba, una chispa de traición prendía en el pecho de Violet.
«Hasta ella…», pensaba, reprimiendo la punzada de decepción.

Bajó la escalera con paso ligero, cruzando de nuevo el
vestíbulo. Su mirada se detuvo en el piano Broadwood & Sons de la
sala de música. Aquello había sido otra frase suelta, un comentario
sin intención real de convertirse en petición: Hace tiempo que no
disfruto de la música de un piano Broadwood…. Diez días después,
Peter la había informado de que un grupo de hombres esperaba
instrucciones con un piano enorme embalado a las puertas de la
casa. Ezra lo había conseguido, como siempre.

«Todo lo que hago para ponerle barreras, él lo convierte
en puentes», reflexionó, posando una mano sobre la superficie
pulida del piano. Había escondido su emoción la primera vez que lo
vio, fingiendo indiferencia, pero no había tarde en la que no
practicara al menos un par de horas. Ese instrumento era la prueba
de un patrón innegable: Ezra no se limitaba a complacerla;
anticipaba sus necesidades y las resolvía con precisión quirúrgica.

Y, sin embargo, no se sentía feliz. Había logrado lo que se
propuso: casarse con él para recuperar su orgullo y vengar los años
de humillación. «¿Por qué, entonces, siento esta inquietud?», se
preguntó, apoyando ambas manos en el piano como si buscara
apoyo físico para equilibrar sus emociones.

La respuesta no llegaba.
Se enderezó justo cuando escuchó pasos en el corredor.

Peter apareció, impecable como siempre, con su chaqueta negra y el
cabello perfectamente peinado.



—Milady… —dijo con una reverencia breve—. Hay un
sirviente del hogar de lord Hargrove solicitando verla con urgencia.

Violet frunció el ceño.
—¿De Benedict?
—Así es.
No esperó a que terminara la frase. Giró sobre sus talones

y caminó con rapidez hacia la entrada. Un joven con gorra la
esperaba, nervioso, sosteniendo una bandeja con una carta.

—Milady —saludó quitándose la gorra—. El señor Carther
me ha dado esta misiva para usted.

—Gracias —respondió Violet, tomando el sobre. Se giró
hacia Peter—. Dale un par de chelines al muchacho.

—Por supuesto, milady.
No esperó intimidad para abrir la carta. La rasgó mientras

cruzaba el pasillo que unía el vestíbulo con la pequeña sala de estar.
La caligrafía de Carther apareció ante sus ojos, y su corazón
comenzó a latir con fuEzra antes de llegar al segundo renglón.

A la atención de la vizcondesa de Ashbourne:
Milady, tal como solicitó, le informo de todo suceso

extraño en esta residencia. Ayer, lord Hargrove recibió una carta;
logramos abrirla con vapor antes de entregársela. En su interior se
encontraba una invitación para participar en una partida privada de
cartas con una suma extraordinaria como premio. El remitente firmó
únicamente con las iniciales M. K. La partida está prevista en la
Residencia Claymore, camino de Guildford, un antiguo coto de caza
reconvertido en salón privado. Pensamos que el señor no acudiría,
pero se marchó a escondidas y todavía no ha regresado. Considero
que usted debe saberlo de inmediato.

Su humilde lacayo,
Arthur Carther.
Violet apretó la carta con tanta fuEzra que el papel crujió.

Sintió un nudo en la garganta y un vacío en el estómago.



«¡Otra vez, Benedict…!», pensó, con una mezcla de furia y
miedo. Su hermano, el hombre al que Ezra había salvado de la ruina
y la humillación social, el que había prometido cambiar, estaba
volviendo a la misma senda peligrosa.

Su pecho se contrajo al pensar en que el remitente no
había firmado con su nombre, sino con sus iniciales. Eso quería decir
que guardaba su identidad. ¿Por qué motivo? De repente, una
palabra apareció en su mente con tanta fuEzra, que parecía
golpearle. «Esto no es una simple partida», razonó mientras su
respiración se aceleraba. «Esto es una trampa».

Con los ojos nublados por una punzada de lágrimas
contenidas, giró sobre sus talones y se dirigió hacia la puerta que
conectaba con el largo corredor hacia el club. No pensó en la
etiqueta, en la compostura o en el decoro de una vizcondesa. Solo
pensó en encontrar a Ezra.



Capítulo 36

Las puertas dobles del club se abrieron con un golpe seco
que retumbó en el vestíbulo. El murmullo de conversaciones cesó de
inmediato. Los hombres que estaban junto a la barra, con copas a
medio alzar, se giraron como si un trueno hubiese estallado a pocos
pasos de ellos.

No era habitual que alguien entrara con esa fuEzra. Y
mucho menos una mujer. No una cualquiera. La vizcondesa de
Ashbourne había irrumpido como un huracán, con el cabello apenas
sujeto por las horquillas y el rostro encendido de angustia. Sus
manos temblaban al sujetar un sobre arrugado contra el pecho. Su
respiración era irregular, como si hubiera corrido sin descanso o
como si el corazón estuviera a punto de quebrarse.

Ezra estaba al fondo del salón, de pie frente a Haylock y
dos de sus socios de confianza, revisando un mapa de rutas de
transporte. Tenía las manos enlazadas a la espalda, el porte erguido,
la serenidad fría de quien mantiene el control absoluto de cada
situación.

Cuando la vio, ese control se rompió.
—Violet… —su voz salió ronca, cargada de sorpresa.

Desde su boda, ella nunca había cruzado el umbral de aquel lugar,
un mundo de apuestas clandestinas, sangre pagada y silencios
comprados.

Ella avanzó unos pasos, pero las fuerzas la abandonaron
de golpe. Su cuerpo se inclinó hacia adelante justo cuando él llegó
hasta ella, atrapándola por los hombros antes de que cayera.



—¿Qué ocurre? —Ezra la sostuvo con firmeza. Su tono,
habitualmente contenido, había adquirido un filo que tensó a todos
los presentes. Verlo perder la neutralidad era señal de que el asunto
era grave.

Violet intentó hablar, pero su voz se quebró:
—Be… Benedict…
Extendió la mano con el sobre. Ezra lo tomó con cuidado,

casi con reverencia, y lo abrió de un tirón. Sus ojos recorrieron cada
línea con rapidez. Invitación a una partida privada de cartas, premio
desmesurado, iniciales M.K., Residencia Claymore.

Matthias Krol…
El nombre ardió en su mente como una herida abierta. Así

que por fin muestras los colmillos, bastardo… Has usado a Benedict
como carnada.

La carta tembló un instante en su mano. No por miedo,
sino por la rabia contenida. Su mirada volvió a Violet, que lo
observaba con los ojos llenos de lágrimas, la respiración rota, como
si él fuese su única esperanza.

La sujetó por los brazos, obligándola a mirarle:
—Tranquila. Haré todo lo posible para que regrese.
Los labios de Violet temblaron. No quería llorar frente a

aquellos hombres curtidos por la violencia, pero no pudo evitarlo.
Las lágrimas rodaron por su rostro mientras sus dedos se aferraban
con fuEzra al antebrazo de Ezra.

—Te lo ruego, Ezra… —su voz se quebró—. Haré lo que
me pidas, lo que sea, pero tráelo de vuelta. No puedo perderlo… no
a él.

Ezra sintió cómo cada palabra atravesaba su coraza. Verla
así, frágil, vulnerable, suplicándole, derrumbó las murallas que había
construido a lo largo de los años. La abrazó con fuEzra, atrayéndola
contra su pecho como si quisiera absorber su dolor.



—Tranquila, cariño —susurró, su voz áspera por la tensión
—. Estoy aquí… y voy a traer a tu hermano, aunque sea lo último
que haga.

Ella hundió el rostro en su hombro, soltando un sollozo.
Ezra la sostuvo, sintiendo el temblor de su cuerpo y jurando en
silencio que nada ni nadie volvería a romperla.

Detrás de ellos, los hombres intercambiaban miradas
tensas. No entendían qué podía haber hecho que el siempre
imperturbable vizconde mostrara tanta urgencia. Aquello no era un
favor doméstico; algo grave se avecinaba.

Ezra apartó a Violet con suavidad, entregándola a
Whendolyn, que acababa de entrar con el rostro pálido:

—Acompáñala a casa —ordenó con firmeza—. No la dejes
sola. Quiero dos hombres armados escoltándolas hasta la residencia
y que vigilen la residencia completa.

—Sí, milord —respondió Haylock, ya girándose para dar
órdenes.

Violet se dejó llevar, aunque sus ojos seguían fijos en Ezra:
—Por favor, vuelve con él… vivo.
Ezra sostuvo su mirada y asintió, lento, con un gesto

cargado de promesa. Cuando la puerta se cerró tras la vizcondesa, el
silencio se volvió casi sólido. El vizconde se giró hacia sus hombres,
con la mandíbula apretada:

—Matthias Krol tiene a mi cuñado.
Un murmullo denso recorrió el salón. Los presentes,

curtidos en peleas y negocios turbios, se miraron con gravedad: Krol
no era un nombre que se pronunciara a la ligera.

—Esto no es un ajuste de cuentas cualquiera —continuó
Ezra con un tono gélido—. Es un ataque directo. Y no lo voy a
permitir. Haylock, reúne a todos los hombres disponibles. Quiero
veinte caballos listos en menos de veinte minutos, armas revisadas y
provisiones para un día de viaje.



Haylock asintió con un brillo peligroso en la mirada.
—Entendido.
Los hombres se dispersaron como una bandada, el

ambiente del club transformándose al instante. Las mujeres de la
limpieza se apartaron, presionando los paños contra el pecho
mientras observaban el cambio: el lugar que segundos antes parecía
un salón vacío y desordenado se convirtió en un centro de
operaciones de guerra.

Ezra caminó hacia su despacho, abrió el cajón inferior del
escritorio y sacó dos revólveres, revisando el tambor de cada uno
antes de guardarlos en su cartuchera de cuero. Luego deslizó un
cuchillo de hoja corta en su bota derecha y tomó un rifle de
repetición, apoyándolo sobre el hombro. Se miró un instante al
espejo colgado de la pared: el reflejo ya no era el de un empresario
elegante, sino el de un hombre dispuesto a matar para proteger lo
suyo.

«Si tocas un pelo de Benedict, te arrancaré la mano, Krol.
Si amenazas a Violet, no habrá lugar donde puedas esconderte».

Volvió al vestíbulo. Haylock ya lo esperaba, con un grupo
de hombres armados y listos. Algunos revisaban cinturones, otros
ajustaban las monturas de sus caballos fuera, bajo la llovizna
matinal.

—Todo preparado, milord —informó.
Ezra asintió y se colocó los guantes de montar.
—Nos vamos.
Salieron al exterior. Los caballos resoplaban, nerviosos,

contagiados por la tensión de sus jinetes. Los hombres montaron
con destreza, revisando la pólvora y la munición. Ezra tomó las
riendas de su corcel negro, acariciando el cuello del animal para
calmarlo.



Capítulo 37

El aire de Surrey olía a tierra húmeda y a madera
quemada. El sol, bajo, pero aún visible, teñía el horizonte de un tono
anaranjado que comenzaba a desvanecerse bajo la bruma de la
tarde. Ezra redujo el ritmo de su caballo al llegar a la cima de una
pequeña colina. A su lado, Haylock hizo lo mismo, y detrás, los cinco
hombres seleccionados para la misión formaban una línea perfecta,
sin necesidad de órdenes verbales. Nadie hablaba; el sonido de los
cascos sobre el terreno fangoso bastaba para llenar aquel silencio
tenso.

—Ahí está —murmuró Ezra, señalando con la barbilla hacia
la construcción al fondo del valle.

La Residencia Claymore se alzaba imponente en medio de
un terreno cercado por altos muros de ladrillo rojizo. Era un edificio
rectangular de dos plantas, con un tejado inclinado de pizarra y
varias chimeneas humeando con constancia. Alguna vez había sido
un coto de caza; sus ventanales grandes, ahora reforzados con
postigos de madera, miraban hacia los bosques que lo rodeaban
como si temieran al mundo exterior. En la fachada principal, un
camino de grava conducía a unas escaleras anchas y una puerta
doble protegida por dos faroles de gas. A un lado, se distinguía el
tejado de los establos, con un ligero destello metálico del herraje de
los caballos que se movían en su interior.

—Bonito sitio para un secuestro —dijo Haylock con voz
baja, casi un gruñido.



Ezra desmontó con un movimiento ágil y tomó las riendas
de su caballo, acariciando el cuello del animal para calmarlo. El viaje
había sido rápido y sin descanso prolongado; el sudor seco formaba
marcas oscuras sobre el pelaje de los caballos y en las capas de los
hombres. El aliento de los animales creaba nubes blancas que se
disipaban en segundos bajo el aire helado.

—Dividíos —ordenó Ezra, su tono grave y firme—. Quiero
reconocimiento del perímetro en cinco minutos. Nada de ser vistos.

Los hombres asintieron sin dudarlo. Uno a uno, se
escabulleron entre los arbustos y las sombras de los árboles,
acostumbrados a moverse con la discreción de cazadores. Haylock
permaneció a su lado, cruzando los brazos mientras observaba la
construcción con ojos afilados.

Ezra se permitió un instante de quietud. Cerró los ojos un
segundo y el rostro de Violet apareció en su mente, con los ojos
rojos por el llanto y esa súplica que todavía retumbaba en sus oídos:
«Te lo ruego, Ezra… Haré cualquier cosa que me pidas, pero tráelo
de vuelta. No puedo perderlo».

Apretó la mandíbula, endureciendo el gesto.
«No te fallaré, Violet. No pienso volver con las manos

vacías».
El sonido de un silbido corto lo sacó de sus pensamientos.

Uno de los exploradores regresaba, inclinándose ligeramente al
desmontar.

—Milord, la entrada principal tiene dos hombres armados
con mosquetes —informó—. Llevan el uniforme de criados, pero no
hay duda de que saben disparar.

—¿Puerta trasera? —preguntó Ezra.
—Un guardia y un perro. Grande.
—Ventanas del ala oeste, segundo piso, sin rejas —

intervino otro de los exploradores—. Probablemente conectan con la



galería superior. Si trepamos por los soportes del tejado bajo,
podemos entrar sin ser vistos.

—¿Establos? —Ezra miró al último que llegaba.
—Dos mozos, ambos armados con cuchillos de monte.

Nada de armas de fuego allí, por lo que parece.
Ezra escuchó cada palabra con atención. Tomó de su

bolsillo un trozo de carbón y, usando la parte lisa de un tablón
cercano, dibujó un croquis improvisado: la residencia, los accesos, la
posición de los guardias. El carbón manchó sus dedos, pero no le
importó. Cada punto representaba una decisión crucial.

—Haylock —dijo sin apartar la vista del dibujo—, prepara
dos grupos. Uno distraerá al perro y al guardia trasero. El otro se
encargará de trepar por el ala oeste. Yo entraré por la galería.

—¿Y la retirada? —preguntó su hombre de confianza.
—Tú coordinarás. Asegura las rutas y mantén a los

caballos listos para una salida rápida. Nadie dispara a menos que
sea necesario. No quiero un baño de sangre… salvo que Krol lo
busque.

Haylock asintió con un brillo oscuro en los ojos. Sabía que
cuando Ezra hablaba así, era porque estaba dispuesto a todo.

Ezra guardó el carbón y limpió su mano con un pañuelo,
mientras echaba otro vistazo a la residencia. No era solo un edificio
ostentoso; era una declaración de poder de un hombre que creía
estar por encima de la ley.

«Hoy termina tu juego, Krol. Te enseñaré lo que ocurre
cuando tocas a mi familia».

Un soplo de viento helado agitó las ramas de los árboles
cercanos. Ezra montó de nuevo y señaló un grupo de arbustos al
oeste.

—Esperamos ahí hasta que oscurezca un poco más. Luego
nos movemos.



Los hombres obedecieron, guiando a sus caballos hacia la
cobertura natural. La tensión se podía cortar con un cuchillo: era el
silencio de quienes estaban a punto de arriesgarlo todo.

El sol había desaparecido casi por completo cuando Ezra y
sus hombres terminaron de situarse entre los arbustos del ala oeste.
La bruma del anochecer comenzaba a envolver la Residencia
Claymore, suavizando sus contornos y dándole un aspecto casi
fantasmal. Los ventanales encendidos del primer piso parecían ojos
vigilantes, brillando con una luz amarillenta que delataba actividad
en el interior.

Ezra desmontó sin hacer ruido y se arrodilló junto a una
roca cubierta de musgo, extendiendo sobre ella el croquis
improvisado que había hecho con carbón. Con un movimiento
rápido, marcó sobre el dibujo tres rutas de entrada: el acceso
trasero, la escalera de servicio que desembocaba en la cocina y el
ala oeste con sus ventanales altos pero sin rejas.

—El guardia de la puerta trasera no es problema —dijo
uno de los hombres, un veterano con el rostro surcado de cicatrices
—. Lo reducimos en silencio. El perro es otra cosa.

—Lo distrajimos con carne —añadió otro, señalando una
bolsa de cuero—. Le puse un sedante.

Ezra asintió.
—Perfecto. Haylock, dirigirás esa parte. Asegúrate de que

ni el guardia ni el animal den la alarma.
Haylock, de pie con las manos cruzadas sobre la

empuñadura de su espada corta, se inclinó con la cabeza.



—¿Y usted?
—Yo entraré con el segundo grupo por el ala oeste —

respondió Ezra—. Quiero acceder a la galería superior y desde ahí
moverme hacia el ala este. Si Benedict está aquí, lo tendrán
encerrado en una habitación interior.

La brisa nocturna movía las capas y levantaba el olor a
tierra húmeda y estiércol de caballo de los establos cercanos. Uno de
los hombres lanzó un silbido suave, la señal para que todos
guardaran silencio. A lo lejos, el ladrido del perro rompió el aire,
profundo y amenazante, pero aún no había olido la trampa que lo
esperaba.

Ezra levantó la cabeza y recorrió con la mirada el muro de
ladrillo rojizo que rodeaba la propiedad. En algunos puntos, el
tiempo había hecho su trabajo, derrumbando parte del muro hasta
dejar huecos estrechos, suficientes para que un hombre pudiera
pasar con esfuerzo. Era la ventaja que habían estado buscando.

—Por ahí —señaló uno de los huecos—. Dividimos a los
grupos antes de cruzar el muro. Cada uno sigue su ruta hasta el
punto de reunión: la galería superior.

Haylock arqueó una ceja. —¿No es arriesgado reunirnos
dentro?

—Toda esta operación es arriesgada —replicó Ezra con una
frialdad controlada—. Necesito que cada hombre sepa su función y
que nadie actúe por cuenta propia.

Su mirada se detuvo en cada uno de ellos, asegurándose
de que la orden quedaba grabada. No eran soldados profesionales;
eran hombres curtidos por las calles de Londres, mercenarios que
respetaban una sola cosa: el mando de Ezra Whitmore. Y en ese
instante, nadie dudaba de que él era el líder al que seguir.

«Matthias Krol cree que puede jugar conmigo… con
Violet… con todo lo que he construido. Hoy descubrirá que está
equivocado.»



El croquis ya no era solo un dibujo; era un mapa de
guerra. Ezra deslizó un cuchillo de hoja corta desde su bota y lo
clavó con fuerza sobre la ruta principal.

—Esta será nuestra entrada primaria. Si algo sale mal, nos
replegamos hacia la cocina y salimos por la parte trasera. Haylock,
tendrás a dos hombres cubriendo la retirada.

—Entendido.
El guardia de la puerta trasera silbó una melodía

monótona, sin imaginar que su noche terminaría antes de la primera
estrofa. Un búho ululó en lo alto de los árboles, ocultando el sonido
de pasos suaves acercándose.

Ezra giró el rostro hacia la colina donde habían dejado sus
caballos ocultos entre los matorrales.

—No quiero que ningún animal quede expuesto.
Mantenedlos tranquilos y listos para moverse. Cuando demos la
señal, debemos salir de aquí en segundos.

Uno de los hombres, el más joven, tragó saliva con
nerviosismo.

—Milord, ¿y si el barón ya no está aquí?
Ezra lo miró directamente, su voz baja pero firme:
—Entonces buscaremos a Matthias Krol hasta que no

quede piedra sobre piedra de sus escondites. Y cuando lo
encontremos, no tendrá dónde huir.

El joven asintió, tragando de nuevo, esta vez con más
control. La determinación del vizconde era contagiosa; incluso el
miedo más primario se transformaba en disciplina cuando él
hablaba.

El viento cambió de dirección, trayendo consigo el olor de
leña quemada desde el interior de la residencia y un sonido apenas
perceptible: risas apagadas y el choque de copas. Krol y sus
hombres estaban celebrando algo… probablemente, la trampa que
habían tendido a Benedict.



Ezra se puso en pie, ajustando el cinturón de la cartuchera
y comprobando por última vez sus revólveres.

—A vuestras posiciones. Que el ruido del bosque sea
nuestra única compañía hasta que lleguemos dentro.

Se movieron como sombras, deslizándose entre arbustos y
árboles. Uno de los hombres arrojó un trozo de carne impregnada
en sedante hacia la zona del perro, que pronto dejó de ladrar y
comenzó a masticar con voracidad. El guardia trasero se giró por un
instante, extrañado, y en ese momento sintió una mano que lo
arrastraba al suelo. El golpe fue seco y breve; el cuerpo cayó
inconsciente sin oportunidad de dar la alarma.

Desde su posición, Ezra observó la operación con
atención.

«Bien hecho. Uno menos.»
Se acercó al muro y pasó por el hueco derrumbado, con la

respiración controlada y la mente fija en su objetivo: Benedict.
«No importa cuántos hombres tenga Krol. Esta noche el

hermano de Violet vuelve a casa.»



Capítulo 38

La galería superior de la residencia estaba iluminada por
lámparas de aceite que proyectaban sombras alargadas sobre la
madera encerada. Desde el ala este llegaban risas, el sonido de
copas chocando y el inconfundible murmullo de una victoria
celebrada. Matthias disfrutaba del triunfo, convencido de que el
mundo seguía girando a su antojo.

Ezra avanzaba en silencio, la espalda pegada a la pared, el
revólver listo. Dos de sus hombres le seguían con armas cortas y
cuchillos; Haylock y otro grupo subían por la escalera de servicio.
Ninguno emitía un solo sonido innecesario; las órdenes eran solo
miradas y gestos precisos.

Un crujido del suelo detuvo el avance. Ezra levantó el
puño, señal de alto, y se agachó. Un guardia apareció al final del
pasillo, con una porra colgando del cinturón. No llegó a gritar: uno
de los hombres del vizconde lo dejó inconsciente con un golpe seco,
depositándolo sobre la alfombra para evitar ruido.

«Uno menos. Quedan los que creen haber ganado.»
—Al salón del ala este —susurró Ezra.
Llegaron a una puerta doble entreabierta. A través de la

rendija se distinguían ocho hombres, algunos armados, otros
entregados a las cartas y al alcohol. Sobre la mesa central
descansaba un botín variado: fajos de billetes, joyas, un reloj de oro
y una pistola reluciente, exhibida como un trofeo.

Ezra apoyó la espalda contra la pared y respiró hondo.



«Esta es la entrada al infierno… y yo soy quien traerá el
fuego.»

—Dos a la izquierda, dos a la derecha. Nadie dispara hasta
que yo lo haga —ordenó en voz baja.

Un tintineo metálico interrumpió el ambiente: una copa
cayó y se hizo añicos. Uno de los hombres dentro se giró hacia la
puerta.

—¿Quién anda ahí?
Ezra empujó la puerta con un golpe seco.
—Se acabó la partida —anunció con voz grave.
El silencio duró un segundo. Un matón sacó un cuchillo y

se abalanzó sobre él. El disparo de Ezra retumbó en la estancia; el
hombre cayó, sujetándose el hombro ensangrentado.

El caos estalló.
Haylock y el resto irrumpieron con precisión letal. Un

segundo disparo, un choque de metal contra metal y gritos de dolor
llenaron el aire. El olor a pólvora se mezcló con el alcohol
derramado. Uno de los hombres de Matthias intentó alcanzar una
escopeta colgada en la pared, pero Haylock lo interceptó,
derribándolo con un rodillazo y un puñetazo demoledor.

—¡Benedict! —gritó Ezra.
—¡Aquí abajo! —respondió una voz apagada desde una

puerta lateral.
Ezra se dirigió hacia la voz cuando otro adversario le salió

al paso con una espada corta. El acero rozó su rostro; esquivó por
centímetros, contraatacó con la culata del revólver y dejó al hombre
inconsciente. Abrió la puerta lateral: Benedict estaba atado a una
silla, el rostro hinchado por los golpes y un ojo amoratado.

—Tranquilo, cuñado. —Ezra cortó las cuerdas—. ¿Puedes
caminar?

—S-sí… creo que sí.



Le pasó el brazo por los hombros y lo sacó mientras
Haylock cubría la retirada. Entonces, una figura surgió al otro
extremo del pasillo: Matthias, con el rostro deformado por la
sorpresa y una sonrisa helada. Una bala pasó rozando su cabeza,
arañándole la mejilla.

El burgués se llevó la mano al fajín y sacó un arma.
—¡Te mataré aquí mismo, Ashbourne!
Ezra dejó a Benedict con uno de sus hombres y avanzó,

apuntando al pecho de su enemigo.
—Ven a intentarlo.
Sus miradas se cruzaron, tensas como un cable a punto de

romperse. Ambos dispararon casi al mismo tiempo. El proyectil de
Matthias rozó el hombro izquierdo de Ezra, arrancándole un gemido
apagado, mientras su propio disparo impactaba contra la pared.

Sin tiempo para recargar, arrojaron las armas al suelo y
desenfundaron los cuchillos. Matthias, más corpulento, lanzó un tajo
descendente. Ezra esquivó por centímetros, sintiendo el desgarro en
su chaqueta. Respondió con un corte en diagonal que alcanzó el
antebrazo de su rival.

—¡Te haré pedazos! —rugió Matthias, girando la hoja con
la otra mano.

Ezra bloqueó con el antebrazo, el dolor del hombro
haciéndole temblar por un segundo, pero su mirada permaneció fría.
Atacó con un rodillazo al torso del burgués, obligándolo a retroceder.
Volvieron a cargar. El choque de acero y cuerpos resonó por el
corredor. Matthias intentó una embestida baja, buscando el
abdomen, pero Ezra lo atrapó por la muñeca, giró con fuerza y la
hoja cayó al suelo.

El vizconde hundió su cuchillo en el costado del enemigo.
Matthias se arqueó, soltando un gruñido gutural, con los ojos
abiertos de incredulidad.

—Esto es por tocar a mi familia —susurró Ezra.



El cuerpo del burgués cayó de rodillas, las manos
inútilmente presionando la herida, antes de desplomarse sin vida.
Ezra retrocedió un paso, la respiración entrecortada y el hombro
ardiendo por el roce de la bala. Se apoyó en la pared, la vista
nublándose.

«Aguanta… tienes que volver con ella… con Violet…»
Haylock apareció con la pistola todavía humeante. Se

detuvo al ver el cadáver y la sangre de la chaqueta del vizconde.
—¿Milord?
—Ha terminado… —murmuró Ezra—. ¿Y Benedict?
—Fuera, con los nuestros. Está a salvo.
Ezra suspiró con alivio antes de que sus rodillas cedieran.

Haylock lo sostuvo con fuerza.
—¡Vendajes, ahora! —ordenó—. ¡Y preparad la salida! Nos

vamos de inmediato.
Ezra, casi inconsciente, dejó que lo sacaran de allí.
—¡Cúbranme la espalda! —rugió Haylock, acomodando el

peso del vizconde sobre su hombro.
Uno de los hombres avanzó con el revólver en alto, otros

dos despejaban el corredor manchado de sangre y pólvora. Cada
paso retumbaba como un tambor de guerra en medio de los
gemidos de los heridos.

—¡Barricad la puerta del ala este! —ordenó Haylock—. ¡No
quiero a nadie siguiéndonos!

Dos hombres empujaron un aparador hasta encajarlo
contra el marco, trabando el pestillo con una barra de hierro. Otro
vigilaba la escalera superior, listo para frenar cualquier intento de
persecución.

—Llevad al barón a un caballo y aseguraos de que no
caiga —añadió Haylock.



Benedict, tambaleante y con el rostro magullado, era
sostenido por un soldado veterano que lo escoltó hacia la salida. Aun
débil, su orgullo lo mantenía erguido.

Ezra soltó un gruñido apenas audible. Haylock inclinó la
cabeza para escuchar.

—Resista, milord. Solo unos minutos más.
El grupo atravesó el vestíbulo impregnado del hedor

metálico de la pólvora y el alcohol derramado, y salió al exterior. El
aire frío del bosque les golpeó los rostros como una descarga
eléctrica.

—¡Caballos listos! —gritó uno de los hombres apostados
afuera.

Los animales relinchaban, nerviosos por el eco de la
refriega. Benedict fue montado con rapidez y sujeto con una correa
improvisada. Pero Haylock no colocó a Ezra sobre un caballo: giró
hacia la izquierda, donde aguardaba un carruaje de refuerzo, oculto
entre los árboles para no alertar a la residencia.

—Dentro, rápido —ordenó, mientras otros dos hombres
abrían las puertas traseras.

Con movimientos medidos, colocaron a Ezra sobre los
cojines, ajustando mantas para estabilizar su cuerpo inclinado. El
vizconde soltó un quejido ahogado al sentir cómo su hombro herido
chocaba contra la pared lateral.

—Dos hombres con él —añadió Haylock, señalando a un
veterano y a un joven con la mirada fría de quien entiende que esa
guardia es cuestión de vida o muerte.

El resto de la columna montó a caballo, rodeando el
carruaje. Haylock subió al pescante, tomó las riendas y chasqueó el
látigo.

—¡En marcha, sin mirar atrás!
El carruaje arrancó con un salto, las ruedas hundiéndose

en la grava húmeda del camino, seguido por el galope de los



escoltas. El estrépito de cascos y madera se mezclaba con el crujir
de ramas rotas bajo el peso de la fuga.

Un disparo aislado estalló desde la residencia, partiendo
una rama sobre sus cabezas. Uno de los jinetes respondió con un
tiro seco hacia el fogonazo, ganando segundos de ventaja.

El grupo se internó en el bosque, cubriendo los flancos,
atentos a cualquier movimiento en la penumbra. Haylock no miró
atrás hasta que la silueta de la residencia Claymore quedó oculta por
completo entre los árboles.

Apretó la mandíbula, tensando las riendas.
—Resista, milord —murmuró, lanzando una mirada de

reojo al interior del carruaje, donde Ezra yacía pálido, con los ojos
cerrados—. Lo llevaremos a casa… lo prometo.



Capítulo 39

El sonido de cascos y ruedas irrumpió en el silencio de la
madrugada. En el patio de la residencia Ashbourne, las antorchas
recién encendidas proyectaban un resplandor tembloroso sobre el
empedrado húmedo. Los criados, que hasta hacía un instante
dormían, salieron con el cabello desordenado y las ropas a medio
ajustar. Nadie esperaba movimiento a esas horas, y menos aún de
esa magnitud.

Violet bajó las escaleras de mármol sin detenerse a
vestirse con esmero. La bata de seda se ceñía a su figura y el
cabello, suelto y ligeramente despeinado, oscilaba con cada paso
apresurado. Whendolyn apareció tras ella, descalza, intentando
seguirle el ritmo.

—Milady, espere, puede hacer frío… —susurró su dama de
compañía, extendiendo la mano para cubrirle los hombros con un
chal.

Violet no respondió. Su mirada estaba fija en la entrada
principal, donde un grupo de hombres desmontaba de sus caballos.
El corazón le latía con una fuerza dolorosa, tan intensa que sintió un
nudo en el estómago. Sus manos temblaban, aunque se obligó a
mantener el mentón erguido.

Entre los recién llegados, reconoció de inmediato a
Benedict. Su hermano descendía de un caballo con la ayuda de un
hombre corpulento. Tenía la ropa rota en varios puntos, la mejilla
inflamada y un ojo casi cerrado por la hinchazón. Al verlo, un
gemido escapó de su garganta antes de que pudiera contenerlo.



—¡Benedict! —exclamó, corriendo hacia él.
El barón de Hargrove giró la cabeza con esfuerzo. Cuando

la vio, una mezcla de vergüenza y alivio se dibujó en su rostro
maltrecho. Violet se arrojó a sus brazos, cuidando de no herirle más
de lo que ya estaba. Sintió su respiración agitada, el olor a sudor y
hierro de la sangre seca.

—Estás vivo… —susurró contra su hombro, apretando los
párpados.

—Sí, hermana… —respondió él con un hilo de voz—.
Vivo… gracias a Ezra.

La mención del nombre la hizo incorporarse. Sus ojos
buscaron entre el grupo de hombres, pero no encontró la figura alta
y firme del vizconde. Se apartó un paso, girando sobre sí misma.

—¿Dónde está Ezra? —preguntó, la voz quebrada por el
temor.

Nadie respondió de inmediato. Fue entonces cuando
escuchó el traqueteo de un carruaje que se aproximaba desde la
parte trasera del grupo. No era uno de los vehículos de la casa
Ashbourne; su diseño era más tosco, usado normalmente para
transporte rápido de suministros. La madera crujía con cada bache,
y los caballos que lo arrastraban relinchaban con evidente cansancio.

Violet se llevó la mano a la boca, como si su cuerpo ya
supiera lo que su mente aún no se atrevía a aceptar. Dio un paso
hacia atrás, sintiendo que las piernas le fallaban.

El carruaje se detuvo con un chirrido de frenos y, en
cuestión de segundos, dos hombres abrieron la portezuela. Haylock
bajó primero, el rostro endurecido y salpicado de sangre ajena. Tras
él, otros dos aparecieron, sujetando con cuidado un cuerpo inerte.

Ezra.
El mundo de Violet pareció detenerse. Su esposo colgaba

de los brazos de los hombres como una marioneta sin hilos, la



cabeza ladeada, el cabello pegado al rostro por el sudor y la sangre
que teñía parte de su camisa. La visión le cortó la respiración.

«No… no puede ser él… no así…»
Su mente intentaba negarlo, pero su corazón ya había

sucumbido al miedo. Quiso gritar, correr hacia él, pero sus pies no
obedecían. La rigidez de su cuerpo era un muro invisible que la
mantenía clavada al suelo.

—Milady… —susurró Whendolyn, tomándole del brazo—.
Debe apartarse, están bajándolo…

Violet reaccionó como si despertara de una pesadilla. Dio
un salto hacia adelante, apartando la mano de su dama de
compañía, y se interpuso en el camino de Haylock.

—¿Está vivo? —preguntó con un hilo de voz, sus ojos
anegados en lágrimas.

Haylock, un hombre curtido que rara vez mostraba
emoción, bajó la mirada antes de responder.

—Respira, milady. Pero la bala ha hecho daño.
Necesitamos al médico de inmediato.

El corazón de Violet dio un vuelco. Sintió cómo las
lágrimas que había contenido hasta ese momento rodaban por sus
mejillas. Cerró los puños con fuerza, intentando recuperar la
compostura. Sabía que no podía perder el control; Ezra dependía de
ella.

Respiró hondo y, con un gesto firme, se giró hacia la
entrada de la residencia.

—¡A mi alcoba! —ordenó con voz clara, sorprendiéndose
incluso a sí misma—. ¡Y que alguien traiga al doctor Henderson ya!

El personal se movió con rapidez. Peter, el mayordomo,
apareció corriendo desde el interior, abrochándose el chaleco
mientras daba órdenes a gritos para despejar el camino. Dos criados
tomaron lámparas para iluminar la escalera principal, mientras un



grupo apartaba alfombras y objetos frágiles para permitir el paso del
cuerpo del vizconde.

Violet se volvió hacia su hermano, que la observaba con
un rostro mezcla de culpabilidad y alivio.

—Estás a salvo, Benedict. Quédate con Whendolyn —le
pidió, aunque su voz se quebró al final—. No me falles otra vez.

El joven asintió, incapaz de articular palabra. Whendolyn
lo sujetó del brazo, ayudándole a caminar hacia una de las salas
laterales, mientras Violet se mantenía firme al lado de Haylock y los
hombres que cargaban a Ezra.

El grupo avanzó por el vestíbulo, subiendo los escalones
con paso rápido pero medido. Cada crujido de la madera bajo sus
pies resonaba en los oídos de Violet como un recordatorio del frágil
límite entre la vida y la muerte. Ezra, el hombre que había jurado
protegerla y que ella misma había rechazado durante meses, yacía
ahora inconsciente, dependiente de sus órdenes y de su fe en que
podría salvarlo.

Al llegar al rellano, Violet se adelantó, abriendo ella misma
las puertas de su habitación.

—Aquí —indicó con la voz más firme que pudo reunir.
Los hombres depositaron a Ezra sobre la cama, con

cuidado de no empeorar la herida. La sábana blanca se tiñó de rojo
al instante. Violet sintió un nudo en el estómago, pero se obligó a
mantener la calma. Dio un paso atrás, inspiró profundamente y
habló con una autoridad que hizo callar a todos.

—Haylock, quédate conmigo. El resto, despejad la estancia
y traed agua caliente, paños limpios y todo el alcohol medicinal que
haya en la casa.

Nadie osó contradecirla. La habitación, por un momento,
se llenó de un silencio reverente.

Ezra seguía inconsciente, con el pecho moviéndose apenas
bajo la camisa ensangrentada. Violet se sentó a su lado, tomó su



mano fría y la apretó con fuerza.
—Aguanta… —susurró, inclinándose hasta que su frente

rozó los nudillos de él—. No puedes dejarme ahora, Ezra… no
después de todo.

El sonido de pasos apresurados llenó el pasillo. Criados
entraban y salían llevando cubos de agua humeante, toallas limpias
y frascos de vidrio con alcohol medicinal. Violet no apartó la vista de
Ezra ni un segundo; su mano seguía aferrada a la de él como si con
ese simple contacto pudiera evitar que se desvaneciera para
siempre.

Haylock se situó al otro lado de la cama, con la expresión
implacable de quien había visto demasiada sangre pero que, por
primera vez, parecía afectado.

—Milady, el médico está en camino —dijo, manteniendo el
tono controlado—. Tardará unos minutos.

—Entonces tenemos que ganar tiempo —respondió ella,
sin levantar la vista.

Su propia voz la sorprendió: firme, directa, sin titubeos.
Hasta hacía poco, Ezra había sido un muro de hielo para ella, una
figura tan distante como temida. Y ahora, al verlo tan vulnerable, se
encontraba dando órdenes como si aquella habitación fuese un
campo de batalla.

Peter entró con un barreño de agua humeante. Su
respiración era entrecortada, señal de que había subido los
escalones corriendo. Detrás de él, una criada sostenía un montón de
paños limpios, y otra traía una botella de brandy.

—Déjalo todo ahí —indicó Violet, señalando la mesita
auxiliar.

Se levantó, soltando con cuidado la mano de Ezra. El calor
de su piel le había transmitido una energía extraña, una necesidad
de actuar. Tomó un paño, lo sumergió en el agua y lo retorció con
fuerza. El vapor ascendió entre sus dedos, quemándole ligeramente,
pero no se quejó.



—Haylock, necesito que me ayude a abrir la camisa —
pidió.

El hombre obedeció sin decir palabra, usando su navaja
para cortar la tela ensangrentada. El pecho de Ezra quedó al
descubierto, marcado por la herida que atravesaba el hombro
izquierdo y bajaba unos centímetros hacia el pecho. La sangre
manaba de forma irregular, no con la presión de una arteria rota,
pero lo suficiente como para alarmar a cualquiera.

Violet tragó saliva y acercó el paño al borde de la herida,
limpiando con delicadeza.

—Esto va a dolerle cuando despierte —susurró, más para
sí misma que para los presentes.

Su mano tembló apenas un instante, pero lo controló.
Había pasado noches enteras ideando cómo vengarse de él, cómo
hacerle sentir el mismo dolor que ella había sentido. Sin embargo,
verlo así, desvanecido y vulnerable, era un golpe inesperado a su
propio corazón.

—Sujétele la cabeza —ordenó a Haylock, que se colocó
tras Ezra, sosteniendo el peso de su cuello.

Violet vertió un chorro del brandy sobre la herida. El
líquido limpió la sangre coagulada y, al mismo tiempo, impregnó el
aire de un aroma áspero que quemó la garganta. Ezra se estremeció
levemente, un gemido ronco escapó de sus labios, y ella sintió un
alivio extraño al comprobar que todavía había reacción.

—Ezra… —murmuró, inclinándose hacia él—. Resiste, por
favor.

Whendolyn apareció entonces con un pequeño botiquín,
las manos temblando al ver al vizconde cubierto de sangre.

—Milady, el doctor ya está subiendo las escaleras —avisó.
Violet asintió.
—Bien. Quiero que todos salgan salvo Haylock y usted —

dijo, señalando a Whendolyn—. Y que alguien espere en el



descansillo para traer lo que el doctor pida.
Peter hizo una reverencia y comenzó a retirar al resto del

servicio. Los pasos se alejaron hasta que la habitación quedó en un
silencio interrumpido únicamente por la respiración irregular de Ezra.

Violet apretó la mano de su marido de nuevo y susurró:
—No me dejes sola ahora. Todavía no hemos terminado,

tú y yo.
Cuando el médico Henderson entró, portando su maletín

de cuero, encontró a la vizcondesa con la mirada fija en la herida y
las manos manchadas de sangre.

—Milady, tendré que pedirle que se aparte… —comenzó,
con cortesía.

—No —lo interrumpió ella, sin apartar la vista de Ezra—.
Me quedaré. Usted hable, yo obedezco.

El médico intercambió una mirada con Haylock y asintió.
Sabía que aquella mujer no iba a moverse.

—Muy bien. Necesitaré espacio. Sostenga el brazo
izquierdo. Milady, presione aquí cuando yo extraiga la bala.

Violet obedeció, colocando el paño justo donde él le
indicó. El médico trabajó con precisión, sus instrumentos tintineando
mientras exploraba la herida. Ezra gimió en un estado
semiconsciente cuando la pinza metálica atrapó el proyectil alojado
bajo la carne.

—Ya casi está… —murmuró Henderson.
Un chasquido metálico indicó que la bala había sido

extraída. La sostuvo un instante, cubierta de sangre, antes de
dejarla en un pequeño cuenco.

—Ahora hay que coser. Milady, no se impresione.
Violet negó con la cabeza, apretando los labios. No había

tiempo para delicadezas; aquel hombre era su marido y no iba a
permitir que se muriera.



El hilo y la aguja se deslizaron con precisión quirúrgica.
Cada puntada parecía un latido más de esperanza. Finalmente,
Henderson limpió la zona y colocó un vendaje ajustado.

—Vivirá, milady —aseguró—. Pero necesita reposo
absoluto. Nada de esfuerzos y, sobre todo, que no intente levantarse
por unos días.

Violet sintió cómo la tensión de su cuerpo cedía, aunque el
corazón seguía desbocado.

—Gracias, doctor. —Se giró hacia Haylock—. Usted y yo
nos turnaremos. No dejaré que nadie entre aquí sin mi permiso.

El hombre inclinó la cabeza, respetuoso.
Ezra, inconsciente todavía, parecía dormir. Violet se inclinó

y le susurró al oído:
—No te atrevas a dejarme, Ezra Ashbourne… porque no

pienso dejarte yo.
Se acomodó en una silla junto a la cama, todavía

sujetando su mano. La batalla había terminado, pero la guerra
contra el miedo apenas comenzaba.



Capítulo 40

El médico había hecho su trabajo con precisión, pero sus
palabras seguían resonando en la alcoba: «Ha tenido suerte. Si la
bala hubiera entrado un centímetro más abajo, no estaríamos
hablando de recuperación».

Violet permanecía de pie junto al lecho, con la mirada fija
en el rostro pálido de Ezra. Las vendas blancas cubrían su hombro
izquierdo, limpias y ajustadas, pero el contraste con la sangre seca
en el resto de la ropa resultaba insoportable. Se arrodilló lentamente
junto a la cama, tomó su mano fría entre las suyas y la apretó con
fuerza, como si temiera que pudiera escapar de su alcance.

—Aguanta… —susurró, inclinando la frente hasta rozar sus
nudillos—. No puedes dejarme ahora, Ezra… no después de todo.

Su dama de compañía, que observaba desde la puerta con
el rostro tenso, dudó antes de acercarse un par de pasos.

—Milady, debería descansar un poco… —murmuró, con
cautela, como si temiera romper algo sagrado.

Violet no levantó la vista.
—No pienso moverme de aquí. —Su voz sonó firme,

cargada de una determinación que no admitía réplica.
El silencio se adueñó de la estancia, roto solo por el

crujido leve de la chimenea y el murmullo lejano de criados llevando
barreños de agua caliente, paños limpios y frascos de alcohol
medicinal. El olor a tela húmeda y desinfectante llenaba el ambiente,
denso y áspero, mezclado con el aroma tenue del sudor frío de la
fiebre. La casa entera parecía contener el aliento; hasta el más



mínimo golpe de tacón sobre el suelo se apagaba en un intento por
no quebrar aquella quietud.

La noche cayó, pero Violet no se apartó. Cada tanto,
humedecía un paño y lo pasaba por la frente de Ezra, intentando
mantener baja la fiebre que lo hacía sudar. Las instrucciones del
médico resonaban una y otra vez en su mente: hidratarlo, controlar
la temperatura, vigilar la herida. Cumplía cada indicación con la
precisión de quien se aferra a la única tarea que puede darle paz. No
sentía ya el cansancio, aunque su espalda ardía y el cabello caía
desordenado sobre sus mejillas; el vestido arrugado había dejado de
importarle.

Haylock entró con paso firme, deteniéndose al verla
arrodillada al borde del lecho.

—Milady, los hombres están de guardia. Nadie se acercará
a la casa sin mi permiso.

Ella asintió sin apartar la vista de Ezra.
—Gracias, Haylock. —Su voz era suave, pero cargada de

un agotamiento que él jamás le había escuchado antes.
El hombre dudó un instante y luego habló con sinceridad:
—Nadie esperaba… esto de usted.
Violet alzó la cabeza, arqueando una ceja.
—¿Qué esperaba? ¿Que lo dejara morir?
Haylock negó de inmediato, con gesto grave.
—No, milady. Solo… confirma lo que todos

sospechábamos: el vizconde eligió bien.
Aquella frase la acompañó mucho después de que Haylock

saliera de la habitación. «¿Elegir bien?», pensó, acomodando la
cabeza de Ezra sobre la almohada, asegurándose de que respiraba
con regularidad. Sus dedos temblaron al apartar un mechón de
cabello húmedo de su frente. «Quizá siempre te he juzgado mal…».

Las horas se alargaron hasta confundirse con el amanecer.
Cada gemido del vizconde era un latido contenido en el pecho de



Violet, cada pausa en su respiración un espasmo de miedo. No
permitió que nadie lo atendiera, ni siquiera su dama de compañía,
que intentó acercarse con medicinas.

—No. —Su respuesta fue tajante—. Yo me ocuparé de él.
Su cabello, antes perfectamente recogido, ahora caía en

mechones sueltos, y sus manos, acostumbradas al piano y la
escritura, estaban rojas por el contacto constante con el agua
caliente y la presión de ajustar vendas. Los criados la miraban en
silencio cada vez que pasaban por la puerta: la mujer que antes
parecía hecha de hielo ahora luchaba con uñas y dientes por
mantener con vida al hombre que había jurado odiar.

Por la tarde llegaron Alexander, Emily y Jackson. Se
detuvieron en el umbral, sorprendidos al ver a Violet inclinada sobre
el lecho, alimentándolo con cucharadas de caldo templado,
hablándole en voz baja como si cada palabra pudiera traerlo de
vuelta.

—No la había visto así nunca —murmuró Emily,
conmovida.

—Déjala —susurró Alexander, apretando la mano de su
esposa—. Está haciendo lo correcto.

Jackson, siempre contenido, inclinó la cabeza en señal de
respeto.

—Si necesita más hombres, están listos.
—Gracias, Jackson —respondió Violet sin apartar la vista

de Ezra—. Lo único que necesito es que él viva.
Su voz quebrada provocó un silencio reverente. Los tres

intercambiaron una mirada de mutua comprensión: algo en la
vizcondesa había cambiado de raíz.

La noche trajo otra ronda de fiebre. Violet pasó un paño
frío sobre la frente del vizconde mientras le susurraba:

—Has cumplido todo lo que te pedí… incluso lo imposible.
¿Por qué ahora no puedo pedirte lo único que realmente necesito?



—Se inclinó, apoyando la frente sobre la mano de él—. Vuelve
conmigo, Ezra. No me dejes.

Su dama de compañía, que llevaba horas en la puerta, la
miró con ojos brillantes.

—Le amáis… —dijo en voz baja.
Violet levantó la cabeza, sorprendida, casi dispuesta a

negarlo, pero no halló fuerzas para fingir. Una lágrima rodó por su
mejilla.

—Sí… —admitió, apenas audible—. Y he tardado
demasiado en darme cuenta.

El resto de la casa ya lo había entendido: la frialdad de la
vizcondesa se había derretido. Cada criado la miraba con un respeto
silencioso, incluso con una pizca de admiración.

Al séptimo día, la fiebre empezó a ceder. Ezra seguía
inconsciente, pero su respiración era más tranquila, sin el temblor
inquietante de los días anteriores. Violet, agotada pero firme, apenas
había abandonado la habitación más que para cambiarse de ropa
con rapidez. Ahora, con un sencillo vestido limpio, volvió a su sitio
junto a él. Sus dedos recorrieron con suavidad el cabello despeinado
del vizconde.

—Ezra… vuelve conmigo —susurró con la voz quebrada—.
Siempre dije que te haría la vida imposible, y lo hice… pero ahora…
necesito que me la compliques tú a mí, porque sin ti no hay nada.

Se quedó así, con la frente apoyada sobre la mano de él,
mientras la habitación entera permanecía en un silencio expectante,
como si toda la casa aguardara el mismo milagro: que Ezra abriera
los ojos.



Epílogo

Había pasado un mes desde la noche del asalto a la
residencia Claymore. Un mes en el que Violet no había descansado
un solo día, ni había permitido que el miedo o la duda la paralizaran.
Desde la mañana siguiente a aquella batalla, tomó el control
absoluto de la casa, del club y de todo lo que antes dependía
exclusivamente de Ezra. Y lo hizo con una firmeza que sorprendió
incluso a los hombres más leales del vizconde.

El primer cambio se notó en la residencia Ashbourne. Los
pasillos que antes parecían fríos y silenciosos cobraron vida bajo la
nueva organización de la vizcondesa. Las órdenes eran claras y se
cumplían con precisión: horarios, prioridades, seguridad reforzada y
una disciplina impecable en cada detalle doméstico. El personal,
acostumbrado a una autoridad masculina, encontró en Violet una
líder inesperada, que no alzaba la voz, pero tampoco dejaba espacio
para réplica. Cualquiera que osara cuestionar sus decisiones
comprendía al instante que ella no necesitaba la presencia de Ezra
para imponer respeto.

El segundo cambio alcanzó al club y a los negocios que lo
rodeaban. Violet cruzó por primera vez sus puertas con la cabeza
erguida, ignorando las miradas sorprendidas de los socios, y se
sentó en la misma mesa que solía usar Ezra para negociar. Ese
mismo día, reorganizó las cuentas, ordenó auditorías y modificó el
sistema de control de las ganancias, cerrando las fugas de dinero
que siempre habían parecido inevitables. En menos de dos semanas,
cada socio entendió que la esposa del vizconde no era un adorno,
sino una pieza central del nuevo orden. Nadie se atrevía ya a hablar



de ella a sus espaldas o a insinuar que estaba ocupando un lugar
que no le correspondía.

La noticia de su carácter y de su inteligencia se extendió
con rapidez. Se decía que la vizcondesa tenía una visión fría para los
negocios y un corazón de hierro cuando se trataba de proteger lo
suyo. Pero los que la habían visto cuidar a Ezra durante aquellas
semanas sabían que había algo más: una mujer que amaba
profundamente a su esposo y que había decidido protegerlo con la
misma ferocidad con la que él había protegido su mundo durante
años.

En ese mes, Ezra permaneció inconsciente gran parte del
tiempo, luchando contra la fiebre y la debilidad provocadas por la
herida. Violet no se separó de su lado. No hubo sirviente, ni médico,
ni amigo que pudiera convencerla de dormir en una cama diferente
o de alejarse de él más de unos minutos. Pasaba horas sentada a su
lado, humedeciéndole los labios con agua, acomodando las vendas,
vigilando cada cambio en su respiración.

Su vida entera giraba en torno a esa habitación. Por la
mañana atendía al personal, revisaba las cuentas del club y del resto
de las propiedades; por la tarde regresaba a su puesto junto a la
cama de Ezra, con un libro, una taza de té y una determinación
inquebrantable. Incluso cuando el cansancio le vencía, dormía allí
mismo, con la cabeza apoyada en el colchón y su mano entrelazada
con la de él.

Ese mes también trajo otras sorpresas. Benedict, ya
recuperado de los golpes y de la humillación sufrida, acudió a la casa
del marqués de Blenting para pedir la mano de su hija Beatrice.
Nadie sabía que había una mujer que había conquistado su corazón
mucho antes del matrimonio de Violet, pero él lo había ocultado
porque en aquel entonces no era un hombre digno de un
compromiso serio. Ahora lo era y no estaba dispuesto a perder la
oportunidad de formar una familia con la mujer que amaba.

El amor parecía crecer en todos los rincones. Violet,
centrada en su marido, apenas reparó en la relación discreta que su



dama de compañía y Haylock habían comenzado semanas después
de su boda. Whendolyn, siempre tan prudente, había mostrado una
angustia especial durante la misión de rescate de Benedict, y ahora
Violet comprendía el motivo. No dijo nada, pero lo aceptó con
naturalidad, como si fuera lo más lógico del mundo que dos
personas tan leales encontraran apoyo mutuo.

Para el resto de Londres, la imagen de Violet había
cambiado por completo. Aquella mujer que muchos habían
considerado fría y orgullosa era ahora vista como la verdadera dueña
de la ciudad. Nadie se atrevía a levantar rumores contra ella, ni a
cuestionar su poder. La combinación de su carácter firme, su
inteligencia para los negocios y el amor inquebrantable que
mostraba hacia Ezra había conquistado incluso a quienes antes la
miraban con recelo.

Y mientras todo cambiaba a su alrededor, ella seguía en la
misma habitación, velando por el hombre que lo había hecho todo
posible. Cada día comprobaba sus signos vitales con manos expertas
gracias a la experiencia adquirida durante ese mes, reemplazando
las vendas con una precisión que sorprendía al médico, y
humedeciendo sus labios con pequeñas cucharadas de agua o caldos
ligeros.

En más de una ocasión, cuando la fiebre lo hacía
murmurar palabras incoherentes, ella se inclinaba para escucharlo,
acariciándole el cabello con dedos temblorosos. Algunas de esas
palabras eran su nombre, pronunciado con un susurro que parecía
pedirle que no se fuera.

Su dedicación se volvió un ejemplo para toda la casa. Los
criados la observaban con una mezcla de respeto y asombro: la
mujer que había llegado con el corazón congelado ahora se desvivía
por un hombre que había arriesgado su vida por su familia.

Cuando, semanas después, Ezra comenzó a mostrar
signos de mejoría —respiración más estable, un ligero movimiento
de los dedos, el color regresando lentamente a su rostro—, la casa
entera contuvo el aliento. Los hombres del club, los socios, incluso



los vecinos, comentaban con discreción que la vizcondesa había
tomado el control de todo, y que nadie se atrevía a desafiarla
porque sabían que lo hacía por amor.

La luz de la tarde se filtraba por los visillos de lino, tiñendo
la habitación de un tono cálido y sereno. El aire olía a lavanda y
alcohol medicinal, una mezcla que se había vuelto parte de la rutina
diaria de Violet desde hacía semanas. Ezra yacía inmóvil sobre la
cama, el rostro relajado, pero aún pálido, la respiración tranquila
pero demasiado frágil para su gusto.

Violet estaba sentada al borde del colchón, con la mano
de él entre las suyas. Sus dedos acariciaban la piel fría, casi por
instinto, como si con ese gesto pudiera devolverle la vida por
completo. Su cabello, antes perfectamente recogido, caía suelto
sobre sus hombros; hacía mucho que había dejado de preocuparse
por su aspecto. Su vestido era sencillo, sin adornos ni joyas. Nada de
eso importaba: lo único importante estaba justo ahí, respirando.

—Ezra… —susurró, su voz rota por el cansancio
acumulado—. Ya no sé qué más puedo hacer para traerte de vuelta.
He puesto tu mundo en orden, el mío… incluso el de Benedict. Todo
está donde debería estar… pero nada de eso importa si tú no estás
conmigo.

Una lágrima cayó, resbalando por su mejilla hasta
perderse en la sábana. Bajó la frente hasta el borde del colchón,
apretando con fuerza la mano de él. «¿Por qué fuiste tan testarudo?
¿Por qué siempre tienes que ser tú el que protege a todos, incluso a
costa de tu propia vida?».

Fue entonces cuando lo sintió.



Un leve movimiento, apenas un roce, como un reflejo débil
pero inequívoco. Violet alzó la cabeza con el corazón desbocado. Por
un segundo creyó que lo había imaginado, pero sus ojos se
encontraron con los de Ezra, abiertos por primera vez en semanas.

—Violet… —murmuró él, su voz áspera, quebrada por el
esfuerzo.

El mundo se detuvo. Sus dedos temblaron al apretar los
de él, y un sollozo escapó de su garganta.

—¡Estás despierto! —exclamó, inclinándose hacia él con
lágrimas que no intentó contener—. Ezra, mi amor… pensé que te
perdería.

Él la miró como si fuese la primera vez que la veía. Sus
ojos, todavía nublados por el dolor y el letargo, brillaban con algo
más profundo: alivio, ternura y un reconocimiento silencioso.

—¿He muerto… y estoy en el cielo? —preguntó en un hilo
de voz, con una sonrisa casi invisible—. Porque solo así puedo
explicar que me hables con tanto cariño.

Violet sonrió entre lágrimas, inclinándose para rozar su
frente con los labios.

—No, Ezra. Estás vivo. Estás conmigo… y esto es real. —
Sus manos enmarcaron su rostro, acariciando la línea de su
mandíbula como si temiera que se desvaneciera—. Te quiero.
Siempre te he querido, aunque me negara a admitirlo, aunque mi
orgullo intentara destruirte. Pero mi corazón… mi corazón siempre
fue tuyo.

Ezra cerró los ojos, como si aquellas palabras fueran un
bálsamo que aliviaba cada herida. Cuando los abrió de nuevo, una
chispa de emoción brillaba en ellos.

—Yo también te quiero, Violet —murmuró, su voz débil
pero segura—. Y pensé que no volvería a escucharte decir eso… que
tal vez ya no habría un buen futuro para los dos.



Violet lo besó. No un beso breve ni temeroso, sino uno
profundo, cargado de todo el amor, el arrepentimiento y la pasión
contenida durante meses. Sus lágrimas se mezclaron con el roce de
sus labios, y Ezra respondió con la poca fuerza que tenía, como si en
aquel gesto se aferrara de nuevo a la vida.

Cuando se separaron, ella apoyó la frente en la de él,
sonriendo entre sollozos.

—No vuelvas a asustarme así —susurró—. No pienso
perderte, Ezra. Nunca.

Él levantó una mano temblorosa y la posó sobre su mejilla
húmeda, acariciándola con el pulgar.

—No tendrás que hacerlo —dijo en un murmullo ronco—.
Prometí protegerte… y lo haré, aunque… tenga que aprender a
dejarte ganar alguna vez.

Violet soltó una carcajada breve y temblorosa, tomando la
mano de él para besarla con ternura. Después se acomodó con
cuidado a su lado, apoyando la cabeza sobre su pecho, escuchando
el latido firme que confirmaba que seguía vivo.

—Te amo, Ezra —susurró, cerrando los ojos.
Él besó su cabello, la voz cargada de una emoción que no

podía ocultar:
—Y yo a ti, mi esposa. Siempre.
Fuera, la tarde moría lentamente, pero en esa alcoba todo

seguía detenido, como si el mundo entero contuviera la respiración.
Por primera vez desde su boda, Violet sonrió sin reservas, segura de
que lo que tenían ya no era una promesa rota, sino el comienzo de
una vida entera por delante.



No te pierdas el último
libro de la serie:
MIEDO A PERDERTE OTRA VEZ

(Amor Recuperado 3)

Sinopsis

Jackson Hastings, conde de Everton, siempre estuvo
enamorado en secreto de Felicity Chatham, la hija de un barón.
Cuando finalmente deciden huir para casarse en secreto, el destino
interviene cruelmente.

Al despertar, descubre que Felicity ha abandonado Londres
para casarse con un duque irlandés. Devastado y creyendo que lo ha
traicionado, Jackson intenta reconstruir su vida, aunque nunca pudo
olvidarla.

Siete años después, Felicity regresa a Londres con un solo
propósito: vengarse de Jackson, a quien cree responsable de su
desgracia.

La pasión y el resentimiento se entrelazan en un juego
peligroso donde Jackson ha de demostrar que jamás la abandonó y
que está dispuesto a todo para no perderla otra vez.
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SERIE REGENCIA 1:

Un amor orgulloso

Sinopsis
Una tarde tormentosa, el destino de Vivian

cambia cuando rescata a un hombre herido en los
vastos terrenos de su hogar. Este hombre es lord

Alaric Montagu, el enigmático marqués de
Windermere.

Desde el momento en que los labios de ella
tocaron los suyos para salvarle la vida, Alaric queda

irremediablemente enamorado.
Sin embargo, Vivian, acostumbrada a la

indiferencia y el rechazo de la sociedad, duda de sus
intenciones, creyendo que él solo busca retribuir su

gratitud.
«Un amor orgulloso» es una historia

apasionante de redención y romance, donde
dos almas valientes descubren que el destino y
el amor pueden superar cualquier adversidad.







Un corazón como garantía

Sinopsis
Tras la muerte de su madre y con un padre

devastado, Marianne Roselind se ve obligada a tomar
las riendas de la familia, manteniendo su dignidad a

pesar de la precaria situación económica que los
asfixia.

Aunque su belleza natural y porte elegante
no pasan desapercibidos, el peso de las deudas y la

falta de una dote considerable la relegan a los
márgenes de la alta sociedad.

La oportunidad de salvar a su familia llega
en forma de una proposición inesperada: un

matrimonio con Merrick Carrington, el imponente y
enigmático marqués de Wexford. Para Marianne, esta

unión podría significar la salvación, pero también
implica sacrificar su libertad. A pesar de todo, decide

casarse y buscar la forma de ser feliz.
Cuando ella comienza a descubrir el motivo

por el que Merrick decidió elegirla como esposa, llega
un peligro que creará un terrible dolor a ambos.

Ahora, Marianne y Merrick deberán
enfrentar desafíos que pondrán a prueba su amor y

su capacidad para mantenerse unidos.





El encanto de lady Books

Sinopsis

Obligado por su tía a encontrar esposa para
asegurar la continuidad del título familiar, Louis
Langston, conde de Langley, ha rechazado a más de
veinte candidatas, utilizando su ingenio y carácter
agrio para esquivar el matrimonio.

Sin embargo, su determinación comienza a
tambalear cuando conoce a lady Bárbara, la hija de
un barón y una lectora apasionada, conocida por su
lengua afilada.

Bárbara es la única mujer en todo Londres
que no tiene interés en casarse y su desinterés
despierta en Louis un inesperado deseo.

Al principio, él cree que su indiferencia es
solo una estrategia, pero pronto descubre que ella
realmente no quiere enamorarse.

Ahora, más intrigado que nunca,
Langston se ve envuelto en un inesperado y divertido
juego de seducción, donde el amor podría ser el
premio final.







SERIE AMOR RECUPERADO

Bajo el Umbral del Amor

Sinopsis

La muerte de su padre liberó a Alexander
Beaumont, marqués de Huntingdon, y regresa a
Londres decidido a reclamar su lugar en la sociedad
y confirmar que la vida de la mujer a quien nunca
dejó de amar está resuelta, tal como le informaron.

Sin embargo, el reencuentro con Emily lo
deja atónito: las noticias sobre su matrimonio y
felicidad resultaron ser falsas.

Enfadado por conocer la verdad y más
decidido que nunca a no dejarla escapar, Alexander
hará todo por recuperar su amor.

Pero… ¿Emily será capaz de enamorarse
otra vez del hombre que se marchó sin decir adiós?







Enamorarte de Nuevo

Sinopsis

Ezra Whitmore, Vizconde de Ashbourne, lo
tenía todo: juventud, amor y una prometida con la
que soñaba compartir su vida. Sin embargo, cuando
su familia cae en la ruina debido a una mala
inversión, toma la dolorosa decisión de abandonar a
la mujer que ama, convencido de que estará mejor
sin él.

Siete años después, ya recuperado
económicamente y con un estatus renovado, Ezra
hará todo lo posible para recuperar su antiguo amor.
Pero ella no es la misma. Ahora es una mujer que ha
soportado el dolor del rechazo, la pérdida y la
traición.

Ezra tendrá que enfrentar la realidad de
que, para ganar su corazón de nuevo, primero ha de
reparar el daño que él mismo causó.







Miedo a Perderte otra Vez

Sinopsis

Jackson Hastings, conde de Everton,
siempre estuvo enamorado en secreto de Felicity
Chatham, la hija de un barón. Cuando finalmente
deciden huir para casarse en secreto, el destino
interviene cruelmente.

Al despertar, descubre que Felicity ha
abandonado Londres para casarse con un duque
irlandés. Devastado y creyendo que lo ha
traicionado, Jackson intenta reconstruir su vida,
aunque nunca pudo olvidarla.

Siete años después, Felicity regresa a
Londres con un solo propósito: vengarse de Jackson,
a quien cree responsable de su desgracia.

La pasión y el resentimiento se
entrelazan en un juego peligroso donde Jackson ha
de demostrar que jamás la abandonó y que está
dispuesto a todo para no perderla otra vez.







Espero que sigas leyendo
mis próximas novelas…
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