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Carlota Moreau: una joven que crece en una hacienda remota y lujosa, a salvo del conflicto y las
luchas de la peninsula de Yucatan. La Unica hija de un investigador que es un genio o un loco.

Montgomery Laughton: un capataz melancélico con un pasado tragico y propension al alcohol. Un
marginado que ayuda al Dr. Moreau en sus experimentos, que son financiados por los Lizalde, duefios
de magnificas propiedades y abundantes arcas.

Los hibridos: el fruto del trabajo del doctor; unos seres destinados a obedecer ciegamente a su creador
y a permanecer en la sombra. Un variopinto grupo de monstruosidades en parte humanas y en parte
animales.

Todos ellos viven en un mundo perfectamente equilibrado, que se ve sacudido por la abrupta llegada
de Eduardo Lizalde, el encantador y despreocupado hijo del mecenas del Dr. Moreau, quien sin
saberlo iniciard una peligrosa reaccion en cadena.

Porque Moreau guarda secretos, Carlota tiene preguntas y, en el calor sofocante de la jungla, las
pasiones pueden encenderse.
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A mi esposo,
mi alegria y mi inspiracién.



El vocabulario maya (...) emplea la palabra «petén» de manera promiscua tanto para «isla»
como para «peninsula». Los cartégrafos mas cercanos a la época de la conquista estdn, por
lo tanto, completamente excusados por haber representado a Yucatin como una isla
separada de la tierra firme mexicana.

—The Magazine of American History
with Notes and Queries, 1879.



PRIMERA PARTE

(1871)



CAPITULO UNO

Carlota

L os dos caballeros llegarian aquel dia, con su barca deslizindose a través del manglar. La
selva bullia de ruidos, los pdjaros trinaban con sonoro descontento como si pudieran
predecir la llegada de intrusos. En sus cabafas detrds de la casa principal, los hibridos estaban
inquietos. Incluso el viejo burro, que estaba comiéndose su maiz, parecia malhumorado.

Carlota se habia pasado un largo rato contemplando el techo de su habitacién la noche
anterior y por la mafiana le dolia la barriga como siempre que estaba nerviosa. Ramona tuvo que
prepararle una taza de té de naranja agria. A Carlota no le gustaba que los nervios la dominaran,
pero el doctor Moreau rara vez recibia visitas. Su aislamiento, decia su padre, le hacia bien.
Cuando era pequena habia estado enferma y era importante que descansara y estuviera tranquila.
Ademis, los hibridos hacian que fuera imposible tener una compaiia adecuada. Cuando alguien
se detenfa en Yaxaktun era Francisco Ritter, el abogado y corresponsal de su padre, o bien
Hernando Lizalde.

El sefior Lizalde siempre venia solo. A Carlota nunca se lo habian presentado. Lo habia visto
dos veces caminar a lo lejos, afuera de la casa, con su padre. Se marchaba ripidamente; nunca
pasaba la noche en una de las habitaciones de los invitados. Y, de todos modos, no los visitaba a
menudo. Su presencia se sentia sobre todo en las cartas, que llegaban cada pocos meses.

Ahora el sefior Lizalde, quien era una presencia distante, un nombre que se pronunciaba pero
nunca se manifestaba, estarfa de visita; y no solo de visita, sino que traeria consigo a un nuevo
mayordomo. Hacfa casi un ano que Melquiades habia partido, y desde entonces las riendas de
Yaxaktun habfan estado tnicamente en manos del médico, una situacién inadecuada ya que se
pasaba la mayor parte del tiempo ocupado en el laboratorio o sumido en la contemplacién. Su
padre, sin embargo, no parecia dispuesto a encontrar a un mayordomo.

—El doctor es demasiado exigente —dijo Ramona cepillando los enredos y nudos del pelo de
Carlota—. El sefior Lizalde le manda cartas y le dice «aqui hay un caballero, aqui hay otro», pero
tu padre siempre responde que no, que este no sirve, que el otro tampoco. Como si mucha gente
estuviera dispuesta a venir aqui.

—Por qué no querria la gente venir a Yaxaktun? —pregunté Carlota.

—Estd lejos de la capital. Y ya sabes lo que dicen. Todos ellos se quejan de que estd



demasiado cerca del territorio rebelde. Creen que es el fin del mundo.

—No estd tan lejos —dijo Carlota, aunque solo entendia la peninsula por los mapas de los
libros, en los que las distancias se aplanaban y se convertian en lineas blancas y negras.

—LEstd muy lejos. Y eso hace que la mayoria de la gente se lo piense dos veces cuando estd
acostumbrada a los adoquines y a los periédicos cada mafiana.

—¢Por qué viniste a trabajar aqui, entonces?

—Mi familia me eligi6é un esposo pero era malo. Era vago, no hacia nada en todo el dia, y
luego me golpeaba por la noche. No me quejé, no durante mucho tiempo. Entonces una mafana
me golped fuerte. Demasiado fuerte. O tal vez tan fuerte como todas las otras veces, pero no lo
soporté mas. Asi que tomé mis cosas y me fui. Vine a Yaxaktun porque aqui nadie te encuentra
—dijo Ramona encogiéndose de hombros—. Pero no es lo mismo para otros. Otros quieren que
los encuentren.

Ramona no era del todo vieja; las lineas que surcaban sus ojos eran superficiales y tenia el pelo
moteado con algunos mechones canos. Pero hablaba con un tono mesurado y de muchas cosas, y
Carlota la consideraba muy sabia.

—:Crees que al nuevo mayordomo no le gustard esto? ;Crees que querrd que lo encuentren?

—Quién sabe. Pero el sefior Lizalde lo va a traer. Es el sefior Lizalde quien lo ha ordenado, y
tiene razén. Tu padre se pasa el dia haciendo cosas pero tampoco hace nunca las cosas que hay
que hacer. —Ramona dej6 el cepillo—. Deja de preocuparte, nifia, que vas a arrugarte el vestido.

El vestido en cuestién estaba decorado con una profusién de volantes y pliegues, y un enorme
lazo en la espalda en lugar del pulcro delantal de muselina que siempre llevaba por la casa. Lupe y
Cachito se reian en el umbral de la puerta, mirando a Carlota, a quien acicalaban como a un
caballo antes de una exhibicién.

—Te ves linda —dijo Ramona.

—DMe pica —se quejé Carlota. En su opinién parecia un gran pastel.

—No tires del vestido. Y ustedes dos, vayan a lavarse la cara y esas manos —dijo Ramona
puntualizando sus palabras con una de sus mortiferas miradas.

Lupe y Cachito se apartaron para dejar pasar a Ramona mientras salia de la habitacién,
refunfufiando por todo lo que tenia que hacer aquella mafiana. Carlota se enfurrufié. Papa decia
que aquel vestido era la Gltima moda, pero ella estaba acostumbrada a vestidos mis ligeros. Puede
que se viera bonito en Mérida o en Ciudad de México o en algin otro lugar, pero en Yaxaktun
era terriblemente recargado.

Lupe y Cachito volvieron a reirse cuando entraron a la habitacién y miraron de cerca sus
botones, tocando el tafetin y la seda hasta que Carlota los aparté con el codo, y entonces
volvieron a reirse.

—Basta, los dos —dijo ella.

—No te enojes, Loti, es solo que te ves rara, como una de tus mufiequitas —dijo Cachito—.
Pero tal vez el nuevo mayordomo traiga dulces y eso te gustara.

—Dudo de que traiga dulces —dijo Carlota.

—DMelquiades nos trajo dulces —dijo Lupe, y se senté en el viejo caballo balancin, que ya era
demasiado pequefio para cualquiera de ellos, y se balance6 de un lado a otro.

—Te trajo dulces a #i —se quejé Cachito—. A mi nunca me trajo ninguno.

—LEso es porque muerdes —dijo Lupe—. Yo nunca he mordido una mano.



Y no lo habia hecho, eso era cierto. Cuando el padre de Carlota habia traido a Lupe a la casa
por primera vez, Melquiades habia montado un escindalo, dijo que el médico no podia dejar a
Carlota sola con Lupe. Y si rasgufiaba a la nifia? Pero el médico dijo que no se preocupara, que
Lupe era buena. Ademids, Carlota tenia tantas ganas de tener una compaifiera de juegos que
aunque Lupe la hubiera mordido y arafiado no habria dicho nada.

Pero a Melquiades nunca le agradé Cachito. Tal vez porque era mds bullicioso que Lupe. Tal
vez porque era varén y Melquiades podia sosegarse con una sensacién de seguridad con una
chica. Tal vez porque Cachito una vez mordié los dedos de Melquiades. No fue nada profundo,
no mds que un rasgufio, pero Melquiades detestaba al chico y nunca dejaba que Cachito entrara a
la casa.

Aunque, al fin y al cabo, a Melquiades no le agradaba mucho ninguno de ellos. Ramona
habia trabajado para el doctor Moreau desde que Carlota tenia unos cinco afios y Melquiades
llevaba incluso mds tiempo en Yaxaktun. Pero Carlota no recordaba que nunca hubiera sonreido
a los ninos o que los hubiera tratado como algo mds que una molestia. Cuando traia dulces era
porque Ramona le pedia que les procurara una golosina a los pequefios, no porque a Melquiades
se le ocurriera hacerlo por voluntad propia. Cuando eran ruidosos, podia refunfufar y decirles que
se comieran un dulce y se fueran, que se callaran y lo dejaran en paz. En su corazén no habia
afecto por los nifios.

Ramona los queria, pero Melquiades los toleraba.

Ahora Melquiades se habia ido, y Cachito entraba y salia de la casa, recorriendo velozmente
la cocina y la sala de estar con sus sofds de terciopelo, incluso apufialando las teclas del piano,
haciendo sonar notas discordantes del instrumento cuando el doctor no miraba. No, los nifios no
echaban de menos a Melquiades. Habia sido fastidioso y un poco engreido por el hecho de haber
sido médico en Ciudad de México, lo que le parecia un gran logro.

—No veo por qué necesitamos un nuevo mayordomo —dijo Lupe.

—Papi no puede manejarlo todo solo y el sefior Lizalde lo quiere todo en perfecto orden —
puntualizé ella, repitiendo lo que le habian dicho.

—:Qué mis le da al sefior c6mo lo maneje o no? Si no vive aqui.

Carlota se mird6 al espejo y jugueted con el collar de perlas que, al igual que el vestido, le habia
sido impuesto aquella mafiana para asegurarse de que su aspecto fuera remilgado y correcto.

Cachito tenia razén: Carlota se parecia a una de sus mufiequitas, bonitos objetos de porcelana
colocados en una repisa con sus labios rosados y sus ojos redondos. Pero Carlota no era una
mufieca, era una nifia, casi una dama, y era un poco ridiculo que tuviera que parecerse a una
creacién de porcelana pintada.

Sin embargo, como nifia siempre obediente que era, se aparté del espejo y miré a Lupe con
rostro serio.

—El sefior Lizalde es nuestro mecenas.

—Creo que es un entrometido —dijo Lupe—. Creo que quiere que ese hombre nos espie y le
cuente todo lo que hacemos. Ademads, ¢qué sabe un inglés de manejar algo aqui? En Inglaterra no
hay selvas, todos los libros de la biblioteca muestran nieve y frio y gente que va en carruajes.

Eso era bastante cierto. Cuando Carlota ojeaba los libros (a veces con Cachito y Lupe
mirando con interés por encima de su hombro), se extendian ante sus ojos tierras magicas de
fantasia. Inglaterra, Espaa, Italia, Londres, Berlin y Marsella. Le parecian nombres inventados,



que desentonaban con los nombres de los pueblos de Yucatdn. Paris la sorprendié especialmente.
Intentaba decir el nombre lentamente, cémo lo hacia su padre. «Pafii», decia. Pero no era solo la
forma en que lo decia, sino el conocimiento que habia detrds. El habia vivido en Paris, habia
caminado por sus calles y, por lo tanto, cuando decia «Paris» invocaba un lugar real, una
metrépolis viva, mientras que Carlota solo conocia Yaxaktun, y aunque conjugara sus verbos
correctamente (Je vais a Paris) la ciudad nunca habia sido real para ella.

Paris era la ciudad de su padre, pero no era la suya.

No conocia la ciudad de su madre. Un cuadro ovalado colgaba en la habitacién de papa.
Mostraba a una hermosa mujer rubia con un vestido de baile con los hombros al descubierto y
joyas brillantes alrededor del cuello. Sin embargo, no era su madre. Era la primera esposa del
doctor. Pero la habia perdido a ella y a una nifia; se las habia llevado una fiebre. Y después, en su
dolor, el doctor se procuré una amante. Carlota era la hija natural del doctor.

Ramona llevaba muchos anos en Yaxaktun, pero ni siquiera ella habia podido decir a Carlota
el nombre de su madre ni qué aspecto tenia.

—Habia una mujer, morena y bonita —le dijo a Carlota—. Vino una vez y el médico la
esperaba; la recibié y hablaron en el saloncito. Pero solo vino esa vez.

Su padre se resistia a dar mds detalles. Decia, simplemente, que nunca se habian casado y que
a Carlota la habian dejado con €l cuando su madre se fue. Carlota sospechaba que eso significaba
que su madre se habia casado con otro hombre y tenfa una nueva familia. Quiza tuviera hermanos
y hermanas, pero nunca podria conocerlos.

—LEscucha a tu padre, que te engendrd, y no desprecies a tu madre por ser vieja —decia su
padre, leyendo la Biblia con mucho cuidado. Pero €l era padre y madre a la vez para ella.

En cuanto a la familia de su padre, los Moreau, tampoco conocia a ninguno de ellos. Su padre
tenia un hermano, pero vivia al otro lado del mar, en la lejana Francia. Eran solo los dos, y eso
era suficiente para ella. ;Por qué iba a necesitar a alguien mis que a su padre? ;Por qué iba a
querer Paris o el pueblo de su madre, dondequiera que estuviera?

El dnico lugar real era Yaxaktun.

—351 trae dulces, no me importa que sea entrometido —dijo Cachito.

—El doctor les mostrari el laboratorio —dijo Lupe—. Lleva alli toda la semana, asi que debe
tener algo que mostrarles.

—:Un paciente?

—O un equipo o algo asi. Seguro que es mds interesante que un dulce. Carlota va a entrar al
laboratorio. Ella nos dird lo que es.

—:De verdad? —pregunté Cachito.

Habia estado empujando un viejo tren de madera por el suelo, pero entonces se volvié hacia
Carlota. Lupe habia dejado de mecer su caballo. Ambos esperaron una respuesta.

—No estoy segura —dijo Carlota.

El sefior Lizalde era ¢l duefio de Yaxaktun; él pagaba la investigacién del doctor Moreau.
Carlota supuso que si €l queria ver el laboratorio de su padre, lo harfa. Y también podrian
ensefidrselo al mayordomo.

—Yo si. Of al doctor hablar con Ramona sobre eso. ;Por qué crees que te han puesto ese
vestido? —pregunté Lupe.

—DMe dijo que recibiria a nuestros invitados y pasearia con ellos, pero no hay nada seguro.



—Seguro que te toca ver. Tienes que contarnos si lo haces.

Ramona, caminando por el pasillo, se detuvo a mirar la habitacién.

—:Qué hacen todavia aqui? ;Vayan a lavarse la caral —grité.

Cachito y Lupe supieron que su jolgorio habia llegado a su fin y ambos salieron corriendo.
Ramona miré a Carlota y la sefialé con un dedo.

—Ahora no te muevas de este sitio.

—No lo haré.

Carlota se senté en la cama y miré a sus muiiecas, su pelo rizado y sus largas pestafas, y traté
de sonreir como sonrefan las mufiecas; sus pequefias bocas, como arcos de Cupido, parecian
perfectamente agradables.

Agarr6 el extremo de la cinta de su pelo y se lo enroscé en un dedo.

Lo unico que conocia del mundo era Yaxaktun. Nunca habia visto nada mds alld. Toda la
gente que conocia era la de alli. Cuando el sefior Lizalde aparecia por casualidad en su casa era,
en su mente, tan fantdstico como aquellos grabados de Londres, Madrid y Paris.

El sefior Lizalde existia y, sin embargo, no existia. En las dos ocasiones en que lo habia
alcanzado a ver, no era mds que una figura en la distancia, caminando afuera de la casa principal
mientras hablaba con su padre. Pero durante esta visita estaria cerca de él; y no solo de ¢él, sino del
aspirante a mayordomo. Era un elemento totalmente nuevo que pronto se introduciria en su
mundo. Era como cuando papa hablaba de cuerpos extrafios.

Para tranquilizarse, tomé un libro de la estanteria y se sent6 en su sillén de lectura. El doctor
Moreau, deseoso de cultivar una disposicién cientifica en su hija, le habia regalado a Carlota
numerosos libros sobre plantas y animales y las maravillas de la biologia para que, ademds de los
cuentos de hadas de Perrault, Carlota estuviera expuesta a textos mds didacticos. El doctor
Moreau no toleraria una nifia que solo conociera Cendrillon o Barbe Bleue.

Carlota, siempre dispuesta, leia todo lo que su padre le ponia por delante. Habia disfrutado
con Los cuentos de hadas de la ciencia: un libro para jovenes, pero Los niios del agua la habia
asustado. Habfa un momento en el que el pobre Tom, que habia sido miniaturizado, se
encontraba con unos salmones. Aunque el libro le aseguraba que los salmones «son todos unos
verdaderos caballeros» (aunque eran mds educados que la vieja y despiadada nutria con la que
Tom se habia topado anteriormente), Carlota sospechaba que se comerian a Tom a la menor
provocacién. Todo el libro estaba lleno de estos peligrosos encuentros. Devorar o ser devorado.
Era una cadena de hambre infinita.

Carlota habia ensefiado a Lupe a leer, pero Cachito se tropezaba con las letras,
confundiéndolas en su cabeza, y ella tenfa que leerle en voz alta. Pero no le habia leido a Cachito
Los nirios del agua.

Y cuando su padre dijo que el sefior Lizalde vendria de visita, junto con un caballero, no pudo
evitar pensar en los terribles salmones del libro. Sin embargo, en lugar de apartar la vista de la
imagen, se quedaba mirando las ilustraciones, la nutria y los salmones y los horribles monstruos
que habitaban sus pdginas. Aunque ya eran demasiado grandes para los cuentos infantiles, el libro
seguia fascindndola.

Ramona volvié al cabo de un rato y Carlota guardé el libro. Siguié a la mujer hasta la sala de
estar. El padre de Carlota no era muy aficionado a la moda, por lo que el mobiliario de la casa
nunca le habia preocupado, y consistia sobre todo en los viejos y pesados muebles que habia



traido el anterior propietario del rancho complementados con algunos artefactos selectos que el
doctor habia importado a lo largo de los afios. El mds importante era un reloj francés. Tocaba
una campana cuando llegaba la hora y sus sonidos no dejaban de deleitar a Carlota. Le sorprendia
que se pudiera fabricar una maquinaria tan precisa. Se imaginaba los engranajes girando dentro
de su delicada carcasa pintada.

Al entrar a la habitacién se pregunté si podrian oir los latidos de su corazén, como el canto
del reloj.

Su padre se volvié hacia ella y sonrié.

—Aqui estd el ama de llaves con mi hija. Carlota, ven aqui —djijo. Ella se apresuré a llegar al
lado de su padre, quien le puso una mano en el hombro mientras hablaba—. Sefores, les
presento a mi hija, Carlota. Este es el sefior Lizalde y este es el sefior Laughton.

—:Co6mo estin ustedes? —pregunté ella automdticamente, como el loro bien adiestrado que
dormia en su jaula del rincén—. Confio en que su viaje haya sido agradable.

Los bigotes del sefior Lizalde tenfan algunas canas, pero aun asi era mds joven que su padre,
cuyos ojos tenian profundas arrugas. Iba bien vestido, con un chaleco de brocado dorado y una
americana fina, y se secaba la frente con un pafiuelo mientras le sonrefa.

El sefior Laughton, en cambio, no sonreia en absoluto. Su chaqueta era de fweed de lana
marrén y crema sin adornos, y no llevaba chaleco. Le llamé la atencién lo joven y adusto que
parecia. Habia pensado que les tocaria alguien como Melquiades, un hombre con las sienes
calvas. Este hombre conservaba todo el pelo, aunque estaba un poco desgrefiado y descuidado. Y
qué claros eran sus ojos. Ojos grises y acuosos.

—LEstamos bien, gracias —dijo el sefior Lizalde, y luego miré a su padre—. Menuda
princesita tienes ahi. Creo que debe tener la edad de mi hijo menor.

—Tiene usted muchos hijos, sefior Lizalde? —pregunt6 ella.

—Tengo un hijo y cinco hijas. Mi hijo tiene quince afios.

—Yo tengo catorce, sefior.

—LEres alta para ser una chica. Puede que seas tan alta como mi hijo.

—Y brillante. Ha sido instruida en todos los idiomas adecuados —djijo su padre—. Carlota,
estaba tratando de ayudar al sefior Laughton en un asunto de traduccién. ;Podrias decirle qué
significa natura non facit saltus?

Sin duda habia aprendido los idiomas «adecuados» aunque las nociones de maya que hablaba
no las habia obtenido a través de su padre. Las habia aprendido de Ramona, al igual que los
hibridos. Era, oficialmente, su ama de llaves. Extraoficialmente era una cuentacuentos, una
experta en todas las plantas que crecian cerca de su casa y mis.

—-Significa que la naturaleza no da saltos —respondié Carlota, fijando sus ojos en el joven.

—Correcto. ¢Y puedes explicar el concepto?

—EIl cambio es algo gradual. La naturaleza procede poco a poco —declamé ella. Su padre le
hacia preguntas como esta con frecuencia y las respuestas eran faciles, como practicar sus escalas.
Le calmaba sus frégiles nervios.

—Estds de acuerdo con eso?

—La naturaleza, tal vez. Pero el hombre, no —djijo ella.

Su padre le dio una palmadita en el hombro. Ella noté que sonreia sin tener que mirarlo.

—Carlota nos guiard hasta mi laboratorio. Les ensefiaré mis investigaciones y se los



demostraré —dijo su padre.
En su rincén, el loro abrié un ojo y los observé. Ella asintié con la cabeza e indicé a los
caballeros que la siguieran.



CAPITULO DOS

Montgomery

N o era un rio, porque no habia rios en el fino suelo del norte de Yucatin. En su lugar,

siguieron una laguna que se adentraba en la selva, como si fueran dedos que se abrian paso
y se deslizaban tierra adentro. No era un rio y, sin embargo, se parecia mucho a uno; los mangles
daban sombra al agua y entrelazaban sus raices, a veces tan cerca que amenazaban con ahogar la
vida de los visitantes incautos. El agua parecia de color verde profundo en la sombra y luego se
volvia mds turbia, tefiida de un marrén oscuro por las exuberantes hojas y la vegetacién muerta.

Creia estar acostumbrado a los brezales del sur y a la aglomeracién de la selva, y sin embargo
aquel lugar era diferente a lo que habia visto antes, cerca de Ciudad de Belice.

Fanny habria odiado este lugar.

Los barqueros movian sus pértigas con rapidez, como los gondoleros de Venecia, alejindose
de las rocas y los drboles. Hernando Lizalde se senté junto a Montgomery, con aspecto sonrojado
e incémodo a pesar de que la barca habia sido equipada con un toldo para protegerlos del sol.
Lizalde vivia en Mérida y no se aventuraba lejos de su casa, aunque poseia varias haciendas por
toda la peninsula. Aquel viaje también le resultaba extrafio y Montgomery dedujo que no le
gustaba visitar al doctor Moreau con frecuencia.

Montgomery no sabia exactamente a donde se dirigian. Lizalde se habia mostrado reacio a
compartir cualquier coordenada. Se habia mostrado reacio en muchos aspectos, pero el dinero
que le habia ofrecido sirvié para mantener a Montgomery interesado en aquella aventura. Habia
trabajado para hombres viles, por migajas. Lizalde era otro trabajo molesto mas.

Ademis, estaba el tema de su deuda.

—No debemos estar lejos de Yalikin —dijo Montgomery, tratando de construir un mapa en
su cabeza. Pens6 que habria cubanos alli, extrayendo palo de tinte y huyendo de la guerra en su
isla.

—LEstamos en el limite del territorio indio. Malditos sean esos bastardos impios. Se apoderan
de las costas —dijo Lizalde, y escupié al agua como para subrayar su opinién.

En Bacalar y Ciudad de Belice habia visto a muchos mayas Ubres, «macehuales», como se
llamaban a si mismos. Los britinicos comerciaban con ellos con regularidad. Los mexicanos
blancos de las tierras occidentales, hijos de espafioles que habian conservado su pureza de casta,



no los querian y no era de extranar que Lizalde estuviera predispuesto en contra de aquella gente
Ubre. No era que a los britdnicos les agradaran los mayas por si mismos, ni que se mantuvieran
siempre en términos amistosos, pero los compatriotas de Montgomery pensaban que los rebeldes
mayas podian ayudarles a quedarse con un trozo de México para la corona. Después de todo, un
territorio en disputa podia convertirse en un protectorado con un poco de negociacién.

—Nos libraremos de esa lacra pagana, haremos pedazos a esos cobardes sarnosos algin dia —
prometié Lizalde.

Montgomery sonrié, pensando en cémo los «dzules» como Lizalde habian huido hacia la
costa, se habian subido a un barco y habian escapado a la seguridad de Isla Holbox o bien llegado
a trompicones hasta Mérida a toda prisa durante las escaramuzas anteriores contra los rebeldes
mayas.

—Los macehuales creen que Dios les habla en forma de cruz parlante. No son exactamente
paganos —contest, simplemente porque queria ver cémo el rostro sonrojado de Lizalde se ponia
ain mds rojo. No le agradaba el hacendado, aunque el hombre le pagara. No le agradaba nadie.
Todos los hombres eran para él peores que los perros, y vilipendiaba a la humanidad.

—LEs una herejia de todos modos. Supongo que usted no rinde culto propiamente al Senor,
sefior Laughton. Pocos de su clase lo hacen.

Se pregunt6 si se referiria a los hombres en su linea de trabajo o a los ingleses y se encogié de
hombros. La piedad no era necesaria para cumplir las érdenes de su patrén, y habia perdido
cualquier fe que hubiera tenido mucho antes de tocar la costa de las Américas.

Dieron muchas vueltas a través de los manglares hasta que el agua se hizo poco profunda y
divisaron dos solitarios postes de madera. En uno de ellos habia un sencillo esquife atado. Debia
ser el equivalente a un embarcadero. Desde alli partia un camino de tierra de color amarillo rojizo
brillante. En época de lluvias se convertiria sin duda en una trampa lodosa. Pero por ahora estaba
seco y habia un camino despejado a través de los densos matorrales y la maleza.

Un hombre caminaba delante de ellos y detrds habia otros dos que llevaban las pertenencias
de Montgomery. Si decidia quedarse, tendria unos pocos articulos de aseo; el resto podria
enviarse mds tarde, aunque no habia mucho mas que llevar. Tendia a viajar ligero siempre. Las
posesiones de las que no podia prescindir eran su rifle, que llevaba colgado del hombro izquierdo,
la pistola en la cadera y la brdjula en el bolsillo. Este ultimo objeto habia sido un regalo de boda
de su tio. Le habia servido para atravesar Honduras Britnica, los pantanos, los arroyos, los
puentes desvencijados y las crestas puntiagudas. A través de la humedad y los enjambres de
mosquitos. A través de tierras ricas en piedra caliza y repletas de caoba, pasando por ceibas con
contrafuertes tan robustos como las torres de un castillo, con sus ramas engalanadas de orquideas.

Ahora lo habia traido aqui, a México.

Caminaron hasta llegar a dos ceibas que daban sombra a un alto arco morisco. A lo lejos se
veia una casa blanca. Toda la propiedad de Moreau estaba rodeada por un enorme y alto muro y
estaba anclada por aquellos arcos. La casa y los demds edificios (detecté los establos a la
izquierda) se encontraban en medio de ese largo rectingulo amurallado en el que las plantas
crecian de forma salvaje y descuidada.

No era una gran hacienda propiamente dicha ni por asomo (pensaba que era demasiado
pequefia para eso; la propiedad podria pasar por un rancho), pero aun asi era un especticulo.
Lizalde le habia dicho que los propietarios anteriores habian pensado en poner una planta



azucarera. Si lo habian hecho, sus esfuerzos habian sido mediocres; no pudo ver las chimeneas
reveladoras. Tal vez hubiera un trapiche en la parte trasera, pero no podia ver tan lejos. Habia un
muro divisorio mds corto atrds. Estaba pintado de blanco, como la casa. Las viviendas de los
trabajadores debian estar detrds de aquel muro divisorio, junto con otras estructuras.

La forma mexicana de construir casas, heredada de los espafioles, implicaba muros detrds de
muros y mds muros. Nada quedaba ficilmente expuesto a los ojos curiosos de los transetntes.
Apostaba que habia un encantador patio interior tras la robusta fachada de la casa, un refugio
enclaustrado de hamacas y vegetacién en medio de una hilera de arcadas. El propio portén de la
casa era alto, de tres metros de altura, de madera tan oscura que casi parecia negra, contrastando
con la blancura de la casa. Habia un postigo que permitia el paso de personas a pie, de modo que
las puertas dobles no tuvieran que abrirse.

Cuando una mujer abrié el postigo para recibirlos y atravesaron el patio interior quedé
demostrado que Montgomery se habia equivocado. No habia exuberantes jardines ni perezosas
hamacas. Se encontré con una fuente seca a la sombra de un arbol de ya’axnik!! y macetas vacias.
Las buganvilias sin podar abrazaban los muros de piedra. Unos elegantes arcos conducian a la
casa propiamente dicha, y las ventanas con rejas de hierro daban al patio. A pesar del caricter
enclaustrado de las viviendas mexicanas, el interior y el exterior también parecian mezclarse
libremente, y sobre los arcos habia imagenes talladas de hojas y flores que evocaban la presencia
de la naturaleza. Era una paradoja de la cual disfrutaba: aquel encuentro de piedra y plantas,
oscuridad y aire.

La mujer dijo a los hombres que llevaban las cosas de Montgomery que esperaran en el patio
y luego pidi6 a los caballeros que la siguieran.

La sala de estar a la que Lizalde y Montgomery fueron conducidos tenia altas puertas
francesas y estaba amueblada con dos sofds rojos que habian visto dias mejores, tres sillas y una
mesa. No era la mejor morada, ni el orgullo del hacendado mis rico, sino mds bien una casa de
campo mantenida al azar, pero tenian un piano. Habia una enorme arafia de hierro forjada a
mano dramdticamente suspendida de las vigas de madera, atrayendo la mirada e indicando
ademds una cierta cantidad de riqueza.

De forma absurda, se habia colocado un delicado reloj sobre la repisa de una chimenea.
Estaba pintado con una escena de cortejo que mostraba a un hombre con librea francesa de un
siglo anterior besando la mano de una mujer. Los querubines servian de adorno adicional, y la
parte superior estaba pintada de azul palido. No hacia juego con nada mis en la habitacién. Era
como si el duefio de la casa hubiera saqueado otra propiedad y luego hubiera arrojado
apresuradamente el reloj en esta sala.

Habia un hombre sentado en una de las sillas. Cuando entraron, se levanté y sonrié. El
doctor Moreau era mds alto que Montgomery, y Montgomery solia sobresalir por encima de los
demds, con un buen metro y noventa de altura. E]l doctor también era de complexién poderosa,
con una frente fina y una boca decidida. Aunque su pelo estaba encaneciendo, tenia un
entusiasmo, una vitalidad, que no daban en absoluto la impresién de un hombre que se acercaba a
sus afios dorados. En su juventud, el doctor Moreau podria haber sido un pugil, si hubiera
querido.

—Ha tenido un buen viaje? Y le gustaria un vaso de licor de anis? —pregunté el doctor
Moreau una vez que Lizalde les hubo presentado—. Me parece que lo refresca a uno.



Montgomery estaba acostumbrado a cosas mds fuertes, al aguardiente. Aquel dedal de licor
no era su bebida preferida. Pero nunca rechazaba un licor. Era su maldicién. Asi que se lo bebié
de un trago con un rdpido giro de muifieca y dejé el vaso en una bandeja circular de cerdmica.

—LEstoy encantado de conocerlo, sefor Laughton. ;Me han dicho que es usted de
Manchester? Una ciudad importante, muy grande hoy en dia.

—No he estado en Manchester desde hace mucho tiempo, sefior. Pero si —dijo
Montgomery.

—También me han dicho que tiene usted cierto interés y experiencia en ingenieria y que
también domina las ciencias bioldgicas. Si me permite decirlo, parece usted un poco joven.

—Tengo veintinueve afios al presentarme hoy ante usted, lo que quizd le parezca joven,
aunque podria protestar por tal afirmacién. En cuanto a mi experiencia, me fui de casa a los
quince afios con la intencién de aprender un oficio y tomé un barco hacia La Habana, donde mi
tio mantenia varios tipos de maquinaria. Me hice maquinista, como lo llaman alli.

Omitié la razén por la que habia abandonado Inglaterra: las insidiosas palizas de su padre. El
viejo también poseia una afinidad por el licor. A veces Montgomery pensaba que era una dolencia
vil que le habia transmitido a través de la sangre. O una maldicién, aunque él no crefa en las
maldiciones. Pero si fuera asi, su familia también le habia transmitido su facilidad con la
maquinaria. Su padre habia entendido la maquinaria del algodén, las correas y poleas y las
calderas. Su tio también conocia el funcionamiento de las mdquinas, y de pequefio a
Montgomery le fascinaba mas el movimiento de una palanca que cualquier juguete o juego.

—:Cuinto tiempo estuvo en Cuba?

—Nueve anos en el Caribe, en total. Cuba, Dominica, varios otros lugares.

—Le fue bien alli?

—Bastante bien.

—Por qué se fue?

—Me mudo con frecuencia. Honduras Britdnica me senté bien durante unos afios. Ahora
estoy aqui.

No era el tnico que habia emprendido aquella travesia. Habia un grupo variopinto de
europeos y americanos que se agolpaban en aquella parte del mundo. Habia visto a
exconfederados que habian huido al sur tras el fin de la Guerra Civil en Estados Unidos. El
grueso de esos confederados estaba ahora en Brasil, intentando establecer nuevos asentamientos,
pero otros se habian reunido en Honduras Britinica. Habia alemanes que se habian quedado alli
tras los fallidos esfuerzos imperiales de Maximiliano y mercaderes britinicos que navegaban con
sus mercancias. Habia caribes negros de San Vicente y otras islas que hablaban un francés
excelente, peones mulatos que extraian chicle y otros que cortaban caoba, los mayas que se
aferraban a los asentamientos de la costa y los dzules como Lizalde. Los mexicanos de la clase
alta, los Lizalde de la peninsula, solian reivindicar una ascendencia blanca y pura, y algunos de
ellos eran, de hecho, mis blancos que Montgomery, de ojos azules y verdes, y estaban sumamente
orgullosos de este hecho.

Montgomery habia elegido Honduras Britanica y luego México no por sus riquezas naturales,
aunque habia oportunidades en ese aspecto, y no porque aquel vibrante collage de gente le
atrajera, sino simplemente porque no deseaba volver al frio y a los fuegos que crepitaban por la
noche en pequenas habitaciones que le recordaban a la muerte de su madre y después también al



fallecimiento de Elizabeth. Fanny no podia entenderlo. Para ella, Inglaterra significaba
civilizacién, y su aversién por los climas mds frios le parecia antinatural.

—Hablele de los animales —dijo Lizalde, agitando perezosamente la mano en direccién a
Montgomery, como quien ordena a un perro que haga un truco—. Montgomery es cazador.

—Lo es, sefior Montgomery? ¢Disfruta del deporte? —pregunté Moreau, sentindose en la
silla que habia estado ocupando antes de que entraran. Torcié la boca en una leve sonrisa.

Montgomery se senté también en uno de los sofis (todos los muebles necesitaban un buen
retapizado), con un codo apoyado en el reposabrazos y el rifle apartado pero al alcance de la
mano. Lizalde permanecié de pie junto a la repisa de la chimenea, examinando el delicado reloj
que habfa alli.

—No lo hago por deporte, pero me he ganado la vida con ello durante los ultimos afios.
Consigo especimenes para instituciones y naturalistas. Luego embalsamo los ejemplares, los
preparo y los envio a Europa.

—Entonces estd familiarizado con cuestiones bioldgicas y con ciertos articulos de laboratorio,
ya que la taxidermia lo requiere.

—351, aunque no pretenderia instruirme formalmente en esta materia.

—-Sin embargo, ¢no disfruta con ello? Muchos hombres cazan por la mera emocién de ver un
hermoso animal montado y disecado.

—351 lo que quiere preguntar es si prefiero tener diez pdjaros muertos que diez vivos, entonces
no, no disfruto de los especimenes muertos. No busco plumas para desplumar, y prefiero dejarlas
sobre el pecho de una tingara escarlata que verlas en el fino sombrero de una dama. Pero siendo
las ciencias biolégicas lo que son, necesitas esos diez pdjaros y no solo uno.

—Y a qué se debe eso?

Montgomery se incliné hacia delante, inquieto. Su ropa estaba arrugada y un hilillo de sudor
le corria por el cuello. Lo tnico que deseaba era remangarse hasta los codos y echarse agua fria en
la cara, y sin embargo estaba siendo entrevistado para el trabajo sin la cortesia de concederle cinco
minutos para asearse.

—Cuando se trata de echar un vistazo al mundo hay que hacerlo a fondo. Si capturara un
espécimen y lo enviara a Londres, la gente podria tomarlo como el tnico modelo del organismo,
lo que seria incorrecto, ya que, como minimo, los machos y las hembras de las aves suelen diferir
en un grado sorprendente.

»Asi que debo enviar especimenes machos y hembras, mds pequefios y mds grandes,
escudlidos y regordetes, e intentar proporcionar una muestra variada de su morfologia para que
los zo6logos lleguen a comprender la especie en cuestién. Siempre y cuando haya hecho bien mi
trabajo y haya ofrecido especimenes precisos y las notas que deben acompafarlos. Busco la
esencia del ave.

—Qué espléndida encapsulacién de todo —dijo Moreau, asintiendo—. jLa esencia del ave!
Eso es precisamente lo que intento encontrar aqui con mi trabajo.

—=5S1 me permite decirlo, no sé en qué consiste su trabajo. Me han dado pocas indicaciones de
lo que podria hallar en Yaxaktun.

Montgomery habia preguntado un poco, pero los detalles habian sido terriblemente escasos.
El doctor Moreau era un francés que habia llegado al pais en algiin momento de la Guerra de
Reforma. O tal vez poco después de la guerra entre México y Estados Unidos. México era



constantemente azotado por fuerzas conquistadoras y luchas internas. Moreau no era mis que
otro europeo que habia llegado con un poco de capital y una gran ambicién. Pero Moreau, a
pesar de ser médico, no abrié ninguna consulta y no permanecié mucho tiempo en una gran
ciudad, como cabia esperar de cualquier tipo que quisiera establecerse en la sociedad mexicana.
En lugar de ello, estuvo en la selva dirigiendo un sanatorio o una clinica de alguna clase. Dénde,
exactamente, era una incognita.

—Yaxaktun es un lugar especial —dijo el médico—. No tenemos un gran personal, ni
mayorales, ni caporales, ni vaqueros, ni luneros, como podria haber en una hacienda propiamente
dicha. Tendra que hacer un poco de todo.

»S1 toma el puesto de mayordomo, deberd encargarse de una serie de tareas. La vieja noria es
inutil. Tenemos un par de pozos, por supuesto, pero seria bueno contar con verdaderos jardines y
riego. La casa y los edificios auxiliares, asi como los terrenos y su mantenimiento, lo tendrin
bastante ocupado. Pero también estd el asunto de mi investigacion.

—El sefor Lizalde dijo que usted le estd ayudando a mejorar sus cultivos.

Hernando Lizalde habia mencionado los «hibridos» de pasada, pero solo una vez.
Montgomery se pregunté si Moreau era uno de esos botinicos a los que les gustaba injertar
plantas, de los que obligaban a un limonero a producir naranjas.

—31, hay algo de eso —dijo Moreau, asintiendo—. La tierra puede ser obstinada aqui. Suelos
finos y pobres. Estamos asentados sobre un bloque de piedra caliza, sefior Laughton. Aqui crecen
la cana de azicar y el henequén, pero aun asi no es ficil cultivar. Sin embargo mis actividades son
mucho mds extensas, y antes de llegar a los detalles de mi trabajo debo recordarle, como sin duda
el sefior Lizalde le habra dejado claro, que su puesto aqui implicaria un voto de silencio.

—Firmé papeles a tal efecto —dijo Montgomery. De hecho, pricticamente habia cedido por
escrito toda su vida. Se habia endeudado por Fanny, le habia comprado todos los vestidos y
sombreros que habia podido. Aquella deuda se habia vendido y vuelto a vender, acabando en el
regazo de Lizalde.

—EI chico ha sido investigado a fondo —dijo Lizalde—. Es capaz y discreto.

—Puede ser, pero se necesita cierto temperamento para permanecer en Yaxaktun. Estamos
aislados, el trabajo es arduo. Un joven como usted, sefior Laughton, podria ser mas adecuado
para una gran ciudad. Ciertamente su esposa podria preferir eso. Ella no lo acompafiaria,
¢verdad?

—LEstamos separados.

—Lo sé. Pero no se le ocurriria volver a ponerse en contacto con ella, ¢verdad? Ya lo hizo en
el pasado.

Montgomery traté de mantener un rostro impasible, pero aun asi clavé los dedos en el brazo
del sofd. No era una sorpresa que Lizalde hubiera incluido aquella informacién en el expediente
que le habia enviado al doctor Moreau, pero aun asi le escocia responder.

—VFanny y yo hemos dejado de mantener correspondencia.

—Y no tiene mds familia?

—El ultimo pariente que me quedaba vivo era mi tio y fallecié hace afios. Tengo primos en
Inglaterra a los que nunca he conocido.

También habia tenido una hermana, una vez. Elizabeth, dos afios mayor que él. Habian sido
compaiieros de juegos hasta que él se habia ido a hacer fortuna. Prometié que volveria a buscarla,



pero Elizabeth se habia casado un afio después de su partida. Ella le escribia a menudo, sobre
todo para contarle la miseria de su matrimonio y sus esperanzas de que pudieran volver a
reunirse.

Habian perdido a su madre cuando eran jévenes y él recordaba las largas noches en su
habitacién mientras ardia el fuego. De aquel momento en adelanté, se habian tenido el uno al
otro. Su padre no era de fiar. Bebia y golpeaba a sus hijos. Elizabeth y Montgomery, eran solo
ellos dos. Incluso después de casarse, ella pensé que €l era su salvacién y Montgomery accedié a
enviarle dinero para su pasaje.

Pero para cuando Montgomery se habia establecido en una posicién sélida, ya tenia veintiin
anos y su sentido del deber fraternal habia disminuido mucho. Habia otros asuntos en su mente,
sobre todo Fanny Owen, la hija de un pequefio comerciante britdnico que habia construido su
hogar en Kingston.

En lugar de gastar sus preciados ahorros enviindolos a su hermana, habia utilizado aquel
dinero para comprar una casa y casarse con Fanny.

Un afio después su hermana se suicidé.

Habia cambiado a Elizabeth por Fanny, y por si fuera poco habia matado a su hermana.

Montgomery se aclaré la voz.

—No tengo ningun pariente al que escribir sobre su trabajo cientifico, doctor Moreau, si es
eso lo que teme —dijo después de un momento—. Aunque todavia no tengo ni idea de cuil
puede ser el trabajo.

—Natura non facit saltas —respondié el doctor—. Ese es mi trabajo.

—NMi latin es deficiente, doctor. Puedo anotar los nombres de las especies, no recitar frases
bonitas.

El reloj soné, marcando la hora, y el doctor volvié la cabeza hacia la puerta. Una mujer y una
nifa entraron a la habitacién. Los ojos de la chica eran grandes y de color dmbar y su pelo era
negro. Llevaba uno de esos vestidos brillantes que estaban de moda. Era un tono de rosa intenso,
poco natural, repleto de adornos y casi reluciente con cierta belleza brutal. El vestido de una
pequefia emperatriz que habia venido a recibir a la corte. Al igual que el reloj, aquel atuendo
estaba fuera de lugar en la habitacién, pero Montgomery empezaba a pensar que aquel era
precisamente el efecto que queria el doctor Moreau.

—Aqui estd el ama de llaves con mi hija. Carlota, ven aqui —dijo el doctor y la muchacha se
le acerc6—. Caballeros, permitanme presentarles a mi hija, Carlota. Este es el sefior Lizalde y
este es el sefior Laughton.

La hija del doctor tenia una edad en la que ain podia aferrarse a su condicién de nifia. Sin
embargo, pronto imaginé que la harfan cambiar sus vestidos juveniles por la madurez del corsé y
el peso de las faldas largas. Eso fue lo que le hicieron a Elizabeth: la envolvieron en terciopelo y
muselina de colores y la ahogaron hasta matarla.

Elizabeth no se habia suicidado. La habian asesinado. Las mujeres eran mariposas para ser
prendidas con alfileres contra una tabla. Pobre nifia, ain no conocia su destino.

—Podrias decirle qué significa natura non facit saltus® —pregunté el doctor, aparentemente
intentando bromear. Montgomery no estaba de humor para bromas.

—Significa que la naturaleza no da saltos —dijo la chica.

Su lengua adn tenia un fuerte sabor al anis que habia bebido y se pregunté qué pasaria si no



conseguia aquel trabajo. Supuso que podria beber hasta la saciedad en Progreso. Beber y luego
dirigirse a ciegas hacia otro puerto. Hacia el sur, probablemente a Argentina. Pero tenia deudas
que pagar antes de pensar en eso. Deudas que controlaba Lizalde.



CAPITULO TRES

Carlota

S anctus, sanctus, sanctus. Tres veces santo. El laboratorio de su padre era un espacio sagrado,
mis incluso que la capilla donde rezaban. Ramona decia que habia algo sagrado en cada
roca, en cada animal, en cada hoja y también en las cosas. En la piedra y en el barro, e incluso en
la pistola que su padre nunca usaba y que guardaba junto a su cama. Por eso habia que ofrecer
sakab, miel y unas gotas de sangre al alux para que las cosechas crecieran. De lo contrario, el maiz
se marchitaria. Para el alux que vive dentro de la casa también habia que hacer ofrendas, o si no
moveria los muebles y romperia las ollas. El mundo, les decia Ramona, debe mantener un
delicado equilibrio, como el bordado de un pafiuelo. Si no se tiene cuidado, los hilos de la vida se
enredan y se anudan.

Melquiades afirmaba que el mero hecho de pensar que tal cosa pudiera ser posible era un
sacrilegio: la santidad no podia residir en una flor o en una gota de lluvia. Las ofrendas a los
espiritus eran obra del diablo.

Sin embargo, el laboratorio era sagrado y por eso Carlota no tenia permitido entrar alli sin su
padre. Y cuando la dejaba acceder, la mayoria de las veces la hacia quedarse en la antesala y le
asignaba lecturas o tareas que él supervisaba. Cachito y Lupe no tenian permitido entrar. Ni
siquiera Ramona podia acceder a aquel recinto. Solo Melquiades, cuando habia trabajado para
ellos, tenia la libertad de girar la llave y entrar.

Aquel dia, sin embargo, su padre le entregé la llave y Carlota la gird, abriendo la puerta a los
hombres. Luego comenzé a caminar alrededor de la habitacién, abriendo las persianas. La luz
entraba a raudales por tres ventanas altas, desvelando el mundo secreto del doctor.

Una larga mesa dominaba la antesala y sobre ella habia varios microscopios. Cuando su padre
le permitia entrar, le ensenaba muestras de diatomeas que habia encargado de lugares lejanos.
Bajo las lentes, las diminutas algas se convertian en caleidoscopios de colores. Luego, su padre
cambiaba el portaobjetos y le dejaba echar un vistazo a un trozo de hueso, una pluma, una seccién
de una esponja. Para un nifio, era mds una rareza que un hecho cientifico.

Las maravillas de la microscopia no eran las Unicas que se encontraban alli. Los animales
disecados se guardaban en armarios y frascos, con sus plumas y su pelo perfectamente
conservados. El esqueleto desnudo de un gran gato estaba dispuesto sobre una mesa. Las paredes



de la antesala estaban llenas de ilustraciones de la naturaleza igualmente fantdsticas. Dibujos que
representaban la flexién de los musculos, el esqueleto desnudo, venas y arterias que parecian rios,
trazando su curso a través del cuerpo humano. Habia varios libros y papeles colocados en altos
libreros y también apilados en el suelo. Sin embargo, esos no eran, ni de lejos, todos los libros de
su padre. También tenfa una biblioteca bien surtida, pero trabajaba sobre todo en la antesala
porque estaba algo aislada del resto de la casa.

—Ha oido hablar de la discusién de Darwin sobre la pangénesis, sefior Laughton? —le
pregunt6 su padre mientras los caballeros paseaban, mirando los dibujos de las paredes, como
invitados que hubieran sido admitidos en una exposicién de un museo.

—La pangénesis estd en cierto modo ligada a la herencia —dijo Laughton—. Los detalles se
me escapan. Deberd instruirme una vez mas.

Carlota no estaba segura de si el joven hablaba con sinceridad, si simplemente estaba aburrido
o si deseaba quitarse de encima a su padre. Habia una ironia en su rostro, un minimo indicio de
burla.

—El sefior Darwin sugiere que cada animal o planta estd formado por particulas llamadas
«gémulas». Y estas, a su vez, proporcionan la constitucién elemental de la progenie de un
organismo. Por supuesto, nuestros ojos no pueden ver estas gémulas, pero estdn ahi. El problema
es que el sefior Darwin encontré una respuesta, pero no la adecuada.

—A qué se refiere?

—La visién de Darwin es demasiado superficial. Lo que yo busco es explorar la esencia de
toda la materia de las criaturas y luego saltar mds alld. Cosa que he hecho. He conseguido
superarlo, ver la vida y aislar su unidad mds elemental, y a partir de ella construir algo nuevo,
como un albail podria construir una casa.

»Imaginese el ajolote de los lagos de Ciudad de México. No es mds que una criatura pequefia,
como la salamandra, pero si le cortas una extremidad le vuelve a crecer. Ahora imaginese que
tuviera la capacidad de regenerar una extremidad como el ajolote. Imaginese todas las posibles
aplicaciones médicas, todos los tratamientos que podrian llevarse a cabo si el hombre tuviera la
tuerza de un buey o la aguda visién de un gato en la oscuridad.

—Yo diria que eso es imposible —respondié Laughton.

—No st fuera capaz de ver de algin modo las gémulas de dos organismos y mezclarlas.

—Quiere decir que tomarfa una caracteristica de una salamandra y la mezclaria de alguna
manera con la de un hombre? Eso suena ain mds imposible, doctor Moreau. Si le inyectara la
sangre de una salamandra en las venas moriria, hasta el naturalista mds obtuso se lo diria.

—No la sangre, sino la esencia que se esconde en la sangre —dijo su padre—. Y lo he hecho.
M hija es la prueba de ello.

Laughton se volvi6é ahora para mirar al senor Lizalde, como si se preguntara en silencio si
debian tomarse aquello en serio, y luego la miré a ella, frunciendo el cefio.

—Una vez estuve casado, hace mucho tiempo. Mi esposa y mi hija murieron. Fue una
enfermedad la que se las llevé y no pude hacer nada a pesar de mi formacién médica. Pero la
tragedia estimulé mi interés por ciertos estudios biolégicos. Afios después nacié Carlota de una
segunda unién. Pero al igual que la primera vez, mi vida parecia estar destinada al dolor. Mi hija
tenia una rara enfermedad de la sangre.

Su padre se acercé a la vitrina y la abrié6 de golpe mientras hablaba. Dentro guardaba



numerosos frascos y recipientes. Ella los conocia todos. Sacé la caja de madera con su forro de
terciopelo y la jeringa de latén, asi como el recipiente de porcelana con el algodén y el frasco de
alcohol para frotar.

—Para salvar a Carlota impulsé mis estudios todo lo que pude hasta que encontré una
solucién, una forma de combinar ciertos elementos Unicos que se encuentran en el jaguar con las
gémulas esenciales de mi nifia. Con este medicamento mantengo a mi hija con vida. Es hora de
tu inyeccién, Carlota.

Su padre le indic6 que se acercara.

—:Qué piensa hacer con eso? —pregunté Laughton, preocupado.

—No miente. Estoy enferma, sefior —respondié ella, mirando tranquilamente al hombre.
Luego se acercé a su padre y levanté el brazo.

Apenas noté el pinchazo de la aguja. Una flor roja broté en su piel y luego presioné
suavemente contra el brazo el trozo de algodén que su padre le entregd.

—Ahora una pastillita que ayuda mi hija con la digestién; como es una nifia nerviosa, a veces
le duele el estémago y las inyecciones lo empeoran —dijo su padre, descorchando un frasco y
entregdndole una pastilla a Carlota, quien se la meti6 en la boca—. Ya estd, listo. Una inyeccién a
la semana, eso es todo.

Al ver que no habia sufrido ningin dafio, el cefio de Laughton se relajé de nuevo hasta
convertirse en un dubitativo desprecio e incluso solt6 una risa ahogada.

—Le divierte, sefior? —pregunté ella—. ;Lo hago reir?

—No me rio de usted, sefiorita, es solo que esto no demuestra nada —dijo, y miré a su padre
y negé con la cabeza—. Doctor Moreau, es un cuento interesante, pero no creo que le haya dado
la fuerza de un jaguar a una chica con una inyeccién.

—He encontrado la manera de mantenerla sana y entera recurriendo a la fuerza de los
animales, que no es exactamente lo mismo. Pero esto me lleva al objetivo principal de mis
investigaciones y al tipo de investigacién que estoy realizando para el sefior Lizalde.

—:Quiza pretenda obsequiar a los hombres con branquias para que puedan respirar bajo el
mar?

—Todo lo contrario: me refiero a moldear a los animales en algo diferente para darles nuevas
tormas. Hacer que el cerdo camine erguido o que el perro hable una variedad de palabras.

—Bueno. ;Solo eso!

—3Se puede trasplantar tejido de una parte de un animal a otra, alterar su método de
crecimiento o modificar sus extremidades. ;Por qué no podriamos cambiarlo en su estructura mds
intima? Venga, sigame.

Su padre le indicé a Carlota que abriera la puerta que conducia al laboratorio y entraron. Al
principio se veia poco en la oscuridad. Las ventanas también eran altas, pero la mitad inferior
habia sido tapiada y Carlota fue abriendo las persianas, esta vez con la ayuda de un palo largo con
un gancho en un extremo. La luz del sol llegaba en grandes rdfagas, iluminando eficientemente
los numerosos estantes, botellas, herramientas, embudos, tubos para agitar, balanzas y vasos de
precipitados que constituian el arsenal de su padre. Habia recipientes para el calor y platos de
porcelana para la evaporacién. Habia armarios con cajones etiquetados y todo tipo de aparatos
que habia mandado hacer a medida con cobre, acero y vidrio. Habia una mesa en el centro de la
habitacién llena de papeles, frascos e incluso algunos especimenes de animales disecados. El



laboratorio también albergaba un horno y una estufa. Sobre ellos se habia colocado una hilera de
ganchos de los que colgaban pequenas palas, pinzas y tenazas.

Se podia discernir ficilmente cémo el caos se apoderaba del laboratorio. Melquiades habia
ayudado a mantenerlo todo mds ordenado. No era que su padre fuera descuidado, pero su estado
de dnimo fluctuaba. A veces entraba en periodos de actividad frenética y luego languidecia en un
estado de apatia. Cuando el letargo y la melancolia lo atacaban, se pasaba las horas de vigilia
tumbado en el gran sillén de la biblioteca, mirando por la ventana, o en la cama, contemplando el
retrato ovalado de su esposa.

En esos momentos, Carlota, a pesar de amar a su padre mas de lo que podian expresar las
palabras, sentia que su corazén se retorcia de amargura porque la forma en que €l miraba el
retrato y esa otra forma en que sus ojos parecian rozarla le decian claramente que en su corazén
reinaban su esposa y su hija muertas.

Ella era una burda sustituta.

Pero la persistente melancolia de su padre habia cedido aquel mes, tal vez en previsién de esta
visita o por alguna otra razén. En cualquier caso, estaba casi mareado cuando entraron al
laboratorio y extendié los brazos sefialando varias piezas del equipo, y luego les indicé que se
dirigieran hacia una cortina de terciopelo rojo colocada en el otro extremo de la sala.

—Venga aqui, sefior Laughton. Permitame mostrarle los frutos de mi trabajo —djijo su padre,
y apart6 la cortina con la habilidad de un artista.

Detris de ella habia una gran caja con los costados de cristal colocada sobre ruedas. Laughton
se arrodillé para ver mejor la caja. Entonces Laughton se volvié riapidamente hacia el sefior
Lizalde y le susurré algo que Carlota no pudo oir, y el sefior Lizalde le susurré algo de vuelta,
pero por sus caras estaba claro que el joven estaba conmocionado.

Para Carlota, lo que vefa también era inusual. Nunca habia tenido la oportunidad de
contemplar a los hibridos en aquella fase del proceso; su padre se los ocultaba hasta que
estuvieran mds maduros. La criatura dentro de la caja tenia el cuerpo y el tamafio de un gran
cerdo. Pero sus extremidades estaban mal y en lugar de pezufas estaba desarrollando dedos,
delgadas protuberancias de carne. Su cabeza también parecia deformada, aplastada. No tenia
orejas y sus ojos estaban cerrados. Estaba dormida, suspendida en una sustancia turbia que no
podia ser agua, sino que parecia una pelicula 0 moco, y aquel mismo moco le cubria la boca.

Quiso apretar la cara contra el cristal o golpearlo con un dedo, pero no se atrevié. Sospeché
que Laughton queria hacer lo mismo, pero él tampoco podia moverse. Ambos miraban a la
criatura tras el cristal, la forma en que se arqueaba su espalda y la columna vertebral que parecia
sobresalir, como una cuchilla, con todas las protuberancias trazando una larga linea contra la piel
tensa. Los 0jos... se preguntaba cudl era el color de los ojos del hibrido. No tenia pelo, ni siquiera
un poco de vello, aunque Cachito y Lupe si que tenfan en la cara. Era suave como una pluma
pero abundante, y también les cubria los brazos y las piernas.

—:Qué es eso? —pregunté finalmente Laughton.

—Un hibrido. Todos se desarrollan en el vientre de los cerdos. Una vez que llegan a un
determinado punto de maduracién, se trasplantan a esta cimara. La solucién es una mezcla de un
tipo de algas y un hongo que juntos excretan ciertas sustancias quimicas que estimulan el
crecimiento —dijo Moreau—. El hibrido también recibe una solucién nutritiva para que los
huesos y los musculos no se le atrofien. Hay mucho mds, por supuesto, pero estd ante una criatura



que tendrd, en pocas semanas, la capacidad de caminar erguida y manipular herramientas.

—ZEntonces... ¢ha mezclado a un cerdo con un humano?

—He gestado un organismo dentro de un cerdo, si. Y algunas de sus gémulas son de otro
animal y otras son de humanos. No es una sola cosa.

—Estd... estd definitivamente vivo?

—Si. Durmiendo por ahora.

—:Y vivira? ¢A la larga lo sacard de ahi y respirard y vivird?

Apenas parecia vivo ahora, pero estaba respirando. Se notaba porque se movia un poco. Pero
parecia, a todos los efectos, un animal deforme que alguien habia encurtido.

—A veces no logran vivir —dijo Carlota, recordando los hibridos del afio anterior y del
anterior. Todos habfan muerto en el vientre y su padre se habia quejado de la calidad de los
animales que podia conseguir, de que no podia trabajar si todo lo que tenia eran cerdos y perros.

Pero Melquiades no era tan buen cazador como para arrastrar grandes felinos o monos.
Melquiades ya estaba bastante disgustado porque su padre queria jaguares cada seis meses y eso
requerfa ir a una ciudad y hablar con gente con la que no queria hablar. Los cazadores
normalmente comerciaban con pieles y exigian un precio exorbitante por llevar un jaguar a
Yaxaktun. Y a Melquiades le dolia la barriga y no le gustaba hacer mandados fastidiosos.

Su padre asintié.

—No, no siempre viven. Es parte de lo que estoy tratando de perfeccionar. El proceso ain no
estd totalmente exento de problemas.

—Vivird —susurré Laughton.

El doctor aplaudié y sonrié. El sonido era fuerte; parecia rebotar en el techo. Sonrié.

—Vamos, caballeros, conozcamos a un hibrido mas desarrollado —dijo su padre, y los hizo
salir de la habitacién—. Cierra, Carlota.

Asi lo hizo, cerrando la puerta tras los caballeros, primero la del laboratorio y luego la de la
antesala.

Su padre los guio hasta la cocina, que estaba decorada con azulejos, cada uno de los cuales
mostraba el dibujo de una flor o una forma geométrica, evocando los dias del mudéjar. Junto a la
puerta colgaban ollas vidriadas. Los trasteros estaban repletos de cestas y platos de barro (la
porcelana se guardaba en el comedor, junto con los vasos y los tazones para servir). Las ollas
estaban apiladas boca abajo, esperando a ser llenadas con frijoles y arroz. Habia dos comales de
hierro fundido para cocer las tortillas y dos metates para moler el maiz, asi como un estante en la
pared que contenia multitud de cucharas de madera, cucharones, molinillos para chocolate,
cuchillos y todo tipo de herramientas.

En el centro de la cocina habia una mesa grande, tosca y vieja, con bancos a cada lado.
Ramona, Cachito y Lupe estaban alli sentados. Cuando entraron, los tres se pusieron de pie.

—:Va a querer comida, doctor? —pregunté Ramona.

—No, Ramona. Por ahora estd bien. Queria presentar al sefior Laughton a nuestros dos
jovenes amigos. Estos son Livia y Cesare —dijo su padre, usando los nombres formales de los
jévenes hibridos.

Su padre tenia un buen nombre en latin para cada una de sus creaciones, pero Ramona los
habia apodado a todos y cada uno de ellos o se llamaban unos a otros de otra manera. Cachito era
pequefio, de ahi su apodo. Lupe simplemente le parecia una Lupe a Ramona. No, Ramona no



utilizaba los nombres que le gustaban al doctor. Incluso la hija del doctor tenia un apodo. Carlota
era Loti y a veces incluso era Carlota Hija del Elote Cara de Tejocote, cuando Cachito y Lupe se
refan y se hacian los graciosos con sus rimas y juegos de palabras.

Naturalmente, su padre no aprobaba que usaran apodos (era una bajeza, se quejaba) pero no
habia mucho que pudiera hacer al respecto y hasta él se habia acostumbrado a esos motes.
Ramona les contaba historias, les ensefiaba palabras, y vivian seguin las reglas del médico, pero
también segin las costumbres de Ramona. Eso, decia Ramona, era como debia ser, pues el
mundo es un acuerdo mutuo constante, un saludo al otro y a uno mismo.

—Hola, sefior Laughton —dijeron Cachito y Lupe al unisono.

—Deles la mano.

Laughton extendi6 la mano y estreché la de los dos nifios, asintiendo. Parecia deslumbrado.
Su sonrisa irénica habia desaparecido.

—Vea aqui, las orejas —dijo su padre, tirando de Cachito hacia delante. Tenia las orejas
puntiagudas, cubiertas de un fino pelaje marrén, que el doctor tocaba ahora suavemente—. Pero
las de Lupe son algo mas pequefias y los dedos estin mejor desarrollados. Mire aqui, también, la
mandibula. Sobresale, pero no estd tan mal como la del nifo.

Mientras hablaba, su padre sujet6 entre las manos la cara de Lupe y le levanté la cabeza.

—Todavia son jévenes y sus rasgos no se han asentado. Pero puede ver lo bien formados que
estin. ;Pueden decirle algo mis al sefior Laughton?

—LEstamos encantados de conocerlo —dijo Cachito.

—Ha traido dulces? —pregunté Lupe.

—Yo... si. Estoy encantado de conocerlos —dijo Laughton—. Me temo que no he traido
dulces.

Laughton se llevé una mano a la boca y se limité a mirar a Cachito y a Lupe durante un
momento antes de apartar la cara y mirar a Moreau.

—Seflor, necesito sentarme y también un vaso de agua.

—>Si, no hay problema. Ramona, prepara una tetera y llévala a la sala de estar. Alli
charlaremos. Carlota, por favor, lleva la llave del laboratorio a mi habitacién —le pidié su padre,
posando la mano en su hombro y dindole dos palmaditas—. Después cenaremos.

—3i, padre. Ha sido un placer verlos, caballeros —dijo ella, recordando sus modales. Era
buena cuando se trataba de tener en cuenta aquellos detalles: su voz era suave, bajaba la cabeza
para indicar que estaba de acuerdo.



CAPITULO CUATRO

Montgomery

1 doctor abrié una caja y les ofrecié puros. Montgomery negé con la cabeza. Observé a
Moreau encender su puro con dedos diestros, sentarse en el sofd y sonreir cuando Ramona
entré6 con el té.

Agarré una delicada taza, sintié la porcelana bajo sus dedos. Sin embargo, seguia
preguntindose si habria alucinado. Tal vez la bebida habia acabado por pudrirle el cerebro. A
veces sofiaba con Elizabeth, podia jurar que le susurraba al oido. Pero nunca habia visto cosas.

No, lo que habia presenciado habia sido real y ahora estaban sentados en aquella habitacién,
bebiendo té tranquilamente. Como si no pasara nada. Como si no hubieran contemplado un
milagro o una maldicién en carne y hueso.

La hibrida llamada Livia era mds alta que su homélogo masculino, mds esbelta, y tenia el
hocico mis corto y las orejas redondeadas, asemejindose en coloracién y rasgos al jaguarundi. El
nifio, Cesare, tenia las manchas y las rayas negras de un ocelote. Su pelaje era de color leonado y
su cara mis redonda. Aunque al mirarlos uno podia relacionarlos inmediatamente con gatos
salvajes, también poseian forma humana, y se quedé pensando en un egiptélogo que le habia
mostrado una vez dibujos de dioses con cabezas de animales. O bien en las tallas de los antiguos
templos mayas, en las que se podia encontrar el rostro de un antiguo dios unido a una bestia de la
selva. Montgomery no podia imaginarse cémo Moreau habia logrado crear tales criaturas. De
hecho, apenas podia formar una frase.

—¢Se siente mejor, sefior Laughton?

—No estoy seguro de lo que siento —dijo, dejando escapar una risa nerviosa—. Doctor, lo
que me ha mostrado es... no hay palabras para describirlo.

—LEs un salto, eso es lo que es —dijo Moreau.

—3i, supongo que si. ¢Pero cudl es el propdsitor Puedo entender el intento de sanar la
enfermedad de su hija, pero ¢cémo podria beneficiarle la creacién de los hibridos?

—No le beneficia a él. Me beneficia a mi —dijo Lizalde. Se senté en un sillén de caoba de
respaldo alto que no parecia en absoluto cémodo, pero sobre el que se habia encaramado a cuerpo
de rey, con un puro sin encender en la mano derecha—. Los hibridos podrian resolver nuestros
problemas con los trabajadores.



—¢Problemas con los trabajadores?

—Los indios de la regién siempre han trabajado los campos. Tradicionalmente han sido
laboriosos y ordenados cuando se les aplica la presién adecuada. Pero entonces llegé la
inmundicia como Jacinto Pat para avivar la violencia. El azicar es valioso. Y el henequén también
podria serlo, pero si y solo si tenemos suficientes manos para labrar la tierra, lo que no se puede
hacer cuando la mitad de la maldita peninsula estd sublevada y no se puede confiar en la otra
mitad. Hoy en dia miro a todos los indios con desconfianza, sefior Laughton. Tienen una vena
conspiradora.

»Es cierto que antes podiamos importar trabajadores negros del Caribe, pero ahora eso ya no
es posible. En cualquier caso, siempre fue demasiado caro. En Mérida he oido a algunos
caballeros decir que deberiamos traer hombres de China o de Corea. No puedo decirle lo que
costaria eso —dijo Lizalde, haciendo una pausa para encender el puro con el que habia estado
jugando.

»Ademds, aunque pudiéramos traer a esos chinos, podria ser en vano. Tengo un amigo que
intenté importar a un grupo de italianos. Murieron de fiebre amarilla. No todo el mundo puede
aclimatarse a nuestra tierra —concluyé Lizalde, con sus finos labios torcidos con desagrado—.
Trabajadores locales, trabajadores criados en la peninsula. Ese es el truco.

—Espera que los hibridos cultiven aziicar en lugar de emplear a los macehuales?

—Ya ha visto el trabajo de Moreau. Hibridos que caminan erguidos sobre dos piernas, con
manos para manejar herramientas. Se puede hacer, si el buen doctor puede arreglar algunos
problemas menores.

—:Qué problemas menores?

—Como ha sefialado mi hija, algunos hibridos mueren. La maduracién es un reto —dijo el
médico—. Necesitamos acelerar su crecimiento, pero a veces el proceso puede causar defectos.
Todos los hibridos tienen una vida més corta, lo que tiene mucho sentido. Piense en un gato. A
los doce anos, ya es un gato viejo. Eso no es asi para un humano.

—:Qué edad tienen los hibridos que hemos visto?

—Nacieron hace unos siete afios, pero ahora serian comparables a un nifio de doce o trece
afios en cuanto a sus facultades y desarrollo fisico. Han demostrado ser mi mayor éxito. Su
maduracién se ha ralentizado y, si sigue a este ritmo, deberian poder vivir, oh, treinta o treinta y
cinco afios sin problemas. Si vivieran mds podrian desarrollar graves problemas 6seos.

—Treinta afios todavia no me parece una vida particularmente larga.

—Es mads largo que un afio —djijo Lizalde.

—Es eso lo que solian vivir?

—Al principio no era mucho, no. Cuando alargaba la vida habia contratiempos. Problemas
cutdneos, ries musculares y nerviosos —explicé el médico.

—Y sin embargo, estos dos podrian desarrollar problemas éseos también.

—A los treinta, quizd. Lo cual es mucho mejor que a los ocho. Pero esa no es la tnica
complicacién. Al igual que Carlota debe recibir inyecciones para mantener su buena salud, los
hibridos a su vez deben recibir un medicamento para mantenerse estables. Se enfermarian sin él.
Como puede imaginarse, esto hace que sea improbable que enviemos a nuestro actual conjunto
de trabajadores a las haciendas del senor Lizalde, pero ese es el objetivo final.

—:Cudntos hibridos tiene ahora?



—Mis de dos docenas. Puede verlos mds tarde, si quiere. Me pregunto si es verdad lo que el
sefior Lizalde dijo de usted.

—:Qué dijo?

—Hemos realizado una busqueda exhaustiva, tratando de encontrar a un hombre del calibre
adecuado para trabajar como mayordomo en Yaxaktun. Necesito a alguien que pueda
conseguirme especimenes de animales. Hay suministros que deben ser traidos, hay asuntos en
Meérida que podria tener que atender. Hay miles de cosas de las que tendria que ocuparse. Pero lo
mds importante que debe hacer es cuidar de los hibridos. Ha trabajado en un campamento
maderero y en otras condiciones arduas, tratando con gente variada. Creo que es una experiencia
util. Sin embargo, la razén por la que estd ante mi hoy es porque el sefior Lizalde me aseguré que
usted no teme a los animales salvajes.

La taza de porcelana de Montgomery estaba decorada con flores amarillas, ribeteada de oro.
Pas6 el pulgar por el borde y sonrié burlonamente.

—El senor Lizalde mintié. Claro que tengo miedo a los animales salvajes. Solo un tonto no
lo tendria.

—3Sin embargo, el jaguar —dijo Moreau—. El sefior Lizalde me escribié sobre el jaguar.

—El jaguar —dijo Montgomery.

Esa historia. La historia que le habia otorgado el renombre que tenia. El loco Montgomery
Laughton. El inglés loco. Se dio cuenta de que tendria que contarla, pues Moreau lo miraba con
interés.

—LEstaba en un pequefio pueblo, al sur de Ciudad de Belice. Los jaguares son asesinos
oportunistas y tienden a mantenerse alejados de los humanos. No sé por qué este se acercé al
pueblo; la gente lo habia visto dos veces antes, pero no habia hecho nada en aquellas ocasiones y
lo habian ahuyentado. Habia unas cuantas mujeres lavando junto al rio. Una de ellas se habia
llevado a su hija aquel dia. Era una nina pequefia, de unos cuatro anos. La nifa estaba dando
vueltas por ahi, no muy lejos de su madre, cuando de repente un jaguar se abalanzé sobre ella
desde los arbustos. Le clavé las fauces en la cabeza y se la llevé a rastras.

»Fui tras él. No llevaba mi pistola, asi que tuve que usar lo que tenia, que era un cuchillo.
Consegui matar al jaguar.

No mencioné que la razén por la que no tenia su pistola era que habia estado bebiendo la
noche anterior y que habia estado lavando su camisa junto al rio, ya que la habia ensuciado con
vémito. No menciond la repugnante cantidad de sangre que le habia manchado los dedos. Ni sus
lagrimas, ni el hecho de que habia intentado vomitar cuando todo hubo acabado y no habia
podido. Su estémago ya se habia vaciado. Pero tal vez Moreau pudo discernir la totalidad de la
historia. Sus ojos lo daban a entender.

—Y no se hizo dafio?

—Tengo cicatrices en el brazo por ello. —Hizo una pausa, las yemas de los dedos le
hormigueaban, como si sus nervios recordaran la lucha. A veces le dolia el brazo, con los ecos de
la batalla incrustados en su carne—. La nifia murié. Al final fue indtil —concluyd.

—-Sin embargo, fue valiente.

Montgomery grufié y bebié su té. No era valiente acercarse a un jaguar mientras masticaba a
una nifia y apufialarlo mientras estaba distraido. La gente del pueblo lo sabia. El inglés loco.

Después de lo sucedido le habia escrito a Fanny. No sabia qué esperaba. Tal vez que le dijera



que si, que habia sido un acto heroico. Tal vez que se compadeciera de €l y volviera a su lado,
para cuidarlo hasta que se recuperara. Pero a ella no le habia importado y le habia enviado una
Unica, breve y fria carta.

—El trabajo en Yaxaktun requiere que esté rodeado de animales en todo momento. Es una
habilidad dificil —dijo Lizalde.

—:No hay domadores de leones por aqui? —bromeé Montgomery.

—Todavia no sé si me agrada usted, sefior Laughton —dijo Moreau con calma y con el puro
a medio consumir colgando de sus dedos—. No estoy seguro de que sea usted el hombre
adecuado para el trabajo.

—Francamente, no estoy seguro de si lo aceptaria.

—No hay necesidad de tomar decisiones ahora, ¢verdad? —respondié Lizalde—. Deberiamos
echarnos una siesta antes de cenar. Mafiana por la manana podemos hablar de negocios.

Montgomery acept6, sobre todo porque queria dar un sorbo a la petaca de peltre que llevaba
en el bolsillo de la chaqueta y asi lo hizo en cuanto llegé a la habitacién que le habian asignado.
Se quité la chaqueta y la camisa y bebié un sorbo, luego otro.

La habitacién era grande y los muebles eran viejos y pesados, de preciosa caoba. La cama
estaba envuelta con cortinas contra mosquitos, lo que le agradé después de haber pasado muchas
noches en hamacas raidas. A los pies de la cama habia un enorme baul; la placa de la cerradura
estaba decorada con pédjaros delicados. También habia una especie de escritorio de viaje que habia
visto antes en aquellos lugares, un barguefio. Su panel de marqueteria estaba recubierto de plata,
mostrando un patrén abstracto que apuntaba a cierta influencia morisca heredada de los
espafioles, como los azulejos. Junto a la ventana habian colocado una silla de fraile, con sus
caracteristicos clavos de laton.

También habia un gran espejo. No se habia alojado en lugares lo suficientemente agradables
como para que tuvieran una cosa asi y Montgomery se vio a si mismo como no lo habia hecho en
mucho tiempo. Su cuerpo era enjuto, enfermizamente delgado. Fanny lo habia encontrado algo
guapo, o al menos lo bastante agradable, en otro tiempo. Dudaba de que ahora pensara lo mismo.
Pero tal vez eso hubiera sido una mentira. El dinero era lo que ella consideraba mas hermoso. El
dinero que él no tenia. Sabia que a Fanny le gustaban las cosas finas de la vida, pero no habia
consentido de mala gana sus extravagancias durante su noviazgo y pensaba que era feliz cuando se
casaron.

Pero cuando el tio de Montgomery murié, Fanny se puso furiosa porque ¢l no recibié la
herencia.

—TTiene hijos, alld en Inglaterra —le habia explicado.

—Pero €l no los amaba. Y djjiste que te consideraba su hijo.

—Y qué importa? —habia preguntado éL.

Habia importado bastante. Fanny queria una vida digna, decia. Aunque Montgomery no
crefa que su vida fuera indigna, ¢l también empezé a observar las deficiencias de su hogar y
admiti6 que Fanny era demasiado encantadora para llevar una existencia mondétona y drida.
Debia brillar como la joya que era. Debia ser feliz. Examind las feas cortinas y el tapete barato y
sintié que todo era un reflejo de él. Se sabia inferior y tonto, y le preocupaba el cefio fruncido de
su mujer y la forma en que la miraban los demas hombres.

Montgomery compré una casa nueva y grande, importé telas de Londres y Paris, buscé



perfumes raros, compré pulseras de oro y un par de pendientes de diamantes para Fanny, como si
fuera un hombre rico. Pidi6 prestadas grandes cantidades de dinero y luego pidié mds para
devolverlo. ¢Pero no valia la pena para ver a Fanny feliz? ¢No valia la pena sentir sus brazos
alrededor de su cuello, para ver el destello de esa sonrisa perfecta?

Finalmente, Montgomery hizo las maletas. Le dijo a Fanny que habria mas oportunidades
para ellos en Honduras Britinica. Pero a ella no le gustaba ese lugar. Nunca le habia gustado el
Caribe y esto, dijo, era peor. Sus discusiones se multiplicaron. Lloraba a menudo. Estaba
angustiada: esa no era la clase de vida que ¢l le habia prometido. Lo acusé de haberle mentido
sobre el alcance de sus medios.

Montgomery no sabia cémo hablar con Fanny. Se calld, se retird, se concentré en el trabajo.

Se fue a un campamento maderero para una misién de dos meses. Cuando regresd, su esposa
se habia marchado. Sus problemas econémicos se habian intensificado y Fanny, al conocer su
precaria situacién financiera, se habia esfumado.

No podia culparla. No era lo bastante rico, no era lo bastante caballero, era demasiado
taciturno, demasiado atormentado incluso antes de recurrir regularmente a la botella y envolverse
en la autocompasién. Demasiado malhumorado, mis de lo debido. Ella no podia entenderlo. La
habia amado porque era diferente a €, pero al final eso fue lo que los rompié.

Se pasé los dedos por las cicatrices del brazo y se mir6 al espejo, sonriendo burlonamente. Si
se quedaba en Yaxaktun quizd podria tener la oportunidad de mejorar su dieta y engordar. Su
trabajo en Honduras Britinica cazando especimenes de animales era azaroso. Le pagaban mejor
que en su trabajo como maquinista, pero lo emprendié cuando se le acabé el dinero y para
quitarse de encima a sus deudores. No ahorré nada. La poca ganancia que obtenia se la bebia y
jugaba y, de vez en cuando, contrataba a una prostituta para compartir su cama. Rubia y de ojos
azules, a ser posible. Como Fanny Owen.

Sin embargo, no estaba seguro de querer la seguridad de aquel techo sobre su cabeza, del
dinero de Lizalde. Las comodidades que podia tener aqui eran considerables. La cama acogedora
y los bonitos muebles eran un cambio con respecto a ser mordido por las pulgas y tener que
revisarse el pelo en busca de piojos. Pero el precio. ..

Se estir6 en la cama pero no durmié la siesta. Mds tarde llamaron a la puerta y Ramona entré
con una jarra de porcelana y una palangana para €l. Le dio las gracias y se arreglé para cenar.

Tomaron una comida ligera y Montgomery bebi6 abundante vino. No hablaron de negocios y
él se dedicé mds a escuchar a los demds que a conversar.

Después de la cena, volvieron a la sala de estar y la hija de Moreau tocé el piano para ellos.
No se le daba muy bien. Supuso que Moreau hacia lo que podia en cuanto a la educacién de su
hija, pero sin una institutriz no se podian esperar milagros. Fanny tocaba maravillosamente bien.
Poseia todas las buenas cualidades que una joven bien educada deberia tener.

Ramona acabé recogiendo a la chica y los hombres decidieron fumar un puro.

Montgomery se excusd, les dio las buenas noches y volvié a su habitacién. De nuevo
considerd la situacién, aquel lugar.

Hibridos de animales, experimentos. Era como un suefio febril y, sin embargo, ¢seria peor
que lo que ya habia experimentado? Habia soportado la dureza de los campamentos madereros y
el peculiar frio de la selva, cuando el sol no podia filtrarse entre los drboles y la interminable lluvia
lo calaba hasta los huesos. El viento agrietaba el cielo en aquel rincén del mundo, haciendo gemir



las casas. Mucha gente trabajaba duro en medio de la miseria, sirviendo a los hacendados. Los
rebeldes mayas no se habian levantado contra los terratenientes solo por resentimiento, por
mucho que a los mexicanos blancos les gustara contarlo asi. Pero ¢y qué? En todos los lugares en
los que Montgomery habia estado, habia visto la misma miseria bajo una apariencia diferente. En
Inglaterra era en las fibricas, en América Latina en los campos. Siempre habia alguien con un
poco mds de dinero, un poco mds de poder, que se convertia en tu duefio. Los hacendados
concedian créditos a los indios y los indios quedaban endeudados para siempre. Pero si no era el
hacendado, era el cura el que venia a cobrar y el resultado era el mismo: cortar la maleza, cortar la
cafia, tenias que trabajar para ellos. Trabajar como un perro, vivir como un perro y morir como
uno, también.

Habia oido a otros ingleses decir que los mayas eran estipidos por contraer tales deudas. Pero
Montgomery, endeudado como estaba, comprendia que era facil perder el control de la propia
vida, que podrian arrancarle a uno las riendas de las manos con una suave brutalidad. Si hubiera
sido un hombre mds valiente, Montgomery se habria metido una bala en su propia cabeza. Pero
como le habia explicado a Moreau, no era valiente. Era un perfecto cobarde. Se tumbé en la
cama, colocé su pistola bajo la almohada y cerré los ojos. Las sdbanas eran suaves bajo sus palmas.
Intent6 escribir una carta a Fanny en su cabeza, como hacia a veces por la noche.

He venido a alojarme en un pequefio rancho que es propiedad de un rico hacendado. Quizéd te
preguntes cudl es la diferencia entre una hacienda y un rancho. Es simplemente una cuestién de escala.
Pero el alojamiento aqui es bueno y el lugar estd limpio. No siempre es asi en estas partes lejanas del
mundo, destrozadas por los conflictos. Me he alojado en lugares donde el suelo era todo suciedad y mi
cama era una hamaca mugrienta, y los pollos corrian debajo de mi mientras dormia en una oscuridad negra
como la boca de lobo porque no habia velas. Sé lo que dirds: que deberia volver a Inglaterra. Pero tengo la
sensacién de haber perdido Inglaterra o de no haberla conocido nunca. Soy una criatura abortada,
arrancada del dtero y sin hogar.

Nunca escribiria aquellas palabras ni enviaria la carta. Pero le tranquilizaba imaginarse a si
mismo escribiendo y a Fanny abriendo la carta, sus elegantes manos sosteniéndola a la luz y su
voz mientras la leia en voz alta. Pero no le gustaba imaginar su rostro, no le gustaba recordar
aquellos ojos azules y la melena de rizos dorados, ni su cuerpo linguido, pilido como el alabastro,
estirado junto a éL.

No, cuando se la imaginaba, tenfa que fomentar la ilusién. Tenia que enterrar su cara en el
pelo de una mujer, cerrar los ojos y respirar lentamente. Susurrar su nombre mientras abrazaba a
otra e intentaba devolver la vida a un fantasma.

Las palabras se le escaparon, su mente se agoto.

Sofié con la selva y las flores y con un gran jaguar sentado sobre su pecho, que lo oprimia
como una piedra. Cuando se desperté fue con el sonido de un grito.

Se incorporé y buscé su pistola.



CAPITULO CINCO

Carlota

R amona habia ido a repartir el té y luego a comprobar que todo el equipaje de los visitantes
estuviera en sus habitaciones. A los sirvientes de Lizalde se les habia asignado una
habitacién y se les habia dicho que esperaran alli, y a los nifos se les habia ordenado que fueran
buenos y silenciosos y se mantuvieran fuera de la vista. Se habian esfumado a la habitacién de
Carlota para jugar, ya que no podian correr libremente.

Cachito hizo girar el zoétropo e hizo galopar a los caballos. Lupe puso en fila a los soldados
de juguete. Habia soldados de infanteria y de caballeria con los sables en alto, e incluso un cafién
de juguete. Las capas de los soldados estaban pintadas de azul con las solapas blancas, los pufios
rojos y los pantalones blancos, imitando el uniforme de la Grande Armée de Napoleén. Todos
llevaban un chacé negro con una placa en forma de diamante en la parte delantera. Su padre era
un gran admirador de Napoleén y tenia pensado llamar a su hija Josefina, pero cambié de
opinién en el Gltimo momento.

La llam¢ Carlota porque significaba «libertad» y pensé que le vendria bien. Sin embargo, al
final siguié compartiendo nombre con una emperatriz: Carlota, quien reiné en México durante
unos pocos afios y visité Yucatin cuando Carlota Moreau tenia ocho afios. No obstante, de
aquellos tiempos imperiales ella recordaba poco y no podia decir si la presencia del ejército
francés habia alterado mucho a la nacién al haber estado enclaustrada toda su vida.

Lo que si sabia era que Carlota se habia vuelto loca después de que ejecutaran a su esposo en
el Cerro de las Campanas y le parecia algo extrafio tener el mismo nombre que una loca
encerrada en Bruselas. Le parecié como de mala suerte. Pero su padre le aseguré que Carlota de
Bélgica era una gran dama y que €l no creia en la suerte.

—LEse inglés no tiene color en los ojos —dijo Cachito—. Me lo ha dicho Ramona.

—Todos tienen color en los ojos —respondié Carlota. Se habia quitado el vestido elegante y
llevaba uno mds sencillo, y estaba tumbada en el suelo boca abajo, observando a los soldados. Ya
se estaba volviendo demasiado mayor para los juguetes. Pero su padre no le exigia que dejara de
jugar y ella temfa que cuando fuera adulta la enviara lejos, lo que a veces le hacia querer aferrarse
con fuerza a la nifiez.

—LEse no, no lo tiene. Tiene los ojos como una nube. Ese no es un color real.



—Has entrado al laboratorio con ellos? —pregunté Lupe.

—Si. He visto todo lo que hay dentro. Padre tiene un hibrido ahi dentro. Pero no ha crecido
del todo. Estd en un tanque y se parece a algo que deberia estar en el vientre, pero tampoco
realmente. Es extrafio, su piel no tenia buen aspecto.

—En el vientre? —dijo Cachito y se rascé la oreja—. Seria pequefio entonces.

—No, no es como los homunculos de los que se escribia.

—¢Los qué?

—Un dibujo que vi en los libros de papa. Las personas pensaban que se podia hacer gente
pequefia y cultivarla en una botella.

—:Cémo se escribe?

Carlota lo pronuncié. Su padre le habia ensefiado a leer y ella, a su vez, habia compartido sus
libros de cuentos con Lupe y Cachito. A Lupe le deslumbraban las ilustraciones, pero a Cachito
le interesaban las palabras y pronunciaba en voz alta cada nueva palabra que aprendia, y luego la
utilizaba en la conversacion.

—Podrias sostener el hibrido con tu mano? —pregunté Cachito.

—No, no es asi. Eso es lo que pensaban los alquimistas.

—Tu padre es alquimista. Se lo he oido decir.

—No, ¢l sabe de quimica.

—:Qué diferencia hay? —pregunté Cachito, haciendo girar el zo6tropo.

—Deja de hacer preguntas tontas —dijo Lupe, y dejé el soldado que tenia en la mano—.
Deberias ensefidrnoslo para que pudiéramos ver a qué te refieres.

—:Cé6mo podria hacerlo?

—Tienes la llave.

—3Se supone que debo devolverla a su habitacién.

—Con los invitados por aqui no ird a trabajar al laboratorio esta noche, lo que significa que
no necesitard la llave. Apuesto a que podriamos echar un vistazo cuando se hayan ido a la cama y
no lo sabria nunca.

—3Se enfadaria con nosotros si se enterara —dijo Carlota—. ;Y todo para qué? ;Para que
ustedes se diviertan?

—Bien que les ha ensenado el laboratorio a los caballeros para que se divirtieran —respondié
Lupe.

—LEso es diferente.

—Por qué es diferente? Deberiamos ir esta noche.

—Te digo que se enfadaria.

—351 no nos das las llaves te las birlaremos y echaremos un vistazo sin ti, y luego te llevards un
disgusto tremendo por haberte quedado fuera, como cuando nos comimos todos los dulces que
Melquiades tenia escondidos debajo de la cama.

—iNo es lo mismo!

—LEs lo mismo. Luego te quejas cuando te dejamos fuera.

Carlota se mordié6 el labio. No le gustaba que Lupe fuera asi de terca. Cachito preguntaba
porque queria saber, pero Lupe escarbaba en el mismo tema porque deseaba tener la ultima
palabra. Pero no, a Carlota no le gustaba que la dejaran fuera. No queria que la trataran como a
una invélida, cosa que su padre seguia haciendo a veces, preocupindose por ella, tomédndole la



temperatura, ordendndole que se quedara en la cama. Ahora estaba mejor. Mucho mas fuerte.

—Bien —djjo ella—. Pero lo haremos después de que se hayan ido a dormir y debemos estar
callados.

Lupe sonrié durante el resto de la velada, con aquella sonrisa que significaba que estaba
satisfecha consigo misma, y Carlota pensé que habia hecho mal en aceptar, pero no habia mds
que decir. Si se echaba atrds, Lupe se burlaria de ella y Cachito también. El hacia lo que Lupe
decia. Esperaba que su padre comprobara que la llave estaba en su sitio, pero no lo hizo. Quizis
estaba demasiado ocupado hablando con el senor Lizalde.

De madrugada, Cachito y Lupe llamaron a la puerta y Carlota tomé la limpara de aceite que
estaba junto a la cama. Apreté un dedo contra sus labios y ellos asintieron. Descalzos, corrieron
por los pasillos hasta llegar a la puerta de la antesala. Carlota sacé la llave pero no la introdujo en
la cerradura.

—:Qué pasa? —susurré Lupe.

—Mi padre podria estar adentro.

—No hay luz. No pongas excusas. Eres una gran cobarde.

—No lo soy —murmuré furiosa Carlota girando la llave, sin querer soportar una semana de
burlas de esos dos. De todos modos, queria volver a ver al hibrido. Sin embargo, no estaba bien
entrar a hurtadillas en contra de las instrucciones de su padre. Tal vez por la mafiana podria
visitar la capilla y rezar un rosario.

Carlota abrié la puerta y entraron. En la oscuridad, la antesala, llena de sus muchos libros y
especimenes de animales, no parecia una béveda repleta de tesoros como antes. Era desagradable.
Sujet6 con fuerza la limpara de aceite.

—Vamos —susurré Lupe—. No nos arrepintamos ahora.

Carlota abrié la segunda puerta, la sagrada puerta del laboratorio.

Esta vez, en lugar de vacilar, entré con toda tranquilidad. La llama de la limpara hizo bailar
las sombras y se dio la vuelta, mirando triunfalmente a Lupe y a Cachito, quienes seguian de pie
junto a la puerta.

—Y bien? —susurré ella—. Querian ver.

Dudaron. Tal vez esperaban que ella cambiara de opinién y volviera corriendo a su habitacion
como una cobarde. Entraron lentamente al laboratorio. Levantaron la cara y miraron todos los
cristales de las estanterias y las mesas de trabajo. Finalmente, caminaron de puntillas hasta donde
estaba Carlota.

—:Dénde esti? —pregunté Lupe.

—-Sujeta esto —le dijo a Cachito, y le entregé la ldimpara.

Aparté la cortina roja. No tenia el talento de su padre, pero consiguié asombrarlos cuando
sefialé la caja. Todos se mantuvieron juntos.

—No parece un bebé —dijo Cachito.

—No lo es —dijo Carlota.

—Qué es?

No hubo respuesta. La criatura flotaba en la oscuridad, palida e inmévil y llena de secretos.
Lupe se incliné hacia delante, rompiendo la formacién, se acercé al cristal y lo golpeé con el

dedo.
—Hola —djjo ella.



—No lo hagas —le advirtié Carlota.

—¢Por qué no? —respondié Lupe, que seguia golpeando el cristal.

Carlota habia querido tocar el cristal cuando habia visto por primera vez al hibrido, pero no se
habia atrevido. Lupe levanté la barbilla y golpeé la palma de la mano contra el cristal, y entonces
solté una risita. Cachito también solté una risita, tocé el cristal y Carlota negé con la cabeza.
Golpeé el cristal con un dedo, sin querer ser la que no se atrevia. Lo sintié cdlido contra su piel.

Su ufia trazé un circulo en el cristal.

Se abrié un ojo. Estaba cubierto por una membrana blanca.

Lupe y Cachito dieron un grito ahogado y se apartaron. Carlota se quedé mirando el ojo que
no parpadeaba. Abrié la boca para decirles a los demds que debian irse.

El hibrido golpeé su cabeza contra el cristal, haciendo que Carlota retrocediera y apretara las
manos.

—Deberiamos irnos —susurré Cachito.

El hibrido volvié a golpear la cabeza contra el cristal y la membrana se deslizd, revelando un
ojo dorado y enorme. Era el ojo que todo lo ve de un antiguo dios, un Leviatin, terrible y
hambriento. Su boca se abrié, mostrando unos dientes muy finos, como las fauces de una anguila.
Gritd, pero el agua amortigué el ruido y el silencio desaté su agonia. El cuerpo del hibrido se
onduld, balancedndose de un lado a otro de su prisién. Se rascaba, dibujando lineas rojas en su
garganta.

—Se estd muriendo —dijo Lupe—. Tenemos que sacarlo de ahi, se estd muriendo.

—Tenemos que ir a buscar a mi padre —susurré Carlota.

—No puede respirar. Se estd ahogando.

—Dame la limpara —le dijo a Cachito. Pero el nifio se aferré a ella con fuerza, como si fuera
un talisman—. Cachito, suéltala!

En lugar de obedecerla, Cachito se aparté apresuradamente, golpeando su espalda contra una
mesa. Carlota giré la cabeza para decirle a Lupe que tenia que despertar a su padre. Pero Lupe ya
no estaba junto a ellos. Habia tomado una de las palas de hierro que habia sobre la estufa y se
dirigia hacia la caja.

—iLupe! —grité.

—iTenemos que sacarlo de ahi! —grit6é de nuevo Lupe, y golpeé con fuerza.

Una grieta recorrié el cristal. Volvié a golpearlo, y hasta una tercera vez. Carlota se precipité
hacia ella y empujé a la chica a un lado. Lupe cayé al suelo y la pala se le escapé de las manos,
tintineando y aterrizando bajo una mesa.

Carlota mir6 la caja de cristal con sus profundas grietas y durante un breve, breve segundo,
pensé que podian arreglar aquello. Entonces el hibrido se lanzé contra el cristal con una violencia
incontrolable y este se hizo aficos, los fragmentos volaron por el laboratorio. El agua se derramé
por el suelo. Olia mal, como a carne estropeada. Carlota se llevé una mano a la boca para evitar
las arcadas.

El hibrido se retorcié y se puso a cuatro patas. Sus extremidades eran resbaladizas y parecian
tragiles; su piel era casi translicida, como si hubiera sido arrancada de las profundidades abisales.
Solt6 un sonido entre un maullido y un grufiido. Luego giré la cabeza en direccién a Lupe y se
precipité hacia delante. No camind. Parecia casi deslizarse, pero a una velocidad tan frenética que
Carlota apenas pudo gritar una advertencia. Lupe se puso en pie, pero no fue lo bastante ripiday



la cosa se abalanzé sobre ella, clavindole los dientes en la pierna.

Lupe grité y Carlota se lanzé contra la criatura, intentando apartarla de la nifa. Pero era
escurridiza como un pez, y aunque tiraba de ella y le golpeaba el cuerpo con los pufios, la criatura
no soltaba a Lupe.

Se acordé de la pala y meti6 la mano bajo la mesa. Tenia los dedos resbaladizos y la pala casi
se le escapé de las manos cuando golpe6 a la criatura en la cabeza. Tuvo que golpearla dos veces
mds antes de que soltara a Lupe e incluso entonces no estaba muerta. Grufié y se revolvié por el
suelo.

Dej6 caer la pala y tiré de Lupe para tratar de ponerla en pie. La nifia lloraba y se aferraba a
Carlota.

—Tenemos que irnos —djjo ella.

—iDuele! —berreé Lupe.

Carlota mir6 a su alrededor. Cachito habia saltado sobre una mesa y se tapaba los ojos.
Intent6 arrastrar a Lupe fuera del laboratorio, pero no habian dado mas que unos pasos cuando el
hibrido se levanté de nuevo y se arrojé sobre ellas. Retrocedieron arrastrando los pies, pero
tropezaron y cayeron.

Lupe volvié a gritar y Carlota se unié al grito cuando la cosa pilida salté hacia ellas, con la
espalda ondulada y arqueada, mostrando los colmillos.

Un disparo soné con fuerza en la penumbra y se oyé un golpe igualmente fuerte y sordo.

Inspira. Inhala lentamente y luego exhala. Eso era lo que decia el padre de Carlota cuando
ella se ponia nerviosa, cuando uno de sus antiguos ataques amenazaba con destrozarle el cuerpo.
Pero Carlota respiraba con dificultad, incapaz de controlar su respiracién, y Lupe lloriqueaba.

Carlota gir6 la cabeza. Vio al hibrido temblando en el suelo, le brotaba sangre del vientre.
Grufié y cerré sus mandibulas al aire.

Un par de botas crujieron sobre los cristales rotos.

El inglés se acercé al hibrido y volvié a descargar su arma, con el cafién apuntando a la cabeza
de la criatura. El hibrido dejé escapar un ultimo escalofrio y se quedé inmévil mientras su sangre
se mezclaba con el agua que cubria el suelo. Carlota se habia mordido el labio y notaba el sabor
de la sangre en la boca y el abundante y cobrizo aroma de la muerte a su alrededor. Se abrazé a
Lupe y esta le apreté la cara contra el hombro, llorando.

—iCarlota! —Su padre habia irrumpido en la habitacién y se arrodill6 junto a ella, tocindole
la cara—. Carlota, ;estds herida?

La ayudé a incorporarse. Carlota negé con la cabeza y respiré superficialmente.

—No... ha mordido a Lupe.

—Chico, trae esa luz!

Cachito salté de la mesa y sostuvo la limpara. Su padre le pidié a Lupe que le ensefiara la
pierna y ella obedecié. El doctor murmuré algo y se levanté. Sus ojos se posaron en la criatura
muerta y luego en el inglés.

—:Qué significa esta carniceria?

—Ha sido culpa mia, papd —dijo Carlota, sujetando la mano de su padre con fuerza—.
Queriamos ver al hibrido.

—Culpa tuya!

Carlota no quiso decir nada, pero asintié con un débil «si». Su padre se aparté con la mirada



endurecida. Se pregunté si iba a pegarle. Nunca la habia castigado fisicamente, pero ella lo
hubiera preferido a la frialdad que se extendia por su rostro.

—Sefior Laughton, debo atender las heridas de Lupe. :Me ayudaria?

—Si, sefior.

—Papi, ;qué quieres que haga?

—~>Sal de mi vista —dijo. Las palabras eran casi un grufnido y ella sintié que sus ojos
rebosaban de ldgrimas, pero el inglés estaba alli y la miraba con tanta ldstima, y su padre con
tanta rabia, que no se atrevié a llorar.

Carlota se froté las manos y salié en silencio del laboratorio.

TR O

Los oy6 hablar a la mafiana siguiente, en la sala de estar. Su padre y Laughton. No sabia si el
sefior Lizalde o alguien mds se habia enterado de la conmocién de la noche anterior. Rezé para
que no fuera asi.

—No serd asi, eso ha sido un accidente singular —dijo su padre. Carlota se pegé a la puerta,
fuera de la vista pero escuchando atentamente.

—Pero persiste el riesgo.

—Como usted mismo sefiald, siempre hay un riesgo cuando se trata de animales salvajes. Le
agradezco lo que hizo anoche. Creo que es el hombre adecuado para el trabajo.

Hubo una pausa. El tintineo de los cristales.

—Le explicé Lizalde en sus detalladas notas sobre mi que bebo? —pregunté el joven.

—Es un problema serio para usted?

—:No serfa un problema serio para usted?

—Lo que haga en su tiempo libre no me concierne mientras pueda funcionar durante el dia.

El joven se rio. No habia regocijo en ello y el sonido se parecia al ladrido de un perro.

—-Siempre hago mi trabajo.

—Entonces nos llevaremos bien. ¢Quiere el puesto?

—5Si —declaré el hombre sin dudarlo.

Carlota se pregunté cémo podia decir eso después de lo que habia pasado, cémo podia
parecer circunspecto y sereno tras haber estado en medio del laboratorio en un charco de sangre
con un cadéver a sus pies.

Asom la cabeza por la puerta para mirarlos. Su padre no la vio, pero Laughton estaba en un
angulo tal que sus ojos se posaron inmediatamente en ella. Como habia dicho Cachito, no tenian
color.

Grises y acuosos y carentes de sentimientos.

Recordé lo que habia dicho Ramona, que Yaxaktun era el fin del mundo. Y pensé que si, que
aquel hombre estaba aqui porque crefa que asi era, que habia llegado al fin del mundo y que
simplemente esperaba la aniquilacién de todas las cosas.
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CAPITULOQO SEIS

Montgomery

S e levanté con un dolor de cabeza punzante y el sol brillando en su cara y se maldijo por ser

perezoso. El médico no lo reprendia por su forma de beber porque luego cumplia con sus
obligaciones. De hecho, Montgomery sospechaba que el médico se alegraba de que bebiera. No
sabia como habia podido imaginar que el hombre podria objetar. Era una forma de controlarlo,
similar a cémo controlaba a los hibridos, con sus sermones y su mistica.

La bebida mantenia a Montgomery bajo control. Habia intentado abstenerse mas de un par
de veces en los seis anos que llevaba en Yaxaktun, pero entonces se dirigia a la ciudad para hacer
un mandado y terminaba ahi, sentado en un antro barato, inhalando el aroma del tabaco rancio y
bebiendo ripidamente una copa tras otra. O bien encontraba una de las muchas botellas de
aguardiente que habia en la casa y la descorchaba.

Pero era viernes y Moreau querria administrar las inyecciones. Se eché agua en la cara y se
visti6, mir6 el reloj con el cefio fruncido y se dirigié6 a la cocina.

Ramona y Lupe estaban haciendo tortillas, dando forma a la masa con las manos. El ritmico
palmoteo de sus manos le resultaba una melodia familiar.

—Buenos dias, sefior Laughton —dijo Ramona—. ;Quiere una taza de café?

—DBuenos dias. Si, gracias. ¢Esti el doctor en su laboratorio?

—No. La gota lo estd molestando. Loti ha dicho que anoche estuvo dando vueltas en la
cama. Le ha dado algo para aliviarlo esta mafiana a primera hora. El doctor estd durmiendo la
siesta y ella ha salido a dar un paseo.

Ramona se levantd y puso el agua a hervir mientras Lupe continuaba con su trabajo. El café
se preparé con eficacia y rapidez, y €l se lo bebié con la misma premura.

—DMe atrevo a adivinar que Carlota se ha ido al cenote —dijo, frotindose la sien y dejando la
taza de barro. La noche anterior habia estado pensando en su hermana. Era el aniversario de su
muerte y eso le hizo ponerse de mal humor; ni siquiera escribir sus cartas a Fanny habia
conseguido calmarlo.

—Como siempre —dijo Lupe, con un tono tan cdustico como la cal viva.

—Puedes ir a buscarla?

—No vendrd conmigo si voy. Tarda mucho cuando se lo pido —dijo Lupe—. Si quiere que



venga, serd mejor que le grite.

Montgomery suspiré y salié de la casa. No entendia cudl era el problema que se estaba
gestando entre Lupe y Carlota, pero ultimamente habian tomado la costumbre de discutir
constantemente. El habia estado muy unido a su hermana, no habia habido peleas entre ellos, por
lo que esas rifias le parecian extrafias. Pero Carlota y Lupe no eran hermanas. Quiza fuera tan
sencillo como eso.

Volvié a pensar en Elizabeth y caminé mds deprisa con la esperanza de llegar rdpidamente al
cenote y regresar enseguida. Era la ociosidad lo que atormentaba su cerebro; una vez ocupado en
las tareas del dia, su melancolia solia sosegarse.

El cenote en el que a Carlota le gustaba nadar se llamaba Bdalam porque cerca del sendero
que conducia a él habia una solitaria piedra blanca tallada en forma de hombre-jaguar. El cenote
era pequefio, o al menos la parte visible desde la superficie constituia un modesto circulo de agua
azul-verdosa moteada por la luz del sol al que se podia acceder ficilmente bajando por unas rocas.
Era una delicia hundirse en aquella piscina de agua cuando el sol estaba en su apogeo en el cielo.

Pero Carlota no estaba nadando ese dia. Estaba tumbada en el suelo con su vestido de té de
lino, con un brazo sobre los ojos y un abanico (el objeto indispensable de cualquier dama
mexicana bien educada) descansando a su lado. En cualquier gran ciudad, una mujer rica nunca
se habria aventurado a salir de su casa vestida asi. Habria necesitado capas de seda y un polisén a
la moda, un sombrero elegante y guantes, pero la hija del médico podia hacer lo que quisiera
porque estaba en Yaxaktun.

Montgomery no dudaba de que algin dia su padre pronto la llevaria a Mérida con uno de sus
mejores atuendos para encontrarle un esposo adecuado. Ahora tenia veinte afios y, por lo tanto,
estaba en edad de que la cortejaran. Su hermana se habia casado a los dieciocho.

No grité, como habia sugerido Lupe. No era necesario.

—Carlota, levintate. Es hora de volver.

Cuando su sombra cayé sobre ella, la muchacha elevé perezosamente el brazo y parpaded,
fijando en €l sus notables ojos de color miel. Sus labios se torcieron en un mohin de astucia.

—Apenas llevo un minuto aqui —dijo. Tenfa una voz exuberante, como el terciopelo y las
perlas y el aleteo de su abanico, y su pelo era del negro mas oscuro. Aquel dia le caia libremente
por los hombros.

Si, su padre no tendria problemas para encontrarle un esposo. Una belleza como ella seguro
que atraeria las miradas.

—EIl doctor Moreau te necesitard pronto.

—TTienes ojeras, Montgomery. Cuando bebes, se nota. Estds mas apuesto cuando no lo haces
—dijo Carlota. Era franca, pero encantadora. A pesar del aleteo de su abanico, no estaba
tamiliarizada con las veladas y los salones, ni con el lenguaje de las flores.

—DMenos mal que no soy vanidoso, entonces —replicé con un tono frio.

—No quiero irme. Lupe ha sido cruel conmigo esta mafnana y no quiero volver a la casa hasta
que esté contenta de nuevo, y no lo estard hasta la tarde.

—No me importa si se abalanza sobre ti y te arana la cara. Es viernes. Recibirds tu inyeccién y
luego ayudards a tu padre a dar a los hibridos su medicamento —dijo, con la voz ain mis fria que
las aguas azul-verdosas del cenote junto al que estaban.

—No —dijo ella, haciendo un mohin de nuevo, pero cuando él le tendié la mano, la



muchacha la tomé y se levanto.

Empezaron a caminar de vuelta, siguiendo el estrecho sendero. Pasaron por la talla blanca del
jaguar y Carlota se detuvo a mirarla. Montgomery tamborile6 los dedos contra su propio muslo.

—Hadblame otra vez de Inglaterra y del frio que hace. Dime lo que se siente cuando tienes
nieve sobre la piel.

—Por qué quieres oir hablar de la nieve?

—Quiero saberlo todo. Como mi padre.

Tu padre es un loco al imaginar que algo asi es posible, pensé. Pero también lo era Montgomery
por permanecer en aquel lugar durante tanto tiempo. Seis afios, transcurridos en un abrir y cerrar
de ojos. Siempre se decia a si mismo que ahorraria dinero y se irfa al afio siguiente, pero el interés
compuesto de su deuda era ridiculo. Lizalde le enviaba un poco de dinero de vez en cuando,
como para demostrar que era magnanimo. Montgomery se bebia el salario que cobraba cuando
estaba en la ciudad y se jugaba el resto.

—No se puede saber todo —dijo cuando empezaron a caminar de nuevo.

—351 que se puede si se habla con suficiente gente y se leen suficientes libros —respondié ella,
sonando totalmente segura de si misma.

—No, no puedes. Ciertas cosas debes experimentarlas en persona.

—iHoy estés insoportable! ;Y suenas como Lupe! ¢Estaban chismorreando juntos?

—No. ;Por qué se estin peleando las dos?

Ella suspird, aquellos hermosos ojos mirdndolo, las gruesas pestafias tan afiladas como dagas.

—Lupe quiere irse. Dice que quiere ver lo que hay fuera de Yaxaktun. Quiere ver Progreso y
Meérida y otros lugares. Es ridiculo.

—¢Por quér

—No puede hacerlo, ¢cémo recibiria su medicamento? ¢Y por qué querria alguien dejar
Yaxaktun?

—No todo el mundo puede ver el mundo Unicamente a través de los libros como td. Otros
buscan mds emocion.

—:Me consideras aburrida?

—Yo no he dicho eso.

—Yaxaktun es perfecto. Es mejor que cualquier otro lugar del mundo.

—No sabes lo bastante sobre el mundo como para pontificar sobre él —dijo, sin poder
reprimir una risa.

—De verdad? ;Qué te parece tan atractivo de la ciudad? ;Qué puedes perder todo tu salario
en una partida de tute o bacard? —pregunt6, con la voz candente como el carbén.

Sabia que su furia no iba dirigida a él, que estaba enfadada con Lupe, y que estaba recibiendo
la peor parte de aquella ira solo por estar caminando junto a ella, ya que debia dirigirse a algin
sitio. No obstante, se detuvo de pronto y miré fijamente a la chica. No escondia a nadie sus
vicios, pero no queria que se los arrojaran a la cara como si fueran piedras.

A Moreau le gustaba pensar que su hija, como las gentiles abejas de la peninsula que
almacenaban su miel en sacos redondos de cera negra, carecia de aguijén. Pero Montgomery
sabia que sus palabras no siempre eran dulces, y a veces le picaba de todas formas.

—Un insulto al dia es suficiente para mi, sefiorita Moreau —dijo—. Dos es mds de lo que
soportaré con el estémago vacio.



Inmediatamente parecié arrepentida; a menudo lo estaba cuando se veia envuelta en alguna
pequeiia travesura. Se arrepentia ficilmente.

—Lo siento —dijo, y sus dedos cayeron suavemente sobre su brazo, sujetindole la manga—.
Perdéname, Monty.

La expresiéon de carifio fue tan inesperada, tan rara, que en lugar de enfadarse se limité a
asentir con la cabeza y caminaron en silencio. Ella parecia bastante abatida, pero él no afiadié
nada. Sin embargo, la miré.

Era imposible no mirarla. En la ciudad, las mujeres que alcanzaban los precios mds altos en
los mejores burdeles eran las mds blancas. Chicas de leche y miel. Pero era obvio que la madre de
Carlota no habia sido una dama con cara de suero de leche. La piel de Carlota era sanamente
bronceada, el pelo que le caia en una espesa ola hasta la cintura era negro como el azabache; sus
ojos eran de color miel. Y aun asi habria sido la mejor cortesana de la ciudad y Montgomery se
habria gastado su salario no en tute o bacar, como ella lo habia reprendido, sino en otro tipo de
placer.

Le bastaria con estirarse en un divin para convertirse en una odalisca, y cuando se moviera lo
harfa con una gracia tan absoluta, con un aplomo tan delicioso...

Pero no deberia pensar en la hija del doctor Moreau en esos términos, por lo que mantuvo la
boca resueltamente cerrada en el camino de vuelta, deseando que no hubieran empezado aquella
maldita conversacién y que ella no le hubiera tocado el brazo.

Cuando llegaron a la casa, Carlota entré y €l se entretuvo junto a la entrada, descansando en
uno de los bancos de mamposteria empotrados. No llevaba mucho tiempo alli cuando un grupo
de hombres a caballo apareci6 a la distancia. Sin prisa, Montgomery se levantd, entré y tomé su
rifle. Carlota y Lupe lo vieron y alzaron la cara con curiosidad.

—:Qué sucede? —pregunté Carlota.

—Quédate adentro —respondié y salié, pasando por la puerta de hierro decorativa, de nuevo
a través de las fuertes puertas de madera y hacia el banco. No esperaban visitas y se mostré
cauteloso.

Era un grupo de seis personas. Dos jévenes bajaron del caballo. No llevaban las camisas
blancas de algodén y los pantalones de un pedn, sino que iban vestidos a la manera de la gente de
la ciudad. Sus ropas oscuras eran inapropiadas para el calor de la selva; sus camisas de cuello
rigido y sus elegantes chalecos bordados eran totalmente ridiculos. En lugar de llevar algo
parecido al sombrero de paja toquilla de Montgomery, que lo protegia del sol, se habian puesto
sombreros oscuros de fieltro con el ala levantada.

Montgomery se preguntaba si no se estarian cociendo vivos debajo de sus grandiosos
atuendos. Cuando ¢él salia de casa y se aventuraba en la selva, especialmente en la época de lluvias,
podia ponerse un largo abrigo de cuero y un par de guantes de gamuza desgastados. Pero no se
envolvia los dedos en suave cuero de cabritilla ni parecia un dandi de paseo.

—Esto es Yaxaktun? —pregunté uno de los jévenes, quitindose el sombrero y
entregdndoselo a uno de sus compafieros. Su pelo era de color castafio claro y sus ojos eran
verdes. Llevaba un bigote perfectamente recortado a juego con su ropa inmaculada y sus botas de
CUEro nuevas.

—Asi es —dijo Montgomery. Su rifle descansaba fortuitamente sobre su regazo.

—Estamos tras la pista de una partida de asaltantes indios. ;Ha visto pasar a alguien?



—:De dénde vienen?

—De Vista Hermosa.

—:Qué hacen tan lejos?

—Lo conoce? —pregunté el joven, tirando ahora de sus guantes, que también entregé a su
compaiiero. Se pas6é una mano por el pelo.

—Lo conozco —dijo Montgomery, asintiendo—. Estd bastante lejos para un paseo casual a
caballo.

—No es un paseo casual. Se lo acabo de decir, estamos tras la pista de una partida de
asaltantes indios.

Vestido asi, ni de broma, pensé, y luego fruncié el cefo, recordando algo que habia oido hacia
un tiempo. Que el hijo de Lizalde vendria de visita. ¢Podria ser éI? La familia poseia tantas
haciendas que a Montgomery le resultaba dificil recordar si el doctor habia dicho que estaria en
Vista Hermosa o no. Pero tendria mucho sentido. Era la hacienda mds cercana a su rancho.
Montgomery normalmente se abastecia en otros lugares; por lo tanto, no habria sabido si el joven
sefior se alojaba alli aunque llevara ya un mes de visita.

—No hemos tenido problemas por aqui —dijo Montgomery observando los dos ostentosos
anillos en la mano derecha del joven.

—Bueno, hemos visto las sefiales en Vista Hermosa y se dirigian hacia aqui. Hemos pensado
que intentariamos alcanzarlos. Son como perros rabiosos. No querrd que anden por ahi, sverdad?

—Hace tiempo que se fueron, si es que alguna vez estuvieron por aqui.

—:Qué tal si nos presta algunos hombres? Podrian ayudarnos a localizarlos. Apuesto a que
van al este, a Tértola.

—LEsto es un sanatorio. No tengo hombres de sobra, solo pacientes. En cuanto a seguir a sus
indios invisibles, si abre un sendero a través de la selva lo que estard haciendo seria abrirles el
camino, y después de no encontrar nada, podriamos tener un problema real si los verdaderos
indios siguen ese sendero de vuelta. Un sendero es una invitacién. No se abren senderos hacia el
este. Aqui nos mantenemos al margen de los problemas.

No estaba mintiendo. Los rebeldes mayas habian hecho una incursién. Se habian llevado
comida, ganado, prisioneros. Pero Yaxaktun estaba fuera del camino y la suerte habia estado de
su lado. Si tenfan una disputa con la gente de Vista Hermosa, él no queria tener nada que ver.

El joven tomé de nuevo su sombrero y se abanicé con él.

—:Co6mo se llama, sefior? —pregunté. Sonaba irritado. No era una pregunta cortés.

—Montgomery Laughton —dijo, quitindose el sombrero con una floritura—. Soy el
mayordomo de Yaxaktun.

—Perfecto. Soy Eduardo Lizalde. Mi padre paga su salario. Por qué no me consigue a unos
cuantos hombres y nos iremos.

—T'rabajo para el doctor Moreau y esto es un sanatorio.

—Entonces trdigame al doctor Moreau para que €l le dé sus 6rdenes.

—LEstard durmiendo la siesta ahora mismo. No se le puede molestar. No por esto.

El compaiiero del joven se rio. Tenia el mismo pelo castafio que su joven amigo, pero sus 0jos
eran oscuros.

—:No lo ha oido, sefior? Este es Eduardo Lizalde.

—Y ya se lo he dicho. Solo un idiota abrirfa un sendero y trataria de ir con su caballo a



Tértola o adonde crea que va.

—:Nos estd llamando «idiotas»? —pregunté Eduardo.

—Suban a sus caballos, caballeros.

—iCdmo se atreve, cerdo! jUsted no nos da érdenes!

Montgomery se levanté y apunté con su rifle al joven con la misma despreocupacién de quien
enciende un puro.

—-Solamente les estoy sugiriendo que suban a sus caballos —dijo.

—iNo me lo puedo creer! Isidro, ¢te lo puedes creer?

—-Serd mejor que crea que le meteré una bala en el estémago si no se va ahora —dijo
Montgomery. Deberia haber sido mds mesurado, pero estaba de mal humor y no podia
molestarse en endulzar sus palabras. Moreau podria reprenderlo por esto mds tarde, pero por
ahora Montgomery se qued6 mirando a los hombres y los observé murmurar y clavarle la vista.

Una voz vino de detrds de Montgomery, agradable y clara.

—Caballeros, si me perdonan, me he tomado la libertad de hacer despertar a mi padre. El
doctor Moreau estard con nosotros en unos minutos.

Carlota habia salido de la casa y estaba junto a él. Fij6 sus ojos en los hombres y estos
inclinaron la cabeza. Montgomery también incliné la cabeza, reconociendo su presencia.

—Me acompafian a la sala de estar? Me temo que sus compafieros tendrin que esperar aqui,
con sus caballos, pero puedo ver si podemos llevarles algo de beber —dijo Carlota, mientras sus
manos se agitaban con gracia, indicando el interior de la casa.

—3Se lo agradeceria —dijo Eduardo y luego sonrié—. Lo siento, ¢es usted la hija del médico?

—Soy Carlota Moreau —dijo, y les tendié6 la mano. Los hombres la besaron e
intercambiaron una mirada de asombro antes de seguir a la chica. Carlota, con su vaporoso
vestido de té, parecia una mujer a medio vestir, asi que Montgomery no podia culparlos por
mirarla boquiabiertos. Por otra parte, aunque se hubiera enfundado en un corsé apretado y se
hubiera abotonado el vestido hasta el cuello, habria evocado nociones de citas y amantes. Era ella,
no el vestido.

Aun asi, él les habria disparado dos balas en el estémago por esa mirada insolente que
cruzaron entre ellos. Aunque eso no les hubiera servido de nada.

—Indiqueles el camino, sefiorita Moreau —dijo en su lugar.

Luego esperé un minuto y entr6 a la casa con el rifle al hombro.



CAPITULO SIETE

Carlota

L o primero que le gustaba hacer a Carlota por las mafianas era dar de comer a los péjaros en
el patio. Escuchaba su ansioso piar, luego rodeaba la casa y cruzaba el muro divisorio que
conducia a las antiguas dependencias de los trabajadores, donde los hibridos tenian su hogar. Alli
Ramona y Carlota tenian un huerto de hierbas y verduras. Cultivaban cebollas, epazote picante,
chiles, menta de olor dulce, todo dispuesto en parcelas o macetas de barro. Si se hervia menta,
yerbabuena y corteza del drbol de pixoy, Ramona decia que se podia inducir el parto de una
mujer. El jugo amarillo y amargo del xikin sanaba la cacoquimia, el arbol de la calabaza ayudaba a
asentar el estémago, el ix K'antunbub contrarrestaba los venenos.

Estas eran las cosas que conocia, junto con los nombres en latin de muchas especies,
recogidos de los libros de su padre, y los largos nombres de los productos quimicos
cuidadosamente escritos en los matraces de su padre. Habia recibido una buena educacién,
aunque de forma desordenada, pero no podia encontrar ningun fallo en su crianza.

Cuando era mds joven, habia temido que su padre la enviara a un colegio privado para
sefioritas, como hacia la gente de buena familia de Mérida con sus hijos, pero su padre se habia
mostrado totalmente indiferente a aquel aprendizaje estructurado. Las escuelas te dejan sin
ambicién, decia.

Habia crecido, por tanto, en la soledad de Yaxaktun, atendida por su padre y por Ramona,
jugando con Cachito y con Lupe, y saltando al acogedor cenote en los dias en que el calor se
envolvia estrechamente en sus extremidades.

Ese dia se habia levantado tarde. A veces tenia que realizar tareas en el laboratorio, ya fuera
ayudando a su padre o practicando la taxidermia, que era el arte de Montgomery. Conocia
muchos trucos que la asombraban. Por ejemplo, montar un espécimen de felino requeria una gran
habilidad, sobre todo cuando se trataba de la boca. Habia que rellenar el interior de los labios con
arcilla hasta fijarlos en la posicién deseada y habia que tener cuidado de que la piel no se
encogiera al secarse. El interior de la boca se rellenaba con papel maché; la arcilla habria sido
demasiado dificil de quitar.

Su padre fomentaba aquellos intereses botdnicos y zooldgicos, aunque también le exigia que
se aplicara al piano. Estaba totalmente desafinado, pero Carlota obedecia y siempre hacia lo que



su padre le decia, lefa los libros que le ponia delante y rezaba sus oraciones por la noche. Las
actividades domésticas la mantenian ocupada por las tardes, cuando bordaba o zurcia los
calcetines de su padre. Su vida era agradable. Cuando algo iba mal, cuando su mundo perfecto se
tambaleaba un poco, se retiraba a la soledad perfecta del cenote.

Después de haber dado de comer a los pdjaros aquella mafiana, fue a la cocina. Ramona
estaba ocupada junto a los fogones mientras Lupe secaba los platos con un trapo.

—A mi padre le duele la pierna. Estoy pensando que podriamos prepararle ese té de jazmin
que le gusta en lugar de la manzanilla habitual.

—351 tuviéramos un poco. Pero no nos queda nada —dijo Ramona.

—De verdad?

—El sefior Laughton deberia ir a la ciudad pronto. Puedes agregarlo a su lista de compras.

—LEso es mala idea. Ha vuelto a beber —dijo Lupe, tomando sus platos y colocindolos en el
trastero—. Si se acerca a Mérida, se jugard el salario.

Carlota odiaba que Montgomery estuviera en ese estado, aunque suponia que ya le tocaba.
Montgomery entraba y salia de la sobriedad. A su padre no parecia importarle, ya que decia que
la productividad de Montgomery no disminuia durante sus borracheras, pero a Carlota le
disgustaba su aspecto, con el pelo en los ojos y el olor agrio.

Le habia pedido a su padre que pusiera fin a aquello, que ordenara que Montgomery
mantuviera una casa sin alcohol, pero su padre se habia reido de ella. Los hombres necesitan sus
muletas, dijo, y los que no son aptos para el género humano las necesitan mds y se apoyan en sus
viclos.

Por otro lado, decia Carlota, los hibridos no eran hombres y él también los dejaba beber. Y su
padre le habia respondido que tenia razén, que no lo eran, pero que aun asi necesitaban aquella
muleta. Era una forma de compasién, le aseguré a Carlota.

—Pobre Montgomery —murmurd.

—No es tu culpa que sea un tonto. Pero yo podria ir a la ciudad. Haria un buen trabajo en su
lugar y no volveria lloriqueando por todo el dinero que he perdido en juegos de azar —dijo Lupe
con descaro.

—Como si pudieras.

—Por qué no? No es tan dificil hacer algunos pedidos y contar monedas.

—Ya sabes por qué. No seas tonta. ¢Y si alguien te viera? Y ti nunca has estado en la ciudad,
asi que no sabrias nada.

—No eres la tnica que puede leer un periédico y estar enterada de todo —contesté Lupe, y le
ensefi6 los colmillos a Carlota, torciendo la boca en una sonrisa acre—. Puede que vaya algin dia,
avisindote o sin avisarte.

—No empieces con eso otra vez. Me vas a dar dolor de cabeza.

—Ay, no, no querriamos dar dolor de cabeza a la sefiorita.

—LEres imposible —murmuré Carlota, y salié de la habitacién como un torbellino, no
queriendo prolongar su enfrentamiento verbal. Lupe estaba terrible estos dias. Ahora tendria que
lidiar con Montgomery, que apestaba a alcohol, y con Lupe que era un fastidio, una combinacién
mds molesta que un mosquito zumbando en un oido a altas horas de la noche.

Huyé hacia el cenote, resuelta a quedarse alli el resto del dia. El sendero que seguia estaba
siendo tragado lentamente por la selva. Pronto Montgomery y su equipo tendrian que volver a



despejarlo, ademds de ocuparse de ese otro sendero que llevaba a la laguna y del tercer sendero
que conectaba con el camino principal, que serpenteaba hacia el oeste, el camino que conducia al
resto del mundo.

El sendero hacia el cenote era como los versos de una rima, recitados de memoria, conocidos
en la médula del cuerpo. Podia recorrerlo con los ojos cerrados y aun asi abrirse camino hasta el
cenote. De hecho, conocia la selva mds por el sonido que por la vista. No era que no apreciara la
belleza que se puede ver, pero el sonido le parecia el mds poderoso de los sentidos. Ramona le
habia explicado que la selva estaba llena de espiritus y Carlota los escuchaba con atencién, trataba
de sentirlos en la piedra y en la tierra. Cuando se tumbaba en el suelo, rendia tributo a la sinfonia
de la selva: los grufiidos de los monos, los graznidos de los loros verde lima, el silbido de las
codornices, el murmullo silencioso del agua y el susurro ain mds silencioso de los peces ciegos de
las profundidades del cenote. Se imaginaba a si misma como aquel pez, aquella codorniz, aquel
mono. Se imaginaba a si misma como las lianas y las enredaderas que trepan por los arboles,
como la ceiba con sus ramas que se extienden en lo alto con una mariposa temblorosa rozando sus
flores. Y a veces se imaginaba estirada, bajo los rayos del sol, en forma de jaguar, con el sabor de
la carne rebosando en la lengua.

Le encantaba el ritmo de Yucatdn, la feroz temporada de lluvias y la calma de los meses secos.
Distrutaba del calor himedo que atin hacia que su padre murmurara en voz baja y se escondiera
en su habitacién, tratando de refrescarse. Perseguia los rayos de sol y pasaba las manos por la
corteza de los drboles.

A veces tenia la sensacién de que podria quedarse tumbada junto al cenote durante afios y
afos, paciente y tranquila, mientras que otras veces se arremolinaba, una sensacién que no
entendia y le hacia golpear los dedos y mirar las nubes.

Aquel dia, al llegar al cenote, se pregunté por la textura de la nieve. Hacia calor, asi que era
un pensamiento extrafio, pero era precisamente el calor lo que la inspiraba. Ramona decia que se
podia refrescar el cuerpo pensando en cosas frias, como el agua que se salpica contra la cara.
Carlota no crefa que funcionara, pero aun asi se entretenia pensando en el agua y ahora en la
nieve. Si se miraba un copo de nieve en el microscopio se convertia en una serie de tridngulos
plateados y hexdgonos y estrellas. Eso es lo que decian los libros de texto.

Cuando se tumbé en el suelo y se pasé un brazo por los ojos, intenté evocar el sabor del hielo.
Los libros de texto no hablaban del sabor de la lluvia o del hielo, ni del aroma de la tierra roja.

Podria haber vivido eternamente junto al ojo de agua, tumbada en paz de esa manera. Pero
Montgomery se acercd, severo y serio, y ella lo siguid, rozando con la mano la vieja talla del
jaguar, restregando la mano contra su manga, por el sendero, con sus pasos ligeros, que apenas
hacian crujir las hojas y las pesadas botas de cuero de él, ruidosas contra las ramitas y las
minusculas plantas.

Le agradaba Montgomery de la misma manera que le agradaba el coati de cola anillada, el
bezmuuch cuyo croar se parecia mds al aullido del ternero que al croar de otras ranas, o al grito
del biho, que Ramona crefa que daba mala suerte. Le agradaba Montgomery porque formaba
parte de su mundo y le encantaba todo lo que habia en él. El era como aquel sendero tan trillado.

Pero podia ser dificil y a veces queria clavarle las ufias en la mano, dejar marcas de
medialunas. Lupe también podia ser dificil. Cachito no, él siempre era amable. Y su padre
tampoco. Nunca se enfadaba con su padre. Lo respetaba demasiado, y si tenian un desacuerdo,



Carlota se culpaba a si misma y nunca al médico.

Debia ser décil y dulce. Asi era como el doctor Moreau deseaba que actuara su hija. Ella
intentaba cumplir. Sin embargo, aquella mafiana habia pronunciado unas palabras maliciosas al
sentir que Montgomery la estaba provocando.

—:De verdad? ;Qué te parece tan atractivo de la ciudad? ;Qué puedes perder todo tu salario
en una partida de tute o de bacard? —pregunto.

—Un insulto al dia es suficiente para mi, sefiorita Moreau —dijo—. Dos es mds de lo que
soportaré con el estémago vacio.

A pesar de sus ocasionales peleas verbales, Carlota no buscaba herir los sentimientos de
Montgomery y se sintié arrepentida mientras caminaban. Cuando llegaron a Yaxaktun, €l se
quedd junto al portén mientras ella salia al patio. Lupe estaba al lado de las jaulas de los pdjaros y
Carlota suspird, recordando que tampoco se habia portado bien con ella aquel dia.

—Te has olvidado de dar de comer al loro antes de irte —dijo Lupe.

—Puedo hacerlo ahora.

—No es necesario. Ya le he dado de comer.

—¢Sigues enfadada conmigo?

Lupe miré a Carlota con los labios fruncidos.

—Creia que eras td la que estabas enfadada conmigo.

—Tal vez por un par de minutos.

Volvieron a entrar a la casa lentamente, Carlota susurrando un «o siento» y Lupe
murmurando lo mismo. Entonces Montgomery pasé junto a ella, y Carlota observé sorprendida
cémo abria una vitrina y sacaba uno de los rifles. Pero la sorpresa no fue de alarma. Fue cuando
Montgomery levanté la voz bruscamente que su cuerpo se tensé.

—Quédate adentro —dijo €l con el rifle en la mano, y ella se pregunté qué pretenderia. Lo
sigui6 en silencio y se situé en las sombras, no lejos de la puerta, y lo oy6 hablar.

Habia visitantes afuera. Montgomery hablaba con aquel tono firme que ocultaba su
exasperacién como un cuchillo en su funda, mientras los hombres respondian con voces
indignadas y sus palabras eran cada vez mds fuertes. Recordé que Montgomery estaba bebiendo
de nuevo y eso la preocupé. La bebida podia deformar a un hombre y nublarle el cerebro. (Y si
Montgomery cometia un error?

—Ve a buscar a mi padre —le susurré a Lupe, que estaba a su lado, también escuchando
atentamente.

Se imaginaba el dedo de Montgomery rozando el gatillo de su rifle y se sintié obligada a
actuar. Carlota dio un paso adelante, sin que su agitacién llegara a su boca. Las palabras salieron
cortésmente.

—Caballeros, si me perdonan, me he tomado la libertad de hacer despertar a mi padre. El
doctor Moreau estard con nosotros en unos minutos —djijo.

Habia seis hombres, cuatro todavia en sus caballos y dos que habian bajado de ellos y estaban
discutiendo con Montgomery. Aquel par estaba vestido correctamente, como caballeros a la
ultima moda. Uno de ellos sujetaba con fuerza su sombrero entre las manos; lucia avergonzado
desde el momento en que la habia visto. Carlota vio el parecido con el sefior Lizalde, pero los
ojos del joven eran verdes y sus rasgos eran mds finos que los de su padre.

Y asi fue como si hubiera echado un cubo de agua al fuego. El caballero de ojos verdes se



acercé a trompicones, le besé la mano y el otro le siguié. Ella los guio al interior, a la sala de
estar, que rara vez habia recibido visitas. El viejo loro sarnoso, en su jaula, lanzé un fuerte grito
como si los saludara.

—Debo disculparme por esta presentacién tan poco ortodoxa. Mi nombre es Eduardo
Lizalde y este es mi primo, Isidro —djijo el apuesto joven mientras ella se sentaba, con las manos
cuidadosamente unidas, descansando en su regazo.

El no habia dicho nada mientras caminaban por el patio, aunque ella habia sentido sus
miradas de reojo.

—LEstoy encantada de conocerlos. Aunque quizd no me deba a mi una disculpa. El sefior
Laughton solo estaba protegiendo nuestro hogar —dijo. Su voz era firme, pero no habia malicia
en ella. No le molestaba la visita.

—Vaya, por supuesto, me disculpo —respondié amistosamente el joven, volviéndose hacia
Montgomery y apretando una mano contra su pecho—. Ha sido un dia fastidioso y me temo que
el calor me ha afectado.

Montgomery no habld, se limité a bajar el rifle y a cruzar los brazos.

Carlota asintié, aceptando la disculpa aunque Montgomery no hubiera respondido.

Ambos hombres eran guapos y elegantes con sus trajes oscuros. Se mantenian erguidos y no
se encorvaban como Montgomery, quien apoyaba un hombro en la pared. Ella conocia a pocos
hombres. Aparte de los miembros de su casa, estaban los hombres de los libros, de las novelas de
piratas. Hombres de la pluma de Justo Sierra O’Reilly, Eligié Ancona y sir Walter Scott. Su
mundo estdtico estaba siendo invadido por un tipo de hombre diferente.

Eduardo Lizalde la miré con sus vivaces ojos verdes y ella bajé la vista, con los ojos fijados
firmemente en sus dedos.

—Caballeros, buenos dias —dijo su padre al entrar.

Sintié que Eduardo levantaba la mirada, lo oyé dirigirse a su padre mientras hablaba,
disculpindose de nuevo, presentindose, mientras ella observaba fijamente sus manos. Cuando
Eduardo Lizalde le habia besado la mano, habia sido torpe. Sus labios se habian aferrado a su
muiieca durante un breve instante. Carlota tocé aquel punto.

—Bueno, sefor, Isidro y yo hemos estado fuera de la peninsula y hemos regresado hace poco.
Mi padre, pensando que podriamos familiarizarnos con nuestras propiedades, nos pregunté si
querriamos recorrer las haciendas de esta regién y hacer un balance de ellas, ya que ¢l ha tenido
poca oportunidad de visitarlas. Hay muchos asuntos que atender en Mérida. Asi es como
acabamos queddndonos en Vista Hermosa.

—Y cémo fue exactamente que terminaron en Yaxaktun? —pregunté Montgomery. Ella lo
mird. Seguia apoyado en la pared, con los brazos cruzados y el cefio fruncido.

El loro armaba un barullo, aparentemente vigorizado por la presencia de los desconocidos.
Grit6 una frase desagradable que habia aprendido de Montgomery. Carlota se levanté y apreté
los dedos contra los barrotes de la jaula, intentando calmar al pdjaro. «Calla —le dijo—. Calla ya,
pajarito bonito».

—Como le he mencionado a usted, sefior Laughton, se corrié la voz de que una partida de
asaltantes indios habia sido vista cerca de mi hacienda y parecian dirigirse en esta direccién, por
lo que le solicité peones para apoyarnos.

—No tenemos una hacienda, sino un sanatorio. No hay peones. Quizd su padre no le



informé de eso.

—Mi padre me dijo que usted realiza investigaciones aqui. ¢Tuberculosis, creo? —dijo
Eduardo con voz amable mientras Montgomery sonaba rudo—. Pero debe haber asistentes para
los enfermos.

—El sefior Laughton y yo dirigimos Yaxaktun con la ayuda de mi hija —dijo su padre,
mientras se sentaba. Hizo un gesto a Carlota. Ella volvié a sentarse y él le dio una palmadita en la
mano—. Tenemos una cocinera y dos jévenes sirvientes que se ocupan de los animales que
poseemos.

Esta era la mentira que su padre y Montgomery soltaban delante de todos los desconocidos.
Nadie debia conocer a los verdaderos habitantes de Yaxaktun. Ella supuso que debian considerar
a los jévenes como desconocidos, aunque estuvieran emparentados con su patrén.

—¢Tan poca gente? ;No tienen miedo? Los indios se mantienen cerca de esta zona.

Una brisa hizo oscilar las cortinas blancas hacia dentro y Montgomery cambié de postura. El
loro grité una vez mds, un grito estridente, sin palabras esta vez.

—No les interesamos mucho —respondié Montgomery—. Puede que tomen el camino
principal, pero nos dejan tranquilos. Por eso no recomiendo que intenten llegar a Tértola
abriéndose paso a machetazos. No llegarian a ninguna parte o se pondrian al alcance de gente con
la que no querran encontrarse.

—Los indios son belicosos, pero seguro que no son rivales para los hombres valientes y las
armas —dijo Isidro.

—Veo que ha pasado poco tiempo en Yucatin. Tal vez se crio en Mérida y luego se fue, ¢a
dénde? ¢A Ciudad de México? —pregunté Montgomery.

—Por supuesto.

—Entonces no ha visto mucho de esta parte de la peninsula. Los rebeldes mayas tienen el
este por una buena razén. Conocen la tierra, tienen el valor y los mueve la fe en sus lideres. Yo no
iria a alborotar un hormiguero y no los molestarfa.

—7Yucatin acabard partido en dos, si el gobierno mexicano sigue con esas actitudes. Lo que
necesitamos es que el presidente Diaz envie soldados para poner a todos estos indios sediciosos
en su sitio.

—Dudo de que eso ocurra.

—No es de extrafiar que un inglés piense tal cosa —dijo Eduardo—. Después de todo,
ustedes los britdnicos comercian con ellos. Senior Laughton, la razén por la que hemos venido a
Yaxaktun no es solo por la amenaza de una partida de indios, sino porque nos han dicho que los
indios consideran que esta hacienda es un lugar amigable. Que han estado comerciando aqui,
obteniendo suministros y ayuda.

—LEso si que es mentira y me pregunto quién se lo dijo.

—Puede que Vista Hermosa no esté a la vuelta de la esquina, pero la gente de alli oye
historias de todos modos. Dicen que Juan Cumux se pasea por estos lares como si fuera el amo y
sefor.

Cumux era uno de esos nombres que siempre hacian reflexionar a Carlota.

Era un general, y aunque no era tan poderoso o conocido como otros rebeldes, como por
ejemplo Bernabé Cen y Crescendo Poot, estaba al mando de suficientes hombres como para que
la gente se fijara en €l y rezara para que no se desviara hacia sus tierras. Llevaba muchos afios ahi,



desde antes de que Montgomery llegara a Yaxaktun, y Melquiades murmuraba maldiciones
cuando hablaba de él mientras que Ramona no decia nada. Es mejor no invitar a la mala suerte
nombrindola, era lo que les decia Ramona.

—No recibiriamos a un hombre asi en nuestra casa. Seguro que lo han engafiado.

—La gente habla de cuentos chinos a veces, lo admito —dijo Eduardo con el cefio fruncido
—. Pero debo ser cuidadoso cuando se trata de mis tierras y realmente no lo conozco a usted ni a
los habitantes de Yaxaktun.

—Tampoco es que tengamos mucho interés en conocerlo, sefior, con la forma en que insiste
en su punto de vista, lanzando calumnias veladas —dijo Montgomery.

—>51 me hubiera enterado de que Cumux estaba cerca, creo que me habria muerto de miedo
—dijo Carlota, lo cual no era del todo cierto, pero no queria que Montgomery y Eduardo
empezaran a picotearse de nuevo, como los gallos a los que Montgomery apostaba cuando iba a la
ciudad.

Miré al joven con un timido aleteo de pestanas, esperando distraerlo.

—NMi sefiora, eso seria trdgico —dijo Eduardo, y una sonrisa aparecié rdpidamente en su
rostro, ahuyentando su cefo fruncido, y se dirigié a su padre—. Perdéneme una vez mis. Por lo
que a mi respecta no hay necesidad de molestarlo més de lo que ya lo hemos hecho. Deberiamos
volver.

—Me alegro de que se haya aclarado el asunto —dijo el doctor, poniéndose de pie y
extendiendo su mano, que Eduardo estreché.

—Lamento que hayamos tenido que conocernos asi. Ojald hubiera enviado una carta
presentdndome a mi llegada. Ahora todos pensarin que somos terriblemente groseros.

—No, por supuesto que no. Pero debe volver en otro momento. Tal vez quedarse unos dias.
Viviendo en la ciudad, debe estar acostumbrado a ir de visita y este aislamiento podria ser
discordante.

—Hemos estado bastante confinados, es cierto —dijo Isidro. No era tan guapo como su
primo, pero tenia una agradable sonrisa, que ahora dirigié hacia Carlota—. Hemos echado
mucho de menos el sonido de la musica. ;Toca usted el piano, sefiorita Moreau?

Sefial6 hacia el piano vertical y ella asintié.

—Un poco. Mi padre me ha ensenado.

—Y también canta —dijo su padre.

—LEntonces debemos volver —dijo Eduardo—. Seria encantador escuchar a una dama
cantando.

Hubo mds apretones de manos y Carlota se levanté de su asiento. El loro en su jaula por fin
se habia aburrido y habia dejado de reir y hacer ruidos.

—¢Puedo guiarlos de vuelta a la entrada? —pregunté. Cuando se movié, Montgomery la
siguid, una cuarta parte, su sombra, caminando tres pasos detréds de ella y los caballeros.

Isidro caminaba a su izquierda y Eduardo a su derecha, y ella se movia con pasos tranquilos
para verlos mejor. No pertenecian a Yaxaktun, a su mundo y por eso la novedad era excitante, y
también habia algo en la forma en que los ojos de Eduardo la recorrian que la hacia apretar la
palma de la mano contra su cintura por un segundo, sintiendo la suave tela de su vestido bajo sus
dedos. De pequefia tenia miedo de los caballeros, de que pudieran engullir a la gente. Pero le
habia perdido el miedo a Montgomery ripidamente y nunca pensé que la picotearia.



Eduardo, sin embargo, le parecié un hombre hambriento, y cuando llegaron a la entrada €l le
tomé la mano y se la volvié a besar, y Carlota se sonrojo.

—ASiento que la hayamos molestado. Realmente ha sido atrevido de nuestra parte. Pero me
alegro de que nos hayamos conocido, y si hubiera sabido que la hija del doctor Moreau era tan
bonita como es, habria venido antes. Si no hubiera estado exaltado, tal vez esta habria sido una
presentacién mds agradable —dijo Eduardo, soltindole la mano—. No pensard mal de nosotros,
¢verdad?

—No, sefior. Ha sido un malentendido.

—LEs usted muy amable; eso alivia mi vergiienza —dijo €l, con la voz baja, su sonrisa dulce y
solo para ella, y luego levanté la cabeza y miré hacia Montgomery—. Sefior Laughton, le pido
disculpas una vez mds. Que tenga un buen dia.

Los hombres volvieron a montar sus caballos y pronto se alejaron. Carlota los vio desaparecer
en la distancia.

—DMe pregunto si volveremos a verlos —dijo.

—Ten la certeza de que lo haremos, aunque espero que sus caballos tropiecen y se rompan el
lomo.

Se dio la vuelta, sorprendida.

—iMontgomery! ;Qué cosas dices!

—-Son unos llorones y unos maleducados. ;:Qué esperas que haga? ;Cantar sobre ellos en
verso?

—Te han pedido disculpas y te he oido alto y claro cuando les ladrabas como un perro
rabioso.

—Un perro rabioso. Vaya, vaya, ciertamente han dejado una buena impresién para que los
defiendas asi. (Cudl te gusta mds? ¢El muchacho de ojos verdes con el pelo bonito? ;O el de los
ojos castafios y la hermosa dentadura?

Ella no dijo nada, consciente de que estaba vadeando cerca de las arenas movedizas, pero aun
asi Montgomery sonrié maliciosamente, apoyindose en la puerta para mirarla.

—El de los ojos verdes, entonces. ;He adivinado bien?

Le dio un codazo mientras volvia a entrar, pero siguié sin decir nada.

—Haz caso a un perro que reconoce a los demds perros: ese tiene dientes.

—iEres imposible! {Basta! —grit6 al fin.

Su bulliciosa risa fue como una cachetada en su cara y Carlota cruzé el patio ripidamente,
con las mejillas encendidas. Una vez adentro, se senté en un sillén de cuero junto a una ventana
abierta, mirando al exterior, a las plantas en sus macetas de barro y a la fuente burbujeante, hasta
que su cara dejé de arder y pudo respirar tranquilamente. Cinco, seis, siete. Contar hasta diez y
esperar. Las emociones fuertes no son buenas, decia su padre. Manten la calma. Su afliccién de la
infancia ya no se manifestaba, pero en el pasado habia tenido mareos y su corazén habia latido
desenfrenadamente. Sus primeros afios habian sido de miseria y se los habia pasado confinada en
la cama.

Lupe vino por detrds de Carlota. La conocia por sus pasos, que eran medidos y diferentes de
los mds lentos y pesados de Ramona y del rdpido arrastre de los pies de Cachito.

—:Ya se han ido? —pregunté Lupe.

—35i, se han ido. No hay por qué preocuparse.



—:De qué has hablado con ellos cuando estabas en la sala de estar?

—Han dicho que habia una partida de asaltantes indios y también que alguien en Yaxaktun
estaba proporcionando suministros a Juan Cumux. Casi han acusado a Montgomery de ayudarlo.

—No me sorprenderia que Montgomery estuviera vendiendo suministros a Cumux.

—Por qué dices eso? —pregunté Carlota volviéndose a mirar a Lupe, y esta se encogié de
hombros.

—Los ingleses les venden balas y pélvora, todo el mundo lo sabe. Y Montgomery es inglés y
siempre necesita dinero para poder beber. Tiene una enfermedad del alma, eso dice Ramona,
siempre buscando aguardiente para ahogarse en él.

Eso era cierto, y no solo aguardiente. El brandy o el whisky o cualquier cosa serviria.
Ultimamente se habia mostrado firme y resuelto y se habia abstenido de beber. Pero aquella
mafiana, Carlota lo habia mirado a los ojos y habia notado los signos reveladores: era cierto, habia
recurrido a la botella una vez mds. La culpa era suya pero también de su padre, que lo permitia,
que dejaba que Montgomery y los hibridos se bebieran su licor.

Su padre no hacia nada y Montgomery entraba y salia de la embriaguez, una temporada sano
y entero, otra cayendo al abismo. ¢{Pero Montgomery realmente los pondria en peligro? Se hacia
dafio a si mismo, pero no dafiaba a los demis.

—Tal vez esté tratando de mantenemos a salvo siendo amable con los cruzob —dijo Lupe,
como si adivinara sus pensamientos—. Su dios les habla a través de una cruz, ¢sabes? Habla de
verdad, no como el Cristo de la capilla o el craneo del burro.

Habia un edificio en la parte trasera, cerca de las cabafias, donde alguien habia colocado una
vez un craneo de burro en una pared. Ramona decia que estaba alli desde antes de que su padre
llegara a Yaxaktun, y por aquel entonces los trabajadores que habian hecho algo malo iban alli y
el burro les susurraba el nimero de latigazos que debian recibir por sus fechorias. Lupe y Carlota
le temian cuando eran nifas.

—Una cruz no puede hablar —dijo Carlota—. Es ventriloquia.

—Ramona dice que si que puede.

—Crees que lo sabes todo, pero no es asi.

— T tampoco lo sabes todo.

Carlota empujé su silla hacia atrés y se levanto.

—Deberia ver si mi padre me necesita.

—No le digas lo que he dicho sobre Montgomery. Si piensa que es desleal lo despedird y
entonces tendremos a un nuevo mayordomo metiendo las narices en nuestros asuntos. Al menos
Montgomery nos deja en paz y no pisa fuerte ni grita como ese hombre de hoy.

—:Qué hombre?

—LEse sefior Eduardo.

—Lo has estado escuchando todo? ;Entonces por qué me preguntas de qué hemos hablado
si nos estabas espiando? —preguntd ella, indignada.

Lupe sabia que no habia hecho bien. Deberia haberse mantenido alejada de los visitantes, no
fuera a ser que la descubrieran. Si se cubria la cabeza y la cara con un rebozo, Lupe podia ser
confundida con una humana. No tenia el extrafio andar de los otros hibridos. Pero, con la cara
descubierta, era ficil distinguir el pelaje marrén rojizo de su rostro y ver sus pequefios ojos
castafios, muy juntos. Sus rasgos recordaban a los del jaguarundi, y cualquiera se habria



sobresaltado al verle el rostro. Los otros hibridos no eran menos sorprendentes.

—He escuchado un poco —admitié Lupe encogiéndose de hombros.

—No ha gritado.

—Estds sorda, Loti.

Carlota salié de la habitacién y se marché. Le parecia que todo el mundo era cruel y estaba
enfadado aquel dia, y sin razén alguna. Ojald pudiera seguir descansando junto al cenote, tal vez
incluso nadando en sus profundidades, con el agua fresca contra su piel.



CAPITULO OCHO

Montgomery

ontgomery caminé rdpidamente, aventurindose detrds del muro divisorio de piedra,

hasta la zona donde estaban dispuestas las cabafias de los hibridos. Todas ellas estaban
hechas a la manera tradicional de la region, con un techo de palma de guano que soportaba las
lluvias y que se reemplazaba cada pocos afios. Aparte de aquellas viviendas, habia algunas otras
construcciones en la parte trasera. Una de ellas era una estructura de madera que albergaba la
maquinaria que antes se utilizaba para prensar la cafia de azdcar. Mds importante, ahi estaban la
noria y los burros que daban vueltas y vueltas, haciendo correr el agua. Alternaban las bestias para
que no se agotaran. Un burro no debe trabajar mds de tres horas por la mafiana y tres por la tarde.

El sistema de riego de la hacienda habia sido uno de sus primeros proyectos en Yaxaktun y
estaba bastante orgulloso de las mejoras que habia hecho y del trabajo de los hibridos, quienes
limpiaban los campos, mantenian limpios los canales de riego y cuidaban los caminos para que la
maleza no rebasara sus esfuerzos.

En lugar de producir cafa de azicar se dedicaron a la cria de cerdos y pollos, y al cultivo de
un modesto surtido de verduras. En marzo sembraban chufas; en mayo era el momento de los
chayotes y los jitomates; en junio seria la temporada de los frijoles y el maiz. Cada mes del
calendario estaba marcado con tareas, desde el corte de la madera hasta la cuidadosa recoleccién
de la miel. La tierra marcaba su ritmo, como un metrénomo. Tales esfuerzos habrian sido risibles
para cualquier hacendado, quien consideraria aquellas labores agricolas como adecuadas para los
campesinos pobres cuando se podia ganar mds dinero con otras empresas, pero a Montgomery le
gustaba su funcionamiento y la sensacién de autosuficiencia que le proporcionaba. Disfrutaba
alimentando a los animales y cuidando el par de caballos que tenian. Ademds, necesitaban
trabajar. Lizalde pagaba las vendas, los suministros médicos y las baratijas de Moreau en el
laboratorio, pero solo con su dinero no habrian podido mantener alimentados a los veintinueve
hibridos, especialmente a los més grandes como Aj Kaab y Aayin.

Se detuvo un momento, reflexionando tanto sobre la conversacién con los jévenes como sobre
la reaccién de Carlota ante ellos. Montgomery se habia burlado de ella por lo de los chicos
porque se habia mostrado cruel con él. Pero ahora lo pensé mejor y concluyé que no deberia
haberla molestado. ¢Debia disculparse? Sin embargo, era una cosa tan pequefia y se sintié



avergonzado al imaginarse a si mismo poniéndose de rodillas, apretando su sombrero contra su
pecho y rogando el perdén de la dama. Si ella rechazaba la disculpa, le escoceria. Lo que debia
hacer, decidi6 Montgomery, era pensar menos en Carlota Moreau y mds en otra cosa, cualquier
otra.

Sin embargo, aquello era condenadamente duro. Carlota se metia bajo la piel, como una
astilla.

—DBuenos dias, Montgomery —dijo Cachito saltando a su lado. A pesar de ser adulto,
Cachito apenas le llegaba al pecho. Era flaco y rdpido y su pelaje era leonado, mds oscuro
alrededor de las orejas, con las manchas y vetas de un ocelote. Poseia una voz juvenil que a
menudo era alegre. Era mds simpdtico que Lupe y mas décil que Carlota, quien a pesar de su
dulzura podia agriarse en un instante. La chica estaba mimada, era una emperatriz en miniatura.

—DBuenos dias a ti también —dijo Montgomery, agradecido por la interrupcién—. Se nos
hace tarde, pero serd mejor que jalemos la mesa hacia afuera.

—Te estdbamos esperando —dijo Cachito con entusiasmo.

Los viernes eran el dia en que todos los hibridos recibian su inyeccién y una pastilla, que
ayudaba a mantener sus estémagos a raya, ya que la inyeccién podia provocarles nduseas. Sin
aquel régimen moririan. Pero habia algo mas que también inspiraba el entusiasmo de Cachito.

Junto con el tratamiento que Moreau proporcionaba a los hibridos, también les administraba
una sustancia que los sumia en un sopor onirico. Habia visto a hombres que consumian opio y
observaba la misma expresién apagada en sus rostros, y no dudaba de que esto era lo mismo. Los
adormecia, como el alcohol que el médico dejaba tomar a los hibridos cada semana.

Montgomery ni siquiera podia culpar al doctor por aquello. A lo largo de los afios habia visto
cémo se retorcian los cuerpos de los hibridos, habia visto los dolores que sufrian. Los
experimentos de Moreau producian criaturas que no estaban enteras, que eran enfermizas, que a
menudo morian jévenes. Sus pulmones no funcionaban bien o sus corazones latian erraticamente.
No podian tener descendencia, ya que el doctor se habia encargado de ello, pero si hubieran
podido producir vistagos Montgomery dudaba de que alguno hubiera podido llegar a término.

Nunca habia querido tener hijos. A Fanny no le habia gustado eso de él. Ella sofiaba con una
gran familia. Montgomery temia que sus hijos se parecieran a él, que fueran borrachos y
tanfarrones. O peor ain, que se parecieran a Elizabeth. Qué horrible descubrimiento habria sido
volver a ver el rostro de su hermana, rondindolo durante sus horas de vigilia.

El doctor no habia creado ningtin nuevo hibrido en los ltimos tres afios. Montgomery estaba
agradecido por ello, ya que recordaba algunas de las criaturas que habia tenido que enterrar.
Cosas frigiles que estaban envueltas en telas y descansaban en su cementerio improvisado.
Ramona encendjia velas por ellos y Carlota rezaba. Montgomery no decia nada en absoluto.

—¢Cudnto falta para que venga el médico? —pregunté Cachito.

—El doctor Moreau llegara pronto, sin duda —murmuré Montgomery.

—Tal vez puedas pedirle que nos dé una botella de ron después?

—LEs viernes, no sibado, y es demasiado temprano para beber —dijo, sintiéndose como un
completo hipdcrita porque a veces se emborrachaba bastante a primera hora de la mafnana.

—No es por juerga. A Aj Kaab le ha estado doliendo un diente.

Aj Kaab tenia dientes en dos hileras, dientes que no dejaban de crecer y que, si no se los
arrancaban, podian atravesarle el crineo. Era el hibrido mis viejo, de voz gruesa y gris, nacido



antes que Lupe y Cachito, y por lo tanto afligido con mis deformidades. Luego vino Peek’, quien
parecia ser todo huesos por aquel entonces, su piel se habia vuelto sarnosa. Aayin también era una
creacién envejecida, con su piel de caimdn siempre descascarillada en grandes parches. La
mayoria de los hibridos llevaban ropa. En el caso de los mds parecidos a los humanos, como
Cachito y Lupe, bastaban las ropas normales. Pero otros tenian formas que desafiaban a un sastre
comin o bien los botones y los cordones resultaban un desafio para sus manos mal formadas. En
el caso de Aayin, tenia una cola larga y la mayoria de las telas le picaban. Carlota hervia chaal
che’, y le frotaba el liquido calmante por la espalda.

—-Serd mejor que el médico vea lo de ese diente. Se lo haré saber —dijo Montgomery
deteniéndose a mirar a los cerdos negros en su corral, semienterrados en el barro, durmiendo la
siesta. La carne de cerdo era uno de los platos con los que se podia contar en Yucatdn, pero el
doctor utilizaba los cerdos para sus experimentos y, por lo tanto, Moreau y su hija cenaban mds
bien guajolote o pescado. Los hibridos tenfan una dieta mayoritariamente vegetal con algin pollo
ocasional. Cuando Montgomery cazaba, algo mis podia ir a la olla.

No cazaba muy a menudo, y cuando lo hacia Ramona se encargaba de hacer una ofrenda para
los aluxes, para que la caza saliera bien. Ramona se habia criado en un pueblo donde se seguia la
tradicién de las primicias, no en la ciudad, donde la gente podia olvidar las viejas costumbres. Asi
que siguié la tradicién, para complacerla, e incluso pidié a las piedras su favor. Ramona era
estricta con esas cosas y los demds hacian cumplir los procedimientos con tanto rigor como
Moreau hacia cumplir sus sermones.

Lupe era la Gnica del grupo que no era piadosa.

Cachito se incliné sobre la valla.

—He escuchado que hoy ha venido uno de los Lizalde.

—¢Te lo ha contado Lupe o Carlota?

—Estamos en deuda con ellos, Montgomery? ;Es como la nohoch cuenta? —respondié
Cachito en lugar de proporcionarle un nombre.

Los hacendados controlaban a sus trabajadores mediante dos formas de deuda. La pequefia
deuda era cuando compraban productos en la tienda de raya. Pero la gran deuda se contraia
cuando se casaban o se celebraba un entierro; el dinero prestado cubria todas las cuotas
eclesidsticas y municipales. La esclavitud estaba prohibida por la ley. En la préctica, una rdpida
anotacién de un mayordomo en un libro de cuentas, indicando la suma que se debia, aseguraba
que los trabajadores nunca se fueran. En Yaxaktun no habia tienda de raya ni libro de
contabilidad en el que se anotaran las cuotas, por lo que era un comentario extrafio.

—:Qué te hace decir eso?

—Carlota le lee las cartas al médico en voz alta cuando estd cansado.

—Ta y Lupe se pasan las horas de vigilia escuchando detrds de las puertas —dijo
Montgomery—. ;Cémo puedes estar en deuda con Lizalde si nunca lo has conocido?

—DBueno... td si que estds en deuda con éL.

—Porque soy un idiota. T4, en cambio, eres inteligente.

—EI médico también estd endeudado. Eso es lo que he entendido desde detrds de las puertas.

—Vamos a por esa mesa —dijo Montgomery, porque no podia hablar de las transacciones
financieras de Moreau con Cachito.

Sacaron la mesa del almacén y la colocaron ante una de las cabafas. No tardaron en aparecer



el médico y su hija, ella llevaba su maletin y los suministros, mientras ¢l se apoyaba en su bastén.

Carlota puso sobre la mesa el instrumental que se iba a necesitar. Tuvo cuidado de mantener
los ojos en la tarea que tenfa entre manos y no miré a Montgomery, por lo que él supo que seguia
molesta.

Los hibridos se pusieron en fila y recibieron su medicamento, los mdis jévenes primero. La
Pinta, Estrella y El Mustio estaban al frente de la fila, criaturas flacas, de cara plana y con aspecto
de perro, de tamafio menudo y poco notables cuando se les comparaba con algunos de los otros
ejemplares, pues habia una vertiginosa variedad de formas y animales representados.

Moreau, aquejado de una extrafia vena creativa, habia dado vida a hibridos peludos con los
hombros encorvados y los antebrazos cortos, pero también a seres simiescos cuyos nudillos
podian rozar el suelo al caminar y las columnas curvadas. Habia creado un hibrido rechoncho y
bajo que tenia los ojos redondos y sobresaltados y la larga lengua del kinkajou, otro pintado con
los puntos y rayas reveladores de la paca, y un tercero con las pequefias orejas y las distintivas
bandas éseas transversales del armadillo. También los habia con orejas mal formadas, mandibulas
protuberantes y un pelo erizado que casi ocultaba los pequefios ojos. Era una mezcla confusa de
colmillos, pelos y escamas, mostrando la plasticidad de los huesos.

Sin embargo, a pesar de que sus carnes se retorcian, era posible descubrir el animal original
que los habia engendrado: Cachito y Lupe se asemejaban claramente a gatos salvajes, mientras
que en otros rostros se podia identificar al zorro y al juguetén coati. Parda tenfa un hocico de
lobo y se movia a grandes zancadas; Weech era pequeno y 4gil, mientras que otros se arrastraban
o cojeaban, recuperando el aliento con esfuerzo.

Al principio, Montgomery se habia sorprendido por sus semblantes, incluso se habia
alarmado por sus extrafios andares. Los consideraba criaturas miticas, seres que podrian haber
pertenecido a un manuscrito medieval, producto de la imaginacién de un escriba febril. O bien
eran los monstruos que habitaban en los bordes de los mapas. jAqui hay dragones!

Pero ahora Montgomery consideraba a los hibridos simplemente como los habitantes de
Yaxaktun.

Y asi llegaron en orden y reprendié a El Rojo por intentar adelantarse a la fila, como siempre
hacia, y le dio unas palmaditas en el hombro a Peek y charlé con Cachito.

Era como cada semana, solo que no lo era. Montgomery sacé un cigarro y lo encendid,
observando cémo trabajaba el médico, pensando en los jévenes que habian pasado por alli y,
cuanto mds pensaba en aquellos idiotas entrometidos, mis irritado se sentia.

Después, cuando todos los hibridos se retiraron y volvieron a sus cabafias, Montgomery ayudé
a Carlota a recoger las cosas del doctor y lo llevé todo al interior. La chica no se quedé en el
laboratorio y se excuso.

Montgomery sabia que estaba a punto de recibir una reprimenda, y quiza la chica también lo
supiera. O bien la obstinada ira de Carlota la habia obligado a salir de la habitacién, ya que
normalmente le gustaba el laboratorio y mds de una vez habian pasado alli una buena hora,
limpiando y ordenando las herramientas y suministros de Moreau. A veces, él le mostraba cémo
se cortaba la piel de un animal y se montaba un espécimen.

—Te peleas con los vecinos porque estds aburrido, Laughton, o hay otra razén para tu
actuacién de hoy?

—LEstaba tratando de deshacerme de ellos ripidamente. Podria haberlo conseguido, si su hija



no hubiera intervenido.

—Entonces es culpa de Carlota? —pregunté el médico con un rastro de impaciencia en su
voz.

—No, sefior. Es que no necesitaba su ayuda, pero me doy cuenta de que he metido la pata.
Tal vez deberia enviar una carta a los chicos Lizalde diciéndoles que no nos visitasen. Podriamos
inventarnos algo para mantenerlos alejados.

El médico examiné una botella con un liquido amarillo, sosteniéndola a la luz.

—Por qué habria de hacer eso?

—Ellos no entienden el trabajo que esti llevando a cabo.

—No, no lo entienden. Creen que dirijo un sanatorio para pobres —dijo el médico, mientras
volvia a colocar con cuidado la botella en un estante.

—LEs mejor que escriba la carta, sefior. Puedo llevarla manana. Si nos visitan podrian
descubrir la verdad. Y para serle franco, sefior, me parecen el tipo de hombres que podrian
mostrar un interés indebido por su hija.

—LEso espero —dijo Moreau con una firme determinacién que tomé por sorpresa a
Montgomery.

—Sefior? —pregunté Montgomery confundido.

—Lizalde se ha impacientado y se ha cansado de mi. Hace afios que le prometo resultados y
tengo poco que mostrarle.

—Pero los hibridos son reales —protesté Montgomery.

—3i, si, son reales, pero también ambos sabemos lo frigiles que pueden ser —dijo el médico,
haciendo una mueca—. Todavia hay algo en todo lo que hago que me frustra. Constantemente
me quedo corto con lo que suefio. Las extremidades estin torcidas, surgen deformidades, los
errores estropean mi trabajo. Una vez me acerqué a la perfeccién pero bueno... no es un éxito que
haya podido repetir.

Sin duda se referia a Lupe y a Cachito, quienes eran fuertes, dgiles e ingeniosos. El resto de
las criaturas de Moreau eran propensas a inspirar ldstima. Los mds viejos estaban mds
destrozados, pero los jévenes también tenian sus achaques.

—Cada dia detecto mds lagunas, imperfecciones que nunca deberian haber existido —
continué Moreau—. Aunque me dieran tres décadas no creo que fuera capaz de resolver este
rompecabezas. Pero no tengo tres décadas; ni siquiera tengo un afo. Lizalde estd harto. Para él,
Yaxaktun es una tierra en barbecho a la que se le podria dar un mejor uso, y mi proyecto ha
perdido su brillo. Le he escrito, pero se ha vuelto intratable. Nuestros fondos estin disminuyendo
y es poco probable que nos proporcione mds dinero o suministros.

Entonces Cachito tenia razén. El doctor estaba en medio de una emergencia econémica y le
habia ocultado aquel hecho a Montgomery. Le disgustaban los secretos y los juegos de manos,
pero antes de que pudiera quejarse, el médico volvié a hablar.

—Por eso la llegada de los jévenes Lizalde parece una providencia divina. Montgomery,
podrian ser nuestra salvacién.

—No lo entiendo.

—Carlota. ¢No es joven y hermosa? Si uno de ellos la cortejara, podriamos sobrevivir a esta
sequia. No nos echarian, y si ella se casara, todo estaria asegurado.

Ah, jasi que ese era el plan! En lugar de tener que arrastrar a Carlota a Mérida en busca de un



esposo, parecia que el doctor habia determinado que un esposo se habia presentado ante ella.
Tenia sentido. Su hermana se habia casado a los dieciocho afios. El mismo tenia veintitin afios el
dia de su boda. Pero Montgomery se habia casado por amor. Carlota se casaria con una fortuna.
Tal vez no le importaria. A Fanny le gustaban las cosas finas, y cuando un esposo podia
permitirse comprar perlas se le podian perdonar muchos defectos, como quedé patente en su
segunda unién con un hombre mis rico.

—Ha hablado de esto con su hija?

—No. No es ella quien debe decidir —dijo Moreau con una mirada firme y tranquila.

Eso era cierto, pues la ley favorecia el proceder de Moreau. Incluso cuando una mujer habia
alcanzado la mayoria de edad y habia cumplido veintitn afios, no se le permitia vivir fuera de la
casa de su padre sin su permiso expreso ni hacer casi nada por su cuenta. Por lo tanto, si a Carlota
le resultaban desagradables los planes de su padre, tampoco podria separarse de él. Y, sin
embargo, le parecié frio no informar a la chica de que era probable que la hicieran desfilar delante
de dos caballeros como un buen caballo y seria ripidamente vendida.

—>51 vienen de visita debes ser educado con ellos. No te preocupes por mi hija, yo me
encargaré de que se porte bien. No mds peleas con esos chicos, sentiendes?

—LEntiendo, sefior —dijo, sin ninguna inflexién en la voz. Aquella noche, mientras
Montgomery estaba sentado en su habitacién y se servia un vaso de aguardiente, volvié a pensar
en Fanny. Hacia tiempo que no lo hacia. En los primeros meses de su partida bebi6é para
olvidarla, pero el tiempo habia hecho su trabajo y ya no la recordaba como antes. Sus cartas
imaginarias para ella habian disminuido. ¢(De qué servia escribir solo en su cabeza? Sin embargo,
aquella noche se encontré componiendo una misiva.

Todos somos mercancias en Yaxaktun. Mercancias que se venden, se negocian y se intercambian.
Nuestros precios varian, por supuesto. Carlota Moreau vale oro y rubies. Aunque, con un hombre como
Eduardo Lizalde, me pregunto si él lo sabrd. No des lo sagrado a los perros; ni eches tus perlas a los cerdos,
no vaya a ser que las pisoteen y se vuelvan y te hagan pedazos.

Bebié su aguardiente y cerré los ojos. Habia pasado demasiado tiempo en aquel lugar.
Deberia marcharse. Habia conseguido sosegarse en un estado de alegria a medias, pero la llegada
de los Lizalde era una sefal. Si se quedaba aqui se volveria loco como Moreau, quien pasaba sus
dias persiguiendo obsesivamente un secreto que nunca podria tener.



CAPITULO NUEVE

Carlota

A limenté al loro y le susurré una cancioncilla. Cuando terminé de atender a los pdjaros,
tomé el maletin médico de su padre y se dirigi6 a las viejas cabafias de los trabajadores. El
doctor Moreau deberia haber revisado los dientes de Aj Kaab el dia anterior, pero de nuevo habia
faltado a sus obligaciones y de nuevo Carlota habia decidido prestarle asistencia. Aj ts’aak yaaj, el
curandero, asi llamaban a veces los hibridos a su padre en maya, imitando las palabras de
Ramona. Pero era Carlota la que mds se preocupaba de atender sus dientes, huesos y
extremidades. A ella no le importaban aquellas tareas. De hecho, las disfrutaba. Le gustaba
mantenerse ocupada; le gustaba ayudar a los demis.

Aj Kaab parecia todavia somnoliento cuando lo llamé aquel sibado por la mafiana. En efecto,
era temprano, antes de la misa o el desayuno, pero era mejor quitarse de encima esos asuntos. Aj
Kaab bostezé y estiré los brazos mientras Cachito arrastraba una silla y una mesa fuera de su
cabafa. Carlota dej6 el maletin médico en el suelo y fue a llenar un cdntaro con agua para poder
lavarse las manos y enjuagar la boca de Aj Kaab.

—Apuesto a que vuelve a gritar y a armar un escindalo —dijo K’an. Era una criatura delgada
y de largas extremidades, con el pelo leonado que se parecia mds bien a un mono, aunque
también habia algo lobuno en su largo hocico.

—T'e voy a morder la cola —refunfufié Aj Kaab.

—Ya, no se peleen —dijo Carlota, sacudiendo la cabeza y tocando el brazo de Aj Kaab—.
Abre bien, por favor.

Aj Kaab obedecié y le mostré sus fauces. Los dientes eran afilados y abundantes, pero ella no
vacilé, sus dedos se deslizaron contra la mandibula y luego hurgaron suavemente en un punto
sensible.

Encontr6 el diente que le molestaba. La dificultad no consistia en extraerlo, sino en disminuir
el dolor. Para ello, tuvo que emplear éter, que rocié en un pafuelo. Como ya habia realizado esta
operacién varias veces, terminé rdpidamente y el largo diente fue colocado en un plato. A
continuacion, tapé la cavidad dental vacia con una gasa empapada en yodoformo. No tardaria en
crecer un nuevo diente.

—:Co6mo estds, K’'an? —pregunté—. ;Necesitas algo?



—DMe duele la mufieca —dijo K’an.

—;Bah! Véndala con fuerza y estard bien en un dia —dijo Aj Kaab—. Siempre es lo mismo,
esguince de mufieca, esguince de tobillo. K’an es de cristal.

—Y td eres maloliente y corpulento y no eres agradable —replicé K’an remilgadamente.

—-Soy tan grande como necesito serlo —dijo Aj Kaab, inflando con orgullo su pecho.

—Voy a echar un vistazo —dijo Carlota.

Los huesos de algunos hibridos eran frigiles, y aunque Carlota sospechaba que se trataba de
un esguince de mufeca podia ser una fractura, y lo peor en aquel caso seria renunciar a una férula.
Su padre decia que incluso un médico formado podia confundir una fractura de Pouteau-Colles
con un esguince de mufieca, y la peculiar anatomia y el pelaje de los hibridos hacian mds dificil
realizar ciertos diagnésticos, aunque ella nunca habia fallado a la hora de determinar el
tratamiento adecuado.

Al final, Carlota decidié que, después de todo, K’an tenia un esguince en la mufieca y que un
soporte de cuero la mantendria suficientemente en reposo.

Una vez concluidas sus tareas, Cachito vertié agua del cintaro en la palangana y Carlota
volvié a lavarse las manos.

Por el rabillo del ojo vio pasar a Montgomery, quien se habia levantado temprano y también
estaba ocupado en sus tareas.

Hizo como si no lo hubiera visto. El dia anterior se habia burlado de ella y temia que volviera
a hacerlo.

«El de los ojos verdes», habia dicho. ;Y cémo habia sabido a cudl de los caballeros preferia
ella? Pero tenia razén. Le gustaban los ojos de Eduardo.

Carlota recogié su instrumental médico y volvié a entrar a la casa. En la cocina, la bandeja de
su padre estaba lista. Algunos dias, Carlota cortaba una flor y se la ofrecia a su padre junto con su
pan tostado y su mermelada. Era un bonito detalle. Pero habia estado presionada por el tiempo,
asi que en aquella ocasién simplemente llevé consigo su sonrisa.

Caminé con pasos rdpidos y firmes y llamé una vez antes de entrar a la habitacién. Colocé
con cuidado la bandeja en la mesita de noche y aparté las cortinas blancas, abriendo las altas
puertas francesas para que entrara la brisa y también para ofrecer una vista de la vegetacion del
patio. Por las noches se podia estar en el patio y mirar un rectingulo de cielo nocturno para
contemplar las estrellas, pero durante el dia el sol bafiaba la hiedra que crecia en las paredes y
hacia brillar los azulejos decorativos de la fuente. La luz, el aire y el agua se mezclaban para
producir un reino de encanto.

—Te he traido el desayuno —dijo—. Y no me digas que no tienes hambre.

—No tengo —contest6 su padre incorpordndose.

Su bigote era blanco y su pelo oscuro habia perdido casi todo su color. Cuando se movia
ahora era mds lento, aunque seguia habiendo una fuerza decidida en su cuerpo, que siempre habia
sido tan sélido como un drbol de caoba. No le gustaba que Carlota se preocupara en exceso por
él, se ofendia por sus gestos de carifio. Le gustaba sefialar que no era un invélido y hacia que se
tuera cuando se ponia demasiado empalagosa.

—Te has tomado tu medicina?

—3i, por eso tengo el estémago revuelto y no tengo hambre.

—Te preparé un té para que se te asiente mejor el estomago —dijo ella, y le sirvi6



cuidadosamente una taza.

Su padre sonrié mientras daba un sorbo a la bebida. Ella sacé del armario la ropa que llevaria
aquel dia y la colocé en el respaldo de una silla. La bonita mujer rubia del cuadro ovalado sonreia
a Carlota. Deseaba poder cubrirla con un trozo de tela; no dejaba de perturbarla.

—LEres buena conmigo, Carlota —dijo. Aquella mafiana estaba de buen humor.

Sonrié mientras rozaba la chaqueta de su padre con sus manos cuidadosas contra la tela. Le
gustaba que luciera con aplomo y perfecto.

—:Qué te parecieron los chicos Lizalde? —preguntd.

Tomé un pequefio pelo blanco obstinadamente adherido a las solapas de la chaqueta y lo
aparto.

—No tengo una opinién sobre ellos.

—LEstaria bien que se quedaran unos dias. Estds tan sola aqui.

—No es verdad. Tengo mi trabajo en el laboratorio.

Desde hacia unos afios, el doctor Moreau permitia a Carlota entrar a la antesala y al
laboratorio mds a menudo para ayudarlo en sus tareas. No habia olvidado aquel incidente de hace
tiempo en el que habian dejado suelto a un hibrido, pero sus ataques de gota eran cada vez mis
frecuentes y la necesitaba. El doctor Moreau habia probado todo tipo de remedios para aliviar su
dolor, pasando por el litio, la colchicina, el calomel y la morfina, pero no habia una cura ficil para
su mal.

El trabajo que su padre encargaba a Carlota estaba cuidadosamente repartido. Podia atender a
los hibridos, tratar sus dolores y heridas, incluso mezclar ciertos compuestos para €, limpiar
matraces y recipientes, aunque muchas cosas permanecian ocultas. Ella no entendia todos los
secretos de sus logros cientificos. Pero tampoco Montgomery, aunque también colaborara en el
laboratorio trayendo madera o especimenes de animales.

Esperaba que algin dia su padre le permitiera hacer mds cosas, que la dejara estudiar
minuciosamente todas sus notas y libros. Debia ser paciente. El doctor Moreau no se apresuraba.

—El trabajo en el laboratorio no es lo mismo que estar rodeado de gente.

—Te tengo a ti. Tengo a Lupe.

—Pero poder pasar tiempo con los caballeros seria un cambio bienvenido.

—Montgomery es un caballero.

—El sefior Laughton es muchas cosas, pero no un caballero. Un paria y un borracho, tal vez.

—:No eres td en cierto modo un paria? —pregunté Carlota, porque aunque seguia enfadada
con Montgomery su sentido de la equidad la obligaba a defenderlo, y ademds lo consideraba
bastante amable.

Su padre levanté las cejas ante eso.

—:Qué clase de charla grosera es esta? ;Yo? ;Un paria?

—Lo djjiste una vez, papd. Estabas hablando de tu hermano y de ti...

—DMe malinterpretaste, seguramente —dijo ¢l, aunque Carlota recordaba que lo habia dicho;
habia sido durante uno de esos episodios suyos en los que estaba terriblemente triste y queria
verla poco, prefiriendo contemplar el retrato ovalado de su esposa muerta—. jParia! ;Yo! Ademis,
es imposible que la compafiia de Laughton te resulte mds agradable que la de los chicos Lizalde.

Su voz se habia endurecido y, sin querer desagradarle, negé con la cabeza.

—Por supuesto que no —dijo rdpidamente—. Pero no los conozco.



—LEso es ficil de remediar. No debes ser timida. Sé amistosa y agradable si vienen a quedarse
con nosotros. Debemos complacer a los Lizalde en todo momento. Tienes lindos vestidos, seria
una buena ocasién para usarlos, y tu pelo... tal vez podrias peinartelo siguiendo la dltima moda.

El pelo de Carlota solia caer en una tnica y gruesa trenza hasta la cintura o lo llevaba suelto.
Pero las revistas y los periédicos que Montgomery le trafa de la ciudad mostraban a mujeres con
elaborados peinados, con mechones cuidadosamente retorcidos y rizados y apilados con
ornamentos y postizos.

—LEres una buena joven y ellos son buenos jévenes. Si estuviéramos en la ciudad, ya habrias
sido presentada en sociedad. Pero estamos aqui y no ha habido oportunidad de mostrarte
adecuadamente al mundo. Una dama de tu edad podria ser cortejada, ¢sabes? Deberias practicar
tu forma de tocar el piano y ya veremos qué opinan de ti.

—3i, papa —djjo ella, aunque se preguntaba si encontrarian un fallo en su comportamiento o
en su forma de vestir por muchas revistas de moda que mirara.

—No quiero que estés ansiosa. Cuando estds ansiosa se puede desencadenar una recaida.

—No, papi. Estaré bien —dijo ella, aunque su voz era débil.

—:Qué salmo vamos a leer hoy? —pregunté su padre senalando hacia el cajén donde
guardaba su Biblia, pues las mafianas de los dias laborables le gustaba que le leyera textos
cientificos, pero las mafnanas en que tenian un oficio religioso preferia la Biblia—. Dominus
tlluminatio mea.

—Aunque me asedie un ejército, mi corazén no temerd; aunque estalle una guerra contra mi,
yo mantendré la confianza —dijo, y entonces su voz se alzé clara y dulce. El salmo era tan ficil
que no necesitaba leerlo para recitarlo.

Su padre sonrié. Estaba contento.

En cuanto ¢l se terminé el té y se visti6, fueron juntos a la capilla. Todos los sdbados
celebraba un oficio religioso en el que se lefa la Biblia encuadernada en cuero y con tapa roja.

La capilla era modesta y apenas podia albergar a aquella pequefia congregacién. Habia sido
concebida por el mayordomo del rancho y la familia que habia vivido alli antes que ellos, y no
para los trabajadores que podrian haber hecho su morada tras los muros de piedra. Por lo tanto,
estaban apifiados y hacia demasiado calor, incluso por la mafana antes de que el sol hiciera arder
la tierra.

Pero a Carlota le gustaba la capilla, a pesar de su pequefiez y sencillez. En una de las paredes
habia un bonito mural que mostraba a Eva en el Jardin del Edén y lo contemplaba con interés
porque Eva, en lugar de ser representada palida y de pelo dorado como en la Biblia de su padre,
en lugar de parecerse a la mujer del retrato ovalado, habia sido pintada con un tono mds oscuro
que recordaba la piel de Carlota. El Cristo en la cruz, sin embargo, era palido como la nieve y a
ella no le gustaba verlo porque su rostro estaba contorsionado por la agonia.

Los sermones de su padre hablaban a menudo del dolor de Cristo, exhortando a los hibridos a
comprender que Dios doté al mundo de dolor para que todo se perfeccionara. El pecado original
debia ser borrado, pero aquella tarea no podia llevarse a cabo sin sufrimiento. Dios habia
encomendado a su padre la labor de perfeccionar la creacién y librarnos a todos del pecado, y asi
el doctor habia creado los hibridos. El doctor Moreau era, pues, un profeta, un hombre santo.

Pero Carlota sabia que los hibridos estaban confundidos por esta nocién. Los habia oido decir
que el doctor Moreau era el duefio del profundo mar salado, el sefior de las estrellas en el cielo y



del rayo. Y su padre no siempre los corregia.

Le preocupaba que aquello fuera una blasfemia. Le preocupaba el tapiz del mundo que él
habia tejido para ellos y el propésito de Yaxaktun. Sin los experimentos y la investigacién médica
de su padre, Carlota habria muerto, eso era cierto. Y él le habia contado a menudo cudntas otras
maravillas podrian encontrarse al atravesar el velo de la naturaleza. Curas que podrian dar
esperanza a los que no la tenian.

Y sin embargo... los hibridos habian nacido con extrafias y raras dolencias que podrian
reclamarlos de forma dolorosa.

Los hibridos sufrian por el bien de la humanidad. Sin embargo, el dolor era un regalo, ese era
el estribillo de su padre. El dolor debe ser soportado, porque sin él no habria dulzura.

Aquella mafiana el doctor les dijo que debian ser obedientes y déciles, otro tema habitual en
la capilla.

—No hablar mal de nadie, evitar las peleas, ser amables y mostrar una perfecta cortesia hacia
todas las personas —dijo.

En el fondo de la capilla vio a Montgomery inclinado junto a la puerta con aspecto adusto.
Dudaba que estuviera escuchando.

No pudo encontrar a Lupe entre la congregacién. Cuando su padre empezé a rezar, ella
incliné la cabeza y susurré las palabras.

Este es el Cordero de Dios, el que quita los pecados del mundo. Dichosos los llamados a la cena del
Cordero.

Cuando terminé el sermén y Montgomery y Cachito condujeron a los hibridos de vuelta a
sus casas y tareas, ella fue a buscar a Lupe. La encontré en el viejo edificio con el crineo del
burro, mirdndolo. Carlota se senté junto a Lupe en un banco y ambas se quedaron mirando los
restos del animal. No entendia por qué Lupe buscaba aquel lugar en vez de la comodidad de la
capilla, pero a estas alturas sabia que muchas de las preferencias de Lupe dificilmente podian
entenderse. No daba explicaciones a Carlota y sus preguntas eran a menudo reprendidas.

—Has vuelto a faltar a la capilla. Mi padre se enfadara.

—Tal vez —dijo Lupe.

—No te importa.

—Cachito repetird lo que ha dicho hoy durante todo el dia, como si fuera un loro.

—Da igual. El prefiere que estés alli —insisti6. No queria que Lupe se metiera en problemas,
no queria que surgieran conflictos en su perfecto hogar. Pero Lupe estaba distante ahora, sus ojos
se apartaron de ella.

Desea emprender el vuelo, pensd. St tuviera alas, habria alcanzado el horizonte.

—Siempre dice lo mismo.

—No es verdad.

—Estds sorda, Loti.

No contestd, pues no queria iniciar otra pelea. Lupe se levantd y la siguié al exterior. En lugar
de volver a entrar a la casa se instalaron en el patio, junto a una pared pintada de color guinda y
repleta de hiedra. Carlota apoyé la cabeza en el hombro de la otra chica y miraron la fuente.

El silencio era como un balsamo para aliviar cualquier herida. Los pédjaros cantaban en sus
jaulas y la fuente burbujeaba. Olvidaron cualquier hostilidad que hubiera habido entre ellas.

Fue Carlota la que rompié aquella burbuja perfecta de confort, viendo cémo las cortinas



blancas de la habitacién de su padre se agitaban con el viento.

—Creo que mi padre quiere que los Lizalde se fijen en mi —dijo ella.

—:Que se fijen en qué sentido?

—Dijo que estaba en edad de ser cortejada.

—Te gustaria eso?

En sus novelas de piratas, las mujeres eran secuestradas o conocian a sus amantes de formas
emocionantes. Ser cortejada implicaba un proceso mundano parecido a la coccién de los frijoles o
al lavado de la ropa de cama. Sin embargo, también era algo ajeno que atn no habia
experimentado y eso por si solo podria hacerlo digno de excitacién aunque otras mujeres fueran
cortejadas de forma rutinaria.

—Son apuestos. Tendria un esposo apuesto.

Lupe se rio y pasé una fina ufia por la trenza de Carlota, como habian hecho de pequefias. A
Lupe le gustaba trenzarle el pelo. Como a una muiieca. Carlota era una mufieca para todos.

—LEsa es una razén tonta para querer un esposo. Pregintale a Ramona, ella te lo dird. Su
marido era bastante guapo y luego le rompié la nariz con el puiio. No se puede saber lo que es
algo con solo mirarlo.

—Ramona no ha dicho eso.

—Si que lo ha dicho. Th...

—35i, lo sé. Estoy sorda —murmuré Carlota con cansancio.

Suponia que no habia ninguna razén por la que la belleza y la virtud tuvieran que ir de la
mano, pero tampoco queria resignarse a la idea de casarse con un desconocido feo y de aliento
rancio. Si pudiera tener un esposo guapo y un caballero, ¢no estaria bien? No era que hubiera
pensado mucho en el matrimonio. Suponia que siempre viviria en Yaxaktun, atendiendo a su
padre, entrando y saliendo del laboratorio, paseando hasta el ojo de agua para nadar. Si se casaba,
¢deberfa dejar su casa? Tal vez si fuera con uno de los Lizalde no tendria que ir muy lejos.
Podrian vivir en Vista Hermosa e ir de visita a menudo.

Ella no queria que las cosas cambiaran.

Y aun asi.

Los ojos de Eduardo Lizalde eran hermosamente verdes, del color de las hojas del ja’abin
antes de la llegada de las lluvias. Los recordé y se sonrojo.



CAPITULO DIEZ

Montgomery

A Eduardo Lizalde le tomé menos de una semana enviar una carta diciendo que, después de
todo, se quedaria con ellos unos dias. Montgomery no habia dudado de que volveria, pero
le divertia su precipitacién.

La llegada de los dos jévenes hizo necesaria una miriada de preparativos. La casa fue
cuidadosamente desempolvada, la porcelana encerrada en su gabinete fue sacada y lavada, la
cuberteria pulida. Incluso Montgomery se vio obligado a sacar su americana azul de media gala y
el chaleco de una sola hilera de botones del armario. Cachito se rio cuando lo vio de pie frente al
espejo, ajustando su amplio pafiuelo amarillo primula. A Fanny le gustaban las rosas amarillas y
se ponia aquel pafiuelo por ella.

—¢Tan mal estoy? —murmurd.

—No estd mal —dijo Cachito alegremente—. Diferente. Montgomery tomé con cuidado un
alfiler de corbata plateado con la cabeza de un zorro y se examind. Supuso que si tenia un aspecto
extrafio, diferente de lo que €l consideraba su uniforme: la camisa blanca y los pantalones blancos
que llevaba todos los dias.

Pero Montgomery no se enganaba a si mismo. Su cara era sencilla y prosaica, siempre lo
habia sido. Cuando habia cortejado a Fanny se habia esforzado con su pelo y su ropa. La habia
perseguido con ahinco y, con la joven a su lado, a veces se habia sentido transformado en un
principe. Pero esos dias ya habian pasado.

Sin embargo, no podia presentarse ante los Lizalde con suciedad bajo las ufias y el pelo
enmarafiado. Su americana no era de lo mds nueva, pero supuso que se veria bien, y el aseo nunca
le hacia mal a un hombre, ¢;verdad? El hecho de que no se cuidara dltimamente no significaba
que tuviera que ir por ahi con aspecto de pueblerino.

—Quiza deberia afeitarme —le dijo a Cachito, frotindose una mano contra la mejilla. Los
Lizalde tenian pequefios y cuidados bigotes. Montgomery se habia dejado crecer la barba—.
¢Qué opinas, deberia deshacerme de estas patillas?

—Estaris feo sin el pelo —dijo Cachito.

Entonces fue el turno de Montgomery de reirse.

—-Supongo que no soy un muchacho, pero bien podria afeitarme la pendeja barba antes de



mafiana —djijo, y tir6 del pafiuelo del cuello.

—DMe gustaria poder ver a los visitantes.

—~Sabes que no puedes. Debes permanecer fuera de la vista.

—3i, si. Pero tengo curiosidad. Son hombres que quieren matar a Juan Cumux. Deben ser
intrépidos para cazarlo.

—-Son cobardes y tontos, todos ellos. Si realmente creyeran que se van a encontrar con
Cumux se darian la vuelta y huirfan.

Cachito ladeé la cabeza hacia €l.

—No importa. Nunca lo encontrarfan. Juan Cumux conoce cada drbol de la selva y tiene
sesenta hombres con ¢l en todo momento. Lo lei en uno de los periddicos que trajiste de la
ciudad.

—No hay que creerse todas las historias que hay —dijo, y se pregunté qué mdas habria leido
Cachito en los periédicos.

—Pero él es intrépido y lucha por los suyos. A diferencia de los Lizalde. Creo que ellos
luchan por si mismos.

—Todavia estds preocupado por lo que la nohoch cuenta? No deberias estarlo.

—Pero no te agradan.

—No, no me agradan, pero no es a mi a quien deben agradarle —dijo Montgomery
simplemente.

A la mafana siguiente se levanté muy temprano, sin el mas minimo olorcillo a aguardiente en
los labios. Si se afeit6 la barba, la dejé en bigote y, luego, sintiéndose irritado, no queriendo que
los chicos pensaran que los habia imitado, se afeité todo el vello facial. Asi tenia un aspecto
demacrado y agobiado, pero lo preferia a intentar aparentar un estilo que no poseia.

Volvié a pensar en Fanny, en la forma en que lo habia mirado en sus dias de cortejo y rosas
amarillas. Desde entonces se habia astillado un diente, le habian aparecido cicatrices en el brazo y
lineas de expresién bajo los ojos. Tenia treinta y cinco afios y no recordaba quién habia querido
ser a los veinte. Hacia tiempo que se habia perdido a si mismo.

Atendi6 sus deberes y luego se planté en la entrada de la casa a la hora sefialada, esperando a
los hombres. No fueron puntuales, y una hora después de haber dicho que llegarian por fin
aparecieron cabalgando y él los guio a ellos y a sus caballos hasta el establo. Tenia que sacar las
alforjas de los animales y llevar sus pertenencias a sus habitaciones, asi que indicé a los caballeros
que por favor se dirigieran a la sala de estar.

Una vez que lo consiguid, pidié a Ramona que desempacara las cosas de los hombres y se
pasé por su habitacién para ponerse el atuendo que habia elegido, fijando rdpidamente el pafuelo
en su sitio. Cuando entré a la sala de estar vio que el doctor Moreau ya estaba alli, charlando
amistosamente con los caballeros. Eduardo dej6 caer con despreocupacién su dedo sobre una
tecla del piano, tocando tres veces la misma nota.

Apenas se dieron cuenta de que Montgomery se mantenia rigido a un lado. No era que
esperara ser realmente incluido en aquellas interacciones. Estaba alli simplemente porque debia
dar la cara. El doctor Moreau consideraria grosero que se encerrara en su habitacién con una
botella, que era lo que deseaba hacer.

Se olvidé de la botella cuando Carlota Moreau entré a la habitacidn; casi se olvidé de respirar.

Llevaba un vestido verde salpicado de un estampado de delicadas hojas blancas que se cefiia a



su figura desde el cuello hasta la cadera para luego dar paso a una amplia falda. Se habia recogido
el pelo, con suaves rizos que le caian encantadoramente alrededor de la cara. En la mano derecha
portaba un abanico y se movia con aquella maravillosa facilidad suya.

Qué preciosa era, la imagen de la belleza juvenil, y ripidamente apart6 la mirada, temiendo
que alguien pudiera notar la repentina y entusiasta sonrisa que habia amenazado con extenderse
por su rostro, la pura alegria de observarla, el vergonzoso entusiasmo que le iluminaba los ojos.

Eduardo tir6 de su americana antes de dar un paso adelante y lanzar a la chica una sonrisa
deslumbrante, tomando su mano y depositando un beso en ella.

—Sefiorita Moreau, nos preguntibamos dénde se habia escondido —dijo.

—3i, efectivamente —dijo Isidro—. Eduardo ha estado amenazando con tocar el piano. No
debes dejarlo.

—¢Tocarifas y cantarias para nosotros?

—351 quieres —dijo Carlota, permitiendo ahora que Isidro le besara la mano, aunque sus ojos
permanecieron en Eduardo, apenas se posaron en Isidro durante un par de segundos.

No reparé en Montgomery, con su americana azul y su pafiuelo amarillo, que a €l le parecian
bastante bien; ni siquiera le brindé una mirada rapida.

Se senté al piano y escogié una melodia sencilla. Su voz era clara y agradable, a pesar de que
nunca habia sido una gran musica. Los caballeros aplaudieron cortésmente y, tras un par de
melodias dulces y poco memorables, Isidro se ofrecié a tocar.

Eduardo invit6 a la chica a bailar con él. En lugar de responder con un toque de coqueteria,
ella parecia asustada.

—Me temo que no he aprendido a bailar —admitié.

—Es sencillo. Para una muchacha tan bonita como td, mds sencillo ain —le dijo Eduardo—.
¢No cree, sefior Laughton, que una chica tan bonita como la sefiorita Moreau siempre encontrard
su sitio?

—No sabria decirle.

—:No sabe decir si es bonita?

Montgomery se percaté de que Eduardo se habia dado cuenta de la rdpida mirada que le
habia lanzado a Carlota. ;Era Montgomery fan transparente o Eduardo era mas perspicaz de lo
que habia pensado? Tal vez el joven simplemente deseaba humillarlo en respuesta a su
enfrentamiento del otro dia. Podian ser ambas cosas.

—La sefiorita Moreau apreciaria sin duda que los cumplidos salieran de su boca y no de la
mia —djijo.

La chica mir6 entonces a Montgomery, curiosa y confusa.

—Vamos, vamos, seiior Laughton. No sera usted timido, ;verdad? Una dama siempre aprecia
un cumplido, venga de quien venga, y usted debe ser un vigjo conocido suyo. ¢Cudnto tiempo ha
trabajado para su padre, sefior? ;Son seis o siete afios? Ella debe pensar en usted como en un tio
amable y no sé tomara a mal ningtin cumplido.

Montgomery no respondié. Eduardo se tomé aquello como un triunfo. Se dirigi6 a Carlota.

—Deja que te ensefie un par de pasos sencillos —dijo.

Carlota parecié agradecer el cambio de tema y asintié con la cabeza con timidez. A pesar de
su inexperiencia e inseguridad, la chica era gricil balancedndose con él. Puede que nunca hubiera
bailado antes, pero su cuerpo conocia la musica y la destreza. Era 4gil, flexible, y Montgomery



podia imaginar la gloria que debia suponer tenerla entre los brazos.

Cuando ella levanté la vista hacia Eduardo, su rostro expresaba toda la banalidad de la
juventud y los sentimientos.

Montgomery se quedé con las manos en los bolsillos, observando a la pareja y recordando la
tltima vez que habia bailado con una chica. Habia sido con Fanny; habian ido a una fiesta. A ¢l
no le gustaban las fiestas, pero a ella si, y habia asistido por ella. Las cuadrillas mas populares
tenian nombres franceses: /e tiroir, les lignes, le molinet, les lanciers. Pero el vals vienés era lo que
mejor bailaba Fanny.

Recordé haber sujetado a Fanny con fuerza, con la mano en su cintura. Recordé su risa
chispeante, el vestido de color granate de satén y tul, tan suave como el ala de una mariposa, y
sobre todo las delicadas y volitiles notas de Otto de Rosas que perfumaban su cuello. Se pregunté
si Carlota se habria echado gotitas de perfume en las muifiecas y en el hueco de la garganta, o si su
olor era el de la sal en la piel.

Montgomery murmuré una excusa y salié de la habitacién. Los demds no se dieron cuenta de
su partida.

Al dia siguiente era sdbado, y como el oficio religioso habitual del doctor Moreau se cancelé a
causa de sus visitantes, Montgomery se acosté temprano y durmié hasta tarde para no tener que
desayunar con las visitas. Cuando entré a la cocina era casi mediodia y Carlota estaba discutiendo
con Ramona.

—Ahi estis —dijo Ramona, volviéndose hacia él—. Sefior Laughton, he tratado de hacer
entrar en razén a esta muchacha testaruda, pero no quiere escuchar. Quiere llevar a esos dos
hombres al cenote ella sola y no deberia.

—Quieren ir a nadar —dijo Carlota.

Llevaba un vestido mds sencillo que el de la noche anterior. Era blanco con un estampado de
flores y adornado con un listén verde. Parecia ligero, fresco y favorecedor.

—En mi pueblo una mujer ni siquiera podria hablar con un hombre antes de casarse con ély
td me pides que te empaque la comida y te deje ir con dos de ellos.

—No seas tonta, Ramona. Solo es un picnic.

—No te preocupes, Ramona. Yo los escoltaré.

—No necesito escolta —contesté ripidamente Carlota.

—No te irds sin una —dijo éL.

La chica parecia molesta, pero su tono indicaba claramente que no habria negociacién y ella
era lo suficientemente sabia u orgullosa como para acallar cualquier otra queja.

—Olvidate del picnic, entonces. Los llevaremos alli sin refrigerios —dijo ella con voz fria.

—DMe parece bien.

Caminé deprisa, casi corriendo, hasta que llegaron al patio interior donde los jévenes
charlaban; entonces aminoré sus pasos y se recompuso. En cuanto los hombres vieron a
Montgomery, su jibilo se apagd.

—DBuenos dias, caballeros. La sefiorita Moreau me ha dicho que les gustaria ir a nadar —djijo,
levantando su sombrero de paja en sefial de saludo.

—31i. Ha dicho que hay un cenote agradable cerca y hace un calor espantoso. Hemos pensado
en ir a refrescarnos. —Eduardo le sonrié—. No creo que necesitemos que vaya a buscar los
caballos; por lo que nos ha dado a entender, podemos ir caminando.



—Caminar estaria bien, de hecho. Vamos, entonces —dijo Montgomery alegremente, y
comenzé a andar sin mirar atrds, aunque podia imaginar la decepcién en sus rostros. No era que
quisiera hacer de chaperén, sino que deseaba irritar a los hombres.

La conversacién era irregular mientras caminaban juntos, por lo que supuso que habia
conseguido agriar su excursién como habia planeado. Pero atin no habia terminado.

Cuando llegaron al cenote lo sefial6.

—Ahi lo tienen, caballeros. Este es el cenote Bdalam.

—DMuy bonito —dijo Eduardo, pero no hablaba en serio, eso estaba bastante claro. Los dos
caballeros se quedaron a una buena distancia del ojo de agua, como si tuvieran miedo de caer en
él.

—:Nadarin inmediatamente?

—¢Nadar con usted aqui, sefior?

—Por qué no? —pregunté Montgomery—. No serdn timidos, sverdad? La dama girard la
cabeza, ya que estoy seguro de que ese era el plan original.

Eduardo levanté la barbilla pero no dijo nada. Montgomery se encogié de hombros.

—DBueno, si no lo harin, entonces me daré un chapuzén —djijo, y se quité el sombrero y
luego la camisa. Volvia a llevar la sencilla camisa de algodén sin cuello que siempre usaba. No
tenia sentido tratar de parecer un pinche dandi; nada de pafiuelos de seda, nada de tonterias.

Se quité las botas y vio que Carlota apartaba la cara de él, sonrojada. Se quedé con los
pantalones blancos puestos y bajé por las piedras, hasta el agua, tirindose con gusto. El cenote
estaba exquisitamente fresco y normalmente habria seguido nadando un rato, con la cabeza
echada hacia atrds y los ojos cerrados, pero al cabo de unos minutos Montgomery volvié a
caminar hasta el lugar donde permanecian sus acompafiantes, con los pantalones empapados. Se
puso de nuevo las botas y se eché la camisa a la espalda.

—Caballeros, deberian darse un chapuzén —proclamé.

—Lo harfamos si estuviéramos solos —respondié Eduardo. Tenia la mano apretada contra el
tronco de un drbol y sus ojos eran penetrantes—. Viendo que tenemos compaiiia, seria una
groseria someter a la seforita Moreau a un especticulo como el que usted ha dado.

—;iPero si la sefiorita Moreau y yo somos viejos conocidos!

—:De verdad? —dijo Eduardo rotundamente.

—Veo que es realmente timido. No se preocupe, la sefiorita Moreau y yo lo dejaremos en
paz. Estoy seguro de que podra encontrar el camino a la casa con facilidad, ya que el sendero
conduce directamente a Yaxaktun —dijo Montgomery, e hizo un movimiento con los dedos,
indicando el camino. Apoyé una mano en la espalda de Carlota y la apart6 de los caballeros.

Ella se movié en silencio, sin protestar, pero una vez que estuvieron a una buena distancia del
cenote, una vez que pasaron la estatua del jaguar y solo los pdjaros en los arboles podian oirlos
hablar, se planté frente a él, con las manos cerradas en pufios.

—Cdmo te atreves, Montgomery! —dijo ella.

—:Qué he hecho? He acompafado a los hombres al cenote como habiamos acordado y ahora
te estoy escoltando de vuelta a casa —dijo inocentemente.

—No, no lo has hecho. jLos has humillado! ;Y si se enfadan? ;Y si se lo dicen a mi padre? ;Y
si...?

—Y si Eduardo Lizalde no tiene ganas de casarse contigo?



Supongo que tu padre tendri que venderte a otro hombre. No te preocupes, creo que
encontrard un cliente.

Ella apret6 los dientes y le dio una cachetada, algo que él esperaba. Luego sus ojos se llenaron
de ldgrimas, algo que €l no habia previsto, y se alej6 a toda prisa.

—iCarlotal —gritd, y traté de seguirla, pero la chica se levanté las faldas y corrié como el
diablo. Podria haberla alcanzado, sin importar su veloz huida, pero entonces lo pensé mejor y se
detuvo de golpe.

Habia dejado caer su camisa en algtn lugar detrds de él y maldijo mientras se daba la vuelta y
regresaba. La encontrd, manchada de tierra, en medio del sendero, y se la puso de nuevo.

No vio a la muchacha por ningtn lado cuando entré a la casa y no la buscé. Seria mejor que la
dejara sola. Para siempre, si fuera posible.



CAPITULO ONCE

Carlota

C arlota lo adoraba todo de Yaxaktun, pero sobre todo adoraba a su padre. Era como el sol
en el cielo, iluminaba sus dias.

Si, a veces podia ser severo y exigente. Sin embargo, recordaba todas las noches, muchos afios
atrds, cuando ella era pequefia y €l ain no habia desarrollado un tratamiento para ella. Recordaba
cémo le apartaba el pelo sudoroso de la cara, le ofrecia agua, le ponia otra almohada bajo la
cabeza. Perdida en una bruma de dolor, alli estaba su padre a su lado, cada noche, prometiendo
que conseguiria que se sintiera mejor.

Y lo habia hecho. Habia cumplido su promesa. Por mucho que ella hubiera despreciado
aquella sensacién de impotencia, de ser débil y estar a merced de otros, habia agradecido su
afecto. Carlota amaba a su padre, le encantaba complacerlo.

Cuando entré a la sala de estar, Eduardo se dirigié hacia ella y le deposit6é un beso en los
nudillos, y Carlota se puso nerviosa. Cuando le propuso bailar juntos, apenas pudo responder.

Temia dar un paso en falso, que les pareciera tonta, y su primer pensamiento fue rechazarlo.
Pero su padre queria que socializara con los caballeros y Carlota forzé los labios en una sonrisa.

Eduardo la tomé de la mano cuidadosamente y le mostré los pasos correctos.

—TTienes gracia —le dijo—. No habria podido adivinar que no habias bailado antes.

—LEs muy amable de tu parte decirlo. Temo pisotearte —respondié ella, con la voz tan baja
que tuvo que repetirlo y €l tuvo que inclinarse para oirla.

—No hay peligro de eso. ;Por qué tu padre no te envié a estudiar a la ciudad?

—Cuando era nifia estuve enferma. Pasaba muchas horas en la cama cada dia. Sin embargo,
no me importaba estar en mi habitacién. Me daba la oportunidad de leer.

Su voz seguia siendo un susurro. Su sonrisa no se alteraba; estaba pintada.

—¢Cudl es tu libro favorito?

Le gustaban tanto los de piratas como los libros de texto de ciencias de su padre, pero se
preguntaba si la consideraria tonta si admitia que adoraba leer las historias de grandes romances.

—DMe gusta sir Walter Scott y me enamoré de Brian de Bois-Guilbert —dijo por fin.

—No me digas... es el que escribié ese libro... oh, ¢se llama?

—Ivanhoe.



—iPor supuesto! ¢Pero no es un villano? ;O lo estoy recordando mal?

—Oh, no. —Carlota sacudié la cabeza, su voz ahora mds fuerte y mds segura—. El es mucho
mds complicado que eso. El ama a Rebecca pero ella no lo ama. Jura no volver a amar a nadie y
estd lleno de emociones encontradas.

—Pensé que era el villano, pero gracias por corregir mi idea errénea. ;Te gusta Tvanhoe y qué
mas?

—Otros libros. Me gusté Clemencia. Es roméntico. ¢Lo has leido?

—No fui muy estudioso y hojeaba por encima las lecturas que me asignaban —dijo Eduardo,
sonando orgulloso de si mismo.

—:Qué aprendiste en la ciudad, entonces?

—5Si que aprendi un poco, aunque no soy un erudito. Mi padre quiere que ahora preste
atencién a nuestras propiedades, asi que supongo que deberia repasar mis matemadticas. Los
detalles de la hacienda los manejan el administrador y el mayordomo, por supuesto, pero no estd
de mds echar un vistazo a los libros de contabilidad de vez en cuando. Mi padre casi nunca visita
las haciendas, nadie lo hace realmente, pero pensé que era buena idea que fuera por alli, al menos
una vez. Vista Hermosa solia tener ganado, pero ahora es una hacienda productora de azicar.
Eso es todo lo que sabia hasta hace unas semanas.

—No puedo entender cémo no estds familiarizado con los lugares que posees —dijo Carlota,
frunciendo el cefio—. ;Cémo puedes distinguir todos los tipos de tierra si nunca los has tenido
en tus manos?

—:Qué tipos de tierra puede haber?

—iDe todo tipo! TseK’el, que es mala para el cultivo, y kK'an kaab k'aat, que es fina y roja.
Boox lu'um es negra y rica, y K'an kaab es amarilla. Si no conoces el suelo, no puedes entender
cémo cultivar cosas nuevas o cémo quemarlo para las nuevas cosechas. Los hombres cultos deben
conocer estas cosas.

—-Soy un fracasado entonces —dijo descaradamente, y le dedicé una gran sonrisa—. ;Quieres
ser mi profesora?

—No considero que sea tan sabia. Ademds, 7 me estds ensefiando a bailar.

—Bah. Bailar no es dificil. Ciertamente es mds sencillo que el latin. No se me da muy bien el
latin.

—Se me dan bien los idiomas.

—Quizds a fin de cuentas me superes en todo.

—Tal vez sea usted modesto, sefior.

—No lo soy. Pero puedo mostrarte otro paso, ;te gustaria?

Se sentia mds cémoda con €l ahora que estaban bailando. La novedad de €l era més excitante
que aterradora. Acostumbrada como estaba al exterior severo y exigente de su padre y a las
cavilaciones sombrias de Montgomery, apreciaba mucho el buen humor de Eduardo. Le sonrié y
asinti6 con la cabeza, disfrutando de la forma en que sus ojos se posaban en ella, lo que la llenaba
de un deleite contagioso.

Aquel placer la siguié por toda la casa, incluso después de que el baile hubiera terminado y se
hubieran despedido. Casi le picaba; era un ansia extrafia e inquieta, y se pregunté si ¢l sentiria lo
mismo.

Aquella noche, cuando Carlota le llevé a su padre su taza de té, él la felicito.



—Lo has hecho bien hoy —dijo, mientras Carlota colocaba la bandeja en la mesa auxiliar—.
Eduardo parece impresionado contigo. El matrimonio te haria bien y nos darfa opciones.

—:Qué quieres decir? —pregunté en voz baja.

—Cuando dejé Paris, fue sin el apoyo de mi familia. Se podria decir que repudiaron mis
estudios, mi trabajo. He tenido que construirme una nueva vida sin ellos, sin nadie. Mi hermano
me debe una parte de la fortuna familiar, ;pero renunciard a ella? No. ¢Y yo me pondré de
rodillas a suplicar por ella? Nunca. Que se pudra. He sobrevivido sin él.

Su padre rara vez hablaba de aquella parte de su vida. Sabia que habia hecho un trabajo
revolucionario relacionado con las transfusiones de sangre, pero el motivo por el que habia
abandonado Francia, cémo habia llegado a México, no le gustaba hablar de ello. Le sorprendié
oirlo hablar con franqueza, asi que en lugar de intervenir se limité a escuchar, asintiendo con la
cabeza.

—Quiero que tengamos opciones, Carlota. El apellido Lizalde abre puertas. Su fortuna es
inmensa. Yo he tenido que ofrecerme en el empleo de otros, arreglirmelas y seguir el camino
marcado por imbéciles adinerados. Si te casaras con una familia asi, tendrias la oportunidad de
tomar tus propias decisiones.

—:Entonces crees... crees que te gustaria que uno de ellos fuera mi esposo? ;Porque son
ricos?

—La riqueza es poder. No se puede pasar por este mundo sin tener dénde caerse muerto, y
cuando yo fallezca quedard poco. Esta casa no es mia, Carlota. Tampoco los muebles ni los
equipos del laboratorio. Todo esto es prestado, nifia.

—Pero estis hablando como si no tuviera eleccién, papd, y hace un momento te referias a
tener la oportunidad de tomar mis propias decisiones —susurré ella mientras se colocaba junto a
la cama de su padre.

El le estreché la mano con firmeza.

—Carlota, una chica debe ser sensata y necesito contar con que lo seas. Los muchachos
Lizalde pueden ser no nuestra mejor oportunidad, sino la dnica. Nifa, estos pueden ser los dias
mds importantes de tu joven vida.

Carlota no estaba segura de por qué habia insistido en aquel punto. ¢Acaso no tenia tiempo
para encontrarle un prometido? ;Era imposible que Carlota consiguiera un pretendiente
adecuado en la capital o en otra ciudad? Sin embargo, era el deber de una hija complacer a su
padre. Asintié débilmente con la cabeza.

—Y a ti te gusta Eduardo, ¢no? —pregunté.

—Me gusta, papid —dijo ella, y asi era. Al menos, le gustaba lo que habia visto de él. La
forma en que bailaba, la manera educada en que le besaba la mano, su voz y sus hermosos ojos.
No le gustaba cémo le habia hablado a Montgomery; no podia entender aquella leve
animadversién que habia entre ellos, pero pensé que tal vez los hombres actuaban asi. Eran como
gallos, deseosos de picotear al otro.

¢Qué sabia ella de los hombres, después de todo, que no hubiera aprendido de los periédicos
o de los libros o de habladurias? Nada en absoluto. Pero le gustaba la sensacién que Eduardo
hacia florecer dentro de su pecho y aquel extrafio afin que le producia un cosquilleo en la piel.

A la mafana siguiente, después de un sencillo desayuno, su padre pidié a Carlota que diera a
sus invitados un recorrido por la propiedad. Se puso uno de sus nuevos vestidos de verano y les



pidi6 que la siguieran. Primero los llevé a su capilla y les mostré con orgullo el mural que tantas
veces le habia llamado la atencién.

Ambos lo miraron con detenimiento, pero Isidro parecia desanimado.

—:No te gusta? —preguntd.

—Las pinceladas en si me parecen bien y sin embargo algo estd mal —dijo el joven.

—Mal?

Miré a la Eva de pelo negro junto a un drbol en flor y a los pdjaros de las ramas, que estaban
representados vistosamente. A sus pies habia un ciervo y en el fondo podian observarse leones,
caballos, un zorro, un pavo real. Junto a ella corria un arroyo lleno de peces.

—>1 esta es Eva en el momento de su caida, ¢entonces por qué no estd la serpiente en el
suelo? Y esto tampoco es un manzano. Por lo tanto, este debe ser el Edén antes de que la
humanidad pecara y, sin embargo, Addn no aparece por ninguna parte. Solo estd Eva. Vaya, me
recuerda a algo pagano.

Eva sostenia una flor carmesi en la mano y tenia flores rojas en el pelo; tenia la piel bronceada
y estaba debajo de un sol redondo, redondo. Carlota no podia entender por qué seria pagano.
Miré a Isidro confundida, preguntindose si, igual que los pasos de un baile, esto era algo que
deberian haberle ensefiado pero que su padre habia omitido transmitirle. Pero ella habia leido su
Biblia y escuchaba a su padre hablar de muchos de los pasajes que contenia.

—Debes perdonar a mi primo; era seminarista y tenia el corazén puesto en ser sacerdote
antes de que la familia lo pensara mejor —dijo Eduardo—. Segun €I, casi todo es pagano.

—No es asi —protesté Isidro—. Ademads, no se puede negar en estos dias la forma en que la
gente retuerce las ensenanzas del sacerdote, sobre todo por esta parte del pais...

—No empieces con eso —dijo Eduardo con desprecio.

Isidro fruncié el cefio pero guardé silencio. Salieron de la capilla y Carlota sefialé el muro y la
entrada principal que conducia a las viviendas de los hibridos. Aquella puerta estaba bien cerrada,
como debia ser.

—Los pacientes de mi padre residen alli, en las antiguas cabafas de los trabajadores. Mi
padre no quiere que vayan a ese lugar. Hay muchos enfermos y no deben ser molestados —djjo.

—No se nos ocurriria molestarlos —dijo Eduardo—. Son casos de beneficencia, todos ellos,
Jcorrecto?

—>51, mi padre los atiende.

—Mi tio debe gastarse un buen dinero en Yaxaktun y todo por beneficencia —reflexioné
Isidro.

—EIl que siembra con mezquindad también cosechard con mezquindad; el que siembra en
abundancia cosechard también en abundancia —dijo ella.

Pensé que Isidro se alegraria de ver que se sabia los versiculos de la Biblia. Pero el joven se
limité a mirarla fijamente y no parecia divertido. Carlota bajé los ojos y siguié caminando,
sefialando los establos y luego llevindolos a través de la casa.

Para Carlota, Yaxaktun era mds maravilloso que el museo mds grandioso del mundo, pero
enseguida se dio cuenta de que sus invitados se aburrian. Cuando llegaron al patio, medio
esperaba que empezaran a bostezar.

Se quedé alli, escuchando el piar de los pdjaros en sus jaulas, sin saber qué mas mostrarles.
Habian visto los relucientes azulejos pintados a mano, los patrones de las paredes, la buganvilia.



Se dio cuenta de que Vista Hermosa debia ser mds grandiosa que Yaxaktun, que su casa en
Meérida también debia ser magnifica. Y como habia dicho su padre, todo aquello les pertenecia.
Cada vaso y cada taza e incluso la buganvilia que florecia en el patio.

—Va a ser un dia de un calor abrasador —dijo Eduardo—. Todavia no me acostumbro a ello.
Nunca hace tanto calor en Ciudad de México.

—Podriamos ir al cenote. Podrias darte un chapuzén alli —dijo Carlota—. El agua es del
tono azul verdoso mds maravilloso, y es fresca y encantadora.

—DMe parece una idea excelente.

—Podriamos hacer un picnic —afadié Isidro—. Al estilo inglés.

—He oido hablar de los picnics por la noche. Eso podria ser mejor —dijo Eduardo.

—Quizd, pero tengo hambre ahora.

—3Solo demorard un minuto. Lo dispondré todo —dijo ella, y se apresuré a ir a la cocina.

Ramona estaba desvenando chiles cuando Carlota entré corriendo.

—Ramona, ¢podrias prepararnos un picnic al estilo inglés? —pregunto.

—:Qué es eso?

—No lo sé. Trozos de pan y queso, supongo.

—Tendris que explicirmelo.

—No estoy segura. Lo que sea para impresionar a nuestros invitados. Hay que hacerlo rdpido.
Vamos a comer junto al cenote.

—Por qué no le pides al sefior Laughton que te ayude a prepararlo? El es inglés. Sabra c6mo
hacerlo.

—Iremos a nadar nosotros solos, Montgomery no va a venir.

Ramona sacudié la cabeza y se limpié las manos en un trapo de cocina.

—Entonces no puedes ir.

—:Qué quieres decir?

—¢Vas a nadar con dos hombres y sin chaperén?

—No veo por qué no.

—LEs malo, por eso no. No hay ninguin arreglo entre td y esos hombres, no hay mujul. Tienes
que pedir una novia siete veces antes de que se case contigo. ;Esos hombres lo han pedido
aunque sea una vez?

—Ellos no son asi. No son macehuales.

—Los dzules también necesitan cortejar adecuadamente. No es apropiado. No soy tonta,
Loti.

—Voy a ir —dijo Carlota, su gentil disposicién dando paso a una terquedad inflexible.

Pero mientras Carlota hablaba, oyé pasos detrds de ella. Era Montgomery. Por supuesto, se
puso del lado de Ramona. Carlota pensé que lo hacia para exasperarla. No entendia por qué si no
podia importarle a dénde iban. No era que él se hubiera esforzado en ser sociable. Se sinti6
enganada mientras caminaban hacia el cenote, pero intenté convencerse de que la situacién podia
salvarse.

Cuando llegaron ella se sintié, por un momento, feliz. El agua era hermosa y los pdjaros
cantaban en los drboles, y ahi estaba toda la magia y la gloria a la que estaba acostumbrada. Pensé
que ellos también lo sentirian y que aquel lugar los tranquilizaria a todos.

Entonces Montgomery decidié actuar como un payaso. Con cada palabra que pronunciaba,



Carlota tenia ganas de apretar una mano contra su boca y mandarlo callar. Estaba rompiendo el
hechizo que mantenia unidas la tierra y el agua, que unia a los peces en las profundidades con el
sol en el cielo.

Era como si estuviera lanzando un maleficio.

Cuando Carlota pensaba que no podia ser peor, Montgomery tiré su sombrero a un lado, se
quité la camisa y se preparé despreocupadamente para ir a nadar.

Conocia los nombres de los musculos y los huesos por los libros de texto de medicina de su
padre, pero nunca habia visto a un hombre sin ropa. O medio vestido, en este caso, ya que tuvo la
decencia de dejarse por lo menos los pantalones en su sitio. Aunque los pantalones, de color
blanco y de un material delgado, se volvian casi transparentes una vez mojados, haciendo que el
recato quedara obsoleto.

Montgomery era delgado. Las cicatrices le recorrian el brazo y, a pesar de su flacura, su
cuerpo mostraba la fuerza de un trabajo tosco y constante. Se pregunté si debajo de aquellas
magnificas ropas los Lizalde se verian diferentes, si carecerian de la robusta eficiencia de
Montgomery. Después de todo, tenfan cuerpos que se habian templado frente a pianos y
escritorios, cuerpos que conocian los movimientos de los carruajes y los sonidos de la ciudad.

Montgomery era como una pieza de cerdmica astillada. No podia imaginar que alguna vez
hubiera estado entero, y sus ojos, cuando la miraban, eran de un gris acuoso. No eran verdes y
exuberantes y llenos de promesas como los de Eduardo, sino grises como los de las tormentas.

Volvié la cara, sonrojada, y junté las manos.

Nadie dijo nada.

Deseaba decir a los hombres que no entendia lo que estaba pasando, que normalmente
Montgomery no se comportaba asi, que esperaba que no se sintieran ofendidos, pero no se le
ocurria qué decir ni cémo empezar a decirlo.

Habia lanzado un maleficio, sin duda.

Lo habia arruinado todo.

Cuando Montgomery salié del agua y la apartd, ella seguia sin poder hablar, pero cada paso la
llenaba de ira y por fin se puso delante de ¢l

—Cdmo te atreves, Montgomery! —exclamé.

En lugar de parecer contrito, se mostré indiferente. Mds que eso: petulante.

Le dio una cachetada, golpeando la mano contra su suave mejilla. Pero eso no hizo mis que
empeorar la situacién y ella se alej6 corriendo con ligrimas en los ojos. Los pdjaros de los drboles
gritaban, sus gritos estridentes eran el eco de su burla.

Cuando llegé a su habitacién se acurrucé en la cama y lloré. Muchas de las sefales de su
infancia adn permanecian a su alrededor. El badl con los juguetes estaba al pie de la cama y los
estantes estaban llenos de muifiecas. Carlota miraba fijamente sus rostros sonrientes, esperando
encontrarlos reconfortantes, pero le parecieron viejos y feos.

Recordé cémo Montgomery habia parecido tan confiado frente a ella, prdcticamente
riéndose. Incapaz de soportarlo, arrastré las ufias por las sdbanas, como si deseara acuchillarle la
cara.

iCémo habia podido atreverse! Y sin embargo lo habia hecho, se habia atrevido, no le habia
importado nada, la habia puesto en ridiculo. Estaba ebria de un céctel embriagador de
emociones. La ansiedad, la ira, la excitacién y la vergiienza se mezclaban, sumiendo su cuerpo en



el caos.

Sus ufas se engancharon en la tela, el fino lino estaba manchado, y Carlota se sacudié
empujando la sibana superior fuera de la cama. Se abrazé a la almohada.

Mis tarde, cuando las sombras de la noche empezaron a danzar a través de su ventana, Lupe
llamé a la puerta y entrd. Llevaba el vestido negro, los guantes y el velo que utilizaba siempre que
habia algtn forastero en Yaxaktun para poder ocultarse. La chica se mantenia al margen, pero era
una precaucion extra.

Lupe llevaba una bandeja que deposité en una mesa.

—Los caballeros invitados van a cenar en su habitacién y el sefior Laughton dice que estd
indispuesto, asi que Ramona me ha dicho que te trajera un plato en lugar de que ella pusiera la
mesa.

Carlota sinti6é que las ldgrimas volvian a rebosar en sus ojos, que ya estaban rojos y en carne
viva de tanto llorar.

Lupe se levanté el velo. Tenia el cefio fruncido.

—:Qué ha pasado? ;Por qué lloras?

—Hemos ido al cenote y Montgomery se ha portado fatal con ellos. Estoy segura de que
estin ofendidos y me encuentran aburrida. Probablemente quieran irse por la mafiana.

—Y qué si quieren irse?

Apret6 su mejilla caliente contra la cabecera de caoba.

—No lo entiendes. Mi padre se pondrd furioso. Lo tnico que ha hecho es decirme lo
maravilloso que seria que me casara y luego dijo que si moria no tendriamos un solo centavo.
Quiero complacer a mi padre y quiero gustar a Eduardo.

—Estoy segura de que si. A todo el mundo le agradas.

—A ti no, ya no —susurré Carlota—. No paras de mirar hacia el camino y solo hablas de lo
que se puede encontrar en otros lugares.

—>i que me agradas, tonta —murmuré Lupe, y se senté en la cama y abrazé a Carlota—.
Eres rara. Esto no es nada. ;A quién le importan esos chicos tontos?

Cuando eran pequenas se acurrucaban juntas y miraban a través del estereoscopio, admirando
las vistas lejanas que florecian ante sus ojos. Se habian asustado mutuamente repitiendo los
cuentos de Ramona sobre los espiritus que ahogaban a los nifos en los abrevaderos. Pero hacia
tiempo que no estaban tan cerca.

—Deberias sentarte alrededor de la hoguera esta noche —dijo Lupe.

—¢Vais a encender la hoguera? Pero tenemos invitados.

Lupe se encogié de hombros.

—:Qué les va a importar? Estarin en sus habitaciones vy, si lo que dices es cierto, estarin
contando las horas para irse. ¢Por qué iban a querer mirar detrds del muro? Ademis,
Montgomery me ha dicho que estd bien.

—Por supuesto que si. Quiere beber.

—Creo que ya ha estado toda la tarde bebiendo. Lo mds probable es que esté absolutamente
ebrio para cuando llegue alli. Cuando esta asi, no le importa nadie.

—No quiero estar cerca de él —susurré Carlota, recordando la sonrisita tonta en su cara y,
peor aidn, el pecho y los hombros desnudos y bronceados. Y su pelo, normalmente desordenado y
cayendo ante sus ojos, peinado hacia atrds cuando salia del agua.



Era indecente que Montgomery desfilara asi. Se pregunt6 si, de haber pintado a Adén en el
mural, se habria parecido a Montgomery en lugar de a Eduardo. Ahogé el pensamiento, furiosa
consigo misma por haberlo concebido de entrada.

—:Qué te importa si estd ahi? Tirale a la cara el vaso de aguardiente que estd bebiendo si te
da problemas.

—Haces que todo parezca ficil —murmuré Carlota.

—Entonces quédate aqui alicaida —dijo Lupe—. Tal vez le tire el vaso a la cara por ti, si ta
no lo haces. ;Ayudaria eso?

Carlota esbozé una pequefia sonrisa y Lupe se rio.

—Deberia irme. Te dejaré la puerta abierta, por si cambias de opinién —dijo Lupe.

Aquella noche, cuando ya era tarde, a pesar de haberse dicho a si misma que no se aventuraria
junto a la hoguera, Carlota acabé por cambiarse rdpidamente a una bata blanca con el cuello
bordado y se puso un par de zapatillas. Salié sin hacer ruido. No necesitaba una vela. La luna
estaba en lo alto y podia ver bien. La oscuridad nunca la habia asustado, ni siquiera cuando era
pequena.

Cuando lleg6 a la puerta del muro, esta se abrié con facilidad y enseguida vio la hoguera y el
circulo de hibridos que la rodeaba. Estaban sentados en sillas desvencijadas y unos pocos en el
suelo, todo el contingente, que sumaba veintinueve. Un par de ellos se habian quedado dormidos,
otros conversaban alegremente y algunos comian y bebian.

Estrella y K’an jugaban a los dados mientras Aj Kaab se hurgaba los dientes con un palo,
cerrando perezosamente los ojos. Cachito y Lupe estaban sentados juntos y reian. Montgomery
estaba medio en la sombra junto a Peek’, que tenia el largo hocico del tapir y las manos
deformadas con solo tres digitos rematados con largas ufias. Las manos, a pesar de sus
limitaciones, habian sido 4giles en otro tiempo, pero la artritis afligia ahora al hibrido en su vejez
y Montgomery lo ayudaba sosteniendo un cuenco para que pudiera beber.

Carlota vacil6 un momento, pensando en alejarse. Peek’ terminé de beber y se puso en pie,
luego hizo un gesto a Parda y entablé conversacién con ella. Montgomery dejé el cuenco a un
lado y se incliné hacia delante, con sus largas piernas estiradas, llevindose un cigarro a la boca.
Levanté una ceja cuando la vio y Carlota se acercé a la hoguera, con los ojos fijos en él.
Montgomery le devolvié la mirada, observindola con un celo que ella interpreté como un desafio.

—iHas venido, Loti! —grit6 Cachito, poniéndose en pie y levantando una botella—. No
estabamos seguros de si lo harfas. ;Quieres un trago?

—Quizd medio vaso —dijo ella. No estaba acostumbrada a beber con ellos. No le gustaba que
su padre permitiera aquel tipo de juergas, pero aquella noche se sentia mds atrevida. Tal vez fuera
la forma en que Montgomery la miraba lo que inspiré a Carlota. Queria que se diera cuenta de
que no le importaba €l ni nada de lo que hacia.

—No sé si tenemos un vaso de sobra. Pero toma —dijo Cachito y le entregé la botella—.
Adelante. Era una bebida muy fuerte, a diferencia de los sorbos de anis o de 4randy que tomaban
después de la cena, o del vino que podia adornar la mesa. Casi tuvo ganas de escupir, pero se lo
bebié todo. Se limpié la boca.

Cachito le dio una palmadita en la espalda y se rio cuando se dio cuenta de su mueca.

Montgomery se acercé a donde estaban.

—:Qué crees que estds haciendo? —pregunté en voz baja.



—Tomando una copa. Supongo que tu ya has bebido muchas —respondié ella.

Montgomery tiré su cigarro al suelo y pis6 la colilla humeante.

—No deberias estar aqui. Es tarde y a tu padre no le va a gustar.

—~>Se me permite estar aqui —dijo ella, impertinente, queriendo empujarlo y ver a dénde la
llevaba. Era infantil comportarse asi, pensd, y sin embargo €l también habia sido infantil; habia
sido un cretino aquella mafiana.

—Vamos a llevarte a la casa —dijo, quitdndole la botella y entregiandosela a Cachito.

—:Quieres que te acompane? —pregunté Cachito—. Necesitamos mds aguardiente, puedo
traerlo.

—Lo traeré.

—Montgomery, puedo ir yo. No me importa.

—No te molestes —insistié sin mirar a Cachito.

La sujet6 por el brazo y comenzé a sacarla por la puerta, por el camino de tierra que llevaba a
la casa. Las altas hierbas le hacian cosquillas en los tobillos. El zumbido de los insectos y el lejano
ulular de un biho marcaban la noche.

El biho era un mal presagio y ella deberia haberle temido y haber corrido silenciosamente a
casa, pero en lugar de eso levanté la voz.

—iLupe me ha invitado! ;Suéltame! —exigid.

—DMe vale madre, como si te hubiera invitado el papa. Tu padre no quiere que bebas con los
hibridos —djijo secamente.

—Y entonces por qué ti si que puedes hacerlo?

—Porque td y yo no somos iguales.

—En qué somos diferentes?

—~Sefiorita Moreau, usted es la hija de mi patrén.

—Sefior Laughton, parece que eso no le importa cuando le conviene —dijo ella, con palabras
rapidas, practicamente hablando por encima de él.

—:Qué bicho te ha picado?

La estaba agarrando con fuerza, pero ella se liberé y miré triunfalmente a Montgomery.

—Deberia haberte tirado el aguardiente a la cara, como dijo Lupe. No importa. Hoy has sido
grosero conmigo y no veo por qué deberia obedecerte o ponértelo ficil o...

—Asi que ahora te la pasards fastididndome?

—iQuiza! Y puede que la préxima vez no decidas arruinarme la vida.

En aquel instante pensé sinceramente que €l lo habia arruinado todo, que nada volveria a
tener importancia. La comida perderia su sabor, el sol no saldria por la mafnana. Su padre la
odiaria y ningin hombre la amaria jamas.

—Por el amor de Dios, me estds dando jaqueca —dijo con un suspiro, y volvié a sujetarla del
brazo.

—Te duele la cabeza porque estds borracho, vago —susurré.

Era como si realmente le hubiera tirado el aguardiente a la cara. No, peor. Tenfa un aspecto
sombrio, estaba cerca de ella y olia a la bebida que habia estado bebiendo y a los cigarros que
habia fumado.

Se pregunté qué haria Montgomery ahora, si insistiria en acompanarla o si se daria media
vuelta. O si se enfadaria y seguirian discutiendo. Pero algo en su rostro hizo que Carlota



recordara una o dos veces antes, cuando lo habia sorprendido mirindola y él habia alzado
ripidamente los ojos y los habia fijado en un punto mds alld de ella. Aquella vez no lo hizo y
sigui6é mirdndola.

—;iSefior! jSuelte a la dama! —ordené Eduardo.

Ambos giraron la cabeza para descubrir a los Lizalde a pocos pasos de ellos. Montgomery
suspiro.

—Caballeros, ¢qué hacen merodeando por Yaxaktun de noche?

—Yo podria preguntar lo mismo —respondié Eduardo—. La dama parece afligida.

—Estoy acompafiando a la sefiorita Moreau a su habitacién. Ahora, si nos disculpa...

Eduardo se adelanté, bloqueando el paso a Montgomery.

—Quiero saber lo que estdn haciendo —dijo.

Carlota abrié la boca para explicarlo. No la verdad, por supuesto. Tenia intencién de urdir
una bonita mentira. Pero Montgomery hablé mds rdpido.

—No es de su incumbencia —dijo, con su voz desafiante.

Inevitablemente, Eduardo respondié ante aquel desatio, enderezandose el abrigo.

—Mi padre es el duefio de este lugar —respondié Eduardo—. Asi que si que es de mi
incumbencia.

Montgomery la habia soltado y tenia los dedos cerrados en un pufio. Su rostro se endurecié y
Carlota pensé: No, no se atreveria. Pero por otro lado habia estado bebiendo toda la noche y ahora
no parecia sombrio. Parecia furioso. Antes de que ella tuviera la oportunidad de decir algo,
Montgomery dio un paso adelante y le asesté un pufetazo.

Golpeé a Eduardo en la cara y este dio mi grito y retrocedié dos pasos con un aspecto tan
sorprendido que se podria pensar que ningin hombre se habia atrevido a darle un pufietazo
nunca antes. Tal vez nadie lo habia hecho. Los caballeros se batian en duelos.

Pero Montgomery no era un caballero, habia dicho su padre.

Montgomery se abalanzé rdpidamente sobre Eduardo de nuevo y aquella vez Eduardo
reaccioné bloquedndolo y devolviendo los golpes. Isidro, que no se contenté con mirar desde la
barrera, se lanz6 a la refriega y también atacé. Montgomery, enfrentado a dos furiosos oponentes,
no parecié inmutarse.

—Caballeros, no! Montgomery, no! —grité ella—. ;Deténganse!

Carlota pensé que Montgomery la obedeceria, porque sus ojos se posaron en ella y bajé las
manos, pareciendo casi aplacado. Entonces Eduardo vino de un lado y lo golpeé en la cabeza con
un desenfreno tan vicioso que Carlota supo que definitivamente habia estado en peleas.

Montgomery parecia aturdido: se tambaled, con una mano presionada contra la oreja, e hizo
un gesto de dolor, agachdndose como si estuviera a punto de vomitar. Isidro aproveché la
oportunidad para dar una patada a Montgomery y el golpe le hizo perder el equilibrio. Cayé
tapindose todavia la oreja con una mano.

De repente, Cachito rugié y salté desde las sombras. Carlota se llevé la mano a la boca,
sorprendida. No sabia de dénde venia ni cudnto tiempo llevaba siguiéndolos. Stibitamente estaba
alli y empujé a Isidro contra el suelo con tal fuerza que el joven fue incapaz de emitir un grito.
Cachito volvié a rugir antes de apretar la mano extendida de Isidro entre sus dientes.

Isidro trat6 de quitarse al hibrido de encima y Eduardo pate6 a Cachito. Isidro por fin solté
un grito ronco y Carlota sujet6 a Cachito por los hombros, tirando de €l hacia atris.



—iDetente! —suplicé ella—. jSuéltalo, detente!

Cachito solt6é a Isidro. El hombre yacia en el suelo gimiendo de dolor y Cachito estaba
agachado, con sangre chorredndole por la boca y las orejas apretadas contra el crineo. Cuando
Montgomery se levanté Carlota se dio cuenta de que también tenia sangre en su sien izquierda,
donde uno de los anillos de Eduardo debia haberlo cortado.

—Por el amor de Dios, ¢qué es eso? —susurré Eduardo.

Cachito solt6 un siseo bajo y Carlota se agaché a su lado, presionando una mano contra su
brazo, con los dedos clavados en su pelaje.

—El paciente de mi padre —susurrd.

Eduardo no respondié. Isidro gemia e intentaba ponerse en pie. Montgomery le tendié una
mano y le ayudé a levantarse.

El joven miré fijamente al mayor, pero Montgomery estaba inmutable.

—Cachito, limpiate y vete a dormir. Traeremos al médico para que le mire la mano, sefior
Lizalde. Vamos. Volvamos a la maldita casa —dijo Montgomery, y luego escupié al suelo.

El biho seguia ululando en la distancia, augurando miseria, mientras empezaban a caminar
juntos. Montgomery sin duda habia lanzado un maleficio.



CAPITULO DOCE

Montgomery

ntraron al laboratorio y el médico hizo que Carlota le ayudara a traer gasas, alcohol y otros

materiales mientras Isidro se sentaba en una silla y el doctor lo examinaba. Montgomery
sostuvo un farol y Eduardo encendié otros dos; las sombras se desvanecieron rdpidamente y
permitieron una clara visién del paciente.

—No es tan grave como me habia imaginado al principio —dijo el médico con voz tranquila
—. Cachito no es un animal rabioso. No serd necesario cauterizar ni frotar la barra de cdustico
lunar en la herida. Con limpiar y vendar la mano ser4 suficiente.

Los dos jévenes parecian aliviados. Montgomery bajé el farol y lo puso sobre la mesa. La
camisa de Isidro estaba manchada con una gran cantidad de sangre, pero el médico tenia razén.
La herida no era muy profunda. Al final, Cachito se habia contenido.

—El tratamiento es bastante sélido, pero ;puede explicarnos qué demonios era esa criatura de
afuera? —pregunté Eduardo—. Su hija ha dicho que era un paciente, pero no era humano.

—LEn efecto, no lo es. Es un hibrido animal, parte de los experimentos que hago en Yaxaktun
para tu padre. Normalmente Cachito es décil.

—iDécil! ;Casi me arranca la mano! —exclamé Isidro.

—Nos estibamos peleando. Debié de asustarse por eso —dijo Montgomery—.
Probablemente queria defenderme. Los hibridos confian en mi. Al verme en problemas...

—Hibridos, en plural? ;Hay varios? —pregunté Eduardo.

—>Si. Estamos buscando muchas respuestas importantes aqui en Yaxaktun, respuestas a
misterios médicos, y los hibridos pueden ayudarnos a encontrarlas. Supongo que tu padre nunca
insinud la naturaleza de mi trabajo.

—No. Aunque eso explica por qué no queria que viniéramos solos aqui —dijo Eduardo—. Le
escribi diciéndole que pasariamos unos dias con ustedes y me contesté que no debiamos ir sin €l.
Que vendria de Mérida y visitaria Yaxaktun con nosotros, pues queria hablar de un asunto
importante con usted. Me parecié extraio que insistiera en que no podiamos venir solos. Odia
salir de Mérida.

Y no podias esperar unos dias por él, pensé Montgomery. Simplemente tenias que regresar a toda
prisa y echar otro vistazo a la chica.



No le cabia duda de que esa habia sido la razén por la que Eduardo habia tomado un caballo
con tanta ilusién y se habia puesto en marcha hacia Yaxaktun. ;Qué otra explicacién habia?
Montgomery miré a Carlota, que estaba enrollando hébilmente la venda alrededor de la mano de
Isidro con movimientos cuidadosos y suaves. A pesar de la conmocién, habia recobrado la
compostura ripidamente.

—DMi padre me dijo que usted es un genio y que su investigacién médica es importante, pero
no podia imaginar que llegara a lo que sea esa criatura.

—Un ser del diablo —dijo Isidro.

—Del diablo, no; un ser de la ciencia. Iba a mostrarles los hibridos, pero me parecié prudente
facilitar su presentacién. No pretendiamos mantener esto en secreto eternamente —dijo el doctor
—. Estaba planeando una cena para presentarlos y explicarte mis métodos.

—iPues al carajo con ese plan! ;Cémo piensa castigar a ese animal infernal? —pregunté
Isidro, flexionando los dedos y probando la venda—. Se merece unos buenos latigazos. Deje que
lo azote unas cuantas veces y no tendra dientes para morder a nadie nunca mis.

Carlota dio un grito ahogado, sorprendida. Montgomery mantuvo el rostro inexpresivo. No
habia nada que pudiera decir y estaba seguro de que cualquier intervencién por su parte seria mds
perjudicial que beneficiosa.

—Todos lo lamentamos. Por favor, no lo azoten —dijo Carlota con tal vehemencia
entrecortada que un hombre tendria que ser de piedra para no conmoverse con sus palabras.

De todos modos, Isidro no parecié impresionado por aquella respuesta e inmediatamente
abrié6 la boca, pero Eduardo sujeté el hombro de su primo.

—Tiene que haber una alternativa —dijo Eduardo.

La magia de Carlota parecia haber funcionado en él. Era bonita, sus ojos eran grandes y
dulces y, o bien Eduardo estaba sinceramente conmovido por ella, o habia evaluado la situacién y
apostado que le irfa mejor siendo galante.

El médico golpeé su bastén contra el suelo, como si estuviera pensando.

—Lo castigaré fisicamente mafana por la mafana. Puedes mirar, pero el ltigo seria excesivo.
No quisiera recurrir a ello. Ademis, estaba en estado de ebriedad, habia estado bebiendo con el
sefior Laughton y algunos de los otros hibridos. El aguardiente debié confundirle los
pensamientos.

—Y qué pasa con Laughton? ;Quedard impune? —pregunté Isidro.

—Al sefior Laughton le embargarin el salario durante un par de meses. Eso le ensefiard a
cuidar sus modales.

—LEso seria una hazafia.

—Manana, después de administrar el castigo, les mostraré los hibridos y les explicaré
cualquier duda que pudieran tener. Les aseguro que ha sido un accidente horrible. Y raro. Por
favor, caballeros, se los ruego, hablemos por la mafana.

—Muy bien. Hablaremos manana —dijo Eduardo.

Isidro se levantd, refunfufiando una maldicién, y ambos se retiraron a dormir. En cuanto los
tres se quedaron solos, Carlota se acercé a su padre, posando sus dedos sobre su brazo.

—No pegaris de verdad a Cachito, ¢no? —pregunté.

Su padre hizo un movimiento brusco, casi como un caballo encabritado, y aparté la mano de
la chica.



—iPues claro que si! ¢(No ves lo cerca que has estado de fraguar mi destruccién? Deberia
haber dicho que si al 1atigo, jasi que ni se te ocurra exigir otra concesién!

Carlota mir6 a su padre con los ojos bien abiertos y ansiosos. Montgomery pensaba que no
dirfa nada mis, pero la chica lo sorprendié hablando de nuevo.

—Pero no fue culpa de Cachito. Fue culpa nuestra... mia.

—LEscichame bien, nifia tonta, ya que parece que no entiendes a qué nos enfrentamos. Si
Hernando Lizalde se dirige aqui para discutir asuntos importantes conmigo significa que estd a
punto de retirar el apoyo financiero que me proporciona para mi investigacién. Ya ha amenazado
con ello y ahora, sin duda, este incidente con Isidro le servird de excusa perfecta. Asi que no haré
nada que disguste mds a sus familiares y castigaré a ese estipido animal. Mis vale que Cachito
agradezca que no lo despelleje mafana por la mafana! ;:Qué hariamos sin los Lizalde, nifia?
¢ Quel?

La voz de Moreau habia ido subiendo de tono y su hija habia ido retrocediendo lentamente
con cada palabra hasta chocar con una mesa. Los instrumentos que habia sobre ella
repiquetearon.

—Y td —murmuré el doctor, ddndose la vuelta y sefialando a Montgomery—. Pensé que eras
mis inteligente que esto. Crefa que entendias. jPelearte como si estuvieras en una taberna barata!
Si perdemos a los Lizalde, scémo podré cuidar a los hibridos? ;Cémo voy a producir la medicina
para ayudar a mi hija?

—Le conseguiré cien jaguares si los necesita —dijo Montgomery—. Ella no sufrird por mi
culpa.

—iJaguares! ;Y qué hay de los otros ingredientes? ;Y de los materiales de laboratorio? ¢Y del
espacio del laboratorio? ;También me los vas a conseguir? —exigié6 Moreau—. ;Sin el dinero de
los Lizalde mi hija estaria condenada! ;T eres un cretino y mi hija es un fracaso constante! El
trabajo de mi vida... has amenazado el trabajo de mi vida. Todo... la vida, la creacién de la vida,
la vida perfeccionada...

Montgomery sabia que cuando Moreau se ponia asi podia seguir rugiendo durante una buena
hora. Sin embargo, aquella vez hizo un gesto de dolor y sujeté el bastén con fuerza, y una extrafa
expresién aparecié en su rostro. Se habia puesto pélido.

—¢Padre? —pregunté Carlota, acercindose a €.

Unas gotas de sudor brillaron en la frente del médico. Empujé a la chica a un lado, saliendo
rapidamente de la habitacién.

—Ya estd bien de ustedes. De todos ustedes —murmurd.

Carlota junté las manos con fuerza y se quedé de pie en medio del laboratorio, con los labios
temblorosos.

—Déjalo ir —dijo Montgomery, cansado—. Lo empeoraris si lo sigues ahora.

—:Qué sabes ti? —susurro ella.

—Conozco al doctor Moreau.

Carlota se qued6 medio en la sombra y lo mird. Sus ojos casi parecian brillar, como los de un
gato. Montgomery ya se habia preguntado antes ociosamente en qué consistia el tratamiento de
Moreau y cémo podia afectar al mecanismo del cuerpo de la chica. ;Solo le fortalecia la sangre?
El doctor no lo habia dicho. Cazaba jaguares para ¢l, le traia los cadaveres de los grandes felinos
cada pocos meses y Moreau urdia su extrafia alquimia. Gémulas de jaguar para mantenerla viva.



Y sin ellos, sin aquel laboratorio con sus pipetas y matraces aforados, se marchitaria tan
rapido como una flor cortada. Y los Lizalde eran duefios de su seguridad y su futuro. Carlota era
una orquidea que debia mantenerse encerrada en cristal.

—Siento lo de hoy —dijo Montgomery.

—7Yo también lo siento —susurré Carlota, y salié ripidamente del laboratorio.

No durmié mucho después de aquello. Estaba listo por la mafiana, vestido y afeitado, cuando
el médico llamé a la puerta y le dijo secamente que queria que fuera a buscar a Cachito y lo
llevara a la cabana del burro.

Cachito estaba sentado afuera, junto al lugar donde la noche anterior habia ardido
alegremente la hoguera. Lupe estaba sentada a su lado, envuelta en un rebozo. Al verlo, ambos se
levantaron.

—El médico dice que debes ir a la cabafia del burro.

—A la Casa del Dolor —djijo Lupe.

Montgomery nunca habia oido llamarla asi. No entraba alli porque no habia nada dentro que
pudiera querer y el viejo craneo del burro le hacia temblar con cierto miedo supersticioso. Tenia
la sensacién de que la maldad perduraba en aquel lugar. Los hibridos tenfan la misma sensacién,
excepto quizd Lupe, a quien habia visto sola en aquella vieja choza.

Moreau utilizaba aquel miedo a su favor. Cuando queria regafar o castigar a un hibrido hacia
que lo llevaran a la cabafia del burro. El alcohol los mantenia manejables, la medicina los
mantenia leales, los sermones grababan las reglas en sus mentes y la cabafna aseguraba que las
techorias se corrigieran ripidamente.

—Vamos —dijo Montgomery.

Lo siguieron sin decir ni una palabra mas y los tres esperaron afuera de la cabafa. Pronto
apareci6 Moreau. Con él venian los Lizalde, y para su sorpresa también estaba Carlota.
Montgomery se quit6 el sombrero de paja al cruzar el umbral.

El edificio estaba en mal estado. Montgomery hacia un minimo mantenimiento de aquel
lugar. Las arafias habian tejido sus nidos en todos los rincones y habia polvo en todas las
superficies. La luz se filtraba a través de los agujeros de las tablas de madera e iluminaba el craneo
de burro clavado en la pared con tal dngulo que lo hacia brillar. Daba la impresién de que estaba
sonriendo.

Los caballeros parecian mds curiosos que asustados por la vieja cabafia y los huesos que
colgaban de la pared.

—Cachito, mordiste la mano del sefior Lizalde y por eso serds castigado —dijo Moreau
mientras se quitaba la chaqueta y se la entregaba a Carlota—. No escatimes la disciplina en un
nifio; si lo golpeas con la vara, no morird. Si lo golpeas con la vara, librards a su alma del Seol.
Dilo.

—35i lo golpeas con la vara, librards a su alma del Seol.

—El castigo es agudo y certero y lo sentirds ahora. Arrodillate y reza.

Cachito hizo lo que se le dijo, arrodillindose como lo hacia en la capilla durante uno de los
oficios religiosos del doctor. Cuando Moreau predicaba, Montgomery prestaba poca atencién.
Miraba hacia otro lado, bostezaba y no escuchaba. Cuando Moreau castigaba a uno de los
hibridos, Montgomery no estaba presente. Pero ahora no habia mas remedio que mirar.

Primero, el médico no hizo nada. Cachito siguié rezando y el hombre lo dejé. Entonces el



doctor levanté el brazo y lo baj6, martillando la cabeza de Cachito con su gran puiio. Incluso en
su vejez, el doctor era alto, fuerte, una criatura de proporciones herctleas. Cachito era escudlido y
pequeiio.

El nifo dio un grito y el médico lo volvié a golpear. Y otra vez. Montgomery recordé de
repente a su padre y la forma en que sus dedos se habian cerrado alrededor del cuello de su
camisa, acercdndolo, con su aliento agrio, y luego el feroz escozor de sus nudillos contra su carne.

Montgomery no habia llorado cuando su padre lo golpeaba, no habia protestado. Sabia muy
bien que una sola ligrima o un grito de pédnico habrian provocado golpes mds duros.
Simplemente habia respirado.

Cachito parecia estar haciendo lo mismo. Se estremecid, pero aparte de aquel primer grito
sobresaltado, no habia dicho nada mds. Acepté los golpes y los golpes volvieron, mas fuertes.

Todos los padres son tiranos, penso.

Hasta aquel momento Moreau se habia limitado a golpear a Cachito con las manos, pero
entonces arrebaté su bastén de las manos de Carlota y lo levanté. Su punta plateada brillaba.

Montgomery aplast6 el sombrero entre sus manos y cayeron trozos de paja al suelo. Pero no
fue €l quien hablé.

—iPap4, por favor! —grité la chica.

Su voz fue como un trueno. Los sobresalté a todos. Moreau vacilé, con el bastén ain en alto,
pero su rostro se contorsioné con la duda. Eduardo se aclaré la voz y hablé.

—Creo que ya ha quedado claro el asunto.

—Si —murmuré Moreau. Su rostro estaba enrojecido—. Si, ha quedado claro.

Moreau bajé el bastén y le quité la chaqueta a Carlota. Los hombres salieron juntos. Los
dedos de Montgomery se relajaron y tuvo ganas de reirse. Soy un pinche cobarde, se dijo a si
mismo.

Lupe estaba ayudando a Cachito a levantarse. Montgomery oyé a Carlota decir algo sobre
limpiar las heridas y siguié a los tres a la casa. Por qué los siguid, no tenia ni idea. No lo
necesitaban. No podia hacer nada por ellos. Ni siquiera podia levantar la voz contra Moreau.
Cuando importaba, era un inutil.

Carlota llevé a su habitacién alcohol para frotar, bolas de algodén y otros pequefios
SUMINIstros.

Cachito se sent6 en la cama de la muchacha mientras Lupe rondaba a su lado. Montgomery
estaba de pie junto a la puerta. Queria abrir otra botella de aguardiente, rdpido, y casi le entraron
ganas de reir y tuvo que apretarse una mano contra la boca.

Dios. Era una mierda despreciable.

—:Cémo te sientes, Cachito? —pregunté Montgomery, con la voz ronca.

—:Como crees que se siente? —pregunté Lupe, practicamente siseando.

—Estéd bien —dijo Cachito—. Estoy bien.

—Lo siento —dijo Carlota, arrodillindose junto a Cachito y tocindole las manos—. Lo
siento mucho.

—=>S¢ dénde encontrar a Juan Cumux —le dijo Lupe a Cachito—. Deberiamos dirigirnos alli,
lejos de este lugar. No se atreverdn a buscarnos alli.

Carlota solt6 las manos de Cachito y mir6 a Lupe.

—:De qué estds hablando? No pueden ir a ninguna parte. Moririan ahi afuera. Siempre estds



inventando historias tontas...

—T eres la que tiene historias en el cerebro. Toda la basura que lees en los libros.

—DBasta, por favor —dijo Montgomery, sacudiendo la cabeza—. Ustedes dos, no empiecen a
discutir ahora. Lo dltimo que queremos es que el doctor o esos chicos vengan aqui.

Se callaron. Montgomery entré a la habitacién, més cerca del trio, y hablé en voz baja.

—DMoreau se encuentra en apuros monetarios. Quiere que estos hombres sigan financiando
Yaxaktun, pero no me fio de ellos. Tenemos que permanecer juntos, no destrozarnos unos a
otros.

—Y si nos destrozamos unos a otros? No podemos seguir viviendo asi. El doctor Moreau
nos tiene agarrados del cuello. Sin su férmula secreta, sin una forma de medicarnos, no podemos
ir a ninguna parte.

—De verdad quieres irte? —pregunté Carlota a Lupe.

—3i. ¢De cudntas formas tengo que decirlo?

—Podria pedirle a mi padre la férmula. Tal vez me la dé. Pero eso significaria... —djjo la
chica, con la voz entrecortada.

—El nunca harfa eso —murmuré Lupe con amargura.

—Quizd —dijo Montgomery—. Tal vez Carlota pueda convencerlo. Pero no conseguiris
nada hablando de Juan Cumux en su presencia.

Lupe fruncié el cefio. Finalmente, asintio.

—Nos mantendremos en silencio. Pero tienes que ayudarnos. —Lupe miré a Montgomery y
luego a Carlota—. Los dos. Vamos, Cachito, debes descansar.

Cachito se levanté y se apoyé en Lupe, caminando lentamente. Carlota comenzé a meter sus
suministros de nuevo en el maletin médico negro.

—No deberia haber dicho eso. No deberia meterles ideas en la cabeza —susurré.

—Clarifio, ya tienen esas ideas en la cabeza y las tienen desde hace tiempo. Esto no puede ser
eterno, y tu pinche padre ha indicado...

—No lo insultes. Mi padre estd tratando de salvarnos —dijo con vehemencia mientras
cerraba el maletin médico.

—Tu padre estd tratando de seguir un plan desesperado que nunca funcionard. Estd tratando
de salvarse a si mismo.

Respiré con fuerza y sus manos se posaron sobre el maletin.

—-Supongo que td también quieres dejarnos.

—Debi haberme esfumado hace mucho tiempo. Tal vez podria llevar a Lupe, a Cachito y a
los demds a un lugar seguro.

—Te crees Moisés?

Tu padre se cree Dios, pens6. Pero no queria contrariarla més. Sin pensarlo, se habia acercado a
Carlota y ahora estaba a un par de pasos delante de ella y ella estaba mirdndolo, con los ojos bien
abiertos llenos de lo que no eran ligrimas pero que bien podrian serlo en uno o dos minutos.

Ella extendié una mano para tocar la suya, su pulgar rozé la cicatriz que comenzaba debajo de
su mufieca, donde lo habia atacado el jaguar, y un escalofrio le recorrié la columna vertebral.

—No quiero que nada cambie —dijo ella.

—LEs inevitable.

Carlota levanté la mano y la colocé sobre el maletin, con las ufas clavadas en el cuero y los



labios apretados. Cudnto deseaba Montgomery convencerla para que volviera a poner aquella
mano sobre su piel. Nada mds que aquel simple contacto; sus dedos entrelazados con los suyos
serfan una bendicién.

Su brazo izquierdo yacia inttilmente contra su costado, donde mantenia sujeto el sombrero.
Lo tomé con ambas manos y se aparté de ella. Pinche cobarde, pens6. Eres un cobarde en todos los
sentidos posibles.



CAPITULO TRECE

Carlota

u padre pasé el dia con los Lizalde, explicindoles sus experimentos o simplemente tratando

de calmar sus temores, o ambas cosas, Carlota no lo sabia. Pero mandé decir a través de
Ramona que iban a celebrar una gran cena y que los hibridos los atenderian. Queria que fuera
una demostracién, para poner en evidencia que sus creaciones eran dignas de confianza.

Los preparativos para un evento asi normalmente habrian entusiasmado a Carlota, pero
estaba apagada. Fue a la cocina, con la idea de ayudar en algunas tareas. A pesar de necesitar el
trabajo, se distrajo y Ramona la reprendid.

—Carlota, estis afiadiendo el azicar demasiado rdpido. El merengue no se esponjard —djijo
la mujer. A su padre le encantaban los merengues, aunque en Francia los hacian de otra manera.
Queria preparar una delicia y estaba fracasando.

—Lo siento —murmuré Carlota.

—Nifia, ¢qué pasa? —pregunté Ramona, levantindole la barbilla.

Carlota no sabia qué decir. Todo le parecia mal. Le dolia el estémago y queria hablar con su
padre, pero estaba ocupado. Y aunque tal vez le hubiera ayudado hablar con Ramona y con Lupe
para aclarar sus turbias preocupaciones, no se le ocurria qué decir.

—Tu mente estd en ese joven patrén —dijo Lupe.

—No lo estd —respondié rdpidamente Carlota.

—:En qué otra cosa podrias pensar excepto en ti misma y en tus pretendientes? No en
nosotros, eso no. No has preguntado cémo estd Cachito hoy. Pasé la noche adolorido, ¢sabes?
Todos lo escuchamos.

—Yo no lo golpeé.

—No, lo hizo tu padre. Por el bien de esos payasos a los que intentas impresionar.

Lupe la mir6 fijamente y Carlota aparté la vista. Tenia el sabor de la bilis en la boca. Hizo un
gesto de dolor.

Ramona negé con la cabeza.

—Carlota, deberias ir a arreglarte. Tu padre quiere que te veas bien.

Carlota asintié. Fue a su habitacién y se eché agua en la cara. Luego pasé las manos por los
vestidos que colgaban en el gran armario. Habia uno que rara vez se ponia y que su padre le habia



comprado el afio anterior. Todos sus vestidos los confeccionaba una costurera de Mérida a quien
le habian proporcionado sus medidas. Montgomery llevaba las prendas a Yaxaktun junto con los
suministros y los articulos que necesitaban para la casa.

Aquel vestido en particular era una especie de locura, lo mds ostentoso que poseia. Era un
atuendo de noche, adecuado para una fiesta, pero ella no asistia a fiestas. Habia visto algo
parecido en una revista femenina y le rogé a su padre que se lo confeccionaran. Tenia una falda
blanca con volantes plisados de gasa, adornada con encaje y envuelta en una sobrefalda de satén
azul. El corpino escotado dejaba sus hombros al descubierto.

Trabajé lentamente en su pelo. Cuando se miré al espejo sintié como si hubiera una grieta
invisible en él, quizas en ella. Esa grieta crecia lentamente dia tras dia, amenazando con obliterar
a Carlota.

En dos ocasiones se le cayeron las horquillas que sostenia en una mano y tuvo que respirar
hondo antes de continuar con el cuidadoso peinado de su pelo.

Finalmente, entré al comedor con el vestido azul intenso con sus encantadores toques de
amarillo. El mantel estaba puesto y sobre él brillaban los candelabros de plata y ardian las velas
suavemente. Ramona o alguien mds se habia tomado la molestia de cortar flores y dejarlas caer en
un gran cuenco de cristal lleno de agua. Se ajarian todas por la mafiana con el calor de la selva,
pero por ahora conservaban sus exuberantes colores.

—Querida, estds preciosa —dijo su padre cuando entrd, y luego se incliné mds hacia ella y
anadié en voz baja—. Compértate lo mejor que puedas, debemos embelesarlos.

Carlota asinti6 y sonrié a los invitados. A la mesa se habian sentado su padre, Eduardo e
Isidro y, sorprendentemente, Montgomery. Supuso que su padre intentaba dejar algo claro al
hacer que se sentara con ellos después de la trifulca. En cuanto a la comida, no fueron los platos
los que llamaron la atencién de sus invitados, sino el aspecto de quienes los servian. Lupe, Aj
Kaab, Parda y La Pinta se turnaban para traer platos cargados de carne o llenar copas con vino de
Borgofia. Lupe se comportaba como si Carlota no estuviera alli, con la cabeza alta, y de nuevo
Carlota tuvo aquella sensacién de que algo estaba roto y mellado en su interior.

—Es notable la variedad de formas y aspectos que adoptan sus hibridos —dijo Eduardo—. A
veces no puedo distinguir de qué animal concreto derivan. Uno parece una especie de gato, otro
un extrafio lobo.

La Pinta limpié las migas de la esquina de la mesa mientras Eduardo hablaba, y Parda
deposité cuidadosamente un plato ante Carlota. Ella le dio las gracias en un susurro.

—Como sefalaria el sefior Darwin, se nos presentan infinitas formas de lo mds bellas —dijo
su padre—. Aunque debo admitir que los mamiferos son los mds adecuados para mi trabajo. Mis
experimentos con reptiles fueron decepcionantes.

»Pero lo que quiero que hagan, caballeros, es considerar las otras posibilidades que les he
mencionado. Hay muchos milagros médicos que podriamos lograr. Mi hija, por ejemplo, no
estaria hoy sentada con nosotros si no fuera por el tratamiento que he desarrollado para ella. Seria
una invilida, confinada en sus aposentos. Pero no se trata de Carlota, esa no es la tunica
posibilidad; no, sefor. La cura para la ceguera o la capacidad de dar el habla a los mudos podrian
estar a nuestro alcance algin dia.

Ella observé cémo una palomilla extraviada, que habia conseguido infiltrarse en la casa,
volaba por la habitacién y se posaba en la pared, como una pequefia mancha marrén temblorosa.



Cuando una libélula entraba a la casa, significaba que pronto llegaria un visitante. Cuando
entraba una palomilla podia ser un buen o un mal presagio. Si era negra, significaba la muerte.
Pero la palomilla marrén no significaba nada.

—LEso estd muy bien, pero no creo que mi tio esté buscando una cura para la ceguera,
¢verdad? —pregunté Isidro—. Le estd pagando para que le dé trabajadores. Sin embargo, los que
tiene aqui deben ser terriblemente caros. ¢Cudnto dinero ha invertido en esta empresa?

—La investigacién siempre tiene un precio —dijo el doctor secamente.

—Ya lo veo. Usted no vive precisamente sin lujos —contest6 Isidro, y lanzé a Carlota una
mirada tal que ella imaginé que debia estar tratando de determinar cudntos metros de satén se
habian empleado en la confeccién de su vestido—. Los indios de las tierras del este estin
malcriados. Hay que castigarlos, con prudencia, por supuesto, o de lo contrario marchan por ahi
como nifios inconscientes. ¢Pero puede garantizar que sus hibridos son mejores? Después de
todo, puedo dar fe de su temperamento.

Con estas palabras, Isidro levanté su mano vendada con el mismo orgullo que un hombre
podria mostrar un trofeo.

—Cachito tenfa miedo —dijo Carlota; tenia baja la mirada y su voz era suave. Hasta ahora se
habia mantenido al margen de la discusién, consciente de su padre y temerosa de cometer un
error—. Si alguien a quien quisieras estuviera en peligro, lo defenderias.

—Pero, entonces, ;cree que esa criatura guiere al sefior Laughton? —pregunté Isidro,
incrédulo.

—Cachito es dulce. Si lo conocieras mejor, verias...

—Veo que tiene un corazén tierno. La gente se aprovecha de los que tienen un corazén
tierno. En nuestras haciendas, si los dejdramos, los indios trabajarian un dia y descansarian cinco.
No tiene que creerme a mi tampoco, pregunta al cura del lugar y €l te lo dira.

—Si. Los curas también reclaman su cuota —dijo Montgomery—. Y yo no me fiarfa de ellos
en estos asuntos. Los he visto exigir dinero para bautizar a un nifio que pronto moriria y a los
padres vender cualquier cosa que tuvieran para asegurar que su hijo fuera al cielo. ¢Le parece
bien?

—Es usted ateo, sefior?

—-Somos piadosos en esta casa —dijo su padre—. El sefior Laughton asiste a nuestros oficios
religiosos cada semana. Mi hija se sabe la Biblia de memoria.

—LEso es bueno. Esti alejado de la civilizacién y cerca de esos infelices paganos que infectan
la peninsula. Odiaria pensar que ha absorbido sus supersticiones y ha apartado su rostro de Dios.
Fe, sefiorita Moreau. Uno debe tener fe. Eso es lo que les falta a los indios de aqui. Ese es su
defecto —dijo Isidro con una sonrisa de satisfaccién y un tono terminante.

Carlota se alisé un mechén de pelo, pasindoselo por detris de la oreja.

—Debemos tener caridad el uno por el otro, sefor.

Su voz era tan apagada como los colores de la palomilla en la pared, pero aun asi llegé al oido
de Isidro, pues estaban sentados uno al lado del otro.

—:Qué? —pregunté ¢€l, con cara de sorpresa.

—Y ahora subsisten la fe, la esperanza y la caridad, estas tres. Pero la mayor de todas ellas es
la caridad —dijo ella, mds alto, mds fuerte.

—No veo cémo la caridad podria tener alguna relacién con esta discusion.



—Clristo nos instruyé a amarnos unos a otros. Si los macehuales carecen de fe, tal vez usted
carezca de caridad.

Isidro se mofé. Ella pensé en explicarse mejor, pero su padre lanzé a Carlota una mirada que
indicaba claramente que debia vigilar lo que decia. Montgomery, sentado frente a ella, sonreia
con suficiencia y Eduardo parecia sorprendido. ¢;Habia dicho algo horrible? Carlota no lo crefa.
Sin embargo, la voz de Isidro se habia vuelto gélida.

—-Simplemente no puede entender nuestra situacién. Quizd lo mejor para nosotros sea
conseguir esos trabajadores chinos de los que la gente habla. He pensado que es un gasto
extravagante, pero si mi tio va a tirar el dinero al viento, al menos ellos no me morderdn. O, si
no, podemos quedamos con los indios. Con caridad o sin ella —concluy6 Isidro mordazmente.

—Creo que a algunos de ellos si les gustaria darnos un mordisco —dijo Eduardo—. Algunas
de las historias que cuenta mi padre sobre el levantamiento del 47 helarian la sangre de cualquier
hombre.

La palomilla eché a volar y chocé con una de las velas. Quedé chamuscada sobre el mantel,
junto a la mano de Carlota. Estir6 el dedo para tocarle el ala, pero La Pinta apareci6
silenciosamente por detrds de ella y aparté al insecto, luego rodeé la mesa y volvié a llenar la copa
de su padre.

—Fue la ejecucién de Manuel Antonio Ay lo que inicié la revuelta —sefial6 Montgomery,
limpidndose la boca y tirando la servilleta sin cuidado junto a su plato.

—Si? ¢Y? —respondié Eduardo escuetamente—. ;Estd insinuando que de alguna manera
eso hizo que fuera justo que asesinaran a todas esas mujeres y nifios en Tepich?

—La guerra rara vez es justa para cualquiera de las partes implicadas.

—Olvidas que el sefior Laughton es inglés —dijo Isidro—. Lo justo es lo mejor para la
corona.

—Bien visto. Tengo curiosidad, sefior Laughton, siendo usted ciudadano de la corona
britdnica, csestd a favor de la creacién de un estado maya independiente? Por supuesto,
«independiente» no es la palabra adecuada, ya que estoy seguro de que los britdnicos lo
supervisarian de un modo o de otro.

—No vamos a iniciar un didlogo innecesario sobre politica —dijo Moreau. Como respuesta,
Montgomery metié la mano en el bolsillo de su chaqueta y sacé un cigarro y una pequena caja de
cerillas.

Era costumbre que cuando un hombre fumaba debia ofrecer sus cigarros a los demds a su
alrededor, pero Montgomery no hizo tal gesto aunque pudiera resultar ofensivo. Sin embargo, los
demds no se dieron cuenta de esto o tal vez lo ignoraron.

—:Cree que la politica es innecesaria? —pregunté Isidro.

—3Soy un cientifico. El estudio de la naturaleza es lo que me obliga. No procedo a hacer caso
de nada mds que de la cuestién que persigo. La investigacién es la parte importante —dijo el
doctor con orgullo—. La investigacién médica propiamente dicha. Las curas...

—AMh, si. Para la ceguera —dijo Isidro con desprecio.

Aunque a Carlota no le agradaba mucho Isidro, le produjo un poco de placer ver lo bien que
cortaba a su padre. Nunca nadie le contestaba mal en Yaxaktun. Era como un dios. Sin embargo,
en compania de otros hombres ahora no parecia tan grande y macizo como siempre. Su trato
hacia Cachito la habia consternado. Habia sido cruel por parte del doctor obligarlos a participar



en aquella actuacién, exigirles que estuvieran alegres a pesar de que Cachito debia estar
retorciéndose de dolor.

Es un mal padre, se dijo a si misma.

Casi inmediatamente se sintié culpable por haber tenido un pensamiento tan poco caritativo.
Volvié a sentir que habia una grieta dentro de su carne que crecia constantemente, y recordé
cémo Montgomery le habia dicho que todas las cosas debian cambiar. Miré en su direccién
preguntindose qué estaria pensando, pero su rostro era una mdascara sardénica.

Montgomery habia encendido una cerilla y la apretaba contra la punta de su cigarro; sus ojos
parpadeaban hacia arriba para mirarla mientras la apagaba.

Las manos de ella revolotearon contra el satén de su vestido, deslizindose por su estémago
hasta que las atrapé en su regazo.

—DBueno, creo que la investigacion del doctor Moreau es interesante, aunque las aplicaciones
todavia no sean practicas —dijo Eduardo—. Al fin y al cabo, como €l ha explicado, si no fuera
por su trabajo en las ciencias biolGgicas su hija no estaria entera y sana y cenando aqui con
nosotros. Creo que eso seria una pena. Es usted una revelacién de la belleza, sefiorita Moreau.

Ella sonrié al oirlo, alegrindose de que alguien se mostrara contento con su presencia en la
mesa. Desde luego, Isidro no parecia muy emocionado de conversar con ella. Frente a Carlota,
Montgomery se recliné en su silla y sonrié durante unos breves segundos.

—Gracias —djjo ella, sonrojandose.

—Realmente no deberiamos hablar de los trabajadores y sus problemas —dijo Eduardo—. Es
un fastidio y no quiero que la sefiorita Moreau piense que somos aburridos.

—Asi sin mds, nos va a tener hablando de caballos el resto de la noche —dijo Isidro poniendo
los ojos en blanco.

La conversacién continud, las frases pronunciadas eran ligeras y relajadas, y no se tocé ningin
tema importante. Después de la cena Isidro declaré que estaba cansado y que se retiraria a su
habitacién. El padre de Carlota se senté en un banco del patio y Montgomery se quedé apoyado
en la pared, con los brazos cruzados. Eduardo y Carlota caminaron juntos por el patio.

Se sintié extrafia al ser observada por dos pares de ojos y mds extrafia atn al estar caminando
con Eduardo. Pensé que era como si los hombres estuvieran observando el ritual de cortejo de un
pajaro colorido. Ella estaba alli para dar un espectdculo.

—Hoy has estado callada —dijo Eduardo—. Me preocupa que te haya disgustado.

—Y yo que estaba pensando lo mismo.

—Pero cémo podrias hacerlo si eres encantadora?

—Parece que no le agrado a tu primo —susurrd.

—Esta molesto. Le duele la mano.

—Lo siento mucho. Pero debes creerme cuando te digo que Cachito es un chico amable.
Hemos crecido juntos.

—Has crecido con esas aterradoras criaturas? —pregunté Eduardo.

Qué extrafio era oir a Eduardo referirse a ellos como «aterradoras criaturas» cuando ella los
consideraba sus amigos. Aj Kaab la habia levantado en el aire, haciéndola chillar de alegria
cuando era pequeiia; habia jugado al escondite con Cachito y con Lupe, y habia ensefiado a los
demis las rimas que leia en los libros. Sus mandibulas prognatas, sus ojos extraiamente colocados
y sus manos malformadas no le inspiraban ninguna sorpresa.



Sin embargo, supuso que no era inesperado que Eduardo considerara a los hibridos como
aterradores. El propio Montgomery se habia quedado estupefacto por su aspecto al principio, y
sin embargo ahora bromeaba y trabajaba alegremente con ellos.

—No los conoces, pero si lo hicieras, verias que no hay que temerles —djijo.

—LEsa cosa lobuna tiene unos dientes que podrian desgarrar el cuello de un hombre en
segundos. ;Eso no te molesta?

Era cierto que Parda tenia unos dientes grandes que le sobresalian del hocico, y sus ojos eran
pequefios y penetrantes, pero solo se roia el pelaje cuando le picaba; no mordia a nadie mis.

Carlota negé con la cabeza.

—No. Es mids, nunca podria imaginarme separada de ellos.

—En algiin momento los enviardn a Vista Hermosa o a otra hacienda.

—¢Por quér

—Van a ser trabajadores, ¢no es asi?

Sabia que su padre habia creado a los hibridos para complacer a Hernando Lizalde y que, en
ultima instancia, €l los querria en sus haciendas, pero nunca habia pensado que abandonarian los
confines de Yaxaktun. La investigacién de su padre no estaba donde tenfa que estar para
permitirlo y, ademds, ella habia alimentado una sensacién de seguridad.

—Y tG también tendris que abandonar Yaxaktun —anadié Eduardo.

—Por qué iba a hacerlo? —pregunté ella, alarmada.

—Y qué hay de las grandes ciudades del mundo? ¢No deseas verlas y explorar costas lejanas?
Yo no veia la hora de salir de Mérida.

—:Querias dejar a tu padre?

—351 conocieras a mi padre, no querrias estar cerca de él —dijo Eduardo con amargura.

—Te trata mal?

—El es... Todo debe hacerse a su manera. El dicta los pasos del baile y todos debemos
seguirlos. Seguro que no quieres hacer siempre lo que dice tu padre.

—Una hija debe ser obediente —respondié con rapidez. Pero fue la fuerza de la costumbre la
que le hizo encadenar las palabras; fruncié el cefio, irritada por la idea de la deferencia ciega que
normalmente le resultaba ficil—. Pero debo admitir que también me gustaria dar mi opinién a
veces.

—En qué sentido?

—Quiero cuidar de mi padre, de los hibridos, de este lugar. Amo mi hogar, pero es... A veces
mi padre dicta demasiado los pasos, como el tuyo —explicé Carlota mirando hacia él.

Los dedos de Eduardo rozaron sus nudillos.

—Estés desperdiciada aqui.

—:Qué quieres decir?

—351 estuvieras en Mérida te invitarian a multitud de fiestas.

Ella sabia de Meérida, por supuesto. Sabia de sus grandes casas con sus pérticos con
columnatas, de las puertas de hierro curvadas, de las calesas tiradas por hermosos caballos, de la
alameda sombreada por hileras de drboles donde se podia pasear cuando el calor del dia daba paso
al frescor de la tarde. Pero ¢qué habia de especial en eso? El frescor de la tarde también la
tranquilizaba en Yaxaktun, en el patio interior con las plantas en maceta.

—Ciudad de México es mds grande, por supuesto. Me gust6 estudiar alli. Nosotros tenemos



una casa en la capital, obviamente, y aunque no he conseguido visitar Paris, espero hacerlo dentro
de uno o dos afios. Seguramente querrds ver Paris. Tu padre es, después de todo, francés.

—DMe gusta cuando mi padre habla de Paris, porque quiero aprender sobre ello. También me
gusta cuando el sefior Laughtonme habla de Inglaterra o de las islas que ha visto. Pero no creo
que haya nada que pudiera encantarme en Paris. —Se sent6 en el borde de la fuente y sumergié
los dedos en el agua.

—Debo admitir que estoy desconcertado. Todas las mujeres jévenes que he conocido
querrian ser vistas y admiradas por el mayor nimero posible de personas.

Carlota sacudi6 la cabeza con recato.

—3Siento que Yaxaktun es un hermoso suefo y deseo sonarlo por siempre.

—Pero en el cuento de La bella durmiente el principe besa a la princesa para que despierte —
dijo Eduardo, sentindose cerca de Carlota, su mano cayendo sobre la de ella.

Con qué facilidad conseguia que se le sonrojaran las mejillas. Por el rabillo del ojo pudo ver
que su padre se habia marchado, pero Montgomery permanecia clavado en su sitio, con su cigarro
brillando como una luciérnaga en el creptsculo.

—El sefior Laughton nos estd observando —susurré ella.

Eduardo asintié.

—LEs un halcén. Estoy harto de padres y chaperones. Ven.

Se levanté y Carlota lo siguié. Las buganvilias que crecian en el patio rebosaban de color, se
extendian sobre las paredes y ofrecian racimos de espléndidas flores magenta al cielo. Eduardo la
condujo hacia uno de esos parches de flores silvestres, metiéndola rdpidamente entre la sombra de
la enredadera. Ella se dio cuenta de que, envueltos en aquella oscuridad perfumada, no podian ser
vistos desde el angulo en el que se encontraba Montgomery.

Antes de que ella pudiera sacarle una pregunta a Eduardo, él la apreté contra la pared y
presiond los labios sobre los suyos. La boca de Carlota se abrié y sintié que los brazos del joven la
rodeaban por la cintura; la audacia de su abrazo la hizo resentir su respuesta inexperta, pues no
queria que la consideraran una completa tonta que no sabia nada. Pero en realidad no sabia nada
y la timidez luchaba con el deseo de devolverle el abrazo, de besarlo con fuerza en la boca.

Las damas deben ser mansas, pensé, pero levanté una mano para sujetar la solapa de su abrigo y
colocé la otra alrededor de su cuello, para acercarlo todo lo posible y que no los vieran.

Crey6 que su corazén iba a estallar al sentirlo, y cuando Eduardo apoy6 la barbilla en la parte
superior de su cabeza, estaba segura de que todos en Yaxaktun debian haberlo oido latiendo como
un tambor. Pero, aun asi, Carlota levanté la cabeza e inicié otro beso, lo que provocé una
carcajada en Eduardo.

—LEres un tanto audaz.

—No lo soy —susurré. Realmente no lo era, y sabia que si Ramona o Montgomery los veian
la reprenderian, y aquel miedo la hacia querer huir de él. Pero Eduardo era encantador y le
gustaba la forma en que su cuerpo se moldeaba contra el suyo, asi que se quedé quieta.

—:Qué podria darte que te complaciera? —pregunt6 él.

—:Que me complaciera?

—Un regalo, una baratija —dijo él, con la voz baja, impregnada de una deliciosa ferocidad
que la hizo temblar—. Pide cualquier cosa.

Pensé que la respuesta adecuada seria pedirle flores o bombones, pero no necesitaba ninguna



de las dos cosas. Sus dedos rozaron los botones de latén de la americana y todo lo que pudo decir
tue la verdad, lo tnico que deseaba.

—Serias capaz... si fuera tuyo para disponer de él... me darias alguna vez Yaxaktun?

—Eres realmente audaz —djijo.

No parecia disgustado, pero Carlota se sonroj6. Eduardo la bes6 rapidamente en la boca antes
de apartarse. De nuevo al aire libre, caminaron lentamente por el patio, con la mano de ella
apoyada en el brazo de él. Montgomery seguia de pie en el mismo lugar, fumédndose su cigarro, y
en el suelo estaban los extremos desechados de las cerillas y una colilla humeante. Cuando
pasaron a su lado, pisé la colilla y levanté los ojos hacia ellos con tanta burla que Carlota estaba
segura de que los habia visto besarse después de todo y que los regafiaria por ello. Pero lo tnico
que hizo fue asentir.

Carlota se apresuré a pasar junto a €l y volver a su habitacién. Un rato después, Ramona vino
a ayudarla a quitarse el vestido. El crujido del satén fue fuerte para sus sensibles oidos y se
estremecio.

—Te encuentras mal? —pregunté Ramona.

—LEstoy cansada —dijo Carlota, sentdndose—. Y mis nervios... estoy terriblemente nerviosa.

Ramona le quité las horquillas del pelo.

—¢Estds nerviosa por estos hombres? Solo son hombres, Loti.

Pero no lo son, penséd, y se asomo al cristal, observando cémo Ramona colocaba las horquillas
en una copa.

—A Montgomery no le agradan —dijo.

—Al sefior Laughton no le agrada nadie. Estd enfermo, necesita un curandero que sepa
escuchar su sangre.

—No estd enfermo.

—Por supuesto que si. Tu papd puede sanar varias enfermedades, pero no sabe de todas las
enfermedades. El sefior Laughton perdié su alma. Se fue volando y estd atrapada en algtn lugar.
Una vez le dije que fuera a ver a un curandero que lo limpiara de esa enfermedad. —Ramona se
encogié de hombros—. No importa lo que el sefior Laughton piense de nadie.

—Pero si importa lo que piense mi padre —murmuré Carlota, y giré la cabeza—. (Tu
matrimonio lo arreglé una casamentera?

Ramona asintid.

—Consultaron a las estrellas y tuve un buen collar para mi mujul. Pero no fue un buen
partido.

—Yo no tengo mujul —susurrd, recordando lo que su padre le habia dicho. Que nada en
aquella casa les pertenecia realmente. Tampoco es que Eduardo hubiera pedido una dote, pero
ella recordaba la magnitud de sus circunstancias—. ;Y cémo puedes saber si el partido serd bueno
o malo?

—No puedes —dijo Ramona—. Es lo que es. Todos tenemos un camino que recorrer y un
destino escrito en el libro de los dias.

Pero cuil, se preguntaba Carlota, seria su camino...



CAPITULO CATORCE

Montgomery

S e aventuraron por la orilla del agua hasta el lugar donde los mangles se anudan como
serpientes resbaladizas. Se suponia que estaban alli para revisar el esquife que estaba en el
embarcadero. Era su medio de transporte mas rdpido y su llave al mundo exterior cuando
necesitaban suministros. Tenfan que revisarlo periédicamente y también cuidar el camino que en
primer lugar permitia el acceso al embarcadero.

Pero no era necesario que se sentaran y sumergieran los pies en el agua ni que se
entretuvieran. Sin embargo lo hicieron, porque Montgomery trataba de mantener a Cachito fuera
de la vista y lejos de sus invitados. El ojo derecho de Cachito estaba hinchado por la paliza que le
habia propinado Moreau. Montgomery no queria que ofendiera a los invitados por segunda vez.

—:Como se siente? —preguntd, sefialando el ojo.

—LEstd mejor, supongo. ;Cémo esti el corte en la frente?

—No va a estropear mi aspecto.

Montgomery sacé su maltrecha cigarrera del bolsillo y ofrecié uno a Cachito, quien lo
rechazé con un giro de cabeza. No muy lejos de ellos, dos ibis niveos se encontraban en la orilla,
contrastando con el verde de los drboles que habia detrds. Lentamente, muy lentamente, uno de
ellos se giré un centimetro y miré en su direccién.

—Nunca me habia pegado. Melquiades me pegaba, y una vez lo mordi y me pegé ain mis,
pero el médico no lo habia hecho nunca. Siempre habia pensado que él era mejor. Habla de
obediencia y habla de mansedumbre y dice que nos ama y luego... luego él...

—Entonces es un hipécrita? —respondié Montgomery—. Una vez estuve en un pueblo
donde el cura predicaba los tormentos del infierno. Pedia a las jévenes que le ayudaran a limpiar
la iglesia después de la misa. Y quién iba a saberlo, a pesar de todos sus sermones aquellas chicas
terminaron con bastardos en sus vientres que se parecian mucho a aquel cura.

También habia oido cosas peores. Habia oido y visto una verdadera letania de horrores. Asi
era el mundo. Lo habia creado Satands, pensaba cuando era mis joven y estaba en camino de
convertirse en un hereje en ciernes. Ahora simplemente pensaba que era obra de un dios cruel y
malvado.

—En el periddico, a veces, leo los anuncios de hacendados. Escriben que un trabajador se ha



escapado y que dan una recompensa a quien lo traiga de vuelta —dijo Cachito—. Pero no
consiguen encontrarlos a todos. Algunos se esconden y se convierten en bandidos, o se escabullen
a un lugar seguro. Si ellos pueden, ¢quién dice que nosotros no podriamos escaparnos?

Montgomery asintié, pero no quiso ofrecer una respuesta completa. ;Qué podia decir? Si
Cachito se escapara estaria muerto en pocos dias sin su medicamento, y si lograba sobrevivir més
tiempo quizds Hernando Lizalde enviara a un cazarrecompensas tras él. Eso es lo que hacian con
los peones que se atrevian a abandonar sus haciendas. Luego, la cuota del cazarrecompensas se
anadia a las deudas que el pedn tenia con el hacendado. Esta era también la razén por la que
Montgomery permanecia en su puesto. Debia dinero y Lizalde podria cobréirselo con sangre si se
atrevia a huir.

—¢Pasaba lo mismo en Cuba?

—51 la gente hufa? Alli también tienen trabajadores contratados. Llevan décadas enviando
chinos a trabajar en las plantaciones. Lo llaman «comercio amarillo». Ocho afios, a eso es a lo que
se comprometen los chinos. Ahora estin enviando indios mayas rebeldes a la isla. En lugar de
arrastrarlos a la cédrcel, los meten en un barco y los arrastran a Cuba. Es todo lo mismo —dijo,
agitando su cigarro en el aire—. Todo el mundo estd condenado, y si prohiben el comercio de
indios encontrardn la manera de eludir la prohibicién. El comercio de esclavos supuestamente
ces6 hace sesenta afios, pero encontraron formas de burlar las leyes.

—Los rebeldes se defienden. Siempre pensé que eras valiente por haber luchado contra un
jaguar, Montgomery. Pero no creo que seas tan valiente después de todo. No luchas por nada.
Solo quieres morir —dijo Cachito con gravedad.

Montgomery sacudié la cabeza y dio una larga calada a su cigarro. No se molesté en negarlo.
Si, estaba muerto y moribundo, un pez que daba vueltas y respiraba entrecortadamente en busca
de aire, y por alguna maldita razén el universo no habia considerado adecuado cortarle por
completo el suministro de oxigeno. Aquel dios cruel e inmutable disfrutaba de su sufrimiento.
Tal vez se regocijaba con él. Esa podria ser la cara definitiva de Dios: la cara del horror
implacable.

Los ibis blancos se alejaban volando y Cachito volvié a hablar.

—Lupe dijo que vio a Juan Cumux una vez. Fue cerca del cenote.

—:Cémo supo que era éI?

—Lo supo. No tenia a sus hombres, estaba él solo. Dice que es viejo, pero no como Moreau.
Moreau es viejo como si fuera de piedra, pero Cumux es viejo como el manglar. Resiste la
tormenta.

Puso una mano en el hombro del chico.

—Estards bien. No tengas miedo, Cachito.

—No tengo miedo —dijo el chico con brusquedad.

Montgomery pensé en decirle que no habia nada malo en tener miedo, que ¢l habia tenido
miedo muchas veces en su vida. Que cuando su padre lo golpeaba cerraba los ojos y rezaba para
poder salir volando. Pero hubiera sido indtil porque sabia por la dureza de su mirada que aquellas
palabras ofenderian ain mds a Cachito. Asi que lo dej6 asi y Cachito le tendié la mano y
Montgomery le dio el cigarro.

Se sintié terriblemente viejo mientras volvian juntos, y cuando se detuvo frente a la puerta de
la biblioteca estaba agotado. Entonces vio a Carlota, acurrucada en el dnico sofd de la habitacién.



Sostenia un libro en una mano y un abanico con la otra. Se mordia el labio inferior, sumida en
sus pensamientos. Debia ser uno de esos libros que le gustaban sobre un pirata o un filibustero,
empapado de aventura y romance embriagadores.

—:Dénde estd Eduardo? —pregunté.

El dia anterior habia dado vueltas y vueltas al patio con él. Montgomery esperaba que el joven
se quedara a su lado, como un percebe. Era un raro placer encontrarla asi, sola, y por un
momento deseé no haber hablado y limitarse a admirarla desde lejos. Parecia tranquila.

Carlota marcé la pdgina de su libro con una cinta antes de mirar hacia él. Detras de ella habia
unos libreros altos abarrotados de muchos volimenes, pero la biblioteca era precaria en
comparacién con la sala de estar, con un viejo escritorio en un rincén que servia de adorno.

—LEstd echando una siesta. ;Dénde estabas? Mi padre te estaba buscando.

—He salido a dar un paseo con Cachito. ;Era algo importante?

—Seguro te encontrard si es urgente.

—Bueno, estd bien. Queria hablar contigo, de todos modos.

—:Sobre qué?

Se reacomodé correctamente, sefialando el sofd con un movimiento de su abanico y haciendo
espacio para él, por si queria sentarse a su lado. Asi lo hizo.

—-Supongo que no has hablado con tu padre sobre los hibridos.

—Quieres decir que si le he preguntado por la férmula.

—Asi es.

—No he tenido la oportunidad.

—No, por supuesto que no —murmuré—. No con el joven patrén alrededor para distraerte.

—:Qué se supone que significa eso? —pregunt6 bruscamente—. ;Qué quieres de mi?

—Nada. Estaba pensando en ti y en Eduardo, pero no me corresponde entrometerme.

—LEso no es «nada». Hable, sefior.

—He dicho que no es nada.

—DMe vas a contestar —dijo ella, y le dio un golpecito en el brazo con el abanico.

Cuando estaba con Eduardo blandia el abanico pintado como el arma de una coqueta;
temblaba en sus manos en sefial de saludo, su movimiento puntualizaba su risa. Pero con
Montgomery, el abanico se utilizaba para administrar un castigo. Y ella tenfa una mirada tan
petulante, con la barbilla levantada y displicente, que él no pudo contenerse, aunque sabia, por el
rubor de sus mejillas, que estaba avergonzada y que por eso habia reaccionado de esa manera.

—En lugar de hacer algo util estds perdiendo el tiempo con ese Eduardo. No me extrafia que
no hables con tu padre, todas tus palabras las desperdicias en otra persona, eso es lo que pienso —
le dijo con amargura, y cuando ella lo miré fijamente, con los ojos muy abiertos, él continud,
queriendo provocarle mis ira—. ;O es que te da miedo el médico? ;Por eso no quieres hablar con
él?

—T podrias hablar con mi padre, Montgomery, si lo desearas —dijo ella.

—Pero no fui yo quien dijo que lo harfa. Les prometiste a Cachito y a Lupe que los
ayudarias. Bien, entonces. Si vas a ser una cobarde, entonces tendré que jugarme el pellejo.

—No tienes derecho a llamarme «cobarde». jEres tan cruel como Lupe!

Indignada, amenazé con volver a abofetearlo con el abanico cerrado, pero €l lo atrapd, al igual
que su mano. Cuando Montgomery sinti6é aquella mano bajo la suya y el pulso tembloroso debajo



de las yemas de sus dedos, también sintié la amargura desangrdndose.

—Carlota, no sé lo que te ha dicho Lupe, pero no lo he dicho para ser cruel. Es solo que
Eduardo no es bueno para ti —explicé suavizando el tono.

—¢Tienes algin otro pretendiente que me quieras presentar?

—No. Pero vendri alguien mds digno. Otro chico.

—NMi padre quiere que yo... ;Qué tiene Eduardo de malo? —pregunté ella, y también se
habia ablandado y no habia retirado la mano. En cambio, lo miré con curiosidad.

—Conozco a los de su calafia. Es el tipo de hombre que solo toma. No creo que te quisiera
bien y tu, Carlota... bueno, te conozco. Compartes mi mismo mal.

—¢:Un mal? —pregunté ella, ahora mds curiosa que irritada.

—351, del corazén. Estis enamorada del amor, Carlota —djjo, sujetando mds fuerte su mano
—. Enamorada de la mera idea, lo veo en tu cara. Lo anhelas 7odo y estds a punto de caer en un
abismo. Algunas personas dan una fraccién de si mismas, pero hay otras que se entregan por
completo. Y tu lo hards. Te dards por completo. He estado donde ta has estado. He sido joven y
elegi mal, y eso me quebrd.

Pensé en la bonita Fanny Owen y en los breves momentos de su felicidad que fueron
obliterados por el dolor y la pena. Era algo imposible de explicar. A la mayoria de la gente le
pareceria ridiculo que uno pudiera sentirse tan lastimado por una sola persona. Pero ¢l siempre
habia sido un romdntico, y tal vez también habia estado solo y marcado y habia querido que lo
salvaran, incluso entonces. Y Fanny habia sido el aroma de un bosque verde y la primavera y la
esperanza, hasta que todo se marchité en la nada.

—No quiero que te pase lo mismo —dijo, y desliz6 la mano hasta apartarla.

Todo aquello era cierto. Montgomery sabia bien que algin dia Carlota encontraria a un chico
joven que le interesara y nunca le envidiaria eso. Pero acabar en los brazos de Eduardo Lizalde le
parecia casi obsceno. ¢Por qué no otro hombre? Cualquier hombre. Bailaria con gusto en su
boda, siempre que el novio no fuera aquel sapo fastidioso.

Carlota fruncié el ceflo, como si lo pensara detenidamente.

—Pero podria darme Yaxaktun —dijo—. Si no, s;qué hariamos para conseguir dinero?

—Una mujer no deberia casarse solo por dinero —djijo, y ahora pensaba en su pobre hermana
y en su terrible y temprana muerte. Comprendia lo que un mal matrimonio podia hacerle a una
mujer.

iSi pudiera volver atrds! Pero habia perdido a Elizabeth. Lo habia perdido todo. Ahora sentia
que Carlota podria enfrentarse a un final similar y terrible, y no podia permitir que aquello
sucediera, por mucho que Moreau salivara tras la fortuna de Lizalde. Debia decir lo que pensaba.
Pero ella no parecia escuchar.

—LEs muy ficil para ti decirlo —le dijo ella, negando con la cabeza—. Si el sefior Lizalde nos
quita este lugar puedes trabajar en otra parte. Puedes volver a Honduras Britinica, a Cuba o
incluso a Inglaterra. Pero ¢qué hariamos nosotros? ;Qué haria yo?

Entonces ven conmigo, pensé de repente. Puede que Carlota no tuviera nociones roménticas
sobre él, pero podria llevirsela si ella lo deseaba, y si a ella le gustaba él, aunque fuera un poco, le
resultaria suficiente. Era una idea tonta y sin embargo pensé en pronunciarla. Pero entonces ella
hablé, deprisa, nerviosa.

—LEsta casa... esta vida... los drboles y los hibridos y, oh, incluso cosas como este libro y mi



abanico —djijo, casi suplicante—. ;Qué haria sin ellos?

—3i, supongo que seria dificil comprar abanicos con mangos de marfil si el sefior Lizalde
dejara de pagar tus cuentas —contest6 él, enfadado. Estaba a punto de abrirse idiotamente ante
ella y Carlota estaba pensando en su abanico.

—Eres horroroso.

—Lo soy. Y probablemente deberia irme —dijo, haciendo un movimiento como para ponerse
de pie.

Pero ella lo tomé del brazo y tiré de él hacia abajo.

—DMe juzgas cruelmente, pero no me das opciones. No entiendo qué he hecho para merecer
este trato.

—-Suéltame, Loti —djijo con cansancio.

Asi lo hizo. Montgomery se levantd, dio unos pasos pausados y Carlota también se levantd,
sujetando con fuerza su libro entre las manos.

—iTe odio! {Eres horrible! —grit6, y lanzé el libro en su direccién. Se estrellé contra la
pared. Montgomery se dio la vuelta. Carlota estaba de pie en medio de la biblioteca y presionaba
una mano contra su estémago, mirando hacia abajo.

—Deberias controlarte. Si destruyes ese libro, no dudo de que me lo descontarin de mi
salario, del que ya estoy desprovisto, dado que estoy castigado —dijo, esperando que le lanzara su
abanico a continuacion.

Pero ella se quedé alli de pie, sin mirarlo. Las manos le temblaban.

—:Carlota? —pregunté acercindose a ella.

No parecia estar bien. De repente, tropezé en sus brazos y se aferré a él, tratando de recuperar
el equilibrio.

—No puedo respirar —dijo ella. Sus ojos parecian brillar, se veian tan amarillos. No eran
dmbar, sino dorados.

El médico le habia dicho que cuando Carlota era mds joven solia tener terribles ataques y que
pasaba la mayor parte de sus dias en la cama, enferma y débil. Pero aunque Montgomery sabia
que Carlota a veces tenfa que descansar y que cuando se agitaba podia sentirse mareada, no
recordaba que nunca hubiera tenido un ataque. Para eso estaba su medicamento. La mantenia a
salvo.

—Montgomery —susurré Carlota. Su voz estaba a punto de quebrarse y le clavaba las ufias
en el brazo con tal fuerza que hizo un gesto de dolor.

—Dame un minuto, carifio —djijo, tomdndola en brazos como se levanta a una novia en el
umbral porque estd a punto de desplomarse—. Vamos a buscar a tu padre. Serd un minuto. Por el
amor de Dios, solo un minuto.



CAPITULO QUINCE

Carlota

| principio no oyé nada. Solo notaba la presién de los brazos de Montgomery a su

alrededor, levantindola, sosteniéndola. Pudo percibir el latido del corazén de él y la sangre
que corria por sus venas. No oifa el golpeteo del corazén, era una vibracién, un tambor silencioso.
Tenia la barbilla apoyada en su oméplato y podia olerlo. El jabén que usaba para lavarse la cara
cada mafana, la camisa lavada que habia tendido para que se secara el dia anterior, el olor de su
sudor y su cuerpo debajo de todo eso.

Montgomery murmuré algo, pero ella no entendié nada. Su cabeza era un destello de rojo y
amarillo.

Entonces llegé la voz de su padre, fuerte y clara, el tintineo del metal y el cristal, y la
almohada bajo su cabeza. Montgomery se habia alejado. Ya no podia sentir su pulso. Pero él
seguia alli, en algin lugar de la habitacién. Podia oir su corazén. Casi queria preguntarle por qué
sonaba tan fuerte.

—Pisame ese frasco.

La jeringa le pinché el brazo y sinti6 la presion de la mano de su padre contra la suya. A lo
lejos oy6 el grito de un péjaro. Se preguntd si podria atraparlo si era rdpida.

Giré la cabeza. En el estante estaban sus viejas mufiecas, que la miraban con ojos de cristal.
Sintié como si retrocediera en el tiempo, a una infancia que era una nube de enfermedad y dolor,
ahora medio olvidada.

Entonces llegé la compresa fria en su frente e inhald. Pasaron los minutos. Cuando abrié los
ojos, su padre seguia sentado junto a la cama.

—Papd —djjo ella.

—Ahi estds —dijo su padre, y le apret6 la mano—. Toma un sorbo de agua.

Tomé una jarra y llené un vaso. Carlota se incorporé y bebié el agua obedientemente. Le
temblaban las manos, pero solo derramé un par de gotas. Le devolvié el vaso.

—Hjija, me has dado un pequefio susto.

—Lo siento, papa. No sé qué ha pasado.

—Hemos hablado de esto. Te he dicho que estuvieras tranquila y evitaras la excitacién. Es
simplemente el medicamento. Hay que ajustarlo.



—He perdido los estribos. He lanzado un libro —murmuré.

—¢Por qué? ;Qué te ha agitado?

—LEstaba discutiendo con Montgomery. Pero no habia tenido una recaida en afios, papd. Ni
siquiera recuerdo cémo era estar enferma —djijo, y realmente no lo recordaba. Aquella nube de
dolor era terriblemente lejana y sus recuerdos mds claros eran los de su padre a su lado,
consoldndola, liberindola de su sufrimiento.

Pero su cuerpo parecia acordarse. Resonaba con un antiguo dolor, como si hubiera cicatrices
bajo su piel, ocultas, que ahora se alzaban, como setas después de la lluvia.

—Quizds aprendas la leccién y te pelees menos con él. Ya no eres una nifia para hacer
berrinches.

—Lo sé —susurrd, y recordé su discusién y todo lo que Montgomery habia dicho. ;Se habia
comportado horriblemente con ella! Pero tenfa razén en una cosa: no habia preguntado a su
padre sobre los hibridos aunque les habia prometido que lo harfa.

—:Qué crees que habria pasado si nuestros invitados hubieran presenciado este episodio? ;O
si te hubieran visto lanzando libros a Laughton y peleando como una loca? Su opinién sobre ti se
veria muy disminuida.

—-Solo estibamos nosotros dos en la biblioteca.

—Clarlota, eres muy sensata. Sabes que no es apropiado.

—Lo entiendo.

—Afortunadamente para ti, Laughton te trajo rdpidamente. Te recuperards pronto. Sin
embargo, necesitas dormir. El medicamento debe surtir efecto y no puede hacerlo si estds
corriendo por la casa —dijo su padre, poniéndose de pie, con aspecto cansado y tal vez ansioso
por irse de su lado.

Carlota deseaba cerrar los ojos y dormir sin decir mas. Pero lo que Montgomery habia dicho
le seguia doliendo. Si, aquel maldito hombre tenfa razén: era una cobarde y habia dado su
palabra.

—Papd, me gustaria saber la férmula de mi medicamento —djijo rdpidamente, antes de que
su padre tuviera la oportunidad de escapar, antes de que su valor la abandonara.

Su padre frunci6 el cefio.

—Por qué me pides eso?

—Porque... supongo que me harfa sentir mds a salvo. Y también me gustaria saber la férmula
del medicamento que toman los hibridos.

—:No te sientes a salvo conmigo?

—3i, pero todos dependemos de ti y td mismo has dicho que ya no soy una nifia. Si he de
casarme y dejar Yaxaktun, ;cémo podré manejar mis asuntos si ni siquiera puedo ocuparme de mi
salud? ;Vendrds a visitarme cada vez que tenga un ataque?

La boca de su padre se torcié ligeramente.

—No deberias tener un ataque si sigues las reglas que he establecido. Ir a la cama a la misma
hora cada noche y dormir profundamente, rezar y leer tu Biblia para reconfortarte, ser dulce y
serena y evitar el esfuerzo fisico.

—Pero una no puede ser dulce perpetuamente —dijo ella, con voz vacilante.

—3Son asuntos médicos complicados.

—T4 mismo has dicho que soy inteligente. Y he estado ayudindote en el laboratorio durante



estos dltimos afios. Podria aprender, estoy segura.

—No tan inteligente —dijo su padre. No habia levantado la voz, pero estaba enfadado, sus
palabras eran heladas—. Tu y Laughton pueden ayudarme con una pequefia tarea aqui y alld,
pero no es lo mismo que ser un médico formado.

—Papa...

—No se hable mas. Necesito que descanses. ¢Serds una buena chica?

Carlota bajé los ojos y asintié. Su voz era suave, delicada como el encaje de su vestido.

—3i, papa.

—Bienaventurados los mansos, porque ellos heredardn la tierra. Dilo.

—Bienaventurados los mansos.

—Echate una siesta y pronto te sentirds mejor —le dijo, y le besé la frente antes de
marcharse.

Pero no podia descansar porque la paradoja permanecia en su mente: debia ser una nifia para
su padre y también una mujer adulta. El no la dejaba crecer y, sin embargo, esperaba que se
comportara como una persona madura y sofisticada.

La hija de Moreau debia seguir siendo siempre una nifia, como las mufiecas que la observaban
atentamente. Pero estaba inquieta; se sentia como si le hubiera crecido demasiado la piel y tuviera
que mudarla.

Se tumb6 en la cama y cerr6 los ojos, pero no durmié.

Mis tarde, Lupe pas6 con una bandeja, una tetera y una taza, y una rebanada de pan con
miel. El sol se estaba ocultando y el calor agobiante del dia habia dado paso a la comodidad mds
fresca de la noche. La hora le daba ganas de estirarse linguidamente y mirar las estrellas.

—Montgomery ha pensado que el té te sentaria bien. Soy de la opinién de que una taza de
chocolate es mejor. Pero ya lo conoces, no soporta el chocolate —dijo Lupe, haciendo una mueca
—. Los hombres britdnicos. Té, té, té.

—DMuy considerado de su parte, supongo.

—=Se nota que estd arrepentido. ¢Se han peleado?

Carlota asinti6. El té era de manzanilla. Se sirvié una taza y sujeté las pinzas de plata,
tomando un terrén de azicar. Lupe encendié dos velas y las colocé en la gran mesa del otro lado
de la habitacién. Sobre ella descansaban su espejo, su cepillo de pelo y las cajas de madera que
contenian collares, pulseras y un rosario.

—Por qué se han peleado esta vez?

Carlota no podia decirle que Montgomery la habia llamado «cobarde». Desde luego, no
queria repetir la charla con Montgomery sobre el anhelo. Casi le daba vueltas la cabeza cuando
recordaba la forma en que habia hablado. «Enamorada del amor». ;La creeria tan tonta? ;Y
tendria razén? Por lo que ella sabia, Montgomery solo habia amado una vez. Aquella esposa suya
que lo habia abandonado hacia tiempo. De ser asi, ;qué sabiduria podria ofrecerle? Tal vez poca,
tal vez ninguna.

¢Acaso Eduardo no era apuesto? Y ser apuesto no lo era todo, pero habia sido lindo cuando la
habia besado, y era un gran caballero. Su padre asi lo decia.

«Enamorada del amor».

—LEstdbamos hablando de esto y lo otro —dijo Carlota, revolviendo el té.

—Alguien estd siendo evasiva.



—No es asi. Fueron varias cosas y no estoy segura de que le guste que repita toda nuestra
conversacion.

Lupe no parecia convencida. Recorrié la habitacién con la pretensién de ordenar algunas
cosas. Recogié un chal blanco que Carlota habia dejado sobre una silla y volvié a colocar un libro
en su estante. Carlota dio un sorbo a su té. Estaba demasiado caliente y le escaldé la lengua. Dejé
la taza. —Le he preguntado a mi padre por la férmula. No ha querido compartirla conmigo—
dijo ella mientras volvia a agitar su taza.

—DMe sorprenderia que te la hubiera dado.

—Todavia puedo obtenerla.

—:Cémo?

Carlota respiré hondo. Le daba miedo decirlo, pero lo hizo.

—De sus cuadernos en el laboratorio.

—Serias capaz de hacer algo con eso?

—No lo sé. Mi comprensién de su trabajo es rudimentaria. Pero deberia intentarlo, sno? —
preguntd, sin gustarle lo estridente que sonaba su voz, lo mucho que se parecia a una suplica.

Lupe seguia revoloteando por la habitacién. Finalmente, volvié al pie de la cama de Carlota y
ocupé la silla en la que su padre se habia sentado antes.

—Te diré algo, pero debes mantenerlo en secreto. ;Lo hards? —pregunté Lupe, en el mismo
tono que usaba cuando eran pequefias y hablaban de alguna travesurilla que podrian cometer,
como atiborrarse de dulces.

—35i, por supuesto.

—Hay un sendero cercano que va directo al campamento de Juan Cumux. Esti bien
escondido, nadie se da cuenta de que estd ahi. Pero si conoces las sefiales puedes encontrarlo.

— Vive alli Juan Cumux?

—>51 no él, uno de sus hombres de confianza. Carlota, si Cachito y yo y los demds nos
dirigiéramos alli, no podrian atraparnos. Podriamos ir lejos después de eso. Podriamos ir al
sureste, a las tierras que controlan los rebeldes. Allf estariamos a salvo.

—Pero serian amistosos con ustedes?

—Creo que si. Podrias venir. Vaya, Montgomery podria venir si quiere. Podria ayudarnos a
desplazarnos. Podriamos dirigirnos a Honduras Britdnica. Hay precipicios y arroyos y lugares
para esconderse. Lo he leido en los periédicos y Montgomery también lo ha dicho.

Lupe parecia tan feliz que a Carlota le dolia el corazén. Se pregunté si podria hacer lo que
habia prometido. No solo descubrir la fé6rmula, sino ser capaz de reproducirla. Ademds, ayudar de
alguna manera a los hibridos en su huida. Seria una traicién a su padre. Carlota podia refir con
Montgomery o hacer aspavientos cuando Lupe la irritaba, pero nunca contestaba mal al doctor.
Cumplia su voluntad. Todos lo hacian.

—Y si pudieras quedarte a salvo en Yaxaktun? —pregunté Carlota.

—:Coémo? Los Lizalde no se preocupan por nosotros. Ya los oiste en aquella cena. Hablando
de dinero, de lo caro que es Yaxaktun y de las pocas ganancias que pueden obtener de él. Si
cierran este lugar, ;qué te imaginas que nos hardn?

Pensé en los ojos verdes de Eduardo y en cémo le habia dicho que le pidiera cualquier cosa, y
ella le habia dicho que queria Yaxaktun. El la habia llamado «atrevida», pero también la habia
besado. Ella le gustaba, ¢y qué era Yaxaktun para él? Era una hacienda, no mucho teniendo en



cuenta su vasta fortuna. Podria ser lo mismo que regalarle un peine para el pelo.

—Podria no llegar a eso. Toma la bandeja y siéntate aqui, siéntate conmigo y sujétame la
mano —djijo Carlota.

Aferré con fuerza la mano peluda de Lupe, sinti6 las garras escondidas en sus vainas.

—Te sientes mal otra vez?

—LEs un poco de fiebre, como cuando era pequefia. Mi padre me ha dicho que descansara.

—Entonces deberia irme y dejarte descansar. ¢A menos que quieras que llame al médico?

—No, no lo molestes —dijo Carlota—. Dormiré y me sentiré mejor por la mafiana.

—Muy bien.

Se sentaron juntas durante un rato. Cuando Lupe se marché, Carlota aparté las sibanas y se
puso delante del espejo. La luz de las velas hacia que su reflejo se viera extrafio. Tuvo esa curiosa
sensacién, una vez mds, de que habia una grieta, una costura, dentro de ella. Se pasé las manos
por el cuello, buscando un defecto que no podia ver. Sus dedos, en el espejo, parecian muy largos,
las ufias casi demasiado afiladas y los ojos...

Se incliné hacia delante y vio sus ojos brillantes, casi resplandecientes. Pero era la luz de la
vela y cuando incliné la cara de forma diferente el efecto desaparecié.

Podia oir, en el exterior, el aleteo de una palomilla, y en el interior alguien caminaba por el
pasillo, y cuando cerraba los ojos casi podia oler... ;Serfa Montgomery quien andaba por alli?
Pero era su imaginacién. No podia oler nada desde el interior de su habitacién.

Se acercé a la puerta y apreté una mano contra ella, escuchando atentamente. Los pasos se
habian detenido. Esperé a que llamaran, pero no se oy6 nada, ningin sonido. Entonces los pasos
comenzaron de nuevo. Se estaban alejando.

Pens6 en abrir la puerta y preguntarle a quien fuera qué queria.

Pero en lugar de eso, se dirigié a la mesa, apagé las velas de un soplido y se metié de nuevo en
la cama.



CAPITULO DIECISEIS

Montgomery

—E lla siempre ha sido asi, aunque los dltimos afos han sido buenos para ella —dijo
Moreau, disipando la ansiedad de Montgomery mientras hablaban en la sala de estar,
con las cortinas blancas ondeando con la brisa—. Solo es cuestiéon de cambiar la dosis de su
medicamento.

—Pero su aspecto, doctor. La he visto fatigada antes, pero esto era completamente diferente.
Nunca la habia visto asi.

Moreau estaba de pie ante la jaula del loro y este lo miraba fijamente, ladeando la cabeza. El
médico miré a Montgomery, sonando casi aburrido.

—Fatiga, hinchazén de las articulaciones, fiebres bajas, dolores de cabeza, sensacién de
adormecimiento en las manos. Es una constelacién de sintomas que pueden aparecer y
desaparecer. Ya te lo he dicho.

Moreau actuaba como si Carlota se hubiera golpeado un dedo del pie y no como si se hubiera
desplomado en los brazos de Montgomery. Esto lo desconcerté y, aunque se dio cuenta de que
Moreau no queria seguir hablando del incidente, continué.

—Pensé que se iba a morir. Me he asustado. Soy consciente de que Carlota tiene una

enfermedad...
—Una enfermedad de la sangre. Mi esposa la tuvo... Murié. No pude detener su sangrado. Y
la nifia... —Moreau se interrumpié y sus ojos se posaron en un punto lejano—. A pesar de todo

lo que sé, fue imposible contener la hemorragia.

—No sabia que estaba casado con la madre de Carlota —dijo Montgomery. Siempre habia
tenido entendido que Carlota era la hija natural del médico. Pero como tal, no podia disfrutar de
todos los derechos de los hijos legitimos. Puede que el médico no tuviera mucho dinero, pero
seguramente habia algunos pesos en su cuenta bancaria de Mérida. Si Carlota no fuera una hija
ilegitima, sino su legitima heredera, al fallecer el doctor Carlota seria seguramente la beneficiaria
de aquella cuenta. Eso le daba a la chica mds influencia y posicién social de lo que €l crefa.

El doctor parpaded, como si despertara de un suefio. Se alejé de la jaula del loro.

—Carlota? No, no me casé con su madre. Supongo que siento que fue una situacién similar
a un matrimonio. Me vas a perdonar, no me gusta hablar de ella.



—Entiendo —dijo suponiendo que en la envejecida mente de Moreau tanto su primera
esposa como su posterior amante se habian fusionado y convertido en una sola.

—Carlota dijo que estaban peledndose en el momento en el que sufrié el ataque.

—Tenfamos opiniones diferentes.

—-Se supone que no debe ponerse ansiosa.

—Pero fue solo eso? ;Se sinti6 ansiosa y eso generd una reaccion tan violenta?

No podia creerlo. Carlota, con todo su encanto, era capaz de discutir con él sobre varios
temas. Y de discutir con Lupe, también. Y no habia sufrido ningtn paroxismo por eso.

—Carlota ha crecido. Ha cambiado y estd cambiando. —La voz del médico tenia un tono
sordo, no del todo irritado, mas cercano quizds a la duda—. Yo la controlaba perfectamente
cuando era una nifia. Sabia exactamente la dosis de su medicamento y cémo mantener su
enfermedad bajo control. Pero un organismo vivo no es estable. No estd tallado en piedra. Utilizo
todos mis conocimientos cientificos sobre las leyes del crecimiento. Pero no es suficiente.

—LEntonces esto es grave. Debe estar muy enferma y no puede ser un episodio arbitrario
como usted ha dicho.

—Puedo controlarlo —insistié6 Moreau, desterrando cualquier duda que hubiera tensado su
voz segundos antes, como un mago realizando un truco sin esfuerzo—. Carlota siempre ha sido
un trabajo en curso. Un proyecto. Los nifios son eso, Laughton: un gran proyecto.

Como de costumbre, Moreau era grandilocuente y Montgomery esperaba que se lanzara a un
discurso interminable, pero en lugar de eso el hombre le eché una mirada suspicaz.

—Quiero que seas cuidadoso con Carlota. Por favor, no la molestes.

—Sefior, no lo haria. No lo hago.

Moreau no parecia muy convencido. Apoyé una mano en su bastén y fruncié el cefio.
Eduardo e Isidro entraron a la sala de estar, ambos con un aspecto tan saludable y de buen humor
que Montgomery se sintié inmediatamente irritado por sus rostros sonrientes y sus voces fuertes.

—Caballeros, ¢a dénde ha ido la sefiorita Moreau? Hemos estado buscindola —dijo
Eduardo.

—NMi primo quiere invitar a la dama a montar a caballo. Por supuesto, con su permiso, sefior
—afiadi6 Isidro.

—DMe temo que eso tendrd que esperar hasta mafana. Carlota se siente cansada —dijo
Moreau, pero mantuvo una sonrisa cordial en el rostro por los jévenes.

—:Va todo bien? —pregunté Eduardo. Sonaba solicito, pero su mera voz era chirriante.
Habia sanguijuelas y murciélagos vampiros que a Montgomery le habrian agradado mas.

—Perfectamente bien. Es ese mal menor que a veces afecta a mi hija. Pero ya ha tomado su
medicamento. No necesita nada mis.

—Doctor, tal vez deberiamos enviarle té a su habitacién —sugirié Montgomery, deseando
emprender la retirada a la cocina, lejos de estos hombres—. Puedo pedirle a Ramona que lo
prepare.

—DBuena idea. Y yo también estaria encantado de sentarme con ella —dijo Eduardo—. Es
bastante deprimente tomar el té solo, después de todo.

—Sentarse en la habitacién de una dama, sefior? No me parece correcto.

—DMe sorprende que se preocupe tanto por lo que es correcto, senor Laughton. Me da la
impresién de que usted es poco... poco convencional —dijo Eduardo con una sonrisa.



A mime da la impresion de que eres un idiota, pensé Montgomery.

—Por qué no buscamos otra forma de entretenerlo? —dijo Moreau, levantindose de su
asiento—. ¢Quiz4 quiera jugar una partida de ajedrez conmigo?

—Con mucho gusto.

Los hombres salieron de la habitacién para su gran alivio. Por desgracia, Isidro se quedd.
Pas6 una mano por la repisa de la chimenea, tarareando para si mismo, antes de dirigirse al piano
y tocar un par de teclas.

—:No juega al ajedrez? —pregunté Montgomery, deseando que el hombre desapareciera.

—No puedo decir que sea mi pasatiempo favorito. ;Y usted?

—Cartas —dijo simplemente.

—LEso debe significar que usted es un hombre de apuestas.

—A veces.

—Y alguien que equilibra las probabilidades.

—A qué viene eso, sefior?

Isidro se aparté del piano para sentarse directamente frente a Montgomery, recostindose en
una silla con una indolencia practicada.

—Conozco a mi primo, y si fuera un apostador diria que las probabilidades de Carlota son
muy buenas.

—:De qué?

—De amarrarlo. Dejémonos de contemplaciones. Esta intentando clavarle las garras.

—A usted no le agrada Carlota.

—LEs bastante bonita. Pero hay algo en ella... algo /lascivo —dijo Isidro, con aspecto
incémodo—. No ha sido educada correctamente. Nadie podria serlo habiendo creciendo en una
finca tan lejana. ¢Y qué tiene ella para ofrecerle, aparte de esa cara bonita?

—Tal vez eso sea suficiente para el joven patrén.

—Las emociones de Eduardo son como una mecha: arden ripidamente. No tiene paciencia, y
cuando quiere algo no desiste. De todos modos, scudl es el linaje de la chica? Puede que el doctor
Moreau sea médico, pero no pertenece a ninguna de las buenas familias de Yucatin. Sabrd Dios
quién era su madre. Es una chica bastarda, lo sé. Y es morena. Bonita, pero morena.

Qué odioso eres, pens6, aunque el comentario no le sorprendié. En México, como en muchas
otras partes del mundo, el drbol de la vida estaba firmemente estructurado. El color y el linaje
determinaban tu lugar en una rama. Los espafoles habian abandonado el pais, pero sus
costumbres permanecian. Las castas eran reales y también los antiguos prejuicios. Montgomery,
como extranjero sin dinero, ocupaba un espacio nebuloso en esta intrincada red de personas y
podia eludir las clasificaciones. El papel de Carlota, sin embargo, habia sido trazado con mano
mis firme.

—LEs una joven dulce. El joven Lizalde tiene suerte de contar con su atencién —dijo
Montgomery.

Isidro se reacomodd, echando ahora un brazo sobre el respaldo de su silla.

—-Supongo que usted piensa que se casard con ella. Pero ¢y si la toma como amante?
¢Entonces qué?

La boca de Montgomery se torcié.

—LEso serfa lamentable.



—Entonces empezamos a entendernos. Sé que no le agrado, sefior Laughton, y usted no me
agrada en lo absoluto. Pero ninguno de nosotros quiere que Eduardo y Carlota caigan en los
brazos del otro y causen un caos. El la arruinard y luego tendremos que arreglar este lio de alguna
manera.

—:Qué es lo que quiere de mi? —pregunté Montgomery con brusquedad.

—He escrito una carta a mi tio instdindole a que viniera a Yaxaktun para poner en orden a su
hijo —dijo Isidro, metiendo la mano en el bolsillo de su americana y sacando un papel doblado
—. Me gustaria que la llevara a Vista Hermosa. El mayordomo de alli podri enviarla
rapidamente a la ciudad.

—Y por qué deberia llevarla?

—Yo no puedo irme. Eduardo sabria inmediatamente que yo envié la carta. No puedo
permitirlo.

—Asi que me utilizaria como mensajero en secreto?

—LEstoy seguro de que puede ensillar un caballo y llegar hasta alli y volver sano y salvo.

—Y de paso arruinar el futuro de Carlota.

—Cuando viviamos en Ciudad de México, Eduardo se enamoré de una costurera. La cortejé
durante una temporada, la amé durante otra y a la tercera se retiré precipitadamente. ;Cudntos
meses crees que tardaria en cansarse de Carlota? No soy un hombre que condone la inmoralidad.
No quiero ver el honor de la dama mancillado. Mi primo es tan tonto como impulsivo.

Pensé en su hermana y en el monstruo de su esposo. No habia salvado a Elizabeth, no habia
movido un dedo para impedir su matrimonio. ¢Podria dejar que Carlota se perdiera a manos de
un canalla? Y suponiendo que se casara con ella, luego se echaria en brazos de una serie de
amantes. O, como decia Isidro, supongamos que la tomara como amante durante una o dos
temporadas. Las leyes de México decian que si un hombre seducia y desvirgaba a una mujer tenia
que casarse con ella o pagar una indemnizacién. Sin embargo, a pesar de que el estupro estaba
claramente definido asi como las penas que podia acarrear, supuso que esto no calmaria las
heridas de la chica si la utilizaban cruelmente y después la rechazaban.

—Plantee el asunto a su padre.

—Moreau? Ambos sabemos que no me ayudard y que hard todo lo posible por ponerme
trabas.

—Yo también podria ponerle trabas. Deme la carta, se la entregaré al doctor.

—No creo que lo haga. Se nota que la estima —dijo Isidro, y levantd la carta con dos dedos.

—Precisamente.

—LEntonces haga algo.

—Romperle el corazén, quiere decir.

—DMejor asi que de la otra manera, ¢no cree?

Montgomery se levanté y le arrebaté la carta de la mano.

—No le prometo que la entregaré.

Isidro asintié.

—Bien. Piénselo. Voy a ver cémo va la partida de ajedrez —anuncié.

Montgomery, por su parte, pidié a Ramona que se asegurara de que Carlota recibiera el té en
su habitacién mds tarde, pensando que le vendria bien, mientras él iba a consultar con una
botella. Después de unos cuantos vasos, empezé a componer una carta propia en su cabeza.



Querida Fanny:

¢Has tenido alguna vez la oportunidad de hacer el mal para producir algtin bien? Carlota es una chica
dulce. Demasiado dulce para conocer la pena y la miseria. Yo me encuentro en posicién de evitar dicha
miseria y vacilo entre mis opciones. Me doy cuenta de lo que podrias pensar: que solo intento librarme de
un rival. Pero eso es absurdo, porque imaginar que Eduardo es mi rival implicaria que tengo la posibilidad
de cortejar a la chica o que incluso deseo cortejarla. Y sin embargo, no lo hago, no lo haré.

Fanny, cuando éramos jévenes, squé viste en mi? ;Qué podria ver una mujer en mi ahora que mis
mejores partes se han ido?

Unos vasos mis tarde, la noche envolvia su habitacién. Encendié una vela y giré la carta de
Isidro entre sus manos, examinando el sobre. Le bastaria un pequefio movimiento de la mano
para quemarla y arrojar las cenizas por la ventana.

En cambio, se meti6 la carta en el bolsillo y sali6 a trompicones de su habitacién. La casa
estaba en silencio y él se movia como un sonimbulo, antes de detenerse frente a la puerta de
Carlota. Se pasé una mano por el pelo y traté de enderezarse. Tenia la ropa arrugada y sabia que
apestaba a aguardiente. De nuevo.

Levanté una mano para llamar a la puerta. Queria mostrarle la carta de Isidro y explicarle lo
que aquel hombre habia dicho. Pero al apoyar la palma de la mano en la puerta se dio cuenta de
que no podia hacerlo. Ella no le creeria y, aunque lo hiciera, temia balbucear sandeces.

Estaba ebrio y era estipido, y si ella abria la puerta le tomarfa la cara entre las manos y la
besaria. Primero en la boca, luego en aquel largo cuello que le quedaba tentadoramente
descubierto cuando se trenzaba el pelo. Le rogaria que no se casara con aquel muchacho, le
rogaria y se perderia.

Y ella dirfa que no, Montgomery estaba seguro de ello.

Ella diria que no, le daria un portazo en la cara y todo se arruinaria. Moreau se libraria de
Montgomery y Carlota estaria indignada.

Moreau habia dicho que no molestara a su hija.

No lo haria.

Montgomery se dio la vuelta y en cambio regres6 dando tumbos a su habitacién.



CAPITULO DIECISIETE

Carlota

L a mafiana siguiente a su episodio en la biblioteca, Carlota fue al laboratorio.

Su padre tenfa razén. Se encontraba bien. Su enfermedad habia sido breve y habia
desaparecido con el amanecer. No obstante, se sentia extrafia. Permanecia aquel borde dentado y
roto que temia que creciera bajo su carne. No sabia lo que significaba aquella sensacién
desconcertante de que algo andaba mal, de que algo era diferente, pero no le gustaba.

Después de una ripida taza de café se lavé la cara, se puso un vestido de té azul y salié de su
habitacién. Carlota eché un vistazo a la antesala, hojeando los numerosos libros y diarios apilados
en las estanterias. Los bocetos de animales salvajes de su padre eran abundantes. Habia un dibujo
que mostraba la cabeza de un conejo muerto desde arriba. El crineo habia sido retirado y la
posicién de los nervios estaba claramente indicada. Una ilustracién de un perro mostraba su
médula espinal.

Los jaguares aparecian a menudo en los bocetos de su padre. A veces no parecian estudios
cientificos, sino mds bien actividades artisticas. Admiré los colmillos del animal y recordé que un
jaguar habia estado a punto de destrozarle el brazo a Montgomery, dejando una red de escabrosas
cicatrices.

Pero los papeles de su padre no contenfan ninguna informacién sobre sus férmulas médicas a
pesar de todos los dibujos.

Carlota pasé de la antesala al espacio del laboratorio y observé una vitrina que su padre
mantenia cerrada. Detrds de las puertas de cristal vio mds diarios encuadernados en cuero. Se
pregunto si serfa alli donde guardaba sus notas sobre cuestiones quimicas. Sin embargo, no tenia
la llave.

Habia pasado toda la mafiana en el laboratorio y no habia descubierto nada ttil. Sin embargo,
habia mucho que revisar. Sus someras exploraciones eran claramente insuficientes y ahora temia
que, aunque encontrara las notas que necesitaba, fuera incapaz de interpretar la informacién. Si,
entendia ciertos aspectos basicos del laboratorio de su padre, sabia destilar dcido sulfdrico y
alcohol para crear éter, podia nombrar los huesos del cuerpo humano e insertar una aguja
hipodérmica con notable facilidad, pero todo esto, se dio cuenta, equivalia a poco.

Cuando sali6 del laboratorio, Carlota estaba alicaida, aunque se le ocurrié que tal vez



Montgomery podria decirle si las notas que buscaba estaban efectivamente en aquella vitrina o si
debia centrarse en otra seccién del laboratorio. Sin embargo, Montgomery no estaba en su
habitacién.

Lo buscé por el resto de la casa. Cuando se aventurd a entrar a la sala de estar vio a Eduardo,
quien estaba pasando ociosamente las paginas de un libro. Al verla, se levanté de inmediato y le
sonrio.

—Sefiorita Moreau. Es un placer verla de nuevo en pie. ;Se encuentra mejor? —le pregunto,
y le dio un beso en la mano—. Su padre dijo que habia caido enferma.

—LEstoy bien. No ha sido nada. ;Cémo estds?

—Un poco inquieto, para serte sincero —dijo—. Mira, he encontrado a tu viejo amigo: sir
Walter Scott.

—iEstas leyendo Ivanhoe! Pero creia que no te gustaba.

—«jArrancaré esta locura de mi corazén, aunque me sangre cada fibral» —declamé, cosa que
la complacié. Montgomery y su padre tenian un pobre concepto de sus novelas de aventuras y ella
consideré que el conocimiento de Eduardo del libro era un buen augurio. Si a él le gustaba la
misma literatura que a ella le encantaba, pensé que debia ser indicativo de un espiritu afin, tal vez
de un buen partido—. Lo he leido, si. No estd mal, pero el dia es caluroso. Resulta dificil pasar
las pdginas cuando estds sudando —concluyd, arrojando el libro sobre la silla que habia estado
ocupando—. Estaba pensando en volver a ese cenote que nos mostraste. ;Quieres venir conmigo?

—El sefior Laughton no estd para acompafarnos.

—Prefiero que no esté con nosotros. Si puedo ser totalmente honesto, es un chaperén
horrible.

El reloj hacia tictac sobre la repisa de la chimenea. Una docena de tictacs y una docena de
latidos de su corazén.

—-Supongo que podria acompafiaros una parte del camino —se ofrecié. Realmente no queria
que Montgomery estuviera con ellos y Dios sabia dénde se esconderia. Temia que armara otro
escindalo. Montgomery y Eduardo no se llevaban bien.

El paseo hasta el cenote fue lento y agradable. Una vez que siguieron aquel sendero conocido,
el fracaso de su busqueda matutina y la sensacién de que algo andaba mal se desvanecieron. Dio
un paso y pensé en regresar, en despedirse de Eduardo, pues le habia dicho que lo acompanaria
una parte del camino, pero luego dio otro paso porque el dia era hermoso.

Llegaron juntos al cenote y se sentaron en la orilla, bajo la sombra de los drboles. No podian
nadar, pues eso significaria desvestirse el uno frente al otro. Aunque ella ansiaba sentir el agua
contra su piel, la luz que se filtraba entre las ramas y la pacifica belleza del oasis le bastaban.

El aire estaba impregnado del aroma del franchipén rojo y blanco. Cerré los ojos.

—En qué estds pensando? —pregunté Eduardo.

—No estoy pensando, estoy escuchando —dijo—. Tengo la sensacién de que si cierro los ojos
y presto atencién podria escuchar a los peces en el agua.

La noche anterior su audicién se habia vuelto terriblemente aguda. Ramona le dijo una vez
que todo estd vivo y todo habla. Incluso las piedras tienen un lenguaje. También dijo que la gente
que estaba enferma de tuberculosis tenia el oido agudo. Eso podria explicarlo, aunque Carlota no
fuera tuberculosa.

—TTienes mucha imaginacion.



Ella abri6 los ojos y lo miré.

—Es eso malo?

—No, en absoluto. Es parte de tu encanto.

—Montgomery dice que suefio despierta muy a menudo. Y que tengo la cabeza llena de
tramas de libros.

Y que estoy enamorada del amor, pensé.

Estaban sentados uno al lado del otro, pero mantenian una distancia modesta. Sin embargo,
cuando hablé, Eduardo extendié una mano y le tocé el brazo. Fue un toque leve, como si tratara
de captar su atencién.

—El sefior Laughton es un bocén. Haré que lo despidan.

—No lo hagas —dijo ella rdpidamente.

—Por qué no? No hace mis que actuar de forma impertinente.

—Debe permanecer en Yaxaktun.

—LEse tipo debe volver a la alcantarilla donde lo encontré mi padre.

—No digas eso. Es cruel. Promete que no serés cruel con él. Estd solo en el mundo.

Eduardo habia tomado un mechén de su pelo, enrolldndolo lentamente alrededor de su dedo.
Fruncié el cefo.

—DMe pondré celoso si vuelves a mencionarlo.

—No seas tonto.

—El te mira.

—Y qué hay de malo en eso?

—DBueno, lo hace sin ningin tipo de decoro. Me preocupa. —Carlota sin duda habia
sorprendido a Montgomery observindola con esa mirada suya fija y fria unas cuantas veces, pero
no se habia dado cuenta de que aquello constituyera un descaro. Montgomery parecia siempre un
poco perdido. No lo imaginaba capaz de hacerle ningtn dafo, a pesar de sus peleas verbales.

—Conozco a Montgomery desde hace afios —protesto.

Eduardo retiré la mano, frunciendo el cefio.

—Tal vez lo prefieras a él.

—¢Preferirlo a éI? :En qué sentido?

—Vamos —djijo, bajando la voz, la implicacién obvia.

—Por favor, no confundas mi afecto por un viejo amigo con algo... oh, algo...

Algo lascivo, pensé. No podia decirlo. Estaba mal entretejer tal ficcién cuando Montgomery
nunca le habia hablado con afecto amoroso, cuando nunca la habia tocado. Aunque, ahora que lo
pensaba, tal vez Montgomery no fuera indiferente a ella después de todo. Durante los pocos
minutos que habian estado en la biblioteca, habia parecido poseer un afin que le parecié cercano
a la pasion. La idea le hizo querer ocultar su rostro.

—Montgomery es nuestro mayordomo —djijo ella, juntando las manos en la muselina de su
talda—. Es el confidente de mi padre.

—Y también es tu confidente?

Estd celoso, penso ella, y lo miré sorprendida.

—He dicho que es un amigo. ;Qué mds quieres que te diga?

—-Simplemente di que me prefieres a mi —le dijo Eduardo como un desafio, con un tono
petulante—. Que si pudieras elegir, compartirias tu cama conmigo.



Se solté6 la falda y se pregunté cé6mo deberia responderle. Montgomery dijo que todo lo que
ella entendia eran las aventuras de la pdgina impresa y que no se podia aprender todo en los
libros. Tal vez tuviera razén y ella queria saberlo todo; tenia curiosidad por comprender los
muchos hechos que se le escapaban. Sin embargo, le parecia inadecuado responder
afirmativamente a Eduardo, pero si no respondia podria pensar que era una tonta, una simplona
que no podia igualarlo en ingenio.

Un doloroso silencio se extendié entre ellos.

—:Qué? :No lo dirds?

Parecia molesto. Ella temia que deberia estar coqueteando con €l, respondiendo con un juego
de palabras. Su cabeza estaba en blanco.

—THay tantas cosas que quiero contarte. Pero simplemente no sé cémo hacerlo —contest6
con dulzura—. Cuando estoy contigo el mundo no tiene sentido. Estoy demasiado nerviosa.

El rostro de él se suavizoé.

—Lo estis?

Eduardo se acercé a Carlota, sus dedos bailaron sobre sus mufiecas antes de levantarle la
mano y plantarle un beso en ella. Ella respiré con fuerza. Queria acercarse a él, apretar la cara
contra su pecho. Gir6 la cabeza y retiré la mano.

—No deberfas —susurré ella.

El parecié considerar algo y se puso serio.

—Y si pido tu mano en matrimonio?

Ella parpadeé y consiguié murmurar su respuesta.

—Te casarias conmigo?

—Lo juro.

—Tu familia... tu padre, ¢yo le agradaria? ;Nos daria su bendicién?

—LEstoy harto de pedir permiso para todo —dijo Eduardo con un resoplido—. Mi padre me
considera un nifio, pero soy un hombre. Si digo que me casaré contigo, lo haré. ;Acaso dudas de
mi?

—No.

—:Entonces? Tal vez no te guste, después de todo.

El corazén de Carlota se estremecié y lo miré fijamente mientras la mano ahuecada de
Eduardo sostenia su mejilla.

—No empieces con eso otra vez —djijo ella.

—Perdéname por sonar rencoroso, por ser desconfiado. Pero eres hermosa y estoy seguro de
que otros te codiciarian. Parece una tonteria, lo sé, y pensards que soy un tonto impetuoso al
proponerme asi, y sin embargo no puedo hacer otra cosa. Me moriré sin ti.

—Hablas como un personaje sacado de un libro —dijo ella asombrada, emocionada por la
fiereza de sus palabras y el temor al rechazo que acechaba en sus ojos.

—Pensé que te gustaban los libros. Volimenes con romance y aventura.

—Asi es. —Le roz6 los labios con las yemas de los dedos—. Y a ti te gusta hablar de cuentos
de hadas.

—Las mil y una noches de Scheherazade. Blancanieves y Rosa Roja casindose con principes
al final. El beso de la bella durmiente. Todo eso.

La mano de Carlota acaricié entonces su mandibula y bajé hasta detenerse en el cuello de la



camisa.

—>i. —La silaba fue una exhalacién de aliento, apenas una palabra. Se sentia aletargada por
el deseo.

Eduardo la arrastré mds cerca de él, sus dedos recorrieron el camino de su columna vertebral
bajo el vestido de té de muselina antes de angular su boca contra la suya para darle un dulce beso.
El beso se prolongé, se hizo mas desesperado hasta que Carlota sintié su lengua en la boca y su
mano deslizindose por su muslo.

—:Me dards Yaxaktun como regalo de bodas? ;Cémo te pedi antes? —dijo ella, aunque su
garganta estaba en llamas y apenas podia hablar.

—Y mis. Collares de perlas y un carruaje para llevarnos al Gran Teatro Nacional y mil
vestidos. Quiero mimarte. ;Cudl es tu piedra preciosa favorita?

—No lo sé.

—:Rubies? ;Esmeraldas, tal vez?

Sus ojos eran de un fantdstico tono verde. Mis brillantes que cualquier piedra preciosa.

—Esmeraldas.

—-Supe que te amaba desde el momento en que te conoci y quizds antes. Correspéndeme —
suplicé.

No tuvo tiempo de pensar en una respuesta adecuada porque €l la estaba besando de nuevo,
acallando cualquier palabra que ella hubiera intentado improvisar. Ademds, sentia como si
Eduardo estuviera tirando de una costura y ella estuviera a punto de deshacerse. El pulso le latia
intensamente y ella le sujeté la cabeza entre las manos, devolviéndole el beso hasta que, sin
aliento, se aparté y lo miré a los ojos.

—Quitate el vestido. Quiero verte —dijo Eduardo.

Carlota se sonroj6 y no movié un musculo, demasiado confundida para obedecer. El echaba
mano de su propia ropa y se desvestia, quitindose la americana, el chaleco y finalmente la camisa.
A pesar de su desconcierto, las manos de Carlota se deslizaron por su pecho. Tenia curiosidad
por sentir su piel y los musculos que habia debajo. De cerca, olia a canela y a naranja. Era el
aroma de su colonia, fresca y brillante, como él. Montgomery tenia un mapa del dolor tatuado en
el brazo, grandes cicatrices como rios en un atlas, y unas finas lineas de expresién avivaban sus
ojos. El cuerpo de Eduardo no estaba marcado con cicatrices, el mundo no habia tenido
oportunidad de herirlo.

—Eres guapo —le dijo. El se rio. La combinacién de su descarada alegria y su febril anhelo lo
hacia ain mis atractivo.

Comenz6 a ayudarla a quitarse el vestido, aunque la siguié bombardeando con tantos besos
que se convirtié en algo lento. A ella no le importaba. Era una tortura y también una delicia. Su
cuerpo era una maravilla, un misterio. No habia visto nada como ¢l antes y su propio cuerpo le
parecia también salvajemente nuevo. Tocé los duros musculos y la carne y la aspereza de su vello
pubico.

Sintié sus labios contra la oreja. Su boca era suave, y estaba sudoroso y tibio; ella saboreaba la
sal en su piel. El le apret6 la cara en el cuello, entre los pechos, y luego la acercé atn mads, sobre
su regazo, hasta que ella le pasé las ufias por la espalda y €l le hizo promesas que ni siquiera pudo
entender.

Algo sobre el amor.



Ella lo amaba, en aquel momento, cuando él se deslizé dentro de ella, cuando la empujé hacia
atrds contra la fina tierra negra y se mecieron el uno contra el otro. Los dedos de ¢l apretaron con
fuerza las mufiecas de ella. Un pdjaro dejé escapar unas cuantas notas agudas y ella se rio
suavemente cuando él maldijo y su voz casi parecié astillarse con el esfuerzo. Pensé que ella
también se romperia. Pero no. Simplemente se tumbaron juntos y ella enterré su cara contra su
pecho hasta que el pdjaro que les habia estado dando serenata se cansé y se fue volando. Entonces
bajaron al cenote para lavarse. Los muslos de Carlota estaban pegajosos por su semilla y olié el
aroma cobrizo e intenso de su sangre.

Carlota se lanz6 al agua, contenta de sentir su abrazo. Eduardo fue tras ella, la atrap6 en sus
brazos y la besé, y fue diferente porque estaba menos frenético y sus labios estaban frescos.

—Estis satisfecho? —pregunto.

—Nunca he tenido a una virgen antes. Medio esperaba que td... bueno, no importa —djijo,
sacudiendo la cabeza.

—¢Has estado con muchas chicas?

—-Se supone que no debes preguntar eso —dijo, pareciendo avergonzado.

—No me importa. Mientras seas mio ahora —dijo ella, apartando un mechén de pelo lejos
de sus ojos—. ¢Lo eres?

—He dicho que me casaria contigo.

No era eso lo que habia preguntado, pero tampoco estaba segura de cémo explicar lo que
queria decir. Suyos eran el agua y la tierra negra y los arboles y esos pdjaros en vuelo, no porque
ella los poseyera sino porque se tenian el uno al otro. Pero Eduardo parecia desesperadamente
enamorado en aquel momento, cuando le sonreia, y era como si un segundo sol la calentara.

Se encaramaron encima de las rocas hasta que se secaron y pudieron volver a ponerse la ropa.
Ella le abotoné la camisa y le anudé el panuelo, pensando que a partir de ahora podria hacerlo
por €l cada mafiana, y él podria atarle los cordones del corsé. Podrian hacer un millén de cosas
maravillosas el uno por el otro y no habria nadie que les dijera que no. Podrian asegurar que
Yaxaktun fuera un paraiso hermoso y tranquilo.

La parte de ella que se sentia rota y desgarrada aquella mafnana parecia haber sanado. No
habia bordes dentados.

Sabia que seria feliz para siempre. En el camino de vuelta, se tomaron de la mano.



CAPITULO DIECIOCHO

Montgomery

abalgé de prisa y esperaba que le ocurriera una desgracia. Tal vez su caballo perderia la
herradura y €l seria arrojado de la montura. Pero ningin problema lo afligié y llegé a las
puertas de Vista Hermosa sin ningtn rasguo.

Deseaba que el destino interviniera para no entregar la misiva que llevaba en su bolsillo, pero
también se sentia obligado a completar la tarea que tenia entre manos.

El mayordomo lo hizo esperar y Montgomery golpeaba con el pie con impaciencia.
Finalmente, tras lo que parecieron horas, el hombre salié al patio, rascindose la cabeza.

—Tengo una carta que debe ser entregada al sefior Hernando Lizalde. Debes enviar un
hombre inmediatamente —dijo Montgomery.

—DBueno, por supuesto que puedo enviar a alguien mafiana... —Inmediatamente, he dicho.
Es del joven patrén.

Le entregé la carta y el mayordomo se encogié de hombros. —Muy bien.

Montgomery llevé a su caballo al abrevadero de piedra para que bebiera y también llené su
anfora de agua en lugar de pedir al mayordomo un vaso de aguardiente. Su regreso a casa fue
considerablemente mds lento. Mds de una vez se detuvo bajo la sombra de un drbol y contemplé
la tierra que lo rodeaba.

Lo habia hecho. Habia intervenido en los asuntos de Carlota, quizds incluso habia
precipitado una catdstrofe y no queria considerar las consecuencias. Si Moreau llegara a enterarse
de esta traicidn, seria expulsado a gritos de Yaxaktun.

Se decia a si mismo que lo hacia por ella, pero seguia sintiéndose como un cerdo.

Cuando entr6 a la sala de estar eran ya las dltimas horas de la tarde. Estaban todos reunidos
alli, con aspecto alegre, copas en mano.

—iSenor Laughton! Hoy ha brillado por su ausencia —dijo Moreau.

—35i, por un momento hemos pensado que no podria unirse a la celebracién —dijo Eduardo.

—:Qué estamos celebrando?

—He pedido la mano de la sefiorita Moreau en matrimonio y ella ha aceptado.

La sonrisa de Eduardo era kilométrica. A su lado, Carlota también sonreia.

—Acompdfianos en un brindis —dijo Moreau, sirviéndole ridpidamente una copa de vino



antes de que Montgomery tuviera la oportunidad de reaccionar adecuadamente—. Por mi hija,
nunca hubo una hija mis bendecida. Y por su prometido, que la haga feliz.

Todos levantaron sus copas, aunque Isidro, sentado en el sofd, lo hizo sin entusiasmo. Lanzé
a Montgomery una mirada inquisitiva, como si tratara de cerciorarse de que habia completado su
entrega. Montgomery aparté la mirada del hombre y sujeté su vaso con dos dedos, lejos de su
boca.

—-Soy el mis feliz de los mortales, simplemente el mis feliz —dijo Eduardo—. Quiero que la
boda sea a finales del verano.

—LEso significa que estardn comprometidos poco tiempo —dijo Isidro.

—No hay necesidad de esperar. ;A dénde deberiamos ir de luna de miel? Ciudad de México
es la opcién mds légica, pero preferiria ir mas lejos.

—DMientras esté lejos de este lugar, deberia estar bien. Las criaturas de aqui me dan
escalofrios —dijo Isidro. Mientras hablaba, derramé un par de gotas de vino sobre su inmaculada
camisa.

—-Son bastante espantosos, ¢no? —contesté Eduardo—. Pero no serd de nuestra incumbencia
una vez que estemos viviendo en Mérida.

—Deseas vivir en Mérida? —pregunté Carlota, dirigiéndose a su futuro marido.

—¢Por qué no? No podemos vivir aqui.

—Pero Yaxaktun es hermoso.

—Querida, Yaxaktun es una finca no apta para la esposa de un Lizalde —dijo Eduardo
juguetonamente, levantando su barbilla—. Ademds, quiero que conozcas a mis amigos y me
acompafies a muchas reuniones sociales.

—DMe gustaria quedarme mds cerca de casa, de mi familia.

—Quiero que tengas lo mejor.

No, quieres presumir de ella, pensé Montgomery. Como un hombre que se ha comprado un
cuadro valioso o un anillo. Un hombre en una tienda, sefialando una baratija que le gustaria
comprar y pidiendo que se la envuelvan. Estaba al lado de Carlota con toda la certeza de un
propietario.

—Creo que Yaxaktun es una finca bonita.

—Carlota, ain no has visto nada.

—Tal vez. Pero prefiero tener voz y voto en estos asuntos. Al fin y al cabo, debemos formar
un hogar, juntos, que sea del agrado de ambos —djijo sin perder su dulzura, su mano tocando
ligeramente el brazo de su prometido. Pero su voz era firme.

Eduardo arqueé una ceja.

—Debemos brindar de nuevo, pues aunque no estoy de acuerdo con la afirmacién de
Baudelaire de que uno debe estar siempre ebrio, es imperativo que estemos ebrios en la fiesta de
compromiso de mi Gnica hija. Pour n’étre pos les esclaves martyrisés du Temps, enivrez-vous sans cesse
—dijo Moreau, tomando la botella y sirviendo mds vino.

AH, diablo astuto, pensé. Tratando de evitar cualquier friccién entre la pareja, distrayéndolos
rapidamente con el vino y un comentario ingenioso.

Montgomery no habia tomado ni un solo sorbo y no hubo necesidad de llenar su vaso.
Permanecié clavado en su sitio, incémodo, y deseando desaparecer sin llamar la atencién. Como
si intuyera sus pensamientos, Eduardo se acercé a €l, trayendo consigo a Carlota.



—Sefior, estoy tratando de elegir una piedra preciosa para mi futura esposa. Ella dice que
esmeraldas, pero casi me siento inclinado a elegir una opcién mds inusual. Quizds un zafiro
amarillo, que dicen que es la piedra mis valiosa en Birmania. Podria estar cerca de igualar sus
ojos, que son los mas hermosos del mundo.

—S¢é poco sobre bodas y joyas —dijo Montgomery, recordando a Fanny y los magnificos
pendientes que le habia comprado una vez. Pero no hablaria de ella con ese hombre.

—Olvidé que un soltero como usted no tiene la oportunidad de pensar en regalos para una
dama.

—Por favor, no te burles del sefior Laughton —dijo Carlota, deslizando los dedos sobre la
manga de la americana de Eduardo.

—No lo haré. Soy muy malo, a veces, sefior Laughton, y mis bromas no hacen reir a todo el
mundo.

—Enhorabuena por su compromiso —dijo Montgomery, con la voz sin inflexiones y los ojos
fijos en el rostro de la chica. Eduardo sonrié a Carlota y ella agaché ligeramente la cabeza, timida
como un clervo.

Se dieron la vuelta, alejindose de Montgomery. La mano de Eduardo se apoyé en la parte
baja de la espalda de Carlota. La forma en que se miraban revelaba la ficil intimidad de los
amantes. Podia imagindrselos besindose y tocindose. En la sonrisa afilada de Eduardo ley6 el
anuncio triunfal de un conquistador. El tonto no podia ver los hilos de seda del deseo que la chica
habia tejido a su alrededor. Sin embargo, al final, aunque hubiera bailado a su son, o si hubiera
sido al revés, la tenia bien sujeta en la palma de la mano. El hacendado, con una casa magnifica,
muebles extravagantes y una hermosa esposa tan torneada como una estatua de Venus.

Muchacha, te has vendido, pero ;has calculado bien el precio?, se preguntd. El chico tenia un
aguijon. Tal vez no le importara.

Algunas personas tenfan escorpiones como mascotas, después de todo.

Montgomery se recost6 en una silla hasta que el reloj marcé la hora, se excusé y salié. Ya solo
en su habitacién estiré las piernas y se fumé un cigarro, echando la cabeza hacia atrds y mirando
al techo.

En cuanto la oscuridad cubrié la casa, tomé un farol de aceite y salié al patio, respirando los
aromas de la noche. La casa le parecié pequefia, a pesar de todas sus ventanas y habitaciones.

—:No puedes dormir otra vez? —pregunté Carlota.

Se dio la vuelta. Estaba de pie en las sombras, sin ningun farol en la mano, con la cabeza
indinada hacia un lado, observindolo. Su bata era de color borgona y se mezclaba bien con la
noche, y su pelo formaba una trenza que le caia por la espalda. Deberia estar en la cama. Todo el
mundo lo estaba.

—:Qué hace, sefiorita? —preguntd, y pensé en una cita a medianoche con un amante. Podria
estar buscando a Eduardo.

—Anoche te of caminar por ahi. Te detuviste frente a mi puerta —dijo ella, sin molestarse en
responder a su pregunta y dando un paso adelante. Sus ojos brillaron durante un segundo, como
si captaran la luz. Se deslizaba dentro y fuera de la oscuridad con notable facilidad y, cuando se
movia, como lo hacifa ahora, lo hacia con una delicadeza que lo hacia querer suspirar.

Bajé el farol y lo dejé a sus pies. El suelo estaba cubierto con una pequefia cantidad de pétalos
del drbol de ya’axnik que protegia la fuente.



—LEstuve bebiendo. No recuerdo a dénde fui —respondié.

—Hoy no has bebido y no has sonreido.

—LEres observadora. E inteligente y ripida. Lo que has hecho ha sido un movimiento
experto. La reina toma al rey.

—La vida no es un juego —djijo ella; el frufri de su bata al moverse era una especie de musica
sutil. Caminaron uno al lado del otro, moviéndose en circulos, girando alrededor de la luz como
dos palomillas.

—Me permito disentir. Todos somos piezas en el ajedrez de marfil y caoba de tu padre. Pero
td eres su reina, para moverte libremente por el tablero en todas direcciones y hacer su voluntad.
Buen trabajo.

—Tienes que amargarme el dia? —preguntd ella, con un movimiento de cabeza—. Ha sido
un buen dia. Tengo a Eduardo y tengo a Yaxaktun.

—Si, en efecto. Te advierto que te alejes del hombre y te precipitas hacia él mas rdpido que
un colibri. Pero no debo reprenderte.

—No, no deberias.

Carlota giré sobre sus talones y Montgomery pensé que se iba a alejar de él, pero
simplemente se quedé quieta mirando en direccién a la casa.

—Debo saber que puedo confiar en ti, Montgomery. Yaxaktun te necesitard.

—:Cémo?

—Alguien debe velar por él y por los hibridos cuando yo no esté. Ya oiste a Eduardo, desea
que vivamos en Mérida, y aunque formaramos nuestro hogar en Vista Hermosa, eso significaria
dejar Yaxaktun.

—Tu padre estd aqui.

—Ambos sabemos que estd viejo y enfermo. Ademids, puede que yo decida llevar las cosas de
otra manera ahora que todo esto va a ser mio. Me lo va a dar como regalo de boda. Todo esto —
dijo, extendiendo los brazos.

—En qué estds pensando?

—Mi padre tiene que ofrecer los secretos de su férmula a los hibridos. Esto debe ser un
santuario, no el patio de recreo de mi padre.

—Qué extrafio que digas eso, ya que eres la nifia obediente que lo quiere tanto.

—También quiero a Lupe y a Cachito. Y son infelices. Quiero asegurarme de que nunca
serdn maltratados. Mi padre desea que sea una mujer adulta, asi que debo serlo. Pero esa posicién
conlleva responsabilidades que no puedo eludir.

—:Has hablado con tu padre entonces?

—Le pedi la férmula. No soy tan cobarde como supones.

—DMe disculpo por haber dicho que lo eras.

Carlota pareci6 sorprendida por aquel comentario y asintié. Tenia la espalda muy recta. Junté
las manos.

—Cuando le pedi a mi padre que me diera la férmula, me dijo que no lo haria y que yo era
demasiado tonta como para entender su ciencia. Busqué entre sus notas, tratando de discernir la
respuesta. No he encontrado la informacién que necesito. Pero cumpliré mi promesa.

—Estds enfadada con él, entonces.

—No lo estoy. El enfado no es lo que me impulsa a esto. Es, tal y como ya he dicho, mi amor



por Lupe y Cachito y los demis.

—Y también estd todo tu amor por Eduardo. Tienes una gran cantidad de amor —djjo,
incapaz de controlar su lengua.

—Soy feliz y quiero que los demds también lo sean. JTan terrible es eso? —pregunté—. ;No
deseas la alegria de los demds?

—:Qué voy a saber yo? —murmurd, recordando que habia llevado aquella maldita carta a
Vista Hermosa horas antes. Su felicidad iba a durar poco si Hernando Lizalde se enteraba de la
situacién. Tal vez por eso Eduardo queria una boda rpida, con la esperanza de poder cerrar el
trato antes de que su familia pudiera interponerse. O bien era la atraccién de la carne, el deseo de
que la chica empezara a calentarle la cama cuanto antes.

—Si todos estuviéramos a salvo, entonces seria feliz.

—Eso es todo, entonces? ¢ Te estds sacrificando por el bienestar de los demdas? —pregunt6 él.

—Amo a Eduardo.

El amor a esa edad era un fuego que se encendia ripidamente, asi que no deberia haberle
sorprendido que ella hablara en serio, pero aun asi le escocia oirla expresar su afecto con tanta
facilidad. Conocia al chico desde hacia un segundo y medio, y sus labios ya se curvaban con una
dulzura melosa cuando pronunciaba su nombre. Dale un mes y estaria lista para apretar un dspid
contra su pecho si aquel mocoso mimado alguna vez la abandonara.

—:Co6mo se conoce el amor? ;Echando una ojeada a un tesauro o a una enciclopedia? ;Por la
pluma de Altamirano o de otro escritor que te guste? ;El amor! El es rico y eso es bueno —dijo
Montgomery, aunque no queria ser rencoroso.

—Por qué deberias definir el amor por mi? —pregunté ella, con los ojos entrecerrados por la
indignacién.

—El amor es ficil cuando puedes ofrecer joyas exéticas a una dama como incentivo. Si fuera
un zapatero, a pesar de toda su guapura, no lo habrias aceptado.

Pensé que ella responderia con una diatriba apasionada, pero en cambio los ojos de Carlota se
entristecieron.

—DMonty, no me gusta cuando eres cruel.

—-Siempre soy cruel —dijo €1, mds por contradecirla que por hacer hincapié en ello. Estaba a
punto de acceder a cualquier cosa que ella deseara y ahora simplemente retrasaba su rendicién.

—No, no lo eres —dijo ella, sacudiendo la cabeza—. Te gusta decirte a ti mismo que lo eres y
esconderte del mundo. Pero eres un hombre decente y creo que puedo confiar en ti para que
cuides de este lugar. Sé que amas Yaxaktun. Mi padre reside aqui, pero no lo ama.

—Carlota, te prometo que te ayudaré si me lo pides —dijo. No quiso decir que cuidaria de
Yaxaktun, porque dificilmente podria prometer tal cosa sabiendo que Hernando Lizalde podria
no consentir el compromiso de su hijo con la muchacha.

iAquella carta! ;Por qué habia enviado aquella maldita carta? ;Cémo podia mirar a la chica a
los ojos con semejante espada colgando sobre sus cabezas? Y después de que ella habia dicho que
amaba a Eduardo, aquel tonto.

Ella le escudriné el rostro, quiza tratando de encontrar una mentira, y él bajé la mirada.

—Gracias —djjo ella.

—No me des las gracias, Carlota. Hoy no te he hecho ningtan favor —murmur6.

Pero ella no podria entender lo que él queria decir y se limité a encogerse de hombros,



alejindose, fuera de su alcance, con los pies ligeros y su bata revoloteando detras de ella mientras
una brisa soplaba en el patio, haciendo que los pétalos de las flores salpicaran contra el farol.



CAPITULO DIECINUEVE

Carlota

espués de que Eduardo pidiera su mano, anuncié que se quedaria en Yaxaktun hasta su

boda. A su primo no le hizo ninguna gracia, pero Eduardo estaba perdidamente
enamorado y le dijo a Carlota que no se separaria de ella. Carlota sospechaba que también
esperaba encontrar una ocasién para escabullirse de nuevo al cenote, pero no la hubo. Isidro se
habia designado a si mismo como su chaperdn, y si no estaba cerca aparecia Montgomery, quien
caminaba unos pasos detrds de la pareja mientras daban vueltas al patio.

Carlota deseaba mucho tener algo méds que un fugaz beso en la mejilla de su prometido, pero
se recordé a si misma que la paciencia es una virtud y en cambio se distrajo revisando mds papeles
de su padre. Era una busqueda infructuosa, y aunque habia preguntado a Montgomery, ¢l le
habia dicho que no tenia la llave de la vitrina que habia llamado la atencién de Carlota. De nuevo
habia que tener paciencia.

Fue después de una de aquellas incursiones en el laboratorio cuando su padre entré y la
encontré desempolvando una repisa. Ella ya habia guardado los cuadernos que habia estado
leyendo, asi que no habia ningin indicio de culpabilidad que él pudiera discernir.

—He estado ordenando un poco —explicé ella al ver la pregunta en sus ojos—. Hay mucho
polvo por ahi.

—Si. No me extrafia. Tampoco es que pueda hacer nada aqui, asi que ¢por qué deberia
molestarme en ello? —refunfuiié su padre—. Hernando Lizalde ha reducido mi financiamiento a
una cantidad infima estos dltimos tres anos. No se puede lograr mucho cuando hay que
economizar asi. Seré feliz cuando pueda tener un equipo mejor y recupere mi financiamiento.
Carlota, querida, debes asegurarte de que esto se lleve a cabo lo mds rapido posible, de la misma
manera que has logrado impulsar este matrimonio. Debo poder realizar mis experimentos.
Nuevos experimentos.

—Un financiamiento renovado te permitiria realizar nuevos experimentos, pero te he oido
quejarte de que los hibridos siempre estdn por debajo de tus expectativas.

—Asi es. Puedo conseguir la forma humana casi con facilidad, pero hay problemas con las
manos y las garras, y hay brechas dolorosas... pero eso no debe preocuparte. Hay secretos que
han de descubrirse: tesoros de la naturaleza que hay que abrir. Los hibridos no son el tesoro que



busco, son simplemente una pieza en un rompecabezas, una llave que abrird una cerradura mds.

Detrés de su padre brillaban el cristal y el metal, y Carlota vio los elaborados instrumentos de
su oficio. Por primera vez en su vida, se pregunté verdaderamente lo que significaba todo aquello.
Su padre decia que era en beneficio de la humanidad, para que se sanara y se elevara, pero Carlota
ya no lo crefa cuando le hablaba.

—Podrias sanar a Lupe y a Cachito? ¢Para que no necesitasen tus tratamientos?

—No se pueden arreglar —dijo su padre con firmeza.

—LEntonces, ¢se puede mejorar el tratamiento? ¢Para que sea menos oneroso y se lo
administren ellos mismos?

—iYa estds otra vez con la misma idea! ¢No te dije que no queria discutirlo? Pierdes el tiempo
con esos hibridos. Tu y Montgomery, educindolos, acaricidndolos y ablanddndolos. Sé que
quieres arreglarlos, pero estin rotos.

Cuando era nifa, Carlota habia ensefiado a Lupe y a Cachito a leer, y también habia visto a
Montgomery sefialar una palabra en un periédico y decirla en voz alta para ellos. ¢Su padre
hablaria en serio? ¢Serfan sus conversaciones con Lupe y con Cachito algo que los ablandaba? ;Y
por qué la suavidad estaba mal cuando su padre les pedia mansedumbre a todos?

—Los hibridos ya no son importantes, Carlota. Estaban destinados a Hernando Lizalde. He
prostituido mi inteligencia por ¢él, para obtener el dinero que necesitaba. No he buscado otras vias
de investigacién mds emocionantes, pero ahora tendré la oportunidad de hacerlo. Tu esposo serd
mi mecenas y tendré rienda suelta.

—351 te niegas a ayudar a los hibridos, no le diré a mi esposo que te dé las riendas de nada,
si...

—:Si qué? —pregunté su padre, con la voz afilada como un bisturi—. ¢Ahora vas a
amenazarme?

Su padre era alto y tenia la fuerza de un buey. La edad le hacia mella en el cuerpo, pero ain
no lo habia llevado a la ruina, y mirarlo cuando se levantaba recto e imponente, ver sus grandes
manos, sus ojos penetrantes y sus labios apretados, era para temerle.

Carlota tragd saliva.

—Yo también quiero opinar.

Si Eduardo estaba cansado de pedir permiso para todo, ella también.

Su padre la miré fijamente.

—Nina ingrata. No te eduqué para que me hablaras asi.

—No he dicho nada grosero o tonto. Solo pido mera decencia.

—NMis experimentos permitirdin dar enormes saltos cientificos. Y recuerda que sin mi
conocimiento no estarias aqui, Carlota.

Su voz era ahora glacial, pero habia una fiereza bajo cada silaba que hacia que Carlota deseara
llevarse una mano a la boca y callar. No obstante, volvié a hablar.

—LEstoy agradecida por el tratamiento médico que he recibido, pero el precio es alto.

—El estudio de la naturaleza hace que el hombre sea finalmente tan implacable como ella. El
conocimiento no se concede gratuitamente.

—LEntonces, si utilizaras ese conocimiento para mejorar la vida de los hibridos y concederles
mejores cuidados...

—«Hijos, obedezcan a sus padres en todo, porque esto agrada al Sefior». ;Acaso has olvidado



tus lecciones?

—Yo también puedo citar las escrituras. «Padres, no exasperen a sus hijos».

—:Como te atreves? —le dijo su padre, con la mirada sombria.

El amargo reproche quedé atrapado en su garganta, dspero, y Carlota se apreté una mano
temblorosa contra la frente. Se sintié débil, sin aliento.

—-Siéntate, Carlota. No quiero que vuelvas a sobreexcitarte —murmuré su padre—. Siéntate,
siéntate. Voy a por las sales aromaticas.

Se sentd y lo oyé rebuscar en un armario, pero cuando se acercé a ella con el frasco en la
mano, Carlota le hizo un gesto para que se quedara donde estaba.

—LEstoy bien. No ha sido nada —dijo, y se levanté sujetindose a la silla.

—Carlota, debo ajustar tu medicamento, pero tengo que tener cuidado. Mientras tanto, no
quiero que te esfuerces. Ya hemos tenido esta conversacion.

Dejé el frasco sobre la mesa y le estreché suavemente la mano. Esa misma mano que le habia
limpiado el sudor de la frente cuando estaba enferma y que pasaba las paginas de los libros de
cuentos cuando le ensefiaba las letras. Esa mano que Carlota amaba y respetaba.

—Todo lo que hago lo hago por ti, Carlota —dijo su padre.

—Lo sé.

Sin embargo, durante el resto del dia, Carlota sintié que la duda volvia a roerle las entrafas.
Habia conseguido convencerse de que el camino a seguir era claro y bueno, pero ahora volvia a
preocuparse por lo que realmente podria conseguir. Su padre era intratable y, lo que era peor,
Carlota dudaba de é1.

Aquel que era tan intachable en los ultimos dias le habia parecido totalmente disminuido. Lo
peor de todo era que no podia encontrar consuelo en los demds, pues seguro que Lupe estaba
enfadada con ella y Montgomery se mostraba distante. Pensé en hablar con Ramona, pero
entonces Carlota se dio cuenta de que seria imposible explicar lo que sentia.

Todo lo que tenia era aquel espantoso y ansioso nudo en el estémago.

En la cena, le levanté el dnimo Eduardo, quien parecia determinado a ser especialmente
encantador aquella noche y la hacia reir.

No se sorprendié cuando, al levantarse de la mesa, le susurré algo al oido.

—Iré a tu habitacién mds tarde.

No se sonrojé, se limité a mirar su plato con una discreta sonrisa en los labios. El temor fue
sustituido por el entusiasmo.

Aquella noche se puso un camisén sencillo y se cepillé cuidadosamente el pelo, observando su
reflejo entre las velas de su mesa.

Eduardo lleg6 a medianoche, llamé suavemente a la puerta y Carlota le abrié, dejindolo
entrar y plantandole un répido beso en los labios. El intent6 besarla con mds pasién y ella dio un
paso atrds.

—Deberias irte a dormir —susurré ella, pero sonrefa. Le encantaba su espiritu impetuoso y la
intensidad de su afecto.

Eduardo hizo girar la llave que normalmente yacia imperturbable en la cerradura,
encerrandolos.

—Guardaré silencio, ni un solo ruido —juré, y le tomé la mano, atrayéndola hacia la cama,
donde le subié el camisén por los muslos, exponiéndole las piernas.



—:C6mo podemos? Sin...

—Lo he prometido, ni un solo ruido —dijo, despojiandose de su ropa con dedos dgiles.

Carlota se tomé su voto de silencio como un desafio y luego él dijo que aquella vez podrian
hacer el amor de otra manera, lo cual fue un segundo desatio de lo més interesante.

El cuerpo de Eduardo se veia diferente a la luz de las velas, cada detalle suavizado, pero
seguia siendo guapo y arrogante mientras la guiaba encima de ¢él, con las manos deslizdindose por
sus pechos y su vientre. Al principio, ella no tenia ni idea de lo que estaba haciendo y esto no se
sentia bien porque Eduardo no dejaba de mirarla y ella queria esconder la cara. Luego cambid,
encontraron un ritmo. Las caderas de él se agitaron y ella lo hizo callar aunque queria reirse.

Estirado debajo de ella, Eduardo tuvo que presionarse una mano contra la boca para no
gritar. Fue entonces, cuando él se traicioné a si mismo, que Carlota apreté sus senos contra el
torso de Eduardo y sus labios encontraron el camino hacia el costado de su garganta, mordiendo
ligeramente la delicada piel.

Ella no se apartd, descansando encima de €l, aunque €l ya se habia consumido. Eduardo trazé
perezosamente circulos en la parte baja de su espalda.

—LEs una tonteria que estés aqui, ssabes? —le dijo Carlota.

—Tal vez sea audaz, pero no es una tonteria. No tenemos ni un solo momento a solas. ;Qué
se supone que debo hacer?

—Esperar al dia de la boda?

—LEso podria ser pedir demasiado. Y me recuerda que debo hacer algunas indagaciones. Una
vez visité una bonita casa en Mérida con palmeras en el patio. Debo ver si puedo conseguir algo
asi para nosotros. Y debo escribir a mi madre para que le diga a mi padre que he decidido
casarme.

—Por qué no puedes escribirle directamente a éI?

—DMi madre tiene un toque mds sutil cuando se trata de él —dijo Eduardo, pero ella percibié
una vacilante cautela en sus palabras. Supuso que Hernando Lizalde debia ser como su propio
padre: una fuerza formidable que a veces asustaba a sus hijos.

—También deberia ver lo de los papeles para Yaxaktun. Quiero que sea tuyo antes de la
ceremonia, si no, no seria un regalo de bodas. ;Crees que necesitards dinero para los arreglos? No
quiero que se caiga a pedazos.

Recordé lo que su padre le habia dicho sobre el dinero, cémo queria que Eduardo fuera su
mecenas. Se dio cuenta de que Eduardo era una criatura que se centraba en lo concreto y que se
movia con rapidez y pasién. Si ella le susurraba que necesitaba los fondos, él seguro que se los
concederia. También sospeché que la cama era el lugar adecuado para pedir favores a Eduardo,
para atraparlo cuando estuviera décil.

Y aunque hubiera sido sencillo cumplir las érdenes de su padre, se encontré trazando una
linea por el estémago de Eduardo y encogiéndose de hombros.

—No creo que necesite mucho dinero para el mantenimiento. Pero seria bueno visitar
Yaxaktun cuando podamos.

—Carlota, Mérida es mejor que este lugar.

—Tal vez. Pero me has dicho que tienes muchos amigos alli y que hay que ir a todas esas
veladas... suena agotador. Ademds, en Mérida tendremos que hacer lo que tu familia quiera. Lo
que diga tu padre.



Eduardo fruncié el cefio. La otra cosa de la que Carlota se habia dado cuenta era de que para
él la emocién de una boda estaba ligada a la nocién de independencia. Marcaria un hito. Serfa un
hombre, con su propia casa y su esposa, ya no seria el nifio. Carlota comprendia aquel
sentimiento porque tenfa un razonamiento similar. Lo dltimo que uno queria, en ese caso, era un
padre que le dijera qué hacer y cudando hacerlo.

—Pero tu padre estaria en Yaxaktun —dijo Eduardo—. Seria lo mismo.

—Entonces quizd deberiamos instalarnos en Valladolid. Yaxaktun podria ser nuestro lugar
para pasar las vacaciones. Mi padre no nos molestaria. Te respeta demasiado como para darte
6rdenes. Y podriamos ir andando al cenote todos los dias, pasar la mafana indolentes en la cama
y salir a cabalgar cuando nos apeteciera. ;No dijiste que me mimarias?

Carlota seguia sentada a horcajadas sobre Eduardo y su miembro volvia a endurecerse
mientras le pasaba una ufia por el esternén y levantaba una ceja inquisitivamente. El se rio.

—Bien, bien, haz lo que quieras. Por Dios, eres una chica obstinada.

No solia serlo, pensé. Hacia todo lo que le decian. Pero ahora habia empezado a comprender
que existia la posibilidad de elegir y que habia formas de dar un empujoncito a su prometido en la
direccién que ella queria, igual que se guia a un caballo. Su padre podria pensar que ella habia
repetido como un loro sus palabras al oido de Eduardo, y Montgomery la crefa ingenua, pero
Carlota aprendia rapido.

Eduardo fruncié el cefio, pero solo durante un minuto. Luego se interesé por el movimiento
de sus ufias y suspiro.

—~Uabes, te pareces a una chica de un libro que lei de nifio.

—:De verdad? —dijo ella, escéptica.

—ZEra Las mil y una noches. Scheherazade estaba sentada junto al rey y su pelo era negro-
violdceo, del color de las uvas, y sus hombros estaban descubiertos.

—Cuando era nifia tenfa un libro que me hacia temer ser devorada por un salmén.

—iDios mio! Mi libro era mejor, entonces.

—Por qué? ¢Esperabas que Scheherazade te contara historias durante toda la noche? —
pregunt6 ella, inclinindose, cerca de él, con su largo pelo cayéndole como una cortina de
terciopelo alrededor de su cara.

—No. No espero que me cuentes historias.

—Estaremos callados, entonces.

—DMuy callados —susurré, rozando las yemas de sus dedos contra sus labios.



CAPITULO VEINTE

Montgomery

1 dia era terriblemente caluroso, e incluso bajo la sombra de su sombrero de paja

Montgomery sentia que el sol le asaba el crianeo. Junto con Cachito, dieron de comer a los
cerdos y a las gallinas; después Montgomery volvié a la casa, empapé un trapo con agua y se lo
pasé por la frente sudada.

Una vez realizada aquella tarea, Montgomery se dirigi6 al patio para fumar, sentindose junto
a una ventana. Los caballeros estaban tocando el piano; podia oir el tintineo de las teclas bajo las
manos de Isidro y el sonido de las risas. Se imaginé a Carlota abanicdndose. Su alegria era como
una astilla bajo su piel e hizo una mueca.

Sacé la caja de cerillas y la hizo girar entre sus dedos mientras se frotaba la nuca con su mano
libre.

Antes de que tuviera la oportunidad de encender su cigarro, oyé golpes en las puertas de la
hacienda. Se levanté y se dirigié al portén, rozando con la mano la pistola que llevaba en la
cadera. —jMoreau! jAbre, Moreau!— grit6 alguien.

El barullo continué y Montgomery quité el cerrojo de la decorativa puerta de hierro y luego
el postigo. La puerta mis pequefia permitia a la gente entrar a pie. No iba a abrir de golpe las
puertas dobles.

—;iPor fin! —exclamé Hernando Lizalde, con aspecto exhausto y polvoriento debido el
camino.

Montgomery no se sorprendié al verlo. Lo habia estado esperando cada mafana de aquella
semana. Pero aun asi sintié un sabor agrio en la boca al darse cuenta de que la carta habia surtido
el efecto deseado. Lizalde habia venido a buscar al mocoso de su hijo, y por una vez Montgomery
no se alegré de librarse de Eduardo porque habia tenido la oportunidad de presenciar las sonrisas
alegres de Carlota y la forma en que se aferraba al brazo del muchacho.

—Sefior Lizalde —dijo Montgomery, haciéndose a un lado y permitiéndole entrar. Detrds de
él venfan dos hombres y vio a otros dos sentados encima de sus caballos—. ¢:En qué puedo
ayudarle?

—LEstoy buscando a mi hijo. ;Dénde estd ese granuja? —pregunté Hernando, entrando al
patio a paso ligero con su fusta bajo el brazo. Sus botas de cuero golpeaban el suelo de piedra.



—Creo que estd en la sala de estar.

—Llévame hasta él. Ustedes dos, esperen aqui —dijo el hombre sefalando a sus
acompanfantes.

Montgomery catalogé répidamente a los hombres, tomando nota de las armas que llevaban.
Hernando también estaba armado, la empufiadura de marfil de su pistola era de un blanco
intenso contra sus ropas oscuras. Las pistolas para un hombre de aquel calibre eran puramente
ornamentales, pero Montgomery recel6 del detalle.

—Por aqui, sefior —djijo sin inflexién.

Cuando entraron a la sala de estar, el primero en ver a Hernando fue su hijo. Eduardo se
levanté rdpidamente y tragé saliva. Luego fue Moreau quien giré la cabeza y miré en su
direccién.

—-Sefior Lizalde —dijo Moreau, apoyindose en su bastén y poniéndose también de pie—.
Qué sorpresa. No he recibido ninguna carta diciendo que estaria por aqui.

—No he enviado ninguna —dijo Hernando. Sus ojos se posaron en Carlota, quien habia
estado abanicindose en el sofd y ahora estaba quieta, con su abanico en el regazo. Isidro habia
dejado de tocar y se apoyaba en el piano. Una sonrisa danzé en sus labios.

—Parece que te estds divirtiendo.

—EIl doctor Moreau es un buen anfitrién, padre —dijo Eduardo, esforzindose por sonar
alegre—. Me alegro de verte. ;No quieres tomar asiento?

El hombre no lo hizo. Encima de la repisa de la chimenea, el reloj francés hacia tictac y
tictac.

—No djje que pudieras venir aqui. Te dije explicitamente que visitarfamos Yaxaktun juntos y,
sin embargo, aqui estis.

—No pensé que importara.

—51 que importa.

—Pasa algo? —pregunt6 el médico. Parecia sorprendentemente tranquilo mientras todos los
demis se veian aterrorizados.

—Iba a ser mds mesurado sobre este asunto, Moreau, pero como me tienes una falta de
respeto absoluta, voy a ser directo y rapido: tu investigacién ha terminado. Tienes que entregarme
a todos esos hibridos y ponerte en marcha —dijo Hernando, y mientras hablaba sujet6 su fusta
con fuerza, golpeando el brazo del sofi donde estaba sentada Carlota. La chica se acercé
rapidamente al otro extremo, en el que estaba parado Eduardo.

Moreau mir6 a Hernando con ojos frios.

—¢Puedo preguntar qué ha pasado? ;O se supone que debo ser despedido sin una
explicacién?

—Puedes intentar explicarlo, pero dudo de que lo logres. Durante afios no me has
proporcionado nada mds que cuentas y excusas. Te pedi trabajadores y no me has dado nada. Te
dije que no podia seguir patrocinindote tan generosamente.

—Lo sé. Has sido bastante frugal en lo que respecta a mi investigacién estos dltimos afios.

—iPorque es inutil, Moreau! Nada mis que discursos rimbombantes y animales enfermizos.
Sin embargo, no me habria importado si no fuera porque ha llegado a mis oidos que alguien en
Yaxaktun ha estado proporcionando ayuda a Juan Cumux.

—LEso es ridiculo —dijo rotundamente Moreau.



—Yo también lo pensaba, hasta que investigué més. Hace poco capturaron a un indio fugado,
un granuja que habia trabajado hace tiempo en Vista Hermosa, y al interrogarlo el hombre
confesé que habia estado viviendo cerca de Yaxaktun y que la gente de alli era amigable con
Cumux.

—Y le crees a un pedn fugado? Se lo estd inventando todo.

—Lo creo después de que haya estado bajo el litigo mds de una docena de veces —declaré
Hernando, y volvié a agitar la fusta, haciéndola crujir contra el brazo del sofd. Carlota brincé en
su asiento.

Montgomery vio que ella extendia su mano hacia arriba y que Eduardo la sujetaba con fuerza.

—>Su hijo dijo unas palabras similares cuando llegé aqui por primera vez —afirmé
Montgomery—, pero, como le expliqué aquel dia, aqui no sabemos nada de eso. No se puede
confiar en los chismes.

Hernando miré entonces a Montgomery, con una sonrisa despectiva en los labios.

—Los chismes se originan en los hechos, sefior Laughton. Y cuando considero todos los
hechos, me parece que he gastado una fortuna para nada, y quizd lo unico que esté haciendo sea
alimentar a los hombres de Cumux y proveerlos de armas para que puedan saquear mis
propiedades. Se me ocurre ir a buscar a ese bastardo indio con unos cuantos de esos animales
inttiles suyos, doctor, y matar a ese cerdo. ;Para qué mas pueden servir si no es para eso?

—Hernando, no es posible que pienses que puedes tomar a los hibridos y ¢qué...? ;Ponerles
cuchillos en las manos y pedirles que busquen a un fantasma? —pregunté Moreau.

—:Por qué iban a necesitar cuchillos? Tienen garras, ¢no? Mordieron a mi sobrino, ¢no? —
dijo Hernando, sefialando a Isidro—. Si pueden morderlo, pueden darse un festin con otra carne.
Como he dicho, tu investigacién ha sido infructuosa. Otro podria continuar tu trabajo por una
fraccién de tu precio.

—Nadie puede hacer lo que yo hago —dijo Moreau con fiereza—. Intenta traer a un tonto
aficionado aqui, ya verds como no encuentra la manera de aproximarse a mi genialidad.

Hace demasiado calor para estar peleando, pensé Montgomery. En dias como aquel se habia
enfrascado en peleas sin sentido, impulsado por una rabia idiota. Eso era lo que estaba ocurriendo
ahora. Hernando no tenia mejor aspecto que el de un bufén en un tugurio barato, lamentindose
de haber sido engafiado en las cartas, y Montgomery se temia lo peor. Los dias como aquel nunca
terminaban bien. Estaban empapados de sangre.

—Caballeros, padre, por favor, sentémonos y discutamos esto mientras tomamos una copa —
dijo Eduardo con la voz llena de panico. El chico, a pesar de toda su estupidez, parecia oler
también la sangre en el aire—. No podemos discutir. El doctor es el padre de mi futura esposa.

Seguramente no podria haber dicho nada peor. El rostro de Hernando se enrojecié
inmediatamente de ira.

—Futura esposa? —pregunté Hernando. Miré a Isidro—. ;Cudndo ha ocurrido esto? La
carta no mencionaba nada de un matrimonio.

—Le pidié la mano en matrimonio hace unos dias —djijo Isidro.

—Y no pensaste en detenerlo?

—Tio, te escribi antes de que sucediera y no pude hacer nada mas.

—No te vas a casar con ella —dijo Hernando—. Tendrds que pasar por encima de mi
cadaver.



Eduardo negé con la cabeza.

—Sefior, he dado mi palabra y mi corazén...

—;iMaldito sea tu corazén! jEstis ciego! ;Es que no lo ves? —rugié Hernando, apuntando
con la fusta en direccién a la chica. Cuando hablaba, le salia saliva por la boca. Parecia un perro
rabioso.

En unas pocas y riapidas zancadas estaba ante la joven, levantando su barbilla con la fusta y
haciéndole dar un grito ahogado. Mir6 a Carlota con un odio abrasador en los ojos. Montgomery
habia visto a borrachos acuchillar a otro hombre con aquella misma mirada. Se acercé inquieto a
ellos, con la mano izquierda formando un pufio.

—:Qué estd haciendo, senor Lizalde? —pregunté Montgomery con voz baja.

—Admirando la obra del doctor —murmuré Hernando, y dio un paso atrés, soltindola—. Es
como ellos, una de las creaciones del doctor.

La chica se sujet6 del brazo de Eduardo y su prometido se rio.

—Padre, debes estar bromeando. Ella es una mujer y no se parece en nada a los hibridos.

—LEs una de ellos, te lo digo yo. Cuando conoci a Moreau no tenia ninguna hija. Aun asi, no
me incumbia si tenfa una bastarda oculta y la trafa a vivir con él. Pero cuando Isidro me escribié y
me dijo que estabas interesado en la chica, tuve que darle mas importancia al asunto.

»:Recuerdas a tu antiguo asistente, Moreau? Me reuni con €l hace unos meses, tratando de
discutir la posibilidad de su regreso a Yaxaktun. Volvi a contactarlo y le pregunté si sabia algo
sobre tu hija. Pensé que me diria que el doctor se habia valido de una criada y que tendria que
informarte, Eduardo, de que estabas encaprichado con un engendro bastardo de una criada, una
chica sin posibilidades. No esperaba que me dijera que la hija del médico era la hija literal de un
gato montés.

—Melquiades estaba tratando de robarme mi investigacién —djijo el doctor—. Tiene razones
para ser mi enemigo y escupir su veneno.

—Demuéstrame que no es un monstruo, un cruce impio entre un jaguar y un humano —
exigi6 Hernando, sefialando de nuevo a la chica, quien ahora se aferraba a Eduardo y habia
enterrado la cara en su pecho. Estaba temblando, tal vez llorando. Parecia querer hacerse mds
pequeiia, esconderse entre los pliegues de la americana de su prometido—. Demuéstramelo si
puedes.

—Puedo llevar a tu hijo ante un magistrado por estupro, Lizalde, asi que no empieces a
exigirme que demuestre nada, o demostraré mds de lo que quieres y tendra que casarse con ella de
todos modos —advirtié6 Moreau.

Hernando miré a su hijo, con el rostro desencajado.

—Por Dios, dime que no es verdad. ;No te habras dejado seducir por esa puta?

—No es ninguna puta. Padre, cuando me acosté con ella era virgen —dijo el chico con
seriedad.

Hernando palidecid, y no era de extrafar. Si su hijo sin duda habia desvirgado a Carlota,
Moreau tenia pruebas suficientes y serfa una humillacién para Eduardo. Carlota tendria que ser
examinada por médicos, pero el chico también podria ser examinado para determinar si era capaz
de desvirgar a una chica. Imaginate, un Lizalde con los pantalones bajados y un médico
mirdndole el pene como si fuera un sucio y vulgar patin. Y luego estaria la repugnancia de estar
frente a un juez, la amenaza de arresto, los nombres salpicados en los periédicos.



El cuerpo de la chica se agitaba con grandes sollozos y cuando volvié la cabeza y miré a
Hernando sus ojos brillaban con lidgrimas. Montgomery quiso gritar a Lizalde, decirle que ya
bastaba.

—Dios mio, prometido en matrimonio con una abominacién —dijo Hernando, y se volvié
hacia Moreau con la fusta preparada—. ;T has hecho esto! ; T, loco!

Hernando se lanz6 contra el médico y fue tan ridpido que consiguié golpearlo en la cara. El
cuero lo abofete6 con tal safia que Moreau dejé caer su bastén y solté un fuerte gemido. Dio un
paso atrds y casi perdié el equilibrio.

Carlota se precipité a su lado, ayudando a estabilizar al médico antes de que pudiera caerse.

—jAléjate de mi padre! —grit6.

—Apirtate o te azotaré hasta que sangres —le advirti6 Hernando, levantando de nuevo su
tusta.

Montgomery se harté e hizo un movimiento con la intencién de arrastrar a Hernando
Lizalde al otro lado de la habitacién, ya que la distancia parecia lo mds prudente. Pero no tuvo
oportunidad, porque mientras el hombre sujetaba la fusta con fuerza, la chica se lanzé hacia
delante.

Se movié rapidamente y al principio Montgomery no entendié lo que habia pasado. Lo tnico
que oy6 fue el grito aterrorizado de Hernando. Luego vio unas lineas rojas en la mejilla del
hombre. Lo habia arafiado.

La chica levanté la cabeza y Montgomery tuvo una visién perfecta de sus ojos amplios y
turiosos. Ahora brillaban, saturados de color. Los ojos de Carlota eran de un hermoso color miel,
pero ahora tenian un tono diferente. Los ojos parecian brillar y le pasaba algo en las pupilas;
puntitos de negrura sobre un fondo cetrino.

No eran los ojos de una mujer, y cuando Carlota se volvié con el pecho hinchado, Isidro casi
derribé un jarrén al retroceder. Montgomery, por su parte, no movié ni un musculo.

Habia visto ojos asi, una vez, cerca de su cara. Eran los ojos de un jaguar. La postura de la
muchacha, la forma en que mantenia la cabeza en alto, el cuello estirado y el cuerpo tenso, era la
actitud furiosa de un gato.

Aturdido, pensé en todas las veces que habia estado cerca de ella, en cémo habia admirado la
forma en que se movia, como una acrébata, sumamente elegante. Cémo sus ojos a veces parecian
brillar en la oscuridad durante un brevisimo instante. Podia ver tan bien sin necesidad de luz,
caminaba sin una vela en medio de la noche, y sus pies eran silenciosos, un susurro. No podias
saber que se acercaba a ti si no queria anunciarse. Las sombras la acunaban: se deslizaba dentro y
tuera de ellas en la negrura del patio, en el verdor de la selva. Fluida, como el agua, como un
fantasma, como el jaguar cuando caza.

Y entonces supo que era verdad. Todo ello. Carlota era una hibrida. Y los demds también lo
supieron.

—iCémo te atreves! —dijo Hernando, y sacé su pistola con una mano mientras apretaba la
otra contra su mejilla herida.

Montgomery tomé su propia pistola y apunté a la cabeza del hombre.

—Suelte eso —dijo con voz baja.

Al principio Hernando no parecié entender. Se quedé mirando a Montgomery con mds
sorpresa que rabia. Luego resoplé.



—Sefior Laughton, no se atreva a amenazarme. Mis hombres estdn justo afuera de esta casa y
le disparardn.

Aunque Montgomery habia hablado desafiantemente a Eduardo la primera vez que se habian
encontrado, aquella era una situacién diferente. Se trataba de Hernando Lizalde, el hombre que,
en ultima instancia, tenfa su deuda y pagaba su salario. Se estaba condenando a si mismo al
hablar en su contra, pero se tragé cualquier recelo y sujeté la pistola con firmeza. Era el momento
de armarse de valor.

—No antes de que le meta una bala en el crineo —dijo Montgomery—. ;Hace falta que le
recuerde que soy un excelente tirador?

—Piensa en lo que estds diciendo y del lado de quién te estds poniendo.

—Tire eso al suelo. Los quiero fuera de aqui. Ya he tenido suficiente de todos ustedes.

El hacendado adopté un aire despectivo, pero dejé la pistola en el suelo y se enderezé.
Montgomery mantuvo el arma apuntando hacia él y recogié la pistola con empufiadura de marfil.

—~Salgan de aqui, los tres —ordend.

—351 nos obligan a irnos, volveremos, Moreau —dijo Hernando, mirando ahora al médico—.
Y cuando regrese serd con una docena de hombres y nos llevaremos a esos hibridos tuyos, los
usaremos para matar a los indios que nos han estado molestando y luego te castigaremos
severamente. Es mejor que te rindas ante mi ahora. Si obedeces, seré misericordioso. No fuerces
mi mano porque te haré dafio.

Moreau sujet6 con vigor el brazo de su hija para poder ponerse de pie y miré fijamente a
Hernando. —Tienes que irte.

—Ya habéis oido al doctor —dijo Montgomery, sefialando con una de las pistolas a Eduardo
—. Salgan de esta casa.

Eduardo e Isidro se dirigieron lentamente hacia la puerta, detrds de Hernando.

—Eduardo —dijo Carlota. El nombre era una suplica, y extendié una mano en su direccién.
Ese tnico gesto habria roto el corazén de cualquier hombre.

Pero el muchacho se resistid, sus ojos recorrieron el rostro de Carlota, llenos de temor, antes
de cruzar el umbral. Montgomery siguié a los tres hombres con las armas apuntando a sus
espaldas.

Cuando llegaron al patio, los dos hombres de Hernando lo miraron alarmados y sacaron sus
pistolas.

—Nos vamos; no saquen sus armas —dijo Hernando, suponiendo sabiamente que habia un
revélver apuntando a su columna vertebral.

Los hombres se quedaron estupefactos, pero hicieron lo que les dijo su jefe y se dirigieron a
las puertas de la hacienda. Una vez que estuvieron todos afuera, Montgomery atrancé la puerta y
se dirigié rapidamente hacia la casa.
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CAPITULO VEINTIUNO

Carlota

_V en, siéntate aqui —dijo su padre—. Montgomery, trdeme una jeringa. Ya estd, si, ya
estd.

A Carlota le temblaba todo el cuerpo. Sentia que iba a vomitar y le dolian mucho las manos.
Tenian mal aspecto, los dedos eran anormalmente largos, algo torcidos, y sus ufias estaban
demasiado afiladas, ligeramente dobladas. Vio su reflejo en la superficie de una vitrina. Sus ojos
también estaban alterados. Brillaban como si fueran piedras pulidas.

Se pasé el brazo por el vientre y se agachd, llorando, sin querer verse.

—Dame tu brazo —dijo su padre.

—iNo! —grité ella, apartindole la mano de un golpe—. {No me toques! {No se acerquen a
mi, ninguno de los dos!

Montgomery la miré fijamente y su padre levanté las manos en el aire. Su rostro estaba
tranquilo. —Carlota, necesitas tu inyeccién. Cordero mio, recuerda: bienaventurado...

—Necesito una explicacién. jMe lo vas a explicar! ;Qué me estd pasando? —exigid, y se puso
de pie, derribando la silla en la que habia estado sentada y empujando una bandeja con
instrumentos médicos que habia sido colocada en la mesa a su lado. Los instrumentos
repiquetearon y cayeron al suelo.

La antesala del laboratorio, que tan bien conocia, le resultaba extrafia. Los animales en sus
frascos y en las estanterias, los libros, las tablas que mostraban los huesos y los musculos del
cuerpo, estaban mal. Tuvo la sensacién como si nunca los hubiera visto antes, y por su cuerpo
corrié un dolor terrible, espantoso.

—iHa dicho que soy una hibrida! {Mirame las manos! —exclamé, levantdndolas en el aire y
abriendo los dedos—. ¢Por qué mis manos tienen este aspecto? ;T'engo garras!

Asi era. Como las de un gato, sus ufias eran largas, curvadas y afiladas, y no podia entender
cOmo este era su CUErpo y estas eran sus manos.

—Debes calmarte. Simplemente debes hacerlo. No quiero inmovilizarte... pero lo haré.

—iDime por qué!

—Carlota, pequeia, para.

Ella le sise6. El sonido broté de sus labios involuntariamente mientras estiraba el cuello hacia



delante. Se giré alejindose, colocando la mesa entre ella y los hombres. Comenzé a caminar
rapidamente, de un lado a otro de la habitacién. Su corazén latia a todo ritmo y cerré las manos
en puiios, apretindolos contra sus sienes.

—Carlota, eres asi porque hay una parte de ti que no es humana y que he controlado y
mantenido a raya durante afios. Pero tu cuerpo ha cambiado de forma que me ha desconcertado
en los Gltimos meses y el tratamiento que suprimia esos rasgos no estd funcionando.

—:C6mo puede haber una parte de mi que no sea humana? ;No soy tu hija? Ramona dijo
que vino una mujer a verte. Una mujer bonita de la ciudad —dijo, aferrindose a esa hebra de
habladurias—. Era tu amante. Era mi madre.

—Aquella mujer conocia a tu madre. —Su padre negé con la cabeza.

A Carlota le dolian los musculos, como si hubiera estado corriendo durante mucho tiempo, y
respiraba de forma agitada, con las fosas nasales ensanchadas. Podia oler los cien aromas del
laboratorio, los productos quimicos y las soluciones, asi como el sudor que se acumulaba en la
frente de su padre y el olor de Montgomery. Eran intensos y claros, todos mezclados entre si.

—LEstuve casado una vez con una mujer encantadora. Mi Madeleine —djijo su padre, y sonrié
un poco—. Has visto su retrato en mi habitacién. Pero mi esposa sufria de una dolencia
congénita. Murié mientras estaba en el dltimo trimestre de su embarazo. No deberia haber sido
asi. Pero no hubo nada que pudiera hacer. El defecto estaba en el cuerpo de Madeleine. Los curas
nos dicen que Dios nos hizo perfectos, a su imagen, pero mienten. jMira todos los defectos!
Todos los errores que la naturaleza siembra en nuestra carne. Los deformes y los enfermos y los
que van a la tumba antes de tiempo. Traté de rectificarlo. Para perfeccionar la creacién de Dios.
Para eliminar los males de la humanidad.

El rostro de su padre habia parecido tranquilo hasta ese momento. Entonces se agrié y
fruncié el cefio.

—NMis experimentos eran demasiado esotéricos y salvajes para ser comprendidos en Paris. Me
vi obligado a dejar el pais donde naci y me refugié en México. Pero necesitaba dinero. Lizalde
tenia dinero en abundancia. Algunas de mis investigaciones le resultaron atractivas. A esas alturas
habia conseguido crear hibridos rudimentarios y se me ocurrié que alguien como él podria
apreciar aquella linea de investigacién. Me ofrecié Yaxaktun y su auspicio, y mi trabajo pudo
avanzar a un ritmo mds seguro. Debes comprender que los hibridos no eran lo que yo deseaba
estudiar, sino lo que me obligaron a estudiar. {Trabajadores! ;:Qué me importaban a mi los peones
de campo? Esa era la preocupacién de Hernando.

»Crie a los hibridos en los vientres de los cerdos y luego transferi los fetos viables a mis
tanques. Pero hubo errores, detalles que salieron... bueno, pensé que tal vez el problema fueran
los materiales que utilizaba. Estaba empleando gémulas de criminales y vagabundos. Decidi que
mis propias gémulas serian mds adecuadas. Y también decidi que seria una mujer la que daria a
luz a la criatura, no un cerdo. Encontré a Teodora en un prostibulo. Esa fue la mujer que te dio a
luz.

Carlota dej6 de dar vueltas. Lo miré fijamente.

—LEntonces si que tuve una madre y Hernando Lizalde se equivoca. No soy hija de un jaguar.

Los labios de su padre estaban apretados en una linea sombria y fina. Dejé escapar un suspiro.

—Saqué a Teodora de aquel prostibulo y ella accedi6 a darme una hija a cambio de dinero, y
la nifia crecié en su vientre. Tenia algunos de sus rasgos, si, y algunos de los mios. Pero también



tenia las gémulas de un jaguar. Carlota, no eres hija de dos padres. Yo te hice, como hice a los
otros hibridos. Eres una imposibilidad, pricticamente una criatura de los mitos. Una esfinge, mi
amor.

No supo qué decir y se quedé quieta, de pie detrds de la mesa, mientras su padre la rodeaba
poco a poco, apoyandose en su bastén. Sus ojos se dirigieron velozmente hacia Montgomery,
quien se frotaba una mano contra la mandibula.

—Como los otros hibridos —susurrd.

—Cuando naciste no te parecias a ellos. Mis otras creaciones habian sido miserables y
defectuosas de alguna manera, jpero td parecias sumamente humana! Habia trabajo que hacer, si,
pero nunca habia visto nada como ti. Tuve que corregir ciertos rasgos y expresar otros con mayor
plenitud, y hubo una cantidad de dolor al principio...

—No recuerdo mds que dolor cuando era nifia —dijo ella bruscamente, evocando la negra
nube de sufrimiento de su nifiez y la fria mano de su padre sobre su frente—. ;Fue obra tuya?

—Ya has visto lo que pasa con los hibridos. Tuve que afinar ciertos componentes. Pero no
puedes negar la genialidad de mi trabajo. Tu cara estd perfectamente equilibrada, tus rasgos son
de lo mds agradables.

—¢Asi que me hiciste y rehiciste?

—Si. Porque estabas cerca de la perfeccién. A diferencia de los otros. Ese montén de bellacos
tienen demasiado de animal en su interior, estin plagados de errores. T4 no. Nunca ha habido
otro que se haya aproximado a ti en forma y pensamiento. Eres una nifia dulce y obediente y...
ah, Carlota, ¢no lo ves? Eres una obra en curso, un...

—Un proyecto —dijo Montgomery, con una expresién desdenosa en los labios. Habia estado
apoyado en la pared y ahora se impulsé hacia delante—. ;No fue eso lo que me dijo, doctor? Un
gran proyecto. Bueno, supongo que no mentia.

—5i, ¢y qué tiene de malo? —pregunté su padre, dindose la vuelta exasperado y mirando a
Montgomery—. jCada hijo es un proyecto! El mio resulté ser mejor que los sucios y bajos
proyectos de los hombres comunes que simplemente desean tener hijos para que les ayuden a
cultivar sus escasas parcelas.

—No es lo mismo.

—Pero si que lo es. Y he sido un buen padre. He vestido, alimentado y educado a mi hija.
Ella no tuvo que soportar los golpes de un hombre violento, como td, Montgomery. Tampoco
tuvo la desgracia de heredar los rasgos de un alcohdlico vicioso que la habrian condenado a la
misma vida de embriaguez. Ha crecido entera y sana, y si decidiera exhibirla en este instante, ante
hombres doctos, nadie podria negar que he creado una quimera que supera a cualquier mujer
comun y corriente.

—DMi padre era una escoria, si, pero usted también lo es —dijo Montgomery, sefialando con
un dedo acusador al doctor—. Siempre supe que estaba un poco loco, pero ¢tratar a su propia hija
como una cosa que desearfa exhibir en una feria?

Moreau se dio una palmada en el pecho, alzando la voz.

—Nunca he dicho que la exhibiria. He dicho que podria hacerlo. Hay una diferencia.

—iNo es de extrafiar que haya tratado de venderla como se vende un caballo!

—Ahoérrate tus desplantes idiotas, Laughton. Todos los hombres casan a sus hijas.
Simplemente queria que se casara con el mejor. La ambicién no tiene nada de malo.



—:Dénde estd mi madre? —pregunté Carlota mirando al suelo. Se sentia agotada y en algin
momento habfan dejado de dolerle las manos, como si se rompiera un hechizo, como si poco a
poco algo en su interior se replegara y se recompusiera. Las ufias parecian mds pequefias y
redondeadas—. ;Dénde estd Teodora?

Ambos hombres giraron la cabeza para mirarla.

Su padre se humedecié los labios y levant6 una mano en senal de conciliacién.

—Fue un parto dificil. Murié poco después. Por eso nunca me planteé la opcién de hacer
crecer otro hibrido en un vientre humano. Me parecia demasiado arriesgado. Pero ese podria ser
el truco. Nada mds se ha aproximado a ti. O tal vez fue una singularidad, una alquimia milagrosa
que no puedo esperar recapturar.

—:No tenfa familia? ;Ni hermanos?

—Ninguno que yo supiera. Era una expdsita que se prostituia desde los quince afos. La
seflora que me visité era la propietaria del burdel donde trabajaba. Me escribi6 varias veces,
pidiéndome dinero; incluso vino en persona en una ocasién. Probablemente creyé que habia
asesinado a la chica. Bueno, no la maté. Ella murié poco a poco. Como mi esposa. Mi pobre
esposa... —dijo, su voz apagindose.

—:Dénde esti enterrada mi madre? ;Estd aqui?

—No. El cadéver estd en la laguna. Lo sumergi con algo pesado. Nunca lo encontrardn. Oh,
no me mires asi, Carlota. No tuve intencién de hacerle dafio, nunca. Incluso me gustaba fingir, a
veces, que fue mi amada y que td no fuiste ningin experimento. Era una bonita ficcién.

Toda la vida de Carlota habia sido una bonita ficcién, una historia que el médico habia
urdido. Respiré hondo y cerré los ojos. Sintié que las ligrimas se le agolpaban en los parpados y
la voz le temblé.

—Los tratamientos que me administras cada semana dices que ya no funcionan. ;Qué pasard
conmigo?

—3in ellos pareces expresar ciertos rasgos animales. Ocurre cuando estds agitada, por lo que
he tratado de proporcionarte un entorno relajante.

—Entonces siempre cambiaré. Como lo he hecho ahora.

—No, no, mi nifia —djijo su padre; dejé el bastén a un lado, apoyindolo contra la mesa, y
tomé6 las manos de Carlota entre las suyas, apretindolas contra sus labios—. Perfeccionaré la
dosis. Es un pequefio detalle.

Queria que su padre la abrazara y le dijera que todo estaria bien, pero también queria salir
corriendo de la habitacién y alejarse de €l.

—Y los demds? Necesito saber la férmula de su medicamento —murmurd.

—No son importantes.

—:C6mo no van a ser importantes? —pregunté ella, dando un paso atrds y apartando las
manos—. Los tienes cautivos. No pueden ir a ninguna parte sin su tratamiento.

—¢A dénde irfan? ¢Al circo? ¢A mostrarse en un espectdculo de fenémenos?

—:Un especticulo de fendmenos? ;Eso es lo que piensas de nosotros?

—T4 no eres como ellos —dijo su padre—. Nunca has sido como ellos. Esa es la cuestién.
Ellos son bestias.

Entonces Carlota sintié tanta rabia que por un momento fue incapaz de ver. El mundo se
volvié carmesi. Habia estado asustada y enfadada en la sala de estar. Pero aquello era pura furia, y



si bien antes habia tratado de controlarse, de calmarse como su padre le exigia, ahora dejaba fluir
esa furia y abria la boca de par en par para rugir. Estiré una mano y sus dedos se clavaron en el
cuello de su padre. Con un rdpido movimiento lo estampé contra una vitrina.

Era alto, grande y poderoso, pero ella lo inmovilizé contra el mueble y el cristal se hizo aficos
contra su espalda. Sinti6 sus dientes grandes en la boca, afilados como cuchillos.

—iQuiero esa férmula! —gritd6.

—Yo... no hay... —murmurd su padre.

—iLa quiero!

—Carlota, suéltalo —dijo Montgomery, que intentaba apartarla, sujetindola del brazo y
luego de la nuca. De alguna manera, logré arrastrarla lejos de su padre.

Carlota intenté morderlo, pero sus dientes chasquearon en el aire en lugar de hundirse en la
carne. Montgomery le dio la vuelta, la aferré por los hombros y la miré fijamente a los ojos hasta
que ella le siseé. Pero, por inverosimil que pareciera, no estaba asustado. Recordé que era un
cazador, acostumbrado a tratar con animales salvajes, y eso le hizo desear echar la cabeza hacia
atrds y reir.

—TTienes que respirar hondo —dijo, con la voz baja—. ;Puedes respirar hondo por mi?

No tenfa idea de si aquello era posible. Tenia la sensacién de que habia olvidado cémo
respirar, pero de alguna manera asintié y abrié la boca. Le ardian los pulmones. Respir6
entrecortadamente y una oleada de agotamiento y terror la golped. ;Qué estaba haciendo?

—DBuena chica —susurré Montgomery.

—Carlota —murmuré su padre.

Ambos giraron la cabeza. Moreau se estaba levantando, sujetando firmemente su brazo. Lo
habia estado agarrando con tanta fuerza que tenia moretones en su pilida garganta.

—No hay ninguna férmula, Carlota —murmuré, haciendo una mueca de dolor y secindose
el sudor que le cafa por la frente—. Me lo inventé todo. Es el mismo litio o la morfina que uso
para tratar mi gota. Se ha empleado en casos de mania aguda y parece que los mantiene
calmados. A ti también te ayudé... cuando eras mds joven.

Entonces Carlota si que se rio: apreté los dedos contra sus labios y estallé en carcajadas. No
habia ninguna férmula! Y ella era una de sus creaciones, algo inhumano, algo que podia lanzar a
un hombre adulto al otro lado de una habitacién.

—-Siempre... siempre quise una hija. Y tad fuiste la mia. —Su padre se enderezé y luego
retrocedié a trompicones, con los cristales crujiendo bajo sus pies—. Mi corazén —dijo,
sujetindose el pecho.

Luego se desplomé y el gigante que era el doctor Moreau quedé desparramado en el suelo de
su laboratorio.



CAPITULO VEINTIDOS

Montgomery

levaban horas sentados junto a la cama del doctor. El doctor Moreau dormia y ellos

esperaban. Ramona trajo té y le entregé una taza a Montgomery. El le dio las gracias y ella
asintié, recorriendo la habitacién y repartiendo a los demds su café y su té, segin su eleccion.
Cuando termind, Ramona dejé la bandeja sobre una mesa.

Montgomery rara vez habia estado en aquella habitacién y se sentia incémodo sentado alli,
entre las cosas de Moreau, con el retrato ovalado de su difunta esposa custodiando la pared y su
ropa colgada en el armario, con el médico en la gran cama de caoba y las cortinas alrededor
abiertas. Le recordé a los tdltimos dias de su madre, cuando él y Elizabeth tuvieron que
permanecer quietos, callados, mientras ardia el fuego.

Carlota apretaba un pafiuelo entre sus manos. Estaba junto a la cabecera de la cama. Lloraba
a ratos. Cachito y Lupe no lloraban. Sus rostros eran miscaras de espantosa calma y sus voces
eran susurros cuando hablaban, sentados uno al lado del otro. Montgomery se movia sin cesar.
No queria sentarse, temia quedarse dormido en una silla y despertarse por la mafiana con la
espalda hecha un desastre.

Se pregunté qué pasaria si el médico muriera durante la noche y luego se pregunté qué
pasaria si viviera. Habia visto a hombres que habian sufrido una apoplejia y apenas podian mover
el cuerpo o hablar. ;Qué haria Carlota, tendria que valerse por si misma y quizd también velar por
su padre?

Era tarde y las velas ardian con una llama baja.

—Lizalde volverd en compaiia de sus hombres, por lo que tenemos que tomar decisiones
antes de que ocurra —dijo, porque alguien tenia que decirlo y estaba cansado. Queria recostar la
cabeza y no podia hacerlo si estaban sentados alli, apifiados en la habitacién del médico,
siguiendo un voto de silencio.

—:Qué decisiones? —murmuré Carlota.

—Hernando Lizalde dice que vendra a llevarse a los hibridos y también a librar una guerra
contra los hombres de Cumux.

Carlota sacudi6 la cabeza.

—Los hombres de Cumux no son reales. Es una mentira. Nadie en Yaxaktun ha ayudado



nunca a los insurgentes.

—Lizalde no se equivocé en eso —dijo Lupe—. Hay un sendero cerca que lleva a uno de sus
campamentos, ya te lo dije. Y Lizalde lo va a encontrar y lo va a seguir.

—LEse es un cuento que te dices a ti misma —dijo Carlota, retorciendo su pafuelo.

—No es un cuento —dijo Ramona. Todos se volvieron para mirarla. Ella se mantuvo firme y
recta—. Hay un sendero que los macehuales siguen para llegar aqui cuando vienen a por
provisiones, y ahora que estos dzules lo saben lo buscarin y los encontrarin.

Carlota dej6 caer el panuelo.

—Fuiste td entonces? ;Has estado ayudando a los hombres de Cumux? Y td, Lupe, ¢lo has
sabido durante todo este tiempo?

—Te dije que no era mi imaginacién —dijo Lupe.

—iPero cémo pudiste! Nunca me lo dijiste! —grité Carlota, volviéndose hacia Lupe.

—iTe he dicho que estds ciega! Ademds, él también lo sabia —dijo Lupe, sefialando a
Montgomery.

Los ojos de Carlota se entrecerraron y lo miré fijamente.

—Lo sabias?

—:C6mo no iba a saberlo? Es el mayordomo. La comida desaparece, las provisiones se
esfuman... jcrees que no podria saberlo? Gritale a él —dijo Lupe.

—No lo sabia con certeza —dijo Montgomery.

—Pero seguro que sospechabas.

—Un costal de harina, algunos frijoles y arroz. ;Crees que habrian valido mucho para
Lizalde? —pregunté Montgomery—. No es nada para él. No sabia exactamente quién estaba
metiendo mano a nuestras provisiones y ni siquiera cudnto se llevaban, pero ¢por qué iba yo a ser
mezquino?

—:Quieres decir que por qué te habria importado? T nos metiste en esta situacion.

—LEso no es obra suya —dijo Lupe. Es culpa de tu precioso Lizalde. ¢Por qué no pudiste
casarte con él y marcharte inmediatamente?

—1Iba a hacerlo —murmuré Carlota, y se levanté y les dio la espalda.

Pens6 en la estipida carta, en el enfrentamiento. Tal vez la interferencia de Hernando podria
haberse evitado o manejado de forma mds elegante, pero Montgomery no podia retroceder en el
tiempo. Ya se reprenderia por ello mis tarde, en la intimidad de su habitacién. Ahora mismo
habia otros asuntos mds apremiantes que tratar.

—Lo hecho, hecho estd. No nos sacard de este lio. Los hombres de Cumux estdn en peligro,
al igual que nosotros —dijo Montgomery.

—Vendrin con rifles y nos disparardn —declar6é Cachito con aire sombrio.

—LEntonces cerraremos las puertas y nos encerraremos dentro —le dijo Lupe—. No pueden
atravesar las paredes.

—Pueden derribar puertas.

—Entonces huiremos —dijo Lupe con firmeza—. Carlota dijo que ya no necesitamos los
medicamentos del médico. Escaparemos. No nos encontrarin. Podemos dirigirnos al sur de
Honduras Britdnica, a territorio inglés. Seremos rapidos.

—No todos los hibridos son rdpidos —dijo Montgomery, pensando en los viejos Aj Kaab y

Peek’ y en los demds con rarezas en sus cuerpos.



—Y qué pasa con los macehuales? ;Qué pasa con Cumux y sus hombres? —preguntd
Cachito—. Ellos también estin en peligro.

—Pueden defenderse —dijo Lupe.

—No podrin defenderse mucho si no saben lo que se les viene encima.

—No es nuestro problema. Tenemos que huir.

—Huir no servird de nada. Lucharemos contra ellos —dijo Montgomery con firmeza.

Carlota se dio la vuelta. Tenia los ojos enrojecidos de tanto llorar y se le escapaban mechones
de la trenza. Le temblaban los labios.

—Quieres matarlos.

—351 llegamos a eso, si —dijo.

—351 les haces dafio, volveran a venir. Si matas a diez hombres, regresardn con treinta.

—LEstamos aislados. Si matiramos a diez, la gente no se enteraria durante dias y para
entonces todos podriamos haber desaparecido. Es mejor tener una semana de ventaja que
ninguna. Y es dificil reunir hombres para este tipo de persecuciones —dijo Montgomery—.
Cuando hay grandes incursiones de indios, los hacendados tienen que ir a buscar a las autoridades
peninsulares, lo que es una expedicién en si misma, o bien rogar a sus vecinos que envien
hombres. Si creen que ha habido una incursién, los otros hacendados se tomarin su tiempo o
incluso entrardn en panico y huirdn a la seguridad de una ciudad. No volveran aqui. Mds de una
semana. Tendriamos incluso més tiempo si matiramos a la primera oleada de atacantes.

Carlota negé con la cabeza.

—LEsto no es una incursién india.

—Todo lo que sé es que Hernando Lizalde tiene la intencién de regresar. Debemos recibirlo
con pistolas y rifles —dijo Montgomery.

—Si —dijo Cachito con entusiasmo—. Los destrozaremos.

—¢Se estdn escuchando? —pregunté Carlota—. jEstin planeando el asesinato de personas!

—:Qué crees que tienen planeado para nosotros, Carlota? ;Crees que tienen planeado
invitamos a tomar el té? —pregunté Lupe, y aparté la bandeja de plata con la tetera y las tazas.
Las pinzas del aztcar repiquetearon y cayeron al suelo.

—No. Puedo hablar con ellos. Puedo negociar algo.

—El quér

—~Un acuerdo, no lo sé. No van a hacer esto.

—No eres td quien debe decidir por nosotros.

—Y te toca decidir a ti? —pregunté Carlota—. T no hablas por nadie.

—Entonces vamos a preguntar a los demds —exclamé Lupe—. Pero no te quedes aqui,
pensando que eres nuestra ama.

—Lo someteremos a votacién por la manana —dijo Montgomery, tocindose el puente de la
nariz y haciendo una mueca de dolor—. Debo descansar.

Salié de la habitacién. No podia aguantar mds. Nunca habia sido bueno cuando alguien
estaba enfermo. Recordaba las horas que habia pasado agachado junto a la cama de su madre
cuando estaba convaleciente, la necesidad de hablar en voz baja. Cuando su madre estaba viva, las
cosas habian ido mejor con su padre, pero no mucho. Pero al menos entonces habia tenido a su
hermana, habia tenido a Elizabeth. Se dio cuenta de que Carlota podria quedarse sola sin
Moreau.



En su habitacién se quité la chaqueta y se lavé la cara; luego encendié un cigarro y sacudi6 la
cabeza.

Le gustaba aquel lugar. Habia sido bueno para él. Le habia ofrecido seguridad, pero ahora su
seguridad se desvanecia con una rapidez asombrosa. Dejé que las cenizas cayeran en una taza
mientras sacaba su pistola y la colocaba sobre el escritorio. Puso la pistola con empufiadura de
marfil de Hernando Lizalde junto a la suya. Su rifle favorito descansaba en la pared, junto al
escritorio.

Habia matado a un jaguar, cazado animales, sabia manejar las armas, pero no era un asesino a
sangre fria. No era uno de esos hombres que van por ahi con amenazas rdpidas, a pesar de los
lugares rudos en los que se habia aventurado. Cuando estaba ebrio, a veces habia problemas. Pero
incluso en medio de su borrachera conocia una medida de contencién.

Cuando llamaron, no se sorprendid, pero si que se consterné. Realmente deseaba dormir, no
discutir, y la cara de Carlota al abrir la puerta era la de un general que va a la guerra.

—-Siempre tienes una botella de aguardiente en tu habitacién, asi que se me ha ocurrido
pedirte un vaso —dijo.

—T no bebes aguardiente. Desde luego, no del tipo barato que guardo.

—Tampoco arrojo a mi padre contra una vitrina y, sin embargo, lo he hecho hace unas horas
—dijo ella, dindole un codazo y entrando con el aire despreocupado de una conquistadora. El
pelo le cafa ahora suelto a lo largo de la espalda. Se habia deshecho la modesta trenza.

Montgomery se dirigié al escritorio, abrié un cajén y sacé la botella y dos vasos. Le sirvié un
par de dedos de la bebida.

—LEs mis fuerte que lo que bebiste junto a la hoguera, es una bazofia barata y horrible —le
advirti6é—. Un par de sorbos y estards mareada.

—Déjame probarlo.

Se lo bebié de un trago con un rdpido giro de muiieca y se limpié la boca con el dorso de la
mano. Tenia una boca preciosa, unos labios generosos. La limpara de su escritorio hacia que su
pelo pareciera dibujado con carbén presionado con fuerza contra el papel.

—:Qué te parece? —pregunto.

—No estd tan malo como pensaba. Cachito dice que tus bebidas preferidas son viles —
contestd, y tomé la botella, llenando el vaso hasta arriba.

—Te empieza a gustar si lo permites. ;Has venido a que te diera lecciones sobre los diferentes
tipos de bebidas alcohdlicas? Por alguna razén no lo creo. ;Qué es tan importante para que hayas
venido a verme en medio de la noche?

—Pronto amanecera.

—A eso me refiero precisamente.

Carlota se senté en la silla que Montgomery habia estado ocupando; ¢l tomé la cama. Su
camis6n estaba debidamente oculto por una bata carmesi y cruzé recatadamente los tobillos, pero
la mirada que le lanzé por encima del borde del vaso fue atrevida.

—No puedo permitir que mates a esos hombres —dijo ella.

—Quieres decir que no quieres que maten a Eduardo.

—No quiero que nadie muera. ¢Estds preparado para ver a los demds heridos? ¢Para ver a
Cachito y a Lupe sangrando? Quiero intentar una negociacién pacifica.

—:Ondear una bandera blanca y todo eso? Supongo que ta dirigirias el tratado, seh?



—¢Y por qué no?

—Puede que ahora no les agrades. Ya no.

Carlota sonrié con suficiencia y bebié. Montgomery tuvo que darle crédito. No hizo ninguna
mueca mientras el aguardiente le bajaba por la garganta. Estiré la mano y mantuvo el vaso
suspendido por encima de las pistolas, mientras con un dedo trazaba sus empufiaduras, siguiendo
las espirales del marfil.

—Aun asi quiero intentarlo. Tienes que presionar a favor de una solucién pacifica.

—Dije que lo someteriamos a votacién por la mafana.

—Cachito te escuchard. Y también lo hard la mayoria de los hibridos. Te respetan casi tanto
como a mi padre. Td y yo podriamos influir en ellos.

—Has venido a conspirar y a manipular, entonces.

—He venido a rogarte que reflexionases. No quiero ver a nadie herido. Antes de considerar
las balas, consideremos las palabras. Montgomery, debemos intentarlo. Crees que quiero proteger
a Eduardo, pero estoy tratando de protegernos a nosotros. Estoy tratando de salvar nuestro
hogar.

El dio un suspiro exasperado.

—Carlota, yo no soy el monarca de ningin reino. He dado mi opinién y los demds dardn la
suya. T también dards la tuya.

Ella volvié a tomar el vaso y se sirvié y bebié mds. Se encontraria mal por la mafana, pero
aquello no era cosa suya.

Ella queria la paz, sno? Pero mientras la observaba, mientras examinaba la suavidad de su
perfil, recordé cémo habia clavado sus dedos en la garganta de Moreau, y en su lugar se imaginé
a la chica cometiendo actos de violencia. Los macehuales contaban historias de brujos que se
metian en una segunda piel, que se convertian en perros y gatos y sembraban el mal por todas
partes. El no crefa en aquellas historias, pero le temblaban las manos. Su cigarro se consumia
rapidamente. Tiré la colilla en la taza de té y la dejé sobre la mesita de noche.

Carlota tenia la cabeza muy inclinada hacia la izquierda y miraba hacia abajo.

—Huelo tu miedo, ¢sabes? —murmur6 ella.

—:Qué?

—DMis sentidos son mds agudos. Puedo olerte. Si apagaras todas las luces de esta casa, podria
encontrarte en plena oscuridad —dijo Carlota. Montgomery no podia verle los ojos, ya que tenia
la cabeza inclinada hacia abajo; no podia ver si brillaban de forma extrafia y terrible, o si parecian
humanos—. No te preocupes. Eduardo también me tiene miedo. ¢;Has visto su cara cuando me
ha mirado? Tenfa miedo. Y también estaba asqueado. Mi padre no estaba asqueado. Solo estaba
aterrorizado. ;Estd usted asqueado ahora, sefior Laughton? Ademads del miedo, quiero decir.

—No tengo miedo.

Se acercé a él, acunando el vaso de aguardiente contra su pecho.

—Lo supiste alguna vez? ;El doctor Moreau te dijo lo que soy?

—No.

—Pero ta guardas secretos. Sabias que Ramona estaba tomando nuestras provisiones.

—Como dije, simplemente decidi no investigar el asunto.

—351 lo sabias y no me lo dijiste, te odiaré por siempre.
—No lo sabia.



Ni siquiera lo habia adivinado. Tal vez eso lo hacia estipido, pero habria sido un
pensamiento demasiado descabellado. Carlota nunca le habia parecido otra cosa que
completamente humana.

Estaba de pie frente a €l, con aspecto pensativo. Los pliegues de su bata le rozaban las rodillas
y ella asintié con la cabeza, llevindose una mano a los labios mientras se mordisqueaba una ufa.
Manos y unas humanas. Por ahora.

—Dijo que soy una esfinge, pero las esfinges no son reales —susurré, y seguia mirando hacia
abajo, evadiendo su mirada—. Ya no sé si existo siquiera.

—Has agotado la autocompasién? ;:Me devuelves el vaso? —le preguntd, enfadado, porque
ya habia tenido suficiente de su teatro y estaba realmente cansado. No podia soportar mis de ella.

—Estds temblando de miedo! {Dime que me tienes miedo! —gritd, lanzando el vaso. Se hizo
aficos contra la pared y los fragmentos volaron por el suelo.

Los ojos de Carlota, cuando lo miraba fijamente, eran como caléndulas, un estallido de
amarillo, pero aun asi eran humanos. Pero si no lo hubiera sido, aquello tampoco habria
cambiado las cosas. La jal6 y la besé en la boca, y sintié las ufias de Carlota contra su piel
mientras lo abrazaba con fuerza. Aquello lo hizo temblar.

La arrastré debajo de él. Pens6é que tal vez lo mataria por la impertinencia. Pero Carlota
suspiré y alli estaba ella, dispuesta y ansiosa, con el pelo extendido sobre su almohada. Carlota
Moreau, que era inhumana, una hibrida sofiada por el viejo doctor. Si hubiera sido una sirena
atrayéndolo al fondo del mar, la habria seguido. Si hubiera sido una gorgona, se habria dejado
convertir en piedra.

Que lo destrozara y lo devorara. No le importaba. Carlota habia venido para eso y
Montgomery no iba a dar vueltas a aquello ni un segundo mids; la deseaba demasiado. Que se
ensafiara con él, que lo magullara si eso la llevaba al limite.

Pero las manos de Carlota eran cuidadosas y lo besé lenta y suavemente, de una manera que
no lo habian besado en afios y afos. Sabia que serfa ficil perderse en ella y podia hacerlo
agradable para Carlota; podia trazar su cuerpo con sus dedos, tomarse su tiempo. Su chico era
guapo, pero era joven. La edad al menos da a las manos cierta habilidad, y Montgomery habia
aprendido un par de cosas a lo largo del tiempo.

La bata que llevaba era de terciopelo con un forro verde y adornos dorados. Se habia
deteriorado, como todo lo que habia en la casa. Tal vez habia pertenecido a la esposa del médico,
quien debia haber sido una sefiora fina. Carlota también era fina; mis fina que todo lo que él
habia contemplado. Fanny Owen era bonita y le habia salpicado la cara con besos el dia que se
casaron, pero no habia apretado su frente contra la suya como lo hacia Carlota. Tampoco le habia
quitado la bata a Fanny como habia hecho con Carlota, porque entonces habia sido timido y
demasiado entusiasta.

Queria complacerla, hacerla feliz. Carlota era dulce y tierna y el mundo era amargo.
Montgomery no queria que conociera la tristeza.

Pero entonces vio que tenia los ojos cerrados. No era tan estipido como para pensar que era
un signo de pasién. Habia hecho cosas asi en el pasado, habia buscado el abrazo anénimo de
mujeres en tugurios y prostibulos. Montgomery cerré los ojos con fuerza. Sabia lo que ella
buscaba, y no era a él. Si la tomaba ahora, apostaba a que le susurraria el nombre equivocado al
oido. Todo aquel anhelo, todos los toques ligeros como una pluma, eran para otro hombre.



Montgomery suspird.

—DMirame.

Carlota lo hizo. Tenia ligrimas en los ojos que todavia no habia derramado pero que
brillaban. Sus manos descansaban sobre su pecho.

—No me quieres —dijo Montgomery. Era la afirmacién de un hecho. No se iba a molestar
con una pregunta.

—Y? —respondié ella, con voz desafiante. Su aliento estaba perfumado por el aguardiente
—. T tampoco me quieres.

—LEstds enamorada de Eduardo Lizalde —dijo él, y ella apart6 la mirada con la mandibula
apretada.

Estaba mareado por el alcohol, el cansancio y el deseo, pero se incorporé y se acercé a los pies
de la cama mientras ella se levantaba y apoyaba una mano en la cabecera, con el pelo alborotado y
luciendo mds bonita de lo que jamds le habia parecido. Debia ser un especticulo después de que
Eduardo le hiciera el amor, contenta y sonriente. Siempre le envidiaria eso al chico.

Montgomery se pasé una mano por el pelo.

—=S¢ por lo que estds pasando. Estds herida y te sientes sola. Cuando mi esposa me dejé
busqué consuelo, pero no lo vas a encontrar entre las sibanas, y definitivamente no en el fondo de
una botella.

—LEso es muy sabio de tu parte, y sin embargo bebes hasta morir.

—Tal vez no quiero que seas como yo.

—Nunca seré como td. No fui secha como ta.

—Copular conmigo no te hard mds humana. Te hard més triste cuando abras los ojos y veas
mi cara en lugar de la suya. Copular conmigo no compensard lo que pasé en el laboratorio, no
borraré lo que tu padre confesé ni lo sanara.

Parecia ofendida, tal vez por su eleccién de las palabras o por su tono acre. El lazo de su
camis6n estaba deshecho y le ofrecia una vista perfecta de su cuello mientras tragaba saliva y
alzaba la barbilla.

—~Quiza no se trate de nada de eso.

—3Se trata de todo eso, y aunque no lo fuera te diré algo mds: tengo miedo.

—Lo sabia —murmuré.

—No de #i. Sino de amarte.

—No lo entiendo.

Por un momento tuvo la idea de quedarse callado e incluso tuvo el anhelo egoista de
retractarse de sus palabras, de besarla de todos modos y condenar al mundo. Pero queria ser
honesto, no jugar una partida de cartas con ella a pesar de su predileccién por el juego.

—Una vez amé a una mujer que no me correspondié y eso me rompié. No quiero que se
repita —dijo con voz suave y baja.

Tal vez no fuera lo tnico que lo habia roto. El peso de la crueldad, del mundo, le habia
pasado factura y lo habia marcado. Pero Fanny habia sido su consuelo y su esperanza, el balsamo
contra la fealdad y la maldad. Entonces lo habia dejado y admitido que nunca lo habia amado
realmente. Habia sido dnicamente su idea errénea de que podria tener algo de dinero lo que la
habia llevado al altar; habia sido el negocio de su tio lo que la habia conducido a él. Cuando no
hubo monedas que cobrar, lo habia abandonado. Lo habia escrito todo en una carta



maravillosamente brutal después de que Montgomery fuera atacado por el jaguar, y él le habia
respondido pero en suefios.

Y tras ello no habia habido ninguna belleza en el mundo, nada bueno ni compasivo, asi que
habia vagado sin rumbo y esperaba que tal vez Dios lo aniquilara, porque Montgomery era
demasiado cobarde para llevarse un cuchillo al cuello.

—Te brindaras a mi por el lapso de una hora y luego ¢qué? Estoy a dos pasos de amarte, a dos
pasos de tener el corazén destrozado —dijo, y sonrié con suficiencia—. Porque no me vas a
corresponder, y cuando me dejes, como a un barco encallado, no te importard. No es porque seas
cruel, es porque asi es el mundo. Asi que si me deseas, tendrds que decir que me amas y hacer de
ti una mentirosa.

Ella no pronuncié ni una sola palabra, acurrucindose en el centro de la cama, parpadeando
entre las ldgrimas, sin permitirse llorar, conteniéndose, pero aun asi terriblemente triste. Al
menos ahora estaba mds tranquila; el aguardiente le hacia pesados los parpados.

—Necesito a alguien que no me abandone —susurré Carlota por fin.

—DMe tendrés durante todo el tiempo que necesites mi ayuda.

Montgomery podia darle eso. Carlota necesitaba aquello mas de lo que necesitaba su cuerpo.

—¢Lo juras?

—Si.

Se sentia agotado, pero la observé hasta que se quedé dormida sabiendo que no volveria a
tener el placer de ver aquel especticulo.



CAPITULO VEINTITRES

Carlota

E ra temprano cuando se despertd y estir6 su cuerpo, sus dedos tocando la cabecera. Giré la
cabeza sobre la almohada y vio a Montgomery dormido en una silla junto a su escritorio,
con los brazos cruzados contra el pecho. No parecia una posicién cémoda y le dio pena que
estuviera durmiendo asi.

Entonces recordé que lo habia besado la noche anterior y cémo la habia tocado antes de
apartarla. La vergiienza deberia haberla matado en el acto, pero en cambio se sintié mejor,
aunque hubiera hecho el ridiculo.

Tenia el corazén roto y en carne viva. Cuando Eduardo la habia mirado habia sido como una
daga en el corazén. La forma en que se habia estremecido, la forma en que sus ojos se habian
posado en ella antes de salir de la habitacién... Carlota no olvidaria nunca aquella mirada.

Habia querido fingir que todo estaba bien y que todavia la querian, que alguien se preocupaba
por ella, porque su padre era un mentiroso y ella era monstruosa y pensaba que el pozo de afecto
se habia secado. Pero Montgomery habia sabido ver su desesperacion.

Carlota se levantd, recogié su bata tirada en el suelo y le tocé el brazo. El grufié y la mir6.

—Buenos dias, Montgomery —djijo.

—:Dias? —murmuré y se froté6 los ojos—. No lo parece.

—Ya ha salido el sol.

—Mmm... déjame dormir mds tiempo y tal vez préstame una almohada.

—Me temo que no seria una buena idea. Tenemos mucho que discutir con los demis y los
Lizalde volverdn pronto.

—31 tienen algo de decencia, volverdn después de que desayune —murmurd.

Carlota sonrié, apreciando su tono humoristico. Llevaba un par de dias sin afeitarse y cada
vez estaba mds desalifiado, pero se parecia mds a si mismo que cuando intentaba afeitarse la cara.

—Tengo un fuerte dolor de cabeza y me he levantado... Asi que td también puedes
levantarte.

—No me extrafia teniendo en cuenta la forma en que engulliste mi aguardiente. Te sentirds
mejor después de tomar una taza de café —dijo, haciendo crujir los nudillos y sacudiendo la
cabeza como para despertarse.



—Debo disculparme por eso. No deberia haber... Seguro que no lo pasaste nada bien —dijo
Carlota, sin saber exactamente cémo decirlo.

Montgomery sonrid.

—Carifio, fue lo mis divertido que he hecho en afos.

—No debes bromear conmigo —dijo ella, ddndole un golpe en el brazo, pero ¢l se rio mds
tuerte—. Hablo en serio, canalla. No es que... no quiero que pienses mal de mi ni que eso sea
algo... no quiero romper nada —dijo Carlota rozando el borde del escritorio con el dedo indice.

Montgomery se quedé callado y la miré solemnemente.

—No hay nada roto y no pienso mal de ti por ello. No hay nada malo en besar a un hombre si
quieres y sientes que es lo correcto. Pero no fue el caso anoche y no necesito mentiras. No de ti.
Somos amigos, Carlota. Eso no va a cambiar.

Carlota sintié6 un gran alivio. Temia que el rechazo lo pusiera en contra de ella, pero
realmente no parecia molesto. Tal vez se le diera bien disimular sus decepciones, a diferencia de
Carlota, que lloraba y despotricaba y ardia, incapaz de enmascarar nada. Ya no.

—Nada de mentiras, entonces —dijo ella, y extendié su mano—. Mantendremos nuestra
amistad.

—Brindaria por ello, pero te bebiste mi aguardiente —dijo, estrechindole la mano.

—>S¢ que tienes otra botella escondida en este escritorio —dijo, golpeando un cajén con los
nudillos.

—31, pero no voy a dejar que te la bebas y te pases de la raya conmigo otra vez.

Carlota se sonrojé y Montgomery se rio mds fuerte, pero ahora estaba mejor. Esto eran ellos
mismos, como normalmente eran, menos complicados. Su corazén ya estaba enredado y ella no
queria retorcerlo mds, y tampoco queria hacerle dafio por egoismo.

—Voy a cambiarme. Quiza quieras echarte un poco de agua. No hueles bien esta mafiana —
dijo Carlota frunciendo la nariz, y Montgomery le dedicé otra sonrisa y un movimiento de
cabeza.

Antes de volver a su habitacién fue a ver a su padre. Ramona estaba sentada a su lado,
bebiendo una taza de café, cuando asomo la cabeza al interior de la habitacién. Carlota se quedé
en la puerta, mordiéndose el labio, sin saber si debia acercarse mas. Nunca le habia contestado
mal a su padre. Jamds imaginé que le haria dafio. Pens6 que deberia rezar por €l, pero temia que
Dios la matara de un solo golpe.

Por otra parte, el doctor Moreau habia sido el dios de Yaxaktun, el que dispensaba sabiduria,
castigo y amor. Si pereciera, seria como si el sol se extinguiera en el cielo, y sin embargo no pudo
evitar desearle el mal.

Soy una mala hija, penso.

—Todavia estd durmiendo —dijo Ramona, al verla—. ;Quieres café?

—:No ha habido ningin cambio? ¢{No se ha despertado? —pregunté timidamente, entrando
por fin a la habitacién.

—No. Se necesita tiempo para sanar.

Tal vez, pero Carlota no sabia si sanaria de esto y no era como si pudieran mandar traer un
médico. Se agaché y le tocé el brazo, presionando la palma de la mano contra él. Su padre era un
hombre muy fuerte, pero la fuerza se le habia escapado y ahora podia ver claramente las marcas
de la edad en su cuerpo, el pelo blanco y las arrugas que se esforzaba por ocultar detrds de aquella



voz de mando suya. Incluso cuando la gota lo atacaba, el doctor Moreau no era un invalido.

—¢Por qué les dabas provisiones? —le pregunté a Ramona, retirando la mano.

—No lo planeé. Fui al cenote de Bdalam y me topé con un joven que se escondia alli. Era un
tugitivo que habia huido de una hacienda. Buscaba a Cumux y a sus hombres. Yo no sabia nada
de eso, pero le di de comer y le dije que se fuera. Volvié mis tarde, agradeciendo mi ayuda, y me
dijo que habia encontrado lo que buscaba. Pero se veia escudlido y le dije: «Llévate esta comida».
Luego regresé y, si no €l, otros.

—Y Lupe lo sabia.

—Lupe siempre estd en la cocina, ayudindome. Se dio cuenta, incluso me siguié un par de
veces cuando fui a dejarles provisiones. No deberias enfadarte con ella ni con el sefior Laughton.
Es un mundo duro ahi fuera, Loti. Azotan a los trabajadores en los campos. Tuve que ayudar al
chico.

—No estoy enfadada —dijo Carlota con cansancio—. Pero si que me gustaria que hubiera
una forma de hacer desaparecer todo esto.

Tir6 de una esquina de la sabana de su padre, alisindola con la mano.

—Ramona, ¢sabias que soy una hibrida?

—No, Loti. Eras una nifia cuando llegué aqui. Te enfermabas a menudo, pero el médico me
explicé que era algo de tu sangre y no te parecias en nada a la gente animal.

—Montgomery dice que tampoco lo sabia. No puedo entender cémo pude ser tan estipida y
no adivinar la verdad, o cémo otros no lo habrian sabido.

—Cachito y Lupe tampoco lo sabian, asi que ¢cémo podria alguien entender lo que ¢l habia
hecho?

Carlota miré el rostro de su padre, intentando recordar los rasgos que compartian. Pero ¢l
parecia haberse transformado durante la noche, y poco podia ver de él en ella. Se levanté.

—Geracias por cuidar de mi padre. Volveré dentro de un rato y ocuparé tu lugar.

Carlota se puso rdpidamente un vestido de dia y se cepill6 el pelo con movimientos firmes. Su
padre siempre le habia pedido que fuera mansa y dulce. No la habia preparado para tomar
decisiones dificiles ni para afrontar conflictos. Pero ahora tenfa muchos asuntos que considerar y
no podia echarse atrds. Cuando estuvo lista, buscé a Montgomery y juntos se dirigieron a la zona
de las cabafias de los trabajadores, donde Cachito y Lupe y los demis los estaban esperando.

Todos se habian reunido afuera, como cuando su padre les administraba su medicamento.
Los hibridos ancianos y los mds jévenes, los pequefos y escudlidos, y las grandes criaturas
pesadas. La mayoria de ellos estaban sentados, como podrian haber estado alrededor de la
hoguera, y todos parecian solemnes y algunos completamente asustados bajo el cielo azul
abrasador. Veintinueve pares de ojos se posaron en Carlota.

Cuando los hibridos se reunian, era el médico quien hablaba. Carlota no se dirigia a la
congregacion. Se sentia timida ante ellos, consciente de que no tenia la voz de su padre, que era
un trueno.

—LEstoy segura de que Lupe y Cachito les han contado lo que pasé anoche y sus
ramificaciones —comenzd, porque todos la miraban—. Basta con decir que mi padre ha caido
enfermo y, lo que es peor, el duefio de Yaxaktun pretende sacarnos de esta tierra.

Los hibridos susurraron y la miraron fijamente.

Carlota respiré hondo.



—-Se han propuesto varias opciones entre nosotros. Los demds hablarin de ello. En cuanto a
mi, no deseo ninguna violencia ni huir, aunque podriamos hacerlo, ya que el tratamiento de mi
padre era una farsa. Espero que podamos razonar con los Lizalde. Puede que no sean tan
intratables como pensamos.

Volvié a pensar en el rostro de Eduardo y en su mirada de repulsién, pero no le importaba
que la ayudara por ldstima y que no se dirigiera con amor hacia ella nunca mis. Aunque esa
desercién le doleria, sufriria con gusto la ruptura de su corazén si eso significaba la salvacién de
Yaxaktun.

No se atrevié a considerar que a ¢él todavia le importara, aunque una pequefia chispa ardia
dentro de su mente, esperando y anhelando. Deseaba apagarla, pero no se decidia a hacerlo
todavia.

—Carlota cree que podemos negociar, pero es muy dificil hablar cuando los hombres llevan
rifles —dijo Lupe limpidndose las palmas de las manos contra su falda y poniéndose de pie—. He
oido hablar a esos caballeros. No tendrdn reparos en meternos una bala en el pecho. Ramona
conoce un sendero a través de la selva que puede llevarnos lejos, al lugar donde viven Juan Cumux
y sus hombres. Podemos escondernos alli.

—Y si los siguen? —pregunté Carlota—. ;Y si los capturan?

—DMejor que sentarse aqui y esperarlos, ¢no crees?

—:Estd lejos ese lugar? ;Tendriamos que caminar muchos dias? —pregunté una de los
hibridos. Su cara peluda y sus colmillos parecian los de un jabali. Era Paquita, una de las mas
jévenes, y hablaba con una voz tan fina como un junco.

—>Si —dijo Lupe—. Pero todos los viajes terminan.

—:Dénde terminaria este exactamente? —pregunté Estrella—. ;Y qué hardn los humanos si
nos ven en el camino?

—Asarnos en una fosa —dijo La Pinta, y aullé.

Los rostros de los hibridos eran sombrios. El viejo Aj Kaab se hurgé los grandes colmillos con
una ramita y se relamio.

—:Qué dice usted, sefior Laughton? Estd muy callado esta mafana.

Montgomery estaba de pie con los brazos cruzados, mirando al suelo. Carlota lo miré
fijamente, temiendo que volviera a hablar de tomar las armas y masacrar a los hombres.

—Habia pensado proponerles que les tendiéramos una emboscada y los matdramos —dijo, y
Carlota sinti6 su aliento caliente contra las yemas de los dedos mientras se apretaba la mano
contra la boca—. Pero no es correcto pedirles que se arriesguen y se enfrasquen en tal violencia.
Lupe tiene razén, seria mejor escapar mientras sea posible. Podemos reunir provisiones, tomar
todo lo que seamos capaces de llevarnos. Con suerte, Ramona podria garantizar un paso seguro
para todos a través del territorio macehual, ya que conoce a los hombres de Cumux. ;Votamos al
respecto?

—No creo que haya mucho que votar —dijo Peek’, rascando su largo hocico de tapir con una
ufia afilada—. Solo un tonto se quedaria aqui.

—Flacucho cobarde —dijo Aj Kaab, su voz era casi un gruiiido—. Me enfrentaré a ellos si los
demis no lo hacen.

—Y te asardn en una fosa —dijo La Pinta, repitiendo la tétrica imagen y dejando escapar otro

aullido.



—: T4 qué dices, K’an? —pregunté Lupe.

La hibrida sacudié su larga melena amarilla y golpeé sus extensos brazos contra los muslos.

—Digo que Aj Kaab es demasiado perezoso para salir corriendo, pero yo estoy lista para
pegarme una carrera.

Algunos de los hibridos se rieron. Lupe pidié que votaran a mano alzada. El consenso era
claro: se irfan. Cachito empez6 a decir a los demds que recogieran sus pertenencias. Lupe y
Montgomery se colocaron junto a Carlota mientras veian a los hibridos arrastrando los pies hacia
sus cabanas, buscando costales y ropa y todo lo que pudieran encontrar.

—Tengo joyas que debes llevarte, Lupe —dijo Carlota—. La mayor parte de lo que me dio
mi padre era bisuteria y cristal tintado, pero aqui tengo mi abanico con el mango de marfil, y
quizds Aj Kaab pueda cargar con parte de la cuberteria de plata. Es lento pero fuerte. Necesitarin
dinero.

—Piensas quedarte en Yaxaktun? —pregunté Lupe.

—No puedo dejar a mi padre aqui —dijo Carlota, y comenzé a avanzar hacia la casa. Lupe
caminaba cerca de ella. Montgomery fruncié el cefio y las siguié a unos pasos.

—Loti, no puedes quedarte sola en la casa. Ademds, el doctor es un mal hombre. Te mintié.
iNos mintié a todos!

—No puedo dejar que se pudra solo en la cama. Quizis a ti no te importe, pero a mi si.

—No, no me importa un carajo —dijo Lupe con vehemencia—. Nos creé sabiendo muy bien
que Lizalde vendria a cobrar su deuda algin dia. Nos conté mentiras. Y lo peor de todo es que
nos tatué la muerte en la carne. ¢{Nos has visto? ;Has visto a los ancianos y cémo les duelen los
musculos y los huesos? Y Cachito y yo nos volveremos viejos antes de tiempo. Se merece su
destino. No seas estipida, Loti. Huye mientras puedas.

—TTienes que prepararte —murmuré Carlota, caminando mds rapido, sin querer considerar la
idea. Lupe también acelerd el paso.

—Es que todavia quieres a ese hombre? :Es que crees que Eduardo Lizalde te va a salvar? —
pregunté Lupe.

Carlota no contestd, con las manos apretadas contra sus faldas. Lupe la miré incrédula y se
rio.

—¢De verdad estds pensando en éI?

—No. Estoy pensando en mi padre. Pero si pudiera hablar con Eduardo, tal vez €l podria
convencer a Hernando Lizalde de que no los persiguiera.

—LEres una estdpida. jBien! Quédate. Me voy —dijo Lupe, y se dio la vuelta y caminé de
regreso a las cabafias de los hibridos.

Carlota respiré hondo y cerré los ojos. La cabeza le punzaba, adolorida por los excesos de la
noche anterior. No entendia cémo Montgomery podia hacer de la bebida un hédbito ni cémo
podia haber pensado que el licor le arreglaria los problemas. Bueno, ahora sabia que ni la carne ni
el alcohol le proporcionaban el consuelo que buscaba. Como habia dicho Montgomery, lo que
ella queria no se encontraba en el fondo de una botella, pero no tenia ni idea de dénde podia
estar.

Deseaba no tener miedo y que el mundo fuera bueno. Pero ninguna de las dos cosas parecia
posible.

—Lupe no se equivoca —dijo Montgomery. Tenia las manos en los bolsillos del pantalén y, a



pesar de su aspecto adormilado de hacia un rato, ahora parecia alerta, con unos ojos grises que la
invitaban a debatir, como él solia hacer.

— T4 también crees que soy estipida? —pregunté sin poder evitar sonar amargada y mads
desagradable de lo que queria.

—Creo que deberias irte.

—No podemos mover a mi padre y no puedo irme sin éL.

—Hernando Lizalde no serd amable. Ese hombre estd buscando sangre y dudo que Eduardo
te proteja.

—-Soy consciente del riesgo que corro —dijo ella, firme.

—No estoy seguro de que lo seas —murmur6 él.

La hierba crecia junto al sendero de piedra caliza blanca que conducia desde el muro divisorio
hasta la casa. Cuando era nifia, la hierba habia sido mds alta que ella y se habia agachado alli,
riéndose; habia jugado al escondite con su padre. Ahora tiraba de un par de briznas,
retorciéndolas entre las manos.

—No me hards cambiar de opinién. Dejarlo solo significaria dejarlo morir. No haré eso,
nunca.

—Podriamos llevar al doctor Moreau con nosotros. Hacer una camilla o un artilugio de algin
tipo —sugirié Montgomery, pero Carlota negé con la cabeza.

—Retrasaria a los demds y podria matarlo. Me quedaré.

—Entonces me quedaré contigo —dijo rdpidamente.

—T no...

—Prometi anoche que lo haria, ¢no?

—LEso no significa que supieras entonces lo que ibas a prometer.

—Cumplo mis promesas, sefiorita Moreau, sean las que fueren.

—LEn esta ocasion, tal vez quieras reconsiderarlo y romper tu voto.

—No, no lo haré.

—Tampoco es que vayas a ser de ayuda si te quedas.

—~>abes, Carlota, habrd un dia en el que realmente estards de acuerdo conmigo, pero ese dia
serd el del fin del mundo. Aun asi, lo espero con ansias.

Por su mirada, Carlota se dio cuenta de que no se irfa a ninguna parte y dejé escapar un
suspiro, pero se sintié terriblemente agradecida.

—Gracias, Monty —dijo, y tomé su mano entre las suyas.

Montgomery se rasc6 la cabeza y la miré con bastante nerviosismo. Ella se pregunt6 en qué
estaria pensando y qué le harfa estar ansioso.

—NMira, Carlota, deberia decirte...

—iMontgomery! —Cachito les hizo sefias desde la puerta que llevaba a la zona de estar de los
trabajadores—. ;Qué debemos hacer con los caballos y los burros? Y Aj Kaab insiste en que
deberiamos llevarnos a un cerdo. Es un glotén. {No creo que debamos hacerlo!

Montgomery suspiré y fruncié el cefio, volviéndose a mirar a Cachito con una irritacién mal
disimulada.

Carlota sonrié y le solté la mano.

—Adelante, sefior. Ya hablaremos mis tarde —le djjo.

—Carlota, me retiro por ahora —dijo Montgomery, muy formalmente, inclinando su



sombrero de paja hacia ella antes de caminar hacia Cachito y gritarle—. ;Y qué mds, no quiere un
guajolote para acompaiiar el cerdo? ;Déjame hablar con ¢él!



CAPITULO VEINTICUATRO

Montgomery

ontgomery nunca habia sido habil en las despedidas y hubiera preferido simplemente
decir adiés en silencio con un gesto de la mano. Aun asi, hablé con el chico.

—Ten cuidado —le dijo a Cachito—. Cuidense los unos a los otros y sean inteligentes.

—Lo intentaré. Pero, Montgomery, no estoy seguro de que podamos llegar lejos —dijo
Cachito. Los hibridos seguian terminando de empacar la ropa y de envolver las cosas
amarrdndolas con cordel, entrando y saliendo de las cabafas, mientras Montgomery y Cachito
hablaban. La excitacién y el nerviosismo eran palpables, y Cachito parecia medio aterrado—. Me
parecié buena tu idea de emboscarlos.

—Y si te hieren? ;O mueres?

—Algunos queremos luchar.

—Ta quieres luchar. La mayoria de los otros no.

—DBueno, ti también quieres luchar —dijo Cachito a la defensiva—. Quizds incluso quieras
morir heroicamente por Loti. —Confia en mi, muchacho. Preferiria no morir pronto.

—Antes querias hacerlo. Y es realmente estipido, Montgomery, simplemente despacharnos
asi.

—Lo sometimos a votacién, ¢recuerdas?

Cachito refunfuiié y Montgomery puso una mano en el hombro del chico y sonrié. Le
entregé a Cachito su vieja brijula y un mapa.

—Mi tio me la regalé. Es de plata y tiene grabadas mis iniciales. ¢Ves? Ahora es tuya. Quizd
te ayude a encontrar el camino. En el peor de los casos, podria valer algo.

—DMontgomery, pero es tu brdjula.

—LEra. No la pierdas en una partida de cartas. Si lo haces, rébala de vuelta. Sé que lo he
hecho de vez en cuando.

Cachito se rio de eso. Después hubo mds preparativos y algunos asuntos que arreglar, pero
pronto llegé el momento de caminar hacia el portén y abrir de golpe las puertas dobles.

Ramona lloré y le dijo a Carlota que fuera una buena chica, y Carlota también lloré. Pero no
hubo una despedida triste e interminable entre Lupe y la chica. Lupe parecia ansiosa por partir y
le dio un rapido abrazo a Carlota antes de apartarse.



Los hibridos alzaron sus pertenencias (comida, ropa y otras provisiones que habjan
gorroneado) y comenzaron a caminar juntos. Los que tenian las extremidades lisiadas iban en la
retaguardia, moviéndose mds lentamente, y los mds jévenes, aquejados de menos deformidades,
en la vanguardia. Era un tapiz de pieles lustrosas y sarnosas, brazos deformes rozando la tierra,
columnas vertebrales torcidas. Sin embargo, se movian con una extrafia gracia a pesar de la
desproporcién de sus cuerpos mientras cruzaban por las puertas de Yaxaktun, por el arco morisco
y las dos ceibas. Pasaron los numerosos recintos que los separaban del exterior hasta que el dltimo
de los hibridos se perdi6 de vista. El sol terminaba su recorrido y la tierra pronto se envolveria en
la oscuridad. Con suerte los ocultaria. En este lejano lugar los visitantes y los vagabundos eran
pocos, pero el velo de la noche seria una precaucién extra.

—Lupe apenas me ha dicho una palabra —susurré Carlota.

—No siempre es ficil despedirse. A mi no se me da bien.

—i, pero aun asi... Me gustaria que hubiera dicho mis. Puede que no la vuelva a ver y
ella...

La chica parecié atragantarse con sus palabras y se precipité hacia el interior de la casa.
Montgomery cerré las puertas, las atrancé y entré también. Encontré a Carlota de nuevo junto a
la cama de su padre, como habia estado la mayor parte del dia, y se alej6 en silencio. Tampoco se
le daban bien las lagrimas.

Caminé alrededor de las cabafias vacias de los trabajadores y se detuvo para admirar el huerto
que Ramona y Carlota habian montado cuidadosamente. Se pregunté qué pasaria con él cuando
nadie pudiera atenderlo y eché un vistazo a los cerdos y las gallinas. Tendria que abrirles las
puertas, dejar correr libres a los caballos y a los burros, y abrir las jaulas de los pajaros en el patio.
Tendria que hacerlo antes de que llegaran los hombres de Lizalde.

Pensé en el patio, que ahora crecia frondoso y hermoso, y lo imaginé descuidado, lleno de
maleza y vegetacién muerta. Le gustaba Yaxaktun. No por el doctor, quien tenia sus suefios
grandiosos. Montgomery albergaba suefios mds pequefios que habia plantado casualmente en
aquel suelo; el suefio de la tranquilidad y la distancia del mundo.

La noche era densa a su alrededor. Montgomery encendié algunas limparas. Se retiré a la
sala de estar y escuché el tictac del reloj rococé antes de buscar la cipula del cielo estrellado. En
el patio, la fuente borboteaba y Montgomery sumergié una mano en el agua y se la frot6 contra la
nuca, para poder disfrutar del frescor.

Querida Fanny, pensé. Pero no podia expresar ninguno de sus emociones o pensamientos en
frases. Por una vez en su vida aquel mecanismo familiar le fall6. Se quedé solo, sin nada que lo
anclara.

—:Qué estds haciendo? —pregunté Carlota.

Se habia acercado a él en silencio, como solia hacer, y €l no se sobresaltoé.

—Perder el tiempo —dijo—. ¢Algin cambio en el estado del médico?

—Ninguno. No sé qué hacer —susurrd, levantando las manos con un revoloteo, y los dedos le
rozaron los labios por un segundo.

—Nada mds que aguardar.

—Pensé en ir a la capilla y rezar por él. Pero entonces pensé que Dios podria matarme de un
solo golpe.

—Dios no es real.



—DMe enfadaria més por tu blasfemia, pero estoy demasiado cansada —dijo ella.

—¢Quieres que vigile al doctor un rato? —pregunté, pensando que no podia ser ficil para ella
estar sentada junto a la cama del viejo durante horas y horas.

—Necesito unos minutos y un poco de aire fresco —hizo una pausa, con la voz baja—.
Tengo la sensacién de que debemos hablar en susurros, aunque no entiendo por qué.

—Uno suele hacerlo cuando alguien estd enfermo —dijo, pensando en los dltimos dias de su
madre. No sabia cémo habian sido los dltimos dias de Elizabeth. Los pensamientos de suicidio
eran, tal vez, una enfermedad igual que el tumor que habia consumido la vida de su madre.

—:Qué edad tenias cuando murieron tus padres?

—LEra un nifio cuando mi madre fallecié y mayor que td cuando mi padre finalmente perecié.

—Y lloraste su pérdida? ;A pesar de que te hizo dafo?

—No. No me vesti de negro, ni recé por él. Deseé que se fuera al infierno.

—Pero td no crees en el infierno.

—Y sin embargo me gustaria creer en el infierno.

Sus ojos eran suaves, oscuros y tristes. Carlota alzé la cara hacia el cielo y Montgomery pensé
en rodearla con sus brazos, pero se meti6 las manos en los bolsillos y contemplé las piedras del
patio.

—La casa parece terriblemente grande y solitaria ahora, ¢no crees? Parece embrujada, aunque
yo me he criado aqui y nunca he visto a un fantasma —susurré—. Ramona nos hablé de una casa
en Villahermosa que estd embrujada. Hay un fantasma que huele a carne podrida y que se mueve
por las habitaciones. Me pregunto si algin dia dirin que esta casa estd embrujada.

—Ven, Carlota, deberiamos entrar, y yo vigilaré a tu padre —dijo. No le gustaba que hablara

—No, estoy bien. No te preocupes por mi, simplemente estoy cansada.

—NMis razén para ir a la cama. Déjame cuidar al doctor.

—No puedes quedarte despierto toda la noche. Seria peor si vinieran por la mafana y
estuvieras agotado, ;entonces qué vamos a hacer?

—Puedo disparar aunque haya dormido solo un par de horas.

—No debes volver a mencionar eso —dijo ella, sacudiendo la cabeza—. Por favor, no los
recibas con las armas desenfundadas.

—Tal vez deberia saludarlos con un cdlido abrazo.

—No, pero intentemos hablar primero y luego desenfundar las armas. Por favor. A veces te
enfadas demasiado rapido.

—Lo mismo podria decirse de ti.

—351, y no me agrado por ello. Si no hubiera perdido los estribos cuando el padre de Eduardo
estaba en la sala de estar, si no hubiera saltado como lo hice y no lo hubiera aranado... si no
hubiera hecho eso, entonces tal vez podriamos haberlo resuelto todo de forma sencilla.

—¢Quieres decir que quizd te hubiera dejado casarte?

—351 no hubiera estado tan predispuesto contra mi... —dijo Carlota, retorciéndose las manos
—. Lo eché todo a perder, eso es.

—Debo decirte algo. No lo habrian permitido. Isidro escribié a su tio. Yo no lei la carta, pero
se la entregué al mayordomo de Vista Hermosa para que la enviara a Mérida. No la lei, pero me
puedo imaginar lo que decia porque Isidro me dijo, antes de enviarla, que no le agradabas. Que



eras una novia inadecuada. Me arrepiento de haberla enviado, pero sospecho que el resultado
habria sido el mismo. Te habrian odiado igual.

Ella le dirigi6 una mirada profunda y grave, con sus grandes ojos fijos en su rostro.

—Fuiste ta quien lo mandé llamar, entonces?

—Lo hizo Isidro, pero yo le ayudé —dijo con voz ahogada, aunque no queria decirlo. Pero
debia hacerlo. Habia querido decirselo esa mafana, cuando estaban juntos afuera, antes de que
Cachito los interrumpiera. No le parecia justo guardar aquellos secretos.

—Por qué lo hiciste? ;Me desprecias?

—Carlota, lo hice porque pensé que Eduardo te haria dafo. Porque estaba seguro de que
serfa malo para ti y que te utilizaria y te desecharia. Fue antes de que anunciaras tu compromiso,
antes. ..

—Y tal vez estabas celoso —dijo bruscamente.

Por un segundo quiso jurar que sus intenciones habian sido buenas y puras, que solo buscaba
protegerla, pero al mirarla era imposible negar la verdad: habia querido librarse del joven y si,
habia sido celoso y mezquino.

—Lo estaba —dijo—. Y también lo siento por eso.

—«Lo siento» no es suficiente. Deberia darte una cachetada —murmurd ella, pero no levanté
la mano contra él. Parecia agotada por la profunda pena. En cambio, sus dedos se apoyaron en su
brazo.

La suave quietud de la casa los indujo al letargo. Montgomery no queria hablar con Carlota,
sino simplemente deleitarse con su presencia durante unos minutos, y sintié que ella también
tenia poca necesidad de palabras en ese momento. Tal vez se pelearian mds tarde y ella le haria un
reproche y aquella cachetada se posaria en su mejilla.

Se oyeron golpes en el portén y Montgomery se puso tenso inmediatamente, con la mano en
la pistola.

—Montgomery, por favor —susurré Carlota, apretando su brazo—. No dispares antes de que
tengamos la oportunidad de hablar.

—No voy a disparar primero —murmuré—. Pero de todos modos necesitaré mi rifle. Ve,
corre rapido por él.

Carlota parecia insegura, pero asintié y se apresuré a marcharse. Mientras los golpes
continuaban, Montgomery se acercé lentamente a la puerta y abrié el portén de hierro, y luego se
par6 junto al postigo. Carlota corri6 hacia é, veloz y con aspecto asustado, y le entregé el rifle. El
supuso que ni la pistola ni el rifle podrian garantizar su seguridad, pero se sintié un poco mejor
con algo mds sélido en las manos.

Respiré lenta y decididamente.

—¢Quién anda alli? —pregunté6 Montgomery.

—-Soy Lupe —djijo una voz.

Abri6 la puerta y, efectivamente, era Lupe, con la ropa empolvada por el camino.



CAPITULQ VEINTICINCO

Carlota

C arlota preparé café y le ofrecié una taza a Lupe. También sacé una hogaza de pan que
Ramona habia horneado el dia anterior y sopearon trozos de pan crujiente en el café
mientras se sentaban a la mesa de la cocina. Lupe se quité el rebozo que le envolvia la cabeza, lo
dobl6 y lo puso a su lado. Sus ojos, muy fijos, observaron a Carlota con atencién.

—Fui con ellos y segui el sendero. No estd lejos de aqui. Pero me volvi después de un tiempo
—dijo Lupe. No habia hablado mucho desde que habian entrado a la casa. Montgomery les
habia dicho que irfa a ver cémo estaba el médico, lo que les dio la oportunidad de conversar.

—Pensé que querias irte.

—Lo hablé con Cachito mientras camindbamos. Ambos pensamos que eres una tonta y
decidi que podrias necesitarme aqui.

—DMe alegro de que hayas vuelto —dijo Carlota, y apreté la mano peluda de Lupe—. Estabas
enfadada conmigo, apenas dijiste una palabra cuando te fuiste.

Lupe aparté la mano y golpeé con las ufias su taza de barro. Sus labios se movieron, pero no
emitieron ningun sonido.

—LEres mi hermana —dijo Carlota en voz baja, y Lupe la mir6 fijamente.

—Eso es mentira.

—LEs cierto. No me importa cémo llegamos a ser. Sigues siendo mi hermana. Y Cachito es
mi hermano. Ustedes son mi familia.

—Vaya familia mds interesante que somos —murmuré Lupe—. Los retorcidos errores del
doctor Moreau.

—DMi padre decia que habia creado a los hibridos con un gran propésito, para resolver los
males de la humanidad. Incluso cuando mencionaba que Hernando Lizalde financiaba su
investigacién a fin de conseguir nuevos trabajadores siempre hacia hincapié en ese otro punto.
Queria creer que, efectivamente, buscaba un conocimiento importante y que nunca dejaria que
ninguno de los hibridos saliera perjudicado. Pero ahora, sabiendo la facilidad con la que mintié y
pensando en todas las cosas que dijo, no puedo... Lupe, lo siento.

El silencio reiné entre ellas. Carlota se apreté las manos.

—Me preguntaste varias veces por qué me gustaba mds ir a la cabafia con el crdneo del burro



que a la capilla —dijo Lupe—. Creo que era porque pensaba que alli vivia un dios mds veraz que
el Dios del que hablaba tu padre. Tu padre decia que Dios deseaba que ¢l corrigiera los errores de
la naturaleza al crear nuestra carne y que nos obsequiaba el dolor, pero ese Dios debe ser cruel si
es capaz de hacer algo asi. Levantaba la Biblia y la lefa, pero no creo que supiera las palabras.

—NMi padre ha sido un irresponsable, completamente descuidado —susurré Carlota.

Sus investigaciones habian dado a luz a criaturas destinadas a sufrir, a morir dolorosamente, y
él habia enmascarado sus busquedas sin rumbo con conversaciones sobre Dios y grandes
propésitos, y luego habia maquillado todo esto con cuidadosas mentiras que ella ain no
comprendia del todo.

—>1. Y por todo eso deberias dejarlo morir en su propia orina e irte conmigo, pero sé que no
lo hards y no te pediré que lo hagas. Asi que aqui estamos, para velar a un moribundo. He vuelto
porque no queria que te enfrentaras a esto sin mi.

—Lupe.

—No llores, Carlota. Lloras con demasiada facilidad.

Carlota sonrié y Lupe le devolvié la sonrisa. Cuando eran pequefias, Lupe le trenzaba el pelo
a Carlota y esta se refa y pasaba un cepillo por el suave pelaje de la espalda de Lupe. Habian
seguido hileras de hormigas hasta su hormiguero y habian aplaudido juntas, habian jugado al
escondite por toda la casa. A ella le agradaba Cachito, pero era mds cercana a Lupe. Pero
entonces, en algin momento de los Gltimos meses, habia aflorado una brecha entre ellas que se
habia hecho muy grande. Pero entonces Carlota sintié que, por primera vez, podrian atravesar
aquel abismo.

—Tu padre estéd despierto —dijo Montgomery, de pie en la puerta—. Desea hablar contigo.

Carlota se levanté ripidamente. Volvieron a la habitacién de su padre. Montgomery habia
encendido dos limparas, de modo que la cama estaba banada por una luz amarillenta. EI doctor
Moreau yacia pélido y fragil bajo las sibanas. En efecto estaba despierto, y cuando Carlota se
sentd junto a la cama, volvié la cara en su direccién y levanté una mano, sus dedos se dirigieron
hacia ella. Carlota le tomé la mano, pero débilmente, mientras que antes se la hubiera besado y la
hubiera apoyado en su mejilla.

—Carlota, ahi estds —murmurd.

Ella no dijo nada. Estaba avergonzada de su furia, de haberle hecho dafio. Temia por su vida.
Tampoco podia mirarlo a los ojos. Le sirvié un vaso de agua y lo levanté para que se lo bebiera.
El lo hizo lentamente. Cuando terminé, Carlota volvié a dejar el vaso en la mesita de noche.

Los papeles se habian invertido. En sus primeros afios, su padre se habia sentado junto a su
cama y ella se habia aferrado a su mano para consolarse, impotente y débil. Ahora el médico
estaba alli, con su robusto cuerpo que parecia que iba a disolverse bajo las yemas de sus dedos,
con los tendones y los huesos desprendiéndose.

—Nifia, no te culpo por lo que ha pasado —dijo su padre con voz baja.

—Yo si te culpo por ello. Por haber guardado secretos. Por no haberme dicho quién soy —
dijo ella a su vez con calma, y lo vio hacer una mueca de dolor como si lo hubiera golpeado de
nuevo.

—No podia hablar con franqueza, Carlota.

—DMe dijiste que era tu hija y que estaba enferma y que necesitaba un tratamiento especial.
Dijiste que los hibridos también necesitaban su medicamento, pero eso tampoco era cierto.



Intentabas mantenernos ddciles y tranquilos.

—Tuve que decirte que necesitabas medicacién constante. No podia permitir que te fueras de
Yaxaktun. También era preciso mantener la ficcién por Hernando Lizalde. Asi no podria
quitarme a los hibridos.

—:También era menester darnos vidas dolorosas y truncadas? —pregunté Lupe. Se puso al
otro lado de la cama, con los ojos fijos en el médico.

Su padre suspird.

—Reconozco que cometi un error garrafal. Pero a veces di con una mina de oro y pude cantar
una victoria casi perfecta. Carlota, por ejemplo... Carlota, jme proporcionaste una informacién
tan valiosa! —dijo, con la voz llena de emocién—. Los hibridos mis jévenes han mejorado
mucho. Ya no hay monstruosidades como Aj Kaab con sus dientes cada vez mds grandes o los
tumores que desarrollaron los hibridos anteriores. Y fue gracias a ti que pude crear hibridos mds
fuertes con menos defectos y una vida prolongada.

—Prolongada cémo? —pregunté Carlota—. Treinta afios, esa es la vida de un hibrido. Eso
es lo que le dijiste al sefior Lizalde.

—Rebasé ese limite, pero nunca lo revelé por miedo a que pensara que el proyecto habia
llegado a su fin, por miedo a que te arrebatara de mis brazos. T4, Lupe, Cachito, los mds jévenes,
todos deberian tener la esperanza de vida de un adulto comtn. Mejoré mi trabajo.

Extendié una mano temblorosa, como si quisiera tocarle la cara.

—Acaso no ves la dificil hazafia que eres? Eres mejor que un humano. Casi impecable.

Carlota gir6 la cabeza para que no la alcanzara.

—:Qué hay de los otros hibridos? ¢No has oido lo que ha dicho Lupe? Les duele el cuerpo.
Les duelen las articulaciones. Su vista se debilita ripidamente o tienen tumores sobre la piel.
Siempre has desestimado sus quejas, y aunque sean mds fuertes que las creaciones anteriores,
distan de ser saludables.

Lupe habia dado la espalda al médico y se habia acercado a la ventana, sujetando las cortinas
y mirando hacia fuera.

—Tuve que crear los hibridos para Lizalde, Carlota. Lo hice. Sin ellos, no habria tenido
financiacién, nada. La mezcla de rasgos humanos y animales tuvo efectos secundarios
inesperados. Defectos de nacimiento, enfermedades. Es como si al arrancar la primera pagina de
un libro se arrancaran también tres de la parte posterior. He intentado corregir el rumbo, pero es
dificil, y la financiacién disminuyé con cada afio. Hernando Lizalde hizo oidos sordos a mis
suplicas. Hice lo que pude por ti, hija mia.

Pero no por los demds, pensé Carlota. ;Podria haber desarrollado tratamientos para ellos en
lugar de haber hilado una elaborada ficcién? ;Podria haberles proporcionado algin alivio?

—Hiciste que Montgomery trajera jaguares periédicamente —dijo Carlota, frunciendo el
cefio—. Dijiste que se usaban para mi tratamiento, pero como eso era mentira, jpara qué los
usabas?

—Al principio, para intentar repetir mi éxito contigo. Pensaba que el jaguar habia sido el
ingrediente clave, pero con el paso de los afios sospeché que habia sido tu madre la que, de alguna
manera misteriosa, marcé la diferencia. Pero no me atrevi a que otra mujer gestara un hijo y me
limité a utilizar los cerdos y mi cdmara de incubacién en lugar de un vientre humano. Aun asi,
mantenia la esperanza de que el jaguar pudiera ser una pista importante. Mds tarde, se convirtié



en una pretensién necesaria. Si alguna vez manifestabas algin rasgo animal, pensé que podria
convencerte de que eran las inyecciones que te habia puesto. Podria contarle a mi asistente la
misma historia.

—Pero Melquiades sabia la verdad. No pudo haber sido una gran pretension.

—DMelquiades sospechaba, pero hacia el final. Por eso hice que lo echaran y contraté a
Montgomery. También intentaba robarme mi investigacién, cosa que no ayudaba. Metia las
narices donde no debia, revisando mis diarios. —El rostro de su padre se habia agitado,
recuperando una fraccién de su furiosa vitalidad—. Y funciond, funcioné. Montgomery no lo
sabia, Hernando tampoco. Melquiades lo adiviné. Lo adiviné. Pero yo podria haberlo arreglado.
Si no hubieras atacado a Hernando... pero, ah, atn podria arreglarlo.

»S1, piensa en tu juventud! Llevas muchos afios perfectamente sana. Se acabaron las
migrafias, los dolores. Incluso ahora, esta transformacién que te sobrevino no es mds que un breve
episodio. Tus extremidades son fuertes y rectas, tus ojos son claros. Te cuidé y seguiré
haciéndolo. Todo se puede afinar.

Pensé que su padre trataria de alcanzarla de nuevo y aquello le dio ganas de llorar. Pero en
lugar de eso, Carlota levantd la cabeza.

—Para ti todo es todavia un trabajo en curso. Algo que debe afinarse. Pero a veces se rompe
algo, padre, y no se puede recomponer.

Su padre murmuré un par de palabras y luego gimid, aparentemente sin aliento, su explosién
de energia se agot6 con rapidez. Apretd los labios y luego desvi6 la mirada hacia un rincén de la
habitacién, donde Montgomery permanecia en silencio.

—Sefior Laughton, ¢puedes buscar papel y boligrafo y tomar un dictado?

—Si.

—LEntonces hédgalo ahora, por favor.

Oyé6 a Montgomery toquetear los cajones y tirar de una silla y se sent6 a la mesa donde su
padre garabateaba notas. Entonces Moreau volvié a hablar.

—Esti listo?

—Si.

—Fecha el documento, por favor. Yo, Gustave Moreau, en pleno uso de mis facultades fisicas
y mentales, por la presente lego todas mis posesiones y el dinero de mi cuenta bancaria a mi hija
natural, Carlota Moreau. Designo como mi albacea a Francisco Ritter de Mérida, y le asigno
también la tarea de ponerse en contacto con mi hermano, Emile, para que sepa de la existencia de
su sobrina. No he pedido nada para mi, pero si te pido, Emile, que se le conceda a mi hija la
fortuna que me fue negada, que se la provea como corresponde a un Moreau. Esto se lo ruego a
mi hermano como mi tltima voluntad. Ahora debes firmar como mi testigo, Montgomery, y yo
también firmaré con mi nombre.

—:Qué estds haciendo? —pregunté ella.

—Dejindote lo que tengo. Y asegurindome de que alguien cuidard de ti. Mi familia me
desterr6, pero han pasado muchos afios desde entonces y mi hermano se sentird obligado con su
parentela, aunque sea una chica que nunca ha conocido.

—Una chica que no es humana.

—Una chica que es mi hija. Siempre serds la mejor parte de mi —dijo con una ternura
terrible y una tristeza que le hizo temblar la voz.



Carlota observé en silencio cé6mo su padre firmaba y luego le entregé el papel. Lo miré como
si nunca hubiera visto algo asi, inspeccionando la compacta letra de Montgomery y la firma de su
padre, y luego lo dobl6 cuidadosamente.

—LEsta es la otra cosa que puedo darte —dijo su padre con cansancio, jalando una cadena de
plata que le rodeaba el cuello y levantando una pequefia llave—. Hay una vitrina en mi
laboratorio. Siempre estd cerrada. Ahi es donde guardo mis diarios y todas las notas de mis
investigaciones. Te he ocultado secretos, pero ya no lo seguiré haciendo. Ahora necesito
descansar. Me sentiré mejor después.

Sujeté la llave y la carta entre sus manos y observé cémo su padre cerraba los ojos. Su
respiracién era superficial.

Carlota se levanté mareada por una horrible mezcla de emociones. Lupe habia vuelto a
observar en su direccién y le lanzé una mirada inquisitiva. Recordé lo que le habia dicho, que
lloraba con demasiada facilidad, y se pasé el dorso de la mano por los ojos.

—Carlota, yo lo vigilaré. Ta y Lupe vayan a dormir. Las despertaré en unas horas —ofrecié
Montgomery.

Su primer instinto fue decir que no. Temia que su padre muriera durante la noche y que ella
no estuviera alli cuando ocurriera. Pero también temia estar junto a él cuando se produjera su
deceso. A pesar de que se habia quedado en la casa por él, ahora deseaba huir para no ser testigo
de aquel terrible suceso.

—3i, creo que me retiraré —dijo Carlota.

Lupe la acompafé fuera de la habitacién. Caminaron una al lado de la otra y Carlota se
apoy6 en Lupe cuando salieron al pasillo; apenas podia ver por dénde iba.

—Lupe, ¢qué voy a hacer si muere?

—Loti, lo siento —dijo Lupe pasindole los dedos por el pelo—. Sé que lo quieres.

—351. No puedo evitarlo. Y estd enfermo y... Dios, tengo miedo —admitié Carlota—. Quiero
llorar y llorar y nada me ayuda. He intentado beber y he intentado... Lupe, tengo miedo.

Cada hora del dia estaba cargada de ansiedad. El terror le oprimia los pulmones,
dificultindole la respiracidn, y le aterrorizaban muchas cosas, incluso ella misma.

—No tengas miedo y no llores. He vuelto, sverdad? Eres una tontilla, Loti, y te moririas de
miedo sin mi. Est4 bien, nena cobarde.

A Carlota le temblaron los labios, pero cuando miré a Lupe consiguié sonreir.

—No me estds ayudando nada insultindome.

—LEres un bebé llorén y molesto.

—Oh, eres mala —dijo Carlota dando un pequefio empujén a Lupe, y esta se lo devolvié. Asi
era como jugaban. Lupe la jal6 acercindola, rodeando la cintura de Carlota con un brazo. Se
quedaron quietas.

Carlota respiré hondo.

—Creo que manana iré al laboratorio —susurrd, abriendo la mano y mirando la llave.



CAPITULO VEINTISEIS

Montgomery

S e pasé todo el dia pensando en beber. Desde el momento en que Carlota lo relevé y ocupéd

su lugar al lado del médico hasta la mafiana, cuando se lavé la cara y desayund, hasta la hora
en que el sol estaba mds alto en el cielo y abrié los corrales para que las gallinas y los cerdos
pudieran andar libres. Pensé en ello mientras se secaba el sudor de la frente y antes de acostarse a
dormir la siesta, con el brazo apretado sobre los ojos.

Es cierto que no hacia tanto tiempo desde que se habia tomado una copa, pero queria otra y
otra. Queria estar apestosamente borracho porque estaba nervioso y molesto, y el alcohol siempre
habia sido su amigo de confianza.

Pensé en Cachito y se pregunté dénde estaria, y sintié que se le revolvian las tripas. Luego se
imaginé a los hombres de Lizalde golpeando las puertas y egoistamente deseé que el doctor
Moreau pereciera en los préximos cinco minutos para que los tres pudieran huir. No habia
mentido cuando le habia dicho a Cachito que no tenia especial interés en morir. Ni por una bala
ni por un cuchillo. De haber sido asi, hacia afos que se habria enfrascado en una pelea y se habria
alegrado de acabar sus dias en un charco de sangre.

No, estipido masoquista que era, habia pretendido morir lenta y tranquilamente.

Queria beber, porque siempre que el mundo era amargo el alcohol sofocaba el dolor y queria
escabullirse un poco. Pero ahora no podia, no con la forma en que se estaban desarrollando las
cosas. Se sentia malditamente deprimido aquel dia y realmente le hubiera gustado despacharse
una botella a solas en su habitacién. En lugar de eso, la mandé a volar por la ventana para que se
estrellara contra el suelo.

Querida Fanny, no es el mejor momento para estar sobrio, pensé. Sus largas cartas a su exesposa
ahora se estaban convirtiendo en telegramas.

Era casi el anochecer cuando encontré a Carlota en el laboratorio, inclinada sobre una de las
largas mesas, con libros y papeles esparcidos a su alrededor. Apart6 con cuidado un libro y colocé
el tazén con arroz y frijoles sobre la mesa y la taza llena de café a su lado. En lugar de buscar mis
aguardiente, decidié echar una mano y se aventuré en la cocina. Nunca habia sido un buen
cocinero y apreciaba las habilidades de Ramona para preparar sabrosos manjares para todos ellos.

El platillo que habia preparado en un santiamén era probablemente deficiente a pesar de su



sencillez, pero era lo que podia hacer, y Lupe al menos habia apreciado el café que habia
preparado.

—He pensado que Lupe y ti querrian cenar —dijo.

La joven levanté la cabeza y lo miré fijamente, pero no respondié.

—No puedes estar aqui en la oscuridad, vas a forzarte la vista. Déjame encender la ldmpara.

—Puedo ver en la oscuridad —dijo ella, con la voz apagada.

—:Carlota? —pregunté €l con cautela—. ;Estds bien?

Ella asintié; la linea de sus labios no le dijo nada. Encendié la limpara y la colocé sobre la
mesa. Se ubicé frente a ella, mirando los papeles que habia sacado de la vitrina. Carlota no tocé la
comida ni el café.

—Vamos, carifio, habla conmigo —dijo.

Ella suspiré profundamente, pero no dio ninguna respuesta. Parecian estar en un punto
muerto. Entonces Carlota empezé a dibujar figuras invisibles con la punta del dedo, rozando la
pagina de un cuaderno abierto. Vio que en la pagina habian dibujado un jaguar.

—He estado leyendo los diarios de mi padre. Hay unos cuantos. He buscado informacién
sobre mi madre. Tenia veinte afios cuando me tuvo. Murié6 de sepsis. La pesd, la midi6, observé
su coloracién, tomé notas sobre su embarazo y mi parto. Sin embargo, no dijo casi nada sobre
quién era. Y cuando escribia sobre mi era lo mismo. Sé que mis reflejos eran anormalmente
rapidos, pero no sé si celebré mi primer cumpleafios. Mi vida y la de todos en Yaxaktun estd
registrada en estos papeles, pero ¢l no dice nada sobre nosotros, no de verdad. Y en su
monstruoso egoismo se pregunta, constantemente, cémo vamos a serle ttiles.

Se meti6 las manos en el regazo, mirando hacia abajo.

—He amado ciegamente a mi padre y al hacerlo he pasado por alto las atrocidades que nos
legé. Lo he seguido sin rechistar y por eso Dios me castigara.

—Ya te lo he dicho, no hay ningtn Dios.

—Tal vez no para usted, sefior —dijo, enfadada—. Pero yo si creo en Dios. Quizd no en el
Dios cuyo rostro me mostré mi padre, pero si en un dios. Al hacer lo que hemos hecho aqui, con
la crueldad innecesaria de los experimentos de mi padre y la creacién de los hibridos, hemos
pecado. Pensaba que Yaxaktun era un paraiso, pero no es asi. El moldeé el dolor en la carne.

»Me hizo y escribié... gsabes lo que escribié? Que yo era “la mas humana de su lote maldito”.
Hi non sunt homines; sunt animalia. Somos animales. Y siendo animales nuestro dnico propdsito
era servirlo —dijo, y levanté un diario, leyendo de él—. “Investigaciones similares han sido
emprendidas por criadores de caballos y perros, por todo tipo de hombres torpes sin formacién
que trabajan para sus propios fines inmediatos. La diferencia es que yo actio con mds
delicadeza”. Eso fue lo que dijo mi padre. Y sabes cémo termina esta entrada? Se pregunta en
voz alta sobre el gran recibimiento que tendrd en Europa una vez que demuestre sus logros
cientificos, se imagina la gloria que cargaria sobre sus hombros. Y dice: “Cuando Carlota
comprenda la magnitud de mis éxitos y experimentos, podria resentirse conmigo. Pero todos los
hijos llegan a guardar rencor a sus progenitores, y su malestar no es algo que deba considerar en
comparacién con mis pasiones intelectuales. Aunque he hecho monstruos, también he obrado
milagros”.

Dej6 caer el diario sobre la mesa y lo miré fijamente.

—No hay ningun sitio perfecto en la Tierra. En todos los lugares a los que he ido, he visto las



crueldades y los excesos de los hombres. Por eso vine a Yaxaktun y me quedé aqui, porque al
menos ofrecia una apariencia de felicidad. Nunca vi ningtin monstruo —dijo éL

El rostro de Carlota habia adquirido un aspecto severo y afilado, y respiraba mds rapido.

—No importa lo que hayas visto. Estuvo mal. ;Y qué serd de los hibridos ahora? Deberia
haber ido con ellos, son mi responsabilidad. Soy la hija del doctor, después de todo. Deberia
haberlo hecho, pero no pude.

—No digas nada mas —dijo Montgomery, y caminé alrededor de la mesa, sosteniendo a la
chica, pues parecia febril y temia que se desplomara ante él como ya lo habia hecho una vez.

—No te importa —murmuré ella, y Montgomery sintié sus manos apretadas contra su
pecho.

—51 que me importa. Me pregunto si Cachito tendrd miedo casi todas las horas del dia y si
los rastreadores serian capaces de capturarlos.

—iRastreadores! Hernando Lizalde no seria capaz de conseguir rastreadores tan rdpidamente,
¢verdad?

—-Sospecho que no. Pero incluso si lo hace en un mes o en dos el peligro seguira ahi.

Montgomery sinti6 un pinchazo de dolor por encima del corazén y solté una queja ronca. La
muchacha grité de sorpresa, lo empujé y lo apart6 con una fuerza contenida que le sorprendié. El
retrocedié dos pasos y se tropezé suavemente contra un armario, haciendo temblar a los
especimenes que estaban detrds del cristal.

—Lo siento, no me he dado cuenta de que estaba...

Sus dedos se estrechaban en ufas largas y afiladas, como un gato que muestra sus garras, y al
igual que un gato estaba retrayendo las ufias. El sitio en que lo habia cortado se estaba
convirtiendo en una pequeiia flor roja que manchaba su camisa.

—Te he hecho dafio. —Levant6 una mano para cubrirse la cara—. No puedo controlarlo. Mi
padre me dijo que me portara bien y me calmara. Pero no sé qué hacer. No sé cémo hacer que
pare.

Su mano libre se apoyaba en un libro abierto y sus dedos se enroscaron, dibujando un tajo en
la pagina. Entonces el jaguar quedé destrozado, con las lineas perfectas de su cuerpo rotas.

—No pasa nada. Siéntate, Carlota. Dame un minuto para atenderme —dijo, con la voz
temblorosa. Tampoco tenia ni idea de qué hacer.

Buscé entre los estantes y encontré un trozo de gasa. Luego procedié a desabrocharse la
camisa y a frotar suavemente la herida. Era poco profunda, como un corte de papel. Carlota habia
aplicado poca fuerza y le recordé una vez mds a un gato, pero esta vez amasando con sus patas
contra un regazo humano. jQué pensamiento tan extrafio! Y era fuerte, a pesar de su delgadez. Ya
lo habia comprobado cuando habia levantado a Moreau.

Cuando volvié a abotonarse la camisa, ella le estaba dando la espalda y se habia sentado de
nuevo.

Pensaba que Carlota romperia en un buen llanto, pero en lugar de eso la chica tomé el cuenco
y la cuchara y empezé a comer. Bebié un sorbo de café, pero arrugé la nariz. Cuando termind,
Montgomery le pregunté si queria que le hirviera una taza de té por si preferia beber otra cosa.
Ella asintié con la cabeza y aparté la taza.

—Carlota, mirame —djijo él, y ella levanté los ojos—. He conocido monstruos. Y no eran
hibridos ni eras tu.



—Podria matar a un hombre —dijo, y levanté las manos, examindndolas detenidamente.
Pero sus dedos volvian a ser largos y elegantes como los de una dama.

—Yo también podria, si alguien quisiera hacerme dafio. —Colocé una mano sobre la suya,
rozando sus nudillos con las yemas de los dedos—. No sé cémo ayudarte, pero no puedes
empezar por odiarte a ti misma.

—Pero td no te agradas a ti mismo, Montgomery —djijo acusadoramente.

Sonrié, con una sonrisa torcida. Pensé en Elizabeth, muerta y desaparecida hace mucho
tiempo, y en su espectro anudado alrededor de su corazén. Pensé en los errores y en los delitos de
omisién que habia cometido, en sus numerosas debilidades y en los vicios que habia alimentado.

—No, no me agrado a mi mismo —dijo, sacudiendo la cabeza—. He pasado mucho tiempo
aborreciéndome y tratando de acelerar mi deceso. Pero ti no deberias ser como yo. Témalo de
alguien que sabe de lo que habla.

—No sé quién deberia ser. Soy la hija obediente del doctor Moreau y eso ya no es suficiente.

—Afortunadamente no tienes que determinarlo todo en este instante.

—No creo que quede mucho tiempo —dijo ella—. Los Lizalde dijeron que volverian.

Era cierto, pero a €l no le apetecia explorar esa linea de pensamiento en aquel momento, asi
que se llevé la taza a los labios y dio un sorbo al café.

—Mira —dijo cuando terminé y se hubo limpiado la boca con el dorso de la mano a modo de
pafiuelo como acostumbraba a hacer—, podemos ayudar a los demds manteniéndonos con vida y
luego veremos cémo nos va. Si los Lizalde permanecen lejos un par de dias mds, tal vez podamos
intentar trasladar al médico y tomar el barco.

—-Sigue estando bastante fragil.

—Pero estd bebiendo y comiendo un poco, ¢no?

—3Solo sopa.

—Eso es una buena sefial, y se ha despertado. El médico es fuerte. No creo que esta
enfermedad vaya a matarlo.

—:De verdad crees que seriamos capaces de llevirnoslo?

Montgomery no estaba muy seguro de nada, pero Moreau era muy terco. Ademds, queria que
la chica se calmara. Carlota tenia los ojos atormentados y estaba hecha un manojo de nervios y a
él mismo no le estaba yendo bien ese dia. Se pregunt6 si podrian llegar a Yalajau. Habia sido una
vez una guarida de criminales y filibusteros, pero aquello fue en el pasado, elementos que
sirvieron para fabricar novelas romdnticas. Ahora era simplemente un puerto. Desde alli se podia
intentar pasar a Corozal. Una vez en territorio britdnico, estarian a salvo.

Por supuesto, aquel plan requeria una cadena de acontecimientos que dificilmente estaban
grabados en piedra.

—Creo que serd mejor que recemos a ese Dios tuyo para que nos vaya bien —dijo
Montgomery—. Y dedica otra oracién para los hibridos.

—Rezaré con usted, sefor, pero después deberiamos construir una camilla —dijo Carlota—.
La necesitaremos si habremos de transportar a mi padre.

—Tal vez debas descansar —dijo Montgomery temiendo que si movian a Moreau en aquel
instante acabarfan arrastrando un cadédver por la selva.

—Has sido td quien lo ha sugerido.

Era cierto. Pero se suponia que era un paliativo ficticio. No se habia imaginado que Carlota



entraria en accién, aunque supuso que podria ser una buena distraccién.

—:No sabes cémo hacer una? —pregunté Carlota.

—Tu si?

—31, lo he leido en un libro —djijo ella levantando la barbilla con orgullo. El sonrié.

—Entonces, dbrelo por la pagina correcta —djijo, y pensé que tal vez aquello podria funcionar
después de todo. No podia transportar a todos los hibridos a través de una laguna, pero quiza
pudiera mover a un solo hombre.



CAPITULO VEINTISIETE

Carlota

1 tercer dia después de que su padre sufriera una apoplejia intentaron moverlo y no lo
consiguieron.

Su camilla improvisada estaba hecha de costales de harina y frijoles enrollados alrededor de
dos piezas de madera con cuerda, con travesafios clavados en los postes. Era robusta, y
Montgomery y Lupe eran lo suficientemente fuertes como para llevarla junto con el médico.

Pero cuando llegé el momento de trasladar a su padre, parecia haber empeorado. Tenia la
cara enrojecida y la frente caliente al tacto. Carlota le administré acénito para bajar la presién
arterial y se sentd junto a su cama.

Montgomery le habia dicho de broma que deberia rezar y ahora lo estaba haciendo,
inclinando la cabeza y entrelazando las manos. Lupe y Montgomery la observaban con
preocupacion. Al cabo de unas horas, el estado de su padre mejoré y dormia profundamente.

Era de noche. Carlota volvié a su habitacién y Lupe la relevé. Cuando caminaba por el pasillo
escuché a Montgomery hablando en su habitacién. «Querida Fanny», dijo. La puerta estaba
cerrada y hablaba en voz baja. No deberia haber sido capaz de oirlo, pero lo hizo.

Era extrafio que sus sentidos parecieran agudizarse. Tal vez se debiera a que su padre ya no la
atiborraba de litio ni de otras sustancias que crefa que podian calmarla. Tal vez fuera un proceso
que habia comenzado hacia mucho tiempo y que ahora estaba floreciendo por completo. Pero
aquella extrafia linea divisoria dentro de su cuerpo, la grieta que parecia anidar en el centro de su
ser, ahora tenia la sensacién de que era profunda y sélida. Una falla geoldgica, llena de pavor y de
ira. Ahogada con una furia que le quemaba los huesos, su boca estaba lista para abrirse en un
grufiido.

Tuvo que apretar los pufios con fuerza y cerrar los ojos.

Le asustaba aquella capacidad enérgica, violenta. También la sobrecogia.

Una vez dentro de su habitacién, Carlota se despojé de sus ropas y se colocé ante el espejo,
desnuda como Eva, como el mural de la capilla, y se examiné el cuerpo con cuidado como nunca
antes lo habia hecho. Sintié los musculos bajo las yemas de los dedos y el pulso que latia en sus
mufecas; observé sus ojos brillantes en la penumbra.

Su padre le habia ensefiado a ser mansa. Pero sus manos podian arrancar flores o herir a un



hombre.

¢Deseaba hacer dafio? No. Ni a Montgomery, ni a su padre, ni siquiera a Hernando Lizalde.
Sin embargo, podria hacerlo. Y qué extrafio era pensar en aquella posibilidad.

Ramona contaba historias sobre brujos que podian cambiar de piel y volar por la noche. Pero
Carlota no era como ellos. No podia mudar de piel a voluntad; era una transformacién
incontrolable que le recorria el cuerpo.

Eso la aterrorizaba. Se aterrorizaba a si misma. Se puso el camisén y se deslizé bajo las
sabanas, escondiéndose como un nifio se esconde de los fantasmas o de los chaneques.

Al cuarto dia de la apoplejia de su padre llegaron Lizalde y sus hombres. Hicieron tanto
barullo que, incluso sin su agudo oido, Carlota habria podido oirlos.

Estaba con Montgomery en la cocina cuando se presentaron, y €l salié rdpidamente en busca
de su rifle. Carlota lo siguid, sujetindose la mufieca izquierda con la mano derecha y apretindola
contra su pecho, y durante uno o dos minutos no supo qué decir. Luego dejé caer las manos a los
costados y respird.

—No queremos que piensen que deseamos hacerles dafio —dijo ella, practicando la calma
que deseaba que ¢l también transmitiera—. Por favor, llévalos a la sala de estar. Te pedi que no
dispararas antes de que tuviéramos la oportunidad de hablar. Recuérdalo.

—DMuy bien —djjo.

Lupe, quien también habia oido el ruido, los golpes y los gritos, entré en la sala de estar y se
puso al lado de Carlota.

—Lupe, deberias ir a la habitacién de mi padre. Puede que te necesite y, en caso de que los
hombres se mostraran intratables, tendrias la oportunidad de huir —dijo Carlota.

—He vuelto para estar contigo, Loti.

—No seas terca.

Pero Lupe no se movié y pronto regresé Montgomery, y con él llegaron los Lizalde y cuatro
de sus hombres. Montgomery no parecia inquieto a pesar de que lo superaban en nimero y de
que, al parecer, le habian quitado el rifle.

Carlota vio a Eduardo y le temblaron las manos, pero las junté. Hernando Lizalde tenia una
venda en la mejilla y 1a fulminé con la mirada. Isidro tampoco se alegré de verla.

—T'rae a Moreau —le orden6é Hernando Lizalde—. Lo necesitaremos aqui.

—NMi padre ha caido enfermo. Estd en cama y no puede levantarse.

—Qué conveniente.

—31 quiere que lo lleve hasta él, lo haré. Pero no miento —dijo, con la voz todavia tranquila.

—Entonces que se tumbe en su lecho de enfermo, si eso es lo que quiere. No me importa si
desea esconderse bajo las sébanas. Hemos venido a por mis hibridos. Retnanlos.

—Se han ido.

—:Qué quieres decir con que se han ido? ;Cémo han podido hacerlo?

—Les abri las puertas.

—-Serd mejor que me indiques dénde estin, entonces —djijo el iracundo hombre. Esta vez no
habia traido ninguna fusta, pero su voz era un litigo—. Es mi valiosa propiedad la que has
soltado en la selva.

—DMi padre tiene un poco de dinero que puedo ofrecerle si usted nos deja a todos en paz.

Hernando Lizalde solté un gruiido irritado.



—Cualquiera que sea la patética suma que Moreau tenga en su cuenta bancaria no puede
compararse con la inversién que he hecho. Esta es mi casa, estos son mis muebles y esos hibridos
siguen siendo de mi propiedad.

Carlota miré hacia abajo con los labios apretados.

—No puedo ayudarlo —djjo.

—Te sacaré la respuesta a golpes.

Ella no respondié nada a eso y permanecié inmévil, con las manos entrelazadas como si
rezara. Aquello parecié indignar atin mds al hombre y empezé a insultarla.

—Puta —dijo—. Bestia asquerosa.

—iMaldita sea tu lengua, cerdo! —grité Montgomery, y se lanzé hacia delante con el pufio
en alto.

Pero los hombres de Lizalde saltaron tras él y uno de ellos golpeé el rifle de Montgomery
contra su espalda con una fuerza tan brutal que Carlota pens6 que el arma se romperia.
Montgomery lanzé un grito ahogado y cayé.

—iNo! —djjo ella, pero la ignoraron. Dos hombres habian sujetado a Montgomery y lo
habian puesto en pie mientras un tercero le propinaba un pufietazo en el estémago. Isidro parecia
divertido. Carlota miré a Eduardo, que observaba la escena, impasible.

—;iSenor, por favor!

Eduardo la mir6 fijamente, con sus ojos verdes afilados.

—LEsto no es necesario. ;Quizd podria hablar con ella en privado y averiguar mds sobre la
situacién? —pregunté Eduardo, alzando la voz contra la tumultuosa lucha.

Los hombres dejaron de golpear y se volvieron en direccién a Hernando Lizalde como si
esperaran una sefial. Montgomery lanzé una mirada fulminante a Eduardo, murmurando una
maldicién en voz baja y luego escupié.

—Bien. Vamos, fuera, todos ustedes. Fuera —dijo Hernando Lizalde, agitando una mano.

—:Deberia quedarme? —le susurré Lupe al oido.

—No, estd bien. Ten cuidado —respondié en voz baja apretindole la mano. Lupe asinti6 y se
fue con Montgomery y el resto. Las puertas se cerraron. Quedaron encerrados en la habitacién, el
reloj haciendo tictac en la repisa de la chimenea. Se enderezd, con todo el cuerpo rigido y las
manos tibias, como si tuviera fiebre. Su corazén latia rapidamente.

—Lamento todo esto —dijo Eduardo—. A los hombres se les prometi6é una pelea y estin
ansiosos por probar la sangre.

— T también tienes ganas de sangre? :Es por eso que has venido?

—~Queria verte de nuevo.

Pensaba que habia aprendido todas y cada una de sus miradas en el poco tiempo que lo habia
conocido. Sin embargo, la forma en que caminaba hacia ella y la manera en que sus ojos la
recorrian eran diferentes. Curiosa y extrafa.

—Tu cuerpo es un mimetismo perfecto —dijo—. Como el camaleén que cambia de color.
No puedo discernir la parte animal de ti.

—No soy un rompecabezas compuesto por diferentes piezas —dijo.

—Te ofenden mis palabras?

—No me gustan.

Se quedé callado con aquella misma mirada inquisitiva, todavia tratando de dar sentido a



cémo encajaba ella.

—:Dénde estan los hibridos, Carlota?

—=Se han ido para siempre.

—No pueden haberse esfumado todos.

Ella respiré hondo.

—>S¢é que a estas alturas no puedo esperar que cumplas tu promesa conmigo. No exigiré
matrimonio, ni Yaxaktun como obsequio, ni la méds minima muestra de afecto. Pero espero que
podamos separarnos amistosamente, a pesar de lo que ocurrié la Gltima vez que nos vimos —dijo
—. No sé dénde estdn los hibridos. Esta es la verdad. No le he mentido a tu padre. Te pediria,
como gentileza hacia mi, que hablases con él y lo convencieses de que no los buscase,
dondequiera que hayan ido.

—Hay muchas razones para que vayamos tras ellos. Aparte de que son de nuestra propiedad,
suponen un peligro para nosotros.

—No suponen ningtn peligro. Esperaba que siguiéramos viviendo todos juntos en Yaxaktun.
Ahora sé que eso es imposible. Vamos a desalojar la casa, voy a entregar el dinero que prometi.
Pero te suplico, cancelen cualquier caceria que tengan en mente. Mi padre estd terriblemente
enfermo. Pronto podria ser una huérfana sin hogar y sin nadie a quien recurrir.

Eduardo se acercé mis a ella, tan cerca que Carlota no pudo evitar el nervioso parpadeo de su
mirada. Giré la cabeza con el corazén dando trompicones.

—Por favor, no me agobies con mds miseria. Por favor, aytidame.

—Carlota, pareces estar a punto de llorar. Solo un sidico desearia verte llorar. Eres
demasiado bonita para eso. Debes saber que cuando te miré la primera vez, me perdi.

La dltima vez que se habian visto él la habia mirado con aversién y miedo. Pero ahora su
rostro no reflejaba ninguna de esas dos cosas. Era como si recordara su encuentro en el cenote o
las horas robadas de aquella noche que habian pasado juntos. Las manos de Eduardo encontraron
su cintura con seguridad y le levantaron la cara hacia él. Y su cuerpo, a su vez, recordé las
ardientes caricias que €l habia compartido con ella y la memoria de aquel deleite le hizo abrir la
boca, devolverle el beso con la sencilla y franca dulzura que siempre le habia ofrecido.

—:Qué estds haciendo? —susurr6 ella.

—:No es obvio? —respondié él.

—Pensé que ya no me querias.

—No seas tonta. Claro que si —dijo con la misma ferocidad que la habia atraido a ¢l desde el
principio, lo que tuvo el efecto de desconcertar ain mds a Carlota.

—Parecias tan alterado cuando te fuiste. Pensé...

—Estaba molesto. El médico y td intentaron engafiarme.

—iYo no te engafié¢! —dijo ella con vehemencia—. Mi padre me oculté muchos secretos. Y
no menti cuando dije que te queria. No fabriqué mi amor.

—No, no creo que lo hicieras. He pensado en ti y en lo que podriamos hacer con este lio.
Entonces decidi: ¢por qué habria de ser complicado?

—No hay nada que hacer. ;Qué otra opcién tengo sino abandonar Yaxaktun?

—:Qué harfas ahi afuera? El mundo es peligroso para una joven como tu.

Ella lo miré, muda de confusion.

—Carlota, querida —dijo en tono carifioso—. No puedo dejarte ir.



¢Querria decir... querria decir que su amor era inalterable? Tal vez deseaba huir con ella. Tal
vez habia ideado por arte de magia una solucién inteligente a todos sus problemas.

La abrazé con fuerza y sus labios se deslizaron por su cuello. No se imaginé una miseria
solitaria en su futuro, sino una célida isla de seguridad. Pensé en el refugio que ain podrian
construir juntos, a lo mejor no en Yaxaktun, sino en otro lugar. Pensé en todos los hibridos que
quedaban ilesos, en todos ellos felices. Se permitié sonar con ello. Inspird y separé los labios.

—-Serds mi amante en Vista Hermosa. Serd agradable. Mi padre estd de acuerdo. Al principio
se mostré reacio, pero lo convenci. Una amante es mds limpia y segura que las putas de los
burdeles, y los hibridos no pueden tener hijos, lo que significa que no tendré bastardos.

Eduardo habia enterrado una mano en su pelo oscuro. Ahora la sujetaba con mas fuerza al
tiempo que ella inclinaba la cabeza y lo miraba.

—No puedes... No puedo aceptar ese arreglo.

— T4 misma lo has dicho. No puedes esperar que me case contigo. No es un cuento de hadas
perfecto, pero lo aprovecharemos al maximo.

—Tampoco esperaba un acuerdo asi.

—Clarlota, estards a salvo y contenta en el campo. No me importard mimarte y td a cambio
serds generosa conmigo. No es raro que un hombre tome a una amante, y definitivamente es mds
de lo que podrias esperar dadas las circunstancias.

Los dedos de Carlota encontraron acomodo en su hombro.

—:Qué harias con los hibridos? Si me tuvieras, ¢los dejarias ir?

—Por Dios, no —dijo con una sonrisita de suficiencia—. Son nuestros. El antiguo asistente
de tu padre se hard cargo de las operaciones aqui. Estards mds cémoda en Vista Hermosa,
conmigo. Si, estaré en Mérida durante algunas semanas, pero...

Carlota le arrancé la mano de encima y retrocedié un par de pasos.

—No deseo ser tu amante, ni estoy dispuesta a vivir en Vista Hermosa. Si crees que esta
oferta es un favor, entonces te equivocas.

—DMe rechazarias.

Carlota sintié como si tuviera un nudo en la garganta y tragé saliva.

—Podria estar de acuerdo, pero solo si dejaras a los demids en paz.

—:Crees que puedes imponerme condiciones? —preguntd, su voz se volvié dspera—. No
tienes eleccidén.

Cerr6 los ojos, las lagrimas ardientes amenazaban con ahogarla. Pero cuando volvié a abrirlos,
hablé sin tapujos.

—Entonces te rechazo.

Con un movimiento violento, Eduardo se incliné y la apreté contra €l de nuevo, echiandole la
cabeza hacia atrds y ensafidndose con sus labios. Esto la sobresalté y se congel6é con furia,
sintiendo su lengua en la boca, antes de recuperar la cordura y empujarlo. Eduardo retrocedié a
trompicones, chocando contra la repisa de la chimenea y derribando accidentalmente el delicado
reloj que alli descansaba. Cayé con un estruendo que hizo gritar a Carlota.

Mir6 al suelo y dejé escapar un suave oh. Aquel reloj habia presidido cada una de sus horas de
vigilia; sus campanadas marcaban el ritmo de sus dias. La hermosa escena de cortejo que
mostraba habia embelesado sus jévenes ojos. El caballero besaba la mano de la bella dama y, por
encima de ellos, los querubines sonreian bendiciendo a la pareja.



Pero ahora era un montén de fragmentos en el suelo, el mecanismo del reloj yacia al
descubierto y expuesto.

—:Qué has hecho? —pregunté ella en un murmullo.

—iEstoy tratando de ser bueno contigo! —grité Eduardo.

Las puertas de la sala de estar se abrieron de golpe y los hombres entraron de nuevo, con las
armas preparadas, lanzindole duras miradas. Se dio cuenta de que habian atado las mufiecas de
Lupe y de Montgomery.

—:Qué es este barullo? —pregunté Hernando Lizalde.

Eduardo se pasé una mano por el pelo y luego se froté la mufieca.

—Nada.

—Te ha dicho algo util?

—No —murmuré Eduardo.

—DBueno, entonces, mds vale que empieces a hablar, chica.

—No sé dénde estin. Ya lo he dicho —respondid, con los ojos fijos en el reloj roto.

—Eres una gata obstinada. Veamos exactamente cudn obstinada. Traigan a Laughton junto a
mi —dijo Lizalde, y dos hombres empujaron a Montgomery hacia adelante.

Sin mds predambulos, Hernando Lizalde apreté el caiién de su pistola contra la mejilla de
Montgomery y mir6 fijamente a Carlota. Ella se llevé una mano al pecho.

—Es dificil fallar a esta distancia.

—Montgomery tampoco sabe nada —dijo rdpidamente—. No estamos tratando de mentirle.

—No, estds tratando de engafiarnos.

—No es cierto. De verdad que no es cierto.

—No creo que quieras los sesos de tu amigo decorando estas paredes, ¢verdad? jsDénde estin
los malditos hibridos?! —rugié.

De nuevo no podia respirar. Las manos tibias le ardian ahora y sintié que las ligrimas se
deslizaban por sus mejillas mientras se sujetaba al sofd y se arrodillaba en el suelo con un sollozo.

Pensé que le sobrevendria otro desmayo. Carlota abrié la boca y se llevé una mano a la
garganta.

—S¢ a dénde fueron. Puedo llevarlo —dijo Lupe, sorprendiendo a Carlota cuando habld,
sonando decidida—. No estd lejos.

—Al menos alguien tiene sentido comun por aqui —grufié Hernando Lizalde.

Apenas escuché el resto de lo que dijeron. Su respiracién era agitada y se aferraba al sofd,
temblando.

—Eduardo, vendris con nosotros. Al igual que td, Laughton. No me fio de ti como para
dejarte atrds. Isidro, te quedards con la hija de Moreau. No quiero que se escape. ;Bueno, qué le
pasa a esta puta? ;Estd enferma?

—Son sus nervios —respondié Lupe, mirindola fijamente—. Todo estard bien, Loti.

Carlota tragé saliva, con el sabor de la bilis en la boca. Los dedos de Eduardo se cerraron
alrededor de su brazo mientras la ayudaba a ponerse en pie. Ella se tambaled, vacilante, e intent6
apartarlo débilmente, pero su fuerza se habia agotado.

—:Dénde estd mi pistola con empufiadura de marfil? —pregunté Hernando Lizalde—. La
quiero.

—No queria gritarte. Pero no vuelvas a hablarme como lo has hecho —susurré Eduardo,



guidndola hacia la puerta, donde estaba Isidro—. Si que te quiero, tonta. ¢(No lo entiendes?
Estamos hechos el uno para el otro.

Le levant6 la cabeza y la mir6 a los ojos con una sonrisa confiada en los labios.

Al quedarse contemplando su bello y juvenil rostro, Carlota sinti6 otra oleada de nduseas y se
apart6 de él con asco cuando su mano le roz6 la cara. Tenia la sensaciéon de que la fractura de su
cuerpo podria finalmente partirla en dos, pero no cayé al suelo, sino que avanzé a trompicones
mientras Eduardo tiraba de ella.



CAPITULO VEINTIOCHO

Montgomery

L e habian atado las mufecas con tanta fuerza que le dolian y no tenia forma de deshacer el
nudo. Incluso si hubiera encontrado el modo de desatarse, estaria en compafiia de mds de
dos docenas de hombres armados. No era precisamente una posibilidad atractiva.

Montgomery esperaba que el sendero fuera estrecho y estuviera cubierto de maleza, lo que
dificultaria el avance a caballo y, por lo tanto, los retrasaria, pero resulté estar en buen estado.
Podian cabalgar sin necesidad de abrirse paso a machetazos a través de la selva y cubririan el
terreno con suficiente rapidez de esta manera, incluso aunque se movieran en fila india.

Lupe cabalgaba al frente del grupo mientras que Montgomery iba hacia la mitad, seguido de
cerca por Eduardo. Ella también tenia las manos atadas. Ninguno de los dos tenia posibilidad de
escapar.

Montgomery se lamentaba de su aprieto actual y maldecia su situacién, deseando haber hecho
las cosas de otra manera. No solo su pinche encuentro con esos hombres, sino todo el asunto.
Habia pasado seis afios al servicio del doctor Moreau vigilando Yaxaktun, y siempre se decia a si
mismo que su posicién no era inmoral. No habia creado los hibridos ni queria beneficiarse de
ellos. Era simplemente un hombre haciendo un trabajo.

Amaba la distancia y la paz de Yaxaktun, y se habia preocupado por todos alli, considerando a
los hibridos como los tnicos amigos que podia esperar tener. Sin embargo, ;de qué habia servido
su compasién al final? Los hibridos estaban sometidos a Moreau y a Lizalde, y ahora los
perseguian.

¢Y qué pasaba con Carlota, quien se habia quedado atrds con su padre? ;Qué seria de ella?
Moreau no podia protegerla; el hombre ni siquiera podia levantarse de la cama, aunque
Montgomery supuso que en aquel preciso instante deberia estar mds preocupado por lo que
pudiera pasarles a Lupe y a €l. Si lo hubieran querido muerto ya lo habrian matado y Lupe era
algo valiosa aunque solo fuera porque Lizalde la consideraba de su propiedad. Pero eso no
significaba que no hubiera una bala con su nombre esperandolo al final de aquel sendero.

La estrecha senda serpenteaba hacia la izquierda. El caballo de Montgomery no habia
doblado la curva cuando un disparo resoné en el aire. Le siguieron tres disparos mds. E1 hombre
que iba delante de €l cayé de su caballo. Montgomery, sabiendo que era un blanco ficil



simplemente por estar sentado, se tiré al suelo y rodé hacia el lado del camino. El polvo blanco
del camino se le pegé a la ropa mientras apretaba los dientes, presionando tan bajo como podia.

Los hombres de Lizalde tomaron sus rifles y comenzaron a devolver los disparos, pero con los
drboles y el follaje era dificil ver exactamente de dénde provenian. El hombre que habia caido de
su caballo no se habia levantado, y Montgomery se alzé y se precipité hacia delante, tirando de él
hacia un lado y ddndole la vuelta. Estaba muerto. Montgomery se agaché junto al camino,
conteniendo la respiracién, esperando no ser el siguiente en recibir una bala.

Sus atacantes habian dejado de disparar enérgicamente. Hernando Lizalde gritaba delante de
ellos y vio a Eduardo encima de su caballo, con las riendas en la mano y aspecto nervioso.

—:Qué estd pasando? —pregunt6 el joven.

Bienvenido a una pelea de verdad, pensé Montgomery, y se adelanté pasando por la curva del
camino, para ver mejor lo que ocurria alli. Eduardo lo siguié cautelosamente.

Un par de hombres de Lizalde habian resultado heridos. Lupe seguia al frente de la columna
y parecia estar bien. Todos estaban atentos, esperando otra descarga de fuego y la oportunidad de
sefialar la ubicacién del tirador. Montgomery apostaba que habia dos o tres personas disparando
contra ellos. Si hubiera habido mas, habria causado dafios considerablemente mayores. Aun asf,
dos o tres hombres con rifles decentes podrian crear una gran cantidad de problemas.

—Vuelve a tu montura —dijo Eduardo.

—3Silencio —murmuré Montgomery. Oy6 un crujido, ramas rompiéndose.

—T no me das 6rdenes.

—Clierra la boca.

—-Sujétenlo —ordené Eduardo a uno de los hombres—. Sujeten a este pendejo.

Algo se movié6 ripidamente entre los drboles y uno de los hombres de Lizalde apunté en su
direccién. Probablemente esperaba otra descarga de fuego, pero en su lugar una 4gil criatura
surgié de las sombras y salté sobre el hombre, arrojindolo al suelo. Luego aparecieron una
segunda y una tercera.

Reconocié a K'an, con su larga cabellera amarilla en un remolino y su boca en un gruiido,
mientras esta se sujetaba a las piernas de un jinete y tiraba de él hacia abajo al tiempo que el
hombre gritaba. Alli también estaban la lobuna Pinta y Aayin, con su cola de caimdn moviéndose
de un lado a otro. Se deslizaron hacia delante, saltando sobre los hombres. Sus pufios golpearon
sus cabezas y espaldas.

Era un especticulo aterrador. Sin embargo, el bruto al que Eduardo habia ordenado que
sujetara a Montgomery, o bien no vio a los tres hibridos que saltaban alrededor o no le importé.
Su tnico objetivo era Montgomery. Con las manos atadas, Laughton no pudo hacer mds que
esquivar sus golpes. Uno de ellos le dio en el estémago, mientras que el otro impacté contra su
barbilla. Montgomery se tambale6 hacia atris y cayd.

El bruto dio un paso adelante, golpeando su pie contra la pierna derecha de Montgomery.
iMaldita sea! Gimié y evité por poco una ripida patada rodando sobre su vientre, lo que no
mejoré la situacién. El hombre lo pateé de nuevo, quitindole ¢l aliento. Se revolvié en el suelo,
tratando de alejarse. Montgomery estaba arrodillado, tratando de estabilizarse, cuando sintié el
canén de una pistola presionado contra su crineo.

—Leviantate lentamente —dijo el bruto.

—No hace falta que me apuntes con eso —murmuré Montgomery.



El hombre sonrié. No lo ayudé a levantarse, pero al menos dio un paso atrds, aunque la
pistola seguia apuntando a su cabeza. Montgomery se puso en pie.

—También podrias dejarme ir —dijo Montgomery. Por el rabillo del ojo habia vislumbrado
una forma gris familiar.

—Eso no va a suceder.

—¢Seguro? Seria mejor si lo hicieras.

—Cillate.

Y entonces Aj Kaab, lento y grande, llegé por la izquierda y mostré sus hileras de dientes
despiadados al bruto, quien inmediatamente perdié el valor, apunté su pistola en direccién al
hibrido e intenté disparar, solo para encontrar que le habian arrancado el arma de las manos. La
pistola cay6 al suelo. Los dientes de Aj Kaab se cerraron en torno a la mano del hombre y este
grito.

Montgomery se estremecié al oir el inconfundible crujido de los huesos mientras Aj Kaab
rugia, mordia y masticaba con fuerza.

Recogié ripidamente el arma que estaba en el suelo, manteniendo un agarre dificil con las
manos todavia atadas, pero al menos ahora tenia una pistola.

—iQué es esto! —grité Eduardo. El joven patrén se habia dignado a ensuciarse por fin las
manos y salté del caballo.

Montgomery miré al joven y Eduardo le clavé la vista. Golpeé la culata de su pistola contra la
cabeza de Eduardo, empujindolo. Luego corrié hacia el lugar donde habia visto a Lupe por
ultima vez. Ya no estaba encima de su caballo.

Era un caos. Sus monturas se asustaron con los hibridos. Se encabritaron, resoplaron y
patearon. Montgomery evité por poco que uno de los jinetes lo pisoteara al lanzarse en picado y
chocar contra un arbol.

—iLupe! —grité.

No pudo verla por ningin lado. ;Habria sido herida? Las balas llovian a su alrededor mientras
algunos de los hombres intentaban disparar en cualquier direccién. Otros, més precavidos, habian
bajado de sus caballos y mantenian sus pistolas o cuchillos cerca, moviendo los ojos velozmente
de un lado a otro.

Se agaché de nuevo. Un hombre grité cuando uno de los hibridos se abalanzé sobre él. Fue
un sonido agudo y breve. Montgomery conté otros dos hibridos ademas de Pinta, Aayin, K’an y
Aj Kaab, un total de seis criaturas que grufifan, delgadas y pequefias, o torpes y fuertes, que
giraban, se lanzaban y rugfan. Espantaban a los caballos y hacian que los hombres se pusieran a
rezar.

Lizalde grit6 y ordené que mataran a los animales, pero los hibridos eran rdpidos y se
escabullian y volvian a aparecer, y los hombres estaban cada vez mas desesperados. Era como la
mds extrafia de las danzas: los hombres se emparejaban de repente con un animal y giraban
durante unos instantes, sus pasos trazaban patrones grabados en sangre.

—iAtripenlos! —seguia diciendo Lizalde.

En lugar de encontrar a Lupe, Montgomery se topé con Aj Kaab, quien avanzaba lentamente
a trompicones por el sendero. Se le salia la lengua de la boca mientras resoplaba y se sentaba en
medio del camino, con la gran cabeza caida hacia delante.

—iAj Kaab! Viejo amigo —djjo, arrodillindose frente a él—. Vamos, levintate.



—Laughton —dijo el hibrido, mostrindole sus grandes dientes y cerrando el puiio,
apretindolo contra su pecho—. Te lo dijje, soy viejo pero fuerte. Necesito descansar.

—Descansa luego, Aj Kaab —dijo, y sujeté el hombro del hibrido. Pero el hibrido no se
movia y Montgomery vio el mango del cuchillo que sobresalia de su vientre peludo. Contuvo la
respiracion.

Aj Kaab estaba muerto.

—iLaughton! —grité Lupe.

Montgomery parpadeé y ella se precipité hacia él, saltando sobre un caddver. Sus manos
estaban desatadas. Tomo la cuerda que lo mantenia prisionero y la royé hasta que pudo apartar
las ataduras. Los hombres gritaban y cafan al suelo.

El miedo jugé a favor de los hibridos, pero los superaban en nimero por mucho y Hernando
Lizalde seguia gritando 6rdenes, diciendo que eran simples animales. Habia hombres luchando,
intentando recargar sus armas, y habia quienes habian decidido huir y se alejaban a pie o a lomos
de una montura aterrorizada. Los caballos pisoteaban los cuerpos de los que habian caido
mientras los hibridos corrian velozmente de un lado a otro, escupiendo sangre y trozos de carne.

—Estds herida? —pregunté Montgomery a Lupe, mientras avanzaban rdpidamente a lo
largo del camino.

—No. Estoy bien.

Un hombre canoso con un paiiuelo rojo se acercé a ellos con un rifle en sus arrugadas manos.
Con él estaba Cachito, quien sonrié a Montgomery.

—iMontgomery!

—:Qué estd pasando aqui? —pregunté Montgomery.

—:No puedes adivinar? Este es uno de los lugartenientes de Cumux.

—Sefior —dijo Montgomery, buscando el ala de su sombrero de paja, pero lo habia perdido
en algin momento y terminé simplemente apartindose el pelo de la cara.

—Estamos peleando —dijo Cachito con entusiasmo.

—iAbajo! jAgéichense! —grit6 Lupe.

Detrés del hombro de Cachito, Montgomery vio a Hernando Lizalde y su hijo estaba de pie
junto a él. El hombre mayor estaba apuntando su querida pistola con empufiadura de marfil en su
direccién. Montgomery aparté al muchacho de un empujén y extendié el brazo, apretando el
gatillo de su propia pistola. Cuando cazaba, lo hacia con delicadeza. En aquel momento, no hubo
elegancia. Apreté torpemente el gatillo.

La bala alcanzé a Hernando y vio al hombre tropezar.

No estaba seguro de cudn gravemente habia herido a Hernando Lizalde, pero no tuvo tiempo
de averiguarlo, porque dos jinetes volaron hacia ellos y Montgomery giré su arma en su direccién,
alcanzando a uno de los caballos. Luego se quedé sin balas y se oy6 el fuerte estallido del rifle
cuando alguien disparé al otro jinete. Una fuente de sangre broté del cuello del caballo, rociando
a Montgomery por la mejilla, incluso cuando se aparté y traté de distanciarse de la pobre criatura,
no fuera a ser que lo pisoteara.

En su prisa, tropezé y cayd, golpeindose la cabeza al aterrizar en un dngulo incémodo. El
caballo se desplomé justo delante de los pies de Montgomery con un ruido sordo y fuerte, y ¢l se
quedé mirindolo a los ojos.

El golpe en la cabeza le dolid, y todo se apagé y oscurecié. Se oyé a si mismo gemir. No



sentia su propio cuerpo. Algo lo arrastraba por la selva y recordé el momento en que el jaguar se
habia abalanzado sobre él y sus garras se habian hundido en su carne.

Querida Fanny, escribid. Puede que esté muriendo.

Jaguar. Deberia haber muerto aquel dia, cuando le desgarré el brazo. Pero no habia sido asi y
habia vivido y seguia viviendo. Bueno... quizd no por mucho tiempo. Pensé en Carlota, se
pregunt6 si podria morir con el recuerdo de su rostro y el susurro de su voz en sus oidos.

TR Ol Y

Parpadeé. Montgomery estaba tumbado en el suelo de una pequefia cabafia. Habia dos
hamacas a su izquierda y un par de sillas. Tenia lo minimo indispensable, incluso cuando las casas
de los macehuales solian ser sencillas.

El sudor rodaba por la magullada espalda de Montgomery. Todavia le dolia por el recuerdo
del rifle con el que lo habian golpeado y tenia la boca seca.

—iHa abierto los ojos! Oye, Montgomery, estds a salvo —dijo Cachito.

Se limpi6 la boca con el dorso de la mano y giré la cabeza, mirando al chico. El olor a visceras
y a muerte del camino atn perduraba en su memoria, aunque obviamente habia sido trasladado a
otro lugar.

—:Dénde estamos?

—iEn el campamento! Ramona tenia razén. Hay un campamento que usan los hombres de
Cumux.

Montgomery fruncié el cefio. La manga de la camisa de Cachito estaba manchada de sangre.

—Estds herido?

—LEs una herida superficial. Me punza si me muevo —dijo Cachito, mirdndose el brazo—.
También me hirieron aqui.

Se levanté la camisa y le mostré las costillas que alguien le habia envuelto en un grueso
vendaje. Cuando movié los brazos, el chico hizo una mueca de dolor.

—La préxima vez no te enfrasques en peleas. ;Qué demonios estabas haciendo alli?

—Nos imaginamos que estabas siendo terco, Montgomery, cuando dijiste que no peledramos,
y urdimos un plan. Algunos de nosotros esperamos a que vinieras por aqui. Lupe dijo que lo
harias y que si no venias en cinco dias debiamos seguir nuestro camino. También dijo que no te
dirfamos nada de esto porque probablemente te negarias y lo arruinarias.

Montgomery fruncié el cefio.

—Eso djjo, seh?

—Habrias querido detenemos.

—Probablemente —admitié6 Montgomery, recordando al pobre Aj Kaab, su cadiver
abandonado en medio del camino—. ;Dénde estdn tus nuevos amigos?

—Afuera. Tenemos tres de los hombres de Cumux y los hibridos que han querido luchar. No
todos estaban dispuestos a esperar o a combatir. Es lo mejor que pude hacer.

—Inglés, vivirds —dijo el anciano del pafiuelo rojo, con el rifle al hombro, de pie en la puerta
de la cabafia. A su lado estaba un tipo mds joven, quien también llevaba un rifle, y Lupe—. Bien.
Tenemos que irnos.

—Un segundo, ¢ir a dénde? —pregunté Montgomery, frotindose la cabeza. Todavia le dolia



como el demonio. Se pregunté cudnto tiempo habia estado noqueado y a qué distancia estaba el
campamento de Cumux del lugar donde habia tenido lugar el enfrentamiento.

—A otro sitio. Hemos matado a algunos de los que los tenian prisioneros, hemos ahuyentado
a otros, pero eso no significa que debamos quedarnos. No estamos a salvo.

—Los otros hibridos se han adelantado —dijo Cachito—. Los hombres de Cumux también
se han movido. Se supone que debemos alcanzar a los demds.

—Debo volver a Yaxaktun —dijo Montgomery, frotindose la frente—. Carlota y Moreau
estan alli.

—Yaxaktun tiene muros gruesos —le dijo el hombre del pafiuelo rojo. Tenia un rostro severo
que no se prestaba a reprimendas—. No es posible traspasarlos. Y habrd mas de esos hombres
alli. Ya has corrido con suerte hoy. Le debia un favor a Ramona, por eso hemos venido con tus
compafieros y te hemos esperado. No haremos mas.

Carlota. Le habia dicho que podia contar con €l todo el tiempo que lo necesitara. Le parecia
que si alguna vez lo habia necesitado, era ahora.

—No les pediré que vengan conmigo.

—¢Pero quieres volver solo? —pregunté Cachito.

—Tengo que hacerlo —dijo Montgomery, y se impulsé sobre sus pies, un poco tambaleante
todavia. Si hubiera habido mil hombres entre él y Carlota, y tantas lanzas como estrellas en el
cielo, aun asi habria vuelto a por ella.

—Ni siquiera puedes caminar —le dijo Lupe acusadoramente.

—No necesito caminar. Necesito montar a caballo. Si puedes darme un poco de aguardiente,
eso lo mejorard todo, y si no, me las arreglaré sin ¢l.

No le ofrecieron una botella, por lo que supuso que no habia ninguna o que no lo habian
tomado en serio. Bueno, podia hacerlo sobrio, aunque no le habria valido madre beber un par de
sorbos fortificantes para la suerte.

Montgomery salié de la cabana. En el exterior esperaban cuatro de los hibridos: Pinta, K'an y
dos mds que parecian andrajosos y cansados, con las ufias llenas de sangre. Aj Kaab estaba muerto
y no veia a Aayin, por lo que supuso que también debia haber perecido.

Le hicieron a Montgomery una sombria indicacién de cabeza. Vio otras tres viviendas con
tejados de paja de palma como en la que habia estado y un hombre de pelo negro que cuidaba de
tres caballos. No habia otros animales ni mds estructuras. Aquel campamento era pequefio.
Probablemente Cumux lo habia empleado como parada para trasladar suministros y armas.

—Podemos darte armas y un caballo, inglés, pero te advierto que no es prudente. Es mejor
que vayas con tus compaieros —dijo el anciano—. Ellos se preocupan por ti.

Montgomery miré a los hibridos, ensangrentados y cansados, y luego volvié a mirar al
anciano, quien enrollaba lentamente un cigarro.

—EIl pequefio piensa que eres valiente y tonto a la vez —dijo el hombre. Sus ojos estaban
fijos en Cachito—. Pero ¢l también es valiente y tonto. Ha dicho que me morderia si no te
ayudaba.

—No es verdad.

—Por supuesto que si, y convencié a los demds para que se quedaran.

—Y usted le siguié el juego.

—DMe recuerda a mi mismo.



—No les tiene miedo —dijo Montgomery, lo que le parecié extrafio.

—Ya habia visto a uno de ellos, a la orilla del agua —respondié el hombre—. Todos tenemos
un doble animal, inglés.

Recordé lo que Cachito habia dicho, que Lupe habia visto una vez a Juan Cumux cerca del
cenote. Que era viejo, pero no como Moreau.

—Usted no es uno de sus lugartenientes —dijo Montgomery, frunciendo el cefio—. Usted es
Juan Cumux.

El hombre no respondid, pero no era necesario. Montgomery volvié a hablar.

—Corrié un gran riesgo al ayudarnos.

—LEsos hombres venian por nosotros. Fue bueno que supiéramos que venian, esta vez. Y
ahora puede que se lo piensen dos veces antes de encaminarse en esta direccién.

—Espera que la gente se espante?

—Tal vez. Seria bueno que dijeran que esta zona es peligrosa.

—-Supongo que si.

—Yo también debia un favor. Y quizis ahora ti también me debas uno, inglés.

—Me llamo Laughton —dijo—. Y no hay problema. Pago mis deudas.

—No puedo correr mis riesgos, Laughton. Mis hombres no pueden esconder a tus amigos.
Tendrdn que valerse por si mismos. Podemos llevarlos mis al este, pero también debemos volver
con nuestra gente.

Pero usted es Juan Cumux, pensé. El héroe de Lupe y de Cachito. Pero supuso que la verdad
era que Moreau no era un dios y Cumux tampoco podia ser divino.

—>5Si pudiera reunir a mis amigos con los otros que ya se han adelantado, le estaria
eternamente agradecido. Y le rogaria que permanecieran escondidos en algin lugar. No puedo
permitir que sufran mds dafo.

—Podemos llevarlos mis al este, pero ya te he dicho que no puedo resguardarlos.

—Una cueva, un campamento que ya no use —suplicé Montgomery—. Cualquier cosa
servird. Por favor, sefior.

Cumux terminé de enrollar su cigarro y sacudié la cabeza. Lo encendié y dio una calada.

—Ahora me debes el doble.

—En ese caso, présteme un caballo y un rifle y que sea el triple.

—Las cosas se hacen mejor de tres en tres, asi que si.

Se estrecharon la mano y caminaron hacia los caballos. Lupe y Cachito fueron tras ellos
rapidamente.

—Ni se te ocurra —le dijo a Cachito antes de que pudiera decir algo. El chico miré a
Montgomery con ojos grandes y sorprendidos—. Estds herido.

—iUna herida superficial!

—Herido —repitié Montgomery.

—Puede que €l si, pero yo no —dijo Lupe, sujetando la brida de un caballo.

—Lupe —le dijo Montgomery con cansancio.

—No puedes dejarme, Laughton. Me quedé porque no queria veros a Carlota ni a ti muertos
y quiero asegurarme de que no sedis estipidos —replicé tercamente—. Si no fuera por Cachito y
por mi, esos hombres te habrian matado. Deberias dejarme ir contigo por el bien de ambos.

—De acuerdo. Pero al primer indicio de problemas quiero que te vuelvas.



Montgomery y Lupe recibieron un rifle, que llevaron en el arzén delantero, asi como un par
de jicaras llenas de agua. Cachito no queria dejarlos ir, insistiendo en que no estaba tan
malherido, pero Montgomery se dio cuenta, por la forma en que hablaba y sus gestos de dolor, de
que no estaba en condiciones de dar pelea.

—Escichame —dijo Montgomery, apartando al chico—, los demis te necesitan.

—No a mi, Montgomery. ;Qué sé yo?

—Le agradas a Cumux y eres inteligente. Mantén a todos juntos y haz que permanezcan a
salvo. Tendrin alguna oportunidad si no se separan. Los encontraremos. Vayan al sureste,
aléjense. ;Entiendes?

—Por favor, no nos dejes solos de nuevo. Sabra Dios si esta vez conseguiras volver —dijo el
chico, y tenia ldgrimas en los ojos.

—Tengo que volver por Carlota, ya lo sabes. Cachito, hoy nos has salvado a Lupe y a mi,
pero ahora tenemos que ir a buscarla.

Juan Cumux no puede mantener a los hibridos a salvo, pero sé que ta si.

—Montgomery, no.

—TTienes mi brdjula y mi mapa.

—LEso no basta. Por eso decidimos buscarte, para que nos ayudaras. No puedo hacer esto.

Abrazé al nifio. Cachito finalmente se calmo y asintié cuando Montgomery se alejé.

Se despidieron de los demds y Montgomery le estreché la mano a Cumux antes de ponerse en
marcha. Cuando llegaron a la parte del camino donde se habia producido el enfrentamiento,
Montgomery se bajé de la montura y miré a su alrededor, examinando los caballos y los hombres
muertos. Con el calor de aquellas latitudes, los cadaveres pronto apestarian.

Encontré el cadiver de Aj Kaab en medio del camino con el cuchillo clavado en el vientre.
Sacé el arma y la limpié contra sus pantalones. Comenzé a arrastrar el cuerpo a la orilla del
camino. Lupe, al ver lo que hacfa, también bajé del caballo y le ayudé. Dejaron el caddver a una
distancia suficiente del sendero como para que no lo vieran ficilmente si pasaba alguien.
Repitieron el procedimiento cuando tropezaron con Aayin, quien estaba boca abajo junto a un
caballo muerto. Mis tarde tendrian que procurarles un entierro adecuado, pero ahora no tenian
herramientas.

Montgomery sacudié la cabeza y buscé entre los caddveres de los hombres, tomando un par
de bolsas que contenian balas. También encontré una funda y una pistola. Mientras buscaba
intent6 dar con Eduardo y con Hernando entre los caidos, pero no estaban alli.

Lupe lo observaba, impasible. Cuando termind, guiaron a su caballo por el camino blanco,
que se habia tefiido de rojo por la sangre.

—Todavia estds a tiempo de dar la vuelta, Lupe —dijo—. No hay mds que muerte por
delante.

—No me asusta.

—A mi me asusta mucho.

—Carlota es mi pariente, Montgomery.

—Y lo sabe?

Lupe lo mir6 a los ojos, con el rostro serio.

—~Somos hermanas y la quiero. Eso no significa que tenga que decirselo cada mafana y cada
noche.



—~Seria bueno que se lo dijeras de vez en cuando.

—~Seria bueno que te ocuparas de tus propios asuntos. Yo no te digo lo que tienes que decirle.
Ademds, si alguien tiene una obligacién con Carlota, soy yo, no ti. Td no eres nada de ella —
declaré Lupe.

—Bueno, entonces supongo que tendremos que ir a buscarla juntos —murmuré.

Montgomery bebié de la cantimplora en su silla de montar. Tenia las mufiecas en carne viva y
enrojecidas, le dolia la espalda, e iban al rescate de la hija del doctor Moreau.



CAPITULO VEINTINUEVE

Carlota

H abia pasado el dia junto a la cama de su padre bajo la atenta mirada de Isidro o de uno de
sus hombres. Entrada la noche, el doctor Moreau se desperté y Carlota le dio un poco de
comida y agua. Moreau mir6 a Isidro con curiosidad.

—Han vuelto hoy —explicé Carlota.

—:Dénde esta Hernando? Tengo que hablar con él —dijo su padre.

—No estd aqui.

—LEstd persiguiendo a los hibridos que tu hija solté —intervino Isidro.

—Es eso cierto? ¢Los has liberado? Son el trabajo de mi vida. —Habia que hacerlo.

—Clarlota, estos experimentos son mi gran logro, mi legado. No queria que te deshicieras de
ellos. —La voz de su padre se volvié dspera y afligida—. Es un conocimiento sagrado que se debe
preservar.

Tu legado es la miseria y el dolor, pensé Carlota, y gir6 la cabeza. —Tengo tus notas, pero no
podria haber mantenido a los hibridos aqui. Hacerlo habria sido cruel.

Isidro sonri6 con suficiencia.

—351, bueno, ya que no es « dinero. Vamos a tirar una fortuna al viento.

—No tiene usted compasién, ¢verdad, sefior? —dijo rotundamente.

—:Compasién? ;Por una manada de animales? La razén de su existencia, su funcién, es
servirnos, y sin embargo pensaste que podrias entrometerte en eso. ;Qué imaginas que lograrin?
¢Cémo se alimentardn o afrontaran la selva?

—Al menos tienen una oportunidad.

—:Crees que si entran en contacto con la gente sobreviviran? Les dispararan y los desollaran.

—Ahora tomaré mi té, si me lo permiten —dijo Moreau, elevando su voz por encima de la de
ellos.

Isidro parpadeé y mir6 al doctor.

—Puedo ir a por él —dijo Carlota.

—No —murmur6 Isidro—. Quédate aqui. Haré que lo traigan.

Abri6 la puerta y llamé a gritos a alguien. Isidro realmente no se arriesgaba, no la perdia de
vista. No era que ella fuera a ir muy lejos. Carlota habia contado otros cuatro hombres en la casa



que podrian encontrarla ripidamente si salia de la habitacién.

—¢Se han ido todos de verdad? —pregunté su padre, con la voz baja.

—Si.

—:Dénde estd Laughton?

—Hernando Lizalde se llevé a Lupe y a Montgomery mientras buscan a los demis.

—LEntonces estds sola. En ese cajén, Carlota, junto a la cama, estd mi Biblia y al lado la caja
con la pistola. Témala y vete.

—Padre...

—T6mala y vete —exigid, con las manos sujetando con fuerza las cobijas—. Sal por el patio.

Abri6 el cajén y vio la Biblia y la caja de madera que habia dentro. Inhalé, con los ojos muy
abiertos, considerando las implicaciones de tal eleccién y miré las puertas francesas que daban al
patio con sus cortinas blancas.

Lentamente se dirigié hacia las puertas. Pensé en salir corriendo, en huir hacia la noche.
Pensé en correr hasta quedarse sin aliento, hasta que las estrellas se apagaran. Entonces mir6 a su
padre en la cama, fragil y roto. Y no podia dejarlo, a pesar de todo, aunque el precio fuera alto.

Las sombras se movian en el patio, detrds de las cortinas, y oy6 voces. Retrocedié
rapidamente y se sent6 de nuevo en su silla.

—No puedo —susurrd, y se apreté las manos contra la cara, con un sollozo alojado en la
garganta.

—LEstd bien —dijo su padre—. No te preocupes, nifa.

Las voces venian ahora del pasillo y se hacian mds fuertes. Entré Eduardo con el pelo
alborotado y la camisa manchada de sangre. Isidro y otro hombre lo seguian.

—Doctor, debe levantarse —dijo—. Mi padre ha recibido un disparo y requiere atencién
médica.

—Hernando?

—3i, ¢quién si no? Venga, doctor. ;Dénde estd su bastéon? —pregunté Eduardo, mirando
alrededor de la habitacién.

—Estds loco? No puede levantarse —dijo Carlota, incorpordndose en su lugar.

—NMi padre necesita que alguien le examine las heridas, qué mis...

—Llevaremos a tu padre al laboratorio y yo me ocuparé de él.

—iPero ti! —exclamé Eduardo, sorprendido.

—Puedo encargarme de esto.

—Carlota tiene razén —dijo su padre—. Ella sabe lo suficiente.

Los hombres la miraron con recelo, pero Eduardo murmuré algo a Isidro y luego asintié con
la cabeza hacia ella. Carlota se movié con rapidez. Cuando llegaron al laboratorio, las puertas
seguian abiertas, como las habia dejado antes de la llegada de los hombres, y los papeles de su
padre estaban esparcidos por la antesala. Pidié a Eduardo y al hombre que lo acompafiaba que
encendieran las limparas.

Carlota buscé entre los estantes y tomé el maletin médico de su padre. No tenia experiencia
en heridas de bala. Pero habia leido sobre las heridas sufridas en el campo de batalla en uno de los
volimenes del médico. Sacé el libro y lo hojeé. Al cabo de unos minutos, Isidro entré con su tio.
El hombre mayor hizo una mueca mientras se sujetaba el brazo.

—:Dénde estd Moreau? —preguntd.



—-Solo soy yo. Mi padre ain se encuentra en cama.

—LEso no servird. Levanten a ese hombre.

—No estd en condiciones de ayudarlo. Por favor, siéntese.

—Y se supone que ahora eres médica? ;Me pondrias en sus manos? —pregunté Hernando,
volviéndose hacia su hijo.

—He aprendido de mi padre y no le haré ningin dafo. No tengo el mds minimo deseo de
ayudarlo, pero me veo obligada a hacerlo. ;:Dénde estd herido?

—En el hombro.

El hombre parecia cansado, pero se sentd, aparentemente concluyendo que estaba peleando
una batalla perdida. O tal vez fuera simplemente el dolor lo que lo ablandé. Carlota le pidié que
se quitara la americana y la camisa mientras ella hervia agua. Cuando estuvo lista, le limpié el
hombro. Entonces pudo ver la fea perforacién de la bala. Habia entrado cerca del hombro y habia
salido limpiamente. Ni el hueso ni la articulacién habian sufrido lesiones. Hernando habia
corrido con suerte, con su fea y desgarrada carne y demas.

La principal preocupacién de Carlota debia ser asegurarse de que sus instrumentos estuvieran
limpios y de que no se introdujera ninguna sustancia extrafia, siendo la infeccién el mayor riesgo.
Espolvore6 yodoformo abundantemente sobre la piel. A continuacién, aplicé un apésito y vendé
el brazo herido, procurando colocar también una buena cantidad de gasa bajo la axila.

El hombre se quejé estruendosamente y grufié mientras ella trabajaba, como si le hubieran
disparado una bala de cafién, aspirando profundo y luego apretando los dientes.

Cuando Carlota termind, se pasé la mano por la frente y dio un paso atris.

—:Dénde estin los demads?

Hernando Lizalde hizo una mueca de dolor y mir6 el vendaje.

—Esos malditos animales tuyos nos han atacado.

—Los hibridos? —preguntd, sorprendida.

—i, tus hibridos. Y alguien mds. jHabia tres indios con ellos! Pero vamos a buscar al
ejército, vamos a reclutar soldados de inmediato...

—LEs de noche —dijo Isidro con cautela—. Podrian estar escondidos, esperando para
tendernos una emboscada afuera, en la oscuridad. Deberiamos esperar hasta el alba.

—Y si vienen aqui? —pregunté el hombre mayor.

—Las puertas son gruesas —cavilé Eduardo—. No podrian derribarlas. Isidro tiene razén,
estariamos expuestos ahi afuera entre las sombras. Somos siete, pero afuera puede que no sea
suficiente, y para empeorar las cosas ahora hemos perdido todos los rifles, abandonados en medio
de la selva.

—Pero los hombres aqui tienen balas y pistolas. Y debe haber otras armas por la casa.

—No he hecho un inventario, pero bien podria ser que Laughton tuviera rifles escondidos
por ahi —dijo Isidro—. Después de todo, ¢l caza.

—LEso todavia no quita el problema de movernos en la oscuridad —dijo Eduardo—. Y, padre,
francamente me siento agotado. Supongo que ti debes sentirte igual.

—Reconozco que ha sido un dia largo y dificil —dijo el hombre mayor, flexionando los dedos
—. Deberiamos proceder a primera hora. Necesito una bebida fuerte y acostarme. Vamos,
llévame a una habitacién.

—Hay una habitacién que seria perfecta para ti, tio.



—Y mi bebida?

—Puede ir a buscarla a la cocina —dijo Carlota secamente.

—Por aqui —dijo Isidro mientras salian al pasillo.

Carlota comenzé a seguirlos, pero Eduardo la detuvo, sujetindola del brazo.

—Tengo cortes y moretones que necesitan ser atendidos —dijo, mientras se quitaba la
americana como para permitirle una fécil inspeccién de dichas lesiones.

—Debo volver al lado de mi padre. Puedes tomar su maletin médico y atenderlos ti mismo.

—No, no lo creo.

—Pero alguien tiene que vigilarlo.

—Isidro, ¢podrias vigilar al doctor Moreau después de ayudar a mi padre a acostarse? —grité
Eduardo.

Su primo se volvié para mirar a Eduardo.

—¢No vas a venir?

—Le echaré un ojo a ella.

—LEcharle un ojo, por supuesto —murmuré Isidro con un tono rencoroso. Pero no dijo nada
mas.

El hombre de Eduardo seguia junto a la puerta, mirdndolos. Parecia divertido.

Carlota le pidié al hombre que moviera, las ldimparas, luego buscé el maletin y lo abrié de
nuevo, apartando los diarios, y lo colocé sobre la mesa de la antesala. Por lo que pudo ver,
Eduardo solo tenia algunos cortes en los nudillos, que le limpié. Habia sangre en la sien derecha
y también la limpid.

—-Serias una enfermera decente —dijo—. Eres muy cuidadosa.

—Como ya he dicho, mi padre me ensefié.

—Pensé que serias menos amable después de nuestra tltima conversacién.

—No es amabilidad.

Era la compostura que su padre le habia transmitido, asi como su propio sentido de la
decencia. No era un monstruo. No deseaba odiar ni deseaba herir.

—:Qué ha pasado alld afuera? —pregunt6 ella.

—Los hibridos salieron de la nada y comenzaron a atacarnos. También habia hombres con
rifles. Indios, como dijo mi padre. Vi a tres de ellos. Causaron un caos. Murieron algunos
hombres, otros huyeron.

—:Qué hay de Lupe? ;Y Montgomery?

—Tu amigo Montgomery disparé a mi padre y me golpeé aqui —dijo Eduardo, sefialindose
la sien—. Cuando nos encontremos de nuevo tengo la intencién de devolverle el favor.

Carlota gir6 la cabeza y se mordié el labio para no sonreir.

—LEntonces estin vivos.

—Tal vez.

Pero debian estarlo; al fin y al cabo, Hernando y Eduardo estaban vivos. Sin embargo, le
preocupaba que pudieran estar heridos y que no hubiera nadie para asistirlos tal y como ella habia
atendido a estos hombres. Comenzé a colocar los objetos dentro del maletin médico.

—LEstoy cansado. Vamos a acostarnos —dijo Eduardo.

—Ya sabes dénde estin las habitaciones —respondié ella, inmovilizando las manos.

—DMe refiero a que deberiamos ir a tu habitacién.



—No te quiero conmigo.

—La udltima vez, si. Vamos, apuesto a que también estds cansada. ;Cudnto dormiste anoche?

La tomé del brazo; en la mano libre llevaba una limpara. No la sujeté con brusquedad, sino
que se limit6é a dirigir sus pasos. Ella pensé en protestar, pero vio al hombre en la puerta,
mirdndolos, con una mano apoyada despreocupadamente en su pistola. Deberia haber tomado el
arma que estaba junto a la cama de su padre. Se sintié tan cobarde.

Una vez que llegaron a su habitacién, Eduardo se dio la vuelta y despaché al hombre, quien
habia estado caminando detrds de ellos en silencio. La llave estaba puesta en la cerradura y,
después de que entraran, él la gir6, dejindolos encerrados. Carlota se aparté de Eduardo, con los
ojos fijos en ¢€l, evaluando la funda que llevaba en la cintura y el revélver que habia alli.

La miré con curiosidad.

—Por qué pones esa cara? —le pregunté—. No me tienes miedo, ¢verdad?

Carlota no respondid, sino que se froté los brazos y dio otro paso atrds, poniendo la cama
entre ellos. En el librero estaban todas sus novelas de gallardos piratas y sus viejas mufecas, y en
un bail a los pies de la cama estaban los soldados de juguete de su infancia.

Eduardo dejé la limpara en el suelo y se quité la funda de la pistola, colocindola sobre la
mesa.

—No voy a hacerte dafio. Ven, siéntate —dijo, y se sentd en la cama, extendiendo una mano.

Ella negé con la cabeza.

—No te quiero conmigo.

—El lugar mds seguro es a mi lado. Esos hombres de afuera son unos brutos a sueldo. Y
aunque le has hecho un favor a mi padre, no le agradas. Pero me dejard conservarte, no te
preocupes.

—Qué amable de su parte.

Eduardo se pas6 una mano por la cara y se pellizcé el puente de la nariz, suspirando
profundamente.

—Carlota, te estds tomando todo esto a mal. Debes ser razonable. Siéntate conmigo —djijo,
dando palmaditas a las cobijas.

Ella lo miré fijamente.

—Déjame ir, por favor.

—DMira, he hecho todo lo que he podido por ti y mas.

—:Qué has hecho? Aparte de perseguir a los hibridos y hacer dafio a mis amigos.

—:Qué hay de la parte en la que intentaron masacrarnos? —pregunté Eduardo—. ;:Qué hay
de eso? En cuanto al resto, ya te lo he dicho: te mantendré a salvo. Luché por ti con mi padre.
Me estoy asegurando de que no sufras dafio y de que sigas siendo mia.

—Tuya —djjo ella—. Como si me hubieras comprado en un mercado.

—;iMaldita sea, no quiero decir eso! —grit6 éL.

Carlota se encogid, queriendo hacerse mas pequeiia, pero el gesto parecié molestarlo ain mds
y Eduardo se acercé a ella pisando fuerte y le alcanzé la cintura. La palma de ella se levanté
rapidamente contra el pecho de él, empujindolo hacia atrés, rechazidndolo. Le recordé a cuando
habia estado con Montgomery y lo araié accidentalmente. Y sin embargo, ahora, cuando deseaba
infligir verdadero dolor a un hombre, no tenia garras para atacar.

Tenia esa horrible sensacién de debilidad, de estar a punto de desmayarse. No queria que



Eduardo pensara que estaba consintiendo con él, pero estaba tirando de ella hacia la cama y
Carlota casi tropezé con sus pies.

—Parece que tienes fiebre —dijo Eduardo deslizando una mano por su mejilla.

—No me encuentro bien. Deberias dejarme en paz.

—LEstoy cansado. Descansaremos juntos.

—No te quiero —susurro.

Eduardo la acosté y se estiré junto a ella. Era una parodia de la noche que habian pasado
juntos. Se habian acostado asi, y habian dormido hasta que casi habia amanecido y €l se habia
escabullido de su habitacién. Pero ella lo habia amado entonces, y ahora le temia. Ahora la
enjaulaba con sus brazos y la obligaba a mirarlo.

—DMe querrés de nuevo, un dia.

—No lo haré. Lo has arruinado todo. Me escaparé.

—Y dejaris a tu pobre padre atrds? ¢Y tus amigos? Vamos a encontrarlos, sabes.

Ella le golpe6 la sien, donde Montgomery lo habia herido, con la palma de la mano. El sise6
de dolor y le apreté la barbilla.

—No me faltes al respeto —djijo, con la voz baja—. Puedo hacerte la vida dificil. O puede ser
sencilla y buena.

Cuando Carlota no dijo nada, se limit6 a colocarla de espaldas a €él. Le rodeé la cintura con
un brazo. Se sintié como si una cadena de hierro la sujetara con fuerza.

—:No quieres ir a Vista Hermosa conmigo? —le preguntd, susurrdandole al oido, el hierro
convirtiéndose en seda, y sin embargo seguia habiendo aquel trasfondo de dulce salvajismo en sus
palabras—. ;:No quieres andar en calesa y llevar esmeraldas y perlas en el cuello? Ya te dije que
me enamoré de ti en cuanto te vi. No te dejaré ir. No te haré dafio.

El le pasaba una mano por el pelo y ella lo ofa respirar lentamente. Al cabo de un rato, pensé
que se habia quedado dormido, que todo el dia lo habia afectado mucho. Pero no la solté.

La sujetaba con fuerza, como un nifio codicioso que se aferra a su juguete favorito.

Supuso que eso era lo que ella era para él: una simple mufieca para llevar de un lado a otro. La
vida con Eduardo serfa, como ¢l decia, sencilla y buena siempre que Carlota estuviera de acuerdo
con todo lo que dijera. Y entonces, si no lo hacia, sus dedos se clavarian con demasiada fuerza en
su piel, sus palabras rasparian con voz apagada y peligrosa contra su oido.

Carlota tuvo el furioso deseo de meterse los dedos de €l en la boca y morderlos. La piel de ella
ardfa como el carbén.

Un fuerte grito hizo que ambos se levantaran de un salto.

—:Qué ha sido eso? —pregunté Carlota.

Eduardo corri6 hacia la puerta, deteniéndose para agarrar su revolver. Tomo la llave.

—LEspera —dijo Carlota corriendo detrds de €, pero antes de que pudiera alcanzarlo Eduardo
eché el cerrojo de la puerta por fuera. Carlota golpeé contra la madera con la palma de sus
manos.



CAPITULO TREINTA

Montgomery

ara cuando llegaron a Yaxaktun y ataron su caballo a los drboles junto a los arcos moriscos,

la noche habia caido y la casa era un co/lage de sombras. Se qued6 mirando la robusta puerta
principal. No tenfa experiencia en forzar cerraduras y el portén no cederia a la fuerza bruta.
Montgomery atin estaba considerando su dilema cuando se dio cuenta de que Lupe se habia
atado el rifle a la espalda con su rebozo y habia comenzado a escalar las puertas de la casa.

Observé con asombro cémo se movia tan ripido como una lagartija, clavando las unas en la
madera, y desaparecia por encima de la puerta. Dos minutos después, estaba abriendo el portén
para dejarlo entrar.

—No sabia que podias hacer eso —dijo él.

—No es dificil —respondié ella encogiéndose de hombros. Montgomery caminaba preparado
con su rifle. La luz de la habitacién del doctor se derramaba tenuemente en el patio. El resto de
la casa estaba a oscuras. Habia contado el nimero de hombres que se habian quedado con Isidro.
Eran cuatro, ademis del primo de Eduardo. Hernando y Eduardo Lizalde no habian estado entre
los caidos, por lo que supuso que podrian haber regresado a Yaxaktun. Eso significaba que habia
al menos siete hombres dentro de la casa.

Las ventanas de Yaxaktun tenian verjas decorativas de hierro y las puertas auxiliares del patio
tendian a ser de la misma madera negra y resistente que la utilizada en la parte delantera dela
hacienda, pero la habitacién de Moreau y la sala de estar tenfan puertas francesas con cristal, asi
que se dirigié hacia la sala de estar y rompié uno de los cristales con la culata de su rifle, luego
meti6 la mano por la ventana rota y abrié la puerta de un tirén.

Habia muchas habitaciones en la casa y no podia estar seguro de dénde se esconderian los
hombres o Carlota. Si tuvieran dos dedos de frente estarian preparados, con las armas al alcance
de la mano.

—Ve a ver si Carlota estd en su habitacién y yo iré a ver al doctor. Lo agarraré y lo sacaré de
aqui —le dijo Montgomery a Lupe en un susurro—. Nos encontraremos junto a los caballos. Ten
cuidado, el rifle contra el hombro, como te he dicho. Si no, te dard un culatazo.

—LEs solo apretar un gatillo —susurré Lupe, escabulléndose rdpidamente.

Montgomery se dirigié al pasillo que conducia a la habitacién del médico con pasos firmes.



Cuando llegé a la puerta contuvo la respiracién un momento y entré ripidamente. Moreau estaba
tumbado en la cama y junto a ¢l habfa un hombre en una silla.

El hombre se volvié hacia Montgomery e inmediatamente empufié su pistola. Montgomery
disparé primero, matando al hombre donde estaba sentado. Luego se volvié hacia Moreau, quien
se estaba incorporando, con las manos temblorosas y mirdndolo con ojos muy abiertos.
Montgomery verificé alrededor de la habitacién, pero Carlota no estaba por ningtn lado.

—:Dénde esta Carlota?

El doctor tragé saliva y buscé su mesita de noche.

—No sé, ellos... jLaughton! {Detris de ti!

Oy6 cémo se abrian las puertas francesas y, antes de que pudiera reaccionar, se escuché un
golpe y sinti6 el dolor de una bala que le impactaba en el brazo. Se dio la vuelta y se tiré al suelo,
boca abajo. Una sombra pasé junto a la ventana.

Hubo otro disparo.

Supuso que lo acribillarian. Pero la segunda bala no lo alcanzé y tampoco la tercera. Entonces
parpaded y se dio cuenta de que era Isidro quien le habia disparado, pero ahora yacia desplomado
junto a las puertas francesas. E1 médico sostenia una pistola contra su pecho y habia disparado al
hombre, y luego le habian disparado a su vez.

Montgomery se levantdé, haciendo una mueca, y se dirigié al lugar donde yacia Isidro.
Comprobé si tenia pulso, pero el hombre estaba muerto. Junto a su cuerpo yacia la hermosa
pistola con empunadura de marfil que le gustaba a Lizalde. Montgomery se dio la vuelta y volvié
con el médico.

—DMuy bien, Moreau, déjeme ver.

—No hay nada que ver —dijo el médico, apartando la mano.

—DMoreau, yo...

Los ojos de Moreau estaban repletos de muerte y su pecho era una salpicadura de carmesi.
Montgomery se aferré a su mano, ya que era lo tnico que podia hacer por ¢l

—DMi hija, cuida a mi hija.

—Estar4 bien, doctor.

—Dile que la queria. Carlota...

Eso fue lo dltimo que dijo el médico, el nombre de la chica saliendo de sus labios. La Biblia
del doctor habia caido al suelo. Montgomery no creia en Dios, asi que no rezé por el hombre,
simplemente cerré los ojos y colocé la Biblia junto a su cuerpo. Luego maldijo en voz baja y
decidié concentrarse en la herida de su brazo.

Se deshizo del rifle. Ahora no podia utilizar el brazo derecho, asi que tendria que conformarse
con la pistola y la mano izquierda. También tenia el cuchillo que se habia metido en el cinturén.
Se apresuré a ir hacia el armario de Moreau y sac6 una camisa, rasgindola y atdndosela alrededor
de la herida. Era lo mejor que podia hacer dadas las circunstancias. Eso y rezar para que no se
desangrara aquella noche.

Cinco, pensé. Con suerte eso significa que quedan cinco hombres. No le gustaban aquellas
probabilidades, pero no iban a mejorar con ¢él alli de pie, asi que levanté su pistola y salié al
pasillo.

Decidié que su mejor opcién era simplemente seguir el camino de Lupe hasta la habitacién
de Carlota y esperar que los tres pudieran huir antes de que los otros hombres se les echaran



encima. Pero la bulla que habian montado se oy6 claramente y una puerta se abrié de golpe. Un
tipo le apunt6 con una pistola y disparé. Tenia mala punteria y fallg, la bala dio en la pared de
detrds de Montgomery. Este le devolvié el favor con dos balas rdpidas en el pecho.

Montgomery se paré en la puerta y miré dentro de la habitacién, con la pistola preparada.
Hernando Lizalde estaba de pie junto a una cama y lo miraba aterrorizado con los ojos muy
abiertos. Vio el vendaje alrededor del brazo y del hombro. Habia un rifle sobre una mesa, junto a
una ventana, pero Hernando estaba muy lejos de él.

—Laughton —dijo, con la voz ronca—. Estds vivo.

—Como tu.

—LEstoy desarmado.

—:Dénde esta Carlota?

—No lo sé.

—Ponte de rodillas —dijo Montgomery, todavia en la puerta.

—Dios, Laughton. No dispares a un hombre desarmado.

—Tengo la intencién de atarte, cerdo. jDe rodillas!

Hernando obedecié.

—Ahora, Laughton, piénsalo bien. ;Por qué te opondrias a mi? Tengo dinero. Puedo
pagarte. Moreau no tiene nada. Deberias estar de mi lado.

—Lo unico que quiero es llevarme a Carlota de aqui —dijo, y entré a la habitacién. Justo
cuando lo hizo, noté que los ojos de Hernando se desplazaban a su derecha. En el suelo se movia
una sombra.

Tan rdpido como pudo, Montgomery traté de golpear la puerta contra la pared, intentando
mantener alejado a quienquiera que se escondiera tras ella, pero sintié la aguda punzada de un
cuchillo clavindose en su brazo herido. El hombre traté de sacar el cuchillo y Montgomery
disparé con su mano izquierda, dindole a su atacante en la ingle. Su atacante solté un terrible
grito y se desplomé.

Cuando levant6 la vista vio que Hernando Lizalde se habia precipitado hacia el rifle de la
mesa y lo tenia en alto, procurando disparar a Montgomery en el vientre. Montgomery se volvié
a pegar a la puerta y disparé. La bala impact6 en la cara de Hernando y lo hizo caer al suelo.

Montgomery inhal6é hondo y volvié a guardar su pistola en la funda, mirando el desastre que
era su brazo con el cuchillo atn clavado en él. Se lo sacé con un fuerte grufiido. Se quedé de pie
con el maldito cuchillo a sus pies y su brazo punzando. Entonces oyé unos pasos y se giré para
encontrar a Eduardo Lizalde mirdndolo confuso.

La confusién duré un segundo. Luego, Lizalde levanté su arma. Montgomery empujé al
joven contra la puerta y le retorcié la mano, el movimiento le arrancé el arma de los dedos.

Deberia haber sido capaz de someterlo, pero Eduardo estrell6 un pufio contra la cabeza de
Montgomery con furia frustrada y luego fue a por el brazo herido. El dolor rugié en el cuerpo de
Montgomery, quien retrocedié tambaleindose y haciendo un gesto de dolor. Los pufios de
Eduardo impactaron con su mandibula y luego con su estémago. Montgomery, tambaledndose
por la agonia de sus heridas, no pudo bloquear los golpes. La sangre le chorreaba por la frente,
por la cara, manchando un ojo y dificultando la visién, y de nuevo llegé otro golpe y habia caido
al suelo, boca arriba.

Eduardo lo estaba pateando ahora, yendo hacia las costillas y Montgomery sintié una nueva



punzada de dolor alli. Una costilla. Se habia roto una costilla. Mientras yacia en el suelo, recordé
la vez que se habia enfrentado a un jaguar y la forma en que la bestia le habia hundido los
colmillos en la carne. Fue el recuerdo de aquel terrible enfrentamiento lo que le hizo salir de
aquel pantano de angustia en el que se estaba hundiendo.

Cuando se encontré con el jaguar, supo, en un instante muy claro, que tenia que defenderse
en aquel momento o morirfa. Y habia luchado, reuniendo toda su fuerza, toda su febril necesidad
de sobrevivir, en un solo golpe, al hundir el cuchillo en la cabeza de la criatura.

Ensangrentado, en el suelo, con el dolor sacudiéndole el cuerpo, Montgomery se abrié paso
entre la agonia. Lo habia hecho una vez. Podia hacerlo de nuevo.

Eduardo levanté una pierna con la intencién de pisar la cara de Montgomery y este elevé
ambas manos, atrapé el pie del hombre, y le torcié el tobillo con un satisfactorio crujido. Eduardo
grité y se lanzé lejos. Montgomery tomé el cuchillo y se incorpord.

Escupié y le mostré los dientes a Eduardo con un aspecto mis salvaje que el de cualquiera de
los hibridos. El sabor de la sangre en su boca lo estimul, porque no iba a morir aquella noche.
No asi, no por la mano del puto Eduardo Lizalde, de modo que sujeté con fuerza el cuchillo y
grufi6 a través del dolor ardiente. Supo que su cara debia ser la de un loco en aquel instante.

Los ojos del joven se entrecerraron, pero no tenia ningin arma y dio un paso atris, cojeando.
Su valor lo habia abandonado. Montgomery oyé que se movia, alejindose por el pasillo, en
direccién a la habitacién del médico.

Montgomery simplemente queria derrumbarse en el suelo. Cada respiracién que daba le dolia
y la cabeza le punzaba. Pero no podia quedarse alli. Eduardo volveria con un arma. Carlota y
Lupe podrian estar todavia en algin lugar de la casa.

Se sujetd con fuerza el torso y se incorporé un poco, pero volvié a caer. Inhal6, enderezé los
hombros y se obligé a levantarse con un grunido. Montgomery se tambale6 hacia delante como
un juguete mal enrollado y se mordié el labio.



CAPITULO TREINTA Y UNO

Carlota

G olpeé las manos contra la puerta en vano y cuanto mds gritaba Carlota, mds parecia que

sus fuerzas la abandonaban. La fiebre que tenia parecia ahora llegar al punto de ebullicién
y se desliz6 contra la puerta sintiendo como si hubiera pasado todo el dia corriendo por los
senderos cercanos a Yaxaktun. Carlota se estrujé las manos y se apreté los nudillos contra los
labios, rezando.

—;Carlota!

—Lupe? —murmuré, al principio pensando que se habia imaginado la voz y luego
apretando la mejilla contra la puerta. Se restregé contra ella, empujindose hacia arriba.

—Lupe, estoy encerrada aqui.

—Aléjate de la puerta.

Carlota dio un paso atrds. Oyé un batacazo cuando Lupe golpeé algo pesado contra la
madera hasta que las astillas volaron por los aires; habia hecho un agujero, y todo el pomo de la
puerta se vino abajo con un estruendo. Lupe abrié y se precipité hacia ella.

—iLupe, has vuelto!

—3i, por dltima vez, espero —dijo Lupe, pero estaba sonriendo—. jDios, si que te metes en
problemas! Vamos, serd mejor que corramos hacia los caballos y esperemos que Montgomery y el
doctor nos encuentren rapido.

—Estd aqui?

—Esta con tu padre. Traerd al médico, no te preocupes.

—DMi padre no puede caminar.

—La camilla sigue en la habitacién, ¢no?

—5i, pero...

—iVamos! {Los demds estin esperando!

Carlota estaba temblando.

—Los demids? ;Estin bien?

—LEstdn bien. Vamos, luego te cuento.

Carlota no estaba segura de que Montgomery pudiera llevar a su padre a ninguna parte, pero
Lupe parecia asustada y no podian quedarse en la habitacién. Dio unos pasos, pero tropezé como



s hubiera estado bebiendo aguardiente durante horas y horas.

—:Qué pasa?

—No puedo respirar bien —murmuré Carlota. Las gotas de sudor le invadian la frente y
sentia un cosquilleo en el cuerpo. Era como antes, como sus otros ataques. No podia ocurrir en
peor momento.

Lupe pasé uno de los brazos de Carlota por sus hombros y tiré de ella hacia arriba, y con la
mano libre tomé el rifle.

—No puedo conseguirte sales aromdticas asi que tendrds que ayudarme aqui. Vamos, da un
paso. Eso es, asi.

Obedecié a Lupe, aunque sintié como si alguien le clavara agujas en la piel. Avanzaron
arrastrando los pies en la oscuridad. Cuando estaban a punto de llegar al patio, un hombre con un
rifle se puso delante de ellas y, sin predmbulos, disparé contra Lupe, alcanzindola en la pierna.

Lupe grité y empujé a Carlota, alejindola. Carlota se golpeé contra la pared, sintiéndose
como una marioneta. Dejé escapar un grito que hizo que el hombre se detuviera, asustado.

Antes de que pudiera disparar de nuevo, Lupe salté hacia delante e hizo girar su rifle,
golpeando al hombre en la cabeza con ¢l. El matén grité y traté de levantar su arma, pero ella lo
golpeé de nuevo y €l dejé caer su rifle. Lucharon con todas sus fuerzas; Lupe apreté los dientes
cuando él traté de darle un pufietazo y ella lo aporred, clavindole la culata del rifle en el
estémago, lo que parecié ser suficiente. Luego lo golpe6 una y otra vez, primero en el estémago y
luego en la cabeza. Sus extremidades se sacudieron, lo cual hizo que Carlota recordara a cuando
sacrificaban a los cerdos.

La sangre salpicé el suelo, manchando las baldosas. El hombre se habia quedado quieto y
Lupe dejé caer el rifle con un estrépito. Se volvié hacia Carlota.

Carlota yacia con la espalda pegada a la pared y se habia deslizado hacia abajo, sentindose en
el suelo. El olor de la sangre le asalté las fosas nasales, haciendo que su estémago se revolviera
con repugnancia.

—Vamos —dijo Lupe, y extendié los brazos, tratando de ayudarla a levantarse, pero cuando
Carlota se apoy6 en Lupe esta hizo un gesto de dolor.

—Mi pierna —murmuré Lupe, y se sujeté con fuerza a la pared—. Tendremos que ir
despacio.

Comenzaron a caminar por el patio. Lupe cojeaba y Carlota intentaba no apoyar su peso en
ella. Pero le costaba muchisimo arrastrar los pies. Era como si la angustia de la noche le hubiera
convertido las piernas en plomo y le aterraba la posibilidad de transformarse en una bestia, como
habia ocurrido con su padre. Lo habia estrellado contra la vitrina y le habia hecho dano, y luego
habia dejado marcas de garras en el pecho de Montgomery.

No, eso no debia suceder.

No, no lo haria.

Ah, y su padre. Su padre, su padre. Dese6 poder correr a su habitacién y abrazarlo.

—Tengo que parar.

—iNo puedes parar!

—NMis... mis pulmones.

Su cuerpo estaba en llamas; su corazén era un carbén ardiente.

—Inhala. Vamos, Loti, como dice tu padre, inhala despacio y luego exhala.



Cerr6 los ojos e intent6 calmar su desesperado corazén. Respiré hondo y luego exhalé. Dios,
ile dolia! Los ojos le escocian. Finalmente, Carlota se recompuso y comenzé a caminar. Habian
recorrido la mitad del patio cuando oyé el inconfundible sonido de las botas sobre las baldosas y
la voz de Eduardo, dspera y fuerte.

—LEstoy apuntando a la cabeza de tu perro —dijo—. Dense la vuelta.

Se giraron. Carlota se sujeté del brazo de Lupe y mir6 fijamente al joven. Tenia una pistola
apuntando a Lupe y sostenia la empufiadura de marfil con fiereza. Carlota tenia la boca seca
como el polvo; apenas podia hablar.

En el suelo del patio, las dos mujeres habian dejado un fino rastro de sangre que parecia
atarlas a la casa, lo cual facilité que diera con ellas.

—Eduardo, por favor —susurré ella—. Todo ha terminado.

—Terminado? No se ha terminado. jMe has arruinado la vida! —grit6, dando un paso y
haciendo una mueca de dolor, como si estuviera herido, aunque seguia sujetando con fuerza la
pistola—. ;Todos ustedes, monstruos mestizos! Pero si crees que alguna vez vas a dejarme, estds
muy equivocada. jEres mia!

—=>Si —dijo, dando un paso adelante, alejindose de Lupe y levantando las manos hacia él—.
Si, soy tuya, pero no le hagas dafio.

—Voy a matar a todos y cada uno de ellos, y td... jtd ven aqui! He dicho que eres mia!

También tenia un aspecto febril, como si estuviera atormentado por una terrible enfermedad.
Tenia el pelo alborotado y sudoroso. Pero su enfermedad era el odio, simple y llanamente.
Carlota sabia que dispararia si no lo obedecia y se acercé a él a pesar de que Lupe intentd
sujetarle la mano y retenerla, murmurando una maldicién.

—Iré adonde quieras.

—Bien —djjo, asintiendo—. Eso es, ven aqui.

—Pero baja la pistola —le suplicd, porque habia algo terrible en sus ojos, algo perverso, y la
forma en que sujetaba con fuerza el arma la asustaba. Seguia apuntando a la cabeza de Lupe. El
negé con la cabeza y se lamié los labios.

—Mi padre estd muerto. Ese bastardo lo ha matado.

—No hemos tenido nada que ver con eso.

—;iClaro que tenéis que ver con eso! jHe dicho que vinieras aqui!

Apenas podia respirar, pero caminé hacia él arrastrando los pies hasta estar a su lado y
Eduardo la sujeté por la cintura con un brazo, acercindola a su costado mientras sostenia el arma
con el otro.

—Aqui estoy —murmurd ella, tratando de calmarlo.

Su brazo seguia sujetando el arma con firmeza, pero por un segundo vacilé; su mirada rodeé a
Carlota con la mds minima promesa de dulzura. Entonces, algo sucio nublé los ojos de Eduardo;
ella sintié que sus musculos se tensaban a su alrededor, observé que sus labios se fruncian y supo
que era un indicio de que iba a apretar el gatillo. Carlota le golpeé el brazo y la bala volé por el
aire, sin alcanzar su objetivo. La pistola hizo un ruido tan ensordecedor que sintié la necesidad de
taparse los oidos.

Eduardo la empujé hacia atris y ella cay6 de rodillas, con los nudillos rozando la maleza que
crecia entre las bonitas piedras pulidas que decoraban el suelo del patio. Lupe se habia alejado
velozmente, pero él disparé una vez mds y la chica grit6, haciendo una mueca de dolor y



tropezando.

Lupe se sujetaba con fuerza el brazo y Eduardo amartillaba rdpidamente el percusor,
apurdndose, con la intencién de disparar una tercera vez. Mataria a Lupe. Estaba completamente
segura. Ahora o mafiana, pero la mataria. Tenfa que saciar su hambre. Sintié el mismo dolor
urgente que habia sentido antes, aquella rabia en la boca del estémago que siempre habia
intentado borrar, aquella presién en el pecho que le dificultaba respirar. En lugar de intentar
luchar contra ella, la dejé explotar, brillante y abrasadora, como los fuegos que incendiaban los
campos en preparacién de la nueva cosecha, y se abalanzé con todas sus fuerzas, derribandolo.

El arma salié volando y aterriz6 con un chapoteo en la fuente. Las manos de Carlota estaban
sobre sus hombros y se puso encima de €l, sujetindolo.

—Puta —dijo €], e intenté empujarla, pero ella apreté6 mds, con la fuerza que de repente
corria por sus musculos.

—iPara! jPara! —le orden¢ ella. Pero Eduardo se defendié. Se sacudid, traté de golpearla y le
dio un pufietazo que la hizo lanzar un grito ahogado.

—Ta! —dijo él y nada mids, pero la palabra estaba impregnada de un odio corrosivo y
Carlota sabia que las mataria a las dos.

Carlota arqueé la espalda y sintié que sus vértebras se reventaban, que los huesos y los
tendones se movian con una serie de fuertes crujidos, como la madera cuando el calor y la
humedad la doblan segin la temporada.

Sinti6 que cambiaba, que se convertia en otra cosa. Aquel «algo» que su padre siempre habia
temido, del que siempre le habia advertido. Pero no era una dolencia ni un defecto, era un poder
en bruto que rara vez habia probado. Era el misterio de su cuerpo. En aquel momento, fue su
salvacién y dejé que se produjera el cambio, lo incitd, sin saber cémo, sintiendo la agonia
lacerante del hueso y la médula que se remodelan en el lapso de un suspiro.

Las manos de Eduardo se dirigieron a su cuello, apretindole la garganta, sujetindola con
tuerza. Sus largos dedos se clavaron en su piel y rugié con furia.

Por un momento Carlota tuvo miedo de él. Miedo de su fuerza, de su rabia frenética.
También tuvo miedo de lo que estaba haciendo. Sentia el dolor que le provocaban sus manos,
apretindola, y la agonia ardiente de su cuerpo.

Su mandibula se desencajé, los tendones se tensaron. Grund, un sonido bajo y chillén, justo
antes de morderle la cara. Sus dientes le parecian mds grandes, su boca estaba llena de cuchillas, y
Eduardo grité cuando Carlota le arrancé un trozo de carne y lo escupid, echando la cabeza hacia
atrds, para luego tajearle la cara y la garganta con sus garras.

Dej6 de ser Carlota y se convirtié en miedo, se convirtié en ira, se convirtié en muerte, se
convirtié en piel y colmillo y furia. Taje6, mordié y desgarrd.

Le corté la yugular limpiamente y lo oy6 dar un grito ahogado y lo sintié temblar. Pero ella
no se aparto, siguié oprimiéndolo, sigui6 pensando: No, a mi hermana no. Nunca le hards dafio a mi
hermana.

El sonido de las botas sobre las baldosas del patio la hizo levantar la cabeza y se quedé
mirando a Montgomery, quien habia salido a trompicones de la casa y estaba de pie, agitado y
ensangrentado, con un brazo apoyado en el pecho; en el otro a duras penas colgaba una pistola de
unos dedos temblorosos.

—iCarlota! —dijo Lupe, y estaba junto a ella, apartindola de Eduardo.



Carlota se dejé levantar; sintié que los brazos de Lupe la rodeaban. Sacudié la cabeza y la
movieron lentamente a un lado. Montgomery miré el cuerpo de Eduardo. Carlota podia oir un
gorgoteo, no muy diferente al de la fuente, mientras Eduardo yacia alli, muriéndose desangrado.

Carlota tenia sangre en la boca y le corria por la barbilla. Estaba tan caliente como el
alquitrdn al rojo vivo y la escupid, con las fosas nasales abiertas y la boca inhalando una bocanada
de aire. No se habia dado cuenta, pero también tenia ldgrimas en los ojos.

—Todavia no estd muerto —murmuré Carlota.

Montgomery apunt6 su arma a la cabeza del hombre, apreté el gatillo y la carga explotd,
enterrindose en el crineo de Eduardo. El sonido fue como el del trueno.

Carlota y Montgomery se miraron fijamente. El brazo de ¢l yacia sin fuerzas a su lado y ella
se froté el dorso de la mano contra la boca, limpidndose la sangre que le manchaba los labios. No
se molesté en secarse las ldgrimas, sino que entrelazé sus dedos con los de Lupe.

El patio estaba tranquilo, pues habian soltado a todos los péjaros de las jaulas y, ademas, la
noche habia caido, pintando de negro el verdor y las flores. Sus ojos amarillos resplandecian en
aquella oscuridad.



EPILOGO

Carlota

o podia dormir, por lo que se levanté temprano, se cepilld el pelo y se vistié mucho antes
de lo que deberia. Lupe entré a su habitacién con una taza de café, sorprendiéndola.

—Montgomery también se ha levantado ya —dijo Lupe, poniendo los ojos en blanco—.
Pensé en prepararnos a todos algo de beber, ya que insistes en despertarme con tus paseos.

—Gracias —dijo Carlota, y salié al patio interior.

La casa que rentaban venia amueblada y ella la apreciaba por su ubicacién y su precio, pero
solo tenfa lo minimo indispensable y el patio era feo y no habia jaulas con canarios, como habian
tenido en Yaxaktun. Tampoco tenia una fuente. La fuente le encantaba.

Cuando terminé el café, Carlota ayud6 a Lupe a ponerse su vestido negro, sus guantes y su
grueso velo. Lupe rara vez salia en Mérida, la cual era una de las razones por las que debian
mudarse; era imposible estar fuera en una ciudad donde pudiera ser vista, pero en esta ocasién su
presencia era necesaria. Al igual que la de Montgomery. Habia pasado muchas semanas en la
cama, curdndose y, aunque ¢l juraba que ya estaba bien, a ella no le gustaba verlo moverse, por lo
que habia interpretado el papel de buen paciente.

Una vez que Lupe estuvo correctamente vestida, Carlota se miré por dltima vez al espejo y
salieron al patio. Montgomery también se habia vestido de negro. Llevaba un sombrero negro
barato y una corbata negra y aquella mirada en sus ojos grises que a veces todavia tenfa, como si
fuera a contrabandear una botella de aguardiente en su habitacién. Pero al menos su
convalecencia lo habia librado de la bebida. Aunque Carlota no sabia si aquello duraria.

—Sefioritas —dijo €1, y salieron a la calle. Caminaron durante todo el trayecto. La oficina de
Francisco Ritter estaba a unas pocas cuadras, otra razén por la que habian elegido la casa.

Llegaron al despacho del abogado a la hora exacta y este los hizo pasar a la sala que Carlota
conocia bien. Ya habia estado alli un par de veces, pero en esta ocasién habia un elemento nuevo:
el hombre de bigote rubio rojizo sentado en una de las sillas que habian sido dispuestas en
semicirculo para que los tres estuvieran frente a los abogados, que se habian situado detrds de un
gran escritorio.

—-Sefior Maquet, le presento a la sefiorita Carlota Moreau. Esta es Lupe, su asistente y
compaifiera. Y este es el sefior Laughton, quien fue el mayordomo del doctor Moreau en



Yaxaktun.

—Encantado de conocerlos —dijo Maquet.

—Igualmente —contesté ella, y se senté apretando remilgadamente sus manos enguantadas.

Los demds también se sentaron.

—Antes que nada, debo darte el pésame por el fallecimiento de tu padre y por toda la
tragedia de Yaxaktun —dijo Maquet, y Carlota asintié.

La «tragedia», por lo que sabian los abogados, era que Hernando Lizalde se habia adentrado
en la selva con la intencién de matar a un grupo de indios de la zona, solo para ser asesinado por
ellos. Lo habfan acompafiado en esta empresa Moreau y Laughton. Aunque no se habia
encontrado ni el caddver de Moreau ni el de los Lizalde, se presumia que estaban bien muertos.

A Lupe y a Carlota les habia costado mucho esfuerzo enterrar a Aj Kaab y a Aayin y también
arrastrar a los hombres que habian perecido en el interior de la casa hasta una pira en la que
vieron c6mo los cuerpos ardian en llamas. Lo que quedé después, lo habian hundido en el fondo
de la laguna, donde los crineos y los trozos de huesos podian mezclarse con las viejas raices.

Aquellas tareas se habian completado a toda prisa y sin la asistencia de Montgomery, quien se
vio obligado a guardar reposo después de que Carlota lo atendiera. Afortunadamente, la
complexién de Lupe era fuerte, sus heridas eran menores, y las mujeres lograron la tarea sin
ayuda. Poco después de deshacerse de los caddveres, llegaron hombres de Vista Hermosa con la
intencién de averiguar el paradero de los Lizalde. Uno de ellos era un médico que habia atendido
al mayordomo herido, aunque declar6 que la hija de Moreau habia hecho un buen trabajo
curando a Montgomery.

Carlota aseguré a sus visitantes que habia habido pocos pacientes debido a las anteriores
incursiones de los rebeldes en los alrededores de su casa, lo que habia ahuyentado a la mayoria de
la gente, y que también se habia debido a su precaria situacién financiera. De hecho, les conté
que Hernando Lizalde habia estado pensando en cerrar la finca por miedo a los indios rebeldes.
Ahora, después de que Montgomery volviera a caballo a casa ensangrentado y gravemente herido,
los pacientes se habjan marchado y solo quedaban Carlota, Montgomery y una criada.

Si hubo otras preguntas, Carlota las desvié y los hombres dudaron en molestar a una dama de
luto. Ademis, estaban mds preocupados por el paradero de los Lizalde que por las lagunas en el
relato de la joven.

Con todo el mundo aterrorizado e intentando seguir el rastro de los Lizalde desaparecidos,
Carlota habia podido reunir las notas de su padre y sus posesiones mds importantes y hacer que
las enviaran a Mérida. Los tres partieron ripidamente (al final, la camilla habia servido para
trasladar a Montgomery) alegando después que tenian demasiado miedo para permanecer en la
zona. En Mérida rentaron la casa y buscaron al abogado de Moreau.

Después de unas semanas en las que Ritter presioné a las autoridades para que hicieran una
declaracion sobre la situacién, por fin habian conseguido un acta de defuncién para el médico.
Pero ahora que este asunto estaba resuelto, quedaban otros temas pendientes, principalmente el
testamento y la cuenta bancaria de Moreau. Por el momento, habian subsistido gracias a la
generosidad de Ritter y a la promesa de futuras ganancias. Ella tenia la intencién de devolver el
dinero al abogado y zanjar la cuestién de una vez por todas.

—Geracias por el sincero pésame, sefior —dijo Carlota, con voz suave y baja.

—Mi cliente, Emile Moreau, esti muy afectado por lo sucedido —dijo Maquet—. No estaba



muy unido a su hermano, pero es un fallecimiento extrafio y repentino. Aunque, al mismo
tiempo, admite que se esperaba a medias algo asi, ya que el doctor Moreau habia elegido
actividades peligrosas y lugares lejanos para su trabajo. Lo que no esperaba, sin embargo, era este
testamento y el afiadido de una hija.

—El anadido, sefior?

—T'u padre nunca escribié a su hermano habldndole de ti.

Carlota asintié.

—Pero, como dice, no estaban unidos.

Ritter dejé escapar un suspiro irritado.

—-Sefior Maquet, crefa que habiamos establecido que, aunque nunca se redacté una fe de
bautismo, la sefiorita Moreau es la hija natural del doctor. Conoci a la chica cuando era una nifia
y el sefior Laughton aqui presente ha firmado un documento certificado por un notario en el que
afirma que €l también ha sabido de la existencia de la sefiorita Moreau, ya que ha trabajado para
su familia durante los dltimos seis afios.

—-Sea como fuere, debe entender lo problemdtico que es esto para mi cliente. Una cosa es una
hija, pero otra es una hija natural. ;Se espera que se la lleve a Francia con €l, para vivir con su
familia? Nunca la ha conocido, nunca ha recibido una sola carta que dé a entender su existencia.

—No puedo decir por qué el doctor Moreau nunca eligié presentar a la seforita Moreau a su
tio. Pero ella sigue siendo su sobrina.

—Y, sin embargo, una hija natural. Y, sin embargo, terriblemente joven. No tiene ain
veintiun afos y el tipo de apoyo que ella solicita... para una mujer, es una gran fortuna.

—Vamos, sefior, la seforita Moreau es una dama. No se puede esperar que viva como una
nifia pobre de la calle —dijo Ritter—. Su padre ciertamente no esperaba que fuera por la ciudad
mendigando la cena.

—:Quién deberfa supervisar los asuntos de dinero por ella ya que no tiene parientes
masculinos, ni esposo? Usted debe entender cémo esto podria preocupar a mi cliente. Una joven
podria gastarlo todo en compras frivolas; podria comprarse demasiados vestidos y zapatos.

Carlota no se inmuté ni reaccioné ante sus palabras; tenia las manos ligeramente apretadas.

—Deseo abrir un sanatorio para los pobres. Hay mucha gente necesitada y yo podria ser de
ayuda.

—LEso es piadoso de su parte —dijo Maquet—. Pero una vez mds, icémo podria una chica
lograr tal cosa?

—El testamento es vilido, sefior —dijo Carlota, volviendo los ojos hacia el hombre y
hablando con calma—. Y aunque no tenga el control total de los bienes de mi padre hasta que
cumpla los veintitin afios, me han asegurado que el sefior Ritter puede ayudar a supervisar mis
asuntos hasta que llegue ese momento, que deberia ser cuestién de unos pocos meses. Si los
Moreau pretenden interferir en los deseos de mi padre, no tendré mds remedio que llevar mi
lucha a las autoridades competentes. En Francia, si es necesario.

—En Francia? —respondié Maquet, frunciendo el cefio.

—No tengo ningln inconveniente en concertar una visita con mi tio, si desea discutir el
asunto en persona.

—No serd necesario —dijo Maquet rdpidamente, y ella imaginé por su tono que lo dltimo
que deseaba Emile Moreau era conocer a la hija bastarda de su hermano, algo que ella ya habia



deducido gracias a las cartas y telegramas que habian llegado a manos de Ritter.

—Entonces, sefior? ;Qué propone mi tio?

Ritter y Maquet susurraron entre ellos. Era obvio que el abogado de los Moreau habia
pensado en darle menos de lo debido, pero Carlota no habia cedido y ahora habia que presentar
una verdadera oferta.

—DMi cliente cumplird los compromisos del doctor Moreau. No impugnari el testamento y se
ofrece a concederte la renta que ha solicitado para asegurarse de que no le faltard nada. Sin
embargo, tiene una estipulacién.

—Cual?

—Que no puede llamarse Carlota Moreau. No puede llevar el apellido del doctor, ni debe
reclamar ninguna relacién con su familia, ni buscar amistad ni contacto de ningun tipo con ellos.
Los Moreau son una familia orgullosa. No pueden afirmar un vinculo con una hija bastarda.

Carlota solt6 una carcajada cristalina que parecié sobresaltar a los abogados.

—Sefior Maquet —dijo—, los términos me parecen aceptables.

Después firmaron los documentos correspondientes y se dieron la mano. De un plumazo,
Carlota fue ungida con una pequefia fortuna y despojada de su apellido.

—:No te importa? —le pregunté Lupe mds tarde, cuando ya estaban de vuelta en la casa y se
sentaron en la habitacién de Carlota, mientras esta se desenredaba el pelo y se preparaba para
dormir.

—No. Porque siento que asi puedo elegir quién quiero ser —dijo Carlota—. Solo he sido «la
hija del doctor», pero siento que ahora puedo ser otra persona y trazar mi camino.

—Pero es el apellido de tu familia.

—El era mi padre. Pero esa no es mi familia.

En el espejo vio que una sonrisa se extendia en la cara peluda de Lupe, pero aun asi Lupe se
mofd, como si se burlara de ella.

Al dia siguiente, Carlota fue a la iglesia. El lugar mds bonito de Mérida, a sus ojos, era una
pequefia plaza con una fuente de marmol, macizos de flores y elegantes asientos de hierro. Esta
plaza estaba situada no muy lejos de la catedral, que no le gustaba porque era enorme y echaba de
menos su pequefia capilla con el mural de Eva. En aquella catedral se sentia a la deriva, igual que
se sentia perdida en la ciudad.

Ahora que tenia los medios para poner en marcha su plan, anhelaba encontrar un pequefio
terreno oculto a los demds donde pudieran vivir todos juntos. No solo ellos tres, sino todos los
hibridos. No sabia qué habia sido de los demds, pero esperaba que estuvieran bien y a salvo.
Hasta el momento, a pesar de las multiples y discretas indagaciones, no habia llegado ningin
rumor desde el este o desde el sur de la peninsula sobre animales que se movieran como hombres.
Los hombres de Vista Hermosa que habian huido del enfrentamiento con los hibridos se habian
callado sabiamente, o bien no podian dar crédito a lo que habian visto, o bien las historias que
habian susurrado no habian sido escuchadas.

El doctor Moreau se habia ayudado a si mismo. Carlota deseaba ayudar a otros. En las costas
del este habria gente que necesitara atencién médica. Podria financiar una clinica y también
mantener su casa, donde todos los hibridos podrian convivir sanos y salvos. Podria estar
escondida en un pequeno pueblo. Podria funcionar.

Encendié una vela por su padre e incliné la cabeza, rezando una oracién por él. Pidié a Dios



que guardara su alma. Para si misma, no suplicé clemencia. El terrible acto que habia cometido,
la muerte que se habia cobrado, la llevaria dentro y se enfrentaria a su juicio algun dia. Tal vez
Dios lo entenderia.

Al salir, mojé los dedos en la pila con agua bendita. El cielo estaba despejado y se senté en la
pequefia plaza con la fuente de marmol, observando a las palomas mientras buscaban migajas.
Sonrié.

Cuando Carlota llegé a la casa vio una calesa con un conductor esperando afuera, y cuando
entré vio que Montgomery estaba de pie en el patio con una mano en el bolsillo y una sola pieza
de equipaje a su lado. El resto debia de estar ya cargado en el vehiculo.

Estaba vestido con ropa de viaje, con un nuevo sombrero de paja en la cabeza.

—Te vas? —pregunt6 ella, bastante sorprendida.

—Acordamos que lo haria si llegaba el dinero. Quieres que encuentre a los demds, ¢no? Y
conozco bien Honduras Britdnica.

—Bueno, si, pero no pensé que te irias tan pronto.

—DMe encuentro mejor —dijo, ddndose una palmadita en las costillas—. Ademds, no quiero
que se enfrie mds el rastro.

—LEso estd muy bien, pero sospecho que no tienes intencién de volver —dijo ella, mirdndolo
con ojos de reproche.

El sacudi6 la cabeza con algo que no era del todo un suspiro.

—LEncontraré a los demds y me aseguraré de que te encuentren a ti a su vez.

—Ahora casi desearia ir contigo, si es asi y quieres abandonarnos tan ficilmente.

—Deberia viajar solo. Conozco el territorio, puedo moverme ripidamente y adems...

—Ademds, no querrias que estuviera contigo. —EI no le dio ninguna respuesta, lo que la
irrité—. ¢Por qué tienes que irte? ;Sinceramente?

—Porque soy inquieto. He hecho cosas que no han estado bien y he ignorado el camino
correcto, y tengo que reflexionar largo y tendido sobre ello.

—No serds absuelto de tus pecados en un camino polvoriento —dijo Carlota, pero incluso
mientras hablaba sabia que aunque la absolucién no pudiera hallarse de forma tan sencilla, Dios
podria vislumbrarse alli. Sabia que Montgomery no creia en Dios y que su padre habia predicado
un Dios diferente, pero el Dios que vivia en cada piedra y en cada flor y en cada bestia de la selva
era real.

Tal vez €l si necesitara esto. Seguir adelante y encontrar el verdadero rostro de Dios. Una vez
ella habia atisbado a un Dios del regocijo entre las orquideas y las parras de Yaxaktun. Aquel era
el Dios al que le rezaba.

—Dijiste que te quedarias conmigo si te necesitaba —le reprochd, sin embargo, porque era
egoista.

—Ahora no me necesitas —dijo Montgomery alegremente—. Te tienes a ti misma y a tu
fortaleza, y tienes a Lupe.

—Lo sé. Sin embargo, no me gusta esta despedida y, ademads, hay algo que no estés diciendo,
y odio cuando la gente guarda secretos.

Se quité el sombrero y su jubilo ficil se estropeé al dedicarle una sonrisa irénica.

—Creo que no es ningin secreto —dijo, pero su voz era baja—. Necesito un poco de
distancia de ti. ;Esos dos pasos de los que te hablé? Ahora son mds bien un centimetro. Tal vez



adquiera algo de perspectiva o tal vez no. Me gustaria intentarlo.

Como si quisiera puntualizar sus palabras, dio un par de pasos hacia ella y ella no se apartd,
pero tampoco se acercé. No le temblaron las pestafias; lo miré directamente, como siempre. El
silencio entre ambos tenia un peso.

—35i te dijera que te amo, entonces te quedarias, ¢no? —murmurd al fin.

De nuevo esbozé su sonrisa irdnica.

—Entonces no te querria, porque serias deshonesta y lo sabria.

—Nunca quise alejarte.

—No lo estds haciendo. De verdad que no. No te disculpes.

Se sintif triste, pero se mantuvo erguida y digna, extendiendo la mano.

—Pase lo que pase, me mantendré en contacto con el abogado y te enviaré mi direccién. Si
deseas encontrarnos, puedes recurrir a él. Buscanos al final de la travesia. Tanto si cambia algo
como si no cambia nada, biscanos. Haré una ofrenda por ti, para que encuentres el camino de
vuelta.

Montgomery le dio la mano y sonrié. Luego se colocé de nuevo el sombrero y tomé su
pequefia maleta.

—DBuena suerte, Carlota, en tu propia travesia —dijo.

Ella cerr6 la puerta tras €1, sin esperar a que la calesa emprendiera la marcha, y volvié a entrar,
contemplando el suelo. Lupe salié al patio y se puso a su lado.

—Montgomery se ha marchado —djijo Carlota.

—Lo sé. Estaba esperando para despedirse de ti. No queria que pareciera que estaba
esperando, pero no tiene ni un hueso de jugador en su cuerpo. Puedes saber cualquier cosa que
esté pensando con solo mirarlo a la cara —dijo Lupe encogiéndose de hombros—. En el poker es
pésimo y probablemente no sea bueno en ningin otro juego de azar. Cachito le gané mas de una
vez, ssabes? Tampoco estoy segura de que sepa jugar al ajedrez.

—351, bueno, tal vez no deberia jugar a las cartas si es asi.

—Lo echards de menos.

—5S1i —dijo Carlota simplemente.

Porque ella lo queria, si no de la manera que ¢l deseaba, si de otras. Pero Carlota no mentiria
ni distorsionaria la realidad, no rebajaria su corazén con medias verdades. El tampoco lo querria,
lo habia dicho. No harfa promesas superficiales.

—No llores, ahora, Carlota. Eres una boba sentimental, a veces.

—;Cillate, no voy a hacerlo!

Tomé la mano de Lupe, la mano de su hermana, y apoyé la cabeza en su hombro, sonriendo.

—Todo estard bien. Nos encontraremos con él de nuevo. Cuando sepamos dénde estdn los
demis, cuando Cachito y todos los demds se redinan con nosotros. Nos encontraremos entonces
—djijo Carlota.

Se imagind, con toda claridad, la casa en un lugar apartado, lejos de las miradas indiscretas y
las preguntas curiosas. En el sureste, cerca de las montafias, junto a la curva de un rio o frente al
océano. No estaba segura de la ubicacién exacta, pero podia oler las flores y el rocio y las hojas de
los drboles jévenes. Estarfan a salvo y el mundo seria bueno, y la casa rebosaria de las risas de su
familia y de las personas que mds apreciaba.

Estaban ahi afuera, los demis, y hallarian el camino de vuelta a ella. La marea se va, pero



luego regresa. Se reunirian.

Pensé en los chistes que contaba Cachito y en cémo Lupe ponia los ojos en blanco cuando
Carlota se mostraba sentimental y lloraba de alegria. Oyé las voces de todos ellos, enfrascados en
una animada conversacién.

En la capilla donde rezaban habia visto un Edén sin defectos y sabia que no tenia por qué
haber amargura en la creacién de Dios. El cielo que construirian seria suyo, no construido por un
hombre. El cielo que construirian seria verdadero. Porque ella tenia esperanza y tenia fe y,
mientras se aferraba a la mano de su hermana, tenia sobre todo amor.

Se imaginé el camino polvoriento que llevaba a la casa. Seria perfectamente visible desde su
ventana, desde su habitacién, que los rayos del sol bafiarian suavemente de dorado.

Hasta que una mafiana, cuando el tiempo fuera bueno y los pdjaros cantaran en los drboles,
llegaria un solo jinete por aquel camino. El se moveria sin prisas y ella caminaria lentamente
hasta las puertas de la casa y esperaria alli, paciente, hasta que ¢l frenara su caballo y desmontara.

Entonces ella sonreiria y dirfa: «Bienvenido a casa».



POSTFACIO

La hija del doctor Moreau estd inspirada libremente en la novela La isla del doctor Moreau, de H. G.
Wells. Ese libro narra la historia de un ndufrago que descubre una isla habitada por extrafias
criaturas que han sido operadas como parte de los experimentos de viviseccién del doctor
Moreau. La viviseccion era una prictica controvertida a finales del siglo XIX y Moreau pretende
descubrir el «limite extremo de la plasticidad en una forma viva» transformando literalmente a los
animales en hombres.

La hija del doctor Moreau se desarrolla en México con el telén de fondo de un conflicto real.
Debido a su ubicacién y a la dificultad de mantener el contacto con el resto del territorio
mexicano, Yucatdn, a pesar de ser una peninsula, se sentia a veces como una isla. Algunos mapas
espafioles antiguos efectivamente la mostraban como tal. De ahi la chispa original de esta novela.

La Guerra de Castas de Yucatin comenzé en 1847 y duré mas de cinco décadas. Los nativos
mayas de la peninsula se levantaron contra la poblacién mexicana, descendiente de europeos y
mestiza.

Las razones del conflicto eran complejas y estaban arraigadas en animadversiones de larga
duracién. Los terratenientes ampliaron sus haciendas, tratando de criar ganado o cultivar azdcar.
Los mayas eran la principal fuente de mano de obra y los terratenientes empleaban un sistema
abusivo de deudas y castigos para mantenerlos controlados. Los impuestos también eran un tema
de disputa, asi como la violencia y la discriminacién que sufrian los mayas.

Los conflictos e interacciones en la peninsula de Yucatin no solo involucraron a las
comunidades mexicanas y mayas. Habia gente negra en México que solia ocupar una posicién
social mds elevada que la de los mayas y servia para lo que Matthew Restall llama una «posicién
intersticial». También habia algunos peones chinos y coreanos, sobre todo a finales del siglo XIX,
y es cierto que los hacendados incluso intentaron contratar a italianos, quienes enfermaron y
murieron. Habia mezclas de razas en una increible variedad de combinaciones (pardos, mulatos,
mestizos, eran algunos de los términos utilizados para describirlos, tomados de las clasificaciones
raciales del periodo colonial espafiol). Y estaban los britdnicos.

Los britdnicos se habian establecido en lo que hoy es Belice y formaron lo que entonces se
llamaba Honduras Britdnica. Los britdnicos comerciaban con los mayas y en 1850 reconocieron
un estado maya libre (Chan Santa Cruz), como medida para socavar las pretensiones de México
en la regién y también para beneficiarse de los recursos naturales de la zona.



Las relaciones entre los britdnicos y los mayas eran complejas porque los rebeldes mayas no
representaban necesariamente una faccién unificada. En 1849, el lider rebelde José Venancio Pec
asesiné a otro importante dirigente, Jacinto Pat, acusindolo de utilizar las luchas armadas para su
propio enriquecimiento. Otro lider, Cecilio Chi, fue asesinado por uno de sus seguidores. A
medida que avanzaron los afios, los rebeldes mayas se agruparon en el este, mientras que los
hacendados de la parte occidental de la peninsula cambiaron las plantaciones de azicar por el
cultivo del henequén, un tipo de fibra, muy rentable. El auge del henequén comenzé en 1880 y
duré hasta el inicio de la Revolucién Mexicana, alrededor de 1910. El trato a los mayas no
mejoré durante esos afios. El sistema de endeudamiento y peonaje continud.

En 1893, el gobierno britdnico firmé un nuevo tratado con el gobierno mexicano,
reconociendo su control de todo Yucatin. Dejaron de apoyar a Chan Santa Cruz y a los rebeldes
mayas.

La isla del doctor Moreau se publicé originalmente en 1896. Cinco afios después, el ejército
mexicano habia ocupado Chan Santa Cruz.
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Notas



(1] Arbol de la familia Lamiaceae de hasta 30 m de altura; el didmetro normal del tronco es de
hasta 80 cm y tiene la corteza de color café amarillento. Sus hojas estin divididas como una mano
abierta. Las flores de color morado forman racimos perfumados. Los frutos son de color verde
oscuro, globosos y de sabor dulce. Este drbol se encuentra en Belice, Guatemala, Honduras y

Meéxico (N. T.). <<
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