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CAPITULO 1

El eco de los pasos resuena en el vestibulo del MNAC como un compas
solemne. Clara Echevarria avanza con la seguridad que exige el papel
que lleva eligiendo representar desde hace mucho tiempo: la anfitriona
impecable, la mujer que no permite fisuras en su imagen. Los
ventanales altos dejan entrar la ultima luz de la tarde, bafiando de
tonos dorados los marmoles pulidos, y durante un instante piensa que
ese resplandor parece estar de la mano con el destino. El escenario esta
preparado para la cata mas exclusiva de la temporada, y nada,
absolutamente nada, deberia quebrar la armonia que ha tejido con
semanas de preparacion.

El aroma de los vinos recién abiertos comienza a mezclarse con
la fragancia tenue de los arreglos florales que ha ordenado colocar en
cada mesa. Cada detalle esta calculado: la temperatura exacta en la sala,
la disposicion de los asientos, incluso la musica en vivo de un cuarteto
que ensaya discretamente al fondo. Clara observa cada detalle con el
ojo clinico de quien no piensa permitir el error. La perfeccidon es su
escudo, su manera de no permitir que nadie adivine el temblor que late
bajo la superficie producto de los nervios.

Porque esta noche, lo sabe, ella estara aqui.
Lucia.

El nombre se desliza por su mente como una pesadilla que no
puedes apartar en tus peores noches. Hace afios que no lo pronuncia en
voz alta, pero su sola presencia anunciada basté para desestabilizar la
coraza que lleva tanto tiempo levantando. La invitacion fue un
movimiento inevitable: representantes de bodegas artesanales y bares
de tapas, escogidos por la direccién del museo y por la asociacién
enologica. No podia vetarla. Tampoco debia hacerlo. Y, sin embargo,
Clara siente en la boca un regusto amargo, como si el vino de
bienvenida no tuviera el afiado correcto.



Respira hondo. Nadie lo notara. Nadie lo nota nunca. Es una
maestra en ocultar sus emociones.

—Todo estid listo, senorita Echevarria —dice una de las
asistentes, acercandose con una carpeta en mano.

Clara asiente con un gesto breve, casi en un gesto imperceptible.
Su traje negro, de lineas precisas, se cifie a su figura con suma elegancia.
El pelo liso le cae sobre los hombros con una disciplina perfecta, y el
carmin en sus labios es la Uinica concesion al color. La imagen es la de
una mujer segura de si misma, duefia de la situacion. Nadie sospecharia
que, bajo esa fachada, un recuerdo la aprieta y sacude en el peor de los
sentidos.

—Perfecto. Quiero que todo vaya como lo hemos ensayado. Nada
de improvisaciones —responde, con un tono que no sugiere errores.

La asistente se retira, y Clara se queda sola por un momento.
Cierra los ojos y escucha el murmullo que empieza a crecer en la sala:
invitados que llegan, copas que tintinean, risas educadas. Es el sonido
del éxito, del mundo al que pertenece, del lugar que se ha ganado con
esfuerzo y con sacrificios, ademas de soledad. Deberia bastarle. Pero
sabe que, en algin rincdn, en cualquier momento, aparecera una figura
que no ha podido borrar de su memoria.

Lo percibe en cada fibra de su ser, una vibracién en el aire, un
rumor que le obliga a girarse. Entre el grupo de invitados, Lucia se abre
paso con una naturalidad desconcertante. Su vestido, sencillo y claro,
resalta contra la formalidad de los demas. No hay artificio en su
presencia, lleva el pelo suelto, y una sonrisa alegre cuando alguien la
saluda, un gesto cercano que parece iluminar el espacio a su alrededor.
Clara siente un nudo en el estdbmago. El contraste es casi cruel. Ella,
rigida en su perfeccion; Lucia, libre en su calidez.

Por un instante, el tiempo se paraliza. El recuerdo de tantas
noches compartidas, de proyectos sofiados, del olor a vino y las caricias
en su piel, la golpea con violencia. Pero enseguida se recompone. Se
obliga a mantener el rostro sereno y los labios, en esa curva controlada
que nadie puede llamar sonrisa, pero que tampoco permite sospecha
alguna de que algo ira mal.



No la buscara. No piensa darle ese poder.

Alvaro aparece a su lado, impecable con su traje gris claro, una
copa en la mano y esa seguridad que lo hace parecer siempre un paso
por delante.

—Te brillan los ojos mas de lo habitual —murmura, con una
pizca de burla que a ella no le hace ninguna gracia.

Clara gira la cabeza hacia él, disimulando su incomodidad
mientras arquea una ceja.

—Sera la iluminacion.

Alvaro sonrie con orgullo y satisfaccion, con ese sarcasmo
tranquilo que la irrita y la reconforta a la vez.

—~Claro. La iluminacién... o quiza sea cierto fantasma que ronda
por la sala.

Ella no contesta. Le basta con apretar un poco mas la copa que ha
cogido de una bandeja, como si el cristal pudiera absorber la tension
que la atraviesa.

Los invitados contindan llegando, y la velada avanza con la
claridad que Clara ha disefiado al milimetro. Presentaciones breves,
comentarios técnicos sobre las afiadas, elogios a la perfecta seleccion
de vinos. Todo parece bajo control. Hasta que, inevitablemente, sucede
lo que el destino le tenia preparado.

—Clara, qué alegria verte.
«Alegria», extrafia forma de decirlo.

Ha bastado con poco para que el aire se vuelva diferente, lleno de
una tension que podria sacudir las paredes. Clara se gira lentamente y
alli esta Lucia, tan cerca que casi podrian rozarse. Los ojos de ella, de un
verde profundo, la observan sin titubeos. No hay rastro de duda ni de
culpa en esa mirada; solo una calma que resulta insoportable.

—Lucia, bienvenida —responde Clara, con la misma frialdad con
la que podria nombrar a cualquier proveedor.

—~Cuanto tiempo.



—Demasiado.

El silencio que se abre entre ellas tiene un peso que podria
hundirlas en un profundo y mar oscuro. Alrededor,; las conversaciones
continlan, las copas se levantan, las risas se reparten como musica de
fondo. Pero para Clara todo se concentra en ese instante. En la cercania
de la mujer que la traicion6, que destrozé lo que habian sofiado, que
ahora se presenta con la naturalidad de quien no teme enfrentarse al
mundo que la rodea.

—He oido que tu marca sigue expandiéndose —dice Lucia, con
un tono que no alcanza a ser cordial, pero tampoco hostil.

Clara mantiene la barbilla en alto. Esta orgullosa de sus logros,
de haberlo hecho sola, y no piensa ocultarlo.

—Y yo que tu bar sigue en pie, contra todo prondstico.
Lucia sonrie apenas, una chispa que dura lo que un parpadeo.

—El vino tiene esa capacidad. Resiste y evoluciona. Y también
cambia las cosas, por mucho que no lo queramos y duela.

Clara traga saliva, visiblemente incomoda, pero no lo deja ver. El
que lo estad pasando de lujo es Alvaro. Sin duda.

—El dolor no siempre justifica las decisiones.

Por un instante, la mascara de Lucia titubea. Sus labios se
entreabren, como si fuera a responder con sinceridad. Pero se contiene.
La conversacién queda suspendida, y Clara siente que cada segundo
que pasa es una batalla contra su propio impulso: la necesidad de
volver a preguntar por qué, de exigir explicaciones, el verdadero motivo
por el que mando todo a la mierda, de ceder a la tentacion de mirar mas
alla de las palabras.

Entonces alguien las interrumpe, un coleccionista francés que
quiere felicitar a Clara por la organizacién. Ella se despide de su amigo,
y aprovecha para dar un paso atras, recuperar distancia, anclar de
nuevo su imagen en el papel que conoce: la anfitriona, la empresaria, la
mujer que no se permite temblar.



Pero mientras sonrie y responde con frases ensayadas, sabe que
Lucia sigue alli, a escasos metros, observandola. Y que por mucho que
lo intente, el pasado no se quedara enterrado. Nunca lo hace.

La velada avanza como un rio tranquilo en apariencia, aunque
Clara sienta bajo la superficie un torbellino dificil de dominar. Ha
dedicado la ultima hora y media a esquivar a Lucia con la destreza de
una estratega. Cada vez que detecta su figura entre los grupos de
invitados, cambia de direccion, se acerca a un inversor, se deja atrapar
por la conversacion de un periodista especializado. No es dificil, todo el
mundo parece querer un instante de su tiempo, una palabra, una
sonrisa. Ella sabe dar lo justo. Ni mas ni menos. Como a sus amantes de
los dltimos afios.

Aun asi, percibe la presencia de Lucia como un perfume
persistente. No importa donde se coloque, siempre hay un destello de
aquel vestido claro en el rabillo de su ojo, una carcajada suave que logra
atravesar la musica de fondo, un gesto espontaneo que la memoria
reconoce de inmediato. Clara aprieta los dedos en torno a la copa. La
seguridad que proyecta hacia los demas se mantiene intacta, pero
dentro de ella, cada minuto se convierte en una prueba. Y cuando el
cuarteto toca una pieza lenta y las conversaciones han bajado de
intensidad, Lucia se acerca de nuevo. Con su puta calma que parece
inquebrantable. Se detiene frente a Clara, lo bastante cerca para que el
aire entre ellas se vuelva tenso, lo bastante lejos para que la cortesia
aun pueda salvarlas.

—La seleccion ha sido impecable —Ila felicita Lucia, en un tono
demasiado intimo para su gusto. Sus ojos verdes parecen contener un
brillo que Clara rehusa interpretar. —Cada detalle habla de ti.

Clara sostiene la copa con una elegancia estudiada. Levanta la
barbilla apenas un centimetro, el gesto justo para marcar distancia.

—Eso es lo que hago, Lucia. Perfeccion en cada detalle. ;Lo has
olvidado? —Detras de esas palabras hay un significado claro. Todavia le
duele lo que le hizo.

Un silencio breve, casi imperceptible, se abre entre ellas.

—No esperaba menos.



Clara percibe en esa respuesta una sombra de ironia, o quiza es
su propio rencor el que colorea las palabras, pero decide no darle
importancia.

—Me alegra que lo valores. —Su tono es impecable, frio, el de la
anfitriona que no permite grietas en la compostura.

Lucia asiente, con una leve sonrisa. Durante un instante, parece
querer afiadir algo mas, una explicacidon, una confesion, una excusa
tardia. Pero no lo hace. Se limita a inclinar la cabeza y se retira con la
misma calma con la que se ha acercado hace dos minutos.

Clara permanece inmovil, con la mirada fija en la copa, hasta que
el sonido de una carcajada le recuerda dénde esta. Se recompone y
vuelve a sonreir a los invitados que se le acercan. Nadie podria adivinar
que por dentro siente un hormigueo incomodo, como si el suelo del
museo estuviera a punto de resquebrajarse.

La noche termina con los aplausos protocolarios y las ultimas
despedidas. Los invitados se marchan poco a poco, satisfechos, y la sala
se va vaciando hasta recuperar un silencio solemne. Clara supervisa a
su equipo con la misma firmeza de siempre, agradece con gestos
breves, da indicaciones sobre donde deben llevar las cosas... La
perfeccién no termina con los invitados: la perfeccién dura hasta el
ultimo detalle.

Cuando finalmente se libera del estrés, Alvaro aparece de nuevo
a su lado. Su corbata esta un poco aflojada y la copa medio llena, pero
como siempre, mantiene la sonrisa intacta. Esta segura de que ha ligado
esta noche.

—Has vuelto a hacerlo —dice con una voz cargada de ironia
afectuosa. —Una fiesta impecable, no ha habido un detalle que no les
haya gustado.

Clara lo mira de reojo.
—Eso es lo que esperan de mi.

—Y lo que esperas de ti misma —afnade él, sin necesidad de
preguntar.



Se sientan en un rincén mas tranquilo, donde algunas copas y
botellas han quedado a disposicion de los organizadores. Clara elige un
vino tinto profundo, lo sirve con un gesto automatico. El cristal refleja la
luz tenue de las lamparas y por un instante ella se detiene en ese
reflejo. La superficie roja parece un corazén latiendo en silencio.

—¢;Brindamos? —pregunta Alvaro, alzando su copa.
Clara responde con una inclinacion minima.
—Por el éxito.

—Por el éxito —repite €l, pero después anade, en un susurro que
solo ella puede escuchar—. Y por los fantasmas que siguen viniendo a
nuestras fiestas, y cambian las cosas.

Clara se queda quieta, con la copa a un centimetro de sus labios.
—¢De qué hablas? —inquiere Clara.
Alvaro sonrie como si hubiera estado esperando esa reaccién.

—De que hay presencias que ni la distancia ni los afios borran.
Presencias que te siguen y se convierten en una sombra, aunque
pretendas ignorarlas.

Clara apoya la copa sobre la mesa con una calma fingida.
—Si hablas de Lucia, te equivocas.

—;Me equivoco? —Alvaro ladea la cabeza, con diversion.
Siempre le ha gustado pinchar a su amiga. —Te he visto, Clara. He visto
como la buscabas sin querer, cdmo endurecias la voz cuando te hablé. Y
créeme, no soy el unico.

Ella contiene el impulso de replicar con dureza. Respira hondo y
se obliga a mantener el tono neutro.

—Lo Unico que me une a esa mujer es un pasado que prefiero
olvidar.

—Un pasado que todavia te provoca... algo —corrige él, con la
seguridad de conocerla perfectamente.

La frase la golpea como un rayo rompe contra el suelo en mitad
de una tormenta. Clara lo mira, desafiante, aunque por dentro siente



que cada una de sus defensas se van resquebrajando, poco a poco.
Alvaro no es cualquiera, la conoce mas de lo que ella misma, ha estado
demasiado cerca en momentos que nadie mas recuerda.

—No confundas profesionalidad con debilidad —espeta
finalmente, sin que los labios le tiemblen ni un poco.

Alvaro bebe un sorbo de vino y sonrie, satisfecho como si
hubiera logrado exactamente lo que queria.

—No, no lo confundo. Pero tampoco confundas el silencio con
olvido.

Clara se inclina hacia atras en el asiento, cruzando las piernas
con un gesto medido. Por dentro, sin embargo, las palabras de Alvaro
han creado una revolucién. «Fantasmas. Pasado...». El dolor de todo lo
que ha intentado enterrar bajo capas de trabajo, de éxito, de disciplina,
se ha presentado ante ella en cuestion de segundo, con forma de mujer
y curvas que una vez poseyo0 con sus manos.

Mira la sala vacia del museo. El marmol brilla bajo las luces, las
copas dispersas parecen vestigios de una celebracion lejana. Y
entonces, sin querer, se permite imaginar qué pasaria si en ese mismo
instante Lucia entrara de nuevo. Si se acercara, si pronunciara su
nombre otra vez. El pensamiento le provoca un escalofrio que recorre
su cuerpo con maldad. Y no deberia de permitirlo. Sacude la cabeza,
apartando la idea de inmediato. No. No puede permitirse esa debilidad.

Se obliga a mirar a Alvaro con su sonrisa habitual.

—Los fantasmas no me persiguen. Yo decido a quién dejo entrar
en mi vida y a quién no. Ya deberias de saberlo. —El asiente, aunque la
chispa en sus ojos dice que no le cree.

La conversacién se disuelve en comentarios mas efimeros, pero
Clara sabe que la grieta ya esta abierta. Que, por mucho que se repita lo
contrario, Lucia conseguido impactar de lleno en su mundo. Y que su
sola presencia ha bastado para romper la armadura que ha sostenido
su seguridad estos ultimos afnos.

Cuando abandona el museo y respira el aire frio de la noche
barcelonesa, Clara siente que la ciudad entera se le viene encima con



una intensidad nueva. Las luces lejanas de Montjuic, el murmullo de los
coches en la avenida, el aroma salino que trae el viento desde el mar.
Todo le recuerda que esta viva, demasiado viva, como si los afios de
control y de rigidez se tambalearan ante una sola mirada que ha viajado
desde el pasado.

Se ajusta el abrigo y camina hacia su coche, donde se queda
mirando la silueta sobre el color negro del metal. Es una mujer elegante
y segura. Nadie diria que dentro de ella arde un fuego que preferiria
que nadie hubiera avivado.



CAPITULO 2

El café de la mafana deberia calmar cada uno de sus sentidos, aunque
Lucia sabe que es mas un espejismo que una realidad. El bar de tapas
que regenta en Gracia todavia esta medio vacio, apenas un par de
clientes habituales ocupan las mesas del fondo, y la cafetera expulsa un
vapor que se mezcla con el aroma persistente del vino que sirven cada
dia sin falta. Abre las ventanas para que entre la luz del dia y, al hacerlo,
escucha el rumor de la calle que ya comienza a llenarse de pasos y
conversaciones.

Se frota las sienes con los dedos. Apenas ha dormido. Cada vez
que cerraba los ojos, la escena de la noche anterior regresaba con la
claridad hiriente de una grieta que no deja de sangrar: Clara, con un
vestido impecable, erguida entre copas de cristal y mesas de marmol,
fingiendo que ella no estaba alli. Ni un titubeo, ni un gesto de nostalgia.
Solo esa mirada fria y odiosa, tan distante como si nunca hubieran
compartido nada.

—Si sigues asi te van a salir arrugas. —La voz de su madre la
saca de golpe de sus pensamientos.

Lucia Salgado gira sobre sus talones y la ve entrar por la puerta
lateral, con el mismo aire decidido de siempre. Teresa Marti lleva el
pelo recogido en un mofio perfecto, la bolsa del mercado colgando de
un brazo y ese gesto inquisitivo que parece arrastrar desde que su hija
tiene memoria.

—Buenos dias a ti también, mama. —Fuerza una sonrisa débil,
aunque sabe que no va a engafarla.

Teresa deja la bolsa sobre la barra, abre uno de los cajones para
sacar un trapo y se pone a limpiar una superficie que no lo necesita. Es
su manera de iniciar cualquier conversacion seria, como si tuviera que
preparar el terreno para algo.



—He hablado con la sefiora Dominguez —empieza—. Me ha
dicho que estuviste en el MNAC anoche, en vez de dejar que tu primo
fuera.

Lucia suspira, por supuesto que el barrio iba a enterarse pronto
de las «buenas» noticias.

—Era una cata importante, tenia que ir yo como representante.
Sergio siempre sera mas de servir mesas —explica, tratando de sonar
practica—. Nos tenemos que modernizar si no queremos quedarnos
atras con respecto a los demas, y ya sabes que nuestra linea de vinos
esta en pleno auge.

—AQué casualidad, porque en esa fiesta estaba ella —dice su
madre, y después frunce los labios.

—Si, Clara estaba alli —admite, pero sin muchas ganas de dar
aire a la conversacion—. Y no creo que tenga que dar explicaciones de
nada. Si te preguntas si fue el motivo por el que acudji, estas equivocada.

Teresa deja el trapo en la barra y cruza los brazos, clavando en su
hija una mirada de reproche que poco a poco se va convirtiendo en
preocupacion.

—Lucia, tienes que dejar ese asunto en el pasado —le sugiere,
con ese aire de superioridad que no soporta. Esta claro que sabe mas de
la vida que ella, pero no es justificacion—. No puedes seguir cayendo en
lo que ya no tiene arreglo.

Lucia se apoya contra la barra, sin mirarla directamente. El eco
de la velada sigue revoloteando en su cabeza. La forma en que Clara
evitaba siquiera encontrar su mirada, la manera en que su sonrisa se
transformaba en hielo apenas ella se acercaba... Todo eso le ha dejado
un nudo en el estbmago y un regusto amargo del que no se va a poder
olvidar tan facil.

—Yo no caigo en nada, mama. ;Es que no ha quedado ya que ha
sido una simple coincidencia de este trabajo? —Pero ni siquiera a sus
propios oidos suena convincente.

Teresa arquea una ceja, incrédula.



—Coincidencia? El destino ya te ha ensefiado lo suficiente, ;no
crees? Esa mujer te destrozo6 al no apoyarte, y tu a ella. Lo vuestro fue
un error desde el principio. Algo que no podia funcionar.

Lucia siente que las palabras le queman sobre la piel, y mas alla
de esta. No es que su madre mienta, pero escuchar la verdad con tanta
claridad le hace dafo. Y mucho. Baja la vista hacia la superficie de
marmol de la barra, donde atin quedan marcas de copas que alguien
olvido limpiar. Probablemente fuese su primo.

—Yo la destrocé mas de lo que ella a mi —murmura avergonzada
—. ;Tengo que recordartelo?

Su madre se detiene, la observa con los ojos entrecerrados, como
si buscara un resquicio para entender lo que hay mas alla de ese gesto.
«;Es que sigue enamorada de esa mujer?» No, no pienso permitirlo.

—Eso es lo que llevas repitiendo afnos, y no te sirve de nada. Lo
hecho, hecho esta. ;Qué quieres, martirizarte para siempre? Tomaste
una decision acertada, y punto.

Lucia aprieta los labios y cierra los ojos un instante. El recuerdo
de Clara en el MNAC reaparece con fuerza: su traje oscuro, delineando
las curvas perfectas sobre su figura, el carmin de sus labios, la firmeza
con la que hablaba a otros invitados, esa seguridad aplastante que la
hacia parecer intocable. Y, sin embargo, bajo esa mascara, Lucia crey6
adivinar un destello de dolor cuando sus miradas se encontraron. O tal
vez fue solo un espejismo, el deseo desesperado de encontrar un
resquicio en un muro que ella misma ayudé a levantar.

—No entiendes que... —responde con un hilo de voz—. No te
puedes olvidar de alguien con tanta facilidad cuando te ha marcado de
verdad.

Teresa suelta un bufido y vuelve a ponerse en movimiento,
recogiendo tazas vacias de las mesas mas cercanas. Por ahora —diez
minutos tal vez— el bar sigue casi vacio.

—~Claro que no lo entiendo. Porque no hay nada que entender.
Una decisiéon es una decisién, Lucia. Y cuando alguien te da la espalda
de esa manera, como ella lo hizo, solo porque no la antepusiste a sus
suefios, lo Unico inteligente es seguir caminando en direccién contraria.



Lucia siente como un horrible calor se le acumula en el pecho,
como si necesitara defenderse, aunque en realidad no tiene
argumentos, es imposible después de lo que ocurrio. Y, aun asi, la
necesidad de justificar lo inexplicable la impulsa a hablar.

—En aquel momento pensaba que hacia lo correcto, pero
ahora... ya no estoy tan segura —susurra, mas para si misma que para
su madre.

Teresa se detiene, gira lentamente y la mira con la boca abierta,
como si ahora se sintiera traicionada por su propia hija.

—Da igual lo que digas —concluye su madre, sacudiendo la
cabeza—. Lo que esta claro es que tienes un negocio que mantener, en
plena alza como ya has dicho, y no puedes permitirte distraerte con
fantasmas. Clara ya no forma parte de tu vida.

Lucia asiente, aunque en su interior todo grita lo contrario.
Porque esa mujer sigue ahi, en cada rincon de su memoria, en cada
gesto inconsciente que la devuelve a las tardes en las que sofiaban con
abrir juntas una bodega, con recorrer el mundo de la mano y no
separarse nunca.

El tintinear de la campanilla de la puerta interrumpe la
conversacion. Una pareja joven entra y toma asiento junto a la ventana.
Lucia aprovecha la excusa para marcharse hacia la barra y prepararles
dos cafés, agradecida por ese pequeiio respiro. Mientras llena las tazas,
se sorprende notando que sus manos tiemblan.

La traicion fue suya, si. Fue ella quien rompié el pacto, quien
escogio un camino diferente. Y, aun asi, lo que mas le duele es la certeza
de que, para Clara, ya no existe nada entre ellas. Ni rencor que sirva de
puente, ni ternura escondida en algun rincon por los recuerdos que
compartieron. Solo una puta y cruel indiferencia.

Cuando entrega los cafés y regresa a la barra, su madre ya ha
recogido la bolsa del mercado y se dispone a marcharse. Antes de abrir
la puerta, se gira y la mira de frente.

—Hazme caso, Lucia. No vuelvas a acercarte a ella.



Lucia le mantiene la mirada, pero no se ve capaz de decir nada.
La puerta se cierra con un golpe suave y el silencio vuelve a apoderarse
del bar. Apoya las manos sobre la barra y deja que la respiracion se le
regule por si misma. Por mas que su madre insista, por mas que la
razon le grite que debe olvidarse del asunto, sabe que no puede.

La imagen de Clara sigue anclada en su mente. Su voz, sus 0jos,
su silencio. Y aunque todo indique que es un camino sin retorno, lo
unico que Lucia siente con absoluta claridad es que ese muro no es tan
fuerte como ha pretendido creer durante los ultimos afos.

Es un peso que se lleva consigo después de la jornada, y ahora
camina en silencio, con el bullicio de la plaza de la Virreina filtrandose
como un rumor constante entre los arboles. Los nifios corretean
alrededor de la fuente central, las terrazas se llenan poco a poco de
vecinos que buscan una pausa en la tarde, y el olor de café recién
molido se mezcla con el dulce de las horchatas que sirven en la esquina.
Lucia se sienta en una de las mesas exteriores, con una copa de vino
blanco que apenas ha probado. Tiene los dedos entrelazados sobre el
cristal frio, como si necesitara aferrarse a algo tangible para que la
realidad no se le escape.

—Qué sombria te ves —comenta Carmen después de saludar;,
dejando su bolso sobre la silla que tiene al lado y sentandose frente a
ella.

Lucia sonrie apenas, sin ganas. A pesar de que se ven a diario en
el trabajo, es fuera del bar donde puede sentirse en su elemento.

—No tengo mucho que decir.

Su amiga la observa con detenimiento, como si buscara en sus
gestos las palabras que le rondan por la cabeza. Carmen siempre ha
tenido esa capacidad, leerle la mente hasta destripar su ultimo
pensamiento.

—Me han dicho que anoche la viste —le suelta sin rodeos—. Y
que la cosa no acab6 muy bien.

Lucia baja la mirada hacia el vino, evitando el escrutinio de quien
es su mejor amiga. El reflejo en movimiento le devuelve una imagen
deformada de su propio rostro, y por un instante se siente igual que esa



superficie: rota, distorsionada, incapaz de mostrar la claridad de lo que
hay en su interior.

—Si —admite, alargando la palabra en un suspiro—. Podria
decirse que fue un desastre, si.

Carmen apoya los codos en la mesa y entrelaza las manos.
—Esperabas otra cosa?

Lucia se muerde el labio inferior antes de responder. No sabe qué
palabras usar para describirlo sin que las palabras se queden a medio
camino.

—Al menos un encuentro que no fuera tan... asi —reconoce, y se
da cuenta de como ha caido en el error—. No como si nunca
hubiéramos compartido nada. —Se detiene y traga saliva—. Me mir6
como si yo fuera... invisible.

El gesto de Carmen se suaviza.

—¢De verdad te sorprende? —pregunta con tono sereno, pero
sin anadir crueldad al momento.

Lucia niega. No, no le sorprende. Lo esperaba, incluso lo temia.
Pero incluso preparandose para ello, no pudo evitar que le doliera en lo
mas profundo de su ser. El gesto de Clara al verla, su frialdad, esa
mirada distante que la atravesd como si quisiera convertirla en polvo y
nada mas... cada detalle se clavo dentro de ella como un veneno que
ahora se le esparce sin remedio con cada bocanada de aire.

—Ha pasado mucho tiempo, Lucia. Demasiado. Y Clara... —
Carmen suspira, apartando por un momento la vista hacia los arboles
que proyectan su sombra sobre la plaza—. Clara ya no es la misma.

Las palabras resuenan en el pecho de Lucia profundizando un
dolor que a veces se acentiia nada mas despertar. No es la primera vez
que lo escucha; ya otras personas se lo han insinuado en distintos
momentos, aunque ninguna con la claridad con la que lo pronuncia su
amiga ahora.

Lucia aprieta los dedos contra la copa, que se desliza un poco
bajo el tacto de su piel.



—¢A qué te refieres exactamente? —pregunta con esfuerzo,
como si cada palabra arrastrara consigo el miedo de escuchar la
respuesta.

Carmen la observa un instante antes de hablar. Es una mirada
cargada de cautela, de esa prudencia que se reserva solo para quienes
se quiere de verdad.

—A que la vida la ha endurecido. Se ha vuelto calculadora,
meticulosa hasta la obsesion. Siempre parece tenerlo todo bajo control,
pero... —Hace una pausa y vuelve a fijar la vista en Lucia, como si
quisiera asegurarse de que va a soportar lo que vendra a continuacién
—. Es fria, distante. Ya no permite que nadie cruce esa barrera que se
ha construido alrededor. Como si delante de ti tuvieras un robot.

Lucia siente que una presion invisible se instala en su pecho. Por
un momento cree que le falta el aire. Cierra los ojos, como si asi pudiera
recuperar la imagen de la Clara que conocid, la que reia con los ojos
iluminados al escuchar una canciéon en mitad de la madrugada, la que
improvisaba planes disparatados y le prometia que juntas podian
conquistar cualquier obstaculo. Esa Clara que se emocionaba con lo
mas sencillo y cuya pasién ardia sin medida.

Pero lo que Carmen describe es un fantasma irreconocible de lo
que fue. Una mujer blindada, inaccesible, distinta.

—Y... —Carraspea para intentar recomponerse—, esta claro que
se volvié asi después de lo que yo le hice. Claro.

Carmen no contesta de inmediato. Entre ambas se abre un
silencio que se llena de dudas, apenas roto por las conversaciones de
las mesas vecinas y el tintinear de las cucharillas contra las tazas.
Finalmente, su amiga inclina un poco la cabeza, busca su mano para
regalarle una caricia, e intenta sonreir.

—No puedes culparte de todo lo que le ocurrié tras vuestra
ruptura. Pero si... lo vuestro marc6 un antes y un después en su vida. Tt
sabes bien lo que significabas para ella. Igual que los suefios que teniais
juntas.

Lucia se pasa una mano por el rostro, como si quisiera borrar los
ultimos afnos con un simple gesto. Recuerda aquella noche, la Gltima vez



que la tuvo delante. Recuerda sus propias palabras, frias y torpes,
incapaces de explicar lo que pasaba por su mente. Y recuerda la
expresion de Clara, incrédula, herida, con las lagrimas detenidas en el
filo de unos ojos que se negaban a parpadear, como si contuviera el
tiempo para darle a ella la oportunidad de retractarse. Pero no lo hizo.

—La destrocé —murmura, y el corazon se le rompe un poquito

Carmen le aprieta la mano con suavidad. Es amiga de las dos y a
veces siente que estd en mitad de una enorme batalla, pero no ha
dejado de mostrarles el apoyo que necesitan.

—No ganamos nada repitiendo lo que ya sabes. Si, la heriste. Y
mucho. Pero ti también tenias miedo, querias salvar el bar. Nadie nos
ensefa cOmo gestionar esas cosas.

Lucia traga saliva, con el nudo en su garganta ardiendo.

—Eso no es excusa. Le di la espalda cuando mas me necesitaba.
;Como pretendo ahora que me perdone? ;Qué me mire a la cara
siquiera?

—AQuiza no lo haga. Quiza nunca lo haga. Pero... ;y si en algun
momento si que pasa? ;Y si todavia queda un resquicio en ella que
espera escuchar lo que nunca le dijiste?

Las palabras de Carmen hacen que un escalofrio le recorra la
piel. Porque, aunque su instinto le dice que Clara no volvera a abrirle la
puerta, hay una parte de ella que ansia creerlo. Una parte que, pese al
paso de los afos, sigue alimentandose de la esperanza de que alguin dia
puedan mirarse sin rencor.

—Mi madre dice que lo mejor que puedo hacer es olvidarla. Que
lo pasado, pasado estd. —Lucia clava la mirada en el vino que ya casi no
queda en la copa.

—Pero ti no puedes dejarla en el pasado —replica Carmen con
suavidad—. Si fuera asi, no te doleria tanto. La verdad es que no
entiendo por qué no dejaste que fuera tu primo a la maldita cata. Te
habrias quitado dolores de cabeza.



Lucia levanta la cabeza, sorprendida por la certeza de esa
afirmacion. Sus ojos se encuentran con los de Carmen y siente que, por
primera vez en mucho tiempo, alguien le esta tendiendo un espejo en el
que no puede dejar de mirarse.

—Cuando la vi... —empieza a decir, pero se interrumpe, como si
todavia le costara reconocerlo—. Cuando la vi, senti el miedo, la culpa...
pero también esa necesidad absurda de hablarle, de hacerle entender
que... que nunca he llegado a olvidarla del todo.

El murmullo de la plaza parece desvanecerse, como si la
conversacion las aislara del resto del mundo.

—Entonces, jqué vas a hacer? —le pregunta. Y Lucia se encoge
de hombros, impotente—. Porque el mundo de la restauracion ha
cambiado, y no va a ser la primera vez que coincidais.

—No tengo idea. Parte de mi quiere acercarse, explicarle todo lo
que paso, aunque sé que puede ser demasiado tarde. Pero la otra
parte... —Hace una pausa, consciente de que le tiembla la voz—, la otra
parte me dice que, si me rechaza otra vez, me va a destrozar, y
muchisimo mas de lo que ya estoy. Odio esa indiferencia por su parte.

Carmen aprieta su mano una vez mas y le sonrie antes de apoyar
la espalda en el respaldo de su silla. Bebe un poco de vino y contempla
el movimiento que hay a su alrededor.

—El dolor ya lo tienes. Lo llevas cargando desde hace afios. La
diferencia es que, si hablas con ella, tal vez tengas una oportunidad de
liberarte y por fin, mirar hacia delante.

Lucia la mira con un nudo en la garganta. Las campanas de la
iglesia cercana marcan las horas, recordandole que el tiempo sigue
avanzando, aunque ella se haya quedado estancada en aquel dia de su
ruptura. Mira la copa vacia, como si el fondo transparente pudiera
mostrarle un futuro que todavia no sabe si tendra valor de perseguir.
Ojala pudiera leerlo con la facilidad que las horas cambian en un relo;j.

—Supongo que tendré que intentarlo —dice, aunque ahora no
tenga idea de como hacerlo.



CAPITULO 3

La tarde se va apagando lentamente en Barcelona, y desde los
ventanales modernistas del salén privado donde se celebra la cata,
Clara observa como el sol se filtra por los vidrios emplomados, tifiendo
la sala de reflejos dorados que hacen brillar las copas alineadas con
precisién sobre la mesa. El ambiente es solemne, impregnado de ese
murmullo constante de conversaciones entre proveedores y
distribuidores, acompafiado por el tintinear de cristales al chocar en
brindis discretos. Clara Echevarria lleva horas en ese espacio, con el
cuerpo vestido con la misma correccidon con la que dirige su empresa, y
aunque por fuera parece calmada, por dentro no deja de sentir un
latido irregular, una tensién sorda que la mantiene alerta desde hace
dias.

Se encuentra conversando con un proveedor de la Toscana, un
hombre de sonrisa franca que elogia la manera en que ella ha sabido
posicionar su bodega en el mercado internacional. Clara agradece con
una inclinacién de cabeza, educada y cordial, consciente de cada
palabra que dice y de cdmo debe sonar: firme, convincente, impecable.
La mujer que él ve es la misma que todos conocen, una empresaria
solida, intocable, capaz de convertir cualquier trato en una ventaja.
Pero detras de esa mascara perfecta, Clara siente un vacio que ha
regresado con fuerza, desde aquel maldito reencuentro con Lucia en el
MNAC.

El recuerdo la asalta cuando menos lo espera, con ese maldito
brillo acerado en los ojos verdes de Lucia, la forma en que evito
prolongar una palabra mas de lo necesario, la distancia que impuso
entre ambas como si fueran dos desconocidas, porque sintié que era
mejor asi. Clara se repite que era lo que debia hacer, que no puede
dolerle algo que hace afos esta muerto. Y, sin embargo, si que lo hace.
Duele como una espina que no has conseguido sacarte de la piel.



—Interesante estrategia la tuya —interrumpe una voz femenina,
impregnada de ironia.

Clara se gira despacio y encuentra a Victoria a escasos metros,
sonriendo con esa seguridad soberbia que siempre la ha caracterizado.
Su vestido, de un rojo que parece calculado para acaparar miradas,
contrasta con la sobriedad de su propio traje oscuro. Clara no necesita
invitarla a unirse; Victoria Martin lo hace por si sola, acercandose
demasiado, depositando su copa sobre la mesa como si cualquier
rincén de ese espacio le perteneciera.

—Victoria —dice Clara en tono neutro, ese que emplea cuando
quiere mantener a raya a alguien sin mostrar un apice de debilidad.

—No queria interrumpirte, pero he escuchado algo que quiza te
interese —responde Victoria, ladeando la cabeza con un gesto casi
felino, y los ojos brillando de malicia—. Parece que tu querida amiga...
esa tal Lucia... se ha movido rapido después de la cata del MNAC.

Clara no parpadea, aunque siente un nudo formarse en el
estdmago que poco a poco estruja cada uno de sus 6rganos.

El asunto le da mala espina.

—¢A qué te refieres? —pregunta con voz serena, aunque por
dentro un recuerdo punzante empieza a latir con fuerza. Lucia
levantando la copa aquella noche, los labios rojos humedecidos por el
vino, la tension insoportable que llend el aire entre ellas.

Victoria deja escapar una risa extremadamente calculada, que se
mezcla con el murmullo de la sala.

—Oh, nada dramatico... simplemente he oido que han salido a la
venta lotes idénticos a los tuyos, aunque de productos mas artesanos.
Un nuevo vinicultor. Ese bar de tapas se estd haciendo un nombre con la
venta de vinos. ;No es curioso? Ta mueves los hilos de medio sector y
ella, desde un rinconcito de Gracia, empieza a robarte clientela.

El proveedor italiano sonrie incomodo, murmurando una excusa
para alejarse, consciente de que la conversacion se ha vuelto demasiado
personal. Clara lo deja marchar con un gesto educado, sin apartar la
mirada de Victoria.



Dentro de ella, la furia empieza a abrirse paso. No tanto por lo
que Victoria dice —porque todavia no sabe si es cierto—, sino porque
esa sola insinuacidn tiene el poder de arrastrarla al pasado, a esa herida
que jamas termind de cicatrizar. Lucia traicionandola, eligiendo algo
distinto a los planes que tenian, alejandose sin mirar atras. Y ahora, de
nuevo, como si utilizarla fuese lo tnico que sabe hacer.

—No me interesa hablar de rumores —responde Clara con
frialdad—. Y menos contigo.

Victoria sonrie mas, como quien ha conseguido exactamente lo
que buscaba: encender la chispa de la duda.

—Lo sé, lo sé... pero me parece fascinante que la mujer que
siempre ha presumido de no dejar cabos sueltos, de controlar cada
movimiento de su emporio, pueda ser desestabilizada por alguien como
ella. No cambias, Clara. Sigues dejandote afectar por los mismos
fantasmas.

Las palabras se clavan dentro de ella con una precision que le da
nauseas, y aunque Clara mantiene la compostura —espalda erguida,
rostro impasible, manos entrelazadas—, por dentro siente un golpe
seco en el pecho. Esas palabras la hieren porque son verdad, Lucia sigue
siendo un fantasma al que no sabe cémo enterrar.

—AQue disfrutes de la velada, Victoria —espeta al fin, cortando el
intercambio con un movimiento elegante de su mufieca al tomar otra
copa que ofrece uno de los camareros—. Yo tengo mejores cosas en las
que ocuparme,

Victoria recoge otra para ella, inclinandose apenas.

—~Claro que si. Siento haberte amargado la cata. —Su sonrisa es
un triunfo disfrazado de cordialidad, y se despide con una inclinacién
de cabeza antes de perderse entre los invitados.

Clara respira hondo, dejando que el aire se deslice con lentitud
por sus pulmones. El vino de su copa ya no le sabe a nada; se ha vuelto
aspero, metalico,b como si la misma conversacion lo hubiese
contaminado. Aguanta hasta que la cata concluye, intercambiando
frases cortas con otros asistentes, sonriendo sin que el gesto llegue a
aparecer del todo. Cémo le gustaria tener a Alvaro esa noche.



O echar un buen polvo que le hiciera olvidarse de todo.

Cuando finalmente se despide de los invitados, abandona el
salén con pasos firmes y sus tacones resonando contra el marmol del
pasillo como un martillo que marca el ritmo de su propia rabia. Afuera,
la noche de Barcelona la recibe con su bullicio inconfundible: coches
que cruzan la avenida iluminada, conversaciones que se escapan de las
terrazas, un aire huimedo que trae consigo la mezcla de aromas de los
diferentes restaurantes y casas.

Sube a su coche con un gesto mecanico, como si cada
movimiento fuese parte de un guion aprendido a la perfeccion. Cierra la
puerta, el motor ruge y aprieta las manos alrededor del volante.
Conduce por el Eixample sin un rumbo claro al principio, pero con cada
semaforo, con cada calle que deja atras, la direccidn se dibuja sola en su
mente.

No importa si Victoria exageraba o no, si eran rumores o
verdades a medias. Lo Unico que importa es que el nombre de Lucia
vuelve a cruzarse con el suyo, que de nuevo siente la punzada de la
traicion y la rabia latiendo en el mismo sitio que hace afos. Y Clara no
va a permitirlo.

Las luces de la ciudad se reflejan en el parabrisas mientras
acelera hacia Gracia, el barrio que tantas veces evito por no enfrentarse
al recuerdo, y que ahora se convierte en destino inevitable. Sabe que el
bar todavia esta abierto, y no piensa perder la oportunidad de dejarle
las cosas claras.

El reloj del coche marca las once menos diez cuando Clara aparca
en una calle estrecha de Gracia. Antes de arrancar se ha asegurado de
que Victoria no estaba jugando con fuego porque si, y lo ha visto con
sus propios 0jos... pequenos detalles que le recuerdan a su mundo.

El barrio respira un ambiente distinto al del Eixample, aqui las
luces parecen mas calidas, mas cercanas al suelo, como si iluminaran no
solo las fachadas sino también las conversaciones que se escapan de las
terrazas todavia abiertas. El aire esta impregnado de especias, de pan
tostado, de vino compartido en mesas de madera, y ese conjunto de



aromas despierta en ella recuerdos que preferiria haber enterrado para
siempre.

Camina con paso decidido hasta la esquina donde se levanta el
bar de tapas y vinos de Lucia y su madre. Desde fuera, el local muestra
una fachada sencilla, apenas decorada con unas letras metalicas sobre
la puerta y un toldo color burdeos que parece ajado por el sol y el paso
del tiempo, pero que guarda un simbolismo acorde al local. A través de
los ventanales, Clara distingue las ultimas mesas ocupadas, hay un par
de parejas apurando copas de tinto, un grupo de amigos riendo
mientras comparten una tabla de quesos. El ambiente tiene algo de
intimo, acogedor, como si la vida se despojara aqui de lo demas, y Clara
se sorprende a si misma pensando que aquel rincén guarda mucho mas
de Lucia de lo que se deberia permitir recordar.

Empuja la puerta con determinacion. Un leve tintineo de
campanillas anuncia su entrada, y varias miradas se giran hacia ella,
aunque solo se detienen un instante antes de regresar a sus
conversaciones. El murmullo se mezcla con la musica suave que suena
desde un altavoz oculto, un viejo bolero, reconoce, pero en el que
prefiere no pensar. Sabe que Carmen estara en cocinas, y aunque nunca
le ha reprochado que trabaje con Lucia, tampoco le resulta algo
comodo.

Echa un vistazo a su alrededor, pero no hay rastro de Lucia tras
la barra ni en el salon. Quien emerge desde la cocina, limpidndose las
manos con un pafno, es una mujer de pelo recogido en un mofio estricto
y rostro endurecido por los afios. Isabel. La madre de Lucia. Clara siente
un nudo en la garganta al reconocerla, porque aquella mirada —Ila
misma de siempre— la atraviesa con un rechazo tan evidente que no
necesita palabras para hacerlo ver.

—~Clara —dice Isabel con un tono que combina sorpresa con
desdén—. Vaya visita mas... inesperada.

—Buenas noches —responde Clara, erguida, dejando que su voz
suene firme, aunque en el fondo un temblor casi imperceptible recorra
sus entranas—. ;Esta Lucia?



La pregunta flota en el aire, y por un instante parece que el
murmullo de los clientes se atente, como si todo el mundo esperase esa
respuesta y estuviera pendiente de ella. Isabel se acerca lentamente,
plantandose frente a ella con los brazos cruzados.

—Lucia ya se ha marchado. Tiene otras responsabilidades que
atender con su primo. —La dureza de sus palabras cae como un golpe
seco.

Clara aprieta los labios, obligdndose a no reaccionar de
inmediato. Respira hondo y se mantiene firme.

—Entonces hablaré contigo. No pienso marcharme de aqui como
si nada.

Isabel deja escapar una risa breve, carente de humor, y sacude la
cabeza con gesto de incredulidad.

—Siempre igual. Terca, arrogante... creyéndote con derecho a
irrumpir en nuestra vida cuando te conviene. —Sus 0jos, oscuros y
acusadores, se clavan en ella—. Te lo diré claro, nunca aprobé lo que
hubo entre ti y mi hija. Jamas. Fue una etapa vergonzosa que preferiria
olvidar.

El corazon de Clara late con fuerza, pero por mucho que una
parte de ella quiera seguir huyendo, no lo hace. De hecho, echa un
vistazo a su alrededor, a las partes del bar que han cambiado y que
ahora tienen mas el estilo de una bodega.

Siente la sangre arder en las mejillas, el orgullo empujando
contra la herida que esas palabras abren de nuevo.

—Lo que hubo entre Lucia y yo no fue ninguna verglienza —
contesta, midiendo cada silaba—. Y lo sabes, aunque nunca quieras
admitirlo. Como tampoco fue asunto tuyo.

[sabel la observa con frialdad, en una batalla digna de dos
titanes.

—Lo Unico que sé es que la arrastraste a un camino que no le
correspondia. Y cuando esa historia terming, tuve que recomponerla.
Tua siempre has destruido lo que tocas, Clara. Con tus suefios sin sentido
y esos pajaros en la cabeza que le metias una y otra vez.



La acusacién la atraviesa como un cuchillo. Se repite que no ha
venido aqui a hablar del pasado, pero las palabras de Isabel son
demasiado afiladas para ignorarlas. Siente cdmo el resentimiento que
arrastra desde hace afios se enciende con mas fuerza, y esa rabia
necesita un cauce por el que tomar el control.

—No he venido a que me culpes de tus fantasmas —responde,
con el tono cargado de una frialdad casi cortante—. Estoy aqui porque
no voy a permitir que Lucia, ti o este negocio, os aprovechéis de mis
ideas ni de mis contactos para abriros camino.

El rostro de Isabel se tensa, y sus labios dibujan una linea dura.

—ldeas? ;Contactos? —repite con sorna—. Siempre tan
convencida de que todo lo que toca mi hija viene de ti, como si ella no
pudiera construir nada por si misma.

—No lo digo yo, Isabel. —Clara avanza un paso, bajando la voz,
consciente de que los ultimos clientes empiezan a recoger sus cosas y
que la tension entre ellas se vuelve demasiado evidente—. Lo dijo ella
misma hace afios, que lo nuestro no le servia para nada, que los planes
que compartimos eran una pérdida de tiempo. Y ahora, curiosamente,
esos mismos planes aparecen aqui, disfrazados de novedad.

El silencio que sigue es duro y pesado, cargado de tension y odio.
Clara percibe el crujido de una silla al ser arrastrada, la puerta al fondo
cerrandose tras la salida de la Gltima pareja. Isabel la observa con un
brillo helado en los ojos, y durante un instante parece que va a
contestar. Pero finalmente se limita a girarse, caminar hacia la barra y
dejar el pafio sobre la madera con un golpe seco.

—Ya has dicho lo que querias —declara, con un tono que no
admite réplica—. Ahora largate.

Clara siente que cada musculo de su cuerpo tiembla de
indignacion. La rabia se mezcla con un dolor mas profundo, uno que
nace no de las palabras de Isabel, sino de la certeza de que todo lo que
alguna vez signific6 algo entre ella y Lucia es reducido ahora a
acusaciones, a desprecios, a esta sensacién insoportable de haber sido
utilizada.



Se da la vuelta con la barbilla bien alta, negandose a regalarle a
Isabel la satisfaccion de verla derrumbarse en ese instante. Pero cuando
cruza la puerta y el aire fresco de la noche la envuelve, la mascara se
resquebraja. Avanza unos pasos hasta el coche, y al abrir la puerta las
lagrimas que habia contenido empiezan a resbalarle por las mejillas,
calientes, furiosas, como si la ciudad entera pudiera ver el desgarro que
lleva dentro.

Se sienta al volante, deja caer las manos sobre el cuero frio, y por
primera vez en mucho tiempo no se siente duefa de si misma. Conduce
de regreso a casa sin recordar las calles que toma, como si su cuerpo
funcionara en automatico mientras la mente se queda atrapada en el
bar, en la mirada gélida de Isabel, en el fantasma de Lucia que parece
empefado en regresar a su vida una y otra vez, con mas fuerza de la
que puede soportar.

Y mientras las lagrimas siguen cayendo, Clara se repite que no le
importa, que ya no le importa nada. Pero en el fondo, en ese rincén de si
misma que jamas logra acallar, tiene muy claro que es completamente
mentira.

—Necesito olvidarme de ella de una vez por todas.



CAPITULO 4

La luz de la mafiana entra por la barandilla del balcén, dibujando
franjas doradas sobre el suelo de mosaico. El aire todavia guarda un
frescor suave, con el perfume de las buganvillas que trepan por la pared
del edificio vecino y el murmullo lejano de la ciudad desperezandose.
Lucia se sienta en una de las sillas de hierro forjado, frente a la pequena
mesa circular que apenas tiene espacio para el café humeante, una jarra
con zumo de naranja recién exprimido y un cuenco de fresas. El balcon
es diminuto, si, pero esta poblado de macetas de barro que ella misma
cuida con esmero: albahaca, romero, geranios de pétalos intensos... Un
pequefio rincon en el que siempre se zambulle para pensar.

Da un sorbo lento al café, intentando que el amargor fuerte la
despierte del todo. Sin embargo, no consigue dar calma a sus
pensamientos. Una y otra vez vuelve a la misma imagen, a los ojos de
Clara clavandose en ella la noche de la cata en el MNAC. Esa mirada
helada, capaz de contener todo el rencor de los afios, aun la oprime por
dentro. Era como si el pasado se hubiera reducido a un tnico recuerdo,
a la traicidn que tuvo lugar antes de su despedida.

Lucia aprieta los labios, aparta el cuenco de fresas como si de
pronto le doliera mirarlo y deja la taza a medio vaciar. Una desazdn
creciente le sacude el pecho, y necesita movimiento para expulsarla. Se
levanta, recoge el plato con brusquedad y lo deja en el fregadero antes
de salir del apartamento casi sin mirar el reloj. Prefiere llegar temprano
al bar, volcarse en las tareas, en las llamadas pendientes, en la reunion
con su proveedor mas importante. Trabajar siempre ha sido la forma
mas eficaz de enganar a la memoria.

El camino hasta el bar se le hace corto, y cuando atraviesa las
calles estrechas de Gracia, con sus fachadas pintadas y sus balcones
repletos de ropa tendida, Lucia Salgado siente que se sumerge en un
pulso distinto, uno donde cada rincén guarda la promesa de un cliente



nuevo, de una historia compartida entre platos. Empuja la puerta del
local y se encuentra con el aroma conocido del vino, el pan recién
horneado, y las especias que Carmen ya habra comenzado a preparar
en la cocina.

[sabel estd detrads de la barra, revisando cuentas con el ceno
fruncido. Al verla entrar, levanta apenas la vista.

—Ya era hora —dice, con un tono que no es de reproche, pero
que siempre suena cargado de impaciencia.

—Buenos dias, mama. —Lucia deja el bolso bajo la barra,
observa a su madre unos segundos y frunce el cefio—. ;Estas bien?
Tienes un gesto... distinto.

Isabel sacude la mano como quien aparta un mosquito molesto.

—Estoy bien. No tengo tiempo para tonterias, Lucia. Tenemos
muchisimas reservas y aun falta organizar la bodega y los ultimos
pedidos. Serda mejor que nos demos prisa.

La respuesta la descoloca. Hay algo en la voz de su madre, un
matiz mas seco de lo habitual que le hace preguntarse si habra pasado
algo, pero Isabel no ofrece explicaciones. Lucia intuye que oculta algo,
aunque no sabe qué. Decide no insistir; discutir a primera hora es inutil.
Se limita a asentir y ponerse manos a la obra.

La mafana avanza con la voragine habitual de la temporada alta,
con muchos pedidos que revisar, clientes que llaman para reservar una
mesa, cajas que llegan de los diferentes proveedores. El local vibra con
esa energia propia de un lugar que ya tiene un nombre, donde cada
jornada parece un nuevo peldafio que escalar hacia arriba.

En el descanso del mediodia, Lucia se sienta con Carmen en una
de las mesas del fondo, cuando ya el salén se ha vaciado de clientes.
Carmen se ha quitado la chaqueta de cocina, pero aun tiene harina en
las manos, y sonrie al ver como Lucia juguetea con el vaso de agua en
lugar de beberlo.

—Llevas una cara... que como para decirte algo —dice Carmen,
arqueando las cejas—. ;Qué te pasa?



Lucia suspira, hunde los dedos en el pelo y se lo recoge con una
coleta improvisada. Mira a su amiga, esa mirada que la empuja a
enfrentarse a sus demonios mas internos.

—No puedo mas. —La confesiéon sale en un murmullo, casi
ahogado—. Llevo afios guardando esto, y sé que he sido una cobarde
por no decirte nada. Sobre todo, el otro dia, cuando me hablaste de
como Clara ha cambiado.

Carmen se endereza, apoyando los codos sobre la mesa. Esta
segura de que ella no le habra contado nada nunca. Porque si hay algo
que Clara Echevarria lleva a la perfeccidn, es la discrecion.

—;De qué hablas?

Lucia traga saliva, siente un nudo en la garganta que apenas le
deja respirar. El silencio cae con pesadez entre ambas. Solo se oye el
ruido lejano de cubiertos en la cocina y la musica suave de un altavoz
olvidado. Carmen no dice nada, espera, y esa espera se vuelve punzante,
casi insoportable.

—Mi madre me presiondé —continta Lucia, bajando la voz por si
acaso a su madre se le ocurriera aparecer—. Decia que, si no aseguraba
el bar, irfamos a la ruina y que perderiamos la casa. La casa y el terreno
de mi padre. Y entonces aparecié aquel inversor, ofreciéndome lo que
parecia la Unica salida. No fui capaz de resistirme. Me asocié con él a
escondidas... y le vendi algunas de las ideas que Clara y yo habiamos
construido juntas. Le pedi que nunca contactara con ella, que rechazara
cualquier llamada por un tanto por ciento elevado.

Sus manos tiemblan sobre la mesa, y baja la mirada incapaz de
sostener la de su amiga.

—¢Qué ideas? —pregunta Carmen, queriéndose asegurar de que
no esta sofiando.

—Pues las de dar protagonismo a los pequefios productores, de
crear algo auténtico desde la raiz... —Lucia aprieta los ojos un instante
—. Las usé para convencer a aquel hombre de invertir en el bar. Y
cuando Clara se enter6 no me atrevi a contarle la verdad. Por eso
después tomd otro camino con su negocio.



El rostro de Carmen refleja sorpresa, tristeza y una pizca de
indignacion.

—¢Nunca se lo dijiste? ;Ni una sola vez intentaste explicarle por
qué lo hiciste?

—No. —Lucia mueve la cabeza con lentitud—. No tuve valor. La
miraba y solo veia decepcidn, dolor... y no fui capaz de poner en
palabras la presion que sentia. Mi madre, el futuro del bar, el miedo a
perderlo todo. Crei que callando lo protegeria, que asi podria salvar
algo. Pero al final lo Unico que hice fue perderla a ella.

El silencio vuelve. Carmen la observa un rato bien largo, mirando
de vez en cuando a su espalda y con una expresion que mezcla
compasion y una dureza inevitable. Finalmente, suspira y coloca una
mano sobre la de Lucia.

—Llevas callada demasiado tiempo —le dice, mostrando una
calma que ojala ella pudiera tener—. Y Clara merece saber la verdad.
Puede que no te perdone, pero al menos, podra seguir adelante.

Lucia siente que las lagrimas se agolpan tras sus parpados,
aunque se obliga a contenerlas. Respira hondo, como si quisiera
llenarse de valor, aunque la voz atn le tiembla cuando responde:

—Lo sé. Pero no sé si puedo. No sé si seré capaz de enfrentarme
a ella otra vez.

Carmen la aprieta suavemente la mano, sin afladir nada mas. La
Unica respuesta es el calor de su contacto, ese gesto silencioso que le
recuerda que, aunque la verdad sea insoportable, no esta
completamente sola.

Después retira lentamente la mano de la de Lucia justo cuando
se oye la puerta de la cocina abrirse. El sonido de los pasos firmes de
Isabel resuena en el salon vacio. Su presencia se impone como una
sombra que borra cualquier intimidad posible. La mujer se detiene un
instante, barre con la mirada la mesa en la que estan sentadas, y
aunque no dice nada, Lucia reconoce esa rigidez en su gesto, ese
silencio cargado que obliga a terminar de inmediato cualquier
conversacion que escape a su control.



—Ya esta todo listo para el servicio de la tarde —anuncia Isabel
con un tono neutro, casi impersonal, mientras arregla unos papeles en
la barra.

Lucia y Carmen se intercambian una ultima mirada silenciosa,
cargada de complicidad y de la promesa de una charla que terminaran
mas tarde. Carmen, con un gesto casi imperceptible, le aprieta el
hombro y se levanta.

—Voy a revisar las tapas —comenta, retirandose hacia la cocina.

Lucia se queda sola en la mesa, obligandose a fingir normalidad.
Respira hondo, recoge el vaso de agua sin haberlo tocado y vuelve a
sumergirse en el torbellino del trabajo, como si las palabras que
acababa de pronunciar se hubieran disuelto en el aire. Sin embargo,
dentro de ella, nada permanece en calma. Cada pedido que atiende,
cada indicacion que da, cada bandeja que arregla, todo esta atravesado
por el eco de la verdad que ha confesado al fin, después de tanto
tiempo.

La jornada se alarga mas de lo esperado, como siempre ocurre en
los dias de temporada alta. Cuando finalmente baja la persiana metalica
del local y despide al ultimo camarero, Lucia siente el cansancio
instalado en cada musculo. Su madre ya se ha marchado, y Carmen
también, dejandola sola en el silencio del bar, como si quisiera
recordarle que al final todo el peso del negocio recae sobre sus
hombros.

Al salir a la calle, el aire nocturno la envuelve con un frescor
hiumedo. Camina despacio hacia casa, dejando que sus pasos se
acompasen con los recuerdos que empiezan a aflorar sin que pueda
detenerlos. No necesita esforzarse, porque basta con cerrar los ojos un
instante para volver a aquella ultima noche, a ese momento donde se
destruyeron cada uno de sus suefios.

Recuerda el piso que compartian, con las paredes desnudas
llenas de planes escritos en papeles pegados con cinta adhesiva,
esquemas de menus, contactos de bodegas pequefias, mapas de
productores locales. Todo aquello que, en su momento, representaba un
futuro comun. Clara estaba sentada en el sofa, con las manos tensas



sobre las rodillas, mirandola como si la reconociera y al mismo tiempo
como si ya no supiera quién era.

—No lo entiendo, Lucia —habia dicho entonces, con la voz rota,
apenas un hilo que se resquebrajaba en cada palabra—. No entiendo
como has podido hacerlo a mis espaldas. Todo lo que hablamos, todo lo
que soflamos, lo has vendido como si no valiera nada. Como si yo no
valiera nada.

Lucia la habia escuchado de pie, incapaz de acercarse. Sentia un
muro invisible entre las dos, un abismo abierto que ella misma habia
cavado. Y en lugar de explicarse, en lugar de desarmar con sinceridad la
presion que llevaba por dentro, habia optado por el silencio, por una
defensa torpe.

—Necesitaba asegurar el bar —habia murmurando entonces, sin
fuerza, sin conviccién—. De verdad que podemos pensar en otra cosa.

Pero Clara no habia aceptado esa respuesta. Sus ojos, brillantes
por las lagrimas que se negaba a dejar caer, lo dijeron todo. El gesto de
incredulidad, de traicion, de un amor que se resquebraja de golpe, fue el
ultimo que Lucia guardd en su memoria antes de verla levantarse,
tomar su chaqueta y salir por la puerta sin mirar atras.

El recuerdo la sacude con tanta intensidad que cuando llega a su
edificio siente las piernas incluso débiles, como si hubiera recorrido un
trayecto interminable. Sube las escaleras con lentitud, abre la puerta de
su piso y se encuentra con el silencio familiar de su refugio. El salon
esta sumido en penumbras, iluminado apenas por las farolas que se
cuelan desde la calle.

Deja el bolso sobre la silla, se quita los zapatos y se dirige de
inmediato al balcén. La taza de café de la mafnana sigue alli, olvidada,
con un poso oscuro en el fondo y el borde marcado por sus labios. Es
como si ese objeto se hubiera convertido en un simbolo de la
conversacion interrumpida consigo misma, de la prisa con la que sali6
intentando escapar de sus pensamientos.

Se sienta de nuevo en la misma silla, rodeada por las macetas
que desprenden aun el perfume nocturno de la tierra humeda. El
murmullo lejano de las terrazas del barrio se mezcla con el canto



aislado de algun pajaro nocturno. Apoya los codos sobre la mesa,
entrelaza las manos y deja que la respiraciéon se vuelva mas pausada.

«Basta de huir», se dice en silencio. Siente cdmo esas palabras
retumban en su interior con una claridad nueva. Puede que Carmen
tenga razon. Puede que haya llegado el momento de contar la verdad.
No para justificar lo injustificable, ni para esperar un perdon que tal vez
nunca llegue, sino para dejar de vivir atrapada en esa mentira que la
consume.

La imagen de Clara aparece de nuevo. La mirada que le lanzé en
el MNAC, tan distinta a la de aquella ultima noche, y sin embargo
cargada de la misma herida. La diferencia es que ahora Lucia sabe que
no basta con lamentarse en silencio.

Mira la taza vacia y la aparta hacia un lado. Sabe que tendra que
verla, hablar con ella, aunque tiemble al pensar en la conversacién.
Aunque el rechazo vuelva a ser absoluto. Aunque Clara no quiera
escucharla.

Lo que si tiene claro es que no puede seguir ocultdndose detras
del bar, ni de las decisiones de su madre, ni de la mascara de mujer
fuerte que todo lo controla. Esa noche, bajo las luces temblorosas de la
ciudad que nunca duerme, Lucia se promete a si misma que buscara la
ocasion de aclararlo todo.

Quiza ya sea demasiado tarde... o quiza no.



CAPITULO 5

El reloj de pared marca las doce del mediodia, aunque Clara no lo ha
mirado en lo que lleva de mafnana. Lleva horas encerrada en su
despacho, rodeada de carpetas, informes y botellas alineadas en
estantes que parecen observarla en silencio, como testigos mudos de su
rutina obsesiva. La luz cadlida de la lampara del techo proyecta un
circulo dorado sobre la mesa, dejando en penumbra el resto de la
estancia, y en el aire, circula un aroma que mezcla la madera de los
muebles con un vino abierto horas atras, que ha servido de prueba para
lo que vendra en el futuro.

Camina de un lado a otro, con el mévil en la mano, revisando por
enésima vez los correos que no le ofrecen solucion alguna. Nada.
Absolutamente nada que pueda darle una pista de lo que debe hacer.
Necesita un vino. Ese tipo de vino. No uno parecido a lo comun que hay
en el mercado, sino uno en particular.

Un cliente extranjero de su nueva carpeta de clientes —y este es
muy importante— ha sido claro; confia en la autenticidad de las
bodegas artesanales, en la exclusividad de sus métodos, en el prestigio
que otorgaria incluir en su catdlogo un vino de esas caracteristicas. Y,
para su desgracia, Clara acaba de confirmar lo que tanto se temia,
porque la Unica persona que puede interceder con ese productor en
concreto es nada mas y nada menos que Lucia.

Si la puta de Victoria lo supiera, estaria riéndose en su cara.
«Joder, esto debe ser una jodida broma del destino», piensa.

Se detiene frente al ventanal que ocupa la mitad de la pared del
despacho y desde alli, contempla Barcelona extendiéndose bajo la
cruda luz del dia. las luces titilan como brasas diminutas en un bar
abierto, y en la distancia se distingue la silueta inconfundible de la
Sagrada Familia. Clara apoya la frente contra el cristal, frio y firme,



intentando calmar la presién que ya siente en las sienes y que le ha
traido un intenso dolor de cabeza.

Tiene cojones que, después de lo que sabe, después de tantos
anos, no haya sido capaz de tener tratos con ese productor y que sea,
precisamente Lucia, quien si los tiene.

La idea de tener que llamarla le da incluso asco. Nauseas, un
sentimiento de agobio que la deja sin respiracién. Alvaro también se
reiria en su cara. Y es que, después de lo ocurrido, de las palabras
envenenadas que Victoria lanz6 durante la Gltima cata, después de la
visita humillante al bar y la mirada de desprecio de Isabel, el simple
hecho de pensar en pedirle un favor a Lucia se siente como un acto de
debilidad intolerable. No Clara Echevarria no puede mostrarse asi.

Sin embargo, como mujer de negocios que es, tiene muy claro
que no hay opcion. Su carrera, el proyecto en el que ha volcado cada
minuto en los ultimos afos, depende de ello, del dinero de ese gran
cliente.

—Esto es un infierno...

Cierra los ojos y, sin quererlo, la memoria la arrastra hacia una
revision intima de su vida mas reciente. Imagenes fragmentadas
desfilan en su mente, llenas de cenas en restaurantes caros con
hombres y mujeres cuyos nombres apenas recuerda al dia siguiente,
conversaciones triviales que terminan con un hotel de cinco estrellas y
un amanecer vacio... El sexo sin complicaciones ha sido su manera de
no pensar demasiado, de huir del silencio que aparece a su alrededor
cuando se queda sola. Porque desde hace un tiempo, no deja que
alguien atraviese esa barrera invisible que ha levantado en torno a si
misma. Ninguno se acerca lo suficiente como para tocar la herida que a
veces, todavia le quema por dentro.

Lo Unico que se permite como respiro son las escapadas con
Alvaro, quien no sabe cémo no la ha mandado a la mierda, y que
siempre insiste en sacarla de su mundo de compromisos y agendas.
También estan las comidas familiares en el pueblo, claro, donde sus
padres preparan guisos sencillos en la casita rodeada de huertos. Allj,
entre la calidez de las paredes encaladas y el olor a romero y pan recién



hecho, Clara puede bajar la guardia durante unas horas. Pero incluso en
esos momentos hay un rincén de su mente que sigue ocupado por la
misma sombra que la acecha en sus noches.

Lucia. Lucia y Lucia.

Suspira, se aparta del ventanal y vuelve a recorrer el despacho
como si el movimiento pudiera darle alguna respuesta. Sus tacones
resuenan sobre el suelo de madera con un eco seco que subraya la
soledad de la estancia. Se detiene frente a la mesa y acaricia
distraidamente una de las carpetas, la abre, observa las cifras, los
nombres, los contratos.. Nada consigue apartarla del nudo que se
forma en su estomago.

«;De verdad voy a tener fuerzas para hacerlo?», se pregunta. El
orgullo le grita que no. Que buscar a Lucia seria reconocer que todavia
tiene poder sobre ella, que su vida no ha conseguido escapar por
completo de aquella historia que deberia estar enterrada. Pero la parte
racional, la que se ha convertido en el motor de su existencia, le
recuerda que los negocios no se sostienen con sentimientos, que a
veces hay que tragar veneno para poder seguir adelante.

El teléfono vibra en su mano cuando recibe un nuevo mensaje,
pero ni siquiera lo abre. Se sienta en su perfecta butaca de cuero, cruza
las piernas, se echa hacia atras y se queda mirando fijamente el aparato
como si fuera su peor enemigo. Le parece increible que, después de
tantos afos, todavia tenga su nimero guardado. Se habia prometido
borrarlo, un millon de veces, claro que si, romper cualquier dltimo
vinculo que quedase de ella —como haber tirado su blusa favorita o
roto sus cd's de Estopa, con ese mal gusto que siempre la ha
caracterizado—, expulsarla de su vida como si nunca hubiera existido.
Y, sin embargo, ahi esta, en la memoria del moévil y en la suya propia,
imposible de eliminar.

Se muerde el labio inferior. Y de golpe, recuerda la forma en la
que Lucia la miré6 en el MNAC, con una mezcla de sorpresa y
vulnerabilidad que tanto la desconcertd. Podria ser una perfecta
mentirosa, lo tiene claro. Recuerda también la frialdad con la que ella
misma se obligd a tratarla, como si no sintiera nada —todo el mundo
sabe que la habria besado—, como si la mujer frente a ella no hubiera



sido la Unica persona capaz de derribar cada una de sus defensas. Y esa
contradiccion es la que mas la tortura; saber que todavia hay algo,
aunque se esfuerce por no admitirlo.

El despacho parece encogerse a su alrededor, Clara se tapa la
cara con las manos, desliza los dedos por su pelo y exhala un largo
suspiro, cargado de frustracidn.

—Es solo por trabajo —musita, temiendo que alguien abra la
puerta y la llame loca de remate—. Nada mas que trabajo.

Frustrada, se levanta otra vez, camina hacia el ventanal y vuelve
hacia el escritorio, incapaz de encontrar quietud. Finalmente, como
quien lanza al vacio una moneda para esperar el resultado a su favor,
desbloquea el teléfono, abre la lista de contactos y desliza el dedo hasta
detenerse en su nombre.

El corazén le late con fuerza, tan alto que casi puede escucharlo
en el silencio del despacho. Durante unos segundos se limita a mirar la
pantalla, con la respiracion contenida, como si la mera posibilidad de
marcar fuera una transgresion demasiado grande. La imagen del
pasado regresa con nitidez, y ve a Lucia sonriendo entre copas de vino,
Lucia manchandose las manos con harina mientras improvisaban pizza
en aquel piso diminuto, Lucia tendida a su lado en las madrugadas en
las que los suefios parecian posibles...

Aprieta el mévil en la mano, cierra los ojos un instante, y
finalmente pulsa el botén. El sonido del tono comienza a vibrar en el
aire, y Clara siente un vuelco en el estomago.

—Firme y contundente, no te traiciones ahora —se dice, y deja
que el sonido llene el despacho.



CAPITULO 6

—Clara, ;ha pasado algo?

La voz de Lucia atraviesa el auricular con una cadencia suave,
como si intuyera que al otro lado no encontrard ningun tipo de
respuesta que sea facil. Clara aprieta el movil contra la oreja mientras
se pasea por el despacho iluminado por las luces del techo, y el corazén
le late con una fuerza desmesurada. Por mucho que se esfuerce por
mantener la compostura, sus dedos no dejan de tamborilear contra la
madera del escritorio cada vez que detiene sus pasos, un tic nervioso
que creia haber enterrado hace afos, cuando aprendié a mostrarse
implacable frente a cliente y rivales.

Inhala despacio antes de responder, modulando la voz para no
sonar en panico, aunque en el fondo solo escucha el eco de su propia
rabia.

—No. No ha pasado nada. —La palabra «nada» se le escapa con
sequedad, tan fria que ni siquiera parece su voz propia.

Al otro lado se prolonga el silencio. Clara se imagina a Lucia,
quizas en las cocinas del bar, 0o en su terraza, con el pelo recogido de
cualquier manera, los labios fruncidos por la preocupacion, o tal vez
caminando por los pasillos, alejandose de las miradas indiscretas. Se la
imagina porque, aunque han pasado los afios, sigue conociendo el ritmo
de su respiracion, la manera en que deja escapar un pequefio suspiro
cuando algo la inquieta. Y ese silencio, ese hueco entre palabras, le
confirma que Lucia siente algo parecido a un desasosiego que en
apariencia no deja entrever.

Clara aprieta la mandibula. No quiere dejarse arrastrar por
imagenes que no le corresponden. Llama por un motivo en concreto, y
debe ceiiirse a ello.



—Pues yo te noto diferente. Tu tono no dice lo mismo —
responde Lucia al cabo de unos segundos. Con una tranquilidad que
lejos de calmarla, la irrita ain mas.

Clara gira sobre si misma, se aproxima al ventanal y apoya la
frente contra el cristal caliente. Desde alli, observa la ciudad extendida
bajo los rayos del sol y como los coches cruzan las avenidas como lineas
fugaces. Se muerde el labio inferior hasta sentir un leve ardor, ese
pequefio recordatorio fisico de la tensién que la consume.

—Estoy como siempre, ya te lo he dicho —replica con frialdad,
aunque el timbre de su voz la traiciona—. No empieces a imaginar
cosas.

Se escucha el arrastrar de una silla.

—Mira, Clara... —empieza Lucia, como si hubiera reunido el
valor para continuar con la conversacion—. Si me has llamado, después
de tanto tiempo y de cdmo me trataste el otro dia, tiene que ser por
algo importante. Asi que, me gustaria que, por una vez fueras directa
conmigo.

Por una vez. ;Lo esta diciendo en serio?

Ese tono condescendiente la hace abrir la boca, sin poder creerlo.
Clara aprieta el teléfono con tanta fuerza que siente como los nudillos le
crujen. Por un instante quiere confesar lo que de verdad siente; la rabia,
el dolor, todo lo que le conté Victoria y las imitaciones que vio con sus
propios ojos. La humillaciéon sufrida frente a Isabel, el peso de los
recuerdos que no consigue arrancarse de la cabeza... Pero no puede, no
debe hacerlo.

Cierra los ojos, inspira hondo y, al abrirlos, se obliga a hablar con
mas calma.

—Necesito hablar contigo en persona. Es importante.
—¢En persona? ;Sobre qué?

—Sobre uno de tus proveedores —responde, clavando la mirada
en la pared principal de su despacho, como si asi pudiera atravesar la
distancia que las separa—. Necesito acceder a €l, y td eres la Uinica que
puede abrirme esa puerta para obtener el producto de un vinicultor.



La reaccion de Lucia se hace esperar unos segundos, un intervalo
que a Clara le parece eterno. Después llega, como un suspiro:

—Clara, si me dices de qué se trata, quizas pueda...

—No. —La interrumpe sin darle margen, con una dureza que
incluso a ella misma le resulta excesiva—. No soy de hablar de estas
cosas por teléfono. Y lo sabes, es un asunto que tengo que discutir en
persona.

Clara imagina a Lucia con el cefio fruncido, los labios apretados,
intentando descifrar sus intenciones. Imagina, también, que al otro lado
se fragua una batalla semejante a la suya; querer preguntar, querer
acercarse, y a la vez respetar la barrera invisible que acaba de imponer.

—Esta bien. Si crees que lo mejor es hablarlo en persona, lo
haremos asi.

Clara se detiene en seco. Durante un segundo, la tension en su
pecho se relaja minimamente, como si hubiera recuperado el control de
la situacion.

—Bien —aclara, procurando que su tono no delate el alivio
oculto bajo la mascara de frialdad—. Te llamaré mafana para concretar
donde y cuando nos vemos.

Lucia parece querer anadir algo mas, pero se contiene.
—De acuerdo —es lo Unico que afade.

Antes de que el momento se prolongue demasiado, corta la
llamada. La pantalla del movil se apaga y, en el reflejo del cristal del
ventanal, Clara se ve a si misma, con los labios apretados, el cefio
fruncido y los ojos brillantes de una emocidon que no tiene ni idea de si
es provocado por la rabia, el miedo, o la nostalgia.

Se deja caer en la butaca de cuero, hunde la espalda en el
respaldo y se tapa los ojos con una mano. El despacho se queda en
silencio, salvo por el eco lejano de la ciudad. Sabe que ha abierto una
puerta que no podra cerrar con facilidad. Y lo que mas la atormenta es
la certeza de que, a pesar de todos sus intentos por mantenerse al
margen, sigue siendo incapaz de borrar a Lucia de su vida.



—Mujer, ;has visto un fantasma o qué?

La voz socarrona de Alvaro irrumpe en el despacho, rompiendo
de golpe la tensidn que todavia flota en el aire tras la llamada con Lucia.
Clara levanta la cabeza bruscamente, como sorprendida en medio de un
pensamiento demasiado intimo, y observa a su amigo apoyado en el
marco de la puerta, con ese gesto de despreocupacion que le
caracteriza. Lleva el abrigo desabrochado, la bufanda colgando
alrededor del cuello y una sonrisa torcida que no deja lugar a dudas; la
ha pillado con las manos en la masa.

—Ojala lo fuera, pero no —responde Clara con sequedad,
intentando recuperar la compostura—. He tenido que contactar a Lucia
por un proveedor.

Alvaro arquea las cejas con exageracién, se adentra en el
despacho y se deja caer en una de las butacas frente al escritorio. Cruza
las piernas con naturalidad y empieza a juguetear con el reloj de su
muieca, dandole cuerda con disimulo, como si lo que acaba de decirle
Clara, no fuera gran cosa.

Mas bien, todo lo contrario.

—Lucia... —repite, alargando las silabas con teatralidad—. Eso si
que no me lo esperaba. ;De verdad es necesario?

Clara suspira con pesadez, se pasa el dorso de la mano por la
frente y tamborilea los dedos sobre el escritorio.

—Ese proveedor solo trabaja en Barcelona con ella —responde,
con un tono que oscila entre la rabia y la resignacion—. Y, para colmo,
es el Unico que puede cerrar el trato que necesito. No puedo hacer otra
cosa.

Alvaro no tarda en soltar una carcajada que choca contra las
paredes del despacho. Se inclina hacia delante, apoya los codos en las
rodillas y sacude la cabeza mientras rie, como si aquello fuera la ironia
mas deliciosa del universo.

—Va a resultar que tu enemiga sera tu salvacion —dice, aun
riendo, y en sus ojos brilla un destello travieso.



Clara lo fulmina con la mirada, pero aunque le duela admitirlo,
no puede mas que aceptar su derrota.

—No lo digas asi —murmura, con tono de suplica. Es estupido e
injusto lo débil que se siente—. No entiendes lo que significa.

—~Claro que lo entiendo —replica él, con una sonrisa maliciosa
—. Significa que llevas afios odiandola, alimentando ese rencor como si
fuera gasolina, y ahora la vida te obliga a tragartelo. Y, perdona que te lo
diga, pero la cara que tienes ahora mismo es de gato estrefido.
Literalmente. Y yo no puedo evitar disfrutarlo.

Clara pone los ojos en blanco, pero no puede evitar que una
ligera sonrisa se le escape por la comisura de los labios. Sera un capullo,
pero Alvaro siempre tiene ese efecto, el de conseguir arrancar un gesto
de complicidad a cualquiera, incluso en las peores tormentas.

—Ven —dice él, levantandose con energia—. Vamos a comer. Te
hace falta. Si seguimos aqui, vas a terminar por romper algo, y no
pienso pagar otra lampara de disefio.

Clara protesta débilmente, pero al final accede. Un rato después,
ambos caminan hacia un restaurante que conocen bien, un lugar
elegante en pleno Eixample, donde los ventanales dejan pasar la luz
tenue de la tarde y el ambiente se llena de conversaciones discretas,
copas de vino brillando bajo las lamparas colgantes y camareros que se
mueven en un baile perfecto. Las mesas estan vestidas con manteles
blancos inmaculados, el menaje brilla con un cuidado casi obsesivo y
los arreglos florales aportan una nota de color sobrio.

Clara se quita el abrigo y deja ver el vestido de lana gris que
resalta su figura de manera sutil. Curioso que se sienta mejor con
vestidos fuera de los eventos importantes. Desliza el abrigo por el
respaldo de la silla y se siente frente a su mejor amigo. Alvaro acaricia
la chaqueta de un traje azul marino impecablemente entallado, con un
pafniuelo burdeos en el bolsillo que afiade un toque de desenfado
calculado. Al sentarse, se desabrocha el botdn.

Piden un menu degustacion de temporada que consiste en
carpacho de ternera con virutas de parmesano, un arroz meloso con
setas y trufa, y de postre, un coulant de chocolate con helado de vainilla.



El vino, elegido por Clara casi de manera instintiva, es un tinto con
cuerpo, perfecto para acompafiar una conversacién que promete ser
densa.

Durante los primeros minutos hablan de trivialidades, de los
proyectos en marcha, con algtin que otro comentario mordaz de Alvaro
sobre la moda absurda de algunos clientes, recuerdos de cenas pasadas
en aquel mismo lugar... Pero en cuanto el primer plato llega a la mesa y
la atmésfera se asienta, Clara baja la mirada hacia el borde de su copay,
tras un silencio prolongado, decide hablar.

—Siempre pensé que habia algo mas detras —confiesa en voz
baja, como si temiera que alguien pudiera escucharla, y rebatir sus
pensamientos—. Algo en esa supuesta salvacion del bar de Lucia que
nunca termind de encajarme. Pero el rencor... el rencor me impidio
preguntarle. Me convenci de que no merecia la pena saberlo.

Alvaro la observa con atencidn, dejando a un lado el tenedor. Se
limpia los labios con la servilleta y sus ojos, habitualmente chispeantes,
adquieren un matiz mas serio, casi protector.

—:Y crees que a estas alturas merece la pena? —pregunta.

Clara juega con el tallo de la copa, gira el cristal entre los dedos
mientras sus pensamientos se atropellan unos a otros, sin encontrar el
carril correcto para continuar.

—No lo sé —admite y se encoge de hombros—. Parte de mi sigue
queriendo mantenerla lejos, mantener esa distancia que he construido
para no volver a caer en lo mismo. Pero por otro lado.. —Se
interrumpe, traga saliva, y los ojos le brillan con un destello que apenas
se atreve a mostrar. Mas bien, que no muestra con otro que no sea
Alvaro—. Otra parte sigue preguntidndose qué habria pasado si no
hubiera vendido nuestras ideas, si hubiera tenido el valor de
enfrentarme a ella en aquel momento y exigirle una explicacion.
Sugerirle alguna otra solucion.

Alvaro sonrie, aunque esta vez no hay burla en su gesto, sino un
apoyo que jamas ha ocultado tras sus bromas.

—Eso suena a que, en el fondo, la echas de menos.



Clara alza la vista bruscamente, como si sus palabras fueran un
golpe directo. Lo mira con los labios entreabiertos, a punto de negarlo,
pero no le sale ni una palabra. En cambio, se queda en silencio unos
segundos, con el corazon martilleando en el pecho.

—No —asegura, aunque el tono carece de conviccion—. No es
eso. Es... es simplemente que no puedo dejar cabos sueltos. No quiero
deberle nada a ella. Y menos después de que me ayude.

La sola palabra le da escalofrios.

Alvaro asiente despacio, sin contradecirla. Sabe cuando insistir y
cuando simplemente ofrecer su apoyo sin mas. Da un sorbo de vino, se
recuesta en la silla y deja que el silencio se instale brevemente entre
ambos.

—Pues entonces, aclara bien ese punto —le dice con una
serenidad absorbente. Ojala ella pudiera tenerla—. Habla con ella,
negocia lo que tengas que negociar, y punto. Y si después de eso sigues
pensando que no merece un lugar en tu vida, al menos sabras que lo
intentaste.

Clara suspira, deja la copa sobre la mesa y se queda mirando las
luces cdalidas del restaurante reflejadas en los espejos de las paredes.
Siente un nudo en el estbmago que no tiene que ver con la comida ni
con el vino, sino con todo lo que la espera al otro lado de ese encuentro
inevitable. Y duda, claro que duda, pero aun asi sabe que no tiene
salida.

Y a partir de ahora, se va a dedicar a jugar bien su papel.



CAPITULO 7

El bar —recién cerrado— esta en completo silencio, aunque en el aire
todavia flota el aroma de las ultimas tapas y el vino servidos, del aceite
de oliva y de las especias que se han ido mezclando durante el dia en
cocinas. Las mesas, perfectamente limpias y alineadas, reflejan la luz
tenue de las lamparas que cuelgan encendidas sobre el salon. Lucia se
ha quedado hasta mas tarde, dejandole una excusa pobre a su madre,
pero lo suficientemente creible para verla marchar. Ahora, limpia la
barra y termina de colocar las copas y las botellas con un cuidado casi
obsesivo. Es su manera de distraerse, de prepararse para lo que sea que
Clara traiga al bar.

Como minimo, una revolucion.

Cuando escucha el ruido firme de sus tacones aproximandose
desde la calle, el corazén le da un vuelco, aunque procura que no se
note en su expresion. Es mejor no delatar los nervios. No después de su
encuentro en el MNAC. Clara abre la puerta con cierta rigidez, va con su
habitual abrigo oscuro, el pelo perfectamente peinado y ese gesto serio
que parece haber perfeccionado con el paso de los afios —como le dijo
Carmen— para no dejar que nadie intuya lo que siente.

Durante unos segundos, las dos se miran sin mediar palabra, y se
forma una tensidn que podria cortarse con un cuchillo, una tensién que
se rompe cuando Lucia deja el trapo sobre la barra.

—:Nos sentamos? ;Quieres tomar algo? —Clara niega a lo
ultimo.

Hace lo que le pide, aunque antes se detiene un instante,
reconociendo ese espacio con mas atencién de la necesaria. A diferencia
de la noche que habl6 con Isabel, esta vez sus ojos recorren las paredes,
las mesas, el rincon de las macetas que Lucia ha dispuesto cerca de la



ventana. Un gesto extrafio, como si intentara recordar cémo era todo
antes, o buscase algo en concreto.

Lucia frunce el cefio, pero no le da mas importancia. Poco
después, se sientan frente a frente en una de las mesas del fondo, donde
el murmullo de la calle se mantiene lejano y la intimidad se vuelve un
poco mas asfixiante. Clara no se ha quitado el abrigo y ahora, entrelaza
las manos sobre la superficie desgastada de la mesa. Después, respira
hondo, pone en orden cada uno de sus pensamientos y adquiere ese filo
en su mirada que siempre ha tenido en los negocios.

—Necesito acceder al proveedor que solo trabaja contigo en toda
Barcelona. Supongo que sabras a quien me refiero —cuenta, y Lucia
asiente con la cabeza—. Estoy buscando hacer un pedido del vino
artesano, como los que tu has trabajado. Para una cena privada con un
inversor muy importante al que quiero ofrecerle lo mejor. Con unas
para el evento seria suficiente. Y después, no sabras nada mas de mi.

Lucia la observa en silencio, le sostiene la mirada, intentando
analizar no solo lo que Clara le dice, sino las palabras que calla en
medio de las demads. Se echa hacia atras, cruza los brazos con
indiferencia y deja escapar una sonrisa iroénica que apenas suaviza la
tension.

—Tengo que reconocerlo —comenta con algo de burla—. Jamas
imaginé que llegaria este dia —afiade, con un deje sarcastico que busca
hacerle dano—. Que t1, Clara Echevarria, vendrias a pedirme un favor.

El gesto de Clara se endurece. Tiene que reconocerlo, después de
como la traté la otra noche, se lo merece. Sin embargo, aprieta un poco
mas el agarre de sus manos y se esfuerza por mantener la calma. Lucia
Salgado no va a conseguir sacarla de quicio. Esta vez, no.

—No es un favor —replica con frialdad—. Estoy dispuesta a
negociar los términos que quieras.

Lucia deja que el silencio se prolongue unos segundos,
disfrutando de esa grieta en la coraza de Clara. Después, inclina el
rostro y su tono se vuelve mas serio, incluso afilado.

—Ese proveedor no vende sus vinos a cualquiera. Y mucho
menos en grandes cantidades. Son productos de familias pequefias que



confian en mi, que trabajan con paciencia, sin prisas ni artificios. Y no
voy a permitir que acabe convertido en otra mercancia explotada por la
hosteleria de moda.

Hosteleria de moda. Clara esta a punto de echarse a reir.

«;De verdad tiene los ovarios de ponerse asi después de lo que
hizo?», piensa. Pero aunque los labios le tiemblan, no piensa ceder ni un
milimetro.

—Pagaré lo que haga falta —Ila corta Clara antes de que las cosas
se salgan de control, inclindndose hacia ella con un destello de
impaciencia en los ojos—. No me importa el precio en absoluto.

Lucia rie en un gesto que se apaga de inmediato. Carmen tenia
razon, la mujer que tiene delante dista mucho de ser la que una vez
conocio.

—Ahf{ esta tu error. Creer que todo se resuelve con dinero.

Clara aprieta la mandibula, conteniendo una respuesta que
amenaza con hacerle mucho dafio, pero que al final reprime. Lucia lo
nota, lo disfruta un instante, y después continua, esta vez con un tono
que carga cada una de sus intenciones.

—Si quieres esa clase de vino, tendras que darme algo mas que
dinero. Quiero respeto. Quiero garantias de que no se va a prostituir su
esencia en manos de cualquiera que pague una copa. Y, sobre todo,
quiero asegurarme de que entiendes lo que significa poner una botella
asi sobre tu mesa.

Clara la mira, con la boca abierta. No puede creer su arrogancia, y
por primera vez en la conversacion su mirada titubea, sintiéndose una
pequefia mufieca de trapo, usada otra vez por sus manos.

Alvaro le pediria serenidad. Y eso es justo lo que va a tener.

—:Qué propones entonces? —pregunta, con un tono de voz mas
aspero, cansado.

Lucia se inclina hacia delante, apoya los codos sobre la mesa y
habla con calma, como si saboreara la tensiéon que se acumula en el
espacio que hay entre las dos.



—AQuiero estar presente en esa cena. Quiero ser yo quien
acomparfe el vino con mis tapas, quien explique a los comensales la
combinacién que tienen delante. Solo asi aceptaré darte ese contacto.
Es mas, las dos tendremos que ir a buscar ese vino.

Clara parpadea, sorprendida. Su cuerpo se tensa de inmediato, y
durante unos segundos parece que va a rechazar de lleno la propuesta.
Pero no lo hace. Se limita a observar a Lucia, a buscar en su expresion
algun indicio de debilidad que pueda aprovechar. Sin embargo, en este
asalto no lo encuentra.

—;Quieres ser mi co-anfitriona? —pregunta con incredulidad, a
punto de soltar una carcajada amarga.

—LIamalo como quieras —responde Lucia, con una frialdad que
no es tan tipica de ella. «Me lo merezco»—. Pero no pienso entregarte
ese vino para que lo uses como otra carta mas en tu juego de seduccidon
empresarial. Si quieres que tu inversor vea autenticidad, tendra que
verla en directo. Conmigo alli.

El silencio que sigue esta repleto de chispas que podrian
provocar un incendio con una sola mirada. Clara baja la vista por un
instante, cierra los ojos y respira hondo mientras asiente. Cuando los
vuelve a abrir, vuelve a ser esa mujer de hierro en los negocios.

—Acepto —habla, con un hilo de voz que no logra ocultar del
todo la rabia que la recorre por dentro. Suficiente para no delatarse—.
Pero que quede claro, esto no cambia nada entre nosotras.

—Por supuesto que no cambia nada —responde, aunque en su
interior sabe que esa no es toda la verdad. Algo ha empezado a romper
el muro de hielo que ambas han levantado durante demasiado tiempo.

Cuando Clara se levanta de la mesa y se coloca el bolso, Lucia la
observa en silencio, sintiendo el corazon latiendo tan rapido que hasta
le corta la respiracién. Esa noche, cuando cierre definitivamente las
luces del bar, sabra que el destino acaba de obligarlas a compartir un
escenario del que ninguna podra salir ilesa.

Y Lucia acaba de bajar el primer escalén hacia el infierno.



CAPITULO 8

La noche ha caido sobre Barcelona con el brillo humedo que deja la
lluvia final al resbalar por las aceras. Clara camina del brazo de Alvaro
por una calle llena de bares, el aire impregnado del humo a tabaco,
risas lejanas y el murmullo constante de la ciudad que nunca termina
de dormir. Ella finge una serenidad que ni de coia siente, obligdndose a
mantener el paso ligero, a escuchar las ocurrencias de su amigo, a dejar
que su risa lo llene todo como si pudiera contagiarle un poco de esa
indiferencia hacia los problemas de la vida.

Se aparta un mechon de su pelo oscuro y mira durante unos
segundos el andar de sus zapatos.

—Deberfas relajarte, mujer —le susurra Alvaro, dandole un
golpecito en el hombro mientras se abren paso entre un grupo de
jovenes que discuten sobre el ultimo single de Quevedo. Ojala ser joven
otra vez—. Ni que tu vida dependiera de esa cena.

—Pues casi —protesta ella, pero cuando escucha bufar a Alvaro
sonrie.

Sin embargo, es un gesto fugaz, casi automatico. Ha aprendido a
hacer eso, el aparentar control incluso cuando por dentro esta a punto
de romperse en pedazos. Tiene el recuerdo de Lucia mirandola
fijamente en el bar clavado en la cabeza, con esa dureza extrafia y una
tension que prefiere ocultar bajo la montafia de pensamientos que la
recorren. Unos pensamientos que, aunque intente arrinconarlos,
vuelven una y otra vez, como latiéndole en las sienes.

En el local donde entran, el aire esta impregnado de ginebra y
musica electrénica. Alvaro pide dos copas, y durante un buen rato
hablan de todo y de nada a la vez: de las reformas de su piso, de los
rumores en el sector, de alguna anécdota ridicula que él cuenta con su
desparpajo habitual. Clara agradece esa distraccidon, la burbuja



momentanea que le ofrece, pero incluso en medio de las carcajadas, la
sombra de lo que se avecina no desaparece. Porque no va a poder evitar
trabajar con Lucia, y eso no la tiene convencida del todo.

Es un hecho que gobierna sus pensamientos durante toda la
velada.

Horas después, al despedirse en la puerta, Alvaro la abraza con
fuerza, como si pudiera leerle en la mirada lo que esta sintiendo.

—No te encierres tanto en tu burbuja, carifio —le susurra al oido
—. Te va a pasar factura.

Ella no responde. Solo sonrie y levanta la mano en un gesto vago
cuando lo ve alejarse. Y entonces, sin pensarlo demasiado, gira en otra
direccidn. Sus pasos la conducen a un bar de ambiente, donde sabe que
puede perderse sin dar demasiadas explicaciones donde la musica
vibra mas que las palabras y donde puede ser ella sin que otros piensen
que se trata de un error.

El interior la envuelve de inmediato con las luces de neodn, los
cuerpos moviéndose al compas de un ritmo lento y sensual, y las risas
entrecortadas que se pierden entre la penumbra. Clara se apoya en la
barra, pide una copa y deja que la multitud la roce, como si ese contacto
anonimo pudiera arrancarle de golpe las dudas y la tension que lleva
arrastrando toda la semana.

No tarda en fijarse en una mujer al otro extremo de la barra.
Morena, de ojos intensos, con una sonrisa que se curva como una
invitacion sin palabras. Sus miradas se encuentran, primero con
discrecion, después con mas descaro. Clara siente ese calor inmediato,
esa descarga que tantas veces ha usado como anestesia. Y cuando la
desconocida se acerca, rozandole la mano al pedir su bebida, el
desenlace ya esta escrito.

Hablan poco, lo suficiente para intercambiar nombres falsos que
ninguna de las dos se molestard en recordar. Lo demas se dice en la
manera en que se miran, en cOmo se acercan lentamente hasta que los
labios apenas necesitan una excusa para encontrarse. La musica sube,
el mundo se difumina, y cuando salen del local tomadas de la mano,



Clara tiene la certeza de que esta huyendo de los sentimientos que le
estrujan el corazén, como tantas veces.

La casa de la desconocida tiene un fuerte olor a incienso que no
le desagrada del todo. Apenas hay tiempo de observar los detalles; el
sofd cubierto de cojines de colores, una estanteria repleta de libros
desordenados, una ldmpara tenue que tifie la habitacion de un ambar
calido. Porque lo Unico que le preocupa es comérsela entera y que el
cuerpo de ella arda en deseo.

Sus manos recorren a la otra, exploran cada centimetro de su
piel, arrancan la ropa con urgencia. El calor de los cuerpos se mezcla
con la respiracion agitada, con las risas entrecortadas que se
transforman pronto en gemidos ahogados. Clara cierra los ojos y se
entrega a ese vértigo fisico, a la intensidad inmediata que no necesita
mas explicaciones que las de sacarse el dolor con un buen polvo.
Durante horas, saborea el paraiso, se abre de piernas y se deja follar
una y otra vez.

Y por un momento, solo un momento, cree haber logrado lo que
buscaba. Olvidarse de todo. Olvidar la mirada de Lucia, olvidar el
temblor que le provoca su voz, olvidar esa tensidon que la corroe desde
que volvio a verla.

Pero la mafnana llega con una luz cruel que se cuela entre las
cortinas mal cerradas. Clara abre los ojos en una cama desconocida,
rodeada de sabanas arrugadas que huelen a sexo y a sudor. La mujer
duerme a su lado, con el rostro relajado, y una respiracion profunda
que envidia. Lo siguiente deberia ser algo simple; levantarse, sonreir,
inventar un pretexto y marcharse. Lo ha hecho decenas de veces.

Sin embargo, sus ojos recorren la habitacion con un
detenimiento extrafo, se fija en las paredes pintadas de blanco, los
cuadros pequeilos con paisajes de montafia, una guitarra apoyada en un
rincén. Y se da cuenta de que no quiere recordar nada de ese espacio,
porque lo Unico que siente es la voz que le grita en la cabeza lo jodida
que esta.

Se levanta despacio, recoge la ropa del suelo y se viste en
silencio. Ni siquiera deja una nota. Ni siquiera un gesto de cortesia. Solo



un portazo suave que marca su huida.

En la calle, el aire fresco de la manana la golpea de lleno. Siente la
resaca en el cuerpo, pero mas fuerte es la sensacion de vacio que la
muerde por dentro. Camina sin rumbo durante varios minutos, con el
sonido de sus tacones contra el asfalto marcando un ritmo seco, casi
violento. E inevitablemente, la imagen de Lucia vuelve. Clara cierra los
ojos un instante, se frota las sienes como si pudiera apartarla de su
mente, pero no lo consigue. El rostro de la mujer que anoche tuvo entre
sus brazos se desvanece con rapidez; en cambio, la mirada de Lucia
permanece de una forma que la azota, inquebrantable, clavandose en
ella como una herida que no ha podido curar en todos esos afos.

Camina mas deprisa, como si huyera de un fantasma. Pero sabe,
con una certeza amarga, que no hay cama ni cuerpo, ni encuentro fugaz
capaz de arrancarle de raiz lo que lleva dentro. Y esa conciencia la
golpea con la misma crudeza que la luz del sol al doblar la esquina.



CAPITULO 9

El sol de mediodia cae con fuerza sobre la autopista que conduce hacia
el Penedes. Clara mantiene las manos firmes en el volante, aunque los
nudillos se le vuelven a poner blancos cada pocos minutos y tiene que
obligarse a soltar un poco la tension. El coche de empresa; pulcro,
silencioso, es como una extension de la fachada profesional que
mantiene dia tras dia. Elegante, impenetrable, incluso se podria decir
que a veces casi arrogante. Y aun asi, bajo esa superficie pulida, un
nerviosismo latente acompana a los latidos dentro de su pecho, con una
fuerza que la hace suspirar varias veces y sentirse mas que incomoda.

Lucia viaja en el asiento del copiloto, con la ventanilla
ligeramente bajada y el aire fresco enreddandose en su pelo. Viste con
una naturalidad que contrasta con la sobriedad impecable de Clara. Hoy
ha elegido una camisa clara de lino, que lleva remangada hasta los
codos, unos vaqueros ajustados y unas zapatillas que estan listas para
adaptarse a cualquier terreno. Hay en ella un aire despreocupado que,
lejos de tranquilizar a Clara durante el trayecto, la irrita en secreto,
como si lo que estdn a punto de hacer, solo fuera un juego para su
acompanante.

El silencio entre ambas se ha prolongado mas de la cuenta, y hay
cierta incomodidad en el aire. Clara siente la urgencia de llenarlo, pero
cada palabra que ensaya mentalmente, le suena torpe, innecesaria,
incluso peligrosa. Sin embargo, no hay quietud que pueda mantenerse
para siempre y Lucia da el primer paso, con ese tono de voz que antafio,
llend sus noches de felicidad.

—No deja de ser curioso ;jsabes? —comienza, mirando el
horizonte de vifiedos que comienza a desplegarse a los lejos—. Después
de tantos afios, aqui estamos, compartiendo coche hacia una bodega
artesanal. ;Quién lo habria dicho?



«;De verdad lo dice en serio?», piensa Clara. Podria reprocharle
que eso era exactamente lo que le hubiera gustado hacer. Pero se niega
a darle el gusto de pelear.

Clara aprieta la mandibula y prefiere fijar la vista en la carretera.
Aunque su respuesta, no tarda mucho mas en llegar.

—No lo habria imaginado, no —le responde, con la misma
frialdad que le ha demostrado durante todos sus encuentros—. Pero
supongo que el mundo del vino es un pafiuelo con mocos, y muy
pequefio, ademas.

Lucia la observa de reojo, y esboza una media sonrisa que podria
haber acompafnado con algin comentario mordaz, porque por un
segundo, Clara ha vuelto a ser la de siempre.

—Pequenio o no, me alegra que estemos aqui. Tu en tu papel de
ejecutiva implacable, y yo... siendo la mujer que conociste.

«Lo dudo muchov», quiere decirle en voz alta.

Clara se remueve en el asiento, incomoda con la situacion. Podria
replicar, negar y rebatir cada una de sus palabras, pero por su paz
mental, ignora la punzada que siente en el pecho. Sus ojos viran un
instante hacia Lucia, hacia el movimiento relajado de sus manos en el
regazo, hacia la naturalidad con la que respira como si no hubiera un
muro invisible separandolas. Y entonces, se le cruza por la mente una
confesion que lleva dias reteniendo, la idea de contarle que fue al bar,
que habld con su madre Isabel y que lo que ha pasado a continuacion,
no es un simple accidente del destino. Pero en cuanto las palabras se
forman en su garganta, se las traga de golpe.

No le va a servir de nada remover mas mierda.

El resto del trayecto transcurre en un equilibrio incomodo de
miradas fugaces y silencios prolongados. Clara se refugia en el ritmo
constante del motor, en la precision de la carretera, como si pudiera
encontrar en ese orden la calma que le ha estado faltando en todo el
trayecto.

Al llegar al Penedes, el paisaje se abre en una sinfonia de verdes.
Los vifiedos se extienden en hileras perfectamente alineadas, bafiados



por una luz dorada que realza el contraste entre las hojas jovenes y la
tierra oscura. El aire, mas limpio que el de la ciudad, entra por la
ventanilla y trae consigo un aroma fresco, casi dulce, que hace que Clara
inspire con profundidad de lo que quisiera admitir, deseosa de sacarse
la pesadez del viaje de golpe.

El coche se detiene frente a una finca de piedra clara, rodeada de
cipreses y parras que trepan con descaro por los muros. Hay algo
intimo en aquel lugar, una calidez que no suele encontrar en los
despachos impersonales donde se mueve a diario. Clara observa como
varias personas trabajan en los vifiedos, hablando entre ellas, riendo,
moviéndose con la soltura de quien no siente que esté trabajando de
verdad. Sino cumpliendo un suefo.

Un suefio que a ella le arrebataron.

Lucia es la primera que sale del coche, y sus ojos se iluminan de
inmediato, como si el entorno le estuviera susurrando palabras de amor
al oido.

Clara siente una punzada en el pecho, una tristeza que la
atraviesa tan rapido como un rayo en mitad de una tormenta. Y las
preguntas aparecen, mezclandose con la desazén que le late con fuerza.
;/Qué habrian podido construir juntas si las cosas hubieran sido
distintas? ;Qué proyectos, qué vida, qué suefios compartidos quedaron
enterrados bajo el peso de las traiciones y de las verdades —mas alla de
lo que Lucia cont6— que siempre sospechd, pero nunca llegd a
confirmar?

Sale del coche y de nuevo, Clara Echevarria se pone su armadura.
Ajusta la chaqueta oscura y recompone el gesto serio en su expresion.
No puede permitirse desmoronarse, ni un solo segundo. Mientras
camina, observa los pequenios y grandes detalles del lugar: los barriles
apilados en el exterior, las flores plantadas en macetas junto a la
entrada, la madera gastada de la puerta que se abre lentamente para
recibirlas. Todo parece hablar de cuidado, de tradicién, de un amor
sincero por lo que alli se crea.

Lucia avanza con paso firme, segura, saludando con una sonrisa
amplia al vinicultor que se acerca a recibirlas. Clara, en cambio, siente



que cada paso le crea un nuevo nudo en el estbmago. Inspira hondo,
intentando llenar sus pulmones con ese aire limpio, como si pudiera
disipar la opresion que se ha instalado en su pecho. Pero la sensacion
persiste, la certeza amarga de estar caminando, no solo hacia una
negociacion crucial, sino también hacia un territorio emocional del que
lleva afios huyendo sin éxito.

El vinicultor es un hombre de mediana edad, de semblante afable
y manos curtidas por anos de trabajo entre vifiedos y barricas. Viste
con sencillez, con una camisa de algodén, pantalones de lino claros y un
sombrero de paja que sostiene en una mano mientras las saluda con
entusiasmo sincero. Sus o0jos oscuros y brillantes, parecen escrutar con
interés cordial tanto a Clara como a Lucia, aunque pronto es evidente
hacia quien se dirige su atencion.

—Lucia, qué alegria volver a verte —comenta con voz grave,
impregnada de calidez—. Tu presencia siempre es una garantia de
respeto hacia nuestro trabajo.

Lucia sonrie con naturalidad, estrechandole la mano como si
fueran viejos conocidos —y lo son—, con esa soltura que a Clara le
resulta tan incomodamente magnética.

—EIl placer es mio, Joan. Sabes lo mucho que valoro lo que hacéis
aqui.

Clara asiente con un gesto leve, esbozando una sonrisa
profesional mientras se presenta. Sin embargo, desde el primer instante
percibe que su papel sera secundario, y aunque su ego protesta,
reconoce en silencio que es Lucia quien posee la llave del trato. Ella es
la que transmite confianza, la que conoce a ese hombre, la que parece
entender la esencia de lo que esta en juego.

A medida que avanzan hacia el interior del edificio principal, un
espacio fresco, de piedra clara y techos altos donde reposan grandes
barricas de roble, Clara adopta el rol de observadora. Escucha cémo
Lucia y Joan intercambian impresiones sobre cosechas pasadas, sobre
la climatologia de aquel afo, sobre los matices que diferencian un vino
artesanal de uno comercial. Clara asiente de vez en cuando, lanzando
algan comentario puntual que refuerza la idea de que su interés es



genuino, aunque sabe que su conocimiento técnico nunca alcanzara el
de Lucia en ese lugar.

Y eso, en parte, la averglienza.

—El vino que os ofrezca —explica Joan mientras los tres
recorren otra nueva sala— no sera un producto simple que servir en
copas y ya esta. Es el resultado de generaciones que han dedicado su
vida a estas vifias. Y necesito asegurarme de que se tratara con el
respeto que merece.

Lucia, con un brillo en los ojos, responde antes de que Clara
pueda abrir la boca:

—De eso no tengas ninguna duda, de verdad. —Su mirada se
dirige a quien le acompafa y le sonrie como si llevaran trabajando
juntas mucho tiempo—. Clara puede ser exigente, incluso testaruda,
pero sabe valorar lo auténtico. Y yo me aseguraré de que este vino esté
en las mejores manos.

Clara la mira de reojo. Esa seguridad con la que Lucia habla en su
nombre le provoca una contradiccion que le es dificil de gestionar.
Porque una parte de ella se siente molesta, invadida, como si Lucia
hubiera cruzado un limite que no desea. Pero otra, mas profunda y
visceral, experimenta una especie de alivio, un descanso extrafio en
poder estar ahi a su lado, aunque sea un instante, en la certeza de que
Lucia sabe como manejar la situacidn.

El recorrido culmina en una sala mas intima, con una larga mesa
de madera pulida, sobre la que ya esperan varias botellas
cuidadosamente dispuestas, cada una acompafiada por una nota
manuscrita que describe su procedencia y caracteristicas. Joan les
invita a tomar asiento, y con un gesto ceremonioso, descorcha la
primera botella.

—Nada mejor que una cata para decidir cual os acompanara en
ese evento tan importante —explica mientras sirve en copas finas un
vino de tono ambar brillante.

Clara sostiene su copa con la precision aprendida durante los
eventos que ha capitaneado a lo largo de los afios. La acerca a la nariz,
analiza el aroma y deja que el liquido roce apenas sus labios. Pero



pronto se da cuenta de que su atencién no esta en el vino. Sino en la
mujer que esta sentada a su lado.

La observa en silencio mientras esta toma la copa con una
naturalidad hipnética. Lucia no exagera sus gestos, no pretende
impresionar a nadie; simplemente disfruta de la ocasion, del momento,
del vino. Inclina la copa con suavidad, la hace girar entre sus dedos y
cierra los ojos un instante antes de probar el primer sorbo. Sus labios
se curvan en una sonrisa apenas perceptible mientras lo saborea, y
luego abre los ojos con una chispa que a Clara le resulta
insoportablemente atractiva.

La garganta de Clara se seca. Traga saliva con dificultad,
consciente de que, en lugar de evaluar el vino, estd evaluando cada
gesto de ella. El calor sube desde su cuello hasta sus mejillas, y para
disimular, carraspea y se concentra en la copa, como si pudiera ocultar
bajo la superficie brillante del liquido el torbellino que se agita en su
interior.

—¢Qué os parece? —pregunta Joan, dirigiéndose a ambas.

Lucia responde detallando los matices, la frescura, Ila
permanencia en boca. Clara asiente, pero sus palabras son mucho mas
vagas, un mero eco de lo que deberia decir. No logra concentrarse, por
mucho que lo intente. Cada vez que Lucia sonrie, cada vez que inclina la
cabeza al escuchar al vinicultor, siente que su autocontrol se empieza a
derretir un poquito mas.

El proceso se repite con varios vinos mas. Joan habla de la
historia de cada uno, de las caracteristicas del terreno, de la paciencia
necesaria para llegar a ese punto exacto de fermentacion. Clara escucha,
pero solo a medias. Lo que realmente escucha es el sonido de la risa
contenida de Lucia al hacer un comentario ingenioso, el roce accidental
de su mano contra la mesa al apoyar la copa, el leve suspiro de
satisfaccion después de cada sorbo.

Se esta volviendo loca.

A medida que avanzan, la tension se vuelve casi palpable. Clara
se sorprende a si misma dejando escapar miradas prolongadas, incapaz
de apartar los ojos del arco de los labios de Lucia, de la manera en que



su lengua se desliza un instante para atrapar una gota de vino. Un gesto
breve, inocente, pero que para ella tiene un efecto devastador.

Respira hondo, intentando recuperar la compostura.

«Contrélate, por Dios», se repite en silencio, pero el cuerpo no
obedece. Siente el calor instalado en su abdomen, la piel erizada bajo la
tela de su blusa, un deseo latente que creia haber enterrado.

—Este... —dice, sefialando la tercera copa, buscando refugio en
lo practico, porque tiene que escapar de ahi como sea.

El vino es fresco y complejo al mismo tiempo, con notas citricas y
un fondo mineral que refleja el terrufio. Ligero y no excesivamente
dulce; que mantiene un equilibrio entre elegancia y caracter, lo bastante
versatil para acompanar distintos platos y con el tipo de autenticidad
que Clara busca para el evento.

—~Creo que tiene la combinacién justa de frescura y complejidad.
Podria encajar perfectamente con la cena.

Joan asiente, complacido.
—Una eleccidn excelente.

Lucia la observa entonces, con una sonrisa sutil que Clara no
sabe interpretar. Hay algo en esa mirada que le resulta insoportable y
adictivo a la vez, como si hubiera leido el temblor que lucha por ocultar
bajo su fachada de control.

Clara se obliga a sostenerle la mirada, aunque la garganta le arde,
y el corazon late con un ritmo totalmente descontrolado. Comprende
que este trato, mas alla de la importancia profesional, esta poniendo en
riesgo algo mucho mas intimo, y que esta a punto de romper la fragil
coraza que ha construido durante afios para protegerse de lo que le
hizo Lucia. Y la idea de perder ese control, empieza a aterrarla.

Cuando el vinicultor se levanta para buscar los documentos del
acuerdo, Clara se queda a solas con Lucia por unos segundos. El silencio
se llena del latido que escucha en sus oidos, y el aire, impregnado del
aroma a vino y madera, se carga de una tensién que amenaza con
desbordarse en cualquier momento.



Clara aparta la vista, intentando contener el temblor de sus
manos. Sabe que, de seguir asi, este trato se convertira en algo mas que
una simple negociacién. Y esa posibilidad, tan peligrosa como
inevitable, la desconcierta incluso mas que el deseo que acaba de
despertar con una fuerza imposible de negar.



CAPITULO 10

Lucia todavia nota por dentro la presidon reciente del viaje, incluso
viendo como Clara aparca frente al bar con un gesto que pretende ser
sereno. Han compartido sonrisas de complicidad después de cerrar un
buen trato, pero el silencio es lo que ha gobernado la mayoria de los
minutos. Un silencio que se le ha incrustado bajo la piel dolorosamente.
Cada mirada esquiva, cada frase rota a la mitad, cada bocanada de aire
contenido que todavia flota en el aire... Detalles que la han puesto a
prueba y que ahora, provocan que le tiemblen las piernas.

Al cruzar las puertas del local cerrado al publico, percibe el
aroma que Carmen ha dejado escapar desde la cocina —una mezcla de
especias, pan tostado e ingredientes mezclados que no llegan a
reconocer—, y se sorprende deseando que al menos, la velada no sea
tan aspera y tensa como las horas anteriores.

Debe reconocerlo, que Carmen haya conseguido el «si» de Clara,
es un milagro que no se ven todos los dias.

Su amiga las recibe con el delantal puesto, un mechoén rebelde
escapando de su coleta perfecta y esa sonrisa que, aunque discreta,
consigue atenuar cualquier tipo de tensién.

—Ya era hora —habla con fingida impaciencia, mientras coloca
sobre la barra tres pequefios platos cubiertos con campanas de cristal
—. Estaba a punto de comerlas yo sola, pero no me digais que no es
mejor idea celebrar el cierre del trato con unas tapas que quiten el hipo.

Lucia apenas sonrie, la mira de reojo a Clara y tiene que
contenerse para no soltar ninguna tonteria.

Clara, en cambio, se mantiene erguida, con la postura impecable
bajo su chaqueta oscura, como si incluso en un bar que estd vacio,
necesitara mantener las mismas apariencias que un salén repleto de
clientes. Lucia no aparta la mirada, se queda de lleno en ese porte



elegante que siempre le resultd atractivo y que ahora se mezcla con una
frialdad que le eriza la piel. De hecho, mientras se sienta, se pregunta
cuanto de esa frialdad es una mdascara y cuanto la herida del odio que
aun siente hacia ella.

—Tengo tres ideas nuevas —explica Carmen, como si no le
interesara en absoluto las rencillas que hay entre ellas. Retira la
primera campana y deja escapar una nube de vapor aromatico—. Una
mini-tosta de pan negro con sardina marinada, crema de aguacate y un
hilo de miel de romero. Sencillo, pero de sabores que son muy
contundentes. De los que dejan huella al paladar.

Clara —ya sin su chaqueta ni armadura— ladea la cabeza,
bastante interesada a pesar de odiar estar ahi en ese momento. Sus
dedos, que jugueteaban con la copa que tiene delante y atin esta vacia,
se detienen.

—Interesante contraste —comenta, sin demostrar demasiado
entusiasmo.

Lucia esta a punto de suspirar, no puede creer que sea tan dura
cuando se trata de Carmen. No obstante, tarda poco en sonreir.

—Es mas atrevido de lo que parece —aclara y le dedica un guifio
a su mejor amiga—. En estos ultimos meses, Carmen se ha vuelto una
inconformista en la cocina, siempre esta innovando algo nuevo para los
clientes.

—De eso va tener un bar ;no? —ironiza Clara.
«Podria relajarse un poco».

Carmen hace un gesto con la mano, como si no le importara la
indiferencia de Clara, aunque el brillo de orgullo que hay en sus ojos,
delata que le importa mas de lo que cree. Sirve también las otras dos
propuestas: una tapa de croqueta de setas y trufa, coronada con
escamas de sal negra, y una pequena tartaleta crujiente de masa filo
con queso de cabra, cebolla caramelizada y una reduccion de uva. Cada
una parece pensada para abrazar un sorbo de ese vino especial que
todavia guardan en el botellero; algo fresco, vibrante, con esa elegancia
que pide comer en calma y poner toda la atencion.



Durante unos minutos, el silencio se llena de suspiros, de
pequeiios gemidos de placer que también se escapa de entre los labios
de Clara. El silencio incomodo del coche —piensa Lucia— se ha
difuminado, a cambio de expectacion, y el sonido de los cubiertos
chocando contra los platos. Lucia prueba la primera tapa y cierra los
ojos durante unos segundos, compartiendo el sabor con el vino servido.
El toque salado y la miel se funden, recordandole de golpe las noches en
las que Clara y ella cocinaban improvisando recetas que casi siempre
terminaban en desastre, pero que las hacia reir hasta que les dolia el
estdmago.

Abre los ojos de golpe, y aunque no quiere que el recuerdo la
domine, un retazo de nostalgia se queda clavado en sus pupilas.

Clara también prueba bocado, y Lucia la observa con una
atencion que roza la completa insolencia. Ve a cAmara lenta cémo se
lleva el trozo a la boca, como cierra los labios con lentitud, como traga
con un gesto que apenas disimula el placer que le ha provocado el
contraste de sabores... Y lo mejor, contra todo pronéstico, esta en la
sonrisa que Clara Echevarria planta en su rostro. Tan auténtica que
hasta sus ojos brillan.

—Esta delicioso —admite, y su voz resuena en el local vacio
como un regalo inesperado.

Lucia tiene que apartar la mirada, mientras siente un cosquilleo
en el estbmago que deberia evitar. A toda costa. Por su bien. Por el de
Carmen. Por el de toda la humanidad. Sin embargo, hasta Carmen lo
percibe, porque se limita a sentir y darles espacio, como si la cena
improvisada en realidad estuviera hecha para el reencuentro de ellas
dos.

—Has mejorado mucho en estos ultimos meses —admite Clara, y
no pierde la oportunidad de volver a probar bocado.

Sus siguientes palabras, ya no tienen ese tono afilado, aunque si
conserva la cadencia de quien quiere medir cada palabra.

—La cata con el productor ha sido... interesante. Seguimos con la
idea de elegir el Xarel-lo, ;no? —Mira hacia Lucia, buscando, casi sin
darse cuenta, una aprobacion que ni siquiera necesita.



—Yo creo que acertaste de pleno. Tiene caracter, pero no va a
eclipsar la comida que acompaiie a la cena.

—Es exactamente lo que mi cliente espera para su cena privada
—continua Clara, y esta vez hay un matiz distinto en el tono de su voz,
un acercamiento genuino—. He estado pensando en los detalles,
porque segun me ha dicho, va a ser una velada intima, con un maximo
de veinte personas. No busca nada ostentoso, sino exclusividad y
elegancia. Que cada invitado sienta que lo que esta robando no puede
encontrarse en ningun otro lugar de Barcelona.

Lucia la escucha con atencidn, incluso Carmen las observa con
miedo a poder interrumpir ese instante tan fragil de cercania que han
logrado. Lucia lucha contra el resurgir de viejas emociones, y también
siente un orgullo inesperado. Reconoce esa pasion en Clara, ese fuego
que siempre admiré de ella y que tantas veces fue motivo de
discusiones, pero que al final, era la prueba mas transparente de que su
ex pareja nunca se conformaba con algo mediocre.

—Y tu estaras alli, dando lo mejor de tu negocio —anade Clara, y
de repente el corazdn golpea con fuerza contra su pecho—. No lo digo
porque lo hayas impuesto como una condicidn; que en parte si, sino
porque creo que esto va a tener sentido. Ese vino, estas tapas... me
encajan en la combinacion.

Lucia Salgado percibe como se le eriza la piel al escucharla, y lo
que mas la sorprende es la sinceridad que hay en esas palabras.
Durante afios, imagindé un encuentro con Clara, lleno de reproches,
miradas envenenadas —que ya tuvo en la cata—, acusaciones mutuas
—poco falté—. No de este extrafio territorio intermedio donde la
frialdad empieza a caer cachito a cachito y deja asomar algo parecido a
la complicidad que tienen dos buenas socias.

—Sera un placer que Carmen las cocine para la cena —dice, y
tiene que apagar el fuego que hierve en su interior con un poco de vino.

El resto de la velada transcurre entre pequefios sorbos, viejos
recuerdos y las risas contenidas de tres amigas que nunca creyeron en
ese reencuentro. Clara bromea timidamente sobre la severidad del
vinicultor que ha conocido, y Lucia exagera una anécdota sobre Carmen



en sus primeros meses en cocinas. De nuevo, parecen eso, tres amigas
de nuevo, en lugar piezas dispersas de un rompecabezas roto.

Carmen nota cada mirada que dura mas de lo habitual entre
ellas, y sonrie de vez en cuando. Incluso cuando Clara se despide con
esa educacion que nunca la abandona.

Cuando Lucia se queda sola en el bar, apoyada contra la barra,
mira el lugar vacio, las copas a medio acabar, los platos con restos de lo
que ha sido casi una cena maravillosa —que ha insistido en recoger—.
Y siente un nudo en la garganta. Se pregunta por qué habra tardado
tanto en dar un paso como el de esa noche, y se tapa la cara con las
manos unos segundos, respirando hondo, como si quisiera retener el
calor de la risa de Clara, antes de que se disolviera en el aire frio de la
noche.

Antes de marcharse a casa, busca el teléfono y escribe un
mensaje a Carmen con dedos temblorosos, sobre un texto que fluye con
claridad: «Ahora que Clara y yo vamos a estar mas tiempo juntas... creo
que encontraré un momento para contarselo todo». Lo envia sin releer.
Y cuando guarda el movil, siente un extrafio vértigo, como si hubiera
abierto una compuerta peligrosa, sin saber qué encontrara mas alla.



CAPITULO 11

El cielo de Barcelona amanece cubierto, con una capa gris que parece
pesar sobre los tejados humedos a la espera de una tormenta. Clara
camina por las calles del Sarria, con el cansancio cubriendo sus
parpados. No recuerda haber tenido un dia libre en semanas, y hoy se
ha prometido disfrutar y exprimir cada hora como si fuera el tltimo. Sin
embargo, la sensacidon de reposo no llega a instalarse en su cuerpo; el
trabajo, las reuniones y, sobre todo, la inesperada cercania con Lucia, se
han convertido en un eco constante que aparece en cada pensamiento
cuando cierra los ojos. En una mano lleva el bolso de piel que siempre
la acompana, en la otra, una cajetilla recién abierta de cigarrillos. Se
enciende uno con el mechero de plata heredado de su abuelo y aspira
con lentitud, como si el humo pudiera despejar la marana de
sensaciones que le llenan la mente.

El teléfono vibra dentro del bolso, y al reconocer el nimero de su
padre, suspira.

—Buenos dias, papa.

Al otro lado de la linea, la voz grave conserva cierta calma, esa
mezcla de serenidad y ternura que le resulta tan familiar. El le da los
buenos dias y lo primero que pregunta es como van las lluvias por la
ciudad, porque en el pueblo parecen vivir en un mundo paralelo donde
la naturaleza rompe en furia cada dos por tres. Después, como no, van
los vinos y la salud de su madre.

Clara sonrie al saber que todo va como lo dejé la dltima vez que
fue.

—A ver si te tomas un fin de semana, fillola. O vamos a tener que
traerte a rastras.

—Te prometo que pronto, de verdad —le dice, aunque Clara sabe
que eso no es del todo verdad.



—Ya me ha dicho Alvaro que andas con muchos compromisos en
la ciudad. Y que estas trabajando con Lucia... otra vez.

«;Desde cuando estos dos hablan tanto?», se pregunta y mira la
pantalla del teléfono como si fuera un objeto extraterrestre.

Niega con la cabeza, da otra calada y responde.

—No es exactamente asi, papa. —Clara aprieta los labios, aspira
humo y lo expulsa despacio, observando cémo se dispersa en el aire
himedo de la mafiana. El giro de la conversacién ha sido totalmente
inesperado—. No estamos trabajando juntas, solo es.. una
colaboracién. Para un proyecto puntual. Una cena privada para un
cliente importante. Ya esta.

El silencio la estremece. Ya sabe lo que su padre estara pensando,
ellos jamas vieron bien esa relacion. Esperaban algo mas para Clara y se
lo dejaron saber cada segundo de su relacion, y tras la ruptura con sus
«te lo advertimos».

—Hija, sabes bien cuanto sufriste por ella. La teva mare y yo no
queremos verte pasar otra vez por lo mismo. Nunca has cerrado esa
herida del todo, y me preocupa que te engaries pensando en que es algo
profesional. Mas por cdmo se las gasta esa...

—Papa, de verdad... que no es para tanto. —Clara frunce el cefio.
Mira los balcones llenos lejanos, el murmullo lejano de un saxofén que
lucha contra el ruido del trafico. Su padre se equivoca y eso la irrita—.
He aprendido muy bien la leccién. Y tengo muy claro como separar lo
que pasé de lo profesional.

El suspira al otro lado, como si tuviera claro que esa promesa es
mucho mas fragil de lo que ella quiere aparentar.

—Esta bien, esta bien. No insistiré mas —promete, y se lo
imagina su sonrisa de siempre—. Pero al menos dime que vendras
pronto al pueblo. acomparfiada de Alvaro, si es posible. Tu madre y yo
queremos verte mas tranquila, lejos de todo ese... ruido.

Clara sonrie con gesto melancdlico. Le gusta pensar en esa paz,
aunque en esos momentos la siente muy lejana.



—Iremos pronto, ya veras. Y no te preocupes por lo de Lucia. En
cuanto esa cena pase, volveremos a ser dos desconocidas.

Se despiden con la calidez sobria que siempre ha caracterizado
su relacidn. Clara guarda el movil en el bolso, se termina el cigarrillo y
lo apaga en una papelera con un gesto elegante, casi automatico.
Después retoma el camino hacia el piso de Carmen, preguntandose si
esa promesa hecha a su padre es, en realidad, un muro que se auto
impone o una mentira piadosa con la que seguir adelante.

Poco después, Carmen la recibe con una sonrisa iluminada, el
delantal ya puesto y el pelo recogido en una coleta alta. Es casi
imposible que las dos libren el mismo dia, y piensa robarle todo el
tiempo del mundo.

El piso desprende un olor acogedor a especias, a café recién
hecho y las plantas que riega cada mafnana con mimo. Clara entra, se
quita el abrigo y siente cémo poco a poco el ambiente le arranca la
rigidez de los hombros con el que ha caminado.

—:;Te apetece que terminemos de cocinar juntas? —propone
Carmen, mientras deja los ingredientes en la encimera de la cocina;
tomates secos, pasta fresca, hierbas aromaticas, un par de cufias de
queso envueltos en papel.

Clara asiente, agradeciendo la naturalidad de su amiga, se arregla
la coleta, arremanga el jersey, y se pone manos a la obra.

—Por cierto, todavia me queda una botella de ese tinto exclusivo
que hiciste triunfar en las catas del afio pasado. ;Le damos un toque al
cocinado?

Clara sonrie de oreja a oreja, y abre la botella con destreza. Es un
elemento que se mueve perfecto entre sus dedos. Como un dia deline6
las curvas de la piel desnuda de Lucia.

El pensamiento la sacude y nota el calor subirle por el cuerpo.

Se concentra en buscar dos copas, y después las llena hasta la
mitad de un rojo profundo con destellos granates. Clara lo huele
primero, y después lo prueba con calma, dejando que el cuerpo
aterciopelado del vino recorra su lengua.



—Habia olvidado su caracter, pero lo equilibrado que es a la vez
—dice, y la calma regresa a ella.

Es algo que le pasa al hablar de vinos, como si ese terreno fuera
un refugio natural. Carmen sonrie y bebe también.

—Es magnifico. Perfecto para una velada tranquila como esta —
anade, y le guifia un ojo.

Mientras cortan los tomates y preparan la pasta, la conversacion
viaja hacia lo vivido la noche anterior en el bar. Carmen recuerda la
sonrisa de Clara, ese gesto fugaz que le dio un poco de calor al
ambiente.

—Hacia mucho que no te veia reir asi, aunque fuera apenas un
instante. Fue como volver atras en el tiempo, ;no crees?

Clara la mira de reojo, con el cuchillo en la mano y el cefio
fruncido. Quiere negar, pero la verdad le quema en la piel. Y también, en
el corazon.

—No sé. Supongo que fue.. inesperado. —«Demasiado
inesperado para haber estado con Lucia». Se queda callada un instante
y se encoge de hombros—. Tampoco deberia significar nada.

Carmen se limita a remover los ingredientes en la sartén,
dejando que el aceite chisporrotee y que el aroma del ajo dorado se
extienda por la cocina.

—Tampoco pasa nada porque admitas que te duela trabajar con
ella, o que... todavia sientes algo.

Clara se aparta de la encimera como si se hubiera convertido en
fuego y se aferra a lo unico que sostiene su control. Fija los ojos en el
vino que reposa en su copa y se queda unos segundos en silencio.

—Te sorprendera saber que no siento nada —miente y pone esa
sonrisa con la que cree que engafa al mundo—. El pasado esta
enterrado, Carmen.

Pero sus palabras se deshacen en cuanto Carmen abre un cajon
de la cocina, ese cajon donde suele guardar muchos de sus mejores
recuerdos, del que saca un sobre con unas fotografias antiguas. La



extiende sobre la encimera con cuidado, como si fueran reliquias; cenas
improvisadas, viajes, instantes robados en los que Clara y Lucia reian
juntas, sin la sombra del rencor. Pero sobre todo, imagenes en las que
Clara era feliz, alguien diferente a la mujer en la que se ha convertido.

—Yo solo digo que me gustaria que mi amiga volviera. Sea
gracias al perdén o no.

Clara se queda paralizada. Sus dedos acarician las imagenes que
le atraen como a un iman, sin atreverse a mirarlas mas de cerca. Una
punzada de dolor la atraviesa, agudo y al mismo tiempo cargado de una
calidez peligrosa. Recuerda la ultima vez que tuvo a su alcance la
espalda desnuda de Lucia, el tacto de su piel, el temblor de un suspiro
compartido en la penumbra. Y ese recuerdo la sacude con tanta fuerza
que necesita apartarse, llevarse la copa a los labios y beberse todo el
vino.

—Solo son recuerdos —murmura con brusquedad, poniendo ese
escudo que ya todo el mundo reconoce—. Y creo que es mejor no
remover lo que ya no tiene solucidn.

Su mejor amiga guarda las fotografias, y asiente.

—Mejor vamos a cocinar —le pide Clara. Dandose cuenta de que,
por mucho que lo repita, hay algo que empieza a despertar en los
rincones de su alma que habia cerrado con llave.

La sensacién la acompafia horas después. La ciudad palpita en la
noche con un ritmo inquieto, casi febril. Clara Echevarria camina sin
rumbo fijo, envuelta en la penumbra de las calles humedas, donde el
reflejo de los neones tife el asfalto de destellos rosados y azulados. Su
taconeo elegante resuena contra las aceras como si intentara
acompasar su rabia contenida. Ha bebido demasiado vino en casa de
Carmen; no hasta el punto de perder el control, pero lo suficiente como
para sentir el cuerpo mas ligero y la mente cargada de pensamientos
que la golpean como un martillo incansable.

No soporta admitirlo, pero desde hacia dias, Lucia se ha
infiltrado en cada poro de su piel, como un veneno dulce dispuesto a
correrle la sangre. Y se odia por ello, se odia por haber sonreido frente a
ella, por haber sentido calor en el pecho cuando la vio probar el vino en



la bodega, por haber recordado el tacto de su piel al ver una simple
fotografia. Una parte de si misma querria arrancarse de raiz esos
recuerdos, y otra se aferra a ellos como si fueran lo Unico verdadero que
lleva en el corazon.

Necesita un escape. Algo que la distraiga aunque sea por unas
horas.

Y los cuatro cigarrillos que se ha fumado, no lo han conseguido.

Clara entra en un local cualquiera, donde la musica electrénica
retumba contra las paredes y hace vibrar el suelo bajo sus pies. Pide un
gin-tonic en la barra, lo bebe con ansia, y cuando gira la cabeza, unos
ojos oscuros la observan desde el otro extremo. Una mujer, de sonrisa
atrevida y vestido corto, se acerca sin dudar. Apenas intercambian un
par de frases banales, suficientes para que Clara perciba lo que busca;
complicidad inmediata, ausencia de preguntas, la promesa de un olvido
momentaneo.

La noche las engulle antes de que pueda pensarlo demasiado.
Afuera, el aire frio le corta la piel mientras los labios de la desconocida
se funden con los suyos, urgentes, cargados de un deseo que nace de la
necesidad mas que de la atraccién real. La empuja suavemente contra
un muro de ladrillo himedo, en un callejon oscuro, y alli el beso se
vuelve una batalla, con mordidas, y sus lenguas, buscando el territorio
de la otra, en un febril que huele a humo, a perfume caro y a
desesperacion.

Clara cierra los ojos con fuerza. Quiere perderse, entregarse al
vértigo, convencerse de que basta con dejarse arrastrar. Pero la imagen
de Lucia aparece entre las sombras con el brillo de su mirada, la curva
de su sonrisa cuando hablaba con el vinicultor, la calidez de su voz
pronunciando su nombre como nadie mas lo hacia. Se aferra con rabia a
los labios de la desconocida pero, aun asi, en lo mas profundo de su
mente, la traicion que acabd con todo se enciende como un
recordatorio cruel.

«Papd y mama tenian razén», piensa con un amargor que se
mezcla con el sabor metalico del labio que acaba de morder. Ellos nunca
aprobaron su relacidon. Siempre le hicieron sentir que Lucia no era



suficiente, que era un error, que una mujer con estudios, con un futuro
brillante, con un gran apellido debia aspirar a mas que a una simple
tabernera. Y, aun asi, Clara habia elegido a Lucia, una y otra vez, porque
en ella encontrd algo que ningun apellido, ningin patrimonio, ningun
titulo académico habia sido capaz de darle: un amor que parecia
inquebrantable. Suefios que tenian en conjunto y que la hacia volar
como nadie.

Hasta que ella dejo de ser su suefio.

Ese recuerdo la golpea con la fuerza de una bofetada. Clara se
separa un segundo de la mujer, respira agitadamente, siente el pecho
arder. La desconocida acaricia su rostro con manos ansiosas, intenta
atraerla de nuevo, y Clara se deja arrastrar, como si quisiera ahogar en
caricias cada fragmento de dolor. Pero en el fondo, no encuentra
ninguna escapatoria. Las miradas de Isabel también wvuelven,
inquisitivas, llenas de reproches velados, como si ella misma hubiera
sido complice de lo que destrozo la mejor relacion de su vida.

Finalmente, acaban en su piso. La puerta se cierra tras ellas con
un golpe sordo y el eco de los tacones resonando contra la madera del
suelo. Se besan con urgencia, entre risas tensas, mientras se van
despojando de la ropa con manos torpes, cada prenda arrojada al suelo
como si fuera un peso innecesario. Clara no piensa en nada mas, solo
actda con instinto, con rabia, con una pasién que no nace del deseo sino
de la necesidad de castigar su propio corazon.

Las sabanas blancas se arrugan bajo el cuerpo de las dos. Hay
besos y mordidas, hay manos que recorren con prisa la piel de la otra,
hay gemidos que llenan el silencio de su apartamento. Clara se deja
llevar, empuja sus caderas, acaricia su piel, la muerde, como si cada
gesto pudiera arrancar de su piel la memoria de Lucia. Pero cuanto mas
busca esa liberacién, mas consciente es de que no llega, de que cada
caricia ajena se siente falsa, de que la voz de esa mujer, jadeante junto a
su oido, no tiene la musica que tanto afiora.

Se gira, cierra los ojos con fuerza, se aferra al cuerpo desnudo
que tiene entre los brazos, y aun asi, en lo profundo de su mente, vuelve
a aparecer la imagen de Lucia, de la ultima vez que compartieron una
cama, el calor que emanaba de su piel, la forma en que su respiracién se



acompasaba con la suya. Y ese recuerdo, lejos de apaciguar el vacio, lo
amplifica hasta el dolor.

La desconocida se duerme poco después, exhausta, recostada
contra su pecho. Clara permanece despierta, con los ojos clavados en el
techo, y la habitacion iluminada apenas por la luz intermitente de un
cartel luminoso que parpadea desde la calle. Se fuma un cigarrillo en
silencio, cuidando de no despertarla, y cada calada es un intento fallido
de anestesiar la locura que le carcome el corazon.

«Nunca fue suficiente», se repite en su mente. Ni su esfuerzo por
encajar en lo que su familia esperaba, ni su empefo en arrancar a Lucia
de su corazon, ni este cuerpo extrafio que ahora descansa en su cama.
Nada es suficiente.

Aspira una ultima vez, aplasta la colilla en el cenicero y cierra los
ojos, aunque sabe que el suefio no llegard pronto. La rabia y el deseo,
entremezclados en su interior, siguen latiendo con una fuerza
insoportable. Lo unico que la acompafia es la certeza de que, por mucho
que lo intente, Lucia sigue siendo el recuerdo que no se disuelve, el
amor que no deja de arder, incluso en las noches mas oscuras.



CAPITULO 12

Las calles se bafian del aroma a café que se filtra desde alguna cafeteria
cercana, como el de las frutas que poco a poco van llenando los puestos
de frescura y colores que no pueden verse en ningun sitio mas. Clara
Echevarria lo percibe con mas nitidez de lo habitual mientras camina
por el Mercat de la Boqueria junto a Lucia, como si los olores y sonidos,
o los gritos de los vendedores activara en ella una decena de recuerdos
que habia guardado bajo llave. Le sorprende regresar alli después de
tantos afos, un espacio que una vez compartieron como si fuese un
terreno de juego secreto donde se permitian imaginar el futuro de su
negocio, cenas tematicas, combinaciones que parecian salidas de un
delirio de recién licenciada y que ahora, sin embargo, podrian
materializarse en una velada real para impresionar a su ultimo cliente
mas exigente.

La rutina de ir a las grandes superficies y alejarse de lo conocido,
es algo que le ha servido de mucho, pero ahora que camina junto a
Lucia, se siente desconcertada. Porque ella parece moverse en el
mercado como si estuviera en su propio hogar, donde saluda a algunos
vendedores por su nombre, mientras sonrie con cercania y una
seguridad que parece no haberse difuminado con el paso de los afios.
Clara observa en silencio, sin poder evitarlo, cdmo la mujer despliega
un magnetismo que la rodea de una luz distinta. Y claro que si, le duele
reconocer que, incluso en ese pequefio instante, Lucia sigue teniendo la
capacidad de robarle el aire con gestos sumamente sencillos.

Se paran en un puesto de quesos y Lucia inclina la cabeza hacia
una tabla repleta de piezas envueltas en papel, con cortezas rugosas y
aromas que te hacen la boca agua.

—~Creo que uno de estos podria ir perfecto —le indica a Clara.

La dependienta las invita a probar algunos trozos. Clara se
descubre algo cohibida, pero al final acepta y los saborea lentamente.



Uno de los quesos es intenso, con notas de hierba fresca y un regusto
picante en la lengua. Cuando abre los ojos, descubre que lucia la mira
fijamente con una sonrisa complice que le dice algo muy sencillo «vas a
darme la razén». Clara carraspea e intenta apartar la mirada, pero el
calor ya se le ha instalado en la nuca.

—Esta muy bueno, si. Y tiene ese toque delicioso que pegara con
el vino principal que hemos escogido —anuncia Clara, con un tono
calculado, deseando no tropezar consigo misma.

—Yo creo que mas que pegar, va a brillar —le responde Lucia,
con ese maldito entusiasmo que lleva poniéndole los pelos de punta
varios dias—. Este tipo de queso, acompanado de un vino con caracter,
puede hacer que un cliente sienta que ha viajado a la propia montafia
sin haber abandonado la mesa. Y segiin me dijiste, eso era lo que
estabas buscando.

«No se le olvida nada.»

Clara entrecierra los ojos y Lucia se encoge de hombros. Ha dado
de pleno.

Ese «va a brillar» resuena en su interior, trayendo el viejo
recuerdo como si aun estuvieran sentadas en el suelo de su viejo piso,
con varios cuadernos abiertos, inventando menus imposibles para un
negocio que jamas vio nacer. Clara contiene una sonrisa, y por un
instante se permite volver a esa chica que fue, a la que sofiaba en plural,
pero enseguida vuelve a su estado natural.

Siguen caminando entre puestos abarrotados de embutidos,
jamones, pequefios montones de chorizo y lomo curado que
desprenden un aroma que trae afioranza, y la culpa por no haber pisado
mas el mercado. Lucia toma la iniciativa de pedir unas piezas
especificas, con nombres que Clara apenas recuerda, y se encarga de
gestionar con el vendedor o la vendedora el envio de todo al lugar del
evento. Clara interviene en los detalles, pregunta sobre cantidades,
calcula el presupuesto en su mente, pero al final cede, porque sabe que
en este terreno Lucia se mueve como pez en el agua.

Y no le sorprende que continude siendo asi.



—No has perdido el toque —murmura Clara en un momento de
calma, mientras observan como toman los datos—. Sabes mandar.

Lucia suelta una risa sin malicia.

—No lo hago a propoésito. Simplemente... me sale asi. Ya sabes,
son muchos afos de experiencia.

Clara se siente molesta, porque se ha perdido esa evolucion,
porque deberia haberlo visto en primera persona. Y aunque quiere
odiarla, mas bien siente un calor extrafio que prefiere ignorar.

El colorido de los puestos de frutas y verduras las envuelve poco
después y Clara se sorprende a si misma sonriendo, casi sin darse
cuenta, al ver como Lucia toca un melocoton y lo huele, cerrando los
ojos como si el simple aroma pudiera transportarla a un verano
perdido.

—;Cuanto tiempo ha pasado desde la dltima vez que hiciste la
compra en el mercado? —pregunta Lucia, todavia sin mirarla
directamente.

Clara se encoge de hombros y suspira.

—Mas de lo que pueda recordar. He evitado lugares... ciertos
lugares.

—¢Por qué?

—Porque te encontraba en cada uno de ellos —responde, sin
darle mas vueltas. Esta cansada de dar rodeos cuando se trata de Lucia.

Esta se detiene, y Clara ve perfectamente el dolor que sus
palabras le han causado.

—Te odié —anade, intentando fingir serenidad, aunque el
temblor en su voz la delata—. Te odié muchisimo. Porque en cada
esquina de esta ciudad aparecias td. Y era insoportable. Por eso decidi
alejarme un poco de nuestro mundo, crear mi propio mundo.

El silencio que sigue es casi insoportable. El bullicio del mercado
parece alejarse, como si quedaran atrapadas en un espacio privado,
invisible para el resto. Lucia aprieta los labios, como si tuviera algo que
confesar, como si las palabras estuvieran preparadas para salir en algin



momento. Pero no dice nada. La ve tan relajada, casi feliz por primera
vez en mucho tiempo, que el miedo a romper esa burbuja en la que esta
Clara, pesa mas que la urgencia de contarle toda la verdad.

—Supongo que yo también me odié. Porque dejar de verte no
significé que dejara de pensar en ti.

Clara no sabe qué contestar. El aire se le queda atascado en los
pulmones. El corazén le late con fuerza, como si quisiera huir a alguna
parte para no quedarse en su pecho. Sabe que esa conversacion esta
abriendo grietas que llevaba afios intentando sellar, ocultar, darlas por
olvidadas. Y, aun asi, algo en ella se siente vivo, terriblemente vivo.

Clara se da cuenta de que, de algin modo extrafo, se siente mas
cercana a Lucia en ese instante que a cualquiera de las personas con las
que se ha acostado en los ultimos meses. No son amigas, no son
enemigas, tampoco amantes. Son dos mujeres que compartieron un
pasado que ahora esta roto y que, sin saber cdmo, estan encontrando
un espacio donde caminar de nuevo juntas, aunque solo sea entre los
pasillos abarrotados de un mercado.

%

La tarde se ha deslizado con lentitud tras la voragine del mercado. El
eco de las voces de los vendedores atin resuena en la memoria de Clara,
como si el bullicio se hubiera quedado pegado a su piel. Ahora, camina
por las calles que rodean la Boqueria, mas tranquilas, con escaparates
que invitan a detenerse en las pequefias tiendas de decoracion,
anticuarios con lamparas polvorientas, comercios especializados en
vajillas finas que parecen haberse detenido en otra época. El sol de
media tarde entra por los ventanales y tifie el interior de tonos dorados,
casi solemnes.

Clara se adentra en una de esas tiendas, atraida por el reflejo de
unas copas de cristal tallado que brillan sobre un estante. El espacio
huele a madera encerada y a lino recién planchado, y en él reina un
silencio tan distinto al caos del mercado —disipado cuando Lucia se fue
— que siente como si hubiera cruzado un umbral hacia otro mundo.
Pasa la mano sobre los manteles expuestos, palpa la suavidad de un
algodon marfileno, el peso elegante de un lino mas oscuro, y deja que su



mente empiece a ordenar combinaciones, como si las mesas de la
futura cena se desplegaran ya ante ella.

Mientras observa los detalles de un juego de copas altas y
delgadas, su teléfono vibra en el interior del bolso. Lo saca, algo
distraida, y encuentra el nombre de Lucia en la pantalla. «<Me lo he
pasado muy bien hoy. Deberiamos repetirlo.»

Clara se queda quieta unos segundos, con el mévil en la mano y
los labios apenas entreabiertos. La naturalidad de esas palabras la
golpea mas que si Lucia hubiese escrito un parrafo lleno de nostalgia.
Le tiemblan los dedos. No sabe si responder de inmediato o esperar.
Una parte de ella, la mas racional, le grita que no se deje arrastrar, que
no confunda el trabajo con lo que nunca volvera a ser. Pero otra, mas
intima —y terca— sonrie ante la idea de que Lucia haya sentido lo
mismo que ella sintio6 al recorrer juntas los pasillos del mercado.

Cierra los ojos, respira hondo y vuelve a guardarse el movil,
posponiendo la respuesta. Decide centrar la atencién en la vajilla,
aunque por dentro se sienta temblar como el vino recién derramado en
una copa.

Cuando sale de la tienda con una bolsa en la mano y un par de
manteles reservados para que se los envien, suena otra notificacion de
WhatsApp.

«A ver, sefiorita —comienza el mensaje de voz que ha dejado—. En
unos dias hemos quedado con los de siempre en la terraza del Gotic.
Vente. Y escucha, trae a Lucia. Si, no pongas cara, Carmen me ha contado
que iba contigo al mercado. Ya va siendo hora de que las cosas se
normalicen.»

Clara siente que el aire se le corta. Se apoya en la pared de piedra
de la calle, cerrando los ojos un instante. «Trae a Lucia». Como si fuera
tan facil. Como si invitarla a esa reunién con amigos en comun, no la
dejara echa un desastre.

El corazon le late rapido. Se ve caminando hacia aquella terraza,
rodeada de rostros conocidos, con Lucia a su lado poco después. Se
imagina las miradas, los silencios, las sonrisas forzadas de quienes
saben toda su historia. Y, en el fondo, le aterra descubrir que no es solo



la incomodidad lo que teme, sino la posibilidad de que esa cercania se
sienta demasiado bien, demasiado dafiina.

Se obliga a caminar, a seguir recorriendo el barrio, como si el
movimiento pudiera diluir la inquietud. Pasa por un escaparate donde
cuelgan lamparas de cristal, cada una diferente, y su reflejo le devuelve
una imagen que apenas reconoce: la suya, con los ojos brillantes, con un
leve rubor en las mejillas. Alejando por completo a la mujer implacable
de negocios. «;Desde cuando volver a verla me hace sentir asi?»

Con la otra mano, enciende un cigarrillo. Lo sostiene entre los
dedos con la elegancia automatica de quien lo ha convertido en un
gesto defensivo. Da una calada lenta, profunda, y el humo le acaricia la
garganta antes de escaparse hacia el cielo abierto. Recuerda la voz de su
padre, apenas unos dias atras, advirtiéndole que tuviera cuidado, que
no olvidara cuanto sufrio, que no confundiera lo profesional con lo
personal. Y ahora, con ese mensaje de Alvaro en el mévil y el recuerdo
de las palabras de Lucia aun vibrando en su interior, siente que la
promesa que hizo empieza a convertirse en polvo.

La realidad es simple y brutal; todo el mundo parece querer ese
acercamiento entre ellas. Carmen con sus silencios complices, Alvaro
con sus invitaciones explicitas, incluso los amigos que, sin saberlo,
estaran esperando que aparezcan juntas en esa terraza. Clara se siente
como una pieza arrastrada por una corriente invisible, incapaz de
controlar hacia donde va a desembocar, y no tiene idea de cudl sera su
destino.



CAPITULO 13

La terraza del Gotic respira un aire distinto al resto de la ciudad. Desde
alli arriba, las calles estrechas parecen un laberinto lejano, casi ajeno, y
el bullicio del barrio llega amortiguado, como un rumor distante que es
capaz de acompanarte sin invadir demasiado tu espacio. Las mesas
estan adornadas con velas que parpadean al compas de la brisa, y los
vasos de vino brillan bajo la luz dorada de los faroles. Clara llega
puntual, con ese porte impecable que nunca la abandona, incluso
cuando por dentro un torbellino amenaza con arrasar cualquier atisbo
de calma.

Alvaro le sonrie en cuanto llega a su lado, saludando con un gesto
amplio, una copa de tinto en la mano y el gesto de quien siempre parece
controlar la situacién. Le tira unas cuantas miradas para ver si adivina
su estado, pero Clara es la nimero uno en eso de enganar al personal. A
su lado, Carmen conversa con Mateo, inclinado sobre la mesa con un
gesto relajado, y al otro lado de la mesa esta ella, Lucia, con esa frescura
que a Clara le resulta tan incomoda como irresistible. Y un vestido
amarillo que le queda de maravilla.

Después de quitarse la chaqueta, la conversaciéon empieza a fluir
entre risas, brindis improvisados y comentarios sobre lo mucho que
habian tardado en volver a reunirse todos. Clara se descubre a si misma
bebiendo mas rapido de lo habitual, como si cada sorbo fuera un
escudo contra la tensidén que la atraviesa. Pero poco a poco, contra todo
prondstico, empieza a relajarse. A disfrutar de ese encuentro después
de tantos afios, donde no quiere salir corriendo solo con pensar en
Lucia.

Las tapas se acumulan en el centro de la mesa; aceitunas jugosas,
croquetas de jamon, pan con tomate recién preparado. La conversacion
salta de tema en tema, y Clara, sorprendida, nota que esta sonriendo sin
esfuerzo, incluso riéndose de las ocurrencias de Mateo, o respondiendo



con ironia juguetona a algin comentario de Alvaro que no para de
pincharla como si fuera la cita mas importante de su vida

Pero lo mas inquietante, es que junto a Lucia, a su lado, se abre
un espacio de complicidad inesperada. De vez en cuando, sus miradas
se encuentran sobre el borde de la copa, fugaces pero intensas, y el
tiempo parece detenerse.

Durante un instante, Clara siente que el pasado ha dejado de
quemarle tanto por dentro. Que quiza, por primera vez en anos, estan
todos reunidos como antes, sin el lastre de rencores, traiciones y
silencios insoportables. El aire nocturno es suave, y por un momento se
permite el lujo de pensar que puede quedarse en ese estado de calma.

Pero la calma nunca dura.
Siempre lo ha tenido muy claro.

Se disculpa para ir a los aseos. El interior del local es mas frio,
iluminado por luces blancas que contrastan con la calidez de la terraza.
Se mira en el espejo mientras se retoca el pintalabios, y la imagen que le
devuelve el cristal la desconcierta; unos ojos brillantes, demasiado
vivos, como si estuviera a punto de caer en un juego peligroso.

De repente, siente un escalofrio recorrer su columna vertebral.

La puerta del aseo se abre, y el reflejo de Victoria cae en el
espejo. Surge casi de la nada, apoyada en el marco de la puerta, con esa
elegancia natural y un gesto ambiguo que nunca ha sabido si
interpretar como simpatia u odio. Hay casualidades que nunca han
tenido que ver con el destino.

—~Clara —dice, con una sonrisa enigmatica—. Curioso
encontrarte aqui.

—Victoria —responde Clara, seca, intentando disimular la
incomodidad mientras sigue pintandose los labios.

La mujer se acerca un poco mas, bajando la voz, como si quisiera
compartir un secreto.

—Me he enterado que estds trabajando codo con codo con Lucia,
y queria decirte que el otro dia pasé casualmente por su bar. Hara un



par de dias. ;Y sabes quien estaba alli? Tu cliente. Ese inversor con el
que estas tan empefiada en impresionar. Estaban hablando. Bastante
animados, por cierto.

El corazén de Clara se contrae, y no es capaz de moverse, ni
siquiera parpadea, pero por dentro una ola de calor y furia le sube
como un incendio descontrolado.

—¢Y? —pregunta con una frialdad ensayada, aunque su tono de
vozZ empieza a vibrar.

Victoria arquea una ceja.

—Solo pensé que te interesaria saberlo. Ya sabes como es Lucia...
siempre tan cercana... y encantadora.

Clara no responde. No le da ese gusto. Se limita a girarse, a
cruzar de nuevo la puerta hacia la terraza, con cada paso mas firme que
el anterior, como si sus tacones fueran un martillo golpeando contra el
suelo. Pero dentro, la tormenta ya esta desatada.

Al regresar, todo parece igual; las velas, las risas, las copas, nada
se ha movido de su sitio. Pero Clara siente que algo se ha roto en su
interior. Se sienta, fija la mirada en Lucia, y ya no puede contenerse.

—Dime —empieza, con voz baja, demasiado baja, tanto que
obliga a Lucia a inclinarse un poco hacia ella—. ;Desde cuando vuelves
a jugar conmigo?

Lucia parpadea, desconcertada.
—:;De qué estas hablando?

Clara aprieta la copa con fuerza, casi al borde de romper el
cristal.

—Victoria me acaba de decir que vio al inversor en tu bar. Con
tus atenciones y charlas sobre vino, supongo. Qué conveniente.

Los ojos de Lucia brillan, primero por la sorpresa, luego con una
indignacién contenida.

—~Clara... no es lo que piensas.



—¢Y qué es lo que pienso exactamente? —Su voz es un susurro
venenoso, apenas audible, pero cargado de filo—. Que otra vez estas
entrometiéndote, que otra vez pretendes arrastrarme a tu terreno y
dejarme en ridiculo, después de aprovecharte de mi.

Lucia respira hondo, se inclina mas para evitar que el resto de
chicos les presten atenciodn.

Algo totalmente imposible.

—No estoy jugando contigo. El cliente entré al bar, pregunté por
ti y después mi madre le dio conversacion, me pidié que le hablara un
poco de nuestra historia.

Clara suelta una carcajada seca, sin apenas alegria. Ya no se cree
nada.

—AQué coincidencia tan maravillosa. Siempre pareces estar en el
lugar perfecto para destrozarme la vida.

El silencio en la mesa es casi absoluto, aunque los demas
intentan continuar una conversacién forzada. Alvaro lanza miradas de
advertencia, Carmen frunce el cefio, pero Clara y Lucia estan atrapadas
en un duelo privado.

Lucia baja la voz, con las mejillas ardiéndole por la verglienza.

—Sigues viéendome como la culpable de todo. Como si no
hubieras tenido parte de culpa en lo que pasé.

Las palabras caen como un golpe seco en la boca del estémago.
Clara siente la rabia y, al mismo tiempo, una atraccion inexplicable, un
calor insoportable que le recorre la piel. La cercania de Lucia, su
respiracion alterada, el brillo desafiante en sus ojos... todo es
desquiciante.

El corazon de Clara late desbocado. Por un segundo cree que va a
besarla ahi mismo, frente a todos, como si la rabia se hubiera
convertido en deseo puro. Y Lucia lo sabe, lo siente en la forma en que
sus miradas se quedan enganchadas, en como ninguna de los dos
retrocede.

Pero Clara se levanta de golpe y arrastra la silla por el suelo.



—No pienso repetir el pasado —espeta, con los dientes
apretados.

Sujeta la chaqueta, coge el bolso y se larga. Camina con pasos
rapidos hacia las escaleras, dejando atras la terraza, el grupo
sorprendido y, sobre todo, dejando atras a Lucia, aunque el cuerpo
entero le arde de la tension insoportable de haber estado tan cerca de
ceder.



CAPITULO 14

Lucia se queda inmdvil unos segundos, incapaz de reaccionar mientras
ve como Clara se levanta de la mesa y desaparece entre el laberinto de
mesas y comensales. La copa todavia le tiembla entre los dedos, y el eco
de sus reproches lanzados con veneno, golpea su mente con la fuerza de
un tambor. No puede entender cémo todo se ha ido a la mierda en
cuestion de minutos, como ese instante de calma compartida en la
terraza ha acabado convertido en un campo de batalla, por unas
acusaciones que ni siquiera llega a entender.

Siente las miradas de los demas sobre ella. Alvaro tiene una ceja
levantada y aprieta la mandibula, sin acabar de entender como ha
podido hacer algo asi. Mateo pone atencion en Carmen, en un vago y
torpe intento de distraerla con algun comentario trivial, aunque ella
apenas lo escucha; su mirada esta fija en la misma puerta por la que ha
desaparecido Clara.

Lucia deja la copa sobre la mesa con brusquedad y se levanta de
golpe de la silla.

—Perdonadme —les comunica y la torpeza con la que se pone de
pie, esta a punto de conseguir que tire el resto de copas.

Los chicos no son capaces de decir nada y ella abandona la
terraza con la misma rapidez que lo ha hecho Clara.

Las calles del Gotic la reciben con un aire humedo y eléctrico,
tipico de las noches barcelonesas, donde los rincones de piedra parecen
guardar secretos y los balcones en penumbra vigilan en silencio los
pasos de quienes pasan por ahi. Lucia Salgado siempre ha creido en las
segundas oportunidades, en que el destino obra en consecuencia, con la
intencion de curar viejas heridas. Por eso camina deprisa, doblando
esquinas y recorriendo calles sin pensar demasiado, solo con la
intencion de dar con ella, hasta que la ve en la lejania. Clara esta con los



brazos cruzados, y la espalda recta, avanzando como una sombra
decidida hacia El Born.

Un camino que juntas recorrieron un millén de veces.
—iClara! —Ila llama, pero la otra no se detiene.

Lucia acelera el paso y, cuando la alcanza al fin, la sujeta de un
brazo con firmeza. Clara se gira bruscamente, con el rostro encendido
por la rabia y los ojos brillando de una furia que Lucia es capaz de
reconocer al instante.

—Suéltame, joder. —La voz de Clara es tan cortante que siente
cémo el cuchillo se le clava en el estdmago.

—No pienso hacerlo —responde Lucia. Y, sin darle oportunidad
de replicar, la arrastra hacia una callejuela estrecha, donde apenas cabe
la luz de un farol antiguo que tifie las paredes de un tono amarillento. El
murmullo de la ciudad se queda amortiguado en ese rincén, como si el
mundo entero hubiera decidido apartarse para dejarlas a solas.

Clara forcejea un poco, pero no con la fuerza suficiente para
soltarte. Nota cdmo sus tacones trastabillan y resuena sobre el suelo
empedrado hasta que, finalmente, Lucia la coloca frente a si, respirando
de forma agitada.

—Tienes que escucharme, por favor.

—No tengo nada que oir de ti —responde con frialdad, dandole
la espalda.

Lucia avanza un paso, con las manos todavia sujetandolas por las
mufiecas, y la obliga a mirarla.

—Te repito que él fue al bar para buscarte, no al revés —le
aclara, abriendo bien los ojos—. Yo no busqué que viniera, ni siquiera lo
conocia, Clara, ni lo recibi con los brazos abiertos o intenciones ocultas.
Fue mi madre quien intervino y le habl6é un poco del negocio, de como
trabajamos con productores mas pequefios, nada mas.

Los ojos de Clara brillan en desconfianza, pero detras de esa
mascara de dureza que ha puesto, Lucia distingue una herida que
todavia sigue abierta.



—:Y pretendes que te crea? —espeta, aunque la voz le tiembla,
revelando que si le gustaria creerla.

—Si, porque es la verdad —afirma Lucia, pero no suelta la fuerza
de su agarre—, y porque sabes que lo Unico que ha querido Victoria es
malmeter entre nosotras. No soporta verte avanzar, ni verme a mi
seguir en la cola, asi que aprovecha cualquier oportunidad para
sembrar dudas. Y contigo... es muy sencillo, Clara. Porque llevas
demasiado tiempo pensando lo peor de mi.

Las palabras flotan entre ellas, cargadas de un reproche que
Lucia no puede suavizar. Clara aparta la mirada, busca el suelo, los
muros que la rodean, cualquier cosa que no sean sus 0jos.

Lucia da un paso mas, acortando la distancia, y Clara retrocede
hasta que su espalda se queda pegada a la fria fachada del edificio,
entre este y el cuerpo de Lucia. El contraste entre la piedra fria y la
proximidad ardiente de ella le provoca un estremecimiento
involuntario.

La piel se le eriza.

Las manos de Lucia siguen sujetandola con firmeza, pero sin
hacerle dafio, y por un instante el tiempo se detiene. El silencio es tan
intenso que lo unico audible es la respiracion agitada de las dos,
entrecortada y radpida, como si estuvieran a punto de cruzar un umbral
del que ya no encontrardn camino de regreso.

Lucia la mira a los ojos. Ve el brillo de la rabia, si, pero también la
fragilidad oculta, el deseo maldito que le late bajo la piel, ese mismo
que ella misma lleva afios conteniendo. Su propio corazén late con una
violencia insoportable, y las palabras que lleva tanto tiempo guardadas
dentro de su cabeza, de su corazén... amenazan con salir de golpe.

«Dile la verdad», se dice. «Dile que fue mama quien te oblig6 a
cerrar aquel trato, que td nunca quisiste traicionarla, que lo que pasoé
no fue decisiéon tuya.»

Abre la boca, siente el ardor en la garganta, la urgencia de
confesarlo todo de una vez. Pero entonces ve algo en los ojos de Clara.
Una sombra de dolor tan profundo que la atraviesa, y que la reduce a
las cenizas mas oscuras. Comprende, en ese instante, que confesarselo



todo, seria como clavar un puial en una herida que no se ha cerrado
por mucho tiempo que haya pasado. Y se da cuenta de que no puede.

Lucia aprieta los labios y se queda callada.

La tension entre ellas es insoportable. Estan tan cerca que sus
respiraciones se mezclan con la de la otra, tan pegadas que un minimo
movimiento podria convertirse en un beso o incluso en algo mas... Clara
traga saliva, tiene las pupilas dilatadas, la mandibula apretada como si
luchara contra algo invisible.

Lucia no se mueve, atrapada en ese abismo que comparten.

—Si de verdad quieres creer que estoy aqui para hundirte, hazlo
—murmura después de unos segundos, con la voz ronca y la garganta
seca—. Pero sabes que no es cierto.

Clara cierra los ojos, como si esas palabras fueran demasiado
peligrosas. Y durante un segundo, Lucia piensa que se va a rendir, que
va a dejarse arrastrar por lo que sienten, que va a permitir que las
chispas que hay en su interior, por fin se conviertan en fuego.

Pero Clara gira la cabeza a un lado, intentando escapar de esa
mirada que la devora.

—Suéltame —Ile pide de nuevo, esta vez con menos fuerza, mas
vulnerable, como si su propia voz le temblara.

Lucia no lo hace de inmediato. Sus manos siguen aferradas a las
munfecas de Clara, y sus cuerpos continuian a escasos centimetros. Clara
da un paso al lado, respirando hondo, buscando recomponer la
armadura que casi se le rompe en ese maldito callején.

Clara se arregla el bolso sobre su hombro con gesto brusco, como
si esa accién marcara el final de una conversacion que parece no haber
deseado tener. Lucia la ve respirar hondo, intentando recomponerse,
aferrandose a la dignidad que tanto se esfuerza en mantener intacta,
aunque en sus 0jos, aun brillantes por el enfado, hay un temblor que
reconoce perfectamente. Esta decidida a marcharse, a dejarla ahi, en
mitad de las frias paredes callejon.

Tiene muy claro que nunca admitira que la ha creido. Lo sabe por
como la ha mirado hace un instante, por el titube de sus labios, por la



manera en que se le aceleraba el pulso bajo su agarre. Pero no va a
concederle la satisfaccion de admitirlo. Clara ha sabido en los ultimos
aflos cubrir de hielo cada emocion ardiente que se asoma por la
superficie.

La observa girarse, altiva, con la melena oscura cayéndole sobre
el hombro con un movimiento que parece coreografiado para hacerle
dafio, como si al mostrarle la espalda quisiera recordarle lo facil que le
resulta dejarla atras. El instinto de Lucia grita que la deje ir, que no
cometa el error de seguir hundiéndose en ese pantano que tantas veces
la ha devorado. Pero cuando los pasos de Clara resuenan sobre la
piedra y la distancia empieza a crecer entre ellas, algo mas fuerte que la
razén se apodera de su ser.

Avanza, la sujeta de la mufieca con un movimiento decidido vy,
antes de que pueda mediar palabra, la gira hacia ella. La sorpresa en el
rostro de Clara apenas dura un segundo, porque en el siguiente, la boca
de Lucia ya ha buscado la suya. El beso estalla como una tormenta
contenida, cargado de deseo, de rabia, de necesidad. Sus labios se
hunden con los de ella con urgencia, con la brutal sinceridad de quien
ya no puede retenerse mas.

La espalda de Clara golpea la pared fria y aspera, y le sorprende
que no se aparte. Mas bien lo contrario; su boca responde con la misma
intensidad, como si también hubiera estado esperando ese momento,
con una ansiedad salvaje que le recorre toda la piel. El roce de sus
labios hinchados, la humedad que se mezcla entre ellas... el temblor de
los dedos de Clara al aferrarse en el hombro de Lucia... Cada detalle la
abrasa, la destroza y la reconstruye al mismo tiempo.

Al separarse, Clara lo hace con brusquedad, como si el aire fuese
de repente insuficiente. Sus labios estdn encendidos, abiertos en un
gesto entre la incredulidad y el enfado. Mira a Lucia como si fuera a
lanzarle el peor de los reproches, como si fuera a recordarle que esos
jamas deberia haber pasado. Pero lo que ocurre en realidad; arrasando
con todo, es que vuelve a besarla. Sin avisar, con un impetu que le roba
el aliento.

Clara la besa con intensidad. Sin sorpresas ni vacilacion, sin
ponerse frenos. Las manos de Lucia se aferran a la cintura de ella, y



siente cdmo su cuerpo se tensa y se rinde a la vez, como el pulso que
late en su cuello le roza los labios al rozarlos ahi, en busca de su piel.

Con un gesto desesperado y cargado de deseo, Clara Echevarria
la toma de la mufieca y tira de ella hacia la salida del callejon. Caminan
juntas sin mirarse, con paso rapido, casi atropellados, como si el mundo
entero fuese un obstaculo que quieren dejar atras cuanto antes. La
ciudad bulle alrededor, los bares escupen la risa de la gente junto al
humo de los cigarros, los turistas se cruzan en su camino, pero nada de
eso existe. Solo la mano de Clara aferrada a la de Lucia, y la urgencia
imparable de lo que va a suceder.

Las dos levantan la mano al mismo tiempo y un taxi se detiene
frente a nosotras con un chirrido de sus frenos. Suben sin pensarlo, y
Lucia da la direccién al conductor en cuanto se cierra la puerta. Algo de
lo que no es consciente, porque Clara la arrastra hacia ella y vuelve a
besarla. El coche avanza por calles iluminadas, pero no son conscientes
de la ciudad, ni del ruido, solo del roce de sus bocas.

El trayecto se hace eterno y a la vez inexistente. Cuando por fin
llegan, bajan casi a la carrera y Lucia apenas tiene tiempo de abrir la
puerta de su piso antes de que Clara la empuje y la cierre de golpe tras
ellas. El sonido seco de la cerradura resuena con fuerza.

Los labios de Clara buscan los de Lucia de inmediato, y ya no hay
contencién. La pasién la desborda, se desata en besos que son
mordiscos, en caricias que queman, en los cuerpos que se reconocen y
reclaman con una desesperacion largamente reprimida. Las manos de
Lucia recorren las curvas de Clara con una urgencia reverente, como si
necesitara memorizar y recordar de nuevo cada linea de su silueta
antes de que desaparezca de nuevo de su vida.

La ropa cae al suelo poco a poco, formando un rastro de
abandono que las conduce hasta la habitacion de Lucia. Alli, bajo la
tenue luz que se filtra desde la calle, ella mira a Clara como nunca la
habia visto; esta hermosa, con el cuerpo temblando, y el pelo
desordenado sobre los ojos, junto a sus ojos ardiendo de deseo.

Lucia la empuja suavemente hacia la cama y ella se deja caer. Las
manos de Clara buscan a Lucia con desesperacion, recorriendo su



espalda, hundiéndose en su piel con una fuerza que le arranca gemidos
ahogados. Se besan de nuevo, y el rencor, la afioranza, la rabia, y el amor
que... nunca ha desaparecido, se mezclan.

Las sabanas pronto se convierten en un campo de batalla donde
no existen mas reglas que las del deseo. Los labios de Lucia recorren el
cuello de Clara con avidez, bajando por su clavicula hasta detenerse en
la curva de su pecho, donde arranca un gemido profundo al atraparlo
entre sus labios. Ella se arquea bajo si cuerpo, y las unas de Clara se
clavan en la espalda de Lucia a placer, con rabia y ese dolor dulce que la
enciende mucho mas. Las manos de Lucia se deslizan por los muslos de
ella, abriéndolos con firmeza, mientras la besa con un hambre que roza
lo desesperado.

El cuerpo de Clara se estremece bajo su tacto, su piel arde contra
la de Lucia, como si hubieran guardado ese incendio durante afios,
esperando el momento perfecto para desatarlo. La lengua de Lucia
desciende lenta, saboreando cada linea de su abdomen, provocando
espasmos involuntarios que obligan a Clara a apretar las sabanas con
fuerza. Cuando al fin hunde entre sus muslos, Lucia le arranca un
gemido que resuena contra la penumbra de la habitacion, un sonido
cargado de sentimientos que revolotean en su interior. Lucia la sostiene
con firmeza, sujetdndola por las caderas para que no se escape de ese
vaivén, para que sea muy consciente de que no piensa darle tregua.

El sabor de su sexo la inunda y, cuando Lucia siente cémo Clara
se arquea, como su cuerpo tiembla contra su boca, levanta la mirada y
se encuentra con sus 0jos, abiertos, ardiendo de placer, mirdndola como
si odiara depender de ella para volver a sentirse viva. Lucia sube, con
los labios mojados y la besa con brutalidad, haciéndole probar su
propio sabor mientras sigue acariciandola con los dedos, entrando en
su interior, reclamandola, hasta que el cuerpo de Clara cede y se rompe
en un orgasmo que las hace vibrar.

Los jadeos compartidos llenan la habitacién, hasta que solo
existe el vértigo del placer y una certera injusta para Clara, aunque
también para Lucia, porque saben que nada sera igual después de esta
noche.



CAPITULO 15

Clarra lleva cuatro dias arrastrando un cansancio que no consigue
arrancarse de encima. Desde la noche que pasé con Lucia, el resto del
mundo se ha tambaleado, como si la tierra bajo sus pies se hubiera
agrietado y el vacio amenazara con tragarsela. No logra concentrarse en
el trabajo, en los detalles de la cena, en la decoracién, en todos los
pedidos que deben hacer. Se ha dedicado a dar o6rdenes que sus
asistentes y el mismo Alvaro han corregido con discrecién, y apenas
logra sostener conversaciones mas alla de lo estrictamente necesario.
Ahora, estad postrada en la cama de su piso en Poblenou, y siente que su
cuerpo ha decidido rendirse una vez mas a la fiebre que sube y baja
continuamente. Le arde la garganta y en la mesita de noche hay mas
bolitas de pafuelos con mocos de los que puede contar. Siente los
musculos débiles, y eso la ha obligado a mantenerse bajo las sabanas
que, en estos momentos, se sienten como un refugio del mundo
exterior.

La conversacion que tiene por teléfono con su padre, alcanza su
estado mas algido. La cabeza le da vueltas y no tiene ganas de
escucharlo mas, aunque como siempre, él es capaz de echarle la bronca
con una dulzura que nunca ha sabido disimular.

—Sabia que al final el cuerpo te terminaria por pasar factura —
le dice la voz grave al otro lado del teléfono. Clara se lo puede imaginar
hasta haciendo la maleta para ir a Barcelona—. Llevas demasiado
tiempo exigiéndote mas de lo que cualquier persona normal aguantaria.

—Ya, pero es que yo no soy alguien normal —protesta ella.

Suspira y hunde la cabeza en la almohada, cerrando los ojos
como si pudiera escapar de la regafina digna de estar en plena
adolescencia.



—Estaré bien —anade, con un hilo débil de voz—. Solo necesito
descansar un poco mas. Apenas es un resfriado.

—No me mientas —insiste él. Siempre ha odiado que tenga tanta
intuicion cuando se trata de ella—. Sé que hay algo mas, que hay
alguien mas detras de ese d desorden. No es casualidad que esto haya
pasado después de decirme que estabas trabajando otra vez con Lucia.

«Qué pesado». Clara aprieta los labios, esta tentada a colgarle,
pero reune todas las fuerzas de las que es capaz y responde.

—Te dije que era solo trabajo, no sé por qué no me crees —
asegura, mas para convencerse a si misma que a su propio padre—. Una
colaboracion puntual que luego separara nuestros caminos de nuevo.

Su padre guarda silencio. Se lo imagina con el cefio fruncido.

—Solo te voy a decir una cosa, Clara —suelta con ese tono que no
da lugar a discusiéon—. No permitas que vuelva a destrozarte.

El eco de esas palabras le martillea en las sienes, mas fuerte que
la propia fiebre. Poco después, termina la llamada con una promesa que
ella lanza al aire casi sin pensar, recordandole que pronto ira al pueblo
con Alvaro, y que no va a pasar nada mas con Lucia mas alla de lo
profesional —menuda mentirosa esta hecha—. Cuando cuelga, siente
un vacio insoportable, como si el simple hecho de nombrarla hubiera
abierto la herida que tanto se ha esforzado en ocultar.

Intenta dormir, pero el descanso se convierte en un torbellino de
imagenes difusas; la risa de Lucia, la presion de sus labios contra los
suyos en aquella callejuela del Born, el temblor de sus manos
recorriendo su cuerpo en la penumbra del dormitorio. Como la acaricio
y la hizo suya igual que otras tantas veces. Clara se revuelve bajo las
sabanas, atrapada entre el deseo y la rabia, hasta que el sonido del
timbre de casa rompe el silencio.

Y menos mal, porque se descubre con la mano dentro de sus
bragas.

Con dificultad se incorpora, arrastrando los pies hasta la puerta.
Al abrir, descubre a Carmen, con un taper humeante en las manos y esa
sonrisa tierna llena de preocupacion.



—Ni se te ocurra protestar, que ya sé que me vas a decir que no
hacia falta y bla, bla, bla... —dice, entrando sin pedir permiso—. Pero
no deberias pasar el dia sola si estas enferma.

—Es un poco de fiebre, nada mas —replica Clara, intentando
sonar firme, aunque la tos que la sacude de inmediato la contradice—.
De verdad que entre Alvaro y td, me vais a volver loca.

Carmen suelta una carcajada y deja la comida sobre la encimera
de la cocina.

— ;T te has escuchado la voz que llevas? Si pareces Manolo el
del bombo en pleno partido.

A reganadientes, Clara se deja caer en el sofa mientras Carmen
sirve la sopa caliente. El olor a verduras y especias inunda el
apartamento, devolviéndole una sensacién casi olvidada; sentirse
cuidada. Durante unos minutos comen en silencio, hasta que Carmen la
observa con atencion, como si buscara en sus gestos cualquier cosa que
le esté ocultando.

—~Clara —empieza titubeando un poco, apoyando la cuchara
sobre el plato—. El otro dia, en la terraza... las cosas estuvieron muy
tensas. ;Necesitas hablarlo?

Clara desvia la mirada hacia la ventana. El sol de mediodia
ilumina los edificios de Poblenou, pero a ella solo le llega la sombra de
la inquietud. Le sorprende que Lucia no le haya comentado nada. Y
quiza, hasta para bien.

—No hay mucho que decir —murmura—. Solo me dejé calentar
la cabeza por Victoria. Ya le pedi perdén a lucia.

—Ya... calentarte la cabeza —repite Carmen, arqueando una ceja
—. Pero yo creo que por ahi hay algo mas.

El silencio las envuelve y Clara siente la tension agarrarse a cada
uno de sus musculos. Juguetea un momento con el borde de la
servilleta, debatiéndose entre callar o soltarlo todo. Su mejor amiga no
la presiona, pero sus ojos, tan atentos a los de ella, le arrancan la
mascara de cuajo, y al final, el peso de la verdad le resulta insoportable.



—Nos acostamos. En su piso —confiesa de golpe, como si al
pronunciarlo en voz alta liberara un torrente de emociones que
llevaban demasiado tiempo contenidas.

Carmen abre mucho los ojos, aunque no parece sorprendida del
todo.

—iJoder, lo sabia! —responde y casi sonrie por tener razén—. Lo
vi en tus gestos, en cdmo te fuiste de alli aquella noche.

Clara traga saliva, siente un nudo en el pecho que no es
desconocido del todo. Porque con respecto a Lucia, siempre ha estado
ahi.

—No queria decirtelo porque sé lo que me vas a decir, lo que
pensaran todos. Incluso Alvaro cuando se entere —suspira—. Pero...
ademas de eso, es que creo no podria haberlo evitado.

Carmen la observa en silencio, ddndole espacio para continuar.

—Estoy hecha un desastre —prosigue Clara, con la voz
titubeante y el deseo irrefrenable de desahogarse de una vez—. No
puedo olvidar la ultima vez que discuti con Isabel. Esa mujer me odia de
una forma irracional, Carmen, estoy convencida. Y lo peor es que
manipula a su hija, la controla, la hunde y la maneja a su antojo. Pero no
puedo meterme ahi, por mucho que piense que hay algo mas.

Su amiga suspira y se inclina hacia ella, tomandola de la mano.
Carmen podria habérselo contado todo en ese momento, pero sabe que
debe ser Lucia quien lo haga.

—~Clara, escucha. Entiendo lo que sientes, de verdad, pero no
puedes permitir que esto se convierta en un juego tan peligroso. Ni
para ti ni para ella. Si vuelves a dejar las cosas a la ligera y no pensar en
lo que realmente quieres..., el final sera el mismo que entonces. Y tu no
eres la misma mujer que hace afios. Eso no hace falta que te lo recuerde.

Clara baja la mirada, incapaz de ver el reflejo de su expresion en
los ojos de Carmen. Quien, antes de marcharse, recoge los platos y le
dedica una sonrisa calida.

—Tengo que volver al bar —le informa y le da un beso en la
frente—. Aun asi, me alegra verte mas relajada, aunque sea estando



enferma. Te hacia falta bajar el ritmo, y pensar un poco en ti.

Clara la acompafa hasta la puerta, sintiéndose mas vulnerable
que nunca. Cuando se queda sola, apoya la frente contra la madera y
cierra los ojos. Siente las mariposas en el estbmago, pero también un
nudo en el pecho, cargado de confusidn, de preguntas que no quiere
responder ahora, de incertezas que la guian siempre a una misma
palabra, al nombre de la mujer que lo cambi6 y ha cambiado todo.

A Lucia.



CAPITULO 16

La tarde noche ha caido sobre Barcelona con un fulgor suave, dorado,
que ha bafado las fachadas modernistas y tefiido el cielo de un ambar
delicado hasta dar paso a la oscuridad. Lucia Salgado, desde la entrada
del elegante espacio que Clara eligié para la cena privada, observa como
los invitados empiezan a llegar, con un aire de absoluta expectacion que
les brilla en las miradas. Esta segura de que intuyen que la velada sera
especial, y no puede evitar sentirse nerviosa. El lugar es perfecto; un
salon de techos altos y vigas de madera, iluminado por lampara calidas
que dejan las sombras en penumbra, generando una intimidad casi
teatral.

En la lejania ve a Clara, impecable en un vestido sencillo pero de
lineas firmes, coordinando con discrecién cada detalle, aunque Lucia la
ve moverse con esa tension elegante que se delata en su mirada. Puede
que su mayor don sean los vinos, pero también tiene un gusto exquisito
para coordinar veladas de este estilo junto a su mejor amigo Alvaro.
Lucia se pregunta si Carmen, radiante en su papel de chef, también vive
las noches con nervios. Aunque no lo parece porque Sergio, ya reparte
copas y tapas vestido de negro, con una profesionalidad que saca
sonrisas por todas las mesas.

«;Qué habria pasado si llega a ser mi primo quien hubiese ido a
esa cata?», se pregunta, al recordar el reproche de su madre.

Lucia respira hondo, intentando calmar el nudo que siente en el
estomago. Esa noche no solo es importante para el negocio de Clara,
también lo es para ella. Han pasado dias desde que estuvieron juntas —
incluso sabe que Clara se ha puesto enferma, y si, ha odiado no ir a
cuidarla—, dias en los que ha trabajado hasta la propia extenuacion
para no pensar demasiado, ni para dejar que las dudas la devoren. Pero
ahora, en mitad de ese salon elegante, basta con verla caminar entre los
invitados, y sonreir con esa mezcla de control y encanto, para que las



mariposas vuelvan a resurgir en su pecho con una fuerza imposible de
contener.

El vino que eligieron para la cena circula entre las mesas,
despertando muchos elogios y buenos comentarios. Lucia se acerca a
un pequeiio grupo donde un par de comensales discuten sobre los
matices del sabor y la textura que tiene. Y si, por primera vez en mucho
tiempo, Lucia se siente orgullosa, no solo porque el producto guste, sino
porque Clara la mira desde la distancia con esa chispa en los ojos, un
destello de reconocimiento que, aunque breve, le basta para sentir que
forma parte de algo que estan compartiendo de verdad.

La velada transcurre con una armonia que incluso relaja sus
nervios. Los invitados se dejan llevar por la comida exquisita de sus
tapas, por el vino, por esa atmésfera relajada. El inversor, sentado junto
a Clara, asiente complacido en varias ocasiones, y al final de la cena,
levanta la copa para brindar por un futuro prometedor. Lucia aprovecha
ese instante para fijarse en ella, para ver el brillo de satisfaccion que
apenas logra contener, la forma en la que su sonrisa se muestra con
naturalidad, dejando entrever que las cosas han salido mejor de lo que
se habia imaginado.

Entre el jaleo, apenas tienen tiempo de hablar, pero aun asi, los
momentos de complicidad entre las dos se han abierto paso
haciéndolas escapar de la multitud. Sin embargo, Lucia respira cuando
por fin termina la cena y los invitados se dispersan. Fuera, la noche de
la Barceloneta las acoge mientras caminan juntas, dejando atras las
luces cdlidas del saléon y adentrandose entre la brisa fresca del mar que
recorre las calles. El paseo maritimo vibra con los murmullos lejanos de
las conversaciones, pero a su alrededor parece reinar un silencio que es
muy intimo, interrumpido solo por el vaivén constante de las olas.

Lucia siente que el momento se le va a escapar entre los dedos si
no hace algo. Lleva demasiado tiempo callando el pasado, ocultando los
sentimientos que bullen en su interior, y cada paso que da junto a Clara
es como tirarse una piedra a si misma, como si la cercania —que es
insoportable— fuera a separarlas en algin momento si no dice la
verdad. La mira de reojo, tiene el pelo revuelto por el viento, un gesto



tranquilo, y los labios entre abiertos como si buscara decir algo y se lo
guardar al instante.

Es ahora o nunca.

—~Clara... —La voz le tiembla en cuanto pronuncia su nombre,
pero se abre paso a través de sus labios con decision—. Tengo que
decirte algo que no puedo seguir guardando para mi.

Ella gira la cabeza, intrigada, poniendo un gesto que busca
protegerse. Lucia se humedece los labios y continta, consciente de que
su corazon esta empezando a latir con mucha fuerza.

—Nunca he dejado de quererte —confiesa, y esas palabras, una
vez liberadas, le resuenen en los oidos de nuevo—. Jamas quise
traicionarte, ni entonces ni ahora. Lo que ocurrié... todo lo que piensas
que hice, como lo hice... no fue como crees.

Clara fija los ojos en ella, pero su expresion es hermética, como si
fuera una muralla imposible de atravesar. Lucia siente el impulso de
tomarle la mano, de sacudirla, de compartir una caricia, pero se
contiene.

—No sabes cuantas veces he querido decirte esto —prosigue
Lucia, y agacha la mirada para ver sus manos—. Que no he olvidado lo
que hubo entre nosotras. Que, aunque me odiaras, aunque te alejaras,
en mi siempre quedo ese sentimiento que ha tomado el control de mi
corazon cada vez que pensaba en ti. Mi madre me obligd a cerrar ese
trago, ibamos a perder la casa también y... no pude evitarlo.

La brisa marina sopla con mucha mas fuerza, y mueve los
mechones de su pelo. Por un instante, tiene la sensaciéon de que la
ciudad entera se ha quedado suspendida, esperando la reaccion de
Clara. Ella apenas sonrie, muestra una curva minima en los labios que
podria interpretarse como felicidad o como una defensa impuesta mas.

—Lucia... —murmura, pero el resto de las palabras se le quedan
atascadas en la garganta.

Sus manos aprietan el asa del bolso, y sus pasos se vuelven mas
rapidos, como si buscara huir de un terreno peligroso.



Lucia la observa, desarmada, sintiendo que se le escapa una vez

—Dime algo, lo que sea —suplica, avanzando un paso hacia ella
—. No me dejes hablando sola.

Clara se detiene, apenas se vuelve, y cuando lo hace, en sus ojos
hay un destello de dolor que la atraviesa como un punal.

—No sé qué decirte —responde con honestidad—. No tengo idea
de lo que debo sentir, Lucia.

La frase, tan sencilla y tan brutal, la deja sin aire. Lucia baja la
mirada, incapaz de sostener la distancia que se ha abierto de nuevo
entre ellas. El silencio se instala, roto solo por el rugido lejano de las
olas contra el espigon. Al final, Clara se despide con una sonrisa leve, casi
fragil, y se aleja hacia un taxi que la espera al borde del paseo. Lucia se
queda alli, inmovil, viendo como la silueta de la mujer que nunca dejé de
amar se pierde entre las luces de la ciudad.

Cuando por fin se gira hacia el mar, la brisa la golpea con un
frescor casi violento. Cierra los ojos, dejando que el aire salado le
acaricie el rostro, como si pudiera limpiar la herida recién abierta. Pero
el vacio en su pecho es mas grande que nunca, y mientras escucha el
vaivén del agua contra la arena, sabe que ha dicho la verdad demasiado
tarde, o quizas en el momento exacto en que Clara no podia escucharla.



CAPITULO 17

Clara apoya la frente contra el cristal del gran ventanal que hay en el
salén, dejando que sus pensamientos le crucen la mente con una
crueldad que no la ha dejado ni dormir. El cansancio sigue anclado en
cada uno de sus musculos, y la confesion de Lucia en la Barceloneta se
repite en su memoria como una melodia persistente, pero por ahora, no
quiere permitirse el lujo de que estos tomen el control. Ha decidido
pasar el fin de semana con Alvaro en Sant Cugat del Vallés, en la
mansion familiar, donde sus padres ya la esperan para cenar, y la sola
idea de compartir mesa con ellos, en esa casa de techos altos y silencios
densos, ya le provoca una tension que ni el mejor vino podria disipar.

Desde ahi, puede observar como el jardin esta perfectamente
cuidado, como siempre, con un monton de cipreses recortados y rosales
que empiezan a abrirse, pero incluso esa perfeccion que tanto conoce le
resulta mas sofocante que acogedora.

—;Estas bien? —le pregunta Alvaro y se acerca a ella, dejando la
mano en su hombro.

—Si, sera mejor que no los hagamos esperar.

La mansion sigue desprendiendo ese aroma a madera antigua y a
las flores recién cortadas que acaban en mucho de los jarrones.
Eduardo, su padre, aparece en el gran salén, impecablemente entallado
en un traje oscuro, aunque no haya ninguna ocasion que lo requiera, y
le da un abrazo que se siente mas protocolario que calido. Manuela
surge después, con un vestido elegante en tono marfil, un collar de
perlas y esa sonrisa medida que nunca revela del todo sus intenciones.
Por un momento, se siente muy fuera de lugar, pero la compafiia de
Alvaro, consigue relajarla con una caricia en el brazo. Después, se
arregla el jersey azul, e intenta suavizar la tension de Clara con una
sonrisa.



La cena tiene lugar en el comedor principal, bajo una lampara de
cristal que arroja destellos dorados sobre la mesa larguisima cubierta
con un mantel de lino blanco. La vajilla es de porcelana antigua, con
bordes dorados, y el primer plato llega en silencio; una crema ligera de
esparragos con virutas de jamoén ibérico, servida en tazas delicadas que
parecen que se vayan a romper en cuanto algo las roce. Clara se
acomoda en su silla, respirando despacio, intentando recordar que esta
en terreno de viejas batallas.

La conversacion se inicia con banalidades —algo sobre el clima,
comentarios sobre la temporada de vinos, la agenda de futuros eventos
sociales a los que acudiran sus padres—, hasta que Manuela, con el
tono cortante que la caracteriza, da un giro inesperado a la
conversacion.

—Hija, hemos hablado con algunos conocidos —comenta
mientras coloca con precision la servilleta sobre su regazo—. Y
coincidimos en que Victoria podria convertirse en una socia ideal para
ti. No solo por sus conexiones en el sector, también porque sabe
moverse en circulos que podrian abrirte mas puertas importantes.

Clara se mantiene erguida, con el rostro impasible, pero por
dentro siente como la sangre comienza a hervirle.

—No tenia ni idea de que estuvierais en contacto con ella —
responde, con un tono controlado, aunque la incomodidad atraviesa
cada palabra.

Eduardo interviene con voz grave, como si lo que va a decir fuera
pura légica.

—Nosotros siempre hemos tenido buenos contactos, hija. No
dejamos de preocuparnos por tu futuro, y Victoria ha demostrado ser
una mujer con ambiciéon y con cabeza. Ademas... —Hace una pausa
significativa, observando a Manuela—, podria ser un apoyo para ti,
tanto en lo profesional como en lo personal.

La frase queda suspendida en el aire como si fuera un veneno
listo para matarla. Clara lo percibe al instante: no hablan solo de
negocios. La insinuacion es tan clara como hiriente. Se tensa en la silla,



y aprieta los dedos en el tallo de la copa de vino como si de ese modo
pudiera descargar la rabia.

—¢De dbénde os viene esa idea? —pregunta con frialdad, aunque
la voz le vibra en la garganta—. Porque os aseguro que no necesito que
nadie decida por mi ni en los negocios ni en mi vida personal.

Manuel se inclina hacia delante, con esa expresion que combina
severidad con desdén.

—Lo que no queremos es que vuelvas a cometer errores como si
fueras una adolescente.

Clara sabe perfectamente de qué habla. No ha hecho falta que
pronuncie el nombre de Lucia, pero el reproche flota entre las cuatro
paredes del comedor. Y, sin embargo, Manuela no tarda en darle forma.

—Lo de Lucia fue un error que te costé demasiado caro. No solo
perdiste contactos importantes, también perdiste credibilidad. No
puedes permitirte repetir algo asi.

El golpe es directo y cruel. Clara la mira con los ojos encendidos
en rabia, como si por un momento el pasado regresara con toda su
fuerza. Respira hondo, apoya la copa en la mesa con un gesto calculado
y deja que la voz le salga firme, clara.

—AQuizas si, perdi cosas, madre. Pero también gané algo que
jamas me dara ninguna de vuestras recomendaciones. Gané
independencia. Todo lo que tengo ahora, cada paso, cada contrato, cada
persona que ha apostado por mi, ha sido por mi trabajo, por mi
esfuerzo. Nadie me lo ha regalado.

Eduardo trata de suavizar la tensidn, pero sus palabras solo
afladen mas dardos dispuestos a hacer dafio.

—Hija, entiéndelo, no queremos verte caer de nuevo, suplicar
por nuevos contratos. Victoria es una mujer de confianza, con recursos.
Si dejas que te ayude...

Clara lo interrumpe con una calma que hasta a Alvaro le hiela la
sangre.



—Yo no necesito su ayuda. Y desde luego no necesito que se
insinde que seria “ideal” en mi vida personal. Porque por si no lo sabéis,
no es mas que una vibora.

Alvaro, hasta ahora en silencio, se mueve incémodo en su
asiento. Clara percibe la tension en sus hombros, la manera en que
aprieta los labios, pero no dice nada. Y ella lo agradece, porque sabe
que esta batalla es suya.

El segundo plato llega; un lomo de merluza en salsa verde con
almejas, pero el aroma delicado apenas consigue suavizar el ambiente.
El comedor entero parece impregnado de una frialdad cortante.
Manuela come despacio, sin apartar la vista de Clara, como si buscara
una grieta por donde atacar de nuevo. Eduardo mantiene el gesto serio,
y Alvaro se concentra en cortar su pescado sin levantar la mirada.

Clara, en cambio, se reclina ligeramente en la silla, consciente de
que ha dejado claro su punto. Puede sentir cémo la tension late en cada
rincon de la habitacién, pero también de un extrafio alivio, por haber
defendido, una vez mas, la vida que ha elegido, con todo lo que eso
implica, incluso con el recuerdo de Lucia, con el dolor y la confusién
que lleva consigo durante los ultimos dias.

Después de la cena, el pasillo de la casa familiar estd sumido en
una penumbra silenciosa, solo interrumpida por el crujido ocasional de
la madera que se queja bajo sus pies. Clara camina despacio hasta su
habitacion, con los tacones en la mano, buscando alivio en el contacto
frio de la tarima bajo sus pies. La velada le ha dejado un sabor amargo,
como si las palabras de sus padres hubieran calado mas hondo de lo
que ha dejado entrever.

Dentro de la habitacion, incluso percibe el aire mas denso. Cierra
la puerta, y se deja caer sobre la cama cubierta con una colcha de tono
crema y dorado, demasiado rigida para invitarla al descanso. Se llevan
una mano a la frente. La lampara de la mesita ilumina apenas un rincon,
y en mitad de esa semi oscuridad, se siente como si lo que ha vivido en
los ultimos dias, volviera a perseguirla.

La confesion de Lucia en la Barceloneta regresa con fuerza; su
voz en compaiiia del viento, aquella mirada, la afirmacion de que nunca



dejé de quererla. Clara no sabe qué hacer con ello. Han sido cuatro dias
de darle vueltas y vueltas, de intentar enterrarlas bajo su disciplina de
trabajo y los consejos de unos padres que no tienen idea, bajo las voces
ajenas que siempre han intentado marcarle el camino correcto. Pero
ahora, en el silencio de su habitaciéon de siempre, se siente mas
vulnerable que nunca.

Un golpe suave la hace incorporarse.

—;Clara? —la voz de Alvaro suena contenida, casi timida.
Ella suspira.

—Entra.

Su mejor amigo abre la puerta con cuidado, como si temiera
irrumpir en mitad de una meditacion. Todavia viste el jersey azul, y
cuando se sienta a su lado, la cama se hunde un poco. Clara se deja caer
contra su pecho sin decir nada, buscando un consuelo que no pide en
palabras. Alvaro la rodea con un brazo y se quedan asf unos segundos,
en silencio, escuchando sus respiraciones acompasarse.

—Menuda cena hemos tenido ;eh? —murmura él, acariciando
con la mano el brazo de su Clara, incluso bromeando—. Tus padres han
estado... peor que de costumbre.

Clara suelta una risa amarga.
—¢;Peor? Mama ha estado como siempre. Cruel con elegancia.

Alvaro no contesta, solo aprieta un poco su abrazo, esperando
que ella se decida a hablar. Y Clara, quizas por la fiebre de los ultimos
dias, o por el vino que aun le da vueltas, quizas porque necesita
desesperadamente liberar todo lo que la consume, acaba cediendo.

—No puedo mas, Alvaro. Llevo afios intentando demostrarles
que soy suficiente, que no necesito a nadie mas que a mi misma para
llegar donde he llegado. Y sin embargo... —Cierra los ojos, dejando que
las palabras se ahoguen en su garganta unos segundos antes de
forzarlas a salir—. Sin embargo, las cosas siempre terminan girando
sobre ella.

—Lucia —pronuncia €], sin necesidad de que lo confirme.



Clara asiente, y en ese gesto hay una mezcla de cansancio, dolor y
un anhelo que le resulta insoportable reconocer.

—Después de la cena con el inversor. Dimos un paseo por la
Barceloneta, y me dijo que nunca dejé de quererme. Que nunca quiso
traicionarme —confiesa, y las palabras le arden en la garganta—. Que lo
de aquel trato, fue idea de su madre, porque iban a perder la casa
familiar.

Alvaro la mira con atencidn, sin interrumpirla, consciente de que
su mejor amiga necesita hablar mas que recibir una respuesta.

—Y yo... —Clara respira hondo, apoyando la mejilla en su
hombro—. No tuve ni puta idea de qué decir. Sonrei como una idiota,
pero no fui capaz de abrir la boca. Me quedé congelada, atrapada entre
el odio que juré sentir por ella y lo que siento y tanto me quema cada
vez que estoy cerca de ella.

El silencio entre los dos se carga de una complicidad que solo
comparten esas personas que se conocen hasta la médula. Alvaro se
mueve un poco, acomodandose para mirarla mejor.

—¢Y cual es el siguiente paso que quieres dar?

Clara se muerde el labio, dudando, pero finalmente suelta sus
verdaderos deseos, casi de un tiron.

—Necesito saber si lo que dijo es cierto. Si de verdad las deudas
del bar eran tan graves, si estaban a punto de perder la casa, si de
alguna forma fue Isabel quien la obligé a hacer lo que hizo. Porque... —
Traga saliva, sintiendo como la garganta se le vuelve a secar. Han
pasado muchos afios, pero Lucia continta teniendo un efecto en ella
que apenas es capaz de controlar— ...porque si todo eso es cierto,
entonces quizas no me traicioné como yo crei. Y... no sé, Alvaro, ya no sé
qué pensar.

El entrecierra los ojos, pensativo.
—O sea, que quieres que la investigue, que tire de mis contactos.

—Quiero que me ayudes a averiguarlo —admite. Sabe que le
pide mucho, pero ya no le queda opcién—. Porque estoy cagada de
miedo. Miedo de volver a confiar en ella y que todo acabe igual, o peor.



Miedo de que mis padres tengan razén, de que vuelva a cometer un
error que me cueste muy caro. Y al mismo tiempo, miedo de perderla
de nuevo, de perder la Unica cosa que... que me hace sentir viva de
verdad.

—No sé si remover el pasado sea lo mejor. No sé si es buena idea
indagar en lo que pasd, en las deudas, en las cuentas... Quiza deberias
luchar por lo que sientes ahora, sin pruebas, ni justificaciones. Después
de todo, el pasado no lo puedes cambiar.

Clara se aparta un poco para mirarlo de frente, con los ojos
enrojecidos pero con la confianza de lo que quiere hacer.

— Y si me equivoco, Alvaro? ;Y si me lanzo a ciegas y resulta que
sigue siendo la misma mentirosa de siempre? No soy tan fuerte como
para soportar que me engafie de nuevo. Me juego algo mas que un
corazoén roto.

La voz le tiembla, aunque mantiene la mirada fija en la de su
mejor amigo. El suspira, y tras unos segundos de silencio, asiente
despacio.

—Esta bien. Te ayudaré. Intentaré averiguar lo que pueda. Pero
prométeme una cosa: que no vas a usar lo que descubra como excusa
para decidir qué es lo que quieres hacer. Que, sea cual sea la verdad, vas
a enfrentarte a lo que sientes por ella.

Clara baja la mirada hacia sus manos, temblorosas sobre la
colcha, y después vuelve a alzarla, con una mezcla de gratitud y temor.

—Lo prometo.

Alvaro la abraza mas fuerte, como si quisiera protegerla de lo
que esta a punto de llegar. Por mas afios que pasen, a veces tiene la
sensacion de que son los mismos veinteafieros de siempre. Y, durante
un instante, Clara se permite cerrar los ojos y sentirse a salvo. Pero en
el fondo sabe que lo que se avecina sera cualquier cosa menos seguro. Y
mientras las luces de la mansion se apagan una a una, Clara permanece
despierta, con el corazén latiéndole demasiado rapido, repitiéndose en
bucle la misma pregunta: ;y si todo lo que crey6 del pasado no habia
ocurrido asi?



CAPITULO 18

El murmullo de los pocos clientes que se han adelantado a la hora
habitual de apertura llena el ambiente con una cadencia tranquila,
como si todo el local respirara en una calma que es capaz de contagiar
hasta el mas agitado corazoén. Lucia coloca con cuidado unas copas en la
estanteria cuando la puerta se abre y el sonido metdlico de la
campanilla anuncia a una visita inesperada. Al girarse y ver a Victoria,
con su melena rubia cayendo en ondas estudiadas sobre un abrigo
ligero y un bolso de marca colgado con descuido elegante, siento que
solo va a traer problemas. Su sola presencia altera la atmosfera, y la
temperatura parece descender unos cuantos grados.

Lucia se tensa, aunque fuerza una sonrisa educada —lo que tiene
es ganas de tirarla a patadas—, la misma que muestra con cualquier
cliente que entre por esa puerta.

—Vaya, no esperaba ver a alguien como tu por aqui —le dice,
dejando una ultima copa en calma, procurando que nada en su
expresion delate la incomodidad que la recorre—. Estds muy fuera de
tu elemento, ;no Victoria?

Ella se acerca con pasos seguros, midiendo cada movimiento
como quien juega una partida que ya tiene planeada de antemano.
Lleva horas definiendo la estrategia en su cabeza. Se sienta en uno de
los taburetes junto a la barra, cruza las piernas con una elegancia
natural y apoya los codos en la madera pulida.

—Puede ser —responde con un matiz de ironia, como si quisiera
dejar claro que su visita no es casual, sino algo que estaba claramente
premeditado—. Pero me pareci6 buena idea. Ya sabes... hablar un poco
sobre Clara, y todo lo que ha pasado ultimamente.

Lucia no soporta el tono con el que la nombra. Se obliga a tomar
aire, y mientras, coloca una botella de vino en la zona de servicio para



ganarse unos pocos segundos.

—No sé de qué podrias querer hablar conmigo —responde,
ladeando la cabeza, fingiendo desinterés.

Victoria sonrie con arrogancia, una pequefia jugada que revela
sus cartas de forma progresiva.

—Pues yo estoy segura de que si. —Su tono rezuma
condescendencia—. Clara siempre ha estado demasiado atada a este...
—Sus ojos recorren el local con un gesto casi despectivo— ...mundo
tuyo. Un lugar encantador, si, pero bastante limitado para lo que ella
merece. Estoy segura de que tarde o temprano tendra que elegir.

Lucia frunce el cefio, y aprieta la mandibula. De no ser porque
hay varios clientes en las mesas, ya la habria tirado del bar.

—~Clara sabe muy bien lo que quiere. Siempre ha sido asi, y no
necesita que nadie hable por ella.

Victoria inclina la cabeza, casi divertida por la defensa inmediata
que acaba de mostrar su rival. Un simple peén al que podra darle la
patada pronto.

—Eso crees td —suelta una carcajada seca—. Pero déjame
contarte algo. Hace poco tuve una reuniéon con Eduardo y Manuela.
Encantadores, muy atentos... y ademas, claros. Me dijeron que, para su
hija, lo mas conveniente seria alguien como yo. Una socia que la
acompane en el mundo de los negocios, que comparta su misma
ambicion. No... —Sus ojos se clavan en los de Lucia con un brillo afilado
—, alguien que regente un bar de barrio y juegue a abrirse camino en el
mundo vinicola.

Sus palabras son cuchillos afilados que le cortan de lleno. Lucia
siente un calor incdmodo subirle por el pecho, mezclado con rabia y
una punzada de dolor que apenas logra disimular. El gesto de Victoria
es triunfal, como si hubiera logrado exactamente el efecto que buscaba.

—Hazte un favor, Lucia —afade, bajando un poco la voz,
buscando meter el dedo en la llaga sin llamar demasiado la atencion—.
Déjala en paz. El pasado esta ahi para recordarte que nada bueno saldra
de una relacién como esa.



Lucia permanece quieta unos segundos, con las manos sobre la
barra, clavando los dedos en la madera para no responder con
violencia. Quiere hacerlo, darle una buena bofetada incluso, gritarle que
no entiende nada, que Clara no es propiedad de nadie, que sus padres
no tienen derecho a decidir por ella. Pero el nudo en su garganta se lo
impide. Se limita a girarse, y a fingir que se concentra en preparar una
copa de vino que Victoria ni siquiera ha pedido.

—;Sabes? —comenta poco después, con un tono casi cortante—.
Clara sabra elegir por si misma. Y créeme, no necesita tus consejos.

Victoria sonrie, satisfecha con el dano infligido, y tras beber un
sorbo del vino que Lucia le sirve sin mirarla, se levanta con una
elegancia que pega mucho con el momento que acaban de vivir.

—Eso ya lo veremos.

Sale del bar con la misma seguridad con la que entro, dejando
tras de si un silencio cargado de veneno.

Durante el resto del servicio, Lucia se siente perdida. Sus
movimientos son mecanicos, como si la memoria de su cuerpo actuara
en lugar de su mente. Sergio la observa con atenciéon mientras recoge
copas vacias y cambia platos sobre las mesas, y Carmen, que llega mas
tarde para echar una mano, no tarda en notar el abatimiento en su
expresion.

—¢Qué te pasa? —pregunta Carmen, mientras pone las cosas
sobre una bandeja.

Lucia sacude la cabeza, esquivando su mirada.
—Nada, solo estoy cansada.

—Te conozco, prima. Eso no es para nada cansancio. ;Quién te ha
dado un disgusto?

Lucia finge una sonrisa, pero sus ojos la delatan.
—De verdad, estoy bien. Solo tengo la cabeza en mil cosas.

Ambos se miran entre si, pero prefieren no insistir con el tema.
Saben que cuando Lucia se cierra en banda, no hay forma de sacarle lo
que le pasa, ni con cucharilla. El resto de la jornada transcurre en una



rutina gris, hasta que, al fin, el bar se vacia, las luces se apagan y el eco
de las conversaciones se extingue por completo.

Lucia se pasa la mano por el pelo y lo peina, agotada, mientras
anota mentalmente lo que queda pendiente para el dia siguiente. Cree
que por fin podra cerrar la noche, cuando escucha el inconfundible
sonido de unos tacones acercandose desde el fondo del local.

Isabel estd detrdas de la barra, pasando un pafilo con esa
meticulosidad con la que siempre deja todo impecable antes de cerrar
la reja. Tiene el gesto sereno, concentrado, como si ese acto rutinario le
sirviera de excusa para no hablar. Lucia la observa desde el otro
extremo del local, con el abrigo aun colgado del brazo y un cansancio
que no solo es fisico.

—Esta mafiana, mientras estabas en el mercado, ha venido
Victoria —comenta, rompiendo el silencio sin afiadir nada mas.

Conoce ese juego de poder que hay en el mundillo del vino.

Isabel se detiene un momento, lo suficiente para delatar que el
nombre no le resulta indiferente, pero enseguida continda limpiando la
superficie con la misma calma, como si nada hubiera cambiado.

—:Y qué queria? —pregunta con frialdad, sin levantar la vista.

—Lo de siempre —responde Lucia, caminando despacio hacia la
barra—. Sonsacarme informacidn, jugar con sus insinuaciones. Ha
dicho que tarde o temprano Clara tendria que elegir —afade,
esperando que su madre entienda por donde va. Y el temblor que le
nota en el labio, le dice que si—. Incluso dice que tiene el apoyo de los
padres de ella.

Su madre deja el pafio a un lado y levanta la cabeza por fin. Sus
ojos oscuros se clavan en los de su hija con una dureza que Lucia ya
conoce demasiado bien.

—Nunca me gustd que estuvieras con esa mujer —responde sin
rodeos, como si hubiera esperado ese momento durante afilos—. Y no
pienso negarlo.

Lucia siente una presién que la obliga a acercarse mas, apoyando
las manos sobre la madera de la barra como si necesitara sujetarse a



algo para que la tierra no la trague.

—¢Nunca te gusté? —repite, incrédula—. ;Ni siquiera cuando yo
era feliz con ella?

Su madre entrelaza las manos con calma, erguida como si
estuviera presidiendo una reunion en lugar de hablar con su hija. Y
después, sonrie con suficiencia. Casi soltando una carcajada.

—Feliz, dices. —Su tono es helado, casi clinico—. Lo que vi fue
como os arrastrabais a esas guerras absurdas de poder, a esas ilusiones
de negocios imposibles. Clara siempre ha querido demostrar mas de lo
que debia, y tu la seguias. No queria que te perdieras en todo aquello.

—;Guerras absurdas? —Lucia aprieta la mandibula, sintiendo
que la rabia le arde hasta en la garganta—. Eran mis decisiones y mi
vida.

—Eran errores, sin mas —na corta Isabel, sin pestafiear—. Y yo
habria hecho cualquier cosa por mantenerte alejada de ella. Solo para
no acabar viendo como te destrozaba la vida por ser tan egoista.

El golpe de esas palabras es tan seco que Lucia da un paso atras,
como si le hubieran quitado el aire. Se queda inmovil, con los ojos fijos
en su madre, incapaz de comprender la frialdad con la que pronuncia
cada silaba. Porque no, no comprende el trasfondo de esas palabras en
absoluto.

—Siempre has creido que podias decidir por mi... —musita.

—Alguien tiene que hacerlo, cuando ni ti sabes lo que quieres —
admite Isabel, sin un atisbo de duda.

Lucia la contempla, sintiendo que entre ambas ya no hay un
océano, sino un muro imposible de derribar. Entiende que esperar
comprension de su madre ha sido una ilusidn tan fragil como el cristal
de una copa rota, por lo que agarra el abrigo con fuerza, se lo pone y se
da media vuelta con la intencidn de largarse de ahi.

—Pues a partir de ahora, eso se acabado —dice desde el marco
de la puerta.



CAPITULO 19

El MNAC se alza imponente en la cima de Montjuic, iluminado
con destellos dorados que se reflejan en la piedra y convierten la noche
en un escenario solemne. Clara Echevarria llega temprano, con un
vestido negro que acaricia su piel como una segunda capa de
sensualidad y autoridad. Como es costumbre —en todas sus veladas—
ha supervisado cada detalle con precisiéon, como una forma mas de
moverse, de marcar territorio. De hacer que ese mundo brille, que
hable de éxito.

Han pasado varios dias desde que tuvo lugar la cena, y desde
entonces, los contratos le han llovido en un montdn de llamadas de
teléfono. Sin embargo, esa noche, solo tiene pensamientos para una
persona y cuando Lucia aparece, Clara siente que el aire deja de entrar
a sus pulmones durante un instante. El vestido que lleva no es
ostentoso, pero en ella resulta magnético, con ese tono verde profundo
que resalta la intensidad de su mirada y el brillo de su pelo suelto. Clara
la observa caminar hacia ella, incbmoda, como quien atraviesa un
mundo que no le pertenece, pero con la dignidad de quien no piensa
dejar que eso le afecte.

—Pensé que no vendrias como me diste a entender en tus
mensajes —dice Clara cuando la tiene cerca, ofreciéndole una copa de
vino.

—Yo tampoco. Pero supongo que hay cosas que no deberian
perderse, aunque resulten extrafilas —responde con picardia.

Durante un buen rato, conversan entre copas y miradas. Clara se
sorprende de lo facil que resulta volver a dejarse llevar por la cercania
de Lucia, por esa manera que tiene de hablar con sinceridad aunque
intente medir cada una de sus palabras. Las caricias minimas —un roce
de dedos al recibir la copa, una mano que se apoya sobre su brazo para
subrayar un comentario— no pasan ante ella inadvertidas. Y en un



momento donde el bullicio de la velada parece envolverlas en un manto
protector, Clara suelta algo que ni siquiera se ha dado tiempo a pensar.

—Podriamos volver a trabajar juntas.

Lucia la mira con los ojos muy abiertos, sorprendida, y Clara
siente que acaba de caer por un precipicio. Sin embargo, la sensacion le
encanta.

—No me refiero a retomar nuestras ideas del pasado, ni a
rescatar proyectos imposibles. Hablo de algo nuevo, algo que tenga
sentido ahora. Tu y yo... podemos complementarnos mejor de lo que
crees. Solo hay que ver como nos ha ido con tu productor.

Lucia aparta la vista, jugueteando con el borde de su copa. No
responde enseguida, y Clara se maldice por haberse ido de la lengua sin
ni siquiera pensar. Pero en ese instante; sin darle tiempo a nada,
aparece Victoria, cortando la atmdsfera como una rafaga de viento frio.

—AQué curioso encontraros aqui... juntas —comenta Victoria, con
esa voz melosa que utiliza como mascara, cargada de veneno invisible
que cala en cada silaba. La sonrisa en su rostro es impecable, pero en
sus ojos se delata la intencion real de medir la situacion, evaluarlas y
clavar el pufial en cuanto tenga oportunidad. Su mirada se posa en
Lucia de arriba abajo, con una lentitud estudiada, calculadora, como
quien inspecciona un objeto que desentona en una vitrina de piezas
muy muy selectas.

Lucia traga saliva. El gesto es casi imperceptible, pero Clara lo
percibe con nitidez, como si todo su cuerpo estuviera conectado al de
ella. Esa tension subita, esa manera de contener la respiracion..., le
basta para entender que la incomodidad es profunda. Lucia no
responde, no le da el gusto de entrar en el juego, aunque su silencio no
es para nada indolente, solo un muro levantado a la fuerza, un escudo
improvisado contra la hostilidad disfrazada de esa puta cortesia que
siempre tiene.

—¢Qué es lo que quieres, Victoria?

Clara aprieta la mandibula, y lo hace porque, de lo contrario, las
palabras se escaparian de su boca con una dureza impropia para un
evento como este. El MNAC, con su solemnidad y su carga simbdlica, no



es el lugar para perder el control. Y, sin embargo, la tentacién late en
sus venas con el deseo de mandarla a la mierda.

Victoria da un paso mas cerca. Se inclina hacia Clara con
estudiada naturalidad, lo suficiente como para que su perfume, caro y
penetrante, invada el aire entre ambas. Sus palabras se deslizan como
un susurro venenoso, destinadas a sus oidos y a nadie mas:

—Deberiamos aprovechar lo que tienes entre manos. Tu sabes
que conmigo podrias llegar mucho mas lejos, y que la recompensa sera
mucho mas... satisfactoria.

La proximidad es calculada, invasiva. Clara siente el calor de su
aliento en la piel, y por un instante su mirada se nubla. No es solo el
descaro con el que Victoria se permite irrumpir en su espacio personal,
sino el tono condescendiente, esa insinuacidn que pretende reducir a
Lucia a un mero obstaculo, una presencia inadecuada que deberia ser
apartada y aplastada como la colilla de un cigarrillo.

De repente, siente una presién suave, casi imperceptible, en la
parte baja de su espalda. La mano de Lucia se apoya ahi, con la bastante
firmeza como para recordarle que no esta sola, y que no importe el
veneno que Victoria quiera soltar.

La calidez de esos dedos le devuelve equilibrio, y rompe por
completo la espiral de ira en la que estaba a punto de caer.

No necesita mirarla para saber que Lucia lo ha hecho a
conciencia. Ese gesto sencillo encierra un claro mensaje; «tranquila, no
merece la pena, yo estoy aqui». Clara inspira con mas calma, deja que la
tension encuentre una via de escape, y la sonrisa que mantiene frente a
Victoria adquiere una nueva capa, ya no es solo un disfraz, sino una
declaracion silenciosa de que no piensa dejar que su maldito veneno la
afecte.

Clara, que jamas ha tolerado la soberbia disfrazada de sutileza,
asi que, inclina apenas la cara y responde en el mismo tono bajo y
medido.

—Es curioso que siempre hables de llegar mas lejos, Victoria, cuando lo
unico que demuestras es quedarte en el mismo sitio, insistiendo en



formulas que ya no sorprenden a nadie.

Victoria parpadea, manteniendo la sonrisa, pero sus ojos se
endurecen. Lucia, desde su silencio, observa la escena con una mezcla
de tension y orgullo. Orgullo porque Clara no se deja arrastrar, porque
incluso en la hostilidad logra mantener su elegancia intacta.

El roce en la espalda se intensifica apenas un segundo, lo
suficiente para que Clara sienta que la calma la invade de nuevo, como
una corriente calida que la aparta del borde del abismo. Bebe un sorbo
de vino, lentamente, y su gesto finaliza la conversacién sin necesidad de
levantar la voz. Victoria, consciente de que no ha conseguido lo que
buscaba, se incorpora con la misma sonrisa pulida y da un paso atras,
dispuesta a buscar otra forma de clavar el aguijon.

La velada continua con la musica de fondo y las conversaciones
con inversores y socios locales. Clara mantiene la compostura, aunque
cada aparicidon de Victoria, cada insinuacion disfrazada de comentario
inocente, le rompe la paciencia. Lucia, a su manera, resiste. Se mueve
entre copas de vino y miradas furtivas, consciente de que esta en un
terreno hostil, por el que no debe doblegarse.

Al final de la noche, cuando los invitados empiezan a marcharse,
Clara se encuentra en uno de los balcones del MNAC, contemplando las
luces de Barcelona extendiéndose como un mar de estrellas urbanas.
Lucia esta a su lado, en silencio, compartiendo un momento que parece
fragil y eterno a la vez.

Es entonces cuando aparece Alvaro, con la expresién grave y un
sobre en la mano. Clara sabe que contiene su interior, pero no esperaba
que eligiera ese preciso instante para ensefiarselo, ni mucho menos,
que el impacto fuera tan inmediato.

—:;Me das un momento? Te prometo que vuelvo enseguida —le
dice a Lucia, y le da un beso en la comisura de sus labios.

Alvaro y Clara se apartan a un rincon discreto, y él se lo entrega
sin rodeos.

—He hecho las comprobaciones —comenta, bajando la voz—. Y
Clara, siento decirtelo, pero la casa de la familia de Lucia nunca estuvo
en peligro.



Ella parpadea, incrédula.
—¢Qué... qué quieres decir?

—Exactamente eso. —Alvaro se pasa una mano por el pelo,
agotado por dias de trabajo y noches sin dormir—. Y, es mas... el bar
tampoco. Revisé los registros, hablé con varios contactos y todos
coinciden en ello. El dinero que se obtuvo en aquel trato entre Lucia y
aquel cliente se usd para reformas, para modernizar la carta, hacer
contrataciones externas, para darle un empujon al negocio... No para
salvarlo.

Clara siente que el frio le recorre la columna. El vino que todavia
sostiene en la mano pierde todo su sabor, se vuelve simple agua dentro
de su boca seca.

—;Entonces... todo fue una mentira? —susurra, con un temblor
que apenas logra controlar.

—NMe temo que si. Y la verdad es que ahora dudo que fuese Lucia
quien moviera los hilos —afade él en voz baja, y ambos dirigen la
mirada hacia Lucia.

El recuerdo de la confesion en la Barceloneta aparece de nuevo,
el de su mirada sincera, de los besos robados en la penumbra de su piso
dias atras... cada imagen se le clava como una espina, quedando
apagadas por la mirada de Isabel cuando fue al bar. Y de repente, lo
unico que resuena en su cabeza es la certeza brutal de que la traicion
no fue de Lucia, sino de alguien mucho mas cercano y devastador.



CAPITULO 20

La figura de Alvaro se pierde mas alla, entre la penumbra y las pocas
personas que se encargar de dejar el espacio impoluto. El silencio que
queda entre Clara y Lucia es tan denso que podria ocupar todo el
espacio sin la necesidad de acariciar las paredes. Escuchan el eco de sus
pasos alejandose por los pasillos, y eso devuelve a Lucia Salgado a una
realidad que teme afrontar, como si el instinto le estuviera diciendo que
estd a punto de ocurrir algo. Clara sigue de pie, inmdvil, con ese porte
tan contenido que la caracteriza, mientras en sus manos sostiene un
sobre que aprieta con los dedos. Poco después, la mira a los ojos y se
acerca con pasos seguros.

—Tienes que ver esto —le dice Clara, y aunque su voz no es
acusatoria ni fria, siente un escalofrio recorrerle toda la espalda—. No
puedo irme esta noche de aqui sin que lo sepas.

Lucia frunce el cefio, da un paso hacia ella, y cuando sus ojos se
posan en las hojas extendidas, algo dentro de ella se contrae, con una
punzada dolorosa. Clara se las muestra, casi empujandola a que las lea
rapido. Es solo tres hojas, Lucia ve cifras, informes, registros bancarios,
letras que hablan con crudeza de un pasado que bien podria ser falso.
Pero lamentablemente no lo, por mucho que lo que esta viendo con sus
propios ojos no sea lo que siempre le habian contado.

—No... —murmura, con la respiracion entrecortada, mientras
observa las paginas, una y otra vez, como si revisar esos datos de nuevo
fuera a cambiar algo—. No, esto no puede ser.

Clara la observa en silencio, y Lucia siente el peso de su mirada
deslizandose por todo su cuerpo. Siente una mezcla de incredulidad y
dolor que poco a poco, va trepando por su pecho, tan fuerte que tiene
que cerrar los ojos un instante para no estallar en furia de inmediato.



—Tu madre te minti6. —Es Clara quien abre la boca, y escucharla
se vuelve doloroso, a pesar de medir incluso su tono—. No ibais a
perder la casa, y el bar tampoco estaba en peligro. Lo que te dijo... solo
fue una manipulacién para conseguir que...

El mundo de Lucia se tambalea. El bar, su casa, las discusiones
que terminaron por romper lo que habia construido con Clara... su
alrededor se tifie de un color oscuro y venenoso que le oprime el pecho,
que hace que le cueste respirar. Su madre no solo intervino entre
ambas, sino que construyé una mentira tan grande que la obligoé a
traicionar a la Uinica persona que jamas habria querido perder.

Lucia levanta la cabeza de golpe, con los ojos ardiendo, y lo
primero que emerge no es la gratitud por haber conocido la verdad,
sino una furia que estalla en las siguientes palabras.

—¢Y por qué has tenido que meterte en esto? —escupe, con la
voz cargada de un dolor que se convierte en reproche hacia la persona
que menos lo merece—. ;Por qué has tenido que meter las narices?

Clara parpadea, sorprendida por la reaccion, pero no se achanta.
De hecho, avanza un paso mas, mantiene la calma en su expresion,
aunque el temblor de su mano cuando esta a punto de acariciar el brazo
de Lucia, delata que no esta tan tranquila como parece.

—Porque me importas, Lucia. Y porque no puedo hacer como si
nada, no podria soportar seguir adelante viendo como todo lo que
creias estaba construido sobre una mentira.

Las palabras, en vez de calmarla, activan ain mas la tormenta
que Lucia lleva dentro. Se cruza de brazos, como si necesitara levantar
una barrera fisica entre ellas.

—Importarte? ;De esta forma? ;Rebuscando, investigando mi
familia como si yo fuera incapaz de conocer la verdad? jA qué juegas,
Clara! —Su voz se eleva, tanto que resuena contra las paredes—. ;De
verdad esto lo haces por mi, o porque no puedes soportar que mi vida
gire alrededor de ti?

Clara abre la boca, sin creer lo que acaba de decir. Da un paso
hacia atras y el brillo de sus ojos cambia, pasa de la seguridad a un
destello herido, aunque todavia se aferre a su compostura.



—Eso es injusto —responde, cerrando los pufios con fuerza—.
Yo siempre creia en ti, Lucia. En lo que podrias haber hecho juntas. Pero
td... tu jamas has entendido lo que significa vivir bajo el peso de mi
apellido. Preferiste dejarme a mi, traicionarme y seguir tu camino.

El silencio posterior es breve, cortante, porque Lucia no tarda en
reaccionar. Da un paso hacia Clara, con las manos temblando, y después
la apunta con un dedo.

—¢Creer en mi? ;En serio? —le dice con desprecio, incluso
sarcasmo—. Me traicioné a mi misma por ti, por lo que sentia, estuve a
punto de dejarlo todo... y ain asi, nunca senti que me apoyaras. Sabias
lo que ese bar es para mi. Jamas me oiste cuando te hablaba de
quedarme alli, de mantener mi vida con lo que para mi era mas
importante. ;Sabes lo que senti? Tu puto y maldito silencio. Senti que
para ti todo lo que yo era se quedaba incluso pequerio.

Las palabras son un latigo para Clara. Cierra los ojos un instante,
respira con dificultad, y cuando los abre de nuevo, su mirada esta
humeda de lagrimas contenidas que no permite caer.

—Sé que te falle... Pero no te olvides que yo también sufri tu
traicion. La senti como si me arrancaran el corazon.

Lucia aprieta los labios.

—Si. Te traicioné. Lo hice porque me obligaron, porque mi madre
me hizo creer que perderiamos todo si no cerraba yo aquel trato. Y
aunque lo hice con el corazén roto, y odidndome por dentro... ni
siquiera entonces senti que tuviera tu apoyo.

El silencio se abre paso entre ellas, cargado de recuerdos y
heridas que nunca llegaron a cicatrizar. Lucia se pasa las manos por el
pelo, como si quisiera arrancarse de la piel la desesperaciéon que la
consume, mientras Clara permanece frente a ella, firme pero
visiblemente afectada.

—Pues esto es lo Unico que ha quedado... —espeta Lucia y
aunque Clara extiende un segundo la mano, para borrar la distancia. El
gesto se queda ahi, en un vacio suspendido que Lucia rompe con su
marcha.



El enfado camina con ella al abandonar el MNAC y después, al
atravesar las calles desiertas del barrio donde vive su madre. La noche
ya esta cerrada, las farolas proyectan un resplandor amarillento sobre
el asfalto mojado por la llovizna que acaba de cesar y que la ha dejado
con una capa de frio. Pero ni siquiera se fija en eso, solo en la urgencia y
necesidad de la verdad pronunciada en voz alta por los labios de la
persona que mas ha condicionado su vida. Sus pasos se vuelven cada
vez mas veloces hasta que, sin pensarlo, ya esta frente a la puerta de la
casa de su madre.

Golpea con el puno cerrado, una y otra vez, hasta que sus
nudillos se enrojecen.

—iMama! jAbreme! —grita, y su voz, rota por la mezcla de ira y
lagrimas, resuena en el portal silencioso—. {Mama!

El eco de esa palabra se pierde en la noche, y en ese instante se
siente como la nifia que nunca fue escuchada, como la mujer que
siempre cargd con decisiones impuestas. Cuando la puerta por fin se
abre, Isabel aparece en el umbral, con el pelo suelto y un gesto de
fastidio por haber sido despertada de esa manera.

Lucia no le da tiempo a hablar. Le tira el sobre contra el pecho,
con tanta fuerza que la golpea antes de caer entre sus manos.

—Léelo —espeta, con un hilo de voz envenenado por el llanto—.
Léelo y dime que no me has mentido durante toda mi vida.

No espera respuesta alguna, desde luego. La aparta con un
empujon y entra en la casa, recorriendo el pasillo largo y oscuro como
si fuera un tunel sin salida, hasta el saléon donde tantas veces se sintio
prisionera de silencios y reproches. Isabel llega con el sobre entre las
manos, lo abre, repasa apenas un par de paginas, y su expresion se
endurece de inmediato. Lucia la observa con los ojos vidriosos y las
mejillas enrojecidas por las lagrimas que no dejan de caer.

—Asi que es por esto —murmura Isabel, dejando caer los
documentos sobre la mesa del salon como si no significara
absolutamente nada—. Sabia que tarde o temprano esa mujer vendria
con algo asi.



—i«Esa mujer»? —responde Lucia, incrédula—. ;De verdad vas
a convertir esto en otra de tus guerras absurdas con Clara? jMirame a la
cara y dime que no me mentiste!

El silencio que se instala es tan afilado como un cuchillo. Isabel la
mira fijamente, sin pestafiear, y por primera vez Lucia percibe no la
dureza de una madre protectora, sino la frialdad de alguien que
siempre actué movida por sus propios miedos.

—No lo niego —admite, con una calma que la destroza—. Si,
todo esto es verdad. Si, nunca estuvimos a punto de perder la casa. Y si,
el bar no estaba en riesgo.

Lucia se lleva las manos a la cabeza, como si esas palabras fueran
demasiado para ella. Apenas puede contener la respiracion. Un sollozo
se le escapa antes de poder contenerlo.

—:;Entonces por qué? ;Por qué me hiciste creer que nuestro
mundo se iba a la mierda? ;Por qué me obligaste a elegir entre ella y mi
propia familia?

Isabel respira hondo y golpea los papeles, con un gesto seco.

—T1 lo acabas de decir. Porque alguien tenia que pensar en tu
futuro. Porque no ibas a entenderlo entonces y aun ahora me doy
cuenta de que tampoco lo has comprendido. Todo lo que hice fue para
que siguieras el legado de tu padre, para que no te dejaras arrastrar por
caprichos inutiles.

— ¢ Caprichos? —repite Lucia, con la voz rota, como si cada silaba
fuera un cristal que se le clava en la garganta—. Amar a Clara era un
capricho, jeso me quieres decir? ;Renunciar a lo que sentia, destruir lo
unico que me hacia feliz, era tu forma de protegerme?

I[sabel da un paso hacia ella, y aunque su tono se suaviza, no hay
rastro de arrepentimiento en su mirada.

—Lo Unico que quise fue evitarte un error. Clara nunca
pertenecié a este mundo, y lo sabes. No hay mas que ver con quien se
mueve.

Lucia niega con la cabeza, con tanta fuerza que el pelo humedo se
le pega en la cara.



—No, mama. Lo que hiciste fue decidir por mi. Me robaste la
oportunidad de luchar por lo que queria. No era un error, era mi vida.

El saléon parece encogerse a su alrededor, y la respiracion
entrecortada de Lucia llena el aire como un lamento. Isabel permanece
inmovil, sosteniendo la mirada de su hija, pero sus palabras, duras e
inamovibles, ya no sirven de nada, solo se convierten en un muro que
puede separarlas para siempre.

—Lucia —dice, con una frialdad que podria helar la sangre—,
Clara lo ha manipulado todo. Lo ha hecho desde siempre. ;Es que no lo
ves? Te esta alejando del bar, de tu familia, de lo que eres. Qué raro que
haya elegido este momento para volver a hacerlo, ;no?

—No, mama. —Lucia da un paso atras, con el alma hecha trizas,
pero mas firme que nunca—. Lo que va a alejarme de nuestro mundo
eres tu. Tus mentiras, tus miedos, tu forma de controlarlo todo.

Se lleva una mano al rostro, se limpia las lagrimas de golpe y, con
el corazon palpitando con violencia, recoge su bolso. El pasillo que
antes parecia sofocante ahora se convierte en su via de escape. Isabel
no se mueve, y tampoco intenta detenerla. Solo se queda de pie en el
salén, con los documentos esparcidos sobre la mesa como un
recordatorio de todo lo que acaba de estallar.

Lucia atraviesa la puerta y la cierra de un portazo que resuena en
toda la calle. Afuera, la noche la recibe con su aire humedo y el
murmullo lejano de la ciudad. Las lagrimas siguen corriendo por sus
mejillas, pero esta vez no intenta ocultarlas. Cada paso que da
alejandose de esa casa es un paso hacia una libertad dolorosa, aunque
aun no tenga idea de qué hacer con ella.



CAPITULO 21

Los dias se hacen mas duros de lo que Clara habria imaginado —dadas
las circunstancias—. Cada amanecer trae consigo el mismo gesto
reflejo; el estirar la mano hacia el teléfono, revisar la pantalla en busca
de un mensaje, de un simple icono que confirme que Lucia la ha leido,
que la comprende, que no ha decidido borrarla de su vida con el mismo
silencio con el que se arranca una tirita. Pero no hay nada. Ni respuesta
a sus llamadas, ni a los mensajes que acumulan una cadena
desesperada de palabras que no traen nada de vuelta.

El recuerdo de la discusion en el balcon del MNAC le martillea la
cabeza con mucha mas fuerza. Sabe que los reproches de Lucia no
nacieron de ella, sino del dolor profundo que sintié, de la rabia que le
provocd descubrir la magnitud de la mentira que su madre sostuvo
durante afios. Clara repasa una y otra vez la escena, el temblor en su
voz, la furia contenida en su mirada, el dolor que se le escapaba entre
cada una de sus palabras. Y Clara se da cuenta de cuanto la quiere, la
quiere con una intensidad que le asusta, y ahora, después de todo lo
que ha pasado, le resulta insoportable imaginarla en soledad,
digiriendo todo ese veneno.

Carmen le pone al tanto de que Lucia no ha ido al bar durante
dias, una confidencia hecha con prudencia, sin mas preguntas que Clara
no podria responderle.

—No la hemos visto por aqui en dias —habla con preocupacion
—. Ni Sergio sabe qué pensar. Esta... desaparecida. E Isabel tampoco
abre la boca.

Clara cierra los ojos, respira hondo, y dentro de su pecho nace la
seguridad de que es ella quien tiene que dar el paso, la que tiene que
hacer algo.



El sonido del timbre interrumpe su espiral de pensamientos. Al
abrir, encuentra a su madre, que entra en la casa con esa seguridad
invasiva que siempre la ha caracterizado, como si el espacio le
perteneciera por derecho propio, aunque ni siquiera ha ido ahi por
Navidad. Su perfume, caro y penetrante, impregna el aire antes incluso
de que pronuncie una sola palabra.

—~Clara, tenemos que hablar —anuncia, con una sonrisa
ensayada, esa que utiliza cuando quiere suavizar lo que en realidad
tiene pinta de ultimatum.

Se sienta en el sofa del salon, y después, Cruza las piernas con
elegancia mientras observa a su hija.

—Victoria me ha contado que la ultima cata fue todo un éxito,
que cada dia te vas a abrir nuevos caminos, y que ella ha hecho nuevos
contactos. Creo que eso es precisamente lo que necesitas para dar el
siguiente paso, por mucho que lo niegues. ;Por qué no aprovechas la
oportunidad? Podriais formar un equipo poderoso, uno que realmente
te lleve a lo mas alto.

Clara la observa en silencio durante unos segundos, apretando
las manos contra sus rodillas para no mandarla a la mierda de
inmediato. El discurso ya le resulta tan predecible que casi podria
recitarlo palabra por palabra.

—;Sabes qué es lo mas curioso, mama? —responde con esa
calma propia que usa en cada uno de sus tratos—. Que ni siquiera me
preguntes como estoy, qué es lo que yo quiero. O si soy feliz. Solo hablas
de pasos, de poder, de lo que «necesito».

Manuela se inclina hacia delante, levantando una ceja.

—No seas ingenua, Clara. La felicidad viene después. Primero
hay que asegurarse un lugar, y tu lo tienes al alcance de la mano.

Clara niega lentamente, sintiendo cdmo la indignacion se va
acumulando en su pecho. Las manos le tiemblan y tiene que respirar
hondo.

—No. La felicidad no viene después. Y lo que tengo al alcance de
la mano no es un contrato con Victoria ni un apellido que se repita en



las revistas. Lo que tengo es la oportunidad de no perder, otra vez, a la
Unica persona que me importa, que siempre me ha importado.

La sonrisa de Manuela se congela.

—¢Vas a sacrificar tu futuro por una relacién que ya fracasé una
vez?

Clara se levanta, incapaz de seguir sentada, y camina hasta la
ventana. Mira hacia la ciudad, hacia las luces que empiezan a
encenderse con el atardecer, y sus palabras salen con una seguridad
que ni ella misma habia sentido tan clara hasta ahora. Ya es momento
de desafiar a su familia, de romper esa cuerda.

—No, mama. Voy a sacrificar lo que haga falta por no
convertirme en lo que tu y papa queréis que sea. Por fin he entendido
que vuestro apellido cae sobre mis hombros con tanta fuerza porque lo
usais con amenazas, no con la fuerza de lo que deberia ser un legado. Y
ya no voy a dejar que nadie me haga cambiar de opinion.

El silencio que sigue es denso, tanto que podria cortarse con un
cuchillo. Manuela la contempla con una mezcla de ira contenida y
decepcidn. Se levanta, recoge el bolso con un gesto brusco y, antes de
salir, deja escapar una ultima frase.

—Entonces no esperes mi apoyo cuando las puertas se te cierren
de golpe y Victoria te gane la carrera.

La puerta se cierra tras ella con un golpe seco, y en su interior
solo queda una sensacion muy firme; la conviccién de que, dado el paso,
ya no tiene por qué dejarse nada en el tintero.

Asi que, Clara Echevarria se viste, se pone su capa de elegancia,
ese traje que lleva diariamente al trabajo, y sale a las calles de
Barcelona. Conduce hasta el bar de Lucia. La fachada esta a oscuras, y
apenas hay luz en el interior, aunque por lo que le ha contado Carmen,
sabe que Isabel debe estar alli con el tema de los pedidos. Aparca sin
pensarlo dos veces y se adentra en el local.

El silencio se rompe solo por el sonido de unos vasos que Isabel
guarda tras la barra, mezclandose con los tacones de Clara, y cuando la
ve, su expresion se endurece de inmediato.



—Vaya —dice Isabel, con un deje de sarcasmo—. No esperaba tu
visita después de lo que has hecho.

«Después de lo que he hecho, tendra cojones».
—Necesito hablar contigo —le aclara, sin mas.

Isabel deja el vaso que sostiene con un golpe seco, cruzandose de
brazos.

—Supongo que vienes a reprocharme lo mismo que mi hija. Ya sé
que has estado investigando lo que no te corresponde.

—No me correspondia, es cierto —responde Clara, y esboza una
sonrisa irénica que no puede contener—. Pero lo hice porque quiero a
Lucia, porque tenia claro que algo estaba pasando y necesitaba
entender por qué la alejaste de mi con una mentira tan cruel.

El rostro de Isabel se tensa, pero no duda en mantener ese tono
frio y de desprecio con ella.

—Lo hice para protegerla, Clara. Ti nunca has pertenecido a este
mundo. Eres la distraccion que la aparta de lo que realmente deberia
tener importancia para ella.

Clara da un paso adelante, con la voz cargada de una calma
peligrosa.

—No, Isabel. Lo que la aparta de lo que realmente importa son
tus miedos y tu puto egoismo. Tu le arrebataste la libertad de elegir, y
yO No pienso repetir ese error.

[sabel aprieta la mandibula, y 1a mira con insolencia. No se puede
creer que alguien como Clara se atreva a darle la charla. Se cruza de
brazos y la encara.

—¢Y qué pretendes? ;Que ahora vuelva contigo, como si nada
hubiera pasado?

Clara se endereza, clavando la mirada en la mujer que siempre la
vio como una amenaza.

—Pretendo luchar por ella. Pretendo estar a su lado, aunque tq,
aunque mi familia, aunque todos los apellidos de este maldito circulo



social digan lo contrario. No voy a perder esta oportunidad, Isabel. Que
te quede muy claro, ;lo has entendido? —amenaza, apuntdndola con el
dedo—. Y mas vale que no intentes otra de tus putas artimafias. Porque
lo Uinico que provocaras, es perder a tu hija.

[sabel abre la boca y Clara sale del bar con el corazon en llamas.
La noche esta fria, pero dentro de ella el corazon le late con una energia
renovada, segura de que a partir de ahora, hara lo que haga falta porque
esa nueva oportunidad con Lucia, exista de verdad.



CAPITULO 22

Después de varios dias de ausencia —y dolores de cabeza— Lucia
vuelve al bar donde se ha dejado el alma durante los ultimos afos. Sin
embargo, esta vez cruza la puerta con una sensacion enorme de vacio,
como si ya no pudiera reconocer el suelo que pisa. Enseguida, percibe el
aroma del vino abierto en las mesas, el murmullo de los clientes, la
musica suave de fondo... todo lo que le resulta familiar y, al mismo
tiempo, extrafilo, como si esas cuatro paredes hubieran seguido
viviendo sin ella, sin necesitarla de verdad. La recibe una mezcla de
miradas; calidez por parte de Carmen, que se asoma desde la cocina y le
sonrie con alivio, y también esta la de Sergio, que se da prisa en atender
una mesa, pero no sin antes dedicarle un gesto casi fraternal que reza
«menos mal que has vuelto».

No se ha atrevido a responder a ninguna de las llamadas ni de los
mensajes de Clara, y no por falta de ganas, sino porque cada vez que la
pantalla del movil se iluminaba, se le hacia un nudo en la garganta,
como si cada notificacion le recordara los hechos que han hundido su
presente.

Lucia Salgado siente que los ha fallado a todos, a su padre, a
Clara, a Carmen. Incluso a si misma. Y, sin embargo, aqui esta, volviendo
al lugar que mas contradicciones le provoca, porque no puede dejar a
Carmen ni a su primo Sergio con toda la carga del servicio.

El comedor se va llenando poco a poco, el dia promete
movimiento. Lucia atiende las mesas, sonrie a los clientes habituales, y
recomienda los mejores vinos como si nada pasara. Pero por dentro,
siente que el cansancio que la corre es devastador. A ratos tiene la
sensacion de que solo es un cuerpo que se desplaza de un lado a otro,
repitiendo frases automaticas que ya ni escucha. En un momento de
respiro —que necesita como el agua—, se cuela en cocinas, y encuentra



a Carmen de espaldas, concentrada en las nuevas tapas de la carta y que
dio a conocer en la cena con el inversor de Clara.

El recuerdo le altera el corazén, pero se concentra en el
chisporroteo del aceite en la sartén, que llena el aire de un aroma
calido, casi hogarefio, que contrasta con lo rota que se siente por
dentro.

Lucia se apoya contra la pared y se cruza de brazos,
observandola en silencio durante unos segundos.

—No tengo idea de qué hago aqui —comenta, con la voz casi
ahogada por el ruido de la campana extractora.

Carmen se gira, y la observa con una sonrisa de apoyo que bien
podria valer un fuerte abrazo. Es una suerte que siempre la haya tenido
a su lado.

—Yo diria que trabajar, y mantener el recuerdo de tu padre. Tal y
como le prometiste.

Lucia suspira, se mira los zapatos y golpetea varias veces el
suelo.

—Me arrepiento tanto... —afiade, con los ojos cerrados y la
cabeza apoyada fuerte contra la pared—. Me arrepiento de haber
cerrado aquel trato a espaldas de Clara. De haberme dejado llevar por...
por la presion, por las palabras de mi madre. Y al final, ;para qué? No
sirvié de nada, porque encima todo fue una burda mentira. Una mentira
que me hizo perder a quien mas he querido en la vida.

Carmen aparta la sartén del fuego, lo apaga, se limpia las manos
en el delantal y se acerca hasta ella. Su mirada es tan tranquila que
podria hasta contagiarla, de no saber que es practicamente imposible.

—Servir, sirvio de algo, aunque ahora no lo veas. Te dio
experiencia, y créeme, has aprendido muy bien de ello —le aclara, con
una sonrisa calida—. Y ademas, te hizo ver que a veces la gente que mas
queremos también puede equivocarse. Incluida tu.

Puede que tenga razon, pero el dafio ya esta hecho.



—Es que, nunca me he sentido tan enganada, joder —murmura
—. Y no tengo ni puta idea de qué hacer. No entiendo como mi propia
madre pudo mentirme asi, como fue capaz de jugar con algo tan... sucio.

—Lo que yo veo es que ahora mismo tienes que centrarte en tu
madre. En poner en orden lo que sientes al respecto, y después...
intentar solucionar las cosas con Clara.

Quiere preguntarle a santo de qué tiene esa sonrisa puesta en la
cara, como si supiera algo que no quiere contarla. Sin embargo, no es
capaz de preguntar.

Enseguida, el servicio —mas tranquilo— vuelve a reclamarla.
Lucia se permite un instante a solas en el salon. Las mesas ya estan casi
vacias, las velas se consumen lentamente, proyectando sombras
alargadas en las paredes. En un rincon, sobre una repisa, cuelga la
fotografia de su padre. El sonrie en la imagen, con esa expresién
tranquila y calida que siempre transmitia seguridad. Lucia se acerca, y
fija los ojos en el retrato, mientras siente que las piernas le tiemblan.

—Papa... —le dice, como todas esas veces que necesitdo de su
consejo—. Si estuvieras aqui, sabrias qué hacer. Tl nunca me habrias
mentido.

La idea de dejar el bar le cruza la mente, fugaz pero con una
claridad que le estruja el corazdn. Quiza seria lo mejor, cortar con todo,
alejarse de un lugar que ya no siente suyo. Pero el recuerdo de su padre,
de las horas que paso6 trabajando codo a codo para levantar el negocio,
de sus manos eligiendo los vinos perfectos para cada tapa, le hacen
arrancarse el pensamiento de la cabeza. No puede marcharse asi, no
puede rendirse. No sin pelear antes.

En ese momento escucha pasos detras de ella. Se gira y ve a su
madre, que avanza despacio hacia la barra, con el rostro cansado. Por
primera vez en mucho tiempo, no parece fria ni distante, sino abatida.
Se detiene frente a su hija y suspira.

—Lucia... —empieza, con la voz rota por un suspiro—.
Perdoname.

Lucia la mira incrédula, como si esas palabras fueran
insuficientes. «Demasiado tarde».



—;Perdonarte? —responde, con la furia creciendo otra vez—.
;Después de todo lo que has hecho? ;Después de haberme mentido, de
haber jugado con mi vida, con lo que sentia por Clara, con mis
decisiones?

[sabel baja la mirada, mientras sus manos nerviosas juguetean
con su anillo de casada. Ese que nunca se ha quitado.

Por eso deberia de entender el amor que Lucia siempre ha
sentido por Clara.

—Siempre he creido que hacia lo mejor para ti. Quiza ahora no lo
entiendas, pero mi Unica intencion fue protegerte, mantenerte en el
camino que tu padre sofi6. El bar... todo esto... era nuestro proyecto. Yo
solo queria que siguieras con €l, que no lo abandonaras por guerras que
no te correspondian.

Lucia siente un nudo en la garganta, una mezcla de ira y tristeza
que no sabe como liberar.

—:Y para eso necesitabas mentirme? ;Para eso tenias que
hacerme creer que lo perderiamos todo?

Isabel aprieta los labios, incapaz de responder. Su silencio
confirma mas de lo que cualquier palabra podria. Lucia aparta la
mirada, las lagrimas le nublan los ojos. La herida es demasiado
profunda, y el perdon que su madre le ofrece se queda en la superficie,
incapaz de alcanzar todo el dafio que le ha hecho. Sin embargo, sabe
que, en algin momento, tendran que volver a empezar.

—Nunca habria renegado de este sitio. Porque este ha sido mi
hogar.

Se encoge de hombros y sin formular una sola palabra mas,
vuelve al trabajo.

A la salida, esta sola. Es de noche y todos se han marchado. Lucia
mete las manos en los bolsillos de su abrigo y camina hasta casa.
Todavia tiene en la cabeza el golpe seco de la reja del bar al echar el
cierre, y las sensaciones que ha dejado acumuladas en su interior.

El frio de la noche se cuela de inmediato por el cuello abierto de
su abrigo, obligandola a encogerse un poco. Lucia guarda las llaves en el



bolsillo, donde también mete las manos, buscando un poco de calor. La
calle esta desierta, apenas iluminada por las farolas que proyectan un
resplandor amarillento contra las aceras, dibujando luces y sombras.
Qué irdnica es la vida.

Estd tan vacia que no tiene ni fuerzas para llorar, aunque el
cuerpo le duela, sintiendo en entumecimiento en todos los musculos. La
“discusion” con su madre le ha drenado la energia, dejandole con un
cansancio aspero, que no va a poder ni arrancarse con una buena copa
de vino. Sin embargo, conforme da un paso y otro, una sensacion
diferente toma el control de su cuerpo, mariposas que viajan desde su
estdmago hasta el pecho, un nerviosismo que no sabe cémo explicar. El
silencio nocturno la obliga a escuchar el propio ruido de su respiracion;
irregular, entrecortada.

Dobla la esquina, donde algunos bares todavia mantienen las
puertas abiertas y dejan escapar una musica lejana, mezclada con las
voces de los ultimos clientes. La luz de un letrero cae sobre Clara,
recortada también contra la luz mortecina de una farola, con el abrigo
oscuro bien cerrado y una sonrisa que podria desarmar la resistencia
de cualquiera. Parece esperarla, como si hubiera sabido exactamente
por donde pasaria.

Lucia se detiene en seco. Sus labios tiemblan, y sus piernas
también. No sabe si correr hacia ella o huir en la direccidon contraria.
Clara, sin embargo, da un par de pasos adelante, sin apartar la mirada
de sus ojos.

—Carmen me coment6 que hoy saldrias tarde —le comenta con
serenidad, con esa voz grave que, a pesar de todo, sigue pareciéndole
un refugio.

Lucia parpadea, descolocada. Carmen... claro. Su mejor amiga, su
complice, la Unica capaz de urdir algo asi. Y aunque una parte de ella
deberia enfadarse por la maniobra, lo cierto es que siente un alivio
inmenso. Como si de pronto todas las piezas encajaran en un puzle que
no sabia que estaba haciendo.

Las palabras pugnan por salir, pero la garganta se le cierra. Aun
asi, logra pronunciar una sola, rota, cargada de lo que estaba deseando



decir de una vez.
—Perd6... —comienza, con los ojos humedos.

Clara levanta una mano con suavidad, y con el indice le roza los
labios para que no termine de hablar. Un gesto minimo, pero lleno de
ternura y ganas por ser ella quien hable.

—No —susurra, negando lentamente con la cabeza—. No eres tu
quien tiene que disculparse. Tenias razon. Quiza no te apoyé todo lo que
deberia. Quiza, en aquel entonces, estaba demasiado asustada,
demasiado pendiente de lo que mi apellido representaba, de lo que mi
familia esperaba de mi. Pero ahora... no pienso permitir que eso decida
por mi.

Lucia siente que el corazon se le acelera a un ritmo imposible,
que las piernas estan a punto de fallarle. No se atreve a creer del todo lo
que escucha, como si el viento pudiera llevarselo en un suspiro y
dejarla otra vez en la oscuridad.

Clara se acerca un poco mas, y el brillo de sus ojos se enciende
por una fuerza que no admite dudas.

—Lucia —prosigue, y su voz vibra, en una melodia que arranca a
Lucia un suspiro—, nunca te he olvidado. Ni un solo dia. Y por mucho
que intentara enterrar lo que sentia, siempre has estado ahi, en cada
decision, en cada paso. Me he dado cuenta de que lo Unico que quiero es
estar contigo. Incluso Alvaro me lo dijo... que no debia dejar pasar otra
vez la oportunidad de estar contigo. Y tenia razon. No pienso hacerlo. Ya
no mas.

Lucia abre la boca, pero ninguna palabra llega a formarse en
realidad. Siente que las lagrimas amenazan con desbordarse, pero ni
siquiera son de tristeza; es la presion de lo que ha vivido los ultimos
dias, los ultimos afos... el peso de todo lo callado, lo perdido y que
ahora, de repente, se ofrece a ser recuperado.

Y entonces Clara la besa. Sus labios son deseo y una nueva
promesa, que la atrapa por completo. Lucia se abandona, dejando que
la espalda repose un instante contra la pared fria de piedra, que
contrasta con el calor que va desde la boca de Clara hasta cada rincon
de su cuerpo. Cierra los 0jos, y por un momento, el mundo desaparece.



Las calles desaparecen, ya no hay farolas, ni heridas, solo el roce de sus
labios y la certeza de que siempre ha pertenecido a su corazdn.

Cuando se separan apenas unos centimetros, Clara apoya la
frente contra la de Lucia. Respira agitada, pero sonrie, con esa sonrisa
que Lucia tantas veces sofié volver a ver con tanta claridad.

—Estaba deseando perderme otra vez en tus labios —murmura,
con una sinceridad que brilla en los ojos—. Y me alegro de que
aparecieras en la cata aquella noche.

Lucia, aun temblando, la observa de cerca. La distancia entre
ambas se ha borrado, como si el tiempo que las separ6 se hubiera
deshecho en ese instante. Sus dedos buscan instintivamente la mano de
Clara y la aprieta con fuerza, como si tuviera miedo de que pudiera
desvanecerse en el aire.

—:;Vienes conmigo? —le pregunta ella, y acaricia el cuello de
Lucia.

Lucia la mira y vuelve a besarla, porque en medio de la calle
semivacia, con la ciudad latiendo a su alrededor, entiende que quiza,
después de tanto dolor, ain queda esperanza para ellas.

—Por supuesto que si.



EPILOGO

9 meses después.

El sol de la tarde se filtra entre las persianas de madera, proyectando
lineas de luz que atraviesan la estancia como pinceladas doradas. El
local todavia huele a pintura fresca y a madera recién tratada; un olor
que Clara Echevarria siempre asociard con los comienzos, con esa
sensacion de vertigo que anuncia que algo nuevo y trascendente esta a
punto de suceder. Esta de pie junto a una de las estanterias que han
mandado hacer a medida, recorriendo con los dedos el acabado
impecable, suave y calido, donde dentro de pocas semanas descansaran
las botellas que han elegido juntas.

Lucia se mueve por el espacio con pasos lentos, casi
ceremoniales, observando cada detalle como si quisiera grabarselo a
fuego en la memoria. El pelo le cae suelto sobre los hombros, y Clara se
sorprende una vez mas de lo mucho que la quiere, de lo profundamente
que la desea, de la manera en que todo lo vivido —dolor, pérdidas,
silencios, traiciones— las ha conducido inevitablemente a este lugar. A
ellas, a este punto.

—Todavia me cuesta creerlo —murmura Lucia, deteniéndose
frente al ventanal que da a la calle Verdi, desde donde se escucha el
rumor constante de Gracia, con su bullicio de nifios que juegan y de
musicos callejeros que improvisan melodias en cada esquina—. ;De
verdad vamos a hacerlo?

Clara sonrie. Le encanta ese gesto suyo, la mezcla de
incredulidad y entusiasmo que ilumina su rostro como si aun fuese
capaz de sorprenderse de que la vida, a pesar de todo, todavia pueda
regalarle instantes de plenitud. Se acerca despacio, colocandose a su
lado, y juntas contemplan el reflejo de los transeuntes que pasan frente
al cristal.



—Ya lo estamos haciendo —responde, apoyando una mano en la
espalda de Lucia, sintiendo bajo la tela del vestido esa calidez que
siempre la reconforta—. Mira a tu alrededor. Este lugar es nuestro. No
de tu madre, ni de mis padres, ni de nadie mas. Solo nuestro.

Lucia apoya la cara en su hombro unos segundos, respirando
hondo, como si quisiera absorber el presente. Luego gira el rostro hacia
Clara, y en sus ojos brilla un agradecimiento que ninguna palabra
podria llegar a describirlo. Solo el amor que continta sintiendo por ella.

—FEl estaria orgulloso, ;sabes? —dice, refiriéndose a su padre,
con un hilo de voz que apenas resiste el temblor de la emocién que
siente por dentro—. Orgulloso de que sigamos su legado, pero también
de que lo hagamos a nuestra manera.

Clara asiente, apretando un poco mas la mano contra su espalda.
No necesita responder; lo que Lucia dice es verdad. Lo siente con la
misma certeza que la acompana cada manana al despertar a su lado.

El sonido de una caja que se abre rompe el silencio intimo de la
sala. Carmen aparece desde el fondo, donde ha estado ayudando a
organizar el pequefio almacén, con un cuchillo en la mano y un corcho
recién liberado en la otra.

—Os traigo una sorpresa —anuncia con una sonrisa picara—. He
pensado que era el momento de estrenar este sitio como se merece.

El vino que descorcha es uno de los primeros que seleccionaron
juntas, un tinto artesanal de una bodega pequefia del Priorat, que
visitaron semanas atras como si fuese una excursion casi sentimental.
Lucia rie al ver la botella; recuerda bien aquel dia: los dos se
emborracharon un poco con las catas, y acabaron bailando bajo un cielo
anaranjado, prometiéndose que nunca mas dejarian de apostar por
ellas.

—No podias haber elegido mejor —comenta Clara, mientras
Carmen sirve con precision las copas, cuidando de que la luz resalte el
tono rubi del vino.

—Por nosotras —habla, y en sus palabras se refleja una ilusion
distinta, mas profunda que cualquier otro dia que hayan pasado juntas.



Lucia choca suavemente el cristal, sosteniéndole la mirada.

—Por nosotras —repite, con una firmeza que le cosquillea
todavia en los labios.

A veces, siente que vive un sueno. Pero esta es su preciosa
realidad.

El vino es cdlido, intenso, con notas de fruta madura que se
expanden en la boca dejando una huella exquisita. Clara piensa que
pocas cosas en la vida han tenido tanto sentido como este sorbo
compartido. Piensa que, de alguna forma, todo lo que habia estado roto
ahora encuentra su manera de recomponerse, no de la misma forma en
que estuvo, sino de una manera nueva, mucho mas fuerte. También
Unica.

El silencio entre ambas esta lleno de significados, de promesas
que no necesitan decir en voz alta. Clara acaricia con el pulgar la mano
de Lucia, que descansa sobre la mesa improvisada donde han dejado las
copas. Se queda mirando sus dedos, pensando en cuantas veces sofi6
con volver a sentirlos entrelazados con los suyos, y ahora que lo tiene
de nuevo, se promete no soltarla jamas.

Lucia se inclina hacia ella, con los labios curvados en una sonrisa
leve, y deja que su frente repose contra la suya.

—¢Sabes qué? —susurra con una sonrisa—. Por primera vez en
mucho tiempo no tengo miedo. Ni de mi madre, ni de fracasar, ni de lo
que piense nadie. Solo quiero esto. Solo te quiero a ti.

Clara cierra los ojos y respira el aroma del vino mezclado con el
de su piel.

—Entonces lo tenemos todo.

Afuera, la vida en Gracia continta su curso. Pero dentro del local,
entre paredes que pronto se llenaran de risas, de aromas y de suefios
compartidos, Clara y Lucia construyen algo mas que un negocio,
construyen un hogar. Y en ese instante, con el sabor del vino ain en los
labios y el corazén latiendo al unisono, saben que, después de todo lo
perdido, al fin se han encontrado de verdad.
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