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A todos aquellos que, como yo, vivieron en Cumbria la experiencia de sus
vidas.



Capitulo 1

Cuando Manuel entré en aquel vagén, lo primero a lo que se enfrenté fue a una buena bronca.
Segun subia al tren con su bicicleta en ristre, una mujer mayor ya tenia preparada una retahila de
recriminaciones como si llevara esperandolo desde la estacion de Atocha. Estaba sentada justo a
la entrada y habia movido cinco centimetros las piernas para dejarlo pasar.

—iHabrase visto! —refunfufi6 la sefiora entre dientes—. ;Como creeran estos majaras que los
ciudadanos respetables usemos el tren que pagamos con nuestros impuestos si se empefian en
ocupar todo el espacio con esas bicicletas tan modernas que no valen para nada? jDénde esta el
revisor! Usted, si, usted —grité sefialando a Manuel—. ;Donde piensa que va? Y ya que
estamos, usted —espeté sefialando a una chica que hasta ese momento habia pasado
desapercibida—, no me mire con esa cara de no entender lo que digo porque lleve puestas esas
cosas en las orejas. jAparte esa bicicleta también! Me van a oir.

Para cuando la mujer par6 aquella retahila, ya estaban en la siguiente estacion. La misma en la
que aquella bruja debia bajarse. Antes de que nadie supiera qué estaba sucediendo realmente, la
buena sefiora ya bajaba las escaleras agarrandose a la barra para no caerse, buscando a derecha e
izquierda entre la gente para poner los puntos sobre las ies al pobre revisor.

Manuel la miraba con cara indiferente, aunque por dentro aguantaba las ganas de soltarle
cuatro frescas. Subir al tren de cercanias de Madrid con una bicicleta al hombro era como jugar a
la loteria. Unos dias se encontraba con mas ciclistas de camino a algun sitio y otros parecian
coincidir todos los antibicis de la ciudad en el mismo vagén. Ademas, cuando de vez en cuando
la cosa se ponia fea, habia que defenderse solo ante la tempestad porque, por alguna extrafia
razon, los revisores siempre llegaban tarde para poner orden.

Como aquella mafiana.

Para cuando el aclamado revisor aparecio por la puerta que separa los vagones, el tren se
habia puesto ya en marcha. Andaba despacio, pensando en sus cosas. Mir6 alrededor y pretendio
no oir insultos y desmanes de los pasajeros, al fin y al cabo quedaban silenciados por el
traqueteo.

Nada importante que destacar para él.

—¢Hay algun problema si aparco aqui la bicicleta? —pregunt6 Manuel cuando lleg6 su turno
de ensefiar el billete. Lo ultimo que queria era tener a aquel sefior uniformado en contra también.

El revisor en cuestién gird la cabeza y fijo la mirada en la chica que ya ocupaba los tres
asientos plegables al lado de la puerta y, que hasta ese momento, no se habia enterado de nada.
Alegre, canturreaba la melodia que debia de estar escuchando en su iPod azul enganchado a una
blusa de tejido casi transparente a juego con un top gris ajustado debajo que contrastaba con su
piel morena. Las tablas de su falda escocesa de cuadros azules y grises se movia siguiendo los
dictamenes de la pierna que tenia cruzada, impulsada por el ritmo que marcaba el pie.

—Debera ocupar el menor espacio posible, si no le importa. Le dejo que lo solucione con la
sefiorita.

—No hay problema —Ile aseguro al revisor sin girar la cabeza.

De hecho, ni el revisor ni Manuel se habian mirado durante la conversacioén. Los dos tenian
fijada la vista en la chica, que, en un movimiento de cabeza, cruzé los ojos con ellos y empezé a



mirarse la ropa como si algo estuviese fuera de su sitio.

El revisor, ya que estaba, ademas de pedirle el billete, le explicé con todo lujo de detalles la
situacion sefialando a Manuel con el dedo gordo por encima del hombro de vez en cuando. En el
momento que la chica pareci6 entenderlo todo con claridad, siguié su ronda.

La joven se quit6 entonces los pinganillos de las orejas y se levant6 para dejar sitio a Manuel.
Pero el problema no era ella, el problema era la bicicleta que tenia aparcada justo delante, que,
aunque parecia pequefia, ocupaba a lo largo casi todo el espacio reservado para los tres asientos
plegables.

Manuel se qued6 parado pensando en cémo arreglar el problemilla y ella hizo lo propio
mirandolo a él y a su bici en movimientos de pupilas alternos.

—Yo creo —dijo por fin Manuel— que deberiamos reorganizar el espacio antes de que
vuelva el revisor. Si no le importa.

Ella asinti6 con la cabeza, pero no se movio, ocupada como estaba en mantener el equilibrio
tras pasar un bache.

Una vez el tren volvié a su balanceo habitual, comenzaron a reorganizar las bicicletas de
distinta manera, junto con una mochila que nadie sabia de donde habia salido. Tras el primer
intento, aquello seguia obstruyendo el paso de mas sefioras de avanzada edad con ganas de
gresca, asi que volvieron a mirar aquel cumulo de ruedas y metal y, por culpa de otro bache, a
agarrarse el uno al otro para no caer.

«Esto no me ha pasado nunca. Normalmente no tardo mas de dos minutos en poner la
bicicleta donde menos molesta», pensé Manuel.

La solucion, en realidad, era bien simple, ya que la bici de ella era plegable, pero el cerebro de
Manuel no habia sopesado la posibilidad de empaquetarla. Sus neuronas iban siempre a lo
complicado. Lo de que la solucién mas sencilla es la mejor no iba en absoluto con él.

La chica par6 de maniobrar mientras lo miraba divertida.

—¢Por qué no me da un segundo? —invit6 ella levantando la mano como si pidiera permiso
para preguntar algo en clase.

—Los que quiera. —Manuel no miraba hacia arriba, asi que no vio la cara divertida de la
joven. Su cerebro solo tenia sitio para las bicis que se apelotonaban delante, aunque si que es
cierto que de reojo veia la falda de cuadros bambolearse.

El jamés dejaba nada a medias, una vez puesto a la tarea, claro.

Sinti6 una mano en su brazo que lo obligé a parar. Se irguié y dejo espacio para que ella
solucionase el entuerto maldiciéndose por parecer tan patoso.

Agil como una gacela, la muchacha desenganché la lengiieta de la barra central de su
bicicleta, la doblé y, con un rapido movimiento, la encajo entre el asiento del medio y el respaldo
de los dos asientos de al lado. Acto seguido aparco la bici de Manuel a cierta distancia de los
asientos en paralelo con el suficiente espacio para sentarse. Triunfante, se sent6 en el del centro
con las piernas cruzadas y ofrecié el del otro lado al sudoroso Manuel.

Manuel habia puesto un esfuerzo considerable en colocar como era debido aquel Tetris, si
bien su cerebro en el fondo solo se habia fijado en aquellos cuadros escoceses en vez de hacer lo
que cualquier persona con dos dedos de frente habria hecho: poner las bicis a un lado. Asi de
simple.

Por primera vez en su vida, habia perdido la concentracion y habia hecho el ridiculo a lo
grande, como un principiante cualquiera. Levanto la vista y volvié a encontrarse con los 0jos
castafios sonrientes de la joven, por lo que no pudo mas que admitir su derrota. Se sento, respird



hondo y solo entonces volvio a hablar.

—Mani —dijo extendiendo la mano.

Tras un momento de confusién la chica le estrech6 la mano, pero no dijo su nombre. Solo
tragaba saliva de forma algo compulsiva. El esfuerzo improbo de doblar una bicicleta plegable,
ya se sabe, pero no tard6 mucho en encontrar las energias necesarias para empezar una
conversacion intranscendental.

—Estoy orgullosa de la rapidez con la que he plegado la bici. Para ser una principiante no ha
estado nada mal —dijo satisfecha mirando al paquete compacto a su derecha.

—¢Es nueva? —Mani volvia en si poco a poco. Las bicicletas eran su fuerte y pretendia que
quedara claro. Més atn después de la falta de coordinacion de la que acababa de hacer gala.

—Si. ¢Le gusta?

—Mucho. Pero no me trate de usted, por favor.

La chica asinti6 con la cabeza y toco el sillin con reverencia.

—La estreno hoy —admiti6 sonriente—. La compré hace unos dias y me encanta. Aqui en la
ciudad pensé que una bici plegable seria lo mejor. Todavia me cuesta, ;sabes?

—¢ A qué te refieres?

—A que yo en Madrid no me sé manejar. Hasta ahora solo habia cogido la bici en el pueblo y
en trayectos muy cortos. Me pongo muy nerviosa en cuanto no conozco bien el camino. El
trafico me mata, si te soy sincera.

—Y nunca mejor dicho, por desgracia. ¢No llevas casco?

—Todavia no. No he encontrado el casco de mis suefios.

Manuel arrug6 el cefio. Una bici nueva a las 6rdenes de una ciclista inexperta en Madrid y sin
casco era arriesgado e ilegal. Se hizo el silencio entre ellos.

—iAh! Me bajo en la siguiente —dijo ella levantandose con rapidez para estar lista con
tiempo.

Con aquel movimiento, la falda escocesa de cuadros azules roz6 la mano de Manuel, lo que le
hizo mirar de forma totalmente involuntaria hacia el voluptuoso trasero de la chica, que, mientras
maniobraba, casi le tocaba la rodilla.

Manuel dio un salto y no por los movimientos de la joven, sino porque también se bajaba en
la siguiente.

—También es mi parada. —Y se dirigié con su bici a la puerta de salida mirando como ella
intentaba desatascar su bicicleta de entre los asientos sin ningun éxito.

El tren par6é y Manuel apret6 el botén verde de apertura a la vez que ella le lanzaba una
mirada de panico mientras tiraba de su bicicleta sin lograr desatascarla. Manuel bajé del vagoén,
aparco su bici en tiempo récord y volvio a subir para lidiar con la bici de la chica.

—Sal del vagon, pero no termines de bajar. Lo mismo el conductor tiene a bien esperar unos
segundos mas. —Ella obedecié mochila en mano.

En un periquete, Manuel salia corriendo del vagén con la bicicleta nueva plegada debajo del
brazo, un segundo antes de que se cerraran las puertas y el tren emprendiera el camino.

—Muchisimas gracias —respir6 aliviada—. Queria desplegarla alli mismo. Todavia no tengo
la suficiente practica, obviamente.

—Ahora tendremos algo de tiempo.

No sin algtin que otro encontronazo, consiguieron desplegar la bicicleta y por fin pudieron
secarse el sudor de la frente. Madrid se llama asi porque «Sahara» estaba ya pillado. La verdad es
que habia que estar algo loco para salir en verano y con aquellas temperaturas a dar una vuelta en



el extrarradio.

—Lo has hecho muy bien, novata —dijo Manuel cuando la chica tenia ya agarrado el manillar
y la abultada mochila colgaba de sus hombros. Por alguna extrafia razén queria animarla tras el
percance, aunque llamarla novata quiza no fuese la mejor forma.

Ella no parecio6 tomarselo en cuenta.

—~Gracias, Mani. —susurr6 aliviada, aunque no dejaba de mirar alrededor con una expresion
de incertidumbre en la cara.

Tras unos segundos de indecision, ella pregunt6 lo que parecia preocuparla.

—Veras, Mani. Ya sé que es mucho pedir, pero ;tienes un minutito para ayudarme con una
cosilla de nada?

Mani sabia que los diminutivos solian disfrazar superlativos, asi que se puso en guardia, por si
acaso.

—Claro, ¢de qué se trata? —Educacion ante todo.

Ella se quité la mochila y hurgé entre su contenido a toda prisa. Cuando encontré lo que
buscaba, dio un grito de alegria.

—iAh, aqui lo tengo! Debo ir a un sitio y, si te soy sincera, creo que me he perdido antes de
empezar el camino. Incluso creo que me he bajado en la parada equivocada, pero de eso tampoco
estoy segura. Por eso te pregunto en el andén; si salimos y me he confundido tendria que volver a
comprar el billete. —Mientras explicaba la situacion, extendié un gigantesco mapa usando los
sillines de las bicicletas como superficie de apoyo.

—Lo primero de todo: ;a donde vas? —Las rutas eran también su punto fuerte. Era tener un
mapa en las manos y sentir como el dia mejoraba por momentos. La chica cada vez le caia mejor.
Usaba papel en vez de apps.

Ella tard6 un momento en descifrar el mensaje, probablemente porque asumié que Mani no le
iba a ayudar. Cuando asimilé que el chico estaba mas que dispuesto, volvio a hurgar en la
mochila, sacé un teléfono y buscé lo que necesitaba.

—Aqui —dijo pasandole el movil con la direccion apuntada en la pantalla.

Mani sonrié satisfecho. Sabia como llegar y sin necesidad de mapas.

—¢Me he bajado en la parada correcta? —pregunto ella algo preocupada.

—Te has bajado en la parada correcta y creo que puedo ayudarte. Por casualidades de la vida
yo voy en la misma direccién.

Por fin la chica se relajo y respir6 aliviada.

—Te debo una —le agradeci6—. Viendo que conoces este lugar, ;crees que mi bici aguantara
bien? Me refiero a que no conozco las condiciones en las que estad el camino y las plegables no
estan pensadas para campo a traves.

—Tu bici es perfecta. De hecho las plegables son las mdas idéneas para la ciudad, incluidos los
parques. Al menos eso siempre digo al que me pregunta.

Ella lo miré de arriba abajo con la confusion pintada en la mirada.

—«Idoneas incluidos los parques», dices.

—Si. Los parques no son campo a través y, aunque dicen que estamos en el campo, el camino
esta bien arreglado. Al menos lo suficiente como para no sentir que estamos haciendo bicicrés.

—Y dices que te llamas Mani.

—¢ A qué viene tanta pregunta? Si se puede saber. —Se sentia algo incémodo de repente. La
chica lo miraba con curiosidad mientras pensaba a cien por hora, a juzgar por como entreabria
los ojos y movia las pupilas.



—Creo —dijo entonces ella extendiendo la mano otra vez con una sonrisa espléndida pintada
en la cara— que no nos hemos presentado como se debe.

Ante la perplejidad de Mani, la chica comenz6 a reir ensefiando unos dientes blanquisimos.

—Me llamo Halfapint —dijo solemne—. Encantada, Mani.

Mani recibi6 aquella mano, aunque tardo en entender lo que sucedia. Esa mafiana, por alguna
extrafia razon, sus neuronas no trabajaban con la eficiencia acostumbrada. Aquel extrafio nombre
le sonaba, pero ;de qué? La respuesta aterrizo en su cerebro mientras seguia estrechando la mano
de la chica de forma mecénica. Abrié los ojos por la sorpresa y solté una carcajada.

Aquella mujer era una de las seguidoras mas fieles de su blog.

—Encantado de conocerte en persona por fin, Halfapint. Me alegra que siguieras mi consejo
—dijo escrutando detenidamente la bicicleta recién estrenada—. Y el modelo que te sugeri, por
lo que veo.

—Sip —dijo toda inmodesta—. Y para que lo sepas, con casi todos los componentes que me
especificaste. Muchas gracias por el asesoramiento.

—¢Casi todos? —EI experto sobre bicicletas habia hablado por €l y a ese experto le gustaba
poco o nada que la gente no se tomara en serio lo que les aconsejaba de buena fe.

—En la tienda tenian lo que tenian y yo no queria esperar. Aunque deberias saber que
quedaron sorprendidos cuando desplegué la lista sobre el mostrador. No tienen muchos clientes
que sepan tan bien lo que quieren.

En todo aquel tiempo no habian cortado el saludo y siguieron mano arriba, mano abajo
durante un rato mas. Ninguno de los dos penso en soltarse. Parecian haberles crecido raices en
aquel andén; hablando de bicicletas y conversaciones mantenidas los ultimos meses ni se dieron
cuenta de que ya habian pasado otros dos trenes mas. La alarma del mévil de ella los saco de
aquel extrafio ensimismamiento.

—iQué tarde es!

Halfapint le solt6 la mano y apremi6 a Mani para que se pusieran en marcha. Lo empaquetd
todo en la mochila de nuevo y gir6 la bicicleta para salir del andén.

Mientras tanto, €l se habia quedado en suspenso mirandose la palma de la mano derecha como
si no fuese exactamente lo que queria hacer. Salir corriendo no era lo que mas le apetecia en
aquel momento. Pero sus ojos volvieron a aquella falda de cuadros escoceses que se meneaba de
derecha a izquierda al paso de su duefia, con la mochila al hombro empujando su bicicleta nueva,
y €l la imit6. Por pura inercia.

Debia de ser el calor, porque aquellos espacios en blanco en el cerebro de Mani no eran
normales.

Sigui6 a Halfapint a lo largo del andén y volvié a su ser cuando tuvo que cargar con la
bicicleta escaleras abajo, ya que las mecdanicas no funcionaban.

—Tenemos que ir a la derecha. ;Estas preparada? —dijo Mani a la salida de la estacion, ya
recuperado de lo que fuese que lo tenia atontado desde que subiera al tren.

—Creo que si.

—Pues venga, novata. Yo te sigo.

Y entonces se dio cuenta de que le habia puesto un mote y era la primera vez que se veian.
Llamarla novata una vez tenia un pase, pero ;dos? jDonde estaba su cerebro! Y ella también
debia de sufrir los efectos del calor, porque no le mandaba a la porra por ello.

—Pero jsi no sé el camino!

—Si voy yo delante, ;seras capaz de seguirme?



—No creo —admitio ella.

—FEso pensaba. No hay mas que hablar, entonces. Ya te avisaré si tenemos que desviarnos.

Comenzaron a pedalear y, con cada pedalada, a Mani se le hacia del todo evidente que
Halfapint necesitaba practicar con la bici mas a menudo si no queria tener un accidente. Que no
llevara casco, ademas, le hacia sentirse de veras incomodo. Mientras avanzaban, le iba dando
instrucciones de como sujetar el manillar y cosas asi, pero ella nada mas que refunfufiaba y le
gritaba que estaba demasiado concentrada en las piedras del camino como para prestar atencion a
otras cosas. Esa fue la razén por la que Mani dej6 de dar consejos y se entretuvo en mirar hacia
delante. Las curvas de ella y el paisaje, claro, lo tuvieron mas ocupado. Las afueras de Madrid
también podian ser bonitas, aunque algo agrestes. Las encinas se distribuian a izquierda y
derecha del camino con arbustos poco cuidados entre medias. Los grillos gritaban a pleno
pulmon y el aire caliente traia aromas de tomillo y romero.

Al poco rato, ella salt6 de la bici.

—¢Queda mucho? —La pobre Halfapint tenia las mejillas sonrojadas, el pelo algo alborotado
y su pecho subia y bajaba, subia y bajaba...

Mani paro justo al lado.

—Acabamos de salir. ¢Estas ya cansada? —La mir6 a los ojos, aunque ella aparté rapido la
mirada pretendiendo buscar algo en la mochila.

—Tengo sed, ;quieres agua?

—Vale, pero empieza a hacerse tarde y me estan esperando.

Halfapint mir6 la hora y comenzé a moverse a toda prisa.

—Creo que al final yo también llego tarde.

Bebieron rapido y se pusieron en marcha otra vez. Al cabo de otro rato se vieron las primeras
casas de la urbanizacion a la que querian llegar.

—iHemos llegado! —grito victoriosa y paro.

Utilizaba cualquier excusa para descansar.

—Todavia no. ¢O tu cita es en mitad del campo?

—Claro que no —sonri6—, pero si tienes prisa ya no hace falta que me acompatfies. Sé llegar
por mi cuenta. La casa que busco esta por ahi —dijo sefialando a la derecha.

Mani sabia que la casa en cuestion estaba a la izquierda.

—¢Estas segura? Por la direccion que me has dado, creo que esta al otro lado.

—Estoy segura. Es por ahi.

—No es por llevarte la contraria, pero me da que es por ahi —insistio €l sefialando en la
direccion correcta.

—En serio, Mani. Sé donde voy.

—Como quieras —dijo encogiéndose de hombros.

—Muchisimas gracias por la ayuda. Ha sido un placer conocerte. Te dejo un comentario en el
blog en unos dias, ¢vale?

—Lo mismo nos vemos antes.

—Quién sabe —dijo ella contenta mientras volvia a montar.

—Entonces, nada. Pedalea con cuidado y ya me contaras.

—Hasta pronto, Mani.

—Hasta ahora, Novata. —Pero Mani habia esperado a que ella se hubiese puesto en marcha
para decir aquello. Y si, acababa de bautizarla en su cabeza.

Ella, por su parte, se dirigié segura a su destino. Siguio las mismas calles por las que iba la



ruta del autobus interurbano. Pensé que era la tnica forma de no perderse, a costa, claro, de dar
algin que otro rodeo. La urbanizacién no era muy grande de todas formas. Aunque tras un buen
rato de dar vueltas y sudar la gota gorda lleg6 a la conclusion de que o el autobus no iba tan lento
como siempre pensé o habia olvidado por completo donde estaban las paradas, porque no habia
visto uno de esos «palos» rojos en los ultimos diez minutos. Con la tonteria, iba a llegar agotada;
antes incluso de que empezara la fiesta. Dio vueltas como una tonta y en varias ocasiones creyo
pasar por el mismo sitio. En esas urbanizaciones del extrarradio todas las calles parecian iguales
y corria el aire como si estuvieses en medio de la nada. A punto estuvo incluso de preguntar en el
kiosco de periddicos, no fuera a ir camino de Toledo, pero finalmente encaré la calle que
conducia a la casa de los padres de su mejor amiga.

Mani, sin embargo, no habia tardado mas de unos minutos.

Cuando él llegé, se encontr6 con Ratil sentado en las escaleras a la entrada de la casa fumando
un cigarrillo y mirando cabizbajo los baldosines del suelo.

—A las buenas —salud6 Manuel mientras cruzaba la verja y aparcaba la bici en medio del
caminillo del jardin.

—iAh! Ya estas aqui... Creia que tu también habias cambiado de idea.

Mani se puso serio. Ratl nunca nunca perdia el buen humor. Algo no andaba como debia.

—¢Va todo bien?

—Se lo esta pensando. —Raul tir6 el cigarrillo al suelo y empez6 a estrujarlo contra las
baldosas con la punta del pie. Clara sefial de que estaba muy nervioso.

Aquello no formaba parte del plan. En absoluto.

—Tengo entendido que eso pasa a menudo. Es parte de la parafernalia del dia. Las mujeres
presumen de ello el resto de sus dias —lo animé Mani.

Y mas valia que fuese asi, porque si las cosas no iban como estaban previstas, su mejor amigo
iba a sufrir a lo grande.

—No, la conozco. Hay duda en sus ojos. Estoy muerto de miedo —admitié6 Rail—. Seria
ironico que al final tuvieses razén, Mani.

En aquel instante no queria tener razén, queria que su amigo fuese feliz.

—¢Has hablado con ella?

—No. Me ha cerrado la puerta en las narices.

Cada vez peor. Mani comenz6 a ponerse nervioso también. Nunca habia estado en una
situacion parecida y no tenia ni idea de como actuar.

—¢Ha hablado su madre con ella? —tanteo.

—Tampoco. Dentro estan todos como en un limbo. Creo que Antonia esta chutandose a
calmantes en el salon mientras las amigas hacen guardia en la puerta de su habitacion.

—Alguien habra para hacerla entrar en razon.

—Mani. Me da igual. ;Y si no quiere? —Raul estaba aterrorizado.

—Mira que lo dudo.

No dijeron nada mas. Ninguno de los dos queria entrar y tampoco sabian qué hacer, asi que se
sentaron en silencio a esperar que los acontecimientos se resolvieran de alguna manera.

—iDeberiais haber puesto flechas o carteles o globos de colores o algo para indicar el
camino! Ni siquiera hay un maldito mapa en toda la urbanizacion. Por una vez he echado de
menos el infame puntito rojo sefialando el «usted estd aqui»; me habria evitado al menos tres
vueltas.

—iPor fin has llegado! —Ratil se puso en pie en un movimiento. La solucién a sus problemas



acababa de aparecer—. ;Puede saberse donde te habias metido? ;Has venido via Australia o
queé?

—Yo también me alegro de verte —dijo irénica la recién llegada—. Mi plan de seguir la ruta
del autobtis no ha sido muy buena, por lo visto.

Halfapint se quedé parada a medio camino cuando vio la figura que se habia puesto de pie y
se mantenia sonriente justo detras de Raul. Alzo la ceja, apoyo el peso del cuerpo sobre una
pierna y con un brazo en jarras solto:

—Conque a la izquierda, ;eh?

Mani levant6é las palmas en el internacional signo de a-mi-no-me-mires-que-te-lo-has-
buscado-tu-solita.

Halfapint resopl6 impotente mirando alrededor algo cabreada.

—Perdonad. Se me ha ido el santo al cielo. Manuel —dijo Raul sefialando a su amigo—.
Cristina —dijo sefialando a su amiga—. Cristina, Manuel.

Nadie dijo nada. Mani sonreia de pura satisfaccion y Cristina resoplaba de puro cansancio.

—Tenemos un problema —dijo Raul desesperado—. Susana se lo esta pensando, mas bien
parece que es que no.

Cristina olvidé ipso facto el cabreo.

—Sube a hablar con ella, Novata. —Se acerc6 Mani preocupado.

Entonces ella intent6 aparcar la bici a toda prisa, pero la pata de cabra habia desaparecido.
Nerviosa movia la pierna de arriba abajo buscando la palanca sin darse cuenta de que estaba al
otro lado.

—Déjalo. Yo me ocupo. Arriba haces mucha mas falta.

—Gracias, Mani.

El le estreché los hombros con un brazo y la separé con cuidado de la bicicleta. Por fin desde
que la conocid, supo estar a la altura. Sus neuronas volvian a hacer sinapsis tal y como estaba
acostumbrado. Cristina necesitaba apoyo.

—No te preocupes, Ratil; ya veras como es solo un ataque pasajero de nervios —dijo Cristina,
y mas que preocupada, entro en la casa para hablar con Susana.

Una vez solos en el jardincillo de la entrada y mucho mas tranquilos tras la aparicion de
Cristina, Raul se dio la vuelta y pregunto:

—¢Desde cuando la conoces?

—Oficialmente, desde hace treinta segundos —dijo Manuel sin mirarlo mientras se encargaba
de las bicicletas.

—¢Oficialmente?

—Oficialmente.

Ratl no indagé mas. Su cerebro ya no daba para mas misterio.

En cuanto Cristina entr6 por la puerta y Antonia la vio, todo el mundo se puso a gritar y llorar
al mismo tiempo.

—iEsta nifia me va a matar! —repetia Antonia entre sollozos—. Sube y mete algo de raz6n en
esa cabeza de chorlito.

Una horda de pinzas de pelo y bigudies de colores se lanzo6 escaleras abajo para recibirla.

—iQue dice que no quiere! ;Y a menos de cinco horas de la ceremonia!

—Que no cunda el panico —dijo Cristina con las manos en alto intentando calmar aquel
gallinero—. A lo mejor, si hablamos con ella conseguimos que la sangre no llegue al rio.

—iSe ha cerrado con llave y tampoco contesta! —dijo al unisono la horda de bigudies.



—Bueno. No cuesta nada si volvemos a intentarlo —reiterd ella.

Subieron las escaleras empujandose mientras se aseguraban de que el esmalte de ufias eludia
todas las colisiones con los albornoces de alrededor.

Cristina llamé a la puerta de la habitacion de Susana.

Toc, toc.

Nada

Toc, toc.

—iSusana! Soy yo, Cristina.

Tras varias respiraciones, Susana abria la puerta. Parecia un payaso de circo con todo el
maquillaje resbalando por culpa de las lagrimas.

—Pasa, jpero tu sola!

Cristina cerro tras de si y la horda de bigudies y ufias recién pintadas se pegé como una lapa a
la puerta para no perderse detalle.

Susana y Cristina debian de estar hablando muy bajito porque nadie se enteré de lo que pasé
en aquellos quince minutos detras de la puerta.

Cuando todo el mundo habia perdido la esperanza, la puerta de la habitacién volvio a abrirse.

—AQuiere hablar con Raul —dijo Cristina.

—iRaul! jRadl! jQuiere hablar contigo! —gritaron a coro las gallinas mientras las mas
avezadas se arriesgaban a perder los algodones que mantenian las ufias de los pies a raya bajando
las escaleras a toda prisa usando solo los talones como forma de apoyo.

Raul tard6 dos milisegundos en llegar al descansillo de la escalera. Tras un momento de
indecision, entré en la habitacion de Cristina y se hizo el silencio. Para entonces ya no quedaba
padrastro que morder o rulo en su sitio. Aquel percance retrasaria al menos otra hora el
tratamiento estético de las alli presentes.

No tuvieron que esperar demasiado para ver el resultado de aquella visita. El novio salia
euférico con maquillaje esparcido por toda la cara. jHabria boda!

—Bien hecho, Novata —dijo Mani desde la planta de abajo—. ¢Donde estan las cervezas en
esta casa? Hace un calor de mil demonios ahi fuera y he venido en bici. Si no repongo fuerzas
pronto, os quedais sin uno de los testigos, y sin mi firma, jno hay matrimonio que valga!

Cristina puso los ojos en blanco. Ella también habia llegado pedaleando y no hacia un drama
de ello.

—AIl menos habras aparcado bien primero —coment6 con sorna mirandolo por el hueco de la
escalera apoyada a la barandilla.

—:No sabes tti 1o de «si bebes no conduzcas»? Yo lo aprendi a la primera.

—FEsa expresion solo la conocen los viejos.

—i¢ Viejo yo?! Podria bajarte en volandas si quisiera.

A Cristina no le pareci6 una mala idea. Estaba cansadisima y los nervios le habian dejado las
rodillas blandas.

—Aqui te espero —le reto.

—No hasta que tenga mi cerveza. jAntonia!

Toda la conversacion se desarroll6 a gritos. Ella en lo alto de la escalera y él abajo al lado de
la puerta de la cocina, agarrados ambos al pasamanos mas contentos que unas castafiuelas por
haber arreglado el entuerto.

—Por lo menos dbreme una también. —Cristina necesitaba aquella cerveza, al fin y al cabo,
seguro que habia dado diez vueltas mas que Mani, ademas de solucionar el dia. Se merecia un



premio.

—Te veo en la cocina—replico él.

Y Mani desaparecio del descansillo silbando una melodia mientras empujaba a la pobre
Antonia para que les buscara algo fresco que beber.

Las cabezas de bigudies habian presenciado la conversacion dirigiendo la cabeza de arriba
abajo y de abajo arriba siguiendo el sonido de los gritos. Cuando los dos se callaron, se dieron
todas la vuelta al mismo tiempo mirando sorprendidas a Cristina.

—¢Desde cuando os conocéis? —preguntaron a coro.

Cristina miro el reloj.

—Oficialmente..., desde hace veinte minutos.

—¢Oficialmente? —Si no fuera porque alli habia cinco mujeres plantadas, cualquiera hubiese
pensado que se trataba de un solo ser porque hablaban todas sincronizadas como si tuviesen lo
mismo en la cabeza.

—Oficialmente —contest6 toda seria mientras bajaba a la cocina.

Y sin mas, las damiselas se repartieron por la casa para ponerse a punto.

A Mani no se le paso por alto que las manos de Cristina temblaban cuando se llevo el botellin
de Mahou a los labios. Y no dejaron de hacerlo hasta que al menos la mitad del liquido
descendi6 por su garganta.

—¢Tan cerca ha estado? —tanted.

Ella afirm6 con la cabeza con los labios apretados arrugando la nariz porque todo el gas se le
habia subido a la cabeza de golpe.

—Brindo por tus dotes diplomaticas, entonces.

Chocaron el cuello de las botellas y bebieron con tranquilidad mientras el resto de la casa era
un hervidero de gente, trajes, flores y canapés.

—¢Vienes de parte del novio o de la novia? —pregunt6 Mani por decir algo.

—De la novia. Somos amigas desde que ibamos al instituto. ;Y td?

—Soy uno de los testigos del novio. Ratl y yo nos conocimos en unas practicas y ahora
trabajamos en la misma empresa.

—Mani, Mani, Mani..., estas lleno de sorpresas. Nos tienes a todos engafiados. Por las cosas
que escribes, parece que eres un trotamundos y no una cobaya de laboratorio.

—Las dos cosas son ciertas; tengo lo que yo llamo una vida bipolar. Trabajo encerrado entre
cuatro paredes, pero saco tiempo de donde no lo hay para viajar. Y hablando de viajes, ¢ti no
estabas en Irlanda?

—FEstaba —dijo seria mientras jugaba con la etiqueta del botellin—. Ahora estoy aqui, como
puedes ver.

Mani lade6 la cabeza para entender la expresion de Cristina mientras esta se empefiaba en
mirar hacia abajo con la botella en el regazo. Irlanda seria un tema de conversacion a evitar en el
futuro.

—Si quieres —propuso €l cuando termino su cerveza—, podemos empezar a ayudar con los
preparativos.

—Sera lo mejor —dijo ella aliviada con el cambio de conversacion.

Y se unieron al manicomio.



Capitulo 2

Mani hizo una udltima batida a la casa antes de dirigirse a la iglesia. Estaba seguro de que entre
tanto trajin, alguna luz se habria quedado encendida, o algtn grifo abierto, o alguien habria
olvidado cerrar las puertas que daban al jardin de atras.

Segun subia por las escaleras, un zapato se estrell6 contra la pared a menos de veinte
centimetros de su cara provocandole el mayor susto del dia, y eso que llevaba unos cuantos ya.

Antes de saber lo que sucedia, le lleg6 un rugido desesperado desde la planta de arriba.
Analizando la trayectoria que habia seguido el zapato, la voz y el susodicho zapato debian
pertenecer a la misma persona.

—Aguanta la respiracion, Cristina, no es la primera vez en tu vida que te vistes sola —
protesto aquella voz. Se oy6 un resoplido y un gemido justo después.

Mani se rio para sus adentros. La Novata parecia tener problemas. jQué novedad!

Cuando llego6 a la habitacion de donde salian los lamentos, se qued6 pasmado al ver a la pobre
Cristina intentando subirse la cremallera del vestido. Delante de un espejo se contorneaba
intentando juntar las dos cintas con una mano, y con la otra, subir el tirador sin ningtin resultado.

Mani se regal6 los ojos por un momento con aquella escena.

Cristina estaba descalza y con cada pequefio empujon que le daba a la cremallera rebelde, se
ponia de puntillas haciendo que el vuelo del vestido ondease. Era una prenda vaporosa, de un
tejido que daban ganas de tocar y hacer que tremolase, como una flor al viento, como en ese
preciso instante. La falda era de vuelo, del color del vino afiejo, y pequefios lunares blancos
aparecian y desaparecian entre los pliegues al compas de sus caderas.

Ella volvio a protestar y resoplar y entonces Mani se dio cuenta de que llevaba puestos unos
guantes de rejilla que, por l6gica, no debian de ayudar mucho a conseguir el agarre necesario.

Pero no solo los tobillos y las caderas se movian a trompicones. En la cabeza, una voluminosa
pamela tan roja como el vestido giraba sin control enganchada por arte de magia a un mofio de
pelo castafio de lo mas intrincado. Unos pocos movimientos mas y el peinado se arruinaria.

Estaba guapisima, incluso con la cremallera sin subir.

Mani se agacho a recoger el zapato de tacon de aguja y fue a ofrecer su ayuda.

—¢Necesitas algo? Porque creo que casi todo el mundo esta ya en la iglesia.

—iMani! —Dio un salto y se gir6 demasiado aprisa haciendo que la pamela cayera de lado—.
iMe has asustado! —Solt6 el aire y se dio la vuelta para mirarse de nuevo en el espejo del
armario. Cuando vio el vestido sin abrochar y el sombrero al bies, volvié a soltar un quejido
desesperado.

—He encontrado esto en el descansillo —dijo Mani todo lo tranquilo que pudo.

Ella mir6 el zapato perdido indignada y dirigi6 después la vista hacia el compafiero que yacia
sobre la cama con mdas enfado todavia. Solté el aire que tenia en los pulmones y todas las
energias parecieron abandonarla.

—Desisto —suspiré mientras se dejaba caer sobre la cama, incrustandose la aguja del zapato
por el camino. En un ataque de ira, lo lanzo6 al frente con todas sus fuerzas.

Mani tuvo que esquivarlo haciendo la boa, pero con tiempo suficiente de ver el zapato caer en
el mismo sitio que el anterior. Cristina no tendria sentido de la direccion alguno, pero punteria no



le faltaba.

—¢Por qué? ¢iPor qué a mi!?

Antes de darle tiempo de llevarse las manos a la cara y restregar el maquillaje, Mani entré en
la habitacion y le ofrecié una mano para que se levantase. Tumbada asi estaba arrugando la falda
del vestido.

—¢No se supone que este lugar estaba lleno de chicas para ayudarse las unas a las otras con
los vestidos y esas cosas que se hacen antes de las bodas?

Cristina apart6 las manos de la cara, se incorporo y clavo sus ojos verdes en él.

—Supones bien. He ayudado a vestirse a todas esas histéricas, pero, por lo visto, tenian cosas
mas importantes que hacer después. ;Me ayudas o no? —demando6 sentada en la cama, con los
hombros caidos.

Mani decidi6é entonces poner fin a sus sufrimientos. Fue escaleras abajo, recogio el zapato y
volvié a la habitacion con un tacon colgando de cada mano. La animé a ponerse de pie y empezo
por los cimientos.

Hinco la rodilla en el suelo, levant6 la cabeza y la mir6 a los ojos.

—Dime lo que tengo que hacer —Ile pidi6 mientras le ponia los zapatos.

Ella tard6 un momento en salir de su asombro, pero dejé que deslizara en los pies cada zapato.
Despacio, con cuidado. Con una mano en el tobillo y la otra en la suela.

—FEs la cremallera. No puedo subirla. —Ciristina se apoyaba con ambas manos sobre los
hombros de Mani agradeciendo para sus adentros que fuese tan galante con ella. Se suponia que
el vestido le quedaba como un guante, asi que solo la cerveza de esa misma mafiana tenia que ser
la responsable de que la maldita cremallera no hiciese su trabajo.

—Déjame ver.

Mani se levant6 y se situd a su espalda. La cremallera abierta empezaba en la base de la
columna y acababa en la nuca. Mientras estudiaba la situacion, su vista se top6 con apices de
ropa interior a juego con el vestido y, o mucho se equivocaba, o esa tira que asomaba por debajo
de la cintura era un liguero.

Tuvo que tomarse unos segundos antes de ponerse manos a la obra. Era dificil no tocar en
partes demasiado privadas. Si los tobillos le habian resultado demasiado tentadores... El ligero
bronceado de su piel en contraste con el rojo del vestido tampoco es que ayudara mucho a
concentrarse.

«Respira hondo jy a por la cremallera de marras!».

—No te muevas —aviso antes de pellizcar el vestido con una mano y agarrar el tirador con la
otra.

Mani comenzé a subir la cremallera despacio a la vez que Cristina mantenia apoyadas las
manos sobre la cadera. Al pasar la curva de la cintura, la cremallera comenzo6 a atascarse.

—Creo que no sube mas —dijo Mani con mucho tiento.

—Tiene que subir.

Mani volvi6 a intentarlo sin mucho éxito. Lo mismo estaba rota, si bien los dientes parecian
estar todos en paralelo. Por si acaso, se cercior6 de ello y, como supuso, no encontré6 ninguno
roto o deformado.

De nuevo tir6 hacia arriba y casi se rompe una ufia por bruto o, peor aun, la cremallera.

—Va a ser que no —aseguro.

Ella no se dio por vencida, ni mucho menos.

—Espera que coja aire —mando—. Cuando levante la mano, tira hacia arriba todo lo rapido



que puedas.

Cristina aspir6 y Mani esper6 a ver la sefial para seguir subiendo la cremallera, pero a media
espalda la cremallera dejo de hacerle caso.

—Novata, esto no funciona.

Cuando ella solt6 el aire para decir algo, la cremallera volvio a bajar. Cra, cra, cra.

—iTiene que subir! —grit6 exasperada con los brazos en alto—. Compré este vestido hace un
aflo. Me lo he puesto dos veces y he adelgazado tres kilos desde la tultima vez. Vuelve a
intentarlo.

Cristina apoy6 esta vez las manos sobre la cintura apretando hacia atras para que el vestido se
cifiera ain mas a su cuerpo.

—Lo mismo has perdido kilos en otras partes. —Mani estaba poniendo todo de su parte por
no reir, porque los espasmos que le daban no ayudaban a templar el movimiento de las manos y
aquella cremallera necesitaba de un buen pulso.

—Si te ries —dijo Cristina realmente cabreada—, no vamos a terminar nunca y eres un
testigo; tu veras.

—Vale. —Y Mani tuvo que respirar varias veces para poder calmarse—. Coge aire, esta vez
en serio, y ajusta la tela por delante todo lo que puedas para darme algo de margen. Avisame
levantando la barbilla.

Cristina recoloc6 la delantera del vestido mientras farfullaba algo sobre un tal sefior Obvio y
apoy6 las manos sobre las costillas estirando hacia atras el tejido. Cogi6 aire y levanto orgullosa
la barbilla. Esta vez la cremallera llegé hasta la nuca.

—Ahora, ni se te ocurra respirar —aviso él—. ¢Lo tienes todo? Espero que no tengamos que
correr.

La cara de Cristina estaba morada por la carencia de oxigeno, pero consiguié afirmar con la
cabeza, fijar el sombrero en su sitio atravesandolo con un pincho larguisimo, sefialar hacia la silla
donde estaba su bolso y bajar las escaleras a la vez que tiraba los guantes al suelo y se abrochaba
el ancho cinturén.

Mani, por un momento, solo tuvo ojos para aquella figura en forma de reloj de arena.

—Si nos damos prisa —dijo para evitar seguir mirando donde no debia tras coger el bolso y
darselo cuando ella termin6 con el cinturon—, todavia nos dara tiempo de llegar antes que la
novia. Ahora me alegro de que quisieran dar tres rodeos en el coche para asegurarse de que era la
ultima en aparecer.

—Eso es lo que ella dice —afirm6 Cristina mientras él cerraba la puerta—. Lo que queria era
que la urbanizacién entera la viese sentada en una limusina. Que me lo ha reconocido en secreto.
Tiene que ver con una cuenta pendiente con la vecina de dos casas mas alla. Cuando se caso, le
lanzo un «A ver si lo superas» y parece que Susana se lo tomé muy a pecho.

A buen paso llegaron a la iglesia y, antes de entrar por la puerta, Cristina se dio la vuelta para
mirarlo de arriba abajo.

Mani comenz0 a sudar a chorros.

—iUf! {Qué calor hace en este pueblo! ;A quién se le ocurre casarse en agosto! —carraspeo.

—Nada de nervios, Mani. Estas muy guapo y vas a ser un testigo estupendo —dijo mientras
le arreglaba el nudo de la corbata, sacaba un pafiuelo minisculo del bolso y le quitaba con
cuidado el sudor de la frente—. ; Tienes una pluma estilografica?

—Tengo un boli, pero de esos ultramodernos dignos de un espia del MI6 —asegurd
llevandose la mano al bolsillo de la chaqueta—. Ahora debo irme.



Mani se separ6 un paso y dejé que Cristina volviera a mirarlo bien por si acaso algo estaba
fuera de su sitio.

—Listo —dijo satisfecha—. Ve a sentarte o Ratl morira de un ataque de nervios.

Mani ocup6 su puesto justo detrds de los miembros de la familia del novio y Cristina se sentd
en la dltima fila.

La boda fue un exitazo.

La nifia que llevaba las arras no se perdié por el camino; Susana no se tropez6 con el vestido;
el novio no apart6 la vista de ella; se vieron mas clinex que en una drogueria y los novios
sufrieron estoicos a la salida de la iglesia los proyectiles en forma de arroz que lanzaron los
invitados sin ninguna compasion justo después, claro esta, de que los testigos firmaran donde
debian. Cristina, incluso, esper6 sentada a que Mani sacase aquel superboligrafo y, con el orgullo
pintado en la cara, dejase su rubrica para la posteridad.

Habia elegido aquel banco al fondo porque supo que no podria contener las lagrimas y era
mucho mejor que nadie viniese a preguntar. Deseaba tanto que Susana y Ratl fuesen felices, que
su matrimonio funcionara... Merecian ver cumplir sus suefios; el uno al lado del otro;
apoyandose mutuamente. Hasta rez6 para que esa alegria que mostraban viviera también en ellos
y que, hasta en los malos momentos, fuera su union lo que los animara a seguir.

Llor6 por tantas cosas... Y volco en esas lagrimas todas las dudas e incertidumbres mientras
se daban el «si, quiero», con tiempo suficiente para recuperarse después de la llantina antes de
que el pastor diera por finalizada la ceremonia. Aquel dia celebraban el comienzo de una vida
juntos. Era una fiesta y, tras limpiarse las lagrimas, respiré hondo, puso su mejor sonrisa y sali6 a
disfrutarla.

El restaurante, que estaba a menos de quinientos metros de la iglesia, los recibi6 en el patio de
entrada donde las bebidas se mezclaban con los pinchos. Rodeando una pequefia fuente, todo el
mundo hizo las pertinentes presentaciones y el ambiente comenzé a relajarse. Alli, Ratil y Susana
agradecieron de corazon a sus amigos y familiares haber siquiera aparecido y aseguraron que no
iban a descambiar ni un solo regalo. Eso no se lo creyd nadie, la verdad, pero a los tios abuelos
por parte de padre les encant6 oir que su horrible combo de pimienta y sal adornaria la mesa del
salon de los recién casados. Cada dia, por el resto de su vida en comun, hasta que alguien lo
rompiera por error.

La gente fue entrando en el salén y cada uno busco6 su nombre en las pequefias tarjetas puestas
sobre los platos situados en perfecta equidistancia sobre grandes mesas redondas. Algtin que otro
nombre cambid de lugar como por arte de magia, pero nadie quiso darse cuenta. Menos mal que
a Cristina no la sentaron cerca de ninguna de las gallinas con las que habia compartido la
mafiana, aunque al final no supo si eso habia sido una suerte o una desgracia.

La primera sorpresa de la noche fue ver el no-menud. Comerian barbacoa.

Toma ya.

En medio de cada mesa habia una enorme ensalada y una cesta con pan. Cada cierto tiempo se
acercaba algin camarero con grandes bandejas hasta los topes para dejarlos escoger entre lo que
les apeteciera: patatas asadas, pimientos, queso al grill, chuletillas, chuletas, chuletones,
salchichas de distintas clases, sardinas...

En su mesa habia espacio para ocho personas. Una pareja joven amiga del trabajo de Raul, un
amigo de la infancia de Susana, Concha, Yolanda, Rosa, su novio Rodrigo y ella se fueron



sentando. Cuando Cristina vio las tarjetas con aquellos nombres tentada estuvo también de hacer
un cambiazo, pero no era plan trastocar la disposicién de las mesas que seguro habian tardado al
menos dos semanas en organizar.

El amigo de la novia, Rodrigo, y la pareja amiga de Raul comenzaron rapidamente a entablar
conversacion. Concha, Yolanda y Rosa, por su parte, emboscaron a Cristina y no la dejaron
respirar durante casi todo el banquete.

—¢Y qué tal en Dublin? —pregunt6 primero Yolanda.

Esa pregunta era previsible y tenia la respuesta preparada.

—Muy bien. La ciudad es magnifica y es facilisimo hacer amigos. Me ayudaron mucho hasta
que empecé a estar a gusto con el idioma. —Aquellas tres olian a carnaza a kilometros de
distancia, asi que se prepar0 para la siguiente cometida metiéndose en la boca un trozo de
salchicha. Iba a necesitar las energias.

—Seguro que habras aprendido inglés. —Primer comentario insidioso de la mano de Rosa.

—Ha sido toda una experiencia. —Cristina sabia donde querian ir a parar. Buscaban cotilleo
del malo, querian saber lo que habia pasado y por qué habia vuelto de repente cuando todo
parecia ir tan bien. Como en verdad no eran sus amigas, no iban a la cara, sino que utilizaban
rodeos hasta encontrar lo que querian. Unas hienas de manual.

—Qué pena que hayas venido sola a la boda. ;Volveras pronto a tu casita del campo? —
Siguiente pulla, esta vez de la mano de Concha.

—Tengo cosas que hacer en Madrid.

—¢Ah, si? ¢Has vuelto por motivos de trabajo? ¢Es definitivo?

La novia la salvo de explotar y soltar un par de malas contestaciones. Que su mejor amiga
todavia conservara a aquellas tres brujas alrededor era algo que se le escapaba, pero, por lo visto,
con Susana no eran tan crueles.

—¢Qué os parece la comida? —pregunt6 alegre.

En cuanto se situd justo detras de ellas, Cristina dej6 de ser la comidilla. El vestido, la
barbacoa, el exotico testigo de pelo rojizo y ojos claros y los regalos apilados en cada esquina le
dieron un respiro y por fin pudo hincarle el diente a las chuletillas con patatas asadas que
comenzaban a quedarse frias.

Para cuando la novia se fue a atender a otros invitados, las tres brujas ya estaban repasando
los vestidos y peinados de las presentes. Como Cristina no tenia el mas minimo interés por esos
temas, la dejaron en paz durante el resto de la comida.

Justo antes de pasar a cortar la tarta y mientras los invitados disfrutaban de algo de granizado
de limo6n, empezé realmente la fiesta.

La pareja de recién casados se levant6 con mucha elegancia y, con algo de parsimonia, saco
de un saco las tijeras mas grandes forjadas por el hombre. Nadie sabia por qué Susana habia
pedido a todas las damas llevar liga o la razon por la que Ratl habia dejado constar en las
invitaciones que los caballeros que no apareciesen con corbata mejor ni se presentasen. Lo de la
corbata era de esperar, aunque no tanto la obligacion de llevar liga. Habia llegado el momento de
averiguar las razones que habia detras.

—iQueridos amigos y familiares! —grité Raul con una sonrisa maligna mientras aporreaba su
copa con una cuchara de postre—. Tengo el privilegio de presentarles a las nuevas Tizonas.

Los invitados empezaron a perder el color, algin abanico se abrié de golpe y muchas
servilletas comenzaron a ondear.

—Como ya sabéis, Cristina y yo no somos muy convencionales, asi que hemos pensado que,



en vez de mi corbata y su liga, sean vuestras corbatas, complementos varios y ligas las que
acaben hechas pedacitos. Algo no cambiara, el dinero recaudado pagara parte del banquete.

La pregunta an6nima desde el fondo de la sala sobre «a qué complementos exactamente se
referia» obtuvo como respuesta una media sonrisa por parte de la novia. Las mujeres respiraron
algo mas tranquilas asumiendo que Susana estaria de su parte, los hombres comenzaron a
necesitar agua para aclarar las resecas gargantas y todo el mundo puso cara de pdoker. Nadie se
movio del sitio por no llamar la atencion.

—Aqui tenemos dos urnas —continué Susana con cara de sadica acompafiando a su marido
hacia el centro del salén, Tizonas en mano. {Cuando habian hecho el hueco?—. Una con todos
los nombres de las mujeres y la otra con todos los nombres de los hombres aqui presentes. El
primer voluntario metera la mano en la urna rosa y cortara el liguero de la chica que le toque en
suerte. Cumplida la mision, ella hara lo propio, seleccionara un nombre de la urna azul y le
dejaremos hacer pedacitos la corbata o cualquier otra prenda que lleve puesto el pobre diablo en
cuestion. Cada trozo le costara al verdugo cinco euros.

Por extrafio que parezca, algunas de las damas empezaron a aplaudir, encantadas con el
espectaculo que las esperaba. Sin duda alguna bajo los efectos del vino. Los sefiores, sin
embargo, protestaban levantando las manos viendo ya que acabarian en cueros si alguna mala
pécora echaba mano de las tales Tizonas.

—Una cosa mas —dijo Susana levantando el dedo indice para que prestasen mas atencion ain
—. Como aqui hay parejas casadas y con hijos, hemos pensado que sera mejor que pregunten a
su conyuge primero antes de meter la mano en la urna y provocar un divorcio. Por eso apelamos
a vuestro sentido del humor. jAh!, y si alguien no quiere participar o no quiere que le destrocen
el traje, no tenemos ningln problema al respecto, pero jque pague! Y solo cuando hayan dicho su
nombre, no antes. Debéis tener algo en cuenta también: con cada «no» el precio subira cinco
euros. Empezamos por diez miseros eurillos y ya veremos hasta dénde llegamos, ;0s parece?

Nadie dijo ni mu, ocupados como estaban rezando para salir de los primeros.

De repente, las puertas de salon se abrieron y tres payasos comenzaron a recolectar menores
de edad prometiéndoles el rato de sus vidas. Con miradas de soslayo, los pequefiajos se
escurrieron de los asientos y no dudaron en seguir a aquellos chicos de caras pintadas.

Es que las Tizonas esas brillaban mucho y eran muy grandes.

—Viendo que Arturo —todo el mundo dirigi6 la mirada al pobre chico que, sin mucho
disimulo, habia intentado escabullirse entre los payasos pretendiendo ir al cuarto de bafio— es el
primero que se ha prestado voluntario, sera el que haga los honores —anuncio el novio.

El tal Arturo paré en seco y mir6 alrededor buscando desesperadamente ayuda entre los
invitados, mientras que el resto, como traidores, miraban si el techo era de gotelé.

Aceptando su sino, el pobre se acercé siguiendo los designios de la mano de Susana, que le
pedia que se acercara con un movimiento mas parecido a un jedi que una mujer con volantes de
tul de cuello para abajo.

Como el alcohol corria por las venas de los asistentes sin ningun tipo de censura, todo el
mundo estuvo de acuerdo en seguir con aquella locura, mas o menos. Eso si, la gente empezo a
hurgar con algo de temor en bolsillos y bolsos para ver cuanta calderilla llevaban encima. La
pareja de recién casados eran dos diablos disfrazados con trajes de boda y con claras intenciones
de desplumarlos a todos sin contemplaciones. Aparte de dejarlos en pelotas.

Las sesentonas, sin embargo, tenian cara de alegria y ya cuchicheaban sobre qué cortarian.
Una grit6 entre susurros:



—iAndrés! ¢Has traido la tarjeta?

Otra puso las manos haciendo de embudo.

—Susana, preciosa. ¢ Vale pagar a crédito?

—Y con cheque, letras de cambio, bonos del Estado o la joyeria que lleves puesta —contesto
la novia.

—~Gracias, querida. jSantiago! Saca los cuartos.

En ese momento fue cuando los novios apremiaron al pobre Arturo, que habia querido
escaquearse otra vez y que ahora pensaba en vengarse, seguro. Aunque bien pensado...

Los novios volvieron a dar la oportunidad de abstenerse y no jugar, a cambio de cinco euros
de nada, aunque nadie recul6 en ese momento. Eso si, hubo que esperar a que las mas jovenes
fueran corriendo al guardarropa para pertrecharse con moneda de cambio. En vestidos tan
apretados no habia forma de guardar ninguna cartera con bastante fondo.

Mientras tanto, aparecieron sobre las mesas mil y una botellas de brebajes de alta graduacion
y copitas de licor a tutiplén.

Arturo meti6 la mano en la urna rosa ansioso por ver quién era la primera victima y, con una
ronda de chupitos, se dio el pistoletazo de salida a aquel contradios.

La orgia de retazos de corbatas, gritos, ligueros volando, tres calzoncillos desgarrados y risas
incontroladas fue uno de los momentos mas divertidos en la vida de Cristina. Quiza fuese el
alcohol, quiza el buen rollo que inundaba el ambiente o, seguramente, porque vio a la novia
disfrutar como una enana mientras otros sufrian la tortura que por tradicion le correspondia a ella
sufrir. Quién sabe, el caso es que se lo pas6 en grande.

Hasta que lleg6 su turno, claro. El precio a pagar por negarse estaba en veinte euros y a punto
estuvo de hacer el esfuerzo pecuniario cuando vio al octogenario tio César acercarse con cara de
felicidad y unas tijeras de medio metro de largas en la mano.

Los novios era diabdlicos y saldrian de alli con liga y corbata, al contrario que todos los
demas.

—iComo te vas a poner, César! —grit6 algtin desatado.

El pobre tio César estaba contentisimo, aunque a cada paso que daba le iban subiendo los
colores.

«jQué demonios!», pensé Cristina. «Vas a hacer a un anciano feliz».

Cuando estuvo a su altura, el tio César estaba mas rojo que un tomate y sudaba a mares, pero
el hombre se estir6 y pregunté galante:

—Sefiorita Robledo, ¢le importaria mucho si le levanto la falda y le corto la liga?

Las carcajadas debieron de despertar a los chinos del otro lado del globo.

Cristina se levantd despacio y, con la mas candida de las sonrisas, dijo al abochornado
anciano:

—Sera todo un honor.

Y le dej6 levantarle la falda y cortarle, no sin cierta dificultad, la liga color crema que habia
comprado para la ocasion y que llevaba puesta ademas del liguero que mantenia en su sitio las
medias. Ella ya se habia imaginado que la liga acabaria hecha trizas, pero jamas pensé que lo
haria en semejantes circunstancias.

Mani, sin embargo, no tuvo tanta suerte. Una chica llamada Concha habia gritado su nombre
y por la cara de felicidad que se le puso, supo que iba a regodearse con aquellas tijeras. «Que no
quiera cortarme los calzoncillos, por favor, que no quiera cortarme los calzoncillos», le implord
al cielo.



También pensé que no le importaba pagar los cuarenta euros a los que se habia puesto el
precio de la cobardia. De repente, no le tuvo mucho aprecio a la camisa que llevaba puesta y que
le habia costado casi medio sueldo. Pero era uno de los testigos y después de ver la elegancia con
la que Cristina habia llevado la situacion, no podia echarse atras. Porque en el momento en que
la Novata levanté diez centimetros aquella vaporosa falda, al tio César casi le dio un patatts,
mientras que él miraba desde lejos muerto de la envidia.

Respir6 hondo e intent6 no escuchar las bravuconadas que salian del bloque femenino y que
envalentonaban a la tal Concha ain mas.

Cuando la tuvo delante, tragdé de mala manera la saliva que se le habia acumulado en la boca y
sintié que se mareaba. El calor era insoportable y, después de las chuletas y el tercer chupito de
licor de hierbas, no sabia si iba a poder estar muy quieto cuando aquella monstruosidad le cortara
una prenda tan cercana al pescuezo. Eso si se decidia por la corbata, claro.

—Asi que tu eres el famoso Manuel —dijo la desconocida jugando con aquellas enormes
tijeras mientras mantenia una pose inocente—. Seré buena y solo te cortaré la corbata. —Mani
respiro aliviado—. No obstante, espero que esto sea el comienzo de una amistad mucho mas...
intima —Ile susurro6 al oido.

Zis, zas.

Y alli se fue media corbata, con los cinco euros correspondientes que muy despacio Concha
apilo sobre la mesa junto con la montafia de billetes y monedas que corrian peligro de resbalar y
caer al suelo. A Susana y Raul les iba a salir la comida a mitad de precio, si no gratis.

Y ya fue imposible que aquella mujer dejase de pulular alrededor del pobre Manuel durante el
resto de la velada. Aunque no fue la tUnica. En cuanto empez6 el baile, comenz6 la lenta
peregrinacion de jovenes casaderas que querian conocer al misterioso invitado que el novio habia
tenido guardado debajo de la manga y que nunca habia presentado a nadie, ni en fiestas de
cumpleafios, quedadas, ni nada.

Alguna, por lo bajo, lo acus6 de rancio. Tener semejante ejemplar como amigo y que nadie lo
supiese hasta el mismo dia de su boda. Alto, en buena forma, con una agradable sonrisa siempre
preparada, la piel muy blanca, ojos claros de azul piscina y un pelo anaranjado que se rizaba en
las puntas. Manuel aquel dia recibi6 suspiros a izquierda y derecha.

El juego de las tijeras habia desinhibido a todo el mundo y ya ni se molestaban con las
apariencias. Eran como abejas en busca de miel.

Manuel bail6 y también intent6 desembarazarse de alguna que otra insoportable compafiia
encerrandose en el cuarto de bafio o pretendiendo ir a por otra copa. Pero alrededor de las dos de
la mafiana estaba acorralado y ya no tenia fuerzas para resistirse.

De pie, inmovilizado contra la barra, cuatro mujeres algo ebrias le hacian el tercer grado.
Mani se protegia como podia utilizando un cubalibre como escudo.

—iNo sueltas prenda, Manuel! —grité una tal Rosa, que, aunque tenia novio, ya le habia
pasado la mano por el trasero como quien no quiere la cosa en un par de ocasiones.

—FEs que mi vida es bastante aburrida —asegurd; quiza si lo tomaban por un soso lo dejarian
en paz—. Trabajo con Ratil en la farmacéutica, nada mas.

—Tengo entendido —ronroneé Concha— que eres todo un deportista. Dicen por ahi que has
venido en bicicleta.

Manuel se acordé de Cristina al instante y la buscé con la vista entre la multitud. La encontro
sola en el patio, sentada en una tumbona mirando embelesada el agua caer en cascada desde lo
alto de la fuente, y quiso pasar aquella noche de verano con ella en vez de con sus forzadas



acompanantes.

—Hoy hacia un tiempo espléndido y no hay mucha distancia desde la estacion de tren —
explicé moviendo en circulos el vaso de tubo. La idea de que pudiese salpicar algtin vestido con
el ron con Coca-Cola las tenia a raya.

—Nosotras hemos venido en coche y continuaremos la fiesta hasta mafiana, como poco.
Sabemos de un par de locales que empalman hasta el lunes. Puedes apuntarte con nosotras de
vuelta. La bicicleta podemos meterla en el maletero, otro dia te la acercaria a casa —dijo
sonriente Concha.

Rosa se habia dado cuenta de hacia donde miraba desde hacia un rato y quiso afiadir algo de
condimento a la conversacion, ya que nada parecia funcionar con él.

—Pobrecilla —suspiro.

—¢Quién? —pregunt6 Concha moviéndose buscando a alguien.

—Cristina —dijo Rosa inclinando la cabeza en direccion al patio.

—Ni que lo digas —intervino Yolanda algo dramatica.

Mani conocia aquel tono. Iban a empezar a destripar a Cristina y se puso en guardia ante la
idea.

—¢Sabes que nadie ha conseguido averiguar por qué volvio? —preguntd Rosa.

—Yo creo que la ech6 —dijo Concha.

—Imposible, él nunca haria algo asi —asegurdé Yolanda. Hablaban todas tan rapido que se
interrumpian entre si.

—¢ Tt crees que le puso los cuernos?

—No creo. Cristina es de las estiradas que piensan que nadie esta a la altura. —Concha
asinti6 como si aquella necedad fuera una verdad universal.

—En fin. Como puedes ver, ella solita se aisla. Normal que nadie quiera nada con ella.

Manuel se separ6 con la excusa de ir al bafio, otra vez. Estaba cansado de mover el cuello
como en un partido de tenis para seguir aquella conversacion maliciosa. Daba igual quién abriese
la boca, todas estaban de acuerdo en culpar a Cristina de lo que fuese. Siempre lo mismo, en el
momento que alguien preferia guardar sus asuntos para si, el resto parecia querer interesarse mas
y buscar trapos sucios donde no los habia para acabar siendo la comidilla de los que les sobra el
tiempo y les faltan neuronas.

Cuando crey6 que habia pasado un tiempo prudencial, sali6 del cuarto de bafio justo en el
momento que Cristina se dirigia hacia la salida.

—iNovata! —llamo.

Ella se dio la vuelta y le dedic6 una sonrisa.

—¢Te vas? —pregunto él mientras se acercaba.

—Estoy cansada, Mani. Es hora de dormir en el magnifico colchén hinchable con mi nombre
bordado en letras de oro en una de las habitaciones de invitados de Antonia.

—Te acompaiio. El sofé lleva el mio.

—Privilegios de testigo, seh?

Caminaron tranquilamente de vuelta a casa. El aire era fresco y Mani sinti6 como Cristina se
enfundaba en un chal que solo debia de ser de adorno.

—Tienes frio?

—FEs la brisa —dijo ella negando con la cabeza—. Dentro hacia un calor horrible, solo tengo
que acostumbrarme.

Mani se quit6 la chaqueta y se la puso sobre los hombros.



—Gracias —susurro ella mirando al suelo—, te la devuelvo en un segundo.

—No hace falta. —Y le ofreci6 el brazo porque pasear con Cristina lo requeria—. ¢Como
conseguiste que Susana cambiase de opinion? —pregunté mucho mas contento una vez que ella
se colgd de él.

—No cambi6 de opinion. Ella deseaba casarse.

—Vale, ¢pero como lo conseguiste?

Cristina pens6 un momento.

—Le pedi que me contara cémo se declaré Raul. Deberias haber visto la cara de felicidad que
puso. Necesitaba recordar el porqué de esta locura, nada mas.

Mani comprendia lo facil que era perderse en detalles y olvidar las razones de peso que
llevaban a cualquiera a tomar decisiones importantes. Pensando en ello, continuaron el camino
en silencio.

Enseguida llegaron a la casa. Cristina se agacho para levantar uno de los tiestos donde
normalmente escondian una llave de repuesto justo debajo. Ella lo levanté y Mani cogi6 la llave,
abri6 y volvio a dejar el trocito de metal en su sitio.

—~Gracias por la chaqueta —dijo ella mientras se la devolvia.

—Un placer. —Y call6, mas que nada porque no sabia qué decir para que aquel momento no
se desvaneciera.

Cristina no se percaté de nada y dio por zanjada la noche.

—Sera mejor que suba; estoy agotada. Buenas noches, Mani.

—Buenas noches, Novata.

Mani la sigui6é con la mirada mientras subia las escaleras con los zapatos en la mano y, algo
menos contento, se dirigi6 al sofd. En el salén habia dos tresillos y uno ya estaba ocupado por un
Arturo noqueado que apestaba a orujo de hierbas.

Sobre los brazos de uno de los sofds se apilaban un par de sidbanas, una almohada, una
camiseta y un bafiador de flores recordatorio de la moda de los ochenta. Aceptaria la camiseta,
pero dormiria con sus calzoncillos.

Arturo no habia dado todavia dos ronquidos cuando se oy6 movimiento en la planta de arriba.
Una puerta se abrio, volvio a cerrarse y un frufra de faldas se dirigié escaleras abajo.

Cristina aparecio en la puerta del salén con su mochila en la mano.

—Alguien me ha robado la colchoneta hinchable —protesto.

—¢Has podido descubrir quién es el ladron?

—Son; y no entiendo como la tia de la cama de al lado no se ha dado cuenta de la pareja
sexualmente activa que tiene a menos de medio metro.

—Caen como chinches. Mira si no como Arturo ha sucumbido a los placeres del licor.

Cristina entré en el salén, dejé la mochila a los pies del sofad y se sent6 con Mani a disfrutar
del concierto de ronquidos del pobre Arturo.

—Deberia volver a la fiesta —dijo pensativa—. A lo mejor hay alguien con coche que pueda
acercarme a casa. Me bastara con que me dejen en la primera parada de taxi.

Mani bostez6 mientras se sentaba mas a gusto.

—Son casi las cuatro de la mafiana. Si quieres, podemos compartir el sofd. Con algo de
imaginacion y de logistica podremos descansar unas horas. Cuando amanezca, podemos volver a
Madrid en tren igual que vinimos.

—No sé si podremos dormir —dudo Cristina sefialando al hombre ronquido.

—Al menos charlaremos a gusto. —Tenia su logica.



—Entonces —dijo Cristina mientras recogia la mochila del suelo—, voy a ponerme el pijama.

—¢Has traido pijama? —Mani estaba realmente sorprendido por la prevision.

—Pues claro. Sabia que no dormiria sola —dijo ella sonriente.

Antes de que él supiese lo que habia querido decir, la joven se levant6 y desaparecio por el
pasillo que daba al cuarto de bafio.

Mani se puso manos a la obra. Reorganizo6 el espacio, coloc6 las sabanas y la almohada sobre
el sofd y se cambié de ropa. Pensé varias veces si ponerse o no aquel bafiador hortera. «Ni de
cofia», pensé. «Prefiero que me vea con lo que siempre llevo puesto». Una vez organizado todo,
se sentd a esperar y, bueno, pensando en ropas interiores le vino a la memoria que Cristina
llevaba liguero.

Al cabo de un rato Cristina entré en el salon de puntillas asumiendo que Mani se habria
dormido ya. Se habia entretenido en cepillarse los dientes, quitarse todas las horquillas del pelo,
cambiarse de ropa y colgar con cuidado el vestido detras de la puerta.

Mani estaba sentado en el sillén mas fresco que una rosa. Habia extendido las sabanas y
miraba pensativo a través de los ventanales que daban al jardin. La luz de los farolillos de afuera
daba a su rostro un aire de lo mas misterioso.

Despacio, y sin dirigirle la mirada, Cristina dej6 otra vez la mochila en el suelo y se sent6 lo
mas lejos posible de Mani en el sofd con las piernas cruzadas. Permanecieron rodeados de
ronquidos durante un rato sin decir nada, ella porque estaba imbuida en sus propios
pensamientos y Mani, al repasar el atuendo de noche de Cristina, porque se habia quedado sin
habla. El pijama era de lo mas corriente para una noche de verano, pero estaba haciendo estragos
en su libido. Halfapint, la mujer con la que habia intercambiado alguna que otra conversacion en
la red hasta ese dia, ahora iba a pasar la noche con él como si fuera lo mas normal del mundo que
casualidades asi se produjeran. Volvio a mirarla y ganas le dieron de pellizcarse el brazo para
asegurarse de lo que veian sus ojos era real. Llevaba una camiseta de tirantes verde con estrellas
rosas y un pantalon ajustado cortisimo rosa con estrellas verdes. ;Quién habria podido imaginar
que un atuendo de algodén pudiese ser mas sugerente que cualquier transparencia?

Quiso comenzar una conversacion interesante, pero en ese momento solo se veia capaz de
tragar, controlar la respiracion y mirar el otro firmamento de fuera a través de la ventana hasta
tener su cuerpo bajo control.

—¢En qué piensas? —pregunt6 por decir algo y no tener que estrangular a Arturo en medio
de la noche.

—En que hoy, al final, todo el mundo parecia feliz —dijo ella distante como si hablase
consigo misma.

Cristina levanto los pies hasta ponerlos sobre el asiento y se abrazod las piernas apoyando la
barbilla en las rodillas mirando al frente. Llevaba todo el dia llorando disfrazandolo de lagrimas
de felicidad por su amiga y se la veia agotada. Mani la habia visto llevarse el pafiuelo a los ojos
en varias ocasiones durante la ceremonia y también se percatd de que tardé mas que nadie en
salir de la iglesia con una sonrisa demasiado espléndida, demasiado forzada.

—Hacen una buena pareja y, a pesar del susto, esta claro que se quieren. ;Quieres tu a
alguien, Novata?

Cristina pens6 mientras hacia esfuerzos por no perder los nervios. Debido a preguntas como
aquella, habia desarrollado ciertas habilidades para ganar tiempo y evitar decir algo que la
expusiese demasiado. Cuando todas las conversaciones, sin excepcion, acababan en el mismo
sitio, ella cambiaba de tema o daba respuestas vagas o simplemente callaba. Otras veces pensaba



y pensaba como contestar rapido, pero nunca atinaba con los tiempos. Ansiosa o demasiado
distante. Nadie se daba cuenta de la inquietud que llevaba siempre a cuestas o de aquellos
pensamientos incomodos que, en bucle, adquirian tal velocidad que la hacian marearse. En el
sofa de casa, en la parada del autobus, en aquel mismo momento.

Dej6 caer la cabeza y rez6 para poder dormir aquella noche. Estaba tan cansada de todo que
debia de ser posible, ;verdad? Una noche o solo unas horas, no pedia demasiado.

Se dio cuenta de que una vez mas, perdida en la voragine de su cabeza, no habia contestado a
la pregunta. Mir6 a Mani, que esperaba paciente con esa mirada limpia suya que no oculta malas
intenciones.

Suspiré y se rindio.

—Creo que si —dijo en un susurro.

—Entonces, es un tio con suerte.

—FEso me solia decir, pero parece haber cambiado de opinién. —Solt6 el aire con un suspiro y
apoy6 la frente sobre las rodillas para que él no viese lo vacia que se encontraba.

Mani se acerco, se sentd pegado a ella y estrechd los hombros de Cristina con un brazo.

—Entonces, es mas bien un estupido sin sangre en las venas.

Cristina se dejo recostar en él. No dijo nada ni movié un musculo y, antes de darse cuenta, se
quedo dormida.

Tras un buen rato, cuando los pinchazos le recordaron que la circulacién sanguinea iba
camino de olvidarse por donde pillaba su brazo derecho, Mani intent6 separarse para poder
dormir algo mas comodos, aunque lo tltimo que su cuerpo pedia era dormir.

Con mucho cuidado, se separé de ella y la ayudé a estirarse sobre el sofa.

—Van a ser cinco horas muy largas —se dijo.

Como si lo oyera, Cristina hizo un ruido gutural extrafio y estir6 los brazos para atraerlo hacia
si.

—Tranquila, que no me voy a ninguna parte. No dejaré de abrazarte en lo que quede de
noche. Shhh. A ese idiota vas a empezar a olvidarlo a partir de hoy.

Se tumbd y se pego6 a su espalda haciendo todo lo humanamente posible por no apretar donde
no debia; la roded con los brazos a la altura de la cintura, esnif6 el perfume de su cuello y por fin
se relajo. El dia habia sido demasiado intenso como para dejarse llevar y disfrutar entre tanto
trajin. En aquel sofd, sin embargo, encontraba el relajo que le habia eludido desde que subiera
con la bicicleta a aquel tren de cercanias.

—You are strong, aren't you? —le dijo mientras le apartaba el pelo de la cara con la otra
mano. Cuando se ponia tontorréon siempre recurria al inglés. El castellano resultaba demasiado
avasallador. «Eres fuerte, ;verdad?» ni siquiera sonaba bien.

Cristina se movio dormida para colocarse mejor y cuando encontr6 la postura perfecta para
los dos, ronroned una incoherencia.

—Yes, you are —le susurr6 Mani al oido.

Un par de sombras llevaban un rato en el umbral de la puerta viendo desarrollarse aquella
extrafia escena no sabiendo muy bien si interrumpir o no. Decidieron esperar, algo atonitos, a que
sus mejores amigos se dejaran caer en los brazos de Morfeo.



Capitulo 3

La casa fue despertandose en oleadas.

Antonia preparé café para un regimiento sabiendo de sobra que la resaca seria monumental y
que, uno por uno, todos irian a la cocina tarde o temprano a beber litros de agua y picar de los
bollos que pondria sobre la mesa. Churros, porras y bolleria industrial, chorreando grasa o
cubierta de chocolate. Orgasmo mafianero, lo llamo alguno.

Cristina se desperté sola en el sofa y tardé un buen rato en levantar los parpados indiferente a
la gente que iba y venia cruzando el salén para ir a sentarse al jardin. Estaba tumbada boca abajo
y el cerebro funcionaba a tan bajas revoluciones que la carencia de oxigeno por tener la cara
pegada contra la almohada no suponia el mas minimo riesgo de asfixia. Y si consigui6 abrir los
ojos varios minutos después fue porque una bruja sadica decidi6 sentarse sobre ella y empezar a
botar pasandole una taza de café delante de las narices.

—Aurriba, dormilona. Son casi las doce y, si no te levantas, no vamos a poder despedirnos a
gusto.

—¢Grcuangrrndo jgrsale el grfuelo? —Cristina hablaba a la perfeccion el resacén y Susana
lo entendia igual de bien.

—FEsta tarde a las siete, asi que tenemos que salir a las tres de aqui.

Cristina volvio a cerrar los ojos aliviada de tener otras tres horas para volver a ser persona.
Extendié el brazo y por arte de magia el café aterriz6 en su mano.

Las carcajadas que se oian en la cocina terminaron de despertarla y darse cuenta de que estaba
poco menos que en pafios menores en medio del salon. Trato de taparse con la sabana, sin soltar
el café, claro, aunque se relajo de nuevo al ver la pinta con la que todavia Arturo dormia la mona.
Sus calzoncillos a rayas metidos entre los jarretes dejaban a la vista un antojo con forma de...

Cristina inclin6 hacia un lado la cabeza muy despacio y enfocé la vista en aquella mancha.

—Sip, una pilila, con huevos y todo. Si te acercas, veras que esta inclinada a la derecha. No es
que yo lo haya hecho, por su puesto. Es lo que me han asegurado —jur6 Susana.

Cristina espurre6 el café y ahi quedé atrapada, mirando con estupor aquella genitalia y
pensando, por supuestisimo, en la madre de Arturo y lo mucho que debié de sufrir durante el
embarazo, al tiempo que Susana lamia con parsimonia una palmera de chocolate.

—Novata, deberias comer algo si quieres que volvamos pedaleando. —Mani estaba detras del
sofd y comia a dos carrillos a saber qué. Solo le quedé decir «Pamplona.

—Oh, no. —Y no protesto solo ante la idea de tener que volver a la estacion de tren en bici,
sino porque ahora no tenia excusa para seguir apreciando jarretes ajenos. La solteria era muy
dura de llevar.

—iQue no cunda el panico! Aqui estoy yo para solucionar el problema —grit6 Ratl todo
alegre sentandose al lado de Susana. Llevaba una napolitana de crema en una mano y la otra
agarraba una taza de café con manchas de grasa resultantes de mojar ahi a saber cudntas porras.
Ratil era un zampabollos que habia decidido dejar la dieta que empezo6 para poder entrar en el
traje de novio en el mismo momento que se puso el anillo de casado.

—¢Qué panico? En media hora llegamos a la estacion y listo —insisti6 Mani.

Cristina volvié a protestar con un gemido gutural muy poco favorecedor.



Mani rode¢ el tresillo y se sent6 en la mesa baja frente a ella.

—No te estaras echando atras, ;verdad? —le pregunté mirandola fijamente a los ojos.

—¢Podemos discutirlo mas tarde? —suplico Cristina—. Ahora mismo las extremidades no
me responden y tengo ampollas en los pies por culpa de los malditos zapatos de tacon.

—Novata...

—He dicho —interrumpio Raul levantando mas aun la voz— que tengo la solucion para el
problema que nos ocupa.

Mani lo mir6 no muy convencido. Realmente queria volver con Cristina de vuelta a Madrid y
en bicicleta, ademas, tardarian mas tiempo en llegar. Era un plan perfecto.

—Iremos despacio —insistio—. Haré acopio de churros.

—¢iQuiere alguien escucharme!? —EI grito de Raul desperté de golpe a Arturo, pero en
cuanto vio que nadie corria peligro dej6 caer la cabeza para seguir roncando.

—Susana y yo necesitamos que alguien nos lleve al aeropuerto —explicé el recién casado—.
¢Por qué no vamos los cuatro? Luego Mani puede acercar a Cristina a su casa y cuidar del coche
hasta que volvamos.

—Fantastica idea, amor —dijo Susana comiéndoselo con los ojos.

—Lo sé. —Y se lanz6 a por ella.

Comenzaron a besarse como si no se hubiesen visto en afios inclinandose poco a poco en la
direccion de Cristina y escurriendo la sabana que la tapaba en el proceso.

—Creo que es hora de cambiarme.

Mani extendio el brazo para ayudarla a salir de aquella trampa mientras se reia para sus
adentros. Habia que reconocer que la idea era buena. Ahora podia pasar el dia con la Novata sin
necesidad de planificar nada.

El mundo volvia a girar con normalidad.

Susana y Raul se iban de luna de miel durante una semana, aunque uno pensaria que fueran a
mudarse al extranjero. Cinco maletas hasta los topes, dos bolsas grandes de mano y una maleta
pequefia de cosméticos que Susana pensaba ingenua que le dejarian llevar consigo dentro de la
cabina. Las bicicletas hubo que instalarlas en la baca del coche.

—Tu plan para que te lleven en coche—le dijo Mani a Radl mientras montaba el
portabicicletas en lo alto— va a costarte una fortuna en gasolina. Estos cacharros arruinan la
aerodinamica del vehiculo. ;| No te habria salido mas barato un taxi?

—¢Y chafarme el espectaculo? —farfullé.

—¢Qué has dicho?

—Digo que mejor un chéfer amigo que da por culo.

Mani lo mir6 extrafiado y Ratl supo entonces por qué nunca consigui6 escribir un poema.

—Por qué las mujeres tardan siempre tanto? —pregunt6 para salvar la situacion.

—Yo me hago la misma pregunta —respondié Mani, el empanado, al tiempo que su cerebro
pensaba la manera de meter a personas y bartulos en el Focus sin necesidad de alquilar una
furgoneta.

Mientras ellos sudaban como pollos e intentaban empujar todos aquellos bultos dentro del
coche, Cristina y Susana los miraban embobadas desde la ventana.

—:Donde vais? —pregunt6 Cristina fijandose en como Mani cargaba con las bicicletas, una
en cada mano.



—Punta Cana —coment6 Susana indiferente mientras se entretenia en seguir las curvas del
trasero de su marido.

—Y para ir en bikini y pareo todo el dia, ;necesitas tanto? —Ahora Mani ataba las bicis a los
railes y tiraba con fuerza de las cuerdas para tensarlas bien y que el movimiento del coche y el
aire no se las llevaran volando. Solt6 un grufiido cuando vio que no quedaban perpendiculares a
la superficie, luego un improperio y acabé dandole un manotazo al techo del coche.

—Nunca se sabe, mi querida padawan, nunca se sabe —susurré Susana ladeando la cabeza
mientras Raul metia la rodilla en el maletero para empujar con todas sus fuerzas una maleta de
unos treinta kilos a punto de estallar.

—Voy a tener que fregar otra vez el suelo si seguis babeando asi.

Ambas se dieron la vuelta para ver a una Antonia con las manos llenas de tarteras.

—Ha sobrado tanta comida que os toca llevaros algo. Una tartera es para que comais antes de
montar en el avion. La comida en esos cacharros es un asco. Y estas dos son para que Cristi
tenga algo decente que llevarse a la boca mafiana.

Bajaron las tres las escaleras y, tras despedirse con mucho drama, se montaron en el coche.
Susana de copiloto y Cristina en el asiento de detras.

—¢Y yo qué? —pregunt6é Mani escandalizado—. Antonia, sin tus croquetas no puedo vivir.

—Tendras que pedirle a la nifia que comparta. No tengo mas tarteras.

Antonia meti6 la comida en el coche a los pies de Cristina y se despidio de ellos soltando
alguna que otra lagrimita mientras su marido le metia prisa para dejarle despedirse a él también.

—Conduzco yo —grité Raul.

—¢Y lo del chéfer amigo que da por culo?

Y entonces Mani vio a Cristina abrocharse el cinturon en el asiento trasero.

—~Olvida lo que he dicho.

Y se metio dentro.

Unos minutos después, se adentraban en la autopista con el aire acondicionado a todo trapo
para no morir desecados alli mismo. Hicieron planes para cuando la pareja de recién casados
volviera de las antipodas y compartieron algun que otro secreto del que se enteraron el dia
anterior. Entre los chupitos, las Tizonas y la musica, alguno se fue de la lengua més de la cuenta.

—Quédate con la comida, Cristina —comenté Ratl—. Seguro que no nos dejan pasar el
control con ella. Ademas, tengo el estbmago a punto de estallar. Creo que sofiaré con barbacoa
durante meses.

—Hazle caso, Novata —insert6 Mani con rapidez.

—T lo que quieres son las croquetas. Admitelo —Ile recriminé Cristina.

Con el labio inferior, Mani se tapé el superior en una mueca mas propia de un nifio de siete
afios que de un hombre de... jcuantos afios tendria?

Cristina no se atrevio a preguntar.

—Tengo la nevera vacia. —Y entonces hizo un mohin con ojitos de corderito.

A Cristina le costé6 mantenerse firme, aunque las croquetas de Antonia estaban demasiado
ricas como para dejarlas escapar.

—iY la mia también!

—Mujer cruel...

Se despidieron rapido a la entrada de la Terminal 4 del Aeropuerto de Barajas porque con
tanto equipaje llenaron dos carritos hasta los topes con maletas e interrumpian el ir y venir de
otros viajantes.



A la vez que Susana abrazaba a Cristina, le susurré algo al oido:

—Mani es un buen tio, pero ten cuidado, ;vale? —Cuando se separ6 tenia una ceja enarcada y
una mirada de aviso que puso a Cristina los pelos de punta.

—Vale —contesto ella un poco por inercia.

Asintio con la cabeza y vio a Susana alejarse empujando un carro mas grande que ella
mientras Mani se acercaba por detras.

—¢Preparada, Novata? Tenemos un monton de comida en el coche y estoy muerto de hambre.

Cristina lo sigui6 al coche y no presto atencion a casi nada de lo que dijo durante el camino
tan confusa como estaba con lo que Susana acababa de decir. Sonaba tan contradictorio...

Sali6 de su sopor cuando entraron en un garaje privado del centro de Madrid.

—Crei que ibas a acercarme a mi casa primero —comenté confundida.

—¢Con el coche lleno de croquetas? Va a ser que no.

Mani sali6 del coche tras aparcar y ayudo6 después a Cristina, cogiendo de paso la bolsa llena
con las delicias de Antonia.

Cuando iban camino de la salida del aparcamiento, Cristina se acordé de algo.

—¢Las bicicletas?

—FEstaran seguras y la tuya tiene que quedarse ahi si quieres que te lleve luego a casa.

Tenia logica.

—¢:Vamos? —Mani ofrecié el brazo como lo hiciese la noche anterior. Cristina dudé unos
instantes, pero al final la curiosidad pudo con ella.



Capitulo 4

Salieron del garaje y caminaron un rato. El bochorno era infernal. El aire quemaba al
respirarlo, la ropa se pegaba al cuerpo y era uno de esos dias en los que el calor que venia de
abajo era mas intenso que el que emanaba del sol.

Hablaron lo justo. Un escaparate aqui, una buena cerveza alla, qué calor hace en Madrid en
esta época del afio y poco mas.

Giraron una vez mas y entraron en la Travesia de San Mateo. Unos metros mas alla, pararon
enfrente de un portal antiguo.

—Mi piso esta en la primera planta, es el de las persianas de bambti —dijo Mani sefialando
arriba a la derecha.

Abrié el portalén y subieron. Hacia fresco dentro del portal.

—Bienvenida a mi humilde morada —dijo al abrir la puerta de su casa.

El piso no era muy grande, pero miraba al exterior. En el centro de Madrid, aquel inmueble
debia de costar una fortuna. Cristina no quiso ni pensar la de ceros que tendria el precio del
alquiler.

Y estaba vacio. A no ser por un par de cajas aqui y alli, o el sofd de dos plazas en medio de la
sala, no habia ningtin otro mueble mas a la vista.

—Si no te importa comer sobre un mantel en el suelo, creo que podemos disfrutar de un buen
picnic.

Mani carraspe6 al ver la expresion de Cristina, seguro.

—He estado reformandolo y ya se sabe que estas cosas llevan una eternidad —aclaré.

—No tienes que darme explicaciones. Me gusta. Tiene mucha luz —aseguro ella.

—~Gracias, pero eso deberias haberlo dicho después de abrir las persianas.

Cristina fue a disculparse, aunque Mani no la dej6.

—Tranquila. Soy consciente de que no es nada acogedor. Siéntate y deja que esparza todos
estos majares por el suelo. Tienes hambre, ;verdad?

En realidad no tenia ni pizca.

—Por supuesto. Para las croquetas de Antonia siempre hay hueco.

—Muisica para mis oidos —dijo €l alegre.

Una hora mas tarde, a punto de explotar porque al final las croquetas cupieron, Cristina mir6
alrededor mientras yacia despanzurrada en el sofa. El piso estaba lleno de cajas de carton.
Algunas abiertas, pero la mayoria estaban cerradas con cinta adhesiva. Habian utilizado un
rotulador gordo negro para clasificarlas. «Copas», «limpieza», «libros departamento», «impo...».

—Café solo para la sefiorita —cant6 el anfitrion al entrar por la puerta.

—AMh, gracias.

Mani dejo6 una bandeja en el suelo y volvié a salir a buscar lo que le faltaba.

Cristina se incorporo para sentarse mas dignamente y, en vez de pensar en el dolor de tripa, se
fijo mas en los detalles de aquel parco piso. Mucho mejor que el suyo, pero de un minimalismo
casi extremo.

Sobre un mueble sin montar, a juzgar por las baldas unas encima de las otras, habia unos
cuantos libros. Ley6 los titulos de pasada, aunque volvio atras porque algo le llamé la atencion.



Ley6 de nuevo y a punto estuvo de levantarse, sacarlo de la pila y ojearlo.

Mani volvio de la cocina y le coment6 algo sobre el color con el que iba a pintar las paredes.

Y aquel lomo de novela romantica la miraba con recochineo.

«No pienses mal, Cristina, no pienses mal».

—¢:Te gusta leer? —pregunt6 ella mas tarde con la vista fija en aquel titulo que tan bien
conocia. Recién sacado al mercado. Como mucho hacia un mes. Era el tercero de una saga de
unos hermanos buenorros que, claro, sufrian mucho, pero acababan ganandose a la chica. Y
parecia que lo habian leido, porque el lomo tenia estrias, de las que salen al abrir demasiado el
libro y el carton se dobla siempre por el mismo sitio.

—Si, mucho. Aunque me falta siempre tiempo para sentarme y disfrutar —asegur6 él—. Solo
Ciencia, eso si. Soy un poco raro, la verdad, aunque las novelas del género fantastico o graficas
también me gustan.

—¢Y la novela romantica?

—Leeré una novela rosa cuando las ranas crien pelo. Hay gustos para todo, no me interpretes
mal, pero yo no me inclino a leer sobre amorios. Nunca pasa nada y ya se sabe como acaban. No
tienen ningun interés para mi.

Cristina tuvo que sonreir.

—Iroénico viniendo de alguien que vive a dos patadas del museo romantico.

—Entiendo que el adjetivo «romantico» en la novela no se refiere a lo mismo que el del
museo, ;cierto?

Parecia saber del tema y ella quiso saber hasta donde, porque ese tipo de distinciones solo se
comentan entre gente con interés en esas cosas y €l habia dejado claro que no tenia ninguno.

—¢ A qué te refieres?

—No lo sé muy bien —admiti6 él—. Una amiga mia me dio una explicacion larguisima al
respecto. Al final del mondlogo solo me quedé con que eran cosas distintas y mejor no meterme
con sus gustos literarios. Aprendi la leccion.

—¢No has leido nunca ese tipo de literatura?

—¢Cual, la antigua o la moderna?

—La moderna. La de los protagonistas luchando por su amor, la que tiene siempre finales
felices.

Se eché a reir y movio la cabeza de lado a lado.

—No. Mi amiga ha intentado muchas veces que leyera una de esas novelas.

«Ahi», pens6 aliviada Cristina. «Esa es la novela de la pila».

—Pero no la he dejado ni que me la diese. No estoy interesado.

Y Cristina suspir6. Estaba exagerando y lo sabia. Mani no tenia por qué darle ninguna
explicacion. Es mas, intentar sonsacarle cuando una pregunta honesta podia aclararlo todo era
algo mezquino. Pero ella no se atrevid, mas que nada porque le daba miedo la respuesta.

Si, la vida de soltera era complicada.

Ahi estaba un hombre encantador, muy atractivo y con neuronas en el cerebro intentando ligar
con ella, y se veia incapaz de dar el paso. De disfrutar el momento. Cerrar los ojos y dejarse
llevar. ;Qué podia salir mal? Era dificil que volvieran a verse y, si lo hacian, era harto
improbable que coincidieran mas de dos veces al afio. Mani era compafiero de trabajo de Raul, y
Cristina una amiga de Susana, nada mas. Hasta el dia anterior ni siquiera sabian de la existencia
del otro. Un rato de diversion y después tan contentos. Era la primera persona con la que
congeniaba desde hacia una eternidad. Y, bueno, la atraccion fisica era innegable.



Mani vio como la Novata se iba acalorando. Respiraba por la boca de forma acelerada y
mostraba un rubor en las mejillas que nada tenia que ver con el calor. Estaba medio tumbada en
el sofa, pero mantenia la espalda erguida haciendo que la blusa se estirase a la altura del pecho
dejando entrever un sujetador con bordes de filigrana justo debajo del top.

¢Qué podia salir mal?

Se incliné muy despacio, sin tocar nada. Ella diria si o no, de palabra o accién.

Sus labios se abrieron despacio y entonces Mani imagino las cosas que Cristina podria hacer
con ellos, pero lo primero era lo primero.

Fue un beso a camara lenta, a conciencia. Sus dedos acariciaron sus mejillas y ella le agarro
con fuerza las mufiecas, anclandole a la realidad. Le fue imposible mantener la calma con aquella
sobredosis de perfume a Novata, mucho mds dulce y potente de lo que habia imaginado desde
que le subiera la cremallera del vestido.

No tuvo mas que resbalar una de las manos por aquellas suculentas curvas, para recibir jadeos
gatunos a cambio. Cuando sus dedos exploraron por debajo de su falda, ella subi6 la rodilla y se
sento sobre €l.

El roce era exquisito. Un lento ondular de caderas con pinchazos de placer en cada ida y
venida, y esa boca, presta e inquisitiva, llena de vigor.

Era una sensacion nueva. Querer perder el control y darlo todo, sin reservas. ¢Quién era esa
mujer y donde habia estado toda su vida?

Ya preguntaria luego. En ese momento no tenia células en reserva para dedicarlas a conversar.
Todo su ser estaba enfocado a una sola causa: perderse en ella.

Cristina rio y lo apres6 con esos mullidos muslos cuando se levanté de golpe y la llevo en
brazos al dormitorio. No tenia cama, asi que, con ella pegada a él, se arrodill6 sobre el colchon.

Cristina ni se enter6 de que reboté sobre una superficie elastica de tan imbuida como estaba
en la euforia de tener aquel miembro turgente rozando donde debia. Movia incluso las caderas
sin que ella hiciese ningtin esfuerzo consciente. No se habian quitado la ropa y ya le costaba
respirar.

Pero... algo no cuadraba. Pisaba terreno marcado, lo sentia, lo veia.

Mani, entre sus piernas, le desabrochaba la blusa con delicadeza y, mientras tanto, le besaba la
garganta pasando los dientes justo después. La sensacion era deliciosa y se extendia por el resto
del cuerpo en forma de ondas eléctricas. Estaba a un suspiro de salir de su propio cuerpo. Con
cada roce, mas lejos llegaba la ola, tanto que se vio necesitada de que alguien la tocara entera
para aplacar los temblores.

Sintié sus labios tintinear con el recuerdo de aquel beso infinito y, de seguir rozandose, iba a
llegar al limite en menos tiempo que en deletrear su nombre.

—Novata —Ile susurro €l al oido.

Cristina respondi6 levantando las caderas, si bien se regafié por ir demasiado rapido.

iY qué calor hacia!

A trompicones consiguio deshacerse de la camisa, y el top lo sigui6 unos segundos después.
Acto seguido se lanz6 a por las ropas de su amante, aunque solo llegé a bajarle la bragueta
porque justo en ese momento Mani encontr6 la zona del cuello que le hacia ver doble y no solo
tocd, sino que chupé hasta que Cristina quedoé fuera de juego.

Mani tuvo entonces espacio de sobra para explorar y asi lo hizo. La agarr6 del trasero sin
contemplaciones y la acerco a €l para que se diera cuenta de lo bravo que le estaba poniendo,
solo con respirar.



Con una mano le acarici6 los pechos mientras que con la otra hurgaba con lo que sus
braguitas escondian hasta encontrar lo que buscaba.

El placer que Cristina sinti6 le hizo marearse por un instante y perder el hilo de sus
pensamientos.

Mani no cejo en su empefio de tocarla, dentro y fuera, sabiendo exactamente en qué lugares
entretenerse. Le besé los pechos, le chup6 los pezones a través del sujetador y le ronroned
halagos picantes a la vez que untaba sus jugos con los dedos en su botén de la felicidad.

Cristina comenz0 a flotar.

La bes6 en la boca con urgencia mientras se frotaba al ritmo que marcaban esos dedos
juguetones. Tan abrumadora era la sensacion que abria y cerraba las piernas sin ningun ritmo.

Se le llenaron los ojos de lagrimas y lo agarro de los pelos acercandolo hasta que sus bocas se
rozaron.

—NMani...

—Ay, Novata. Qué gusto da oirte ronronear.

Y se aplic6 a fondo para que ella ronroneara, gimiese y gritase de placer en menos de cinco
minutos. El orgasmo mas rapido de su vida.

Cristina necesitd un momento para volver en si. Mantenia los ojos cerrados y su pecho subia y
bajaba por culpa de la respiracién entrecortada. Cuando pudo por fin mirarlo, Mani apoy6 con
veneracion la palma de la mano en el valle de sus senos y respir6 con ella.

Ambos sonrieron. Ella de puro gusto y él de pura satisfaccién. Y no era para menos.

—Tengo helado en el congelador —susurro él tras unos segundos—. Necesitaremos el azicar
antes de la segunda ronda. No te muevas, ahora mismo vuelvo.

Le mordisque6 en un hombro y sali6 acto seguido de la habitacion sin parar a subirse bien los
pantalones. Cristina lo sigui6 con la vista y dio un suspiro. Mani era el hombre mas atractivo y
atento que habia visto en mucho tiempo. Giré la cabeza, necesitaba recuperar la respiracion y
estirar el tiempo lo mas posible. Necesitaba vivir a tope el momento. Respir6é hondo y enfoco en
la habitacion vacia, la bombilla solitaria del techo, la caja pequefia de carton que hacia de
mesilla, el libro que reposaba encima con un hombre con el torso desnudo y unos vaqueros con
el boton abierto.

Frunci¢ el cefio y le volvi6 esa incomoda sensacion de hacia un rato.

Era otro libro que conocia. Se puso tensa y, en un eco lejano, creyé oir de nuevo las palabras
de aviso de Susana.

Ya no se trataba de una casualidad. Alguien con gusto por la literatura romantica habia leido
esas novelas sobre aquel colchon, habia dormido alli, justo donde ella se encontraba.

Cerr6 los ojos e intentd dejar a un lado aquellos pensamientos insidiosos. Solo queria un
momento de intimidad, roce con alguien que le gustaba, unos minutos de sensaciones placenteras
y no de problemas. Pero ese maldito libro le gritaba «jBuuuuuu! jFuera de aqui! jBuuuuuu!»
cada vez que abria los ojos.

—Novata.

Mani habia dejado un par de copas llenas de helado sobre el suelo. A gatas, sobre ella, la
miraba preocupado.

—¢Va todo bien?

Cristina no supo qué decir, porque no, nada iba bien. Absolutamente nada.

«Mani es un buen tio, pero ten cuidado, ;vale?».

Los ojos se le llenaron de lagrimas sin razén aparente. Al igual que lo hacian de forma



aleatoria desde hacia ya meses. En las ocasiones menos apropiadas, como aquella.

—Eh, eh. No te preocupes —le dijo galante a la vez que secaba una lagrima solitaria con el
pulgar—. Se supone que nos tenemos que divertir. Si no es asi, hacemos otra cosa o simplemente
nos sentamos a ver pasar la tarde.

Coémo queria ella hacer todas esas cosas, |y el sexo desmedido también, maldita sea! Pero su
cabeza solo le repetia «buuuu, jbuuuu!». Cada vez mas alto, cada vez mas rapido.

Sintio la ansiedad agarrarsele a la garganta y la necesidad de salir de ahi pitando lo antes
posible.

—No. No puedo, Mani. No puedo —repiti6 apartando la vista.

Se separd de él. No con violencia, pero si con firmeza. No queria que la viese venirse abajo.
Nadie iba a verla en semejante estado. Cristina tocaba fondo en la intimidad o, si no, no lo
tocaba. Punto.

—Tengo que irme. Tengo que irme —susurré deprisa.

Se vistio a toda velocidad y ni miré atras cuando abri6 la puerta del piso.

—Espera un momento. No hace falta que te vayas asi. No estas...

Mani habia conseguido agarrarla de la mufieca antes de llegar a las escaleras.

—Ha sido un placer conocerte, Mani —dijo de repente, cortante y con la vista fija en la pared
que él tenia a la espalda.

Mani la miré sorprendido.

—¢Perdona?

—Acabo de acordarme de que hoy me espera mi madre para ir a comprar unas cosas y se esta
haciendo tarde.

Una mentira para salir del apuro. Una patrafia que €l no se creyo, claro esta. Se recupero
pronto, sin embargo, y comenzo a abrocharse la camisa a toda prisa.

—EDh, vale. Te acerco en el coche —dijo mientras se subia la cremallera.

¢Por qué? ;Por qué estaba estropeandolo precisamente con €él? Pero ya era demasiado tarde,
asi que Cristina remato la faena.

—No, no hace falta. De hecho vamos a dar una vuelta por la Gran Via, asi que me pilla aqui
cerca. El paseo me vendra bien para bajar la barbacoa de ayer, los bollos de esta mafiana y las
croquetas. jQué digo, deberia ir corriendo!

Y le sali6 una risa chillona. Risita nerviosa y falsa made in Cristina.

Se dio la vuelta y sali6 corriendo de alli.

Ya en la calle oy6 una voz que la llamaba desde arriba, aunque siguié su camino sin mirar
atras.

—iDejaré la bicicleta en casa de Antonia!

Eso fue lo tltimo que escuché de él justo antes de doblar la esquina.



Capitulo 5

Ocho meses mdas tarde

—Cristi, Cristi, Cristi...

Con los ojos medio cerrados, Cristina palpé la mesilla de noche hasta encontrar el
despertador. Mir6 la hora y casi le da un pasmo al ver que todavia no eran las cinco de la
mafiana. Dejo caer la cabeza sobre la almohada con el teléfono en el manos libres justo a la altura
de la oreja.

—¢Qué es lo que quieres, Susana? —grufio.

—¢Por qué piensas que quiero algo?

La voz de su amiga resonaba en las paredes de la habitacion y el silencio de la noche la hacia
mas gritona que de costumbre.

—Solo usas «Cristi» cuando necesitas un favor y este debe de ser muy grande si me has
llamado asi tres veces y todavia no ha amanecido.

—:No te ensefiaron a madrugar en Irlanda?

—Susana, o me dices qué quieres o cuelgo y me vuelvo a dormir.

—Esta bien. —Se oy0 un suspiro al otro lado de la linea—. ; Tienes libre esta semana?

Era una pregunta retorica, en realidad. Las dos sabian que Cristina tenia tiempo de sobra.
Aunque era de agradecer que quisiera asegurarse.

—Depende de para qué.

—Para coger un avién y echar una mano en una granja situada en medio de la nada inglesa
durante varios dias —solt6 Susana de carrerilla.

—¢Por qué no nos vemos hoy y me lo cuentas todo con mas tranquilidad? —AI menos tendria
tiempo de prepararse para lo que fuera que se la venia encima, ademas de volver al suefio
reparador que su cruel amiga acababa de cercenar.

—Es que...

Aquella vacilacion termind de despertarla.

—Te explico —afiadi6 Susana antes de que pudiera meter baza—. Es que salimos esta misma
noche. De hecho, estoy preparando la maleta porque yo me enteré ayer y estan tan desesperados
que se me ha ocurrido llamarte para rellenar el cupo.

Cristina se desperezd, salt6 de la cama y fue a prepararse un café. El dia se presentaba largo.

—Explicamelo todo mas despacio, Susana. Nada de lo que dices tiene sentido.

—En realidad en un buen plan, si no fuese por las prisas.

—Al grano y déjame a mi decidir si es un buen plan o no.

—iQué susceptible! Pero lo entiendo por lo temprano que es.

—Susana, por favor —gimoted6 Cristina desesperada. Eran las menos mil de la mafiana, estaba
muerta de suefio, no tenia café y su amiga no hilaba dos frases coherentes seguidas.

Se sent6 en la silla de la cocina y ni se molesté en encender la luz. El alumbrado de la calle
iluminaba la habitacion llenandola de sombras naranjas y verdes.

—Un par de veces al afio —explicé con pausa por fin Susana—, Ratll participa como monitor
en proyectos que organiza la Universidad Complutense. Son practicas sin remunerar para los
estudiantes y él, de paso, se lo toma como unas pequefias vacaciones. Las vacaciones de Semana



Santa empiezan este viernes, por lo que solo pierden un par de dias de clase. Esta vez toca ir a
una granja y jugar con los animalitos.

—¢Y qué tiene eso que ver con un quimico? —Cristina seguia medio dormida y le costaba
conectar unas ideas con las otras. Raul no trabajaba en la universidad, que ella supiera, se
dedicaba a hacer pastillas.

—FEs muy largo de explicar y no creo que te interese a estas horas de la mafiana. Yendo al
grano. El caso es que media facultad esta echando las tripas y con diarrea porque a un norovirus,
o como se llame, le ha dado por acampar en la cafeteria y, como consecuencia directa, todo el
mundo ha cancelado las practicas en el ultimo momento.

—Entonces, no hay practicas. —Simple.

Fin de la historia. Hora de volver a la cama.

—Ya, eso seria lo mas légico si no fuese porque las granjas no cierran y el ganado no deja de
comer porque haya un norovirus a dos mil kilometros de distancia. Todo esta preparado desde
hace semanas y parece que aquella gente contaba con la ayuda. Por eso mi esposo anda
desesperado buscando a quién llevar, por lo menos para no hacer que no todos los trabajadores
del sitio cancelen sus vacaciones. Ratil estuvo ayer en la universidad y no encontré a nadie sano
o sin sintomas. Por ahora solo somos tres, contigo cuatro. Con algo de suerte, podriamos
encontrar a uno o dos mas, en el mejor de los casos.

—No sé, Susana. Esto me pilla muy de sorpresa.

—No te voy a mentir. Vamos a trabajar como mulas porque tenemos que suplir a diez
personas. No creo que sea como ir de acampada, pero puede ser divertido. ; Te animas?

—¢Desde cuando hasta cuando?

—Una semana justa. De miércoles a miércoles.

Cristina pens6 por un momento en lo escuchimizado de su cuenta bancaria. Tras pagar el
alquiler se habia quedado casi a cero y los de la agencia estaban tardando en pagar los ultimos
cinco articulos. Era imposible para ella hacer semejante gasto.

—Me encantaria ir, pero no sé si me puedo permitir el billete de avion. —Susana conocia la
verdadera situacion en la que Cristina se encontraba. De hecho, era la tinica persona a la que le
habia contado todo sin escatimar detalles. Ni siquiera sus padres conocian toda la verdad.

—Por eso no te preocupes —estallé Susana tras un grito de alegria—. Raul estara encantado
de pagar el billete y alli no tendremos gastos; es lo menos que podemos hacer por meterte en este
lio. La comida y el alojamiento corren a cargo de la granja. Por favor, por favor, por favor...

—:Seguro?

—Segurisimo. Es una especie de intercambio. La granja tiene esclavos frescos durante una
semana y, a cambio, les da alojamiento y manutencion. Por su parte, los esclavos aprenden algo
y se ganan unos créditos.

Estuvieron al teléfono un rato concretando pormenores, pero pronto tuvieron que cortar la
conversacion. Susana tenia que encontrar a mas gente a la que pasar por vacaciones siete dias de
trabajo y no tenia mas que unas horas.

Cristina estaba acostumbrada a ese tipo de salidas de su amiga. No era la primera vez que la
metia en algin embolado sabiendo a ciencia cierta que era incapaz de decir que no.

Asi que iria al norte y, de paso, haria un sélido intento de enfrentarse a sus fantasmas.

Con un suspiro abri6 el armario, se sent6 en la cama y pens6 como demonios podia meter
toda la ropa que necesitaba en una maleta pequefia. Y los fantasmas lucharon por salir, porque
debia ponerse esa ropa, la misma que le traia los recuerdos mas amargos.



Cuando sali6 de su casa era tan temprano que todavia no habia metro, por lo que Cristina tuvo
que llamar a un taxi que la llevase al Aeropuerto de Barajas. Cuando Susana dijo que salian esa
noche, no especifico que el vuelo partia a las tres y media de la mafiana. Harian escala en Paris y
alguien los recogeria a la llegada en el aeropuerto de Manchester. La Terminal 1 estaba casi
desierta de no ser por un par de sefiores de la limpieza, una azafata bostezando y una familia
intentando dormir lo mas comodamente posible sobre una montafia de maletas.

Al cabo de un rato, encontré a Raudl hablando animadamente con otra chica. En cuanto estuvo
lo suficientemente cerca, el pobre corri6 a darle un abrazo de esos que se quedan marcados
porque no dejan pasar la circulacion sanguinea. Cristina bajé los brazos y esperd a que su amigo
ventilara parte del estrés usandola como mufieco de peluche por un momento.

—Ya estas aqui —dijo aliviado.

—:Donde esta Susana? —Eso se lo dijo al cuello de la camisa de su amigo porque él no
terminaba de soltarla.

—En el bafio. Solo falta que aparezca Angel y ya podemos facturar.

—Ejem. —La chica con la que Raul habia estado hablando hizo un movimiento a su espalda.

—Perdona —dijo Cristina—. No queria interrumpir.

Raul la solté por fin y se gir6 para abrir el angulo y poder hablar los tres.

—No pasa nada —dijo la desconocida sonriente sefialando a su espalda a una Susana mas
muerta que viva a juzgar por las ojeras—. Solo sopesaba si separaros antes de que su mujer
apareciera, pero por lo visto no tengo nada de lo que preocuparme.

—Eres una buena amiga. Yo habria pensado lo mismo. ;Y ti! —regafi6 Susana cantarina ya a
su altura dandole un manotazo en el brazo—. Deja de abrazar a mujeres que no son la tuya.

—Ella te abraza siempre —se defendi6 el aludido.

—No es lo mismo.

—Loes.

—No lo es —sentenciaron Cristina y la desconocida a la vez.

Como unidas por una especie de vinculo inquebrantable, las dos mujeres afirmaron con la
cabeza y cruzaron los brazos preparandose para la pelea dialéctica.

—NMe rindo —rio Radl—. Es demasiado temprano para discutir y obviamente estoy en
inferioridad de condiciones.

Susana entonces le peg6 a Cristina un abrazo tan fuerte como el de Raul y le incrust6 los
dedos en las costillas de pura alegria.

—¢Ves? —sefial6 él incrédulo.

La desconocida pretendi6 darle una colleja y volvio a repetir:

—No-es-lo-mis-mo.

—Veo que mi esposo ha hecho las presentaciones —dijo Susana tras soltarla y dejarla
respirar.

—Pues mira por dénde, no —aclar¢ Cristina.

—Tipico —dijo Susana poniendo los ojos en blanco—. Ciristina, Estrella, Estrella, Cristina.
No es tan dificil. —Y le lanz6 a su marido una mirada que denotaba lo que opinaba de su
coeficiente intelectual.

Cristina y Estrella se dieron los dos besos de rigor mientras Ratl las dirigia hacia la cola para
facturar refunfufiando por el retraso del compafiero que no habia aparecido ain.



—Estoy tan nerviosa... —dijo Estrella quitandose el pelo de la frente con un soplido.

—A mi me lleva mas la curiosidad que otra cosa. Sera que yo no necesito las practicas —
admitio6 Cristina.

—Yo tampoco. Ratil no ha encontrado al final a casi nadie.

—Somos seis en vez de diez —comenté Susana—, pero podemos darnos con un canto en los
dientes. Ese maldito norovirus ha hecho estragos.

Cristina estaba demasiado agotada como para discutir sobre nimeros asi que la dejo
continuar.

—Seguro que yo soy la que menos os esperabais que fuera a tener tiempo o ganas —aseguro
Estrella—, aunque no os iba a dejar colgados.

«Igual que yo», penso Cristina.

—Pero quien algo quiere...

Y no termino la frase. Misteriosa, la chica.

—iAh! Ahi esta Angel —dijo Rail aliviado.

A lo lejos se acercaba un chico con barba, gafas de sol y unos auriculares enormes colgando
del cuello. Un hipster de libro, vaya. Iba despacio, recreandose en las agradables vistas que
ofrecia el interior del aeropuerto. En verdad el suelo estaba bien pulido y las persianas cerradas
de las oficinas, tiendas y puestos de informacion estaban, pues eso, cerradas.

—Vaya, vaya. El dia mejora a cada paso.

—Eres incorregible, Estrella —murmur6 Susana.

—¢De donde lo habéis sacado? —pregunto esta dandole un buen repaso al recién llegado.

—AMhi tenéis al tnico alumno de todo el campus que no tiene el norovirus —anuncié Susana
—. Angel debe de tener una constitucién de hierro y eso nos viene de perlas.

—Esclavistas —acuso Cristina.

—Desesperados mas bien —reconocio Raul—. Es inmune porque paso el virus hace varias
semanas. jAngel, estamos aqui!

El tal Angel se percaté de su existencia.

—AMh, hola. ;Raul, verdad?

Se saludaron inclinando la cabeza y entonces se presentaron los demas. Estrella se acerco
mucho cuando le dio dos besos, cosa que Cristina encontré admirable, es mas, decidi6 alli mismo
parecerse mas a ella. No solo estaba soltera, sino que hacia lo posible por no dejar de estarlo. En
ese momento se vio en el escalafén mas bajo de la cadena amorosa y eso no podia consentirse. El
mundo a su alrededor giraba y se divertia mientras que ella se encerraba en si misma cada vez
mas.

Aquella semana se le presentaba en bandeja para salir de la rutina, dejar el dia a dia y hacer
algo distinto, para variar.

—Siento llegar tarde —se disculp6 el tal Angel—. Vengo directamente de la fiesta de un
colega y ya sabéis como son estas cosas.

«No», penso Cristina, «y eso es lo mas triste».

—Tranquilo, tenemos tiempo de sobra —asegur6 Ratil. Estaba nervioso y se secaba el sudor
de las manos sobre los pantalones. Organizar aquel viaje no tenia que haber sido f4cil.

Facturaron sin problemas y no tuvieron que recorrer toda la santa terminal para llegar a su
puerta de embarque. A esas horas, se agradecian aquellos pequefios milagros.

—Susana, pst —sised Estrella mientras agarraba a Cristina del brazo y las llevaba a un aparte
—. ¢Qué asientos tenéis?



Cristina y Susana le ensefiaron sus tarjetas de embarque.

—Cristina, tu tienes el asiento del medio. Te lo cambio por el de ventanilla.

—¢Prefieres sentarte en medio de verdad? —No es que fuese a ver mucho de noche, pero
todo era mejor que sentarse en el centro de un bocadillo.

—Si.

—Vale, si a ti te da igual...

Subieron al avién y al ir a sentarse Cristina supo el porqué del cambio de asientos. Angel
tenia el asiento de pasillo.

Ya acoplados, Estrella se prepar6 para el ataque. Fue a abrir la boca y...

—Avisadme cuando pase el carrito. Necesito una cabezadita —solté6 Angel mientras se ponia
comodo para dormir.

—Claro. No hay problema. Eh, ;Cristina?

—Dime.

—Si quieres sentarte aqui...

—Tarde.

Y asi fue mas o menos durante todo el viaje. Raul y Susana juntos, légico, Estrella algo
decepcionada, Angel durmiendo sobre cualquier superficie de mas de diez centimetros cuadrados
y Cristina algo menos deprimida por su inexistente vida amorosa. Cada uno se las apafia como
puede.

—Nunca he estado en Manchester —admiti6 Angel cuando por fin aterrizaron. La escala
habia sido tan corta que tuvieron que correr para coger el segundo avion, asi que el viaje habia
sido bastante rapido.

—Y el aeropuerto sera lo inico que veas —asegurd Susana—. Antes de que alguien aparezca
necesito ir al cuarto de bafio, ;quién se apunta?

—Voy contigo, no tenia que haber comido el bocadillo del vuelo. Siempre me sientan mal —
grufié Raul atusandose el estobmago.

Les dio tiempo de sobra de ir por turnos al bafio, recoger y organizar el equipaje y mandar
todos los mensajes de voz y selfis necesarios para decir que habian llegado bien, sanos y salvos.
De hecho, esperaron en la zona de llegadas del aeropuerto algo mas de media hora cuando
empezaron a preocuparse; todavia estaban a ciento veinte kildmetros de su destino y nadie habia
aparecido para recogerlos.

Tras unas llamadas telefénicas quedé claro que, si querian llegar, debian alquilar un coche.

—Tenemos que coger un autobus para conseguir un vehiculo —dijo Raul mirando la pantalla
de su movil—. Las empresas de alquiler estan separadas de la terminal. Al menos es gratis.

No tardaron mucho en darse de bruces con la mas tipica de las tarjetas de bienvenida
britanicas: la lluvia. El piloto del avion habia comentado que se trataba de una «ducha rapida»,
pero el olfato de Cristina le decia que aquello iba para largo. Si algo habia aprendido en Irlanda
era que una vez empezaba a llover por aquellos lares, no paraba.

El dia era oscuro y la humedad podia sentirse en los pulmones con cada respiracion. El frio se
metia en los huesos en pocos minutos y el viento gélido no daba tregua. Estaban a doce grados,
pero se sentian como si fuesen dos. Al entrar en el autobus y al sentir de golpe el cambio de
temperatura, comenzaron los escalofrios. Estaban a mediados de abril, después de todo, y eso en
el norte de Inglaterra significaba frio invernal.

Tardaron un buen rato en llegar al mostrador correspondiente. Al menos podian elegir entre
casi todos los coches existentes en el mercado. Ratl opté por un 4x4, ya que necesitaban el



espacio y el vehiculo tenia que sobrevivir una semana de trabajo de granja.

Como Cristina sabia que no iba a poder pagar su parte del alquiler, se ofreci6 a conducir. Ratil
se nego en rotundo a cuenta de a saber qué cosas relativas a la tarjeta de crédito de la empresa y
el carnet de conducir del portador de dicha tarjeta. Al menos por fin se enter6 de que aquello lo
organizaba la farmacéutica para la que trabajaba en colaboracion con la Universidad
Complutense de Madrid y no al revés. Ademas de las practicas, la empresa introducia sus
productos a los futuros veterinarios y ademas hacia test de los medicamentos que producian en
las granjas a las que iban. Segun entendio ella, tenia que ver con los protocolos para introducir
nuevos farmacos en el pais.

Una vez la voz apretada y pija del navegador de a bordo comenz6 a parlotear, se pusieron en
marcha.

Pronto se incorporaron a la monotonia de la autopista M6 y tras un rato todo el mundo se
quedo6 dormido menos el conductor y Cristina, que tenia un nudo en la garganta y no sabia muy
bien como controlar los nervios.

Era demasiado pronto; no estaba preparada. Prometio no acercarse a esta parte del mundo en
lo que quedase de vida. Todo aquello le recordaba demasiado a lo que habia dejado atras en
Irlanda. El verdor, el idioma, el olor a nubarrones, el sonido del agua que caia del cielo y lo
encharcaba todo... Por eso cerrd los ojos y, quiza porque no habia dormido en las ultimas
veinticuatro horas decentemente, se quedo frita con la frente sobre el cristal de la ventana.

Después de una hora y media de silencio solo interrumpido por el navegador y algtin que otro
comentario, Raul los desperté con un anuncio importante.

—Estamos en Kendal, a las puertas del Parque Nacional del Distrito de los Lagos. Uno de los
lugares mas bonitos que veréis en vuestra vida.

Y no mintio.

La mayoria de las casas eran de dos o tres plantas como mucho y tenian las fachadas de
granito visto o estaban pintadas de blanco. Los tejados eran en su mayoria de pizarra, de donde
salian mil y una chimeneas. Si no hubiese sido por la lluvia, habrian pensado que se encontraban
en el interior de una postal.

—No podremos cruzar la ciudad porque el centro es peatonal, pero creo que podéis haceros
una idea. Intentaré callejear para que veais varios sitios interesantes. ;Os importa si bajo la
calefacciéon? Hace un calor insoportable.

Susana y Raul se habian quitado el jersey mientras que los demas se sentaban acurrucados
unos a otros con la bufanda puesta.

—Al final tendré que ponerme guantes hasta dentro del coche —murmuré Angel.

Cristina se froté las manos, las plantd entre las piernas y sigui6 mirando por la ventana para
no perder detalle. Estrella volvié a dormirse con la cabeza apoyada en su hombro.

Las calles estaban repletas de tiendas pequefias y, a pesar del horrible clima, de gente
también. Salieron de la ciudad al poco rato y fue mirar una casa un segundo y un segundo
después se dieron de bruces, como si de un cuento se tratara, con la campifia inglesa. Verdes
prados, muros de piedra y arboles con las copas casi llenas de hojas ya. El cielo cubierto de
nubes grises le daba al verdor de los campos otro tono que a veces desaparecia tras los bancos de
niebla.

Y era un paisaje idilico y sereno. Inmune al tiempo. Tan verde como en Irlanda, pero no tan
salvaje. En el fondo parecia ser un inmenso jardin. Las colinas estaban limpias de arboles, pero
parecian cubiertas por un manto de diferentes matices de verde y marrén cobrizo de plantas secas



y petrificadas de estaciones anteriores, ya que los nuevos helechos todavia no lo habian invadido
todo. La primavera necesitaria algo mas de tiempo para hacerse ver.

Pequefias casas aparecian con cuentagotas a un lado y otro de la carretera y, de vez en cuando,
pasaban por alguna zona mas poblada.

A lo largo de la carretera y alrededor de los pueblos la vegetacion era exuberante, pero a lo
lejos en lo alto las colinas se veian desnudas.

Por el camino, Raul iba haciendo de guia turistico improvisado. Pasaron por Windermere,
Ambleside y cinco minutos mas tarde entraron en Rydal.

—Por aqui a la derecha esta la casa de Wordsworth, la grande, Rydal Mount. La otra, Dove
Cottage, esta en el siguiente pueblo, Grasmere. Por cierto, no podemos irnos sin comprar pan de
jengibre.

A Cristina se le pusieron todos los pelos de punta de la emocion y casi le pega un codazo a
Estrella en el cuello. Con las prisas no se habia preguntado exactamente donde iban a ir. Solo por
estar alli, habia merecido la pena el viaje. Viendo su reaccion, Raul arriesg6 a parar justo en el
camino que subia hacia lo alto de la famosa colina donde estaba la casa del famoso poeta.

—iMirad! Este afio han debido de tener un invierno suave. Los narcisos estan a punto de
florecer. Lo mismo podemos ver Dora's Field en todo su esplendor.

Y Cristina ya no pudo mas y con un «Perdona, Estrella, pero tengo que bajar y verlo», paso
por encima de sus compafieros, abrio la puerta del coche y corrié unos metros para ver aquella
maravilla.

—iNo tenemos tiempo para hacer turismo! —grité Raul desde el coche—. jCristina, ese solo
es el jardin de la iglesia, para ver los narcisos de Dora hay que subir mas!

Ella no quiso parar y sigui6 la pequefia carretera unos metros. Aqui y alli se veia alguna flor,
aunque faltaba algo para que toda la colina floreciese. jDora's Field! El mar de narcisos que
William Wordsworth y su mujer plantaron en recuerdo de su hija fallecida. Solo de pensarlo se le
llenaron los ojos de lagrimas.

—iCristina! Ya tendras tiempo de venir durante la semana. —Susana tenia medio cuerpo
fuera con las manos haciendo de embudo sobre la boca.

Del pequefio B&B que habia en el cruce, sali6 un hombre alto y muy delgado. Llevaba un
mono de trabajo azul y, con las manos en los bolsillos, observaba divertido como Cristina
respiraba a pleno pulmén, como si en el aire hubiese algo especial.

—Sus amigos estan interrumpiendo el trafico —dijo aquel hombre.

Cristina volvié a regafiadientes sobre sus pasos. No queria subir al todoterreno, queria trepar
aquella montafia. A gatas si hiciese falta.

—Vuelva en unos dias, sefiorita. Les diré a los de la fundacién que tengan algo de té
preparado para entonces.

El hombre del mono hablaba con un acento cerrado, poniendo muchas tes en las palabras,
casi sin mover los labios.

Ella sonri6 ante ese humor soterrado, esa forma de hacer reir sin inmutarse, sin decir nada
gracioso, en realidad. Le recordé a aquellos granjeros de Irlanda, tan estoicos, con tanto saber y
poca palabra. Le resultaba familiar, cercano incluso.

Habia vuelto al norte y por mucho que le doliera, se sentia retornar.

Oy6 un bocinazo y antes de girarse le dijo al desconocido sin pensar:

—~Con pastitas. Mas vale que el té esté caliente cuando vuelva.

Y aquel hombre alargado y serio no pudo menos que regalarle una sonrisa siguiéndola con la



mirada hasta que alcanzé el coche.

—iYa voy, pesados! —grité para que no siguiesen dando la tabarra—. En vez de estar ahi
sentados podriais salir un momento y disfrutar de la oportunidad. jEstamos en terreno santo!

Volvieron a ponerse comodos y esperaron impacientes a que ella se abrochara el cinturon.

—Pero ;de qué habla? —pregunt6 Angel a su lado.

—Romanticismo —contest6 Radl a la vez que aceleraba—. Estamos en la cuna del
Romanticismo inglés. jAh! Esta casa —dijo sefialando a la derecha—, Nab Cottage, pertenecio a
Thomas de Quincey y mas tarde la alquil6 Hartley Coleridge. ;Y no pienso parar!

—Como te odio ahora mismo —grufi6 Cristina.

—Escribe un poema —contest6 él—. Yo te ayudo: Dear Babe, that sleepest cradled by my
side[1]...

Susana suspiro.

—Si es que mi marido es todo un romantico —susurro entrecerrando los parpados.

—Es un sadico con buena memoria, eso es lo que es —asegur6 Cristina, y Estrella afirmé con
la cabeza.

—Whose gentle breathings, heard in this deep calm...

—No entiendo nada —zanj6 Angel—. ;No veniamos a hacer de pastores?

Estrella abrié mucho los ojos y Cristina pensé que Angel se pasaba més tiempo de fiesta que
estudiando.

Unos desvios después de pasar Grasmere, pararon delante de la valla que los separaba de su
destino: Creek & Valley Farm.

—Hemos llegado —dijo con satisfaccién Rail.

Susana se bajé del coche y abri6 con cuidado el largo portéon de cinco baldas de madera
horizontal y una en diagonal. Cruzaron uno de esos pasos construido a base de tubos metalicos
atravesando el camino y, doscientos metros después, pararon enfrente de una casa tipica blanca
con la puerta de madera pintada de un rojo escarlata.

—Menos mal —dijo Angel—. Empezaba a marearme. No esperaba que el camino fuese a
estar tan lleno de curvas.

—¢Es asi como llaman hoy en dia a la resaca? —coment6 Estrella dandole un empujon con el
hombro.

Aparcaron el coche justo detras de un viejo Land Rover verde, salieron a trompicones y todos
estiraron las extremidades como si estuviesen en clase de yoga.

Alguien dio un portazo y todos se giraron y hablaron al mismo tiempo.

—Ah, ahi estas.

—Hola, tronco.

—iTraemos refuerzos!

—Mira que es guapo hasta lleno de porqueria, ¢a que si, Cristina?

Esta se llevo la mano al pecho y replico con un «joder, joder, joder» que nadie oyé mas que
ella.

El tiempo dejo de contar.

[1] Comienzo del poemaFrost at Midnightescrito por Samuel Taylor Coleridge en el que hace continuas alusiones
a su hijo, Hartley Coleridge.



Capitulo 6

Mani lleg6 medio corriendo y sin aire, con el mono lleno de mierda reseca incrustada y los
guantes puestos, porque para qué iba a perder el tiempo en quitarselos. Por la cara que pusieron
todos al verlo, debia de tener peor aspecto que el reflejo que le devolvié el espejo aquella misma
mafiana, y ya era decir. Ojeras cada vez mas grandes y mas oscuras, mal color y una perpetua
capa de sudor sobre la piel a la que el polvo se pegaba tanto que siempre estaba sucio. Menos
mal que llegaban refuerzos.

La mitad de los muchachos estaban de vacaciones y solo habian encontrado a Dominic
dispuesto a posponer las suyas. Se suponia que los diez estudiantes podrian reemplazar a los
cinco trabajadores, algunos incluso tenian algo de experiencia con animales, por lo que los
duefios no dudaron en dar dias libres a su gente. Lo que nadie previ6 es que al final fueran la
mitad y sin experiencia ninguna, a excepcion de Raul.

Pero eso era mejor que nada. Con Dominic, si se organizaban bien, podrian conseguirlo y él
podria por fin dormir mas de tres horas cada noche.

Mani habia llegado tres dias antes para prepararlo todo, repartir el trabajo, organizar los
talleres, y al final, por culpa del norovirus, no habia hecho mds que trabajar con los animales
como un currito mas. No le importaba, pero estaba descuidando el trabajo para el que realmente
le pagaban. Dudaba incluso que las camas estuviesen hechas para recibir a los visitantes; lo unico
que sabia a ciencia cierta era que Hannah acababa de encender la calefaccion.

Estaban tan hasta arriba de trabajo que la comodidad de los recién llegados era la ultima de
sus preocupaciones. La maldita infeccién lo habia puesto todo patas arriba y ahora se trataba mas
de salir airosos de la semana sin que Creek & Valley Farm se fuera a pique que de dar lecciones.
Jamas volveria a preparar una salida con universitarios en aquella época tan importante del afio.
Aunque, si algo querian aprender, no habia mejor manera que sufrirlo en sus carnes. Se
consolaba pensando que para el afio siguiente ya se habria olvidado de los problemas del
anterior. Lo que nunca olvidaria era el enorme favor que sus amigos le estaban haciendo.

Asi que olvidé el agotamiento por un momento y recibi6 a los cinco turistas con una sonrisa
agradecida, si bien las palabras que tenia en mente se redujeron a una.

—Bienvenidos. —Y tuvo que parar de hablar porque se top6 con la mirada verde de Cristina
y, claro, eso suponia no pensar con claridad. Por lo visto, el recuerdo amargo de su fuga
repentina aquel dia de verano no habia conseguido cambiar un &pice la influencia que tenia sobre
él. La Novata cada dia estaba mas guapa. Aparto la vista y lo intent6 otra vez yendo al grano—.
iCémo me alegro de veros! Podéis coger el equipaje, os ensefiaré la cocina primero. Entraremos
por la casa de los duefios y os contaré en el salon lo que os espera antes de subir; en nuestras
habitaciones todavia la calefacciéon no ha empezado a notarse, lo siento mucho. Por aqui.

Entraron todos y esperaron en el recibidor a que Mani se quitara las botas chorreando barro y
otras sustancias pegajosas y las pusiera sobre unas hojas de periédico.

Miraron con sorpresa la moqueta de color rojo con flores estrafalarias haciendo extrafios
mosaicos, el mueble robusto de la entrada con un gran jarron a rebosar con flores silvestres justo
delante de un espejo y se asomaron a ver qué habia detras de la puerta a la derecha abierta y que
debia de tener una fogata en marcha, a juzgar por el inequivoco olor a carb6n y madera no del



todo seca.

Cristina respir6 hondo y disfruté del momento.

Aquel vestibulo le dijo, mas alto incluso que el paisaje o la lluvia, que estaban en Inglaterra.
La Inglaterra de verdad, la que no sale en las peliculas, la que todo el mundo conoce, siempre y
cuando seas inglés.

Giraron a la izquierda y entraron en lo que parecia ser el salén. Las enormes flores de la
moqueta parecian trepar por las paredes aunque cambiando de color y tamafio, extenderse por las
cortinas y desaparecer en el techo para aparecer por arte de magia en la mampara de la lampara.
Los muebles eran viejos, pero recios, y en la chimenea ardia un fuego vivo al que se acerc6 para
poder calentar las manos. A la altura de los ojos, sobre la repisa, se alineaban un monton de
figuritas de porcelana, la mitad de ellas descascarilladas.

Horterisimo todo y extrafiamente acogedor.

El resto se sent6 en los mullidos sillones protegidos con cubiertas de flores pequeiiitas y
esperaron pacientemente a que Mani les explicara.

Este carraspe6 antes de ir al grano.

—Os daria un par de besos, pero creo que apesto a granja —dijo por fin mirando fijamente a
Susana. Mirar a cualquier otro le haria perder el hilo.

—Ni que lo digas —comento Estrella arrugando la nariz.

—Ya. Estamos pillados de tiempo y hay un monton de cosas que hacer. De hecho, salvo que
estéis muy cansados, podriais empezar ahora mismo.

Y siguio sin mirar a nadie mas que a Susana.

—Mani, colega —dijo Raul con voz agitada—. Deja al menos que nos instalemos. Yo estoy
molido del viaje.

Quedaban muy pocas horas de luz y habia que ordefiar a las vacas. Mani miro el reloj y sintio
otra vez como el dia se ponia en su contra. No tenian tiempo para zanganear, por mucho que
quisiera venderles las bondades del lugar y agradecerles el favor. Les daria diez minutos, ni uno
mas.

—Vale —dijo soltando el aire—. Perdonad mis modales. Tras esa puerta esta la cocina.

Costd levantarse de aquellos comodos sillones a juzgar por los quejidos de Estrella, las
protestas de Angel y el respirar entrecortado de Susana y Ratil. Cristina permanecia callada y
miraba con sumo interés los disefios ochentones del papel pintado.

Las ganas de acercarse a ella y pedirle explicaciones lo asaltaron de repente, mezcladas con la
necesidad de abrazarla y preguntarle qué habia hecho desde que se vieran la ultima vez. Como
ninguna de las dos opciones era posible, Mani se apoy6 contra la pared y esperé impaciente a
que volvieran a ponerse en marcha.

Menos Raul, que conocia aquel sitio, todos se quedaron con la boca abierta cuando entraron
en la cocina. Enorme, con espacio en la mesa para diez personas como poco. Todos los apliques
de acero, lo que le daba un aire de cocina industrial. Los sillones y un televisor que parecia mas
una pantalla de cine le daban el toque acogedor.

—Podéis venir cuando querdis a prepararos algo. La despensa y la nevera siempre estan
llenas.

Mani no les dej6 disfrutar el momento, obligandolos a seguirle en fila india con sus maletitas
de ruedas hasta cruzar aquel espacio y salir a lo que parecia la entrada de un granero con un
enorme porton.

—En el pasado esta era otra granja —explic6 Raul—. Lo que hoy es la cocina es una



construccién nueva que une las dos propiedades, por eso el estilo es tan diferente. Ya lo veréis
cuando salgais; desde fuera se ve mucho mejor. Al final, esta parte esta dedicada a albergar a los
trabajadores en la planta de arriba y actividades y cursos en la de abajo. —Par6 para respirar y
quitarse el sudor de la frente—. La casa por la que hemos entrado es la que usa la familia.

—¢:Tenemos que ir ahi arriba? —protest6 Estrella dejando caer los hombros.

Mani agarr6 su maleta y comenzo a subir la escalera ancha de madera. Cuando desaparecio
tras el descansillo, los demas lo siguieron. Estaba algo contrariado con la presencia de Estrella.
Ella no pegaba alli ni con cola.

En la planta de arriba se extendia un pasillo larguisimo con puertas a cada lado. Como en un
hotel.

—FEsta es mi habitacion. —Mani sefialo6 la primera puerta a la izquierda—. Estrella, td puedes
dormir en la de al lado.

—Pero... —replic6 esta. Mani, sin mirar atras, avanz6 unos pasos, abrio la puerta de la
siguiente habitacion y dejo alli la maleta de Estrella.

—Al final del pasillo estan las habitaciones mas grandes —continu6 explicando—, un par de
ellas con camas de matrimonio. Creo que Ratl y Susana estaran mejor ahi o si tu quieres,
Estrella...

—iNo, no! Aqui me parece bien.

Las ruedas de la maleta de Angel, casi les destrozan los dedos de los pies, pero no se quejo.
No tenian tiempo.

—Pues yo duermo mejor con espacio. Asi que esa cama es mia. —Angel abri6 varias puertas
hasta que encontré una habitacion a su gusto.

—Ta —dijo Mani mirando a Cristina por primera vez—, puedes dormir aqui —afiadio
seflalando la habitacion frente a la suya—. Tenéis diez minutos, amigos. Me hubiese gustado
daros otra bienvenida, pero andamos muy pillados de tiempo y somos pocos.

—Tranquilo, Mani, que sabemos a qué hemos venido. Tu ponnos a trabajar.

—iNo le des ideas, Susana, que este es un explotador! —grité divertido Raul.

Cristina entr6 en su habitacion y dejé de escuchar las risas de Susana al cerrar la puerta.
Necesitaba volver a respirar. La presencia de Mani la habia noqueado y los pulmones no le
respondian. ;Y su habitacién estaba justo enfrente!

Se tomo6 un par de segundos y, para calmar los nervios, se dedic6 a inspeccionar el
dormitorio.

Era una habitacién pequefia pero acogedora y, gracias a Dios, no tenia cortinas con
estampados. Casi todo alli era de color blanco, incluido un pequefio armario al lado de la puerta.
La ventana estaba al final de la habitacion, en la pared opuesta a la puerta, y justo debajo se
incrustaban una cama individual y una mesilla. Lo mejor de todo era que no habia moqueta. El
suelo era de madera y al lado de la cama solo habia una pequefia alfombra de jarapa de vivos
colores.

Fuera, en el pasillo, Mani se dio la vuelta para volver al trabajo cuando Estrella le corto el
paso.

—Podriamos dormir juntos. Aqui hace frio —ronroneo.

—Ahora no es el momento ni el lugar, Estrella —contest6 Mani siseando.

—He venido hasta aqui, ¢no?

—A ayudar, espero.

—iPues clar...!



—¢Qué te pasa, mi vida? —pregunt6 Raul compungido.

—Perdona, pero creo que...

—¢ A donde vas?

—¢iDonde esta el bafio!? —pidié Susana justo antes de taparse la boca con la mano.
—La ultima puerta —contesté rapido Mani.

—Buaj.

—¢Susana? —Ratil se apresur6 a ver qué le sucedia a su mujer.

—Buaj.

Mani y Estrella corrieron a ayudar.

—¢Qué le pasa? —pregunto asustada Estrella.

—Ni idea, pero... Mierda. Necesito vomitar... —gorgoreo Raul entre arcadas.
—¢Raul? —pregunt6 Mani perplejo.
—Buaj.

Cristina lleg6 justo a tiempo de escuchar el sonido de un liquido consistente aterrizar sobre
una superficie solida y ver cémo Estrella corria a su habitaciéon con un brazo alrededor de la
cintura y una mano en la boca.

—iQué asco! —Y cerr6 con un portazo.

Mani miraba desde el pasillo el interior del cuarto de bafio con una toalla en la mano mientras
Susana y Ratil echaban las tripas. Uno en el retrete y el otro en el lavabo.

—Genial —murmur6é Mani—, parece que habéis traido el norovirus de los cojones con
VOSOtros.

—Buaj —recibi6 como contestacion con un hermoso splash de sustancia semiliquida
estrellandose contra la pila.

—No seas mamon, Mani. —Cristina lo empuj0, le quito6 la toalla y entr6 en el bafio a ayudar
—. Id a la cama en cuanto podais incorporaros —le dijo a la pareja mientras se ponia unos
guantes de plastico que colgaban de una tuberia debajo del lavabo— y esperad ahi. Yo me
encargo de limpiar esto. Mani, ve a preguntar a alguien de la casa si pueden llamar a un médico,
iy que nadie entre en el bafio!, lo ultimo que queremos es que lo que tengan se extienda.

Mani asinti6 con la cabeza y sali6 a buscar ayuda.

—Venga, dio dinamico. Parece que lo mio es salvaros de vomitonas en publico. Espero
encontrar lejia en algun lado y otros trescientos pares de guantes —musito Cristina.

—iYo no salgo de aqui hasta que lo desinfectéis todo! —grité6 Angel al otro lado de la puerta
de su habitacion.

—Creia que era inmune al virus —coment6 Cristina.

—O que la cama es comoda y...

Susana no pudo terminar la frase y Cristina tuvo que saltar hacia atrds para no acabar
vomitada de arriba abajo.



Capitulo 7

Si. Tres horas después, no habia duda de que el norovirus de la Facultad de Veterinaria de la
Universidad Complutense de Madrid habia cruzado el Canal de la Mancha. ;Y como!

Susana y Raul compartian ahora habitacion, cama, vomitos y diarrea. Su amor solo podia
hacerse mas fuerte, si es que sobrevivian a la pérdida de fluidos.

Cuando Estrella, Angel y Cristina fueron presentados a la familia, no es que se vieran muchas
caras de alegria, la verdad. Por supuesto nadie las tocd. Solo les sefialaron con la barbilla la sala,
justo debajo de la planta donde dormian, que podian utilizar como comedor hasta saber si
estaban también infectados.

A Angel, de repente, parecié molestarle que no se creyeran que era inmune. Juré por lo mas
sagrado que su palidez era culpa de la fiesta del dia anterior y que él ya habia sufrido el maldito
virus hacia tres semanas.

—Te quedas con nosotras. Por traidor —gruno Estrella.

—Ti también con eso de que «jqui isqui!» bien poco has hecho —le recriminé Angel con
retintin.

—Estamos quedando fenomenal. —Cristina tenia la sonrisa falsa pegada a la cara para tapar
la vergiienza que sentia. Ahi delante de sus «anfitriones» y ya a la gresca como nifios de teta.

El médico trajo unas cuantas pastillas para ayudar con los vomitos y aseguré que en tres o
cuatro dias Raul y Susana se encontrarian mejor, pero dejé caer que lo mejor seria que volvieran
a su casa lo antes posible. Les hizo defecar y orinar en unos botecillos, sac6 muestras de la nariz
de todos y les regald dos galones de desinfectante a base de cloro con las consiguientes
instrucciones de uso. Ah, y por si fuese poco, todas las toallas usadas hasta el momento
acabarian en la basura o quemadas. Otro gasto que afiadir a aquella visita. A ese paso, acabarian
pagando por la estancia. Genial.

Ratl y Susana tuvieron suerte de no ver las caras de cabreo y miradas asesinas que se
comieron aquella tarde.

Y no podian culparles de nada.

El cuarto de bafio quedé en cuarentena y solo los enfermos podrian usarlo dejando a los
demas el bafio de abajo que se usaba cuando la granja escuela estaba abierta. Era como volver al
campamento de verano; con cuatro duchas, un monton de lavabos y retretes en cubiculos. No tan
acogedor como el de arriba, pero igual de efectivo. Lo que afiadia a la lista de tareas tenerlo
limpio junto con el de arriba, ademds de desinfectar a conciencia el coche alquilado.

Por si fuera poco, pronto les recordaron que estaban alli para trabajar y mejor que lo hiciesen
con ahinco, porque en vez de diez personas habian aparecido cinco, dos de las cuales enfermas.

Para cuando les ensefiaron una de las cuadras, Estrella no sabia dénde meterse. Estaba tan
palida como Susana y Raul y nadie estaba seguro ya de si habia cogido también la gripe gastrica.
No era de extrafiar después de pasar en un avion y en un coche las ultimas diez horas.

—No estoy segura, Mani —dijo una vez sali6 del establo para coger aire—. Pensé que tendria
mas aguante, pero esto supera con creces cualquier situacion que pudiese imaginar. jAhi no hay
quien respire!

—Estrella, ahora no es el momento de ser remilgada. Esta gente necesita nuestra ayuda y lo



unico que hemos hecho hasta ahora es traerles trastornos. Mas que ayuda, hemos importado
problemas afiadidos —suplicé Mani.

—Ya, si yo eso lo entiendo, pero es que no sabes lo mal que huele ahi dentro.

—Vamos juntos, al cabo de un rato ni te dards cuenta. Las fosas nasales quedan dormidas de
por vida —aseguro él.

—O hueles mierda de vaca por siempre jamas —protestd de nuevo ella.

—Eso también.

Rieron mas por la presion que por la gracia del comentario, aunque al menos consiguio que
Estrella hiciese de tripas corazon y volviera a la tarea.

Dentro los esperaba Cristina, metida en un mono de trabajo, con mascarilla y protegida de la
cabeza a los pies en una especie de escafandra. Estaba claro que no se fiaban un pelo de ellos.

—Mira lo que me han pasado de contrabando —dijo a través de la mascara mientras sacaba
del bolsillo un bote de Vicks VapoRub—. Vi en una pelicula de asesinos que lo usaban para no
oler la podredumbre de los cadaveres. jFunciona!

Estrella se lanzé a por el bote como si fuese el Santo Grial, lo abrié con las manos temblando,
se apart0 la mascarilla y puso debajo de la nariz un par de buenos pegotes. Tanto que al respirar
se llevo las manos a la cabeza y salio corriendo otra vez del establo.

—iAcaba de freirseme el cerebro!

Mani tuvo que aguantar la risa antes de salir tras ella. Por el camino no se olvidé de dar un par
de instrucciones.

—Saca fuera de los corrales vacios todo el heno y ponlo en medio del pasillo en una pila
larga. Cuando acabes, pasaré con el tractor a recogerlo todo.

Cristina mir6 alrededor y quedd agotada solo de ver la cantidad de paja y mierda que
acumulaba aquel sitio.

—Ahora vuelvo con Estrella —asegur6 Mani—. Intenta quitarle hierro al asunto yendo poco
a poco. Luego os dejaré solas porque tengo que ayudar a vacunar. Las vacas iran entrando en
menos de una hora, asi que daos prisa.

—¢Me estas pidiendo que haga de animadora? —Los dos sabian perfectamente a quién se
referia.

Mani dej6 caer los hombros y lo plante6 desde otro angulo.

—¢Por favor? Es obvio que tendré que quedarme mas tiempo porque no hay manera de poder
terminar el trabajo a sabiendas de que ti y Estrella no habéis trabajado en una granja en vuestra
vida. Con Angel, sois las tinicas manos extras que tenemos por el momento. Hasta que Hannah y
Peter encuentren a mas gente, cada uno tiene que hacer el trabajo de dos. Voy a intentar
convencer a Estrella de que al menos lo intente. ;Me ayudaras a que no le dé un ataque mientras
yo voy a hacer otras cosas que hacen falta?

Cristina se dejo convencer no por el discurso, sino por la cara de desesperacion que puso
Mani.

—Ve y encandila a tu amiga.

Y sin decir mas, se dirigi6 al primer corral.

Eran grandes habitaciones separadas por muros de un metro, y justo en medio del establo
habia un pasillo ancho que recorria de lado a lado en el que quedaria apilado todo.

«No nos va a dar tiempo ni de limpiar la mitad», penso Cristina apesadumbrada. Aunque
antes de caer en la desesperacion, hincé el tridente, o como se llamase aquel palo con pinchos, en
la primera pila de mierda que vio y, a pulso, lo levant6 llevando aquella porqueria al pasillo.



Al cabo de unos minutos volvia Estrella embozada con mascarilla y gafas de plastico, unos
guantes que le cubrian los antebrazos y unas botas tan altas que parecian de pesca. Parecia
respirar con naturalidad.

—iEstoy preparada! —grit6 para hacerse entender.

Cristina tuvo que sonreir. A pesar de lo fina que era aquella chica, estaba poniéndolo todo de
su parte.

Y asi es como terminaron barriendo caca de vaca durante el resto de la tarde. Solas y sin
entablar conversacion porque pronto se dieron cuenta de que necesitaban ahorrar energia si
querian llegar sanas y salvas a la noche. Para cuando todo el estiércol quedo apilado en el pasillo
del centro, no sentian ni los parpados y poco les import6 cenar sin compafiia en una sala justo
debajo de las habitaciones. Lo que mas cost6 fue quitarse los monos, las botas, los guantes y
lavarlos a conciencia con desinfectante. La escafandra, por supuesto, fue a la basura. No es facil
lidiar con tantas capas de ropa cuando todos los musculos del cuerpo te echan la bronca por
hacerles semejante faena.

Tenian que esperar veinticuatro horas hasta saber si ellas también estaban infectadas y, como
no, cualquier ser humano se acercaba a ellas como maximo a medio metro de distancia. Vamos,
que Cristina y Estrella pasaron a ser parias. De Angel no sabian més que estaba inyectando algo
a las ovejas. El no era un paria, claro, como habia demostrado al final que era inmune al virus...
Cristina se lo imagin6 en aquella gloriosa cocina, viendo la tele tumbado en el sofd, y quiso
mandarlo a la porra... porque si.

Cenaron después de unas tarteras que alguien habia dejado en la puerta y restregaron con
detergente cada superficie que tocaron en aquella sala sumergiendo en cloro todas las tazas y
platos durante un rato antes de enjuagarlos.

—FEsto no es lo que me esperaba, la verdad —susurrd Estrella en las ultimas.

Cristina no podia estar mas de acuerdo, pero estaba demasiado cansada para reir a carcajadas.
Ya le habia costado lo suyo levantar las piernas para apoyar los pies en la silla de al lado. Las
energias no le daban para mas.

En ese momento Mani entré por la puerta. Medio desnudo. Calcetines, boxers, camiseta
interior de manga larga y ya. Todo estirado y apretadito donde era debido. El final perfecto de
una jornada agotadora.

Con tal panoramica, Cristina arriesgé incluso una contractura de cuello al ladear la cabeza.

—Esto tampoco —murmuro Estrella—. Gracias por alegrarme la tarde, Mani.

—He desinfectado la ropa de trabajo y esto es lo que llevaba debajo —dijo él tan campante.

—¢iCon este frio!? Yo debajo llevaba tres capas y otra por si acaso. ¢Y tu, Cristina? —Segun
hablaba la fuerza se le iba por la boca. Lo ultimo lo dijo en un hilo de voz casi imperceptible.

—Leggings...

—:Mmm?

Y cayeron dormidas sentadas en las sillas de madera. La una con la cabeza apoyada en una
mano con el codo plantado sobre una servilleta y la otra, directamente con la frente sobre la
superficie de la mesa. Como fulminadas por un rayo con Mani en medio, de pie, en toda su gloria
preguntandose si habia sobrado algo de cena.

Los siguientes dias fueron un infierno. Dos chicas de ciudad intentando hacer el trabajo de
dos fornidas granjeras no podian mas que terminar con agujetas por todas partes, incapacidad



para oler nada a no ser que fuera estiércol y una sensacién de inutilidad constante.

A Angel poco lo vieron durante ese tiempo. Dominic, el tinico currito que habia salido en su
rescate, lo habia cogido bajo su ala y no coincidian con ellas. Luego, al terminar la jornada, se
iban al pub y aparecian como dos zombis a la mafiana siguiente preparados para otro dia de
trabajo. El inglés siempre puntual, Angel..., bueno. Digamos que se movia en horquillas de entre
media y una hora de retraso.

Y Mani siempre en todas partes, currando sin descanso, cogiendo el relevo cuando ella o
Estrella caian rendidas sobre alguna bala de paja o cualquier asidero, en realidad.

—Yo creo que se mete algo —coment6 Estrella durante un corto descanso mientras bebian té
en la cocina—, porque no es normal. A las cinco como muy tarde ya quiero que me maten, me
entierren y me dejen descansar. Desde que podemos usar la cocina, ni me apetece subir a la
habitacién. Esta mafiana me he quedado dormida sobre el hombro del jefe durante el desayuno
mientras me explicaba algo. A punto ha estado de darme de comer los cereales. Me da que habria
sido mejor suerte coger el norovirus.

Esa misma mafiana habian recibido los resultados médicos y todos ellos habian dado
negativo.

—A mi me duelen hasta los parpados y hay zonas del cuerpo que no las siento desde ayer y
eso que estan inflamadas.

—He llevado tacones toda mi vida, Cristina, jy ha empezado a dolerme el talén de Aquiles!
Yo no sé si aguanto otros cuatro dias mas. Terminamos de limpiar el establo, miro cinco minutos
mas tarde y todo esta lleno de mierda otra vez. Y doy gracias de que no me toca ordefiar. jSe
levantan a las cuatro de la mafiana! Quiero mi ciudad, mi contaminacién acustica y los
empujones en el metro. No he abierto la novela que traia porque no puedo con el peso del libro.
i.Y donde se mete Angel?! No lo he visto en todo el dia.

—Quién sabe.

Al poco rato, apareciéo Mani con una agenda en la mano y el portatil bajo el brazo.

—Buscaré un billete de avion para Susana y Ratil, ya estan en condiciones de volar y aqui no
pintan nada. —Solt6 un suspiro de agotamiento y se sent6 con ellas.

—Deja que descansen. Llevan durmiendo todo el dia —dijo Cristina sentada en el banco con
la cabeza contra la pared y los ojos cerrados—. Mafana serd mas facil tomar una decision.

—¢Nos vamos a la cama, entonces? —le dijo Estrella a Mani.

Mani no contest6é de inmediato.

—Subid tranquilos —aplacé Cristina—. Yo me encargo de terminar con los cacharros,
atrancar la puerta y apagar las luces.

Mani y Estrella se levantaron de la mesa y por fin Cristina se permitié el lujo de sentir el nudo
en el estbmago que le rondaba desde que llegaron. Notaba la tension desde todos los angulos y
ya no sabia si era por el cansancio o por lo que Mani la hacia sentir cada vez que se le ponia
delante. Se tomo con calma lo de acabar en la cocina y espero6 un rato hasta que no se escucharon
voces arriba para subir a dormir.

Estaba ya en la cama cuando llamaron a la puerta.

—Si?

Mani abri6 la puerta sin llegar a entrar.

—Vauestro desayuno es a las ocho.

—~Gracias, estaré preparada.

El call6, pero no se movié de alli.



—¢Algo mas?

—No, nada mas. Buenas noches, Novata.

—Buenas noches.

Mani cerr6 la puerta con cuidado y, unos segundos mas tarde, Cristina oy6 como hacia lo
mismo al otro lado del pasillo.

—Buenas noches, Estrella.

—Buenas noches. —Las palabras de Estrella sin embargo salieron cortantes como un
cuchillo.

Al igual que el dia anterior, Estrella y Cristina desayunaron después de que todo el mundo lo
hiciera y prepararon algo de comer para los enfermos de arriba. Les dejaron la comida en el
pasillo, junto con dos litros de tisana. Segtin Susana, lo peor de la infeccion eran los dolores de
tripa.

Un rato después, ya por fin sin escafandra, les mandaron otra vez a limpiar porqueria; esta vez
caca de oveja. Y otra vez Estrella tuvo que parar ochenta veces porque no soportaba el olor. La
pobre tenia el cielo ganado.

Mani fue a supervisarlas en un par de ocasiones, aunque no se entretuvo mucho a darles
charla porque estaba hasta las orejas de trabajo. Y eso que otro muchacho de los que
normalmente trabajaba alli habia acortado sus vacaciones y los hijos de los duefios habian
convencido a algunos de sus compafieros de instituto para echar una mano también.

Por lo poco que pudo escuchar, Cristina estaba segura de que Mani se echaba la culpa de
todas las molestias que aquel proyecto estaba acarreando y tenia intencion de trabajar mas que
nadie para compensar. Si seguia asi, iba a terminar enfermo y no por culpa del virus.

Aquella noche Dominic sugiri6 ir a tomar unas pintas al Tweedies Bar en Grasmere.
Comentaron que era uno de los pubs mas populares de la zona y, con algo de suerte, podrian
sentarse fuera en las mesas del jardin.

Ante la idea de algo de diversion, Estrella volvia a ser la mujer jovial de unos dias antes por
muy cansada que estuviese.

—Vamos, Mani. —Se habia incluso puesto un vestido para la ocasion y estaba tan guapa que
hasta el apético de Angel le dedicé una galanteria.

Mani no parecia muy convencido, pero se levant6 del banco de todas formas.

—¢Vienes, Novata?

—No, pero gracias por la invitacion. Estoy demasiado cansada para disfrutar de la salida.
Tengo todavia cosas que hacer y ademas no quiero dejar a los dos pipiolos solos.

Susana y Raul se irian al dia siguiente por la tarde. La farmacéutica les habia encontrado uno
de esos vuelos Last Minute y Angel se habia prestado a acercarlos en coche al aeropuerto.
Aunque la verdadera razén por la que Cristina se negaba a salir era que no tenia dinero para
gastarlo en cervezas, ni en pan de jengibre, ni en basicamente nada que costase mas de cuatro
libras.

—Si se encontrasen peor, podrian llamarnos por teléfono y aqui estan Peter y Hannah por si
pasa algo. Venga, animate —insistié Estrella ya saliendo por la puerta.

—Estaré mas tranquila si me quedo. Pasadlo bien jy tomad una turbia por mi! —grit6 por la
ventana.

El resto contesté con un «fine, mate!» y se repartieron en los coches.



Un rato después, Cristina estaba escribiendo en su Moleskine cuando la duefia de la granja,
Hannah, se sent6 a su lado.

—No esperaba encontrar a nadie aqui —dijo a modo de saludo.

—No me apetecia salir y alguien tiene que asegurarse de que los de arriba estén bien.

—Pensaba ocuparme yo de eso. Aun estas a tiempo. Mis hijos salen en un rato —ofreci6. En
el Distrito de los Lagos, al igual que en aquel rinconcito de Irlanda, habia que tener coche si
querias ir a cualquier parte y eso la hacia moverse incomoda en el asiento y, por consiguiente,
renegar mas aun del plan a cada minuto que pasaba.

—~Gracias, pero me quedo.

—Entonces, sera mejor alifiar la conversacion con té. Tengo ademas por ahi una botella de
ron que puede que le dé un buen toque a la velada.

Hannah era una mujer encantadora. Rozaba los cincuenta, pero tenia la energia vital de una
quinceafera. Después del primer shock, habia conseguido reorganizar la semana para que todo
funcionase igual de bien que si tuvieran a cinco personas mas. Los habia tratado con mucho
carifio después de todo y obviamente se preocupaba de que Ratil y Susana se encontraran bien.

—Esta es la mejor parte del dia —dijo mientras calentaba agua—. Después de la cena, cuando
todo el mundo se ha marchado a casa. Es el unico momento en el que puedo oir mis
pensamientos.

—La vida aqui es dura, ;verdad? —Cristina habia dejado de escribir. Lo que Hannah tenia
que contar era mucho mas interesante que lo que a ella le rondaba por la cabeza.

—Mucho, como ya te habras dado cuenta; sin embargo, no me arrepiento en absoluto de
haber terminado aqui. —Sac6 una botella de ron de uno de los miles de muebles de aquella
cocina y puso todo lo necesario sobre la mesa, incluida media tarta de chocolate cubierta con dos
dedos de crema.

—¢Cuando comprasteis la granja? —pregunt6 Cristina con la boca llena.

—Son heredadas —contest6 Hannah mientras mezclaba la leche con el té moviendo despacio
la cuchara.

—Ratl coment6 que en el pasado fueron dos propiedades diferentes.

Hannah sonri6; parecia estar encantada con la curiosidad de Cristina.

—Asi es. Creek Cottage era de mis padres y Valley Cottage era de mis suegros. Cuando mi
marido y yo nos casamos, decidimos intentarlo como granjeros y asi es como naci6o Creek &
Valley Farm, una granja de vacas por un lado y de ovejas y cabras por otro. Cada uno sigue fiel a
sus animales. No veras acercarme a una oveja ni de lejos y Peter prefiere dejar las vacas bajo mi
tutela. Imagina las trifulcas cuando tenemos dinero para comprar animales. Al final acabamos
echandolo a suertes.

El entusiasmo de Hannah era contagioso y Cristina rio de buena gana con las ocurrencias de
la inglesa. Puede que el ron ayudase.

—¢Cuantos animales tenéis? Porque yo ya ni me molesto en contar.

—Casi cien vacas lecheras, treinta vacas para carne, dos sementales, trescientas ovejas, unas
cuarenta cabras, un cabron, tres cerdos, unas treinta gallinas, cinco perros y dos gatos. Ah, y dos
hijos.

—Vaya. —FEra muy légico que ella y Estrella se sintieran desfallecer al final del dia. Aquellos
numeros imponian. Quiza hubiese sido mejor vivir en la ignorancia, después de todo.

—Como ves —continué Hannah tras un sorbo de té—, nos sobran ovejas y cabras, pero no
hay manera de hacérselo meter en la cabeza al burro de mi marido.



—:También tenéis un burro?

Hannah exploté con una carcajada que hizo que el té saliese disparado en un chorro que
aterrizo al otro lado de la mesa.

—Por favor —suplico Cristina mientras limpiaba la mesa—, no te chives o Peter me mandara
de una patada de vuelta a Madrid y tendré que compartir asiento con los cagones de arriba.

Hannah dijo que no con la cabeza porque las risas no la dejaron hablar durante un buen rato.



Capitulo 8

Mani, en el pub, no estaba pasando tan buen rato. Habia empezado a llover y todo el mundo
se apifiaba en el bar sin un maldito sitio donde sentarse. Estaba agotado y lo que menos le
apetecia era estar ahi de pie cuando podia tumbarse en la cama o charlar tranquilamente con
alguien en la cocina de casa. Pero no habia tenido valor de decirle a Estrella que habia cambiado
de opinion, al fin y al cabo, también ella tenia derecho a olvidarse del trabajo en la granja por un
rato.

Estrella, aunque no lo dijera, odiaba aquel lugar. Nunca habia querido venir antes cuando €l la
habia invitado y habia dejado claro en muiltiples ocasiones que aquella vida no la atraia lo mas
minimo. Ni siquiera en fotos. La primera vez que Mani le conté lo que hacia en aquella granja,
Creek & Valley Farm dejo de existir para ella y ahora entendia el porqué.

Le habia oido decir ya mas veces de las que pudo contar que el olor la ponia enferma y tenia
miedo de los animales. En cuanto se le acercaban demasiado salia corriendo y acababa detras de
alguien. Llevaba dias intentando encajar, pero obviamente no estaba disfrutando lo mas minimo
en el proceso. Ingenuo, habia pensado que, tras el primer susto, se daria cuenta de que no habia
nada que temer, pero habia aprendido bien que ese no era el caso. El problema era que ella
odiaba mas la granja con cada dia que pasaba y sus quejas empezaban a hacer mella en los
demas. Estrella trabajaba en una empresa de seguros, por el amor de Dios. Rellenaba partes y, a
lo mas, tenia que ir a algun sitio a hablar con algun cliente. Esa semana estaba siendo una
pesadilla para ella.

Al menos €l no habia tenido la culpa de que ella viniese. Cuando Raul dijo que recurriria a los
conocidos no pensé que Estrella estuviese en la lista. Podia considerarse casi un milagro que
tuviese una semana completa libre y que la dedicara a partirse la espalda cubierta de porqueria.
Mani todavia no podia creerse que Estrella se prestara a todo aquello, para empezar. Decir que
estaba fuera de su elemento era quedarse muy corto.

Y era obvio que €l era la verdadera razén de aquella loca decisién, a su pesar. Era la prueba de
que ese acuerdo tacito que habia entre los dos empezaba a complicarse. Si. Mani y Estrella
mantenian una extrafia relacion. Esporadica, sin ataduras, completamente abierta, para divertirse.
El famoso «amigos con derecho a roce».

Nada mas.

Aunque Estrella no parecia compartir sus pensamientos, a juzgar por su actitud. Como
siempre juguetona, sexi y mas que dispuesta. Mani agradecia que ella hiciese el esfuerzo, de
verdad, si bien aquello no iba a ningtn lado. No queria que Estrella volviese a hacerse ilusiones
como en otras ocasiones. Pero Estrella era de ideas fijas y un encanto extraordinario. El mismo
que le habia hecho volver a ella innumerables veces en el pasado para arrepentirse poco después.

No recordaba con detalle como empez06 todo.

Una noche loca en el pasado habian terminado en la cama y a la mafiana siguiente habian
seguido con sus vidas como si nada. Su amistad no se vio afectada, asi que lo tomaron como una
buena sefial para divertirse sin mayores complicaciones. Ninguno queria una relacion seria y les
habia ido bien durante bastante tiempo. Hasta que comenzaron a discutir por chorradas y en vez
de mitigar los problemas de la vida en los brazos del otro, creaban algunos nuevos.



Nego6 con la cabeza cabizbajo y se prepar6 para no sabia muy bien qué, cuando la vio
acercarse.

—FEchaba de menos salir contigo a tomar unas copas —dijo sugerente.

Esa mirada y ese contoneo lo tenian algo confundido. Nunca habia recurrido al coqueteo con
él. Se conocian mejor que bien como para entrar en esos juegos. Estrella estaba dandolo todo.

Habia conseguido meter sus mejores galas en un equipaje escueto, aunque aquel vestido no
debia de ocupar mucho. Era de manga larga, eso si, pero la falda era tan corta como las de la
mayoria de chicas jovenes que los rodeaban. En Inglaterra lloviera, tronara o nevara, las mujeres
salian de marcha en minifalda y escote. Como Estrella aquella noche.

—¢Me has echado de menos? —arrullo.

«No mucho», pens6 Mani algo incomodo.

Decir que si era dar coba, decir que no era en parte mentira. Estrella era una buena amiga, la
mejor, pero desde hacia un tiempo no levantaba nada en él, nada. Pero como en realidad no eran
novios en el sentido estricto de la palabra, pero si muy buenos amigos, era dificil poner limites.
No podian cortar porque no estaban juntos, y como no estaban juntos, siempre existia la
posibilidad de dar otro paso y comenzar una relaciéon mas profunda partiendo de la amistad que
los unia.

¢Cuando se habia complicado todo tanto?

Sinti6 un ligero tir6n en el brazo y al mirar a los ojos de Estrella se la encontr6 expectante
esperando una respuesta.

—He estado tan liado que no he tenido tiempo de pensar en nada que no fuese el trabajo y
Creek & Valley —termin6 por decir. Al fin y al cabo era la verdad.

—Entiendo —dijo sonriente—. Entonces, sera mejor que aprovechemos ahora. ;Otra pinta?

—No, gracias. Tengo que conducir, pero déjame que vaya a buscarte una.

—1Iré al bafio mientras tanto.

Mani suspir6 y se dirigio a la barra a por una pinta pensando seriamente como mantener las
distancias durante el tiempo que les quedaba alli. Era extrafio tener que darle largas, pero tenia
demasiadas cosas en la cabeza.

Mani sabia que estaban eludiendo lo inevitable y lo irritaba que Estrella no quisiera darse
cuenta. Ella seguia como siempre e insistia incluso mas con cada negativa.

;Estaria pillandose por él cuando al mismo tiempo Mani necesitaba mas distancia? Mani
queria distanciarse sin perder la amistad porque el idilio estaba mdas que finiquitado, mientras que
Estrella quiz4 tomaba lo suyo como un juego cuya meta final era terminar emparejados. La idea
le hizo sentir un nudo en el estomago.

Las reglas de juego habian sido siempre muy simples. Sus encuentros eran esporadicos, para
pasar el rato, nada mas. Casi siempre acababan en la cama porque era eso lo que siempre habian
hecho: sexo sin ningun tipo de compromiso. Algo dificilisimo de encontrar y que durante un
tiempo funcioné.

Mani habia ido siempre con la verdad por delante de hasta donde estaba dispuesto a
comprometerse y siempre encontré que, al principio, sus aventuras disfrutaban igual que él, pero
iban pidiendo mas a cada semana que pasaba. Estrella habia sido la excepcion. Mas alocada que
él en todos los aspectos y sin miedo a disfrutar de su cuerpo sin ataduras. Por lo visto, eso ultimo
también habia cambiado a pesar de que la ultima vez que se vieron bajo las sabanas quedo
bastante claro que seria la ultima.

También es verdad que no hubiese sido la primera vez que lo dejaban para volver a acostarse



juntos poco después. La diferencia radicaba en que en aquella ocasién lo habian dejado a gritos y
ahora Estrella no solo parecia olvidarlo, sino que habia vuelto a la carga con mas ahinco que
nunca. Su amiga jamas habia hecho algo parecido.

Que ella apareciera para ayudar y se insinuara asi, no hacia mas que complicar las cosas entre
ellos. Tenia que hablar con ella y pronto, aunque primero tenia que terminar el trabajo. Mantener
las formas era la tnica solucion que se le ocurria, aunque seria dificil no darle falsas esperanzas.
Se le pusieron los pelos de punta y se sintio culpable.

Y la presencia de Cristina no ayudaba.

Para nada.

Todavia le picaba que se hubiese marchado de aquellas maneras de su casa cuando se
conocieron y no terminaba de entender el porqué. Habia repetido la misma escena en su cabeza
infinidad de veces y siempre terminaba mds confuso.

Habian conectado sin proponérselo, incluso mucho antes de conocerse en persona.
@Halfapint, como ella se hacia llamar en las redes sociales, siempre le habia parecido una
persona muy interesante. Hacia comentarios con sentido, nunca se metia en grescas y jamas
insultaba cuando daba una opinion, tampoco agobiaba como si conociese al resto de toda la vida
y tenia una forma de expresarse tan elegante que lo cautivaba.

Y en persona, mejoraba incluso. Y no solo porque fuese una mujer bellisima. A esos ojos
verdes tan expresivos habia que afiadirle un gesto claro que no escondia segundas intenciones.
Mucha gente, bajo el anonimato de un avatar, daba una imagen edulcorada de si misma que en la
realidad le costaba mantener. Con ella sucedia lo contrario. Cristina era la version 2.0 de
@Halfapint y no al revés.

—¢Has pedido?

Mani se dio la vuelta y se encontré a Angel con el brazo estirado moviendo un vaso de pinta
vacio. A veces era dificil saber si aquel esfuerzo era el tinico que hacia, porque trabajar...

—¢Cudl quieres? —ofreci6. Angel podia hacerles compafifa, quiz4 asi tuviese tiempo de
pensar en como cortar por lo sano con Estrella de una forma civilizada y de una vez por todas.

—Me da igual —respondi6 Angel con lengua de trapo—, quiero probarlas todas. He
empezado por el primer tirador y luego me he recreado con el segundo, asi que toca el tercero.

Pidi6 por tanto una pinta del tercer tiro para Angel, otra pinta de cerveza turbia para Estrella y
él se conformé con un zumo de naranja.

—Y dime, Angel. ;Qué especialidad quieres coger en veterinaria? —pregunté mientras
esperaban.

—Ninguna —dijo el aludido apoyandose sobre la barra.

—¢Perdona?

—No estudio veterinaria.

Mani no daba crédito. ;Se trataba de una broma?

—Mi novia es la veterinaria —aclaré Angel agarrandose a la barra para seguir erguido—. Yo
solo pasaba por alli cuando me encontré con tu amigo. Me dijo que me convalidarian las
practicas.

Normal que todo saliese al revés.

—¢Qué estudias?

—Filosofia.

Solto6 una carcajada y luego otra hasta que ya no pudo parar.



Capitulo 9

Al dia siguiente, Cristina se presenté puntual a la comida. Con gran esfuerzo se habia
duchado y ya limpia pareci6 revivir. Aquella mafiana habia trabajado con Dominic desde que
despuntara el alba y hubo momentos en los que pens6 que acabaria en la camilla de una
ambulancia por culpa del esfuerzo, pero al final consiguieron terminar el trabajo. ;Y por qué
tuvo que pegarse la paliza junto a aquel grandullén? Porque Angel tuvo que llevar a Ratl y
Susana al aeropuerto, y Estrella, en un momento de genialidad, se habia apuntado como
conductora suplente en caso de que un ataque alienigena se cerniera sobre la tierra y Angel no
fuese capaz de llevar a buen puerto la misién. Cristina no la culpaba, al contrario. Estrella habia
intentado tomarse un respiro, nada mas.

La mafiana con Dominic habia sido divertida a pesar de los pesares. El inglés se habia tomado
la molestia de explicarle todo y contestado a sus preguntas sin echarse a reir por su falta de
conocimientos sobre ganaderia. Habia sido paciente y no le habia dejado hacer el trabajo mas
duro. De hecho, Cristina habia ido a acicalarse antes de que llamaran para comer, dejandolo atras
solo rematando un par de cosas.

Cuando lo vio aparecer y deshacerse de sus botas, ella le sonri6 y €l le guifié un ojo.

Hannah iba y venia llenando fuentes con comida mientras aquellos hombres entraban sin
zapatos en la cocina, arrastrando los pies y grufiendo cosas entre ellos.

—¢Puedo ayudar en algo? —pregunto Cristina.

—Si no te importa, te agradeceria que me ayudaras a poner la mesa. Las tazas y platos estan
en la alacena. Ponlo todo en medio, ellos iran organizando segtin se sienten —contestd6 Hannah
sin levantar la vista de la cazuela.

Como en una obra de teatro perfectamente orquestada, cinco hombres enormes fueron
tomando asiento mientras iban colocando en su sitio correspondiente todo lo que Cristina
encontro en aquellos armarios.

El sonido de los cubiertos sobre la superficie de madera y el clic clic del cristal de los vasos y
la ceramica de los platos y tazas se uni6 a los resoplidos que todos soltaron al sentarse en los
bancos.

Aquella cocina era gigantesca. Era una construccion con grandes ventanales en las paredes y
el techo. Mds que habitacién, parecia invernadero. Unia las dos antiguas viviendas de forma que
a un lado vivia la familia y al otro los trabajadores temporales. Y todos coincidian en medio
donde una de las paredes estaba llena de muebles de cocina y electrodomésticos. En el centro
dominaba una isla de trabajo y al lado de las ventanas que miraban al jardin podian
tranquilamente sentarse mas de diez personas alrededor de una mesa de madera que, en aquel
momento, reventaba con platos vacios y fuentes de comida a rebosar de delicias.

—¢Cristina? —pregunt6 Hannabh.

—Si?

—¢Te importaria sacar la leche de la nevera?

Cristina se dirigi6 a uno de los frigorificos, el grande.

—No, no. En el pequefio es donde guardamos la leche, el queso y los yogures.

Asi que alld que fue Cristina.



—Huele a repollo —oy6 decir a Dominic justo cuando sacaba la botella de la nevera.

El inglés de aquellos lares era casi inentendible si ella habia escuchado la palabra «repollo».
En esa cocina olia a todo menos a repollo. Prestd entonces mas atencién mientras calculaba
cuantas botellas de leche necesitaria. Porque si, los ingleses almorzaban con té y la mayoria lo
bebia con leche. Siete personas a chorrito por té hacian un total de...

—Pues yo tengo malas noticias —aseguré Peter—. Anoche me desperté varias veces y olia a
huevo podrido. Pensé que estaba sofiando, pero esta mafiana me ha venido el olor otra vez al
bajar las escaleras.

—Rupert —dijeron varios a la vez.

Hannah resopl6 mientras llevaba una tetera a la mesa.

—¢Lo sabe Mani? —pregunto.

Cristina se irgui6 rapido, apretando con fuerza el cuello de la botella.

—Shhh —pidi6 uno de los muchachos—. Hoy tengo que trabajar con él. ;Estas seguro de que
era huevo podrido y no repollo?

Sip. Hablaban de repollo. Y huevos podridos. En morse, por lo que a ella se referia.

—Seguro. Huevo podrido algo fermentado, ademas —juré Peter.

Todos los que sabian de qué iba aquella extrafia conversacion pusieron cara de pasmo. Y
Cristina también. Un huevo podrido fermentado estaba en otra galaxia en cuanto a malos olores
se refiere. Pensé que no tenia intencion de limpiar tuberias atascadas o algo similar, con limpiar
el cuarto de bafio de arriba ya se habia ganado un puesto en el paraiso. Prefiri6 asegurarse; en
realidad debia de estar entendiendo mal.

—Perddn que interrumpa, pero ;qué pasa con el olor a huevo podrido y quién es ese tal
Ru...? —Cristina no pudo terminar la pregunta.

—¢iComo que huevo podrido!? —espet6 una voz desde la puerta.

Todos giraron la cabeza y cuando vieron a Mani entrar a toda prisa, grufieron al unisono.

—Nada —dijo rapido Hannah—, estabamos explicandole a Cristina los entresijos de la casa.
No hay por qué preocuparse.

Cristina puso cara de asombro y, muy convenientemente, Hannah le pidi6 que sacara de la
despensa todas las cajas de huevos para explicarle después, con pelos y sefiales, qué raza de
gallina ponia cada cual.

Entonces aprendié que, efectivamente, los huevos verdes no es que estén podridos, sino que
los ponen las gallinas araucanas.

—Menos mal —dijo Mani mientras se sentaba a la mesa con un resoplido.

Y ahi se quedé la cosa sin que Cristina supiera quién era Rupert, si era costumbre en Cumbria
cocinar repollo en mitad de la noche, si las tuberias tendian a oler a huevo podrido o si Mani
tenia un olfato fino.

El caso es que a lo largo del dia, cada vez que él entraba por la puerta lo primero que hacia,
incluso antes de quitarse las botas llenas de estiércol, era levantar la cabeza y husmear el aire
buscando algo. A veces paraba en seco y seguia un supuesto rastro hasta topar con una pared o
negar con la cabeza.

A parte de eso, la jornada se sucedio6 sin altercados con Cristina haciendo lo que le pedian sin
darle tregua y contando los minutos que le quedaban para irse a dormir.

Estaba a punto de meterse en la cama cuando vio a Mani cruzar el pasillo como un
espantapajaros lleno de mierda hasta las orejas sin fuerzas siquiera para estirar la espalda. Entré
en su habitacién, solté un gruiiido en el que mandaba al infierno a alguien, salié con un gel de



ducha en la mano y fue escaleras abajo a ducharse. O al menos es lo que Cristina supuso.

Se arrebujo entre las sabanas y apunt6 «espantapajaros lleno de mierda» en su cuaderno y
aquella ocurrencia le llevo a otra que la hizo perderse de nuevo en su mundo de historias sin
contar. Su tnica forma de terapia.

Cristina seguia a lo suyo sin darse cuenta de que alguien carraspeaba. Solo el sonido de los
nudillos contra la madera la hicieron mirar hacia la puerta donde Mani estaba plantado. Tenia las
manos en los bolsillos del chandal y la camiseta de manga larga se le ajustaba al cuerpo. Estaba
todo limpio y tenia el pelo todavia mojado. Con la humedad, aquel color a canela pasaba a rojo
teja oscuro, lo que hacia resaltar sus ojos claros ain mas. De tener pecas, pareceria mas inglés
que los ingleses.

—FEn serio que me gustaria saber lo que escribes en ese cuaderno —dijo €l apoyandose en el
marco de la puerta.

Era conveniente que los humanos no supieran leer las mentes ajenas, penso Cristina. Sus
pensamientos comenzaban a transformarse en todo menos platénicos y, por supuesto, le hicieron
perder el hilo de lo que queria replicarle.

—:Han vuelto Estrella y Angel? —pregunt6 ella por fin solo por rellenar el silencio después
de un momento algo perdida.

—No. Me han mandado un mensaje para comunicarme que pararian a tomar algo en no sé
qué pub. Tardaran en volver.

Mani entonces alz6 la mirada al techo y arrug6 la nariz. Husme6 el ambiente como habia
hecho cientos de veces durante el dia, pero esta vez quedé satisfecho con lo que olié porque se
relajo con una sonrisa en la cara. Cristina no pudo mas y pregunto por fin.

—¢Huele mal?

—Aqui no —contesto6 criptico.

—¢:Tiene que ver con el olor a hue...?

—No sigas por ahi —la cort6 Mani en voz baja.

—¢Por qué? —susurro ella también. ;A qué venia tanto secretismo?

Mani mir6 en todas direcciones, incluso sacé la cabeza al pasillo para asegurarse de que no
habia nadie. Volvio a husmear el aire y cuando olio, o no, lo que tanto le preocupaba, entro en la
habitacion y cerro la puerta tras de si.

—Vas a pensar que estoy loco y ahora mismo estoy tan cansado que lo mas seguro es que
cayera dormido antes de terminar de contarte.

Cristina levant6 los brazos rendida y se dio cuenta de que Mani no estaba de pie, erecto como
cualquier Homo sapiens. En realidad se mantenia girado sobre su propio eje vertical y la cadera
no se mantenia horizontal al suelo. Parecia mas bien que se mantenia sobre una pierna, con los
hombros caidos y la cabeza ladeada.

Estaba hecho un cromo. Quasimodo tenia mejor pinta que él.

—Necesitas unas friegas de alcohol de romero, a ser posible. Las friegas haran que tu espalda
se enderece y el romero ayudara con la peste —dijo con fingida indiferencia mientras terminaba
de escribir una frase.

—Me acabo de bafiar y huelo al gel de oferta de Boots —aseguré él apoyandose en la puerta.

—¢:Lo estas en serio comparando al alcohol de romero?

—Tienes?

—No, pero mi crema de los pies con chile puede que te ayude. —Levanto la vista y se apiado
del hombre que estaba a punto de caer fulminado—. El calor del chile puede hacer maravillas en



los musculos, aunque no esperes milagros con el olor.

—¢Quieres ponerme crema de los pies en la espalda? —pregunto él sin mucha conviccion.

—Haces muchas preguntas, Mani. Es lo que hay. ;Quieres unas friegas o no?

—Vale.

Y se dejo caer sobre la cama boca abajo al lado de Cristina soltando un grufiido. Por lo visto,
habia dejado de aparentar. Mani estaba tan molido como el resto o mas.

—Eh... Tu habitacién esta al otro lado del pasillo —coment¢ ella.

—Y tu estas aqui con la crema —Ile dijo él a la almohada.

Pobre Mani. No podia ni con su alma.

Encogiéndose de hombros, Cristina se puso en marcha. Cuanto antes acabase, antes podrian
dormir. Crema en mano, lucho6 contra el colchén para subirle la camiseta, se sent6 a horcajadas
sobre su trasero, esparcié una buena cantidad sobre su espalda y empez6 a restregar con fuerza,
primero con la punta de los dedos y luego con los nudillos.

Aquella actividad dur6 tres segundos y medio antes de parar por culpa de los sonidos
guturales que salian de la garganta del paciente.

—No pares, por favor —suplic6 Mani en cuanto no sintié las manos de Cristina frotarlo con
ahinco.

—Seguro?

—Segurisimo.

Cristina apoy6 todo el peso de su cuerpo sobre un bulto en medio de la espalda.

—iAaaaaah!

—Mani, si sigues asi te van a oir y van a pensar cosas raras.

—¢iQue me estas matando, quiza!?

Cristina apret6 de nuevo moviendo en circulos los nudillos; esta vez con algo de safia.

—iAhi, ahi! —grit6 él intentando levantar los brazos.

—En vez de espalda, lo que toco es la cordillera pirenaica de tantos nudos que tienes. —Ella
respiraba con dificultad por el esfuerzo y él protestaba con jadeos.

—Y no veas como duele, pero no pares. jAaaahhh!

Cristina sigui6 frota que te frota haciendo el mismo movimiento con los nudillos y con el
talon de las manos como si estuviese lavando ropa a mano sobre una tabla de madera. Para
cuando le dio una palmada para indicarle que habia terminado, solo obtuvo por respuesta la
respiracion profunda de Mani y un pequefio ronquido tras cambiar a una posicién mas comoda.

—¢Te has dormido? —Esta vez intenté moverlo para estar segura.

El gruii6, pero no solté prenda.

—Mani, tienes que irte a la cama. Recuerda que me tienes que despertar a tiempo para
preparar el desayuno.

Medio dormido dijo algo parecido a que no pensaba dormir con Rupert, pidi6 por favor que
no le hiciese semejante faena y comenz6 a roncar.

El movil de Cristina no tenia bateria y en aquel lugar ningin cargador era compatible. Susana
y ella tenian el mismo aparato, pero no volvio a cargarlo antes de que se marcharan. Porque,
tonta de ella, habia olvidado meter su cargador en el equipaje, asi que Mani era su despertador y
no tenia intencién de ir a husmear a su habitacién. Estaban todos cogiendo la mala costumbre de
dormir donde pillaran.

Por eso lo zarande6. Con insistencia.

—Ya voy. Dame un segundito. —Por fin parecia volver a la vida.



Mani trat6 de incorporarse, pero cayd dormido de nuevo antes incluso de que Cristina
volviese de guardar la crema. El tio habia caido de lado con un brazo aprisionado debajo y
saliendo por el otro lado.

—NMani...

Cristina apret6 con la yema de los dedos en una de las zonas que acababa de masajear. Tenia
que doler.

Mani solo levanto la cabeza.

—Novata, ahora mismo no puedo moverme. Acabas de descolocarme las cervicales, ¢no te
doy pena? Solo un momento y me marcho a mi cama.

Cristina se echd a reir, extendi6 una manta sobre él y se meti6 en la cama a seguir
escribiendo.

Mani oy6 la banda sonora de Rocky a las cuatro de la mafiana, pero el sonido llegaba con
sordina.

Se incorpor6 todo lo deprisa que su martirizado cuerpo le permitid, si bien el brazo de Cristina
se lo impidi6. Se habia quedado dormido en su cama después del masaje y el sonido del mdvil
venia de la otra habitacion.

Estaban hechos un nudo en la diminuta cama. Si se movian lo mas minimo, o ella acababa en
el suelo, o él quedaba incrustado entre el colchon y la pared. Si intentaba moverse terminaria por
despertarla y a Cristina le quedaban un par de horas de suefio. No recordaba cémo y cuando se
habia metido en la cama con ella para empezar y quiza fuese mejor no escarbar hondo en las
razones por las que termino alli.

Respir6 un par de veces el aroma que le llegaba de ella y poco a poco fue apartando
extremidades, manta y edredon. Cristina dormia con la cabeza apoyada en el brazo derecho de él
y su mano derecha lo abrazaba por la cintura encajando el brazo izquierdo de €l justo debajo. Las
piernas seguian un patrén parecido al de los brazos y era dificil desenredarse en aquellas
condiciones, mas atin cuando era casi imposible ver donde acababa la pierna de uno y empezaba
la de la otra. Y a eso habia que afiadirle la falta de circulacion sanguinea por culpa de la presion.
Vamos, que el cuerpo no respondia y tenia que maniobrar ademas en una cama individual.
Consigui6 desasirse deslizandose poco a poco hasta los pies del colchén mientras la musiquita
del moévil sonaba cada vez mas fuerte. Victorioso, acabd levantandose sin que Cristina se
enterase.

Un rato mas tarde, colocaba con cuidado el bebé de una cabra en posicion para poder tirar de
las pezufias y sacarlo con vida del vientre de su madre. Venian dos y debian darse prisa.

—Es casi la hora del desayuno y todavia siento que ni hemos empezado —solt6 Dominic
cabreado—. Me debes una por arruinar la tinica semana de vacaciones que no queria cogerme.

—Arg. Vamos, preciosa. Un empujon mas —grufio Mani.

La cabra bal6 su descontento por el esfuerzo, pero empujé otra vez. La cria saliéo despedida
hacia fuera, resbal6 sobre la paja e intent6 levantar sin éxito la cabeza. Mani le limpi6 la boca y
restregd con paja el cuerpo de la recién nacida hasta que reaccioné. Le levantd una de las patas.
Era macho. Agarré las patas delanteras del choto y lo acercé a la madre para que esta lamiese a
su bebé como le pedia el instinto. Tras unos segundos, el segundo par de pezuias salia por las
nuevas contracciones, pero la cabra estaba demasiado cansada para empujar con la fuerza
necesaria. Esta vez fue mas facil, sin embargo. La cria venia como debia y solo hubo que tirar en



una ocasion. Limpio los restos de placenta, era hembra, y presento el bebé a su madre, que, para
entonces, tenia a su primer chivo casi limpio.

Mani se incorpor6 satisfecho y disfruté unos momentos de aquella escena. Daba igual el
tiempo que pasara y las veces que lo hiciera; llevar un parto a buen término era siempre motivo
de alegria.

—¢:Tenemos alguna mas? —pregunt6 a Dominic.

—No, Peter esta con las ovejas. Por ahora hemos terminado y tengo hambre.

—Yo también.

Mani mir6 el reloj y, al darse cuenta de la hora, empezo6 a correr de vuelta al granero para
despertar a Cristina antes de que fuese demasiado tarde. A los pies de la escalera empez6 a
quitarse las botas de goma a trompicones rezando para que Hannah no estuviese ya en la cocina.

Por supuesto que la jefa estaba en la cocina. Canturreaba y sacaba ingredientes de la nevera
mientras en la plancha se derretia un buen trozo de mantequilla.

—Joder —dijo al echar un vistazo a través de la puerta—. Joder, joder, joder.

Oy6 una sonora carcajada desde la cocina.

—iEsa boca! —lo reprendi6 Hannah.

Mani subié de tres en tres las escaleras y abrio la puerta de la habitaciéon de Cristina sin
llamar.

—Novata. —Se acerco6 a ella—. Novata —insistiéo mientras intentaba despertarla abriendo las
cortinas.

—Grrrrr —se 0y0 debajo de la colcha.

—Lo siento, pero se me ha ido el santo al cielo y andas un poco pillada de tiempo.

—:Mm?

—Son casi las siete y media.

Cristina alzo6 la cabeza de golpe.

—No puede ser.

—iLa culpa no ha sido solo mia! —juro6 él.

—Mani, jte dije que me despertaras a las siete!

Cristina salt6 de la cama dandole un empujén y salié corriendo al cuarto de bafio escaleras
abajo.

—iPero ponte algo encimal!

Cristina ni lo miro.

—Mierda, mierda y mas mierda —iba murmurando ella mientras se ponia las zapatillas—.
iQué frio!

—Buenos dias, belleza —cant6 Hannah riéndose y estirando la cabeza en direccion a la puerta
cuando Cristina salt6 de golpe los ultimos tres escalones.

—iAhora mismo estoy contigo! —contesto aprisa.

Cristina corrio al bafio para lavarse la cara, hacer sus necesidades y cepillarse el pelo
ensortijado. Desenredar un pelo largo con tendencia a ondularse era una pesadilla cuando habia
prisa. Lo dejo en el momento que se top6 con el primer nudo y el cepillo casi se queda incrustado
para siempre; al final se lo até en un cutremofio y sali6 por la puerta a toda pastilla.

Volvio de vuelta ya mas consciente de la poca ropa que llevaba encima cepillandose, sin
pasta, los dientes por el camino y rezando para que ninguno de los chicos estuviese pululando en
la entrada.

Todo despejado.



Subi6 los escalones de dos en dos y se jurd entonces que limpiaria cuanto antes y de forma
definitiva el bafio de arriba para evitar semejante exhibicién en el futuro. Iba con la ropa de cama
y sin sujetador y todo bamboleaba a cada pisada.

—iQué frio hace en la Gran Bretaiia, se mete en los huesos y ya no sale jamas! —espeto.

Giro6 en el descansillo a toda prisa y se encontré de bruces con Mani.

—FEsta me la pagas. —Intent6 rodearlo, pero €l volvio a cortarle el paso.

—No volvera a pasar. Todavia tienes tiempo de ayudar con el desayuno.

—Se acabd lo de hacer de despertador. {Es la segunda vez! —Empez6 a subir el ultimo tramo.

Mani la seguia pidiendo disculpas y, de paso, entreteniendo la vista en las partes traseras de la
Novata. Desde el primer dia que la conociera, su mirada acababa centrada siempre en esa zona
del cuerpo como por arte de magia

—Han nacido mellizos. Un chivo y una cabritilla y he tenido que ayudar —le dijo a dicha
parte.

Cristina paro de repente y se dio la vuelta.

—¢De verdad? —pregunto toda acaramelada pensando en las pequefias criaturas con grandes
orejas y ojitos de bebé—. ;Estan bien? ;Y la mama?

Mani asintio.

—Hemos estado muy liados, Novata.

—Vale. jPero mafiana me despiertas a tiempo!

—i¢Queréis dejar de gritar?! jAlgunos tenemos dolor de cabeza! Cémo odio los lunes —
refunfufié Estrella desde su habitacién.



Capitulo 10

Preparar el desayuno para una cuadrilla de granjeros hambrientos no resulté tan facil como
Cristina se imagino.

Pensé que estando en la cocina sus dias serian mas relajados y no tendria que trabajar tanto en
las cuadras. A ella le encantaban los animales y mas de una vez le habian llamado la atencion
porque se pasaba mas tiempo acariciandolos que recogiendo su mierda o preparando los
pesebres. Nadie comprendia que cuando una cabra te dice «beeeee» pues lo mas normal es ir y
ver qué quiere, y preguntarle por su dia, y, si se deja, rascarle la espalda. En Creek & Valley, sin
embargo, tenian el tiempo tan apretado que ni un misero hola a los terneros. Y del trabajo
herctileo mejor ni hablar. Por eso pensé que si ayudaba en la cocina quiza se quitara de los
trabajos mas pesados, por lo que se ofreci6 voluntaria a ayudar en la casa. Debi6 haberse
imaginado que no iba a ser un camino de rosas cuando Peter la llevé personalmente de la mano a
que Hannah le explicase lo que hacer.

La conversacion que siguio acab6 con un contrato verbal, alli mismo en la cocina, sentadas
con un té entre las manos. Esa vez sin ron, que conste.

Estaban desesperados. Cristina, Angel y Estrella regresaban a Madrid al dia siguiente. Sus
hijos volvian a los estudios, uno de los muchachos que habia vuelto antes de sus vacaciones se
habia puesto enfermo y en un par de semanas tendrian el primer taller de la temporada. Quince
personas nuevas cada fin de semana deseosas de aprender cémo hilar lana, tefiirla y tejer con ella
en los telares; y Hannah no tenia nada preparado.

Cuando Hannah prometié que le pagaria por el trabajo si se quedaba una semana mas con
ellos y que Mani también habia decidido quedarse, por lo que podia volver a Espafia con él en
coche, Cristina no lo dud6. Ni siquiera pregunté cuanto ganaria; confiaba en ellos. Nada la
esperaba en Madrid de todas formas y en Creek & Valley la necesitaban como el comer.

Sustituiria el trabajo mas duro por los fogones y de tener tiempo ayudaria en los establos si
fuese necesario.

Angel y Estrella retornaron, pues, encantados a los madriles y Cristina se frot6 las manos
imaginando las recetas buenisimas con las que podia experimentar.

Buen plan, ;verdad?

Pues no tanto.

¢Qué diablos comen los ingleses para desayunar después de llevar tres horas trabajando en
una granja? Cristina lo aprendi6 rapido ese dia y se olvido de inmediato de todos esos
experimentos con los que habia sofiado.

Cuando lleg6 a la cocina, Hannah ya habia puesto un montén de fuentes sobre la mesa e iba y
venia con movimientos precisos mientras lanzaba instrucciones sin mirar a nadie.

—Desde que tenemos la plancha es mucho mads facil —dijo sefialando la cocina ultramoderna
de la izquierda—, pero el AGA sigue siendo el rey. Todo lo que vayas terminando, lo pones en
una bandeja y lo metes en el AGA para mantener la comida caliente.

El AGA. Otro desconocido para ella y que alli era uno mas de la familia.

Se trataba de una cocina con horno que siempre estaba encendida. En serio, siempre
encendida. Hacia las veces de fogon, asador y calefaccion central. Iba a gas y tenia dos gruesas



tapas en la parte de arriba que al abrirlas dejaban a la vista una placa metalica redonda para
plantar las cacerolas encima. Cuando se terminaba de cocinar, la tapa se cerraba y listo. Ese
AGA era ademas de los grandes, con cinco hornos nada menos. Podias cocinar un ganso a la vez
que horneabas pan, gratinabas los vegetales y calentabas los platos para presentarlos calientes en
la mesa.

Una maravilla. Con mayusculas.

Cristina fue presentada oficialmente al AGA y a la cocina de gas mas moderna y parecida a lo
que ella conocia, y con un par de instrucciones y una palmadita en la espalda la lanzaron a los
leones. Necesitaba preparar a tiempo dos mil kilos de beicon que se parecia poco al beicon;
docenas y docenas de huevos revueltos con un chorrito de leche, porque sin leche no hay huevo
revuelto que sepa bien; tres kilos de medios tomates a la parrilla; a saber cuantas rodajas de black
pudding o lo que en cristiano ella entendi6 como morcilla; cuatro latas de judias blancas
preparadas con salsa de tomate; tostadas que primero hubo que cortar a mano de un pan enorme
larguisimo cuadrado, porque en Inglaterra el pan de molde no se compra en rodajas y ademas
esta mucho mas duro; zumo de naranja embotellado que prometia ser cien por cien natural por
muy poco que recordara al citrico; unos yogures que estaban acidos a mas no poder y litros y
litros de café y té con leche.

Cuando los hombres y mujeres empezaron a sentarse en la mesa, la cocina parecia mas un
campo minado que un lugar donde poder recuperar fuerzas. Pero alli todo el mundo fue paciente
y nadie coment6 nada en el primer dia que la nueva pinche les preparaba el desayuno. La misma
que no paraba de decir «sorry» o «just a moment» con acento irlandés, para mas inri.

¢Donde se habia metido? Una semana de tres comidas al dia, ayudar a poner en orden el
taller, limpiar los establos y seguro que alguna sorpresa mas le tendrian preparada.

Lo tenia merecido por haber intentado escaquearse.

Menos mal que la granja parecia volver a la normalidad y todo el mundo sabia lo que tenia
que hacer. jPero eso incluia que tuviesen el desayuno a punto y a su hora!

Porque todo aquello no era, ni por asomo, lo que habian estado desayunando hasta el dia
anterior. Nadie pidi6 cereales y la fruta parecia de adorno, con lo cara que estaba. Como ellos
siempre habian empezado mas tarde que los demas... Ademas, ahi habia alimentos que no
podian sentar bien a tan temprana hora.

—Tiene muy buena pinta y huele de maravilla —dijo Dominic mirando doénde trinchar
después de haberse comido dos platos hasta arriba de comida.

—Para ser la primera vez, Cristina no lo esta haciendo del todo mal —dijo alguien a su
espalda.

Sudaba como un pollo y estaba segura de que algo importante se le habia olvidado. Como no
quedaba un milimetro libre en la superficie de la mesa, pensé que tampoco podia ser muy grave.

—~Gracias, gente inglesa —replico ella en un resoplido.

—iDescarada! —grit6 Peter aguantando la risa.

—A que no sois capaces de decirlo en castellano —ret0 ella.

—A que si. Cualquier palabra que se te ocurra.

Cinco minutos después, seguian intentando cualquier palabra que a ella se le ocurriera, cuanto
mas sonora mejor. No conocia a casi ninguna de aquellas personas, pero se sentia parte del grupo
ya.

—Des... par... pa... jo —repiti6 Cristina por enésima vez.

—Des... p@aa... peaaa... ho.



—Mas o menos.

—No te molestes, llevan toda la vida practicando las erres y las jotas y parece que empezaron
ayer —dijo Mani de repente.

Mani acababa de entrar en la cocina y, como era el tltimo en llegar, todos tuvieron que mover
el culo para hacerle un hueco. Con lo grande que era el banco y lo pequefio que parecia cuando
cuatro hombres como aquellos se sentaban en él.

—Tenemos un caso de mastitis. Deberias llamar a Robert —le dijo Mani al duefio.

Peter solt6 el aire y se levanto6 a llamar al tal Robert.

—Gasto mas en veterinarios que en pienso —dijo al salir.

—Lo que hay que oir —se quejé Mani antes de sentarse.

Al dejarse caer, Cristina vio con el rabillo del ojo como le asomaba el dedo gordo del pie por
un agujero en los calcetines parduzcos. Su ropa siempre estaba a punto de hacerse jirones y
conseguia mantenerla a base de remiendos y malas costuras. Ella pensé que, aunque era logico
usar lo mas posible la ropa de trabajo, aquello era ir demasiado lejos. Mas atn cuando, al
sentarse, una de las costuras del pantalon dijo a gritos: «Hasta aqui hemos llegado, amigos».

Nadie se inmuté en aquella mesa tan ocupados como estaban con las miradas fijas en el plato,
mezclando huevos con judias blancas mientras desaparecian las tostadas entre parpadeo y
parpadeo. Estaba claro que reventar costuras puntuaba muy por debajo en la escala de
prioridades a la hora de hacer comentarios en el desayuno.

Cristina fue a decir algo, pero el temporizador le record6 que habia més pan metido en uno de
los hornos y, ya de paso, mejor era poner agua a cocer. El té se bebia en un visto y no visto. Si
alguien pasaba mas de media hora en la cocina podia poner a hervir agua al menos cuatro veces.
Aquella debia de ser la tercera tanda desde que se levantasen.

Cuando volvié a la mesa, la comida habia casi desaparecido y Mani buscaba, tenedor en alto,
donde pinchar para no dejar en las fuentes ni las migajas.

Hannah parecia disfrutar viendo la cara de estupefaccion de la espafiola.

—Llevan desde antes del amanecer en pie y doblan turnos porque tenemos poca gente —dijo
—. Da igual cuanta comida pongas, siempre sera poca.

Cristina solo pudo asentir, con la boca abierta y una nueva opinion sobre el trabajo que
realizaba aquella gente todos los dias. Tenian las manos agrietadas, arrugas alrededor de los ojos
y estaba segura de que aparentaban una década mas de la edad que realmente tenian. Las dos
mujeres que trabajaban alli también mostraban las sefiales de un trabajo a la intemperie, lidiando
con animales y maquinaria. Fornidas, con el pelo al buen tuntin y unos musculos que mas
quisieran las que chupan horas de gimnasio levantando pesas.

Y Mani encajaba a la perfeccién en aquel grupo. De no saber que era quimico y se pasaba el
dia mirando por microscopios, hubiese jurado que habia sido criado por una loba.

El pelo lo tenia tan revuelto que parecia nido de gorriones. Aunque se habia lavado las manos,
la suciedad le cubria de arriba abajo; olia a mierda de vaca y una pluma habia quedado pegada al
codo.

—Deja que me ocupe del resto —dijo Hannah dandole una palmada en el hombro—. Tt
siéntate y desayuna, que también te espera un dia duro.

Cristina se sent0 sin rechistar y se penso varias veces lo de arriesgar la vida para trinchar
aquel ultimo pedazo de beicon de la fuente que todos los comensales miraban con cara de leones
hambrientos. Lamiéndose los colmillos y todo.

Por si acaso esper6 paciente a que la anfitriona trajera otra sartén con huevos, una segunda



cazuela de judias blancas con salsa de tomate, una fuente de morcilla y una montafia de lonchas
de beicon.

—Hace falta mas té —dijo para si, aunque, en vez de levantarse, aprovech6 para trincar algo
de carne y huevos.

El hambre quedo algo aplacada y unos diez minutos después, uno a uno, los alli presentes se
recostaron para disfrutar de la dltima taza de té antes de volver al tajo.

Cristina sinti6 un dedo gordo calloso tropezar con su tobillo, por lo que aproveché entonces
para indagar. Al fin y al cabo todo el mundo parecia estar de buen humor y habia que pararle los
pies a alguien, nunca mejor dicho.

—¢Has pensado, no sé, hacer un curso de corte y confeccién? —le pregunt6 a Mani—.
Cortito, de esos que se ensefian los martes por la tarde a avidos de las artes manuales que quieren
gastarse una millonada en una maquina de coser que lo hace todo sola. Seguro que Hannah
puede hacerte un hueco en uno de sus talleres.

Mani quedo6 a medio camino de agarrar la tetera y se qued6 mirando con nueva admiracion la
cubierta hecha de ganchillo que la cubria a la vez que Cristina sentia aquel dedo gordo
retroceder.

En realidad, tomar el té era mejor que la pausa del cigarrillo y alli todos fumaban, todo sea
dicho. Ademas, como las barrigas estaban llenas y no habia que luchar por la comida, todo el
mundo se entretuvo en estudiar como €l respondia.

—Me apafio bien —dijo seco Mani.

—Estoy de acuerdo, pero ;qué dice Rupert al respecto?

Alguien tuvo que hacer esfuerzos para no escupir el té por culpa de la carcajada.

—FEso, Mani. ;Qué opina Rupert? —pregunto6 uno de los muchachos jocoso.

Mani le hizo una peineta a lo inglés, es decir, con el dedo indice y el del medio, y, muy
despacio se gir6 para mirar de frente a Cristina.

—Preferiria que dijéramos «el que nunca serd nombrado» —mandé algo enfurrufiado.

—Aqui donde lo ves, a Mani le dan miedo los espiritus —se chivo Dominic.

—No entiendo nada —aseguro Cristina. Porque era cierto.

—Rupert es un fantasma —aseguré Hannah.

Cristina mir6 a todo el mundo a la cara para asegurarse de que no le estaban tomando el pelo.

—Bueno, espiritu, ente, halo de energia. Todo vale —asegur6é Dominic.

Hannah tomo el relevo.

—Las dos granjas estan construidas sobre los cimientos de una antiquisima casa sefiorial.
Segin los archivos, fue fortificacion en el medievo, pero los sucesivos sefiores fueron
convirtiéndola en residencia palaciega.

»El mas famoso de ellos fue Rupert, el vengador.

—Lo de vengador te lo estas inventando —acuso Peter.

—Yo me lo creo —aseguré Mani.

—Porque a ti te putea —dijeron a la vez todos los demas.

Hannah continu6 con la historia.

—Muri6 acuchillado por la espalda y acusaron a su propia hija del asesinato. Por lo visto, el
parricidio lo llevaban en el codigo genético porque paso otras tres veces mas.

Mani se movia nervioso y jugaba con el cuchillo de mesa haciéndolo girar como una peonza.

—Sir Rupert llevé siempre en vida unos guantes color carmin y por eso creemos que es €él, a
juzgar por los reflejos rojos que a veces se ven en las paredes —continué Peter.



—¢Quién? —Cristina estaba perdidisima y dudaba ya de que su inglés fuera lo
suficientemente bueno como para entender todo aquello.

—Fl espiritu que huele a huevo podrido. El que huele a repollo es una mujer que se sienta a
leer en las esquinas. Te aconsejo que, si no te importa mucho el olor a col, te quedes donde ella
esta; relaja una barbaridad —aseguré Hannah.

—:Va en serio? ;Creéis que hay fantasmas en esta casa? —Tenia que ser una broma,
¢verdad?

—¢Y en cudl no? —pregunté Dominic confundido.

Cristina arque¢ las cejas por la sorpresa. ¢Es que aquello era de dominio publico?

—¢Me vais a decir que Wordsworth, por ejemplo, camina todavia por los salones de Rydal
Mount? —pregunto sarcastica.

—Uy, acabas de entrar en terreno peligroso. Todas las casas en las que vivio el poeta se
pelean por ese honor —aseguré Peter—. Yo me lo imagino a la perfecciéon sentado en Dove
Cottage comiendo porridge por las mafianas. Las gachas de avena eran su desayuno diario
incluso cuando vivia a cuerpo de rey.

Todos asintieron.

—La espafiola no se lo cree —dijo Dominic mirando a la escéptica Cristina.

—FEs normal, hasta que no los vea...

Hannabh le toco el brazo y le hizo una caricia a lo «pobrecita, no te preocupes, que ya llegara».

Y Ciristina seguia sin dar crédito, pero tenia también curiosidad.

—Volvamos a Rupert y ;qué tiene que ver Mani con €l?

—iPues todo! —protesto el aludido—. Rara es la vez que vengo y no me cambia las cosas de
sitio; me roba las mantas; salta durante horas sobre la tinica balda de madera del suelo que cruje;
ila ultima vez meti6 crema de manos en el tubo de pasta dentifrica! Y no me preguntes como lo
hace porque todavia estoy trabajando en como desenmascararle.

—Puso hasta camaras de seguridad —sise6 Dominic llevandose un dedo a la sien—. Como si
Rupert no lo conociera.

—Debi6 de escuchar mi plan antes de llevarlo a cabo —grufié Mani.

—AIl menos esa vez no aparecio —malmeti6 alguien.

—Una de cada diez. Magnifica estadistica —refunfufi6 Mani ofendidisimo.

—No sé qué pensar. ¢Es peligroso? —Cristina empezaba a cagarse de miedo.

—Solo atormenta a Mani y cuando esta solo, para que la humanidad piense que esta loco. Asi
que no tienes nada de lo que preocuparte —aseguré Hannah.

Pues si que el tal sir Rupert era un capullo, oiga.

—Volviendo a Dove Cottage —interrumpio Peter—. He oido que van a cerrar porque quieren
remodelarlo.

—Ya iba siendo hora.

—Lo que me recuerda que Cristina queria ir. Ya que vais al baile escocés esta noche, podriais
acercarla primero a Dove Cottage y luego al Grasmere Village Hall.

Cristina no sabia nada de bailes escoceses, pero si para ir a Dove Cottage habia que bailar
después, ¢quién era ella para quejarse?

—Yo no voy si ti no vas —le dijo Dominic muy serio a Mani.

—Ya estamos... —suspir6 Hannah.

—En serio, sé quién va. Asi que..., a no ser que se apunte Mani, yo no voy.

Cristina se asusto, de verdad, lo de sir Rupert era nada en comparacién con no ir a Dove



Cottage. Asi que se gir6 y suplicé a Mani con la mirada.

—Pareces un emoji con corazones en los ojos —aseguro este.

Cristina volvio a pestafiear. Esa vez mucho mas despacio.

Mani se echo a reir, neg6 con la cabeza y claudico.

—Vale, te llevo. Y td, Dominic, no seas tan dramatico. Vamos, bebemos una cerveza,
echamos un baile y a casa. Tampoco es para tanto.

Dove Cottage habia sido la primera residencia de William Wordsworth en Cumbria hasta que
se mudaron a Rydal Mount. Esta dltima, una vivienda mas acorde con el tamafo de la familia y
el reconocimiento que ya recibia entonces.

Cristina se pasé con la boca abierta toda la visita. Los techos bajos, la madera de las paredes,
la piedra pulida del suelo de la planta baja, el mobiliario. Aquella casa respiraba. Un gas invisible
se cernia sobre ella rodeandola y, si cerraba muy fuerte los ojos, la podria llevar volando a
mundos de locura. Disfrut6 de cada segundo y no se privd de tocarlo todo. ;Y el jardin! Decenas
de tonos de verdes, lleno de flores y rincones magicos ocupando parte de la ladera de la colina en
la que se asentaba la casa.

Mani la guio y explico lo que sabia, aunque reconoci6 que habia estado alli solo una vez con
anterioridad. Coment6 que él era mas de andar por el monte o hacer excursiones con la bicicleta
de montafia, cosa que Cristina ya sabia.

Pero no solté su brazo en todo el tiempo que miraron las vitrinas con artilugios de aquel
tiempo pasado, o cuando pasearon por el jardin. Y ella no se quejo si él tuvo que acercarse
mucho y relatarle todo bajito y al oido para no molestar a los otros visitantes.

—Es hora de ir al baile —dijo ella toda acalorada como unica excusa plausible. A cada
minuto que pasaba, la presencia de Mani se le hacia mas incomoda. Le ponia la piel de gallina, le
daba escalofrios, su cuerpo respondia a €l sin que ella pudiese hacer nada por impedirlo.

El asinti6 con la cabeza y al baile que fueron.

La gente se acumulaba ya a la entrada del Grasmere Village Hall cuando llegaron y a Cristina
le parecié curioso que algunos fueran con la ropa de domingo y otros parecieran haber salido de
la cama hacia dos minutos; ah, y la mayoria llevaba botas de montafia. ;Seria lo mas comodo
para bailar a lo escocés? Mird los pies de Mani y, si, las suyas eran negras con el simbolito
amarillo del Gore-Tex.

Respir6 aliviada cuando encontrd la seccion de mujeres mas o menos jovenes que habian
optado por vestido y zapato mono; alguna de ellas con minifaldas realmente cortas. Ella quedaba
en el medio, mas o menos. Con zapatos bajos, pantalones vaqueros y un jersey de cuello alto de
angora negro. Lo tnico decente que le cupo en la maleta, en realidad.

El baile tendria lugar en una sala grande con escenario a un lado, donde ya un par de musicos
afinaban los instrumentos, y una mesa larga llena de comida al otro. En el centro quedaba la pista
de baile. Segtin el programa tendrian gaita, por supuesto, violin y flauta.

—Aqui pone que habra una introduccion. ¢Qué significa?

Mani oje6 el programa un momento.

—No todos conocen los pasos. Al principio ensefian los movimientos mas basicos y seguin
evoluciona la noche se empieza a complicar. Asi todo el mundo puede bailar como sabe.

Eso era un alivio, porque Cristina habia nacido con dos pies izquierdos. Aprender a montar en
bicicleta ya habia sido casi un milagro.



Un caballero con falda subi6 al escenario y les dio la bienvenida para ensefiarles a
continuacion a danzar en cuadrados, circulos, cruces y lineas paralelas. Los dedos gordos de los
pies de Mani sufrieron los pisotones de Cristina y, sabiendo de los tomates en los calcetines, no
hubiese sido de extrafiar que acabara con las ufias negras.

Disfruté contando, haciendo reverencias y dando vueltas como una nifia agarrando las manos
callosas y fuertes de aquel hombretén con el que se encontraba a gusto un momento y al
siguiente le daba incomodas vibraciones. Desde que se conocieran esa dualidad habia estado
siempre presente en ella.

Aplaudieron tras terminar sin percances el primer baile y entonces Mani se disculp6 para ir a
hablar con Dominic. Sin pareja, ella decidio atacar los sandwiches de queso y pepinillo, algo
muy tipico.

En un aparte decidié disfrutar del baile contemplando a los profesionales y alli vio al sefior
alto de humor seco del primer dia, ese que le prometio té recién hecho cuando volviese a Dora's
Field. El miraba aqui y alli y, cuando la reconocié, se acerco.

El mono azul de trabajo lo habia dejado esa noche en el armario. Como la ocasion dictaba,
llevaba falda escocesa, chaleco y chaqueta de tweed a juego. Algo hortera, en su opinién, pero el
caballero sabia llevarlo con elegancia. Le sonreia mas con los ojos claros que con la boca, pero la
cercania estaba ahi. Era apuesto y las entradas en lo alto de la frente lo hacian mas interesante.
Llevaba el pelo peinado hacia atras y entre el color rojo asomaban zonas plateadas, sobre todo en
las sienes.

—¢Ha tenido la oportunidad de tomar el té en Rydal Mount? —pregunto6 galante.

A Cristina le asombré que se acordara de aquel pequefio detalle. En el fondo habia sido una
pequefia broma, hablar por hablar.

—Me temo que no. Al menos hoy he visitado Dove Cottage.

—¢Le ha gustado?

—Muchisimo —dijo honesta.

—No me lo diga. Es usted una romantica.

—Hasta la médula y muy orgullosa de ello.

—Podria hablar entonces con mi hijo mayor, lo mismo se le pegaba algo. Apostaria cinco
libras a que usted sabria hacerle entrar en razon. Es tan... prosaico. —Y chascé la lengua.

—Cinco libras es muy poco salario para tamafia empresa.

—Hablan mis genes escoceses —admitié con una sonrisa—. Ya se sabe que todo lo que pase
de cinco libras nos parece caro.

Ella fue a replicar, pero comenzaron a tocar una nueva pieza.

—¢Le apetece bailar, sefiorita? —pregunto él.

Cristina habia terminado de comer, asi que se dijo: «;Por qué no?».

—Soy nueva en esto y algo torpe. Espero que no tenga juanetes.

El desconocido alto y ahora apuesto solté una carcajada y la guio al centro de la sala. Se
afiadieron a otra pareja y bailaron lo que les habian ensefiado al llegar.

Cristina danz0, dio saltos, siguio el ritmo de la musica y nadie la regafié por tropezar con esta
o aquella pierna.

Cuando la musica termin6 tuvo que apoyarse en su pareja de baile porque le faltaba el aire.
Salieron de la pista y, una vez recupero el aliento, comenzaron a charlar.

—¢ Viene usted de visita a los Lagos a cuenta de su literatura, entonces?

—No, en realidad he venido a ayudar a unos amigos.



Y le cont6 por encima lo que habia sido su aventura hasta el momento. De repente, el
desconocido se tenso.

—Cristina. —Sinti6 unos golpecitos en el hombro y gir6 la cabeza.

Ahi plantado y mas tieso que una vara tenia a Mani, que, si bien se habia dirigido a ella,
miraba mas al hombre con el que habia estado charlando.

—Si?

—Ha surgido una emergencia —dijo serio.

Por instinto, Cristina se dio la vuelta dando la espalda a su acompafante.

—¢Estan todos bien? —pregunto inquieta.

Mir6 alrededor buscando a sus compafieros y respiro aliviada al ver que todos sus conocidos
estaban alli.

—Una vaca esta de parto y necesito una ayudante —dijo serio a la vez que la cogia del brazo
y la invitaba a salir.

Cristina estaba confusa. ¢ No seria mejor llamar a un profesional?

—Deberia ir, sefiorita —dijo sonriente el sefior alto y apuesto—, estas cosas son importantes.
—Se dio la vuelta con mucha teatralidad y se fue.

Ella, algo confusa, sigui6 a Mani a donde fuese que la necesitara.

Tardaron un buen rato en llegar y con el traqueteo Cristina no sentia su propia piel para
cuando salté del coche. Aquel Land Rover era mas viejo que su abuelo y se notaba en la
inexistente suspension. Se habia pasado medio viaje con las manos en alto intentando no chocar
con el techo o la puerta. Habian salido hacia kilémetros de la carretera principal y la tltima parte
del camino estaba sin arreglar. Pronto empezaria a oscurecer y en algin momento dejo de ver
luces de casas en la lejania. Se encontraban en medio de la nada.

Cuando llegaron a la finca, solo habia pastos y colinas libres de arboles hasta donde alcanzaba
la vista; el viento soplaba fuerte y no apareci6 nadie cuando Mani salié del coche para abrir el
porton enganchado a la pared de piedra con cadenas. Condujeron unos doscientos metros y por
fin asomd la granja. Cristina respir6 aliviada, aunque dur6 poco. Incluso con la poca luz del
atardecer podia verse perfectamente que los edificios de aquella granja estaban a punto de caer
por su propio peso. A través de las ventanas de la vivienda se veian cortinas que debieron de ser
compradas en el afio 1971 y la pintura de la puerta estaba descascarillada de forma que asomaban
varios colores unos pintados sobre otros. El terreno era un lodazal y miraran donde miraran habia
restos de tractores y maquinaria agraria medio sepultados. Todo cubierto de herrumbre. Creek &
Valley era un palacio con vistas, en comparacion.

Aquel lugar estaba desierto y, de no ser por algtin que otro mugido, bien podian estar en una
granja abandonada tiempo atras.

—Por aqui —dijo Mani mientras se dirigia a una de las cuadras al tiempo que esquivaba
restos de uralita y piedras amontonadas.

Ella lo siguid intentando no resbalar, agradeciendo la existencia de aquellas horribles botas
negras de goma dos tallas demasiado grandes que siempre guardaban en el maletero. Miedo le
daba pensar como estarian los establos si en el corral podia hundirse hasta casi la rodilla.

—:No tienes nada que coger del maletero? —Ciristina pregunté porque volver podria ser una
odisea y olia a lluvia.

—Primero tengo que ver como esta la vaca y lo avanzado del parto. Espero no haber llegado



demasiado tarde —contest6 €l sin darse la vuelta. Iba a buen paso y era dificil mantener el ritmo.

Cristina paro en seco. ; Como que demasiado tarde?

Mani advirtié que su acompafiante habia dejado de andar y que, segundo a segundo, se hundia
en el lodo como si estuviese en un mar de arenas movedizas. Volvio sobre sus pasos y, a duras
penas, consiguio desatascarla sin perder las botas por el camino.

—¢Crees que el ternerito pueda estar muerto? —pregunt6 presa del panico. Mas por la salud
del animal que por la seria posibilidad de acabar alli sepultada para siempre.

El asinti6 con la cabeza mientras tiraba de ella apremiandola a seguirlo.

—FEs una posibilidad. Es un parto de riesgo.

Cristina corri6 tras él con el estbmago en el eséfago y mir6 por donde salir corriendo para
vomitar en el caso de encontrarse con una escena la mitad de gore de la que Mani le habia puesto
en la cabeza.

No le hizo falta buscar mucho, porque para poder entrar en el establo habia que subir un
escalén de medio metro de alto provocado por la acumulacion de estiércol. Grosso modo, ella
calculaba que dejaron de limpiar alli el mismo afio que compraron las cortinas. Si vomitaba en
cualquier esquina nadie se daria cuenta.

Dentro los esperaban una fila de vacas metidas en una especie de corral y otra, al fondo,
separada por barrotes de madera. Mani fue directamente a por la que estaba sola.

El animal se encontraba medio tumbado lanzando mugidos que le romperian el corazén a
cualquiera con sangre en las venas.

Cuando Mani se acercd, la vaca intentdé incorporarse aunque solo consigui6 un ligero
balanceo y debid de ser doloroso porque, inmediatamente, quiso cambiar la postura.

—¢:No seria mejor que viniese un veterinario? —pregunto Cristina con voz queda. Ni siquiera
pensé que Mani fuese a oirla. Fue mds una reflexién para si.

—¢Y qué te crees que soy yo? —contesto Mani todo aspero.

—Yo creia...

—Perdona. Deja que me asegure de que la vaca se encuentra bien y luego te explico, ¢vale?

Cristina dijo que si con la cabeza, cada vez mas confusa.

Mani y Radl trabajaban, por lo que ella sabia, en una empresa farmacéutica y, como su amigo
era quimico, habia asumido que Mani también lo era.

—Novata —Illamo6 Mani.

Cristina se acerco a €l intentando mantener las distancias con la vaca. Estaba nerviosa en
medio de un parto dificil, lo dltimo que necesitaba era que los movimientos de ella la fueran a
asustar, ¢no?

—Dime —susurro.

—Ve al coche, por favor —mandé Mani mientras sacaba un guante de plastico larguisimo del
bolsillo—, y traeme el maletin grande y la bolsa de deporte azul. He dejado el maletero abierto.

Cristina salio presta del establo con una sensacion incomodisima sobre los hombros. La
responsabilidad que sinti6 por aquella vaca y su ternero no nacido era algo que nunca habia
experimentado hasta entonces.

Jamas tuvo animales en casa porque su padres pensaban que un animal doméstico en un piso
era una crueldad. Y siempre se mantuvieron firmes al respecto. Ni siquiera cuando la vecina del
cuarto murio, quisieron cuidar de su gata, aun y cuando le habian dado de comer el tiempo que la
anciana estuvo en el hospital.

Pero ahora no era el momento de pensar en gatos o periquitos. Una vaca necesitaba de ayuda



urgente.

Abrio el maletero del Land Rover y busco rapido lo que Mani le habia pedido. Habia dos
maletines, asi que cogié el mas grande y la bolsa de un azul fuerte con el logo de un club
deportivo. Tenia que ser esa.

Cargando con los dos bartulos e intentando no dejarlos caer sobre el barro, cerrd las puertas
del todoterreno y corri6 de vuelta al establo sorteando baches.

Al entrar encontrd alli a un sefior mayor con las manos en los bolsillos discutiendo con Mani
entre grufiidos.

Cristina se acerco despacio por miedo a interrumpir, aunque otro mugido de dolor de la vaca
le hizo acelerar el paso.

—Déjalo todo ahi —Ie pidi6 Mani.

En la pared habia un adoquin enorme de piedra lo bastante ancho como para poner las bolsas.

—No hacia falta venir, vet, la vaca se encuentra bien —grufié el hombre mayor.

—FEstaba aqui al lado. No me costaba acercarme y ver como iba —contestdé seco Mani sin
dejar de auscultar a la vaca.

Cristina no sabia muy bien de donde venia tanta animadversion, pero aquel sefior estaba tieso
como una vara y Mani no paraba de mentir.

—Al olor de un buen montén de libras es a lo que venias, ¢verdad?

—Lo que haga falta por Gilda, sefior.

—Ya. —Aquel «sefior» era todo menos respetuoso.

Sin decir nada mas, Mani sac6 de la bolsa un bote y unas gasas. Fue hacia la vaca, la aparto el
rabo y comenz6 a limpiar. Justo después se puso un guante que le llegaba hasta el hombro, lo
recubrio con el gel del bote y, sin pensarselo, comenz6 a meter la mano. Ahi, en el recto, como si
tal cosa, poco a poco hasta pasado el codo.

Gilda se quej6. Normal.

Cristina eligio la esquina mas alejada preparada para todo cuando la cerveza y el sandwich de
pepino de la fiesta decidieran dejar su cuerpo a través del es6fago.

Mani, arrodillado, palpé ahi dentro mientras movia y presionaba con la otra mano, la de fuera,
sobre la pelvis y el abdomen de la vaca. Y ella no perdi6 ni un segundo en fotografiar aquella
estampa en su cabeza. Dolorosa en todos sus aspectos y real, como la vida.

Gilda volvio6 a gemir de dolor.

Entonces Mani comenzo6 a sacar aquel brazo y, con este, salié una buena cantidad de mierda
semiliquida.

Cristina aparto la vista y comenz6 a respirar por la boca.

—Nos quedamos aqui esta noche —anuncié Mani.

—i¢Y por cuanto me va a salir la broma?! —replic6 aquel «caballero».

—Por lo que haga falta, Bluefield. O, si lo prefiere, puede perder a la madre y la cria. Usted
decide.

Un momento, ¢iban a marcharse asi sin mas si aquel hombre no queria gastarse el dinero? A
lo mejor un crédito... Irse sin asegurarse de que la vaca y el ternero estaban bien era una maldad
y seguro que iba en contra del c6digo deontologico de los veterinarios, ¢verdad? ¢jVerdad!?

La vaca volvié a mugir y Cristina no pudo menos que acercarse despacio y acariciarle el
cuello. Mir6 con temor a Mani, pero este solo tenia ojos para el granjero. Y entonces se dio
cuenta: estaban en medio de un duelo silencioso.

Al cabo de un momento de lanzar ambos dagas por los ojos llegaron a una especie de



entendimiento.

—Deberas mandarle entonces la factura a los Williams. Al fin y al cabo es culpa suya que
hubiese un hueco en la valla y tuviesen a su toro sin controlar. Y no pienses tampoco que 0s voy
a dar de cenar —espet6 aquel hombre agrio antes de salir sin mirar atras mascullando protestas.

—Nos quedamos, ¢verdad? —pregunto Cristina mirando con ojos llorosos a la vaca.

—Nos quedamos —oyo0 detras a Mani.

Aquella noche fue la mas larga y la mas corta de su vida.



Capitulo 11

Por enésima vez Mani se arrepintié de haberla sacado del baile escocés. Cristina se lo estaba
pasando bien y se habia ganado a pulso una noche lejos del trabajo de la granja. De entre todos,
era la que menos ganaba partiéndose la espalda cada dia, lo hacia por ayudar y todavia no habia
preguntado ni una sola vez qué iba a recibir a cambio.

La verdad es que actu6 sin pensar. En cuanto la vio en brazos de... ese cuando salia para
atender la llamada, no pudo contenerse. Y us6 su bondad en su provecho. Mani sabia que ella
jamas diria que no a una vaca pariendo sin asistencia. Un animal en apuros era algo que Cristina
no podia soportar. Porque si algo habia aprendido de ella en los ultimos dias era que no toleraba
ver a un animal sufrir. Trataba a todos los animales que habia visto como si fuesen animales
domésticos, daba igual que fueran grandes o pequefios, bravos o mansos. Es mas, si por ella
fuese, los habria metido a todos en la cocina para que no pasasen frio por la noche.

Pero viéndola alli, sin saber qué hacer y con esa cara palida llena de preguntas, cada cual mas
angustiosa que la anterior, ya no estaba tan seguro de haber hecho bien. Le doli6 tener que
esperar a contestar sus dudas y tranquilizarla, pero primero necesitaba saber lo que le sucedia a la
pobre Gilda.

Saco otro guante de plastico del bolsillo y lo lubrico en exceso por si las moscas. La torsion
que habia tocado antes, de ser de las fuertes, podia obligarlo a practicar una cesarea y no era
precisamente el mejor lugar para ello.

Cristina seguia acariciando el cuello de Gilda y, para su asombro, la vaca no protestaba. Con
todo y con eso, Mani tuvo que corregirla.

—Aléjate algo mas y poco a poco deja de atusar a la vaca. No queremos que se asuste cuando
vuelva la siguiente contraccion.

En ese momento se oyeron los pasos pesados de Timothy.

—i¢Esta bien?! Mi vaca. ;Esta bien?

Mani se relajo y gir6 la cabeza para recibir al recién llegado.

—~Gracias por llamar, Tim. Gilda esta ahora en buenas manos.

Timothy les regal6 una de sus honestas sonrisas y se puso en cuclillas cerca para ver como iba
todo.

La vaca en realidad era de Timothy. Gilda fue un regalo de cumpleafios de su madre y la
cuidaba como si fuese una hermana.

—Papa dice que no me haga ilusiones, que Gilda es vieja y que deberiamos sacrificarla —
susurré apenado.

—Haremos todo lo posible para que no haga falta —le aseguré Mani.

Tim sonrié de nuevo y se dio una palmada en la frente. Estaba nervioso y no era para menos.

—¢Cuando empezaron las contracciones? —pregunté Mani.

Tim pensé seriamente cOmo contestar.

—No lo sé bien —dijo al cabo de un par de minutos—. La vi tumbarse cuando vine después
de comer.

—¢Se comport6 raro esta mafiana?

El joven pens6 de nuevo y dijo que no con la cabeza.



Al menos habian cogido el parto con algo de tiempo para prepararlo.

—¢Crees que mama velara para que todo salga bien? —pregunt6 el muchacho aguantando las
lagrimas.

¢Coémo se contesta a una pregunta como aquella? El dolor en los ojos de Tim era tal que
daban ganas de darle esperanzas, aunque fuesen falsas.

Mani opt6 por la honestidad, sin embargo.

—No lo sé, Tim. Lo que sé es que con nosotros aqui Gilda esta en buenas manos, ¢verdad?

Eso pareci6 aplacarlo. Se eché hacia atras y respiré mas tranquilo; solo entonces se dio cuenta
de la presencia de Cristina.

—¢Quién es? —pregunté levantando la barbilla en direccion a donde ella se encontraba
pegada a la pared.

—FEs mi amiga Cristina. Ha venido a ayudarnos, si te parece bien.

—Hola —dijo saludando con la mano—. ;Te gustan las vacas?

Tim pregunté muy serio, porque en realidad para él aquello era esencial. Si a alguien no le
gustaban las vacas, ¢qué hacia alli? Mas atin, ;cémo podria confiar en que esa persona no le
haria dafio a la mas preciada para él de ser el caso?

—Mucho —respondi6 sin mas Cristina.

—Gilda es la mejor. ;Has ayudado en algun parto antes? —inquiri6 inocente.

—La verdad es que no —reconocio ella—. Vengo a asistir solamente; a hacer lo que me
digais para ayudar.

—No te preocupes, Mani te ensefiard. Me ensefié a mi y yo no aprendo con facilidad. En el
colegio me llamaban retrasado, aunque mama siempre dijo que porque soy especial, ¢verdad,
Mani?

Mani dijo que si con la cabeza y, por como Cristina sonrio, asumio que entendio lo especial
que realmente era Tim.

—Creo que si Gilda trae una ternera al mundo, papa se alegrara.

—Y si es un ternero también —aseguré Mani.

Bluefield sénior pagaba con Gilda las frustraciones y el dolor que sintié tras la muerte de su
esposa. Con ella desapareci6 lo que mantenia aquella granja en pie. Era cierto que, en
circunstancias normales, un animal como Gilda habria terminado en el matadero meses atras,
pero es que la vieja vaca era mucho mas que un nimero en aquella granja. Era casi un animal
domeéstico y el ojito derecho del ama de aquel lugar, siempre lo habia sido. Martha, con la ayuda
de Tim, la habia criado como a un miembro mas de la familia y, por mucho que doliera, Gilda
seguia siendo eso, una mas entre ellos.

Por desgracia, también les recordaba varias veces al dia que Martha no se encontraba entre los
vivos. Y ese era realmente el problema.

Mani y Cristina estaban para mucho mas que hacer venir al mundo un becerro sano; les habia
caido en gracia mantener el equilibrio en una familia que hacia aguas. Tras la muerte de Martha,
su marido pasaba mas tiempo en el pub que en su casa; Tim, un hombre adulto con la mente de
un nifio, sobrellevaba la pena trabajando con mas ahinco ain en una granja que acumulaba una
pila de deudas que, de no cambiar las cosas, los dejaria debajo de un puente lo mas tardar al
siguiente afio, y ambos, a su manera, lo estaban poniendo todo en el asador con la pobre Gilda, la
vieja y querida Gilda.

Perder a la vieja vaca seria un palo que Mani no deseaba para Tim y, en el fondo, tampoco
para Bluefield. Aquel animal era una de las pocas cosas que mantenia el statu quo.



En los tultimos afios, Martha habia sido el alma de aquel lugar. Se ocupaba de la casa, de tener
a Tim siempre organizado, de regafiar como solo ella sabia a su carcamal marido y con la espalda
quebrada siempre para hacer que todo cuadrase.

Sin ella, la granja habia quedado suspendida en aquel momento en que se les ech6 encima la
desgracia y Mani intuia que, sin Gilda, todo se precipitaria.

El futuro, de todas formas, con o sin Gilda, no pintaba prometedor, y Mani si lo sentia por
alguien era por Tim. Trabajaba duro y sabia cémo llevar una granja solo, a excepcion del
papeleo, claro. Quiza, hablando con Peter, podrian asegurarse de que el muchacho tuviera trabajo
si todo se iba a pique. Hablaria con lord Kaka si fuese necesario, aunque le repateara el
estbmago. Pero eso lo haria en otra ocasién; ahora Gilda era en lo que enfocar todos los
esfuerzos.

—¢Me ayudaras a sacar al becerro si Gilda no puede empujar? —De sobra sabia Mani que la
unica forma de que Tim no se volviese loco de preocupacion era haciéndolo participe.

Tim dejé de sonreir, cerr6 muy fuerte los ojos y asinti6. Recordaba a la perfeccién la tltima
vez que tuvieron que ayudar a la vaca preferida de su madre a parir. Fue un parto dificil y no
ayud6 que nadie asistiera el anterior a ese. De aquellas lluvias venian ahora esos lodos. Gilda
tenia cicatrices desde aquello, lo que le impediria dilatar como era debido.

—Tim, ¢por qué no me traes un par de cubos con agua bien caliente, jabon y unas toallas
limpias?

—Claro, Mani.

Y salio corriendo del establo.

—¢Como esta? De verdad, ;qué posibilidades hay de que todo salga bien?

Mani levanto la cabeza de golpe. Se habia olvidado de Cristina, la cual estaba apoyada en la
pared esperando noticias.

—Desde que hemos llegado solo le han dado contracciones una vez —contest6—. Es
demasiado pronto para saberlo. El feto no es muy grande y eso ayuda. Gilda ha parido muchas
veces, por lo que puede que sea coser y cantar. ;No es cierto, vieja amiga?

Cristina no se creyo ni una palabra, a excepcion de lo de las contracciones. El veterinario
estaba tenso, le hablaba a Gilda modulando la voz en susurros de amante y esa mirada de pena le
delataba.

Con movimientos calculados y sin brusquedad, Cristina se separ6 de la pared y, mucho mas
decidida que antes, se ofrecié para lo que hiciese falta.

—FEs importante salvar a Gilda, ¢verdad?

Mani solto el aire y sopes6 cuanto contar. En realidad lo que alli sucedia era de dominio
publico, aunque no le apetecia lo mas minimo traicionar la confianza de esa familia y menos en
su casa.

—Bluefield no lo quiere reconocer, pero este animal significa mucho para él y para su hijo.
No tengo intencién de cobrar por mis servicios. Primero porque Bluefield sénior no los ha pedido
y segundo porque le exigi a Bluefield jinior que me llamara sabiendo que estaban preocupados
por Gilda. Tendria que haber pensado antes lo de traerte conmigo. No va a ser un camino de
rosas.

Cristina apreto los labios y tomé en consideracion lo que acababa de escuchar.

Gilda entonces se movi6 inquieta y solté un mugido algo nervioso.

Eso la decidio.

—Dime lo que tengo que hacer. No he visto dar a luz en mi vida, ni siquiera en la television,



y ya he aguantado las arcadas cuatro veces desde que llegué, pero pondré todo de mi parte.

Mani sonri6 aliviado y, acariciando a Gilda en el cuello por tultima vez, comenzé con los
preparativos.

—Parto —dijo él mientras hacia una lista en la cabeza.

—¢Perdona?

—Es un parto.

—Lo que he dicho —afirmé Cristina confundida.

—Las vacas no dan a luz, paren. Lo sabe todo el mundo —dijo entre risas Tim, que esperaba
las instrucciones de Mani para poner el agua, el jabon y la toalla en el lugar correcto. Debia de
haberlo tenido todo ya medio preparado para llegar tan rapido.

Cristina se lo tomo con deportividad.

—Ya, bueno, pero yo no soy todo el mundo, Tim. Yo soy la Novata.

—Tu amiga habla raro, Mani.

—Aprendi6 inglés en Irlanda, ;qué quieres?

En aquel pais, los ingleses la superaban en numero, asi que irgui6 la cabeza, levanto la
barbilla y si solté un «hunf» es algo que jamas admitiria.



Capitulo 12

Su primer parto y tenia que ser una cesarea. ¢Quién la habia metido en aquel embolado?
Mani. ¢Quién si no? Porque cualquier otro ser humano no habria sido capaz de sacarla de una
fiesta donde los hombres iban con falda escocesa. Porque era tocarlas y empezar a sentir
escalofrios. De los buenos. Mira que aquellos bailes eran de lo mas inocentes, pero un te agarro
aqui, te suelto alla, damos una vuelta como una peonza y te agarro de la cintura mientras te rozan
los pliegues de la tela, la habian puesto a tono, la verdad, y no habia pensado en nada mas. Una
mirada de Mani y dijo que si a todo.

Asi que, avergonzada por las verdaderas razones que la llevaron a meterse en semejante
aventura, decidié centrarse en lo que importaba en aquel momento: Gilda y el bienestar de su
bebé.

Pobre Gilda. La vieja dama estaba medio tumbada y con los ojos fuera de sus o6rbitas. Hasta
una inexperta como ella podia ver que estaba sufriendo.

Le acaricio con muchisimo cuidado el cuello para no asustarla mas igual que habia visto hacer
a Mani y, muy bajito, la arrullo.

—¢Vas a pinchar? —oy6 decir a Tim.

—Si, no quiero esperar mas.

Mani inyect6 algo en la parte trasera del animal y mir6 la hora en un reloj que colgaba de un
pilar de madera.

—Tenemos unos seis o siete minutos —dijo—. Tiempo de sobra para prepararnos.

Saco todo el instrumental que iba a necesitar y comenz6 a dar instrucciones.

—Novata —apremio sin levantar la vista de lo que estaba haciendo.

—Dime.

—Coge una de las mantas y, con mucho cuidado, tapa la cabeza de Gilda. Eso la tranquilizara
y asi no vera lo que le estamos haciendo.

Cristina corri6 a la esquina y escogi6 la manta mas oscura. En cuanto la poso sobre la cabeza
del animal, esta dej6 de moverse. Se sentd cerca, a la espalda del animal, de forma que no se
encontraba en el camino de nadie. Desde alli podria ver lo que sucedia y estaria a mano por si la
necesitaban.

Mani empez6 a cortar con unas tijeras el pelo en la zona en la que iba a hacer la incision.
Limpio después con jabon casi toda la barriga y, cuando estuvo limpia, volvio a inyectarle algo a
la vaca.

—¢Qué le has pinchado? —pregunté Cristina.

—E:s la anestesia —contesto.

—¢La vas a dormir?

—iNooo! —grité Tim—. Si..., si..., si duerme a Gilda, jel ternero morira! Es solo para que le
duela menos, ¢verdad?

Mani asinti6 con la cabeza, cogié un bisturi, solt6 el aire por la boca e hizo una raja de arriba
abajo en diagonal sin que le temblara el pulso. Las manos de Cristina, sin embargo, no parecian
estar quietas.

La raja era de unos treinta centimetros, quiza algo mas, y ensefiaba un tejido rosa justo debajo.



El cogi6 las tijeras y con cierta violencia corté aquella especie de bolsa. De rodillas, se acercé
mas a Gilda y metié la mano en la abertura.

Cristina trago saliva y comenz6 a sudar.

—Estoy en la cavidad peritoneal —explicO Mani—. Ahora tengo que poner al becerro en
posicion.

Ella no sabia si se lo decia a ella, a Tim o a si mismo, pero funcioné. Durante unos instantes
no prestd atencion a lo que sucedia en el vientre de la pobre Gilda. Hasta que el glub, glub de
visceras la hizo mirar. En aquel instante le vino a la nariz una nube dulzona tan espesa que le
dejo huella en el cerebro, le invadio los pulmones y le estrujo las entrafias.

El sandwich de pepino y la cerveza formaron una pelota de cemento en su estémago, y
aunque quiso vomitar, no fue capaz. Todo el cuerpo lo tenia en tension y, muerta de miedo, se
acurruco junto a la vieja dama, respiro por la boca y se jur6 no volver a mirar.

Gilda hacia por moverse, intentaba cocear sin éxito y gemia de dolor. Soltaba el aire resignada
y acto seguido volvia a empujar.

Mientras Tim, también de rodillas, le decia lindezas, le suplicaba se tranquilizase y miraba a
Mani con angustia. Tras un gemido agudo, junt6 las manos y se puso a rezar en alto a la vez que
se movia de atras adelante sin parar.

—iTijeras, Tim! —grit6 Mani de repente sacando al muchacho de su trance.

Cristina levant6 entonces la cabeza para verlo con ambos brazos metidos hasta el codo dentro
del animal. ;Se habia desmayado! ; Cuanto tiempo habia pasado?

—Tengo las tijeras, Mani.

—Acércate con la linterna y enfoca por debajo —le mand6—. ;Ves esa tripa rosa en forma de
uve?

—¢La piel tirante debajo de la piel?

—FEsa misma. Necesito que cortes hacia abajo una pulgada, el ternero necesita algo mas de
sitio.

Mas que hablar, Mani gemia, mientras hacia esfuerzos por colocar al becerro en su sitio antes
de poder sacarlo. Y Cristina tuvo que admitir que hasta cubierto de sustancias viscosas estaba
guapo.

—¢Asi? —susurré Tim, o quiza lo dijo gritando, el mareo y la inquietud inundaban la cabeza
de Cristina y era como si escuchase voces debajo del agua.

—Perfecto. Cuando saque las pezufias del ternero, quiero que las agarres bien como otras
veces y, cuando te diga, tires hacia afuera poco a poco.

Mani apart6 algo las rodillas y, como si estuviese levantando pesas, hizo hueco para que Tim
se pusiera en posicion.

—Listo —asegur6 el joven.

Cristina sinti6 la bilis subir por el es6fago, pero se aguant6 las ganas de soltar hasta la primera
papilla y de volver a desmayarse. Ahi todo el mundo cumplia con su parte, lo menos que podia
hacer era estar ahi por si la necesitaban para algo. A ser posible con todas las aptitudes intactas.
Cerr6 los ojos con fuerza y, por primera vez en mucho tiempo, lanzé una oracién para que mama
y bebé salieran de aquella.

—T puedes, Gilda. Es pan comido —Ile susurro6 a la vaca.

Levant6 justo después la vista y se mantuvo alerta sin perder detalle de los movimientos de
aquellos dos hombres.

—Poco a poco, Tim. Asi, muy bien. Ya queda poco, vieja amiga. Perfecto...



Cristina oy0 mas que vio salir a la pequefia criatura. Llegé al mundo tras un plop y un suspiro
larguisimo de su madre.

—iEs un ternero y esta vivo! —grit6 de alegria Tim.

—Claro que si, colega —exhal6 Mani— . Ahora limpiale los mocos y frétale la tripa con algo
de paja. Yo tengo que cerrar cuanto antes y dejar a Gilda como nueva.

Mani se quito los guantes, se aplico desinfectante en las manos, cogié aguja e hilo y se puso a
coser con cuidado.

—Ya esta, Gilda. Tienes un ternero precioso —dijo cuando termin6—. Ya puedes quitarle la
manta de los ojos.

Cristina tardé un momento en reaccionar. Le temblaba todo.

—Novata. Ya paso.

Ella, algo zombi, apart6 la manta. Gilda parpaded y acerco la nariz al becerro.

—Lo llamaré Manuel —decidi6é Tim.

El ternerito ya levantaba la cabeza mientras Gilda lo lamia con gusto. Era la cosa mas bonita
que Ciristina habia visto en su vida.

—Mi nombre es muy feo, Tim.

—Esta decidido —insistio tozudo—. Voy a decirselo a papa.

Y Cristina ya no pudo reprimir las lagrimas. Acariciaba a Gilda sin mirar donde, la atusaba
con las mejillas, le abrazaba la cabeza y reia, reia de pura felicidad.

—¢:Estan bien? Los dos, ¢estan fuera de peligro? —pregunté con la nariz hundida en el
remolino de pelo claro que la vaca tenia entre los cuernos.

Mani levant6 la vista y la mir6 sorprendido.

—Si. Los dos estan bien. Creo que este campeon va a traer suerte a este lugar.

—Lo sabia, preciosa. jLo sabia!

Y esa risa, con cada beso, con cada caricia, se transform6 en llanto. Cristina lloré, por tanto,
que no fue capaz de parar.

—Novata...

Mani rode6 a Gilda y se arrodillé para coger en brazos a Cristina.

—Estan bien, lo prometo —susurré mientras le apartaba el pelo de la cara—. Mira, el ternero
quiere levantarse.

Pero Cristina no podia mirar, el dolor y la alegria podian con todo lo demas.

—Abrazame, Mani. Solo un momento, con todas tus fuerzas.

El no perdié ni un segundo. La levant6 lo suficiente para que se sentara sobre él y la dej6
desahogarse todo lo que quiso, besandole el pelo y acunandola el tiempo que hiciese falta.



Capitulo 13

Cristina no tenia fuerzas ni para abrocharse el cinturén de seguridad. Después de la llorera
habia quedado como mufieca de trapo. Apoyaba la cabeza en la ventanilla del todoterreno y hacia
dibujos con los dedos en la sucia superficie.

Decir que Mani estaba preocupado era un eufemismo, de los gordos. Aquella intensa reaccién
le parecio que tenia que ver solo en parte con el nacimiento del ternero; intuia que un monton de
sentimientos mucho mas profundos habian salido fuera sin control y aquel momento de alegria y
alivio tan solo fue una buena excusa para dejarlos escapar.

Y él queria saber, pero no a costa de hacerle rememorar lo que fuese que habia sufrido en el
pasado. Bastante habia sucedido aquel dia. Ademas sabia que, si la ponia entre las cuerdas, ella
volveria a huir.

Asi que opto por centrarse en lo bueno de la noche.

Carraspeo primero y solo hablo hasta que ella cambié de posicion.

—¢Ha sido hoy entonces tu primera distocia?

—¢Mande? —Las reacciones de aquella mujer siempre lo mantenian alerta. Cristina era
dificil de predecir y eso le gustaba.

—Parto dificil. Hoy, ademas de que la madre era ya mayor, el choto estaba mal colocado. Dos
por uno.

—Uf, no me extrafia que el pobre Tim se pusiera a rezar. Gracias por lo que has hecho, ha
sido increible. Y si, ha sido mi primera y ultima..., ;como se llama?

—Distocia.

—Pues eso, que no volveran a verme jamas asistiendo un parto de vaca. Jamas de los jamases.
Palabra de Cristina mareada. Y eso que no he visto ni la mitad! Por un momento he perdido el
conocimiento, Mani. Si mafiana me preguntan voy a tener que inventarme al menos cinco
minutos. Yo creo que le he demostrado a Gilda que somos una especie estipida.

Entre los baches y la conversacion, la Novata iba volviendo a su ser.

—Mujer, la vaca no veia nada y he sido yo el que ha sacado al ternero —pico él.

—T1 no cuentas. Eres un profesional.

—¢Qué fue lo mas gore? Por simple curiosidad.

—Si te soy sincera, todo puntia. Sacaste el bisturi y ya quise salir corriendo con la vaca en
brazos. ¢Seguro que estara bien?

Mani asinti6 con la cabeza.

—Pero...

—Si?

—¢Crees que la llevaran al matadero? —pregunt6 en un susurro.

—No —aseguré Mani—. El veterinario local ira mafiana mismo para ver que todo evoluciona
bien y preparar la esterilizacion. Gilda va a tener una buena jubilacion. Aunque no lo parezca, es
la nifia bonita de la granja.

Cristina, algo mas tranquila, se entretuvo en mirar por la ventana. Sin mucho éxito, la verdad.
Todo estaba oscuro. A lo mas, se veia alguna pared de piedra o el borde de los arbustos que
crecian a cada lado de la carretera gracias a la luz de los faros del coche.



—Apestamos —zanjo ella.

Mani solt6 una carcajada, pero no la desminti6. De verdad que olian mal. Barro, mierda,
visceras, sangre y sudor. Perfume veterinario. Con cerdos era incluso mdas penetrante.

—Y pensar que tenias a todas las invitadas solteras de aquella boda a tus pies.

—Todas menos una.

Cristina call6 por un momento.

—¢ Estas seguro de eso? —pregunt6 bajito.

Mani agarrd con fuerza el volante y se puso a calcular en porcentajes. ¢Cudles eran todas las
posibilidades que se le planteaban con esa pregunta? ;Qué posibles respuestas recibiria en cada
caso? Dej6 de pensar al rato, al fin y al cabo Cristina nunca hacia lo que él esperaba y opté por la
sinceridad.

—Lo estaba. Ahora ya no sé —contest6 cauto.

Esta vez fue Cristina la que rio y qué bien sonaban aquellas carcajadas. Incluso con la mugre
y los pequefios caminos que las lagrimas habian dejado en sus mejillas, estaba radiante.

—Lo hago fatal —admitio ella de repente moviendo la cabeza de lado a lado.

—¢El qué?

—Ligar —asegurd Cristina como si fuese de dominio publico.

—Bueno. —Chasco €l la lengua a la vez que ladeaba la cabeza pensativo—. Hay partes de mi
cuerpo que opinan lo contrario.

Ella abri6 mucho los ojos y entonces Mani mand6 a paseo la cautela que se habia impuesto
para no caer en otra escena como la de ocho meses atras. Cristina era lo que queria, mas que
ninguna otra cosa. Dejarla pasar era pecado.

—Tengo una idea. —Y pis6 de forma inconsciente el acelerador—. Podemos saltar todas esas
reglas no escritas aplicadas al ligoteo e ir directamente a lo que importa. ;Qué tal si empezamos
por un bafio? Las manchas y olores a parto no son sexis, palabrita de veterinario experto.

—Soy una patosa —aseguro ella como si nada—. En la bafiera no vamos a conseguir hacer
nada. Ademas, no conozco a nadie que, con el corazén en la mano, admita que disfruta del sexo
en una pila que o es muy grande y todo resbala o es muy pequefia y los contrincantes acaban con
moratones.

Mani agarr6 el volante con fuerza y busc6 una postura mas comoda sobre el asiento. Las
palabras de Cristina acababan de darle mas ideas de las necesarias. Para no saber ligar, sabia
como acelerarle el pulso.

—Entonces, solo nos bafiamos. Tu mandas —carraspe6 y comenzo a respirar todo lo despacio
que pudo o acabarian teniendo un accidente.

Media hora después, Cristina no era capaz de mirarlo a los ojos de pura ansiedad sexual. Mira
que se sinti6 avergonzada cuando le solt6 aquello de la bafiera pensando que se habia pasado,
pero cuando acabaron cara a cara de pie sobre el agua caliente, le costd6 no lanzarse a él y
suplicarle que fueran al grano alli mismo.

Pero Mani habia cumplido lo dicho y no la habia tocado ni siquiera para ayudarla a entrar en
el agua. Eso si, mirar, mir6. Se entretuvo, la estudid, no perdié detalle de como su piel
desaparecia debajo de la capa de espuma o como suspiraba al sentir el agua limpiarla.

Se habian desnudado el uno frente al otro. Ella rapido, él a velocidad de tortuga, tomandose
su tiempo. Se aseguré de que Cristina viese las horas invertidas trabajando en granjas,



caminando por el campo, montando en bicicleta y levantando pesas en el gimnasio cuando todo
lo demas era imposible.

Y luego estaba aquella parte de su cuerpo que en la vez anterior su Novata no habia tenido
posibilidad de conocer a fondo. Una parte de la que no estaba especialmente orgulloso por no ser
nada del otro mundo, pero que jamas le habia fallado y que por tener una peca justo en medio,
cerca de la punta, atraia las miradas.

Con Cristina no fue distinto. Ya se encarg6 él de no recurrir a las velas. Encendi6 todas las
luces del bafio, al fin y al cabo, solo estaban alli para un lavado rapido, ;no?

Ella llegé hasta a morderse las ufias y Mani disfruté verla luchar contra las ganas de intentarlo
en aquella bafiera. La posibilidad de acabar con cardenales no parecia ser tan importante ahora.

A saber quién le habria dicho que no se podia follar con gusto en una bafiera, pero el que
fuese le habia hecho un favor porque ahora tenia la excusa de ensefiarle algin que otro truco. Los
dias que les quedaran en Creek & Valley iban poniéndose cada vez mas interesantes.

Cada uno se sec6é con su toalla y agarrados de la mano fueron veloces a la habitacién de
Cristina. Mani hizo una rapida parada en su habitacion para coger los condones y no se extrafio
en absoluto al no verlos en el cajon en el que los habia puesto.

—Sera hijo de puta...

Comenz0 a sacar cosas a lo loco de la cémoda, mir6 en la maleta, dentro del armario. Nada.

—¢Qué sucede? —pregunto Cristina asomando la cabeza por la puerta.

—No encuentro los condones.

—Yo tengo —afirmé ella—. Un par.

—Gracias a Dios.

Cerr6 el cajon con fuerza, se dio la vuelta y, antes de salir de la habitacién, le hizo una peineta
a la inglesa a Rupert; para que no hubiese confusiones.

Casi se atraganta de verla alli en medio del pasillo desnuda y con toda la piel de gallina. Quiso
tocarla, acariciar aquel vello de punta, pasar la mano entre sus piernas, sentir si ella estaba tan
preparada como él.

Una pequefia brisa se levant6 al cerrar la puerta, lo que le hizo coger el aire de repente,
haciéndola temblar. A veces el frio himedo inglés se ponia de parte de los amantes. No como sus
fantasmas. Cristina tenia una piel sensible y él iba a explotarla hasta que le suplicara parar.

La guio hasta la cama y, al caer sobre el colchon, lo arrastr6 con ella, quedando encima entre
sus preciosos muslos.

Los pechos de Cristina eran todavia mas turgentes de lo que recordaba. Multitud de veces se
habia entretenido en recordar el escote de aquel vestido de lunares. Habia sofiado una y otra vez
la escena de la cremallera estando él enfrente, viéndola vestirse con lentitud. Aquellas curvas se
habrian ido ajustando al tejido con el crack, crack, crack de cada diente al cerrarse; los brazos
habrian caido hacia atras con los pulmones llenos de aire. Los pechos subirian y se apretarian lo
suficiente para ver ese pequefio canal en el que él habria metido el dedo para tocar aquella piel
suave y esponjosa.

Y en ese momento no tenia que sofiar. Aquel busto perfecto lo llamaba para que lo cuidase y
le diera mimos.

—Ocho meses, Novata. Una eternidad —murmuré hundiendo la nariz justo donde habia
soflado—. Después de tanto tiempo lo quiero todo y lo quiero de un golpe. Necesito un atracon y
aplacar las ansias para luego volver a la carga y no parar hasta el agotamiento.

—Mani, no hables. Si no vamos a lo importante ahora mismo, moriré de un infarto.



Cristina lo agarrd de la nuca y le acerco la boca a uno de sus pezones.

—El que va a morir de un infarto soy yo —asegur6 él antes de ponerse a chupar.

Y ya no hablaron mas. Gimieron, gritaron, rieron, pero no salié ni una sola palabra mas de sus
labios hasta que cayeron rendidos el uno atado al otro varias horas después.

Mani no peg6 ojo aquella noche. Todavia con ganas de ella, de su cuerpo, de su mente. Como
si con su Novata cerca fuese posible desvelar todos los secretos del universo.

Cristina dormia placida en sus brazos, con su espalda pegada al torso; por primera vez sin
pijama o uno de esos conjuntos que le volvian loco porque dejaban intuir lo que habia debajo.
Desnuda para é]l como ninguna otra mujer hasta entonces.

Besd su hombro, incapaz de controlarse, a la vez que la mano fue por su cuenta a ver lo
caliente que estaba ahi abajo. Al tocar con los dedos ella se movi6 incomoda.

Normal después del trote que se habian dado un par de horas antes.

Quiza fuera mejor idea dormir y reponer las fuerzas para el dia siguiente, aunque la luz que
entraba por la ventana daba a entender que quedaba muy poco para que saliese el sol.

Se pegd mas a ella, y respiré de su cuello al tiempo que cubria uno de sus pechos.

—Oh, Mani. Estoy agotada —susurr6 a la vez que ondulaba el cuerpo.

De sus labios salia un mensaje, mientras que su cuerpo pedia todo lo contrario. El cerebro de
Cristina todavia bailaba en el sopor.

—¢Quieres que pare?

—No, no, sigue. Pero hazlo todo ti —susurré.

Le pellizco el pezén como réplica. Ella siseé y torn6 el cuerpo hasta que quedo6 de espaldas
sobre el colchén. Lucia una sonrisa radiante y tenia los ojos entreabiertos.

—Voy a besarte —sentencié Mani.

—Gracias por el aviso. —Su voz era ronca y arrastraba un tono somnoliento que le perford
como flecha candente.

—De nada.

Empez06 en el hueco del cuello y lo imagin6 lleno de miel. Pegada a la piel como manjar al
que volver una y otra vez. O whisky acumulado justo en medio. Si no querian que se derramase
por las sabanas y desperdiciarlo, ella tendria que estarse muy quieta mientras €l se entretenia en
darle placer. ;Como una cavidad tan pequefia podia dar tanto juego?

El gemido de Cristina le trajo de nuevo al presente, si bien no tenia ninguna intencion de
acelerar. No queria ni debia desaprovechar la ocasiéon de memorizar un mapa de su cuerpo
utilizando todos los sentidos a su disposicion.

Del cuello pas6 al hueso de la clavicula y mordisque6 hasta llegar al hombro, mordi6 algo
mas fuerte ahi y, antes de que protestase, chup6 el picor y oli6 su piel himeda. Hizo 1o mismo
con la otra clavicula y volvi6 al punto de inicio, donde lami6 desde el medio del cuello hasta la
barbilla.

Su Novata era salada y picante. Se relami6 de gusto y comenzd a bajar. Toc6 con la nariz uno
de sus pechos y le dio un beso de esquimal al pezén. Ella temblo, por lo que repiti6é la maniobra
hasta que una mano sobre su cabeza lo obligé a descender.

Los tapaba el edredon de plumas y ahi debajo su fragancia era tan potente que no daba opcién
a pensar en nada mas. Y la besé con reverencia, al menos al principio, porque pronto pasé a
saborearla como de verdad queria.



Movié la lengua en circulos y cuando ella se abrié mas a é€l, la introdujo para absorber el
néctar que le regalaba.

—Mani, si sigues asi...

Nada de palabras, él queria oir sonidos sin filtrar, asi que le mordisqued el botén de la
felicidad y recibi6 un lamento que no hizo mas que hacerle ir mas despacio todavia.

En su crisalida faltaba el oxigeno y era dificil aspirar por la nariz en aquella posicion. Mani
nunca hubiese pensado que eso lo excitaria; tanto que comenzé a frotarse contra las sabanas.

Las caderas de Cristina comenzaron a bailar y ya no supo si besaba, mordia o succionaba. O
de seguro que lo hacia todo a la vez, porque las sensaciones nublaban su cerebro y los gemidos
de ella le espoleaban a ir a mas.

Su boca llena de ella no daba abasto y a la vez le sabia a poco. Las caderas tenian vida propia,
desconectadas de un cerebro ocupado en una sola cosa. Tanto era asi que cost6 mantener su
propio orgasmo a raya.

«Dame mas, Novata. Pongamoslo todo perdido». Y aceler6 con labios, lengua y dientes.

De repente, todo a su alrededor temblo. Cristina lo apret6 entre sus muslos y su orgasmo salio
en cascada, derecho a él.

Y trag6 aquel chorro avido. Aquello no le habia ocurrido nunca. Maravillado, se dejo llevar,
derramandose como un adolescente sobre las sabanas como si no supiese controlar su cuerpo.

Jade6 mas que respir6 y necesito algo de tiempo en volver en si. Salié de debajo de la colcha
y se peg0 a ella como una lapa mientras esperaba a que el corazon parase de correr.

—Creo que deberia disculparme —musit6 Cristina cuando pudo recuperar el habla.

—¢Por? —La cara avergonzada de ella le puso en guardia.

Cristina le limpio los labios con la yema de los dedos y acto seguido levanté la colcha para
mirar. Cuando dejo caer la cabeza con un lamento, Mani se incorporé para mirar también.

Tumbada sobre la cama, boca arriba, con las piernas abiertas y Mani entre ellas arrodillado,
mirando con interés lo que ahi se cocia, se dio de bruces con la imagen mas erética que habia
tenido el lujo de contemplar en su vida.

—Joder, Novata. Acabas de esponjar el ego del macho que hay en mi. Deberia darte las
gracias.

—¢:Perdona? jAcabo de mearte la cara! —Tenia la zona toda mojada y viscosa y habia dejado
también una mancha en las sabanas.

—FEsto no es orina, es squirt. —Mani paso el dedo por sus labios todavia mojados y volvio a
quedar maravillado por la humedad que no habia conseguido chupar. La boca se le hizo agua.

—i¢Queé?!

—Eyaculacion femenina. Ha sido... increible. Me he corrido solo con beberte.

Mani se dejo caer a su lado y Cristina volvié a ver como le habia dejado la cara pringada.

—Sé lo que es, pero pensé que era una leyenda urbana. Lo habia leido solo en las novelas y
siempre me parecié una exageracion. Tengo medio cuerpo pegajoso. Buaj. —Seguia algo
confundida.

El se acercé de nuevo a ella y pasé muy despacio la mano por el interior de sus muslos
recogiendo parte del jugo.

—Me estan entrando ganas de leer esas novelas. —Se entretuvo en los labios de ella de nuevo
y, una vez tuvo bastante, se metio los dedos en la boca, uno a uno.

Cristina temblo y se le puso la piel de gallina.

—Estas bien rica.



Cristina dijo que no con la cabeza y, como respuesta, él volvié a jugar con ella y le ofreci6 lo
que encontro para que probara.

Mani solt6 un gruiiido al verla relamerse y, sin previo aviso, se situé de nuevo sobre ella y
lamié de su piel el resto, como si fuese un helado, empezando por la boca hasta llegar a las
rodillas.

—Tengo que asegurarme de que puedo hacerlo otra vez.

—¢El qué? —susurrd6 Cristina otra vez perdida en el placer.

—Pringarnos enteros.



Capitulo 14

Cuando Cristina abrio los ojos, sus pestafias rozaron el vello del pecho de Mani. Estaban
hechos un nudo de brazos y piernas, el mismo despertar que en los amaneceres anteriores.
Respiré hondo deleitandose en ese aroma a ellos con el que ya hasta sofiaba.

Habia pasado los cuatro dias mas intensos de su vida.

Durante la jornada trabajaba hasta que caia rendida en la cama medio muerta por el
agotamiento y revivia por arte de magia en cuanto Mani venia a visitarla con la excusa de que
Rupert rondaba su habitacion oliendo a huevo podrido y, segun ella sospechaba, aterrandole con
sus malas pasadas. Charlaban entonces de esto y aquello sentados sobre la cama hasta que la
cercania de sus cuerpos los obligaba a hacer algo, lo que fuese, por calmar el ansia.

Cristina sabia que aquello era la excitacion debida a la novedad, aunque cada noche tocaban
menos y hablaban mas. Largo y tendido, la dltima hasta casi el alba.

Tenian vidas muy diferentes, pero muchisimas cosas en comin. Uno comentaba algo, el otro
puntualizaba otra cosa y entraban en conversacion hasta que los temas pasaban tan rapido como
el tiempo, haciendo las horas demasiado cortas para todo lo que querian decirse. Mientras
charlaban, se acariciaban, se besaban y se sentian. A veces paraban de hablar y entregaban sus
cuerpos al otro, y en otras ocasiones, ni se daban cuenta de lo que sus manos hacian mientras
reian por alguna absurda ocurrencia.

La noche anterior ni siquiera supo cuando cay6 dormida. Mani le estaba explicando que la
farmacéutica para la que trabajaba estaba especializada en medicamentos para animales y que
por eso necesitaban de veterinarios como €él. Hablaba largo y tendido sobre los programas de los
que estaba a cargo para vender dichos medicamentos...

En algtin momento se dej6 vencer por el cansancio y la falta de suefio acuamulados.

Recordaba bostezar y un beso en la frente. Nada mas.

iQué cuatro dias!

Recordo con algo de sonrojo que la mafiana del domingo de Pascua, tras la primera noche de
sexo delirante, no tuvieron fuerzas ni para bajar y comer chocolate con el resto. Alguien, que no
fue ninguno de ellos, ordefi6 las vacas y nadie los avis6 cuando tuvieron una oleada de pequefios
corderitos que traer al mundo.

Les dejaron dormir, aunque no pararon de toser y mandarles miradas el resto del dia. Asi que
Cristina desvio la atencion trabajando con mas ahinco y, ya de paso, no pensar en todo lo que le
estaba sucediendo.

Porque no fue solo su aventura con Mani y el trabajo.

El martes, un dia antes de terminar su tiempo alli, cuando le repetia a Hannah los datos de su
cuenta bancaria, esta le dio una sorpresa de las gordas.

—Tengo que acercarme a Ambleside para apuntarme a un curso en la biblioteca municipal —
dijo mientras hacia la transferencia on-line— y he pensado que puedo dejarte en Rydal Mount y
recogerte a la vuelta. Los narcisos estan en flor.

Cristina solo pudo decir que si con la cabeza, porque las palabras se le quedaron atascadas en
la garganta.

Tan entusiasmada seguia cuando Hannah la llevo que se qued6 mirando atontada la famosa



casa sopesando si entrar o no. Como no tenia mucho tiempo, prefirié pasear en el campo de Dora
a respirar de la soledad del lugar. La casa de los Wordsworth tendria que esperar a la siguiente
visita.

Un momento. ;Barajaba la idea de volver? Ella, que tanto habia odiado la idea de venir y ya
hacia planes para futuras visitas.

Cruzo6 la verja y comenzo a caminar. No quiso sentarse, bastante abrumada se sentia ya.
Prefirié pasear la mirada al compas de sus pasos adentrandose cada vez mas en aquel prado lleno
de flores.

En los tultimos dias, viendo que en Creek & Valley necesitaban siempre de trabajadores, habia
sopesado quedarse mas tiempo. Habia encajado bien en el Distrito de los Lagos. La vida alli era
sosegada y dura a partes iguales. Te dejaba el cuerpo molido, pero hidrataba el alma. O al menos
es lo que Cristina sentia trabajando alli. Pero la paga, aunque incluia comida y alojamiento, era
minuscula, y las opciones de encontrar algo mejor a medio plazo, nulas. Pensandolo bien, lo
unico que haria seria aplazar lo inevitable: volver a Madrid y enfrentarse a sus fracasos de una
vez.

Bien sabia que aquel instante de su vida rodeada de verdor, animales y los brazos de Mani era
un espejismo. Solo un pequefio respiro.

Hasta la fecha, habia conseguido ignorar el vacio que habitaba en ella a base de agotar su
cuerpo y mente trabajando y entregandose al placer. Y funciond, vaya si lo hizo. En aquellas dos
semanas no se habia sentido la Cristina que no llegaba a nada, sino la mujer que hacia cosas y las
hacia bien. La que no tenia que dar explicaciones a nadie y actuaba como creia conveniente, no
como se supone que debia. Los ojos se le llenaron de lagrimas y se dejé hundir un momento en
sus miserias. Solo un momentito.

En aquella colina alfombrada de narcisos, la soledad y la tristeza eran mas llevaderas, dolia
menos.

El aire humedo le llen6 los pulmones e intenté no levantar barreras en la mente para poder
relajarse. Algo que no se habia permitido hacer en los tltimos nueve meses y medio. Era tragico
que aun contase los dias, pero era una costumbre que no se veia capaz de romper todavia.

Coémo escocia recordar. Y para colmo no tenia que hacer ningun esfuerzo. En cuanto bajaba la
guardia le invadia la patética realidad de su vida y tenia que controlar las ganas de regodearse y
mandarlo todo a la mierda. Se sentia tan cobarde... No luché por lo que queria un afio atras y
ahora repetia patrones. Buscaba la forma de no tener que hacer nada por no enfrentarse a si
misma.

Comenzé a levantarse aire y las copas amarillas de los narcisos ondularon sin ceder. Las
rafagas se intensificaron haciéndolas doblarse hasta casi tocar el suelo, pero volvian a levantarse.
El tallo firme, protegido por hojas fuertes y tiesas, no dejaba que el viento destrozase esas
preciosas flores.

Cristina consintié que las lagrimas corrieran mejillas abajo. Llorar, desde el nacimiento del
ternero Manuel, ya no daba tanto miedo.

Pasados unos minutos se vio de cuclillas pasando la mano por la copa de un narciso que, a
pesar de estar entre dos rocas, habia encontrado la forma de salir y florecer. Aquella idea le puso
una sonrisa en la boca y soltando el aire fue en busca de otros narcisos que, a pesar de los
pesares, habian prosperado en circunstancias casi imposibles.

«No soy la tnica», penso. Y justo entonces se sintié bien con solo eso, ser.

Y sigui6 paseando, llorando y acariciando narcisos hasta que Hannah fuera a recogerla como



habia prometido.

Un resoplido y frotar de sdbanas la trajo de nuevo a la realidad y a sus tltimas horas en el
Distrito de los Lagos.

Suspir6 y gir6 la cabeza para mirar a Mani, el hombre que roncaba a su lado. Nunca habia
dormido con alguien que roncase y, por extrafio que pareciera, agradecia aquellos sonidos. No la
hacian sentirse sola.

Los dos habian eludido habilmente cualquier conversacion que versara sobre lo que sucedia
cada noche en su cama; o sobre las balas de heno en el establo de las ovejas donde, de forma
conveniente, guardaban una manta para no pincharse con la paja; o en la bafiera, joh, la bafiera!
Las bafieras jamas serian lo mismo en la vida de Cristina.

Y aquel viaje estaba a punto de terminar.

Seis horas de coche hasta Portsmouth. Un dia entero en el ferri hasta llegar a Bilbao y otras
cinco horas al volante para al fin alcanzar Madrid. Hora mas, hora menos. Le daba pena irse y
mas pena aun conectar con su insipida vida diaria, pero ¢dia y medio a solas con Mani?

Cristina tenia intencién de disfrutarlo a tope.

Hannah los despidi6 en la cocina con unos diez kilos de sandwiches de pepino, un termo de
café, otro de té, medio pastel de carne y unos cuantos yogures que, como no se los comiera Mani,
se los regalaria a su compafiera de piso. Olga nunca le hacia ascos a nada.

—Y el Land Rover? —pregunt6 con los brazos llenos de viandas a la entrada de la casa.

Entre los vehiculos aparcados en bateria no se encontraba aquel cacharro con ruedas. Solo una
cosa le habia quitado el suefio sobre aquel viaje y era el continuo traqueteo que sufririan. En
aquel armatoste con ruedas caduco notaba en la espalda cada kilometro recorrido y al cabo de
unos veinte sentia el coxis vibrar. Los viajes en coche de caballos del pasado tenian que haber
sido un infierno.

—No es mio —la tranquiliz6 Mani—. Es de mi amigo Bob, el veterinario local. El me deja el
coche y yo lo ayudo cuando no puede llegar a todo.

—Aaah. ;Vamos en taxi?

Mani sonrié.

—Este es mi coche, el de verdad —contestd sefialando un Ford Focus que llevaba aparcado
en el mismo sitio desde que ella llegara y tenia tanta porqueria encima que no se podia ver el
interior a través de las ventanas.

Cristina respir6 aliviada y tanto se relajé que la cesta que tenia agarrada comenz6 a resbalar.

Mani solté una carcajada, abri6 el maletero y la ayudo6 a meterlo todo. Una vez perfectamente
organizado, solto el aire y, algo mas cabizbajo, cerré de nuevo el maletero.

Dentro del coche se puso comodo, le dio al arranque y us6 el liquido limpiacristales para
poder conducir sin estrellarse contra los arboles del camino.

—FEn marcha, entonces —susurro.

Y salieron de alli sin mirar atras.



Capitulo 15

Acababan de pasar Birmingham cuando sono el teléfono. Mani cogi6 la llamada sin pensar
para no despertar a Cristina, que dormia en el asiento del copiloto. Estaba tan agotada que ni se
movio.

La voz de Estrella llen6 la cabina y no pudo evitar un pinchazo de intranquilidad. Bajo el
volumen y se maldijo por haber contestado.

—¢Qué tal, Mani? —pregunto risuefia.

—NMe pillas conduciendo por la izquierda. —Lo mismo evitaba asi cualquier conversacion,
del tipo que fuera.

—Pensé que estabas ya de vuelta. ;Qué tal ha ido todo?

—No puedo quejarme. Al final encontré una buenisima ayudante.

Mir6 por un momento a Cristina y con cuidado de no despertarla le acaricié la mano.

—Me alegro —dijo algo seca, o eso es lo que Mani quiso oir.

Siguié conduciendo y esper6 a que Estrella le dijese para qué habia llamado, ya que no tenia
intencion de alargar aquello mas de lo necesario.

Los dias que pasaron en la granja habian sido cuanto menos tensos. Estrella no estaba
acostumbrada a que fuese Mani el que decidiera, mas que nada porque él siempre estuvo
dispuesto a todo. En los afios que se conocian, Mani siempre estuvo ahi cuando a ella le apetecia.
O asi solia ser.

—Entonces, ¢cuando vuelves? —pregunt6 Estrella sin terminar de ir al grano.

—Tengo que trabajar pasado mafana.

—¢Te apeteceria salir a tomar algo?

Y Mani quiso estampar la frente contra el volante. Conocia de sobra ese tono. Si continuaban
hablando iban a entrar en terreno peligroso.

—Voy a estar fuera de circulacion durante un tiempo. He perdido dias en la oficina que tengo
que recuperar y la semana que viene me mandan a un congreso en no sé donde.

—Si lo prefieres, puedo ir al piso —susurr6. Insistia e insistia sin darse cuenta de nada.

Todo era culpa suya y lo sabia. Mira que lo tenia claro y, sin embargo, no terminaba de
encontrar un buen momento para zanjar las cosas de forma definitiva. Tenian que hablar, pero no
cuando ella venia con ganas de otra cosa.

—Tengo que pasar, Estrella. Ya hablaremos, ;vale?

—Como quieras —contesto sin perder siquiera un segundo—. Ya sabes donde vivo. Echo de
menos nuestros encuentros, asi que no esperes mucho. Cuidate, que tu espalda luego no te lo
perdona. Chao.

Esas fueron las ultimas palabras que se oyeron en aquel coche.

Incomodo, mir6 a su derecha y solto el aire aliviado al ver que Cristina seguia dormida.

Llegaron a Portsmouth sin problemas y, en silencio, dedicaron el viaje en el ferri a mirar el
mar desde la borda. Cada uno imbuido en sus pensamientos, rodeados del sonido ensordecedor
del mar intranquilo. Comieron en el restaurante y disfrutaron de las vistas protegidos por grandes
ventanales.

Mani tenia una extrafia sensacion de incertidumbre pegada al pecho, de un fin antes del



comienzo, con lo excitante que seria todo lo de en medio si se daban la oportunidad de ser y
estar.

Miraba a Cristina sin ningun pudor a un palmo de distancia y, sin embargo, la distancia no
podia ser mayor entre ellos. En aquella cubierta la vio alejarse sin moverse. Y no hizo nada por
impedirlo.

Intuia que con ella los dias estaban contados. El tiempo en el Distrito de los Lagos habia sido
solo un regalo, muy a su pesar. Y lo mas triste era que tenia la sensacion de que habia pasado
todo y nada en aquellos catorce dias. La huella de la Novata quedaria impresa a hierro candente
dentro, como uno de esos recuerdos que nunca se olvidan.

Sintio tristeza y algo en él se rebel6. ¢ Por qué no podian continuar una vez llegaran a Madrid?
¢Qué podia salir mal? Todo iba bien entre ellos.

La cabina en la que dormirian era escueta, aunque las camas eran tan grandes como la que
habian compartido en Inglaterra. Dos individuales, separadas por una pequefia mesa escritorio
justo debajo de la ventana.

Cristina eligio la cama de la derecha y se tumbé con la ropa puesta. Se cubrio el rostro con el
antebrazo y quedo quieta. Mani quiso achacar aquel extrafio comportamiento al cansancio. Dos
semanas de trabajo fisico duro y noches de sexo ininterrumpido tenian que hacer mella.

Aunque ya no las tenia todas consigo cuando se ducho sola y no se meti6 en la cama con €l
tras apagar todas las luces.

Llovia con fuerza y el barco se columpiaba luchando contra las olas.

Cristina se sent0 en la silla.

—~Cuando hace meses me dijiste que no tenias nada serio con alguien, ;te referias a no tener
nada serio con Estrella? —pregunt6 tras un rato. De sobra sabia que él estaba despierto.

Mani se llevo la mano a la cabeza, se peiné con los dedos un momento y sopesoé si mentir, o al
menos edulcorar la respuesta, porque de verdad que su relacion con Estrella no era seria. Eran los
demas los que lo asumian.

—Si —contesto escueto.

Cristina suspiré y siguié mirando lo que ocurria fuera, al otro lado del cristal. Poco podia ver;
fuera estaba oscuro, si acaso, solo alguna gota de lluvia que se estrellaba en la ventana y gracias
a los focos de la embarcacion.

—Hace seis afios —dijo ella casi en un susurro—, conoci al hombre perfecto. Estdbamos en
un botellén, él con sus amigos y yo con mis amigas. Por casualidades de la vida, los dos grupos
estabamos ocupando la misma esquina de la plaza, lo que provocé lo inevitable. Al cabo de
varias horas de consumo de alcohol ininterrumpido, una de mis amigas se habia lanzado a los
brazos de uno de sus amigos. Con el movimiento provocado por culpa de la colisién y la falta de
reflejos debidos a los altos niveles etilicos, al suelo fueron los dos, lidndose alli mismo. Pero el
alcohol, ademas de causar la desinhibicién, fue el causante de terminar aquel ardor desmedido.
En menos de diez minutos habian perdido el conocimiento ambos y alld que fuimos el hombre
perfecto y yo en su rescate. Mi amiga estaba encima de su amigo con las piernas abiertas y su
amigo tenia la mano debajo del sujetador de mi amiga. Te aseguro que fue toda una proeza
desenganchar aquella mano de las garras de aquellos pechos. Para mas inri, segin el hombre
perfecto intentaba sacar la mano de la trampa, el cierre de una pulsera que llevaba su amigo se
engancho con la tela del sujetador, lo que provoco un tira y afloja de varios minutos hasta que
aquella mano salié disparada con medio sujetador detras. Todo esto sin que el amigo del hombre
perfecto y mi amiga recuperaran la consciencia.



Mani tuvo que sonreir imaginandose aquella escena. Ella hablaba con tranquilidad. El humor
de Cristina era unico. Incluso las situaciones mas hilarantes las contaba como si estuviese
explicando la Ley de la Relatividad. Cuando soltaba aquellas cosas todo el mundo reia menos
ella y, sin embargo, reia a moco tendido por cualquier chorrada que sucediera a su alrededor.

—Creo que tus amigos me caerian bien —dijo cuando el silencio se alarg6 de nuevo.

—Eso espero —replico ella—. Fuiste uno de los testigos en su boda.

Mani quiso reir, pero algo en su tono de voz le hizo ir con cautela. ; Por qué tenia la impresion
de que el cielo estaba a punto de caer sobre sus cabezas?

Cristina se levanto de la silla y se tumbo6 de espaldas en la otra cama. Viendo que queria
continuar, Mani se incorporo, se senté con la espalda apoyada en el cabecero y espero.

—Cuando lleg6 la calma y todo el mundo recuperé la consciencia —continu6—, el hombre
perfecto me acompafi6 a mi y a mi amiga a coger un taxi y se asegur6 de que emprendiamos el
camino de vuelta a casa de una pieza no antes de intercambiar nuestros nimeros de teléfono. No
supe nada de él en semanas, pero un sabado por la noche recibi un mensaje mientras estudiaba
para un parcial. «Estan todas tus amigas menos tti», decia aquel mensaje. «Tengo que estudiar»,
contesté. El siguiente mensaje fue mucho mas directo: «He venido porque queria verte». Yo
contesté: «Podemos vernos otro dia».

Cristina suspiré y continué con aquella historia que cada vez pintaba menos divertida.

—No sé cuantos mensajes nos mandamos aquella noche. Para cuando amaneci6 era la mujer
mads enamorada de la faz de la tierra. Comenzamos a vernos casi todos los dias y en menos de
dos meses pareciamos un matrimonio, eso si, de los felices. Yo bebia los vientos por el hombre
perfecto y sé que él estaba enamorado de mi hasta los huesos. No hacia falta que lo proclamara,
yo lo sabia.

»Y te diré mas —siguio tras darse la vuelta para mirar hacia la cama donde Mani escuchaba
con atencion—. El hombre perfecto no era solo perfecto porque fuese romantico, encantador,
guapisimo o tuviese un cuerpo de escandalo. El hombre perfecto ademas era un cerebrito y habia
terminado la carrera adecuada en tiempo récord. El hombre perfecto habia estudiado nada menos
que Ingenieria de Telecomunicaciones y fue el segundo de su promocion. Como podras
comprender, el hombre perfecto no tuvo que esperar mucho para que el mejor de los trabajos se
le pusiera en bandeja. Yo, sin embargo, a pesar de no ser una zote en la carrera, no habia elegido
bien. Al contrario que el hombre perfecto, habia dedicado casi todas las neuronas disponibles de
mi cerebro en sacar adelante mis estudios de Humanidades, lo que daba a mi discurso un toque
de lo mas digno, pero que mantenia vacio el bolsillo. Comprenderas entonces que para cuando el
hombre perfecto me ofrecié emigrar con él a un pais casi perfecto para trabajar en una empresa
casi perfecta cerré los ojos y lo segui.

Ahora Mani intuia a donde queria ella ir a parar.

—Con una maleta en una mano y el hombre perfecto en la otra sali por primera vez de casa de
mis padres para cruzar el Cantabrico y aterrizar en la capital de la cerveza Guinness. Al
principio, vivimos en Dublin. Encontramos un piso decente gracias a la empresa y entre que el
trabajo era absorbente para €l y el inglés era mas que chungo para mi, se pasaron los dos
primeros afios como en un suspiro. Pero todo iba sobre ruedas entre el hombre perfecto y yo. La
primera piedra del camino vino de la mano de los pastizales y la vida en el campo, porque el
hombre perfecto estaba cansado del ajetreo de la gran ciudad y a menos de una hora en coche
teniamos la posibilidad de comprar una casita igualita que la de las postales. Y, aunque yo veia
que mis posibilidades de trabajo se reducirian un 99,9 %, le abri los brazos a la idea, mas que



nada porque en el fondo ya estaba pensando en darle descendencia al hombre perfecto. ;Te
imaginas, Mani? Un cottage perfecto repleto de nifios perfectos con la oportunidad de crecer
felices en un pais perfecto lleno de oportunidades. Pero, claro, yo no soy perfecta y por alguna
extrafia razon el hombre perfecto no habia caido en ese pequefio detalle hasta entonces. Eso o
que procrear no se nos daba tan bien como todo lo deméas. Viendo que nuestros esfuerzos caian
en saco roto y que yo cada vez me veia mas perdida sin hacer nada de provecho salvo ser
consorte del hombre perfecto, comencé a invitar con asiduidad a todos los conocidos que tenia.
Su compaiiia traia aire fresco y me daban ideas sobre lo que hacer con mi vida. Asi que probé
aqui y alli y comencé a hacer dinerito que, si bien era nada en comparacién con lo que el hombre
perfecto ganaba, me daba dignidad y animos para seguir buscando crear una familia. Pero mis
dias cada vez eran mas tristes, Mani, y me deprimia sobremanera que fuese asi cuando vivia con
el hombre perfecto la vida perfecta que siempre habia sofiado. No tenia coche, ;para qué si
residiamos en un lugar perfecto?; no tenia amigos, ;para qué queriamos vivir en un sitio repleto
de gente y ruido y estrés cuando podiamos disfrutar de la vida en una casa donde los vecinos
estaban a tres kilémetros? Solo tenia conexién a internet que el hombre perfecto se habia
encargado personalmente de instalar porque lo necesitaba cuando trabajaba en casa y las visitas
cada vez mas esporadicas de nuestras amistades.

Cristina se levant6 de la cama y comenzé a pasear por la pequefia cabina como una loba
enjaulada.

—Fue a principios de noviembre cuando ella se presentd. No sabes la alegria que me dio ver a
una de mis amigas de la academia donde aprendi inglés en Dublin aparecer por la puerta. Sin
avisar y con una sonrisa en los labios me abrazé como si nos hubiésemos visto el dia de antes y
con la misma fuerza y desesperacién la abracé yo de vuelta. Decidi que era el momento de
empezar a socializar por mi cuenta, asi que comencé a hacer planes con ella todas las semanas. A
veces iba yo a la ciudad y otras venia ella y se quedaba a dormir para poder pasar mas tiempo
juntas.

Par6 de andar y quedod justo enfrente de la ventana. Las gotas de lluvia resbalaban por el
cristal. Lo mas triste es que el agiiilla que Mani veia correr por su rostro no era un reflejo.

—Ni siquiera me puso los cuernos. Fue una ruptura elegante y civilizada. Perfecta. Me ofrecié
tiempo para replantearme mi nueva etapa y también dinero para comenzarla. No puedo odiarlo y
tampoco tengo derecho a patalear. Ahora mismo aquella amiga es la esposa perfecta del esposo
perfecto y esperan el primer bebé perfecto que hara del otofio la estacion perfecta para empezar
la familia perfecta.

Dandole la espalda volvio a sentarse.

—Mani —susurré con la cabeza agachada—, me gustas una barbaridad, pero la llamada de
esta tarde me ha recordado algo importante: Estrella, con razén o no, piensa y actia como si
estuvieseis juntos. Lo que ti llamas «nada serio», para ella significa otra cosa. No quiero ser esa
«amiga» que venga a arrancar de cuajo al hombre perfecto de su lado, Mani. Sé lo que se siente y
nadie deberia pasar por eso. Miro hacia el pasado y solo siento pena, rabia y una vergiienza
terrible, y no puedo soportar la idea de causar esas sensaciones en alguien que seguramente no se
lo merece. Si descubris que a pesar de los pesares estais hechos el uno para el otro me alegraré
por vosotros, pero si no es asi, no quiero que mi nombre sea el que le provoque sudores frios. No
quiero sentirme mas humillada de lo que ya me siento y creo que el cupo de problemas
relacionados con el corazon quedé cubierto de sobra hasta los préximos cinco afios como poco.
Y si te soy sincera, ahora mismo no me veo capaz de luchar por nada. Vivo tan imbuida en mis



problemas que no puedo preocuparme como es debido por alguien mas. Prefiero una retirada a
tiempo.

Mani no entendia qué podia haber salido mal; otra vez sentia como sus neuronas se
empefiaban en no hacer sinapsis. ;Qué le daba aquella mujer que le impedia pensar con claridad
y actuar sin ningin cuidado? Habia chispa entre ellos, fisica y quimica. De la que los libros no
saben explicar bien. ;Por qué habia que dejar que desapareciera? Si el problema estaba en
Estrella, bueno, nada que no pudiese arreglarse con una larga conversacion al respecto.

¢Coémo podia compararlo con aquel mamon? Mani era mucho mas decente que el «hombre
perfecto»; nunca la mentiria o la haria carantofias con alguien mdas escondido detras de la
puerta. ..

«Matame, tractor».

Mientras Mani caia del guindo, Cristina se meti6 en la cama de al lado con las piernas
temblando después de soltar aquella revelacion. Excepto Susana, nadie conocia los detalles de su
ruptura, ya que habia evitado en lo posible que la atormentaran a preguntas. No habia tenido
intencion de contarle tanto, pero una vez que comenzo6 a hablar, ya no quiso dejar nada sin decir
y fue una buena decision, porque se sentia mucho mas aliviada. Mani sabia ahora lo que con
tanto empefio habia dejado escondido del escrutinio de los demas; por su parte ya no habia
secretos. La pelota ahora estaba sobre su tejado.

Al cabo de un momento solo se oia la respiracion de ambos y el sonido de la lluvia.

—Buenas noches, Manuel.

—Buenas noches, Cristina.

Una hora después, los dos seguian despiertos. ¢Iban a terminar asi?

—Cristina.

—:Mmm?

—Te alejaras para siempre o solo quieres darme aire?

Ella estird el brazo todo lo que pudo y apoy6 la mano sobre su hombro. Mani también se
tumbo al borde de su cama con media espalda fuera.

—Llegado el momento, estoy segura de que podriamos volvernos a ver sin tanto bagaje sobre
las espaldas. Y sin tanto drama con el que lidiar, supongo.

Mani apretaba la mano de Cristina mientras daba vueltas a lo que ella acababa de decir.
Aunque quiso protestar, comprendia lo que le estaba pidiendo. Con semejante torbellino de
sentimientos por un lado y una vida sentimental patas arriba por otro, no habia manera de que
algo bueno pudiese salir de aquello. Fue bonito mientras durd, pero si comenzaban algo serio con
esas premisas, estaban sentenciando algo a muerte antes casi de nacer.

Porque algo habia entre ellos. Algo bueno, tinico y que era solo suyo, de Cristina y de él, y
que comenzd en el preciso instante que la vio sentada en aquel vagon de tren escuchando musica
con aquella falda de cuadros azules; o quizd4 mucho antes cuando contestaba gustoso a sus
preguntas en el blog. La chispa, la compenetracion, el entendimiento sin palabras, la pasion...,
todo lo esencial estaba ahi, pero si lo mezclaban con eso que ambos tenian sin solucionar el
coctel se arruinaria para siempre. El también lo sabia y, aun asi, se aferraba a ella.

Paso una eternidad hasta que Mani fue capaz de decir palabra.

—Cristina? —Y siguié hablando para no perder el valor—: ;Crees que, de haber estado
limpio, lo habrias intentado conmigo?



Cristina no dijo nada. Era una pregunta con trampa y, dicho lo dicho, no queria volverse atras.

—No tengas miedo ahora de decirme la verdad. Me daria cuenta —insistié6 Mani.

—Creo que si —admitio ella.

—¢Que me daria cuenta o que lo habrias intentado? —Apelar a su sentido del humor era una
apuesta arriesgada, pero no iban a decirse sus ultimas palabras con un regusto amargo en la boca.

—Creo que lo habria intentado. Al menos me habria dejado llevar.

—FEso me parecid6 —pens6 Mani en alto—. Si acepto tu retirada a tiempo me gustaria pedir
algo a cambio. —Por fin las neuronas volvian a la opcién sinapsis.

Cristina no salia de su asombro. Una cosa habia que reconocerle a aquel hombre: su
capacidad de sorprenderla no disminuia con el tiempo.

—¢El qué? Aunque no te hagas ilusiones. Primero quiero conocer tu propuesta antes de decir
que si.

Mani parecié pensar un momento, se puso algo mas comodo con la mano libre debajo de la
cabeza y mir¢ la silueta de su Novata. Estaba tan lejos...

—No acepto una retirada, al menos no definitiva —asegur6—. Tu todavia estds lamiendo
heridas y yo tengo un lio de vida que me va a costar tiempo y esfuerzo enderezar, pero no
pienses por un momento que me doy por vencido contigo. Prométeme que cuando limpie la
mierda podré volver a ti a pedir una segunda, bueno, una tercera oportunidad.

—Pides mucho con las historias que guardamos en la mochila.

—To6malo como un respiro. Estamos hechos un lio, hasta aqui de acuerdo, pero no significa
que no podamos intentarlo de nuevo. Yo estoy dispuesto a volver a la carga tantas veces como
sean necesarias. Solo quiero volver a ti sabiendo que me escucharas. Nada mas.

Mani pens6 entonces que quizd ella, en lo mas profundo, no imaginaba que él la elegiria sobre
ninguna otra mujer, pero ya se encargaria de demostrarle lo contrario. Mani se estiro, apret6 con
fuerza su mano y la acercé a su pecho. Ella quedé con medio cuerpo fuera del colchén, pero no
se movio de alli.

—Este de aqui late y siempre se acelera cuando estas cerca.

Alargo el brazo y reposé la mano sobre el pecho de Cristina.

—Y he sentido sobre mi piel como este tuyo se acelera también. —Como en ese mismo
momento era el caso—. ;Me esperaras?

—Mani, no te vas a la guerra. —INo lo vio, pero escucho su sonrisa.

—Te aseguro que lo que me espera va a ser una batalla campal y a varios frentes.

—No te he contado todo ese rollo para obligarte a hacer nada. De verdad.

—Lo sé. Es puro egoismo, no te pienses. Empiezo a creer que lo haré mas por mi que por
nosotros, aunque el premio, si llego a la meta, es el mejor de los incentivos.

—Te daré el beneficio de la duda, entonces. No puedo prometer mas.

—Mejor eso que nada. Buenas noches, Novata.

—Buenas noches, Mani.

Volvieron a tumbarse en medio de sus respectivas camas y, al cabo de un rato, se quedaron
dormidos, si bien en mitad de la noche sus dedos encontraron la manera de acabar entrelazados.



Capitulo 16

Lleg6 a casa exhausta. Para evitar pensar demasiado en lo malo y mas en los asuntos reales
que apremiaban en su vida, habia tenido la maravillosa idea de ir con la bicicleta a la Casa de
Campo.

Se arrepintio en el mismo momento que se bajo del metro. Primero, porque volvio a atascarse
con la bicicleta, lo que le hizo recordar aquel dia caluroso de agosto en que conoci6 a Mani.
Segundo, porque desde el momento que puso los pies fuera de la estacion tuvo miedo a perderse.
Paraba cada doscientos metros y nunca estaba segura de que iba en la direccion correcta, para lo
cual necesitaba extender el mapa que, ademas de grande, resultaba del todo indtil. ;Y cual era la
direccion correcta? Punto cuarto: no se habia parado a pensar que, a lo mejor, necesitaba un
recorrido o una ruta previa.

Acabé por seguir a otros ciclistas y, para su vergiienza, fue incapaz de mantener el ritmo. Pero
es que no era su culpa que ellos tuvieran bicicletas de montafia y ella una plegable con ruedas
mintsculas. Y eso también le hizo pensar en él, porque si Cristina habia comprado esa bici era
porque Mani se lo habia aconsejado. Con vehemencia, todo sea dicho. O al menos toda la
vehemencia que puede expresarse en un mensaje de texto.

Para cuando se desplomé en el sofd de su minipiso compartido estaba agotada de su jornada
sobre el sillin y mas agotada atin de pensar una y otra vez en aquel veterinario del que solo sabia
por los comentarios de Susana o las historias increibles de Concha. Gracias a Dios solo veia a la
segunda de Pascuas a Ramos.

El caso es que ella habia pasado el dia fuera porque necesitaba urgentemente centrase si no
queria sobrepasar la fecha de entrega de varios articulos pendientes y perder los pocos ingresos
con los que conseguia pagar a duras penas el alquiler. Habia salido para respirar algo de aire
fresco y aclarar la mente.

Subsistia a base de tarteras llenas de la comida que robaba del frigorifico de su madre cada
vez que iba de visita y, vale, de vez en cuando dejaba que sus progenitores pagaran alguna que
otra prenda de ropa cuando salian a dar una vuelta por el centro. La indispensable conexién a
internet la pagaba Olga, su compafiera de piso. Ella necesitaba internet para poder hablar con su
familia en Polonia y la dejaba engancharse a cambio de darle clases de espafiol. Gracias al boca a
boca, comenzando por una de sus tias, habia encontrado un par de chicas que necesitaban su
ayuda para pasar la selectividad y, aunque temporal, era un dinerillo que caia como agua bendita.
Al menos la carrera habia servido para algo; y hablar inglés, claro.

Volvio a suspirar cansada de todo. Si no era Mani, era su paupérrima subsistencia y el trabajo
sin entregar. Todo iba estupendamente, gracias.

Aquella horrible vuelta a Madrid y esa tension en el ambiente después de «aclarar» las
cosas... Cada vez que pensaba en ello se le arrugaba todo por dentro y queria gritar de rabia. Esa
noche perdio6 tanto...; mas de lo que habia imaginado. Lo que surgi6 entre Mani y ella no habia
sido mas que un germen entonces, pero el tiempo, en vez de suspenderlo en esa fase, lo habia
hecho crecer hasta hacerle echar raices en su interior. Y ahora se moria por retroceder y afrontar
la situacion de otra manera, aunque era demasiado tarde, se temia. Tanta quimica desperdiciada.
Ese fuego que habia apagado sin pensarlo dos veces. Habia exigido mas de lo que él podia dar en



ese momento y ahora lo pagaba. Meses de silencio y ella en un mero existir.

Hizo bien en poner las cartas sobre la mesa, eso lo sabia, lo que no vio venir fue lo mucho que
a ella le afectaria. Mani habia irrumpido como una bola de derribo en su vida y no terminaba de
recuperarse del golpe.

¢Cuanto dura un respiro? Uno de esos que se da la gente para arreglar su vida.

El aire de la habitacion comenzé a oprimirle los pulmones. Si él necesitaba la mitad de tiempo
que ella penso que tenian, el respiro seria infinito y ella viviria cada dia con menos aire.

Quiso llorar de rabia. No veia salida por ningtn lado.

Abrié la boca y se forz6 a pensar en un lugar bonito de cielos azules donde la vida no estaba
llena de obstaculos. Aspir6 y solo consiguio atragantarse.

Cuando par6 de toser, se acurrucé en una bola y se dio media hora para darse pena y
regodearse otro poco en lo patética que era su vida.

El hambre la oblig6 a levantarse mas de una hora después. Calent6 las patatas con carne que
languidecian en su balda de la nevera y se fue a su dormitorio a ver si, sentdndose delante de la
pantalla, las frases le venian a la mente. Hacer articulos para agencias de viajes era una pesadilla,
porque todos los lugares que describia los habia descubierto con personas que la habian dejado
atras. Como un trapo sucio que no merece la pena lavar.

Dos horas con el culo pegado a la silla, unos dolores de cervicales tremendos y una pantalla
vacia indicaron a Cristina que habia perdido el dia. Algo mas que afiadir a la lista de
calamidades.

i'Y apestaba a sudor!

Menos mal que la pantalla de su teléfono brill entonces de puro contento ensefiando una foto
de Susana saltando como una posesa con la cola del vestido de novia alrededor de un brazo y el
otro en alto enarbolando un copazo de whisky. Cogi6 la llamada y se esforzé por parecer feliz.

—¢Qué me dirias a dos noches de pijama consecutivas? —solt6 Susana a bocajarro.

—Que ya somos algo mayorcitas. Ademas ya sabes el dicho: tres son multitud. —Tenia que
practicar mas. Sonaba siempre como un ogro.

—Buena respuesta, pero no. No seriamos tres. Raul pasara el fin de semana fuera y yo he
pensado no decirselo a nadie para que ti y yo nos pasemos dos dias devorando comida china,
abusando del chocolate y viendo peliculas.

—¢Cuando puedo aparecer con la artilleria pesada? —«Mucho mejor, Cristi. Ese es el tono
que buscabas».

—El viernes a las seis mi querido esposo saldra por la puerta y no volvera hasta el domingo
por la tarde. Te espero a las seis y cuarto con una botella de lo que sea en la mano. El resto corre
de mi cuenta.

—Creo que algun dia enviaré una peticiéon formal para exigir tu canonizacion.

—Prefiero estar en el bando de las chicas malas, pero me halaga de todas formas.

Parecia que el dia no iba a terminar tan mal como esperaba. Pensando que aquello debia de
ser una sefial, volvio a intentar escribir algo, pero nada. Si escuchaba con atencion, podia oir

Se rindi6 ante la evidencia y decidio que lo tnico que podia hacer era ducharse y esperar que
la mafiana siguiente fuera algo mejor.

Tardo6 varios dias, pero lo consiguio. Tras trescientos litros de café y té y con un mullido cojin
bajo el trasero y otro en la espalda, consiguio sacar adelante los malditos articulos; la vida del
escritor en negro era muy pero que muy dura. El fin de semana que preparé con Susana le habia



dado alguna que otra idea y con algo de sal y pimienta tenia ante si al menos diez folios llenos de
parrafos que esperaba fueran un exitazo en todas las paginas web en un futuro no muy lejano, a
ser posible.

El viernes por la tarde al bajar a la bodega a comprar una botella de algo potente, recordo
aquellos lejanos dias cuando el grupo de amigas ponian todo el dinero que tenian disponible
sobre el mostrador de la tienda de turno para conseguir la mayor cantidad de alcohol posible con
alguna que otra bolsa de patatas fritas y cortezas. Cristina siempre salia perdiendo porque como
casi no bebia, terminaba por subvencionar la borrachera de las demas. Pero era el precio a pagar
por ser la oveja negra del grupo o, como la llamaban por aquella época, la Trinaranjus.

Esa tarde, sin embargo, estaba alli para comprar alcohol con la sana intencién de cepillarse la
botella junto con su mejor amiga en las dos proximas noches. Como cambian los tiempos.

A las 6:05 p. m., con una botella de vodka en la mano y una mochila con todo lo necesario al
hombro, llamé al telefonillo.

—iAhora mismo te abren! —grit6 Susana al otro lado.

Antes de que Cristina pudiese preguntar a quién se referia, se abrié la puerta del portal y alli
aparecio el sujeto de sus desvelos con cara de sorpresa.

—Ho..., hola, Novata.

Mani no supo qué mas decir. No se esperaba a Cristina alli parada con una botella de alcohol
de alta graduacion en la mano y la boca abierta. Cuando por fin la cerrd, las largas pestafias
empezaron a moverse a toda prisa como si le hubiese entrado algo en el ojo. Sus ojos verdes lo
miraban de arriba abajo y parecia que tenia ganas de ir al cuarto de bafio.

—Hola. ¢Qué tal estas? —pregunto6 ella deprisa en cuanto sali6é de su asombro.

La voz de Cristina hizo que Mani se pusiera en tension y se viera de nuevo en una montafia de
heno bajo las mantas.

—Muy bien, gracias. ¢ Vienes a ver a Susana?

Cristina asintio.

—Por lo visto Ratil estara fuera el fin de semana, asi que pasaremos un par de dias haciendo
el chorra juntas.

—Tenemos unas practicas que dirigir en Navarra —aclaro él.

—¢ Vais juntos, entonces?

Mani asintid.

—iHola, guapisima! —Ratil salud6 mientras intentaba pasar entre ellos cargado con dos
bolsas de viaje—. ;Preparada para la accion? Mi mujer no podia esperar a perderme de vista.

Cristina no contest6. Tenia fija la vista en los ojos de Mani y nada de lo que pasase alrededor
le importaba un comino.

Ratil miraba incrédulo como Mani y Cristina mantenia un particular duelo silencioso delante
de sus narices y volvio a sentirse igual que cuando, sin querer queriendo, los espi6 la noche de su
boda en el salon de sus suegros. Estos dos tenian que solucionar lo que fuera que tuvieran entre
manos pronto o las chispas que emitian acabarian por quemarlos vivos a ellos o provocando un
incendio de proporciones fatales para el medio ambiente.

«;Desde cuando eres tan lirico?», pensé con satisfaccion.

Carraspe6 a ver si asi conseguia traerlos a la realidad.

—Sera mejor que nos pongamos en marcha, Mani. El tren sale en una hora —apremio



pasandole las bolsas a su amigo.
—Si, claro. —Mani pareci6 salir del aturdimiento—. Hasta otra.
—Adiés, Manuel.

«;Manuel? ;jManuel!?».

Aquello fue la puntilla. Mani llevaba planeando con detalle su plan maestro para conquistarla
y lo llamaba Manuel. Dias, noches en vela, semanas de darle vueltas a todas y cada una de las
posibilidades como si viviera inmerso en una partida de ajedrez y ella lo llamaba Manuel. Habia
elaborado una lista con todas aquellas cosas que sabia que no andaban bien en su vida y una a
una habia ideado cémo solucionarlas bajo todos los puntos de vista haciendo el menor dafio
posible a los involucrados y ella lo llamaba Manuel. Si hasta habia un organigrama pegado con
chinchetas en la pared de su habitacion. ;Y lo llamaba Manuel!

Meti6 las bolsas de mala manera en el maletero, lo cerré con safia y entr6 en el coche dando
un sefior portazo.

—Si sigues rechinando los dientes necesitaras que te trasplanten una nueva mandibula —dijo
Ratil tras poner el coche en marcha.

—iMe ha llamado Manuel!

—Te llamas Manuel.

—:Manuel?;;En serio!? ;Sonrie y me llama Manuel como si no me conociera de nada?

Raul solt6 un grufiido. Susana y él habian optado por no meterse en nada que tuviese que ver
con la vida amorosa de esos dos idiotas, aunque, visto lo visto, necesitaban de un acicate.

—NMira, Manuel —dijo con algo de retintin—. Si no coges el toro por los cuernos, te va a dar
tal cornada que el culo te va a doler el resto de tu vida ademas de masticar el polvo que dejen sus
pezufias al marcharse. Llevas meses alelado.

Mani miré a su amigo con la expresién de de-qué-cofio-estas-hablando pintada en la cara.

Pero Ratl no tenia intencién de callar. jQué va! Estaba en racha con esto de la lirica.

—Una vez dicho esto, es mi obligacion pasar a la siguiente cuestion.

—¢Y cual es? —apremi6 Mani.

—Veras. Tengo el desgraciado privilegio de haber sido uno de los mejores amigos del capullo
que se las ha hecho pasar canutas durante afios. Ella no suelta prenda, pero viendo lo feliz que
vive mi mas que posible examigo, esta claro quién ha jodido a quién, y mira td por donde que
pienso que querer a Cristina es la cosa mas facil del mundo y no hacerla feliz es un pecado. De
los graves.

Raul lanz6 una mirada cefiuda de aviso a su amigo y siguié con su monoélogo.

—Como comprenderas, no tengo ninguna intencién de ostentar ese horripilante honor por
segunda vez consecutiva. Eres mi amigo, Mani, el mejor, pero como se te ocurra herir a Cristina
te juro que te corto las pelotas o, si lo prefieres, animo a mi mujer para que se te lance a la
yugular. ¢Ha quedado claro?

Raul no bromeaba, es mas, Mani sabia que con el ex todavia le quedaban por saldar algunas
cuentas pendientes.

—Es complicado, tio —se defendié.

—Siempre lo es, pero no te la voy a pasar, «tio». Cristina es una mujer cojonuda y bastante ha
tenido ya. No me meto en tu vida y ti no te metes en la mia, pero que yo sepa, tienes novia, asi
que céntrate en lo que tienes entre manos antes de picotear fuera del nido. Aunque he de confesar



que lo que hay fuera del nido pinta mejor. No sé si me entiendes.

Era Ratil el que no entendia nada. Mani necesitaba tiempo para hacer las cosas como debia y
aclarar las ideas. Debia enfrentarse a su Novata con la conciencia limpia. ;Habia dicho Ratil la
palabra «meses»? Estaban en junio y su viaje a Inglaterra habia sido en abril. Si, llevaba dos
meses confabulando y en aquel tiempo ella habia hecho borrén y cuenta nueva.

«Manuel» sonaba horrible de sus labios. Nunca antes le habia sonado su nombre tan mal.

Se paso los dedos por el pelo y una bola de plomo se instal6 en su estobmago.

—¢Crees que tengo posibilidades todavia? —le pregunt6 a su amigo ya en el tren camino de
Pamplona.

—No lo sé.

«;Me habré pasado?».



Capitulo 17

Madrid, 18 de junio

Querida Novata:

No te enfades conmigo por haberte mandado esta carta. Nada mds que cumplo
ordenes, las que ti me diste, y ahora necesito contarte mis progresos. Suena pueril, pero
no soporto la idea de que no sepas que estoy arreglando mis cosas y, para qué negarlo,
quiza si sabes de mi, consiga que me esperes un poco mds.

Tu, mejor que nadie, sabias que habia cosas que arreglar y estoy en ello, lo prometo,
pero me estd llevando mas tiempo del que imaginé. Porque mi vida estda hecha un lio y
quiero hacerlo bien; quiero atar todos los cabos sueltos, quiero que estés orgullosa de mi.

Cuando nos vimos en aquel portal el otro dia, me dolio mucho que me trataras con
tanto desinterés. Me llamaste Manuel y supe entonces que no podia permitirme el lujo de
perderte para siempre. Esta distancia entre nosotros me estd matando y necesitaba
decirtelo. Por eso he decidido contarte lo que sucede en mi vida, lo que quiero cambiar y
asegurarme por el camino de que sepas de mi. Eso deberia acercarnos, al menos es lo que
me digo a mi mismo.

Anteayer empecé por el origen de este trato nuestro: Estrella. He tardado en dar el
paso, lo sé, pero antes de enfrentarme a ella necesitaba tenerlo todo claro y te aseguro
que aclarar mis ideas ha sido un proceso de lo mds largo y agotador. Media vida
eludiendo problemas hace que la pila de cosas por solucionar sea mds alta que el Nanga
Parbat.

La cité en el piso para hablar con tranquilidad. Ella se esperaba otra cosa porque en
cuanto entré por la puerta se lanzé a mis brazos y comenzé a quitarme la ropa. No te
cuento esto porque quiera darte celos. Eso jamds, Novata. Te lo cuento porque tenias
razon. Lo habiamos dejado supuestamente de forma definitiva justo después de volver de
los Lagos, tres dias tras nuestra despedida. Llevabamos al menos seis semanas sin vernos
y, sin embargo, Estrella nunca dudé de que todavia estuviésemos juntos. Segun ella me
dijo, me estaba dando algo de tiempo hasta que las cosas volvieran a su cauce. También
me insinu6 que si lo que necesitaba era estar con otras mujeres a ella no le importaba
siempre que volviéramos como siempre. Sinceramente, Novata, me asusto ver la sequridad
con la que hablaba como si fuese imposible que no fuésemos una pareja. Todavia hoy le
doy muchas vueltas a la posibilidad de que le haya dado siempre falsas esperanzas o, peor
atin, que siempre me comportara como si nuestra relacioén fuese una roca y lo demds no
eran mds que olas que van y vienen con la marea pero que, como mucho, solo erosionan.
Algo casi indestructible, vamos. A veces pienso que lo nuestro fue siempre tan conveniente
que solo con eso era suficiente. Ella presumia de novio a la vez que vivia su vida y yo tenia
unos brazos a los que volver, aunque los sabia frios.

Y asi podriamos habernos tirado toda la vida porque lo nuestro nunca interferia con lo
demds. La relacion perfecta sobre el papel.

Me costé hacerle entender que ya no habia nada; ni bueno ni malo, solo aire.
Discutimos, mucho, y poco menos que acabo ella por dejarlo conmigo. Creo que ahora al



menos ha quedado todo claro. Le pregunté si queria llevarse sus cosas (libros, algin
mueble y ropa) y me contesto que me metiera sus cosas por cierta parte oculta de mi
anatomia a la vez que me lanzaba las llaves a la cara.

La hice llorar, Novata, y de veras. Conozco perfectamente sus ldgrimas de cocodrilo
cuando busca llevarse el gato al agua y estas eran distintas. Salian de adentro y me senti
como una rata por haber dejado que las cosas llegaran tan lejos. Mds aun cuando yo hace
mucho tiempo que no siento nada por ella. Solo era rutina.

Supongo que ahora ambos necesitaremos algo de tiempo en asimilar lo que ha pasado,
pero quiero que quede claro: cualquier cosa que oigas es pura patrafia. Estrella y yo no
estamos juntos y prometo que ambos lo tenemos clarisimo al respecto.

Te echo de menos.

Mani

Cristina ley6 aquella carta varias veces. La primera vez lo hizo tan rapido que no entendi6 la
mitad. Con el corazén latiendo a dos mil por hora salt6 de palabra en palabra tan aprisa que tuvo
que volver a empezar para comprender lo que leia. Mani se habia puesto manos a la obra, tal y
como prometié. Por un lado se sentia adulada ante esa prueba de carifio, pero por otra se sentia
desafiada; ademads no debia ser plato de buen gusto enfrentarse a las ufias de Estrella, mas atn
cuando habia una especie de entendimiento entre ellos que duraba ya afios.

Eso era lo que Susana habia intentado insinuarle tiempo atras y ya con mas detalles durante su
fin de semana de juerga en casa. Estrella queria a Mani cuando le apetecia y se negaba a soltarlo
del todo por conveniencia. Tanto tiempo llevaban asi que, segliin su amiga, Estrella estaba
esperando a cansarse de vivir la vida y volver a los brazos de Mani, y €él habria accedido a juzgar
por su comportamiento en el pasado.

Aquella carta, de ser cierta, lo cambiaba todo.

iMani cumplia con su parte del trato!

Tenia la carta pegada al pecho y las ideas en su cabeza se movian como en un torbellino.

Y ahora, ;qué?

El no estaba pidiendo nada, pero ella tampoco podia exigir que alguien arreglara sus asuntos y
cruzarse de brazos. No era de recibo no ser correspondido de la misma manera.

Por desgracia para ella, sus heridas seguian abiertas y todavia se sentia tan amargada o mas
que cuando hizo la maleta y volvié a casa tras su separacion con el rabo entre las piernas. Dejar
el pasado atrds no era tarea facil porque este volvia una y otra vez. En los momentos mas
insospechados: planchando una blusa, haciendo la cama, planeando la semana, esperando a qué o
quién, esperando...

Volvié a leer y se avergonzd de presionarlo para que se enfrentara a sus problemas como si
ella no estuviese contaminada. Le habia acusado de no cumplir con las reglas para con Estrella y
para con ella, pero no habia movido ni un musculo por dejarse de sentir todavia como la consorte
de aquel hombre que creia perfecto y que obviamente ya no formaba parte de su vida.

Cuando dejo6 Irlanda, se qued6 a gusto insultando y espetando porqueria acumulada entre ellos
durante afios echandole la culpa por todo. Se regode6 en desearle lo peor con la imagen de su
amiga apareciendo como una Caperucita Roja y usurpando su lugar en aquella casa, en aquella
relacion, en su vida. Pero todo eso quedaba en su habitacion mintdscula de Madrid y sus sabanas
comenzaban a oler a rencor. De seguir asi, comenzarian a salirle arrugas de pura mala leche.



Y su vida social era casi peor. Una vez que volvio se habia convertido en un dron, un cerebro
con piernas que ni sentia ni padecia. Iba por la vida como quien va a comprar el pan y no tiene
nada en la cabeza, simplemente hace el mismo camino que ha hecho todos los dias, saca unas
monedas del bolsillo y, si le apuran, no tiene ni que abrir la boca porque el panadero sabe de
sobra lo que quiere.

Si era cierto que Mani habia movido ficha, Cristina no queria quedarse atras.

Volvié a leer y siti6 un cosquilleo en la boca del estémago. Esa sensacion fue extendiéndose
hacia la garganta y se acoplé en el cerebro. Aquel amasijo de células grises comenz6 a funcionar
y, antes de darse cuenta, un torrente de palabras pujaba por salir de su cabeza.

Para que aquellos mensajes no se evaporaran se sentdé delante del ordenador, abri6 un
documento y se qued6 tonta mirando la pantalla, esperando.



Capitulo 18

La entrevista de trabajo fue bien, si es que aquella conversacion de tres minutos podria
llamarsele entrevista. Cristina se habia puesto sus mejores galas para ser recibida por un hombre
vestido con uniforme de trabajo, el logotipo del supermercado cosido en el bolsillo de la camisa
y su nombre pegado a una etiqueta de plastico torcida justo debajo.

Fue mas o menos un «Hola, Olga me ha hablado de ti; este es el horario; este el dinero que
cobraras por tantas horas semanales; asumo que podras cubrir a tus compafieros algun que otro
festivo; pagamos el cinco de cada mes; ;puedes empezar la semana que viene?».

El alivio de tener por fin el dinero para el alquiler fue inmenso como inmensa la sensacion
agria de verse por siempre jamas al borde de la subsistencia. Ni siquiera habia preguntado por las
vacaciones o si se pagaban horas extras de tan desesperada como estaba por encontrar algo, lo
que fuese. No iba a tener que usar el dinero de su ex. Muy de él, decidié vender la casa donde
vivieron juntos y le dio a ella la mitad de lo que consigui6. Por las molestias, habia supuesto,
aunque Cristina solo veia en aquello un regalo envenenado. Una limosna que se sentia igual que
una bofetada. Hizo malabarismos e incluso pidi6 ayuda a sus padres, pero jamas dependi6 de lo
que habia en aquella cuenta bancaria. «Tengo dinero, papa, aunque si lo uso ahora mismo me
sentiria derrotada». Ellos comprendieron y no volvieron a hacer preguntas.

Cuando llego al portal y vio el buzén lleno de propaganda de productos que ni queria ni podia
comprar, a punto estuvo de arrancarlo de la pared y tirarlo al contenedor. No lo hizo, claro, no
tenia dinero para otro buzoén.

Agarr6 todos aquellos papeles para tirarlos a la basura y rezdé por el camino para que no
hubiese ninguna factura entre medias. Desde hacia dos meses el azul de su compaiiia telefénica y
el rojo de su banco antecedian a un herpes labial. No fallaba.

Pero ahora tenia trabajo. No muy bien pagado, a media jornada, pero tenia trabajo. Con las
horas extras, las clases particulares y los articulos para las agencias de viajes, podria respirar.

Empez6 a organizar el correo.

Propaganda, panfleto, ONG, propaganda, propaganda, factura para Olga, menos mal,
propaganda...

Un sobre pequefio se le escurrié de entre los dedos. Conocia aquella letra, de otra vez hacia un
par de semanas. La direccion estaba escrita con rotulador, apretada por la falta de espacio. Y
Cristina paso los dedos por ella y algo de la sensacién agridulce que la estrujaba se alivio.

Como en trance fue a su habitacion, se quit6 la ropa, se tumbé en la cama y con dedos
temblorosos abrio el sobre.

Dublin, 29 de junio

Querida Novata:

Sé que esta tierra no te trae buenos recuerdos. Serd por eso que no paro de pensar en
ti. Estoy en un simposio para veterinarios soporifero, aunque ayer hablaron de la
importancia del trabajo en equipo, de lo que valen los buenos asistentes y de cudnto se
puede aprender de los demds. Por un momento pensé que hablaban de ti y de mi, ;te
acuerdas?, sudando la gota gorda llenos de mierda hasta las orejas en medio de la nada



inglesa o, como me gusta denominarlo, nuestro paraiso de bafieras llenas y mantas sobre
el heno.

Hablando de mantas. Ya no tengo ni mantas en el piso. Cualquiera que vaya a verme
perfectamente podria pensar que me he hecho monje cartujo.

Lo vacié casi por completo. Solo queda la television, el sofd y el colchon. El sofd
porque necesito sentarme en algtin lado contigo, el televisor porque lo compré después de
dejarlo con Estrella y el colchon..., bueno, ya sabes por qué. Es el unico sitio en el que
consigo dormir medianamente bien, aunque también sé que dormir a pierna suelta serd
una imposibilidad hasta que no duermas a mi lado.

Te echo de menos.

Mani

Cristina no supo si reir, llorar o directamente darse placer pensando en Mani. Las tres
alternativas iban que ni pintadas con lo que sentia. Porque eso era lo que su presencia le
provocaba; porque ahora, para mas inri, era capaz de sentirlo a través de sus palabras. Esa
honestidad, tan diferente de la distancia que siempre quiso mantener, era un regalo que, en
circunstancias normales, habria rechazado por lo mucho que representaba.

Mani se abria a ella y era sincero en sus intenciones. No le escribia por amor al arte, lo hacia
porque queria estar con ella, y vaya si no le provocaba una satisfaccion inmensa saberlo. Cristina
tenia, por primera vez, la sartén por el mango en una relacion. Estaba en terreno desconocido,
sobre arenas movedizas, y, al contrario de lo que siempre supuso, le parecia un lugar en el que
podia conseguirlo todo. Siempre y cuando aceptara el reto, claro.

Salté de la cama y sinti6 frio. Darse placer tendria que esperar, separar la propaganda de las
facturas tendria que esperar, pensar en el trabajo, limpiar el cuarto de bafio, llamar a Susana para
charlar del dia. Todo quedo olvidado.

En camiseta de tirantes y culotes, se sent6 en la cama con un cuaderno y un boli. Habia
llegado el momento de adentrarse en aquel lugar desconocido en el que ella tenia el poder de
decidir qué, como y cuando sucedian las cosas.

«Erase una vez, una nifia que queria conocer el mundo...».

Madrid, 4 de julio

Querida Novata:

Ayer me di cuenta de que ya no dejas comentarios en mi blog. Otra cosa que odio por
muy merecido que lo tenga. Al menos espero que lo leas de vez en cuando. Hay muchas
cosas que estdn escritas para ti y creo que se nota.

Por fin dejé mi piso compartido. Segtn escribo esto creo ver tu cara de asombro. Tt no
lo sabias —ni tu ni nadie realmente—, pero nunca habia dejado de vivir en el mismo piso
de estudiante que alquilé con otros compafieros cuando vine a Madrid por primera vez.
Incluso después de comprar el de San Mateo todas mis cosas seqguian en mi antigua
habitacion. Mds de un afio pagando alquiler a lo tonto.

A Estrella siempre le hizo ilusion el piso nuevo, pero, como ya sabes, nunca llegé a
mudarse. Dijera lo que dijera, sabia que lo nuestro no funcionaba y vivir juntos lo haria
tan evidente que habriamos tenido que afrontar la ruptura al cabo de una semana como
mucho. También creo que en el fondo a ella le parecia poca cosa, aunque no es mds que



una suposicion. Nunca me dijo nada al respecto. Ahora que lo pienso, nunca hablaba del
piso ni siquiera entre los amigos. Y nunca se quedo a dormir.

Aunque yo tampoco me mudé. Como un cobarde segui pagando alquiler porque el
nuevo piso me era indiferente y dar el paso me aterraba. Parecia una buena idea, es una
buena idea, pero solo sobre el papel. Nunca lo senti mi hogar; hasta que tt llegaste.

Abhora estoy rodeado de cajas, pero son mis cajas, y la bici estd colgada en la pared del
recibidor con hueco debajo para que aparques la tuya cuando quieras volver a verme.

Estoy en casa, pero sigue faltdndome algo.

Te echo de menos.

Mani

Madrid, 14 de julio

Querida Novata:

El otro dia entré por fin en el Museo del Romanticismo. Pasaba por delante, no era
muy tarde y ya no tuve excusas.

Disfruté como un nifio pequefio, mirdandolo todo con los ojos fuera de sus orbitas.
Decidi no leer nada y pretendi ser alguien que volvia a casa, a esa casa. Rei para mis
adentros, no creas, porque con frecuencia pensaba en Wordsworth y como le hubiese
pegado vivir alli. Un Rydal Mount a lo grande sin jardin, eso si.

La visita contigo hubiese sido mucho mds interesante; habria tenido al menos su aquel,
ya que el Mani que conociste en aquel vagon de tren no es el mismo de ahora en lo que se
refiere a estas cosas. Es, si recuerdas, una conversacion que tenemos pendiente. Lo que es
eso del romanticismo para mi, el amor.

(Habria tachado todo el pdrrafo siguiente, pero lo he pensado mejor, al fin y al cabo
contigo voy a por todas).

¢Romanticismo?

La idea es bonita, si bien es solo eso, una idea. A la hora de la verdad, lo prdctico
acaba imponiéndose; el amor con maytsculas, el que todo lo puede, bajo viento y marea,
por siempre jamds, es una panacea. Nunca funciona a la larga. Todos los matrimonios
que conocia eran pura fachada, los que todavia sobrevivian. La conexién que los esposos
pudieran tener iba diluyéndose poco a poco hasta que eran perfectos desconocidos con
hipotecas en comun. El romanticismo es la propaganda del amor. La fachada adornada de
una amarga mentira.

(¢ Ves por qué estuve tentado a tacharlo?).

Yo no era un romdntico, y orgulloso que estaba. jRaul me hizo su testigo para
demostrar que estaba equivocado! Dijo que me queria en todas las fotos de boda y mi
firma quedaria para la posteridad cuando tuviese que reconocer que no tenia razon. Que
el amor dura.

Ahora ya no estoy seguro de nada, si te soy sincero. Sigo siendo de esos con los pies en
la tierra y miedo congénito a tener la cabeza en las nubes. En este momento que te escribo
una carta soltando el buche para conquistarte y suena mds a tragedia. Como cualquier
protagonista de novela romdntica del siglo xix. Porque yo soy mds de drama, de esperar
un final demoledor en el que todos pierden si bien se han dejado la vida amando. Y, sin
embargo, también quiero un final feliz. Quizd no con fuegos artificiales, pero si un nuevo



comienzo donde cualquier cosa pueda suceder.
¢Soy o no un romdntico por pensar asi?
Como quisiera tener esta conversacion contigo.
Anoche sorfié contigo.
Mani

Madrid, 9 de agosto

Querida Novata:

No estaba seguro de querer contarte esto, pero como es la enésima vez que me pasa. ..

Anoche sofié contigo. Otra vez.

No es siempre el mismo suefio, si bien es siempre el mismo final. Tu, yo, una cama de
paja y todas las posiciones sexuales que se te puedan ocurrir.

Como dos saltimbanquis de circo. Asi, fuera de contexto, hasta tiene su gracia, aunque
salto de la cama por las mafianas chorreando y con palpitaciones. Y eres tii, Novata, lo
unico que me falta al despertar.

Te echo de menos.

Mani

Escocia. Es el posavasos menos sucio del bar y con sitio para escribirte unas lineas.
Calculo que aterrizo en esta mesa en los afios cincuenta. Me ha costado despegarlo sin
que la pin-up se quedara adherida a la mesa. ;Ves esos ojos? Me recuerdan a ti.

Cumbria, 6 de septiembre

Querida Novata:

No estoy en Creek & Valley y tampoco he venido a trabajar. He ido esta tarde a
saludar a los amigos y me han pedido que te mande recuerdos. No me atrevi a explicarles
que no nos vemos porque tengo esperanzas de que eso cambie. Si sigo adelante es porque
realmente deseo que esto solo sea temporal. Ojala la proxima vez que los vea pueda
tocarte.

He venido por otros motivos. Por otro de los muchos asuntos pendientes que llevo
arrastrando desde siempre y que me negaba a arreglar porque ojos que no ven, corazon
que no siente.

¢Te conté que soy inglés? ;Que mi familia vive a menos de veinte kildmetros de la
granja en la que pasamos aquellas dos semanas? ;Que mi padre vive y que se ha
divorciado otra vez y que ahora sale con una chica que iba a la misma clase que mi
hermana?

Con eso deberias hacerte una idea del padre que tengo.

Pero deja que te dé mds detalles.

Se caso en primeras nupcias con mi madre. Se conocieron en Ibiza y alli pasaron la
luna de miel. Me concibieron alli, de ahi mi nombre.

Dos anos después, vino mi hermana y, unos meses después, en un viaje a no sé donde,
mi padre se lio con otra. Por lo visto aquello no rompié su matrimonio; lo que precipito el
divorcio fue que se le viera en publico con su siguiente amante bastante tiempo después.
Mi madre era mds joven que él y dependia de su dinero, pero tenia orgullo y no quiso



mirar a otro lado. Mis padres siempre aseguraron que ellos nunca se casaron pensado
que debia ser para toda la vida. Decian que lo del siempre jamds era tonteria, pero
mientras mi padre vivia feliz, mi madre se hundia en una depresion que la acompafié hasta
el dia de su muerte en un accidente de coche cuando conducia bajo los efectos de pastillas
y alcohol. Habia vuelto a Ibiza y alli se recluyé. Rara vez salia y solo viajaba para venir a
verme o si mi hermana la sacaba de las orejas de aquel chalet. Siempre acusé a mi padre
de la tristeza de mi madre y daba igual lo que él alegara.

Los sucesivos matrimonios de mi progenitor vinieron a afirmar lo que ya sabia: a mi
padre solo le atraen mujeres jovenes, cada una mds que la anterior, y todo lo arregla con
dinero, es decir, nunca arregla nada. Por cierto, Dominic es mi medio hermano, hijo de la
tercera esposa.

En medio de todo esto, va y la reina le nombra caballero de la Orden del Imperio
Britanico y hay que llamarlo sir. Su ego no cabe en la enorme casa en la que vive.

Pues bien, ayer vine a verlo. Acepté una invitacion que, en circunstancias normales,
habria rechazado, pero en esta ocasion no lo hice porque ;y si mi padre tenia algo que
decirme que yo me negaba a escuchar? Pues si que tenia que decirme, Novata, y yo por
primera vez desde que mi madre se recluyera en Espafia, escuché con atencion.

No puedo decir que hayamos avanzado, pero al menos hemos comenzado a
comunicarnos. Veremos doénde nos lleva. No las tengo todas conmigo; la fosa que nos
separa es ancha y profunda y tenemos tan poco en comun...

Estaré aqui hasta manana, pero no he podido aguantar hasta volver a casa para
escribirte.

Te echo de menos. Cada dia mds.

Mani

Madrid, 20 de octubre

Querida Novata:

Deberia estar prestando atencion, pero no te me vas de la cabeza. Te estoy aburriendo,
ca que si? Lo que cuentan en estos congresos no le atrae a nadie salvo a los que estamos
metidos en el ajo. Tres dias escribiendo cartas aburridas, eso es lo que pensards que he
hecho este fin de semana.

Supuse que si te contaba mds detalles sobre lo que hago para ganarme las habichuelas,
me conocerias algo mejor; si te contaba cosas de mi trabajo, pues verias lo que hay detrds
de la fachada.

Pero creo que he conseguido todo lo contrario. ;Quién puede encontrar interesante los
ultimos avances en farmacologia para cachorros de perro o lo mal que siguen las
instrucciones del prospecto los veterinarios?

Y, al mismo tiempo, daria mi bicicleta Bianchi por que me contaras todas las cosas que
haces y piensas. Que me dieras la vara con cualquier pensamiento peregrino que se te
pasara por la cabeza. Que me dejaras participar de tus planes mds locos, aunque solo
fuese para decirte que no saldrian bien. Porque quisiera tener esa relacion contigo en la
que hasta nuestros desacuerdos tuviesen sitio, tanto como los buenos momentos.

Ha comenzado la ronda de preguntas y, no sé si por lo que ha contado el pobre hombre
0 por como me lo tomo todo en estos dias, no me apetece mds que levantarme, ir a la



oficina de correos mds cercana y mandarte esta carta. Porque es, hoy por hoy, lo tinico
que deseo hacer. Escribirte cartas hasta que tu quieras que pare.

Ojald te vea en la fiesta de cumpleafios de Susana. Dos semanas solo.

Te echo de menos.

Mani

Madrid, 24 de octubre

Querida Novata:

He comprado un armario. Podria haber traido el que tenia en el otro apartamento,
pero habria sido un error.

El nuevo no es gran cosa y, de seguro, es de mucha peor calidad que el anterior. Aun
asi he mejorado. Lo miro y no me recuerda a nada. Lo quiero llenar y lo haré, aunque
despacio. Sabiendo dénde va cada prenda.

Asi que ya tengo lo necesario. Un lugar donde dormir, donde cocinar y donde anidar
para estaciones venideras.

Lo hice por ti, Novata, y a la vez creo que me has hecho un favor muy grande.

He buscado a alguien que ocupe mi antigua habitacién; mis comparieros de piso no
han reaccionado ni bien ni mal ante mi partida. ; Cémo he podido vivir tanto tiempo sin ni
siquiera rascar la superficie de nada ni de nadie?

Me pregunto si con tanto viaje intentaba compensar el vacio que tenia por vida. Otros
lugares siempre me parecieron mejores, normal.

No sé si te habrds dado cuenta, pero, aunque he pegado un sello, esta carta la he
dejado directamente en tu buzon. Pasaba por aqui, como diria Aute.

¢ Puedo verte?

Te echo de menos.

Mani

Madrid, 4 de noviembre

Querida Novata:

Ayer fue el mejor dia desde hace... no sé ya cudnto. Ayer te vi y no me cupo duda: eres
la mujer mds hermosa que he conocido en mi vida; por dentro y por fuera.

El tiempo pasa despacio y eso que sé que cuanto mds tiempo pase, mds cerca estd el
dia en el que podamos... Ya no sé lo que podremos hacer juntos.

Cuando ayer coincidimos, estuve a punto de preguntarte diez veces qué pensabas de
estas cartas y de si sequias esperando, si todavia te gusto, de como te sientes... Era
imposible con tanta gente alrededor; y tu..., bueno, tii necesitas tiempo también, supongo.

Cuando apareciste en el bar, Susana y yo habldbamos de ti. Yo estaba vuelto de
espaldas a la puerta y cuando dijo: «Hablando del rey de Roma...» crei que el corazén me
habia parado de latir. Ayer estabas muy guapa y no solo lo pensé yo. Tuve que aguantar
las ganas de machacarle los higadillos a ese amigo nuevo de Susana que te comia la oreja
como si quisiera algo. ;Queria algo? ;Se lo diste? No tengo derecho a preguntar, no eres
de mi propiedad, sin embargo, quisiera saberlo si algo asi sucediera.

Te fuiste pronto y sola. Quise acompafarte a casa, pero no me atrevi a preguntarte
porque todavia tengo algo que solucionar. Ya queda poco.



Te echo de menos.
Mani

Madrid, 5 de noviembre

Querida Novata:

Hoy ha sido un dia estupido. De esos que, como mucho, son un numero en el
calendario. Perdido desde que sonara el despertador.

He llegado al trabajo y me he encontrado con uno de esos e-mail corporativos en los
que nos juntan a todos los jefes de equipo para solucionar los problemas de la compafiia
en una reunion que no puede esperar un dia mds.

En esa reunion se ha hablado mucho y no se ha solucionado nada. jCuatro horas de
frases vacias! Nadie ha escuchado a nadie. Todos hemos soltado el discurso y hemos
vuelto a nuestras oficinas correspondientes igual de idiotas que cuando llegamos.

Y, como todo el mundo sabia que estdbamos reunidos, cuatro compafieros esperaban
que les dijera qué se ha cocido alli y si por fin han pasado los nuevos protocolos. Y a todo
he tenido que dar largas, porque no hemos hecho nada mds que gastar saliva y un tiempo
precioso.

Asi que aqui estoy, frustrado. Y no sé por qué te estoy contando esto, la verdad.

Serd porque contigo siempre es fdcil y por eso liberador. Porque yo todo lo veo
complejo, un problema a resolver. Hasta con Estrella tenia que ser complicado. Teniamos
que estar de acuerdo, dejar nuestra relacion bien clara desde el principio, con limites, sin
promesas, y un largo etcétera, cuando lo que teniamos era encuentros esporddicos. Al
final no sirvio de nada de todas formas.

Ayer la vi y todavia sigue enfadada conmigo, y con toda la razén. No porque zanjara
nuestro trato, sino porque no cumpli. Te conoci, todo cambid y no tuve la decencia de
hacérselo saber. Tan comodo era lo que teniamos que ni me molesté en cambiarlo porque
no quise ver lo que tenia delante.

A veces no sé si estoy arreglando las cosas o empeordndolo todo.

Te echo de menos.

Mani



Capitulo 19

Cristina mir6 aquel taco de cartas atadas con un lazo. Treinta y seis cartas; mandadas desde
cinco paises distintos a lo largo de diez meses. Las primeras aparecian por sorpresa en el buzon,
a cuenta gotas; luego dos veces en semana, y durante el mes de diciembre, raro habia sido el dia
que no llegara algo.

Justo hacia dos semanas, el dia 31, aparecié una postal con una foto de un calendario con
todos los dias tachados. En el dorso, junto a la direccion, solo una frase. «;Sera este nuestro
ano?».

Pensé en el dia que pis6 Madrid hacia dos afios. Sola, rechazada, con el corazon roto. Habia
cambiado tantas cosas en su vida desde entonces que era dificil de reconocer. Tenia tres trabajos,
vivia en un estudio de veintiocho metros cuadrados en el barrio de Vallecas, muy cerca del
nuevo supermercado donde trabajaba de cajera a tiempo completo. Era un trabajo cansino,
monoétono y poco agradecido, pero pagaba las facturas bésicas. Las clases particulares y los
pequefios articulos que mandaba a la agencia de viajes irlandesa, con alguna que otra traduccion,
pagaba el resto. Se movia en bicicleta a todas partes, sus padres eran demasiado generosos con
esos sobres que le daban de vez en cuando, toda la comida la compraba con descuento y era la
clienta mas agradecida del Primark; eso si, bien orgullosa que estaba de lo que habia conseguido:
quererse.

«Precaria, pero contenta», como diria una de sus compafieras. Triste y liberador al mismo
tiempo, ya que lo de intentar ser perfecta no habia hecho mas que hacerla sentirse miserable;
nunca a la altura de las circunstancias.

Habia sido duro bajar de las alturas para mendigar por un trabajo de reponedora en el
supermercado. Aunque se arrugé los mocos, porque lo necesitaba y porque comenzaba a ser
verdaderamente consciente de sus limitaciones y la situacion en la que se hallaba. Dej6 de mirar
atras y empez0 a apreciarlo todo de una forma distinta. Cada logro lo habia celebrado por todo lo
alto, porque eran suyos y de nadie mas.

En esos meses habia hecho las paces consigo misma; admitido por fin que lo perdido no
volveria a recuperarse, aunque lo nuevo no tenia por qué ser peor.

Su objetivo era llegar a un punto y aparte donde los nuevos parrafos tuviesen una letra mas
bonita y guiasen hacia un final feliz. Un final feliz compartido con alguien mas.

Un pinchacito en el pecho la hizo dudar de si lo conseguiria, y ahi estaba la principal
diferencia con la Cristina de hacia seis meses. La de ahora, atin con miedo al fracaso, era capaz
de intentar cosas.

El movil la avis6 de que se hacia tarde, asi que, corriendo, até la cuerda, meti6 las cosas en la
mochila, cogio el casco y salié con tiempo suficiente de llegar pedaleando al centro. A la vuelta
podria coger el biho. Cuando no iba muy lleno, el conductor del autobtis nocturno no le ponia
pegas a la bicicleta si esta iba plegada.

Cuarenta y cinco minutos mas tarde, Susana la recibia con un abrazo y un cubata. Para entrar
en calor, segun sus palabras. Y Cristina no le puso pegas a aquel tubo de cristal; necesitaba el
alcohol de lo nerviosa que estaba.

Alli se encontraban todos, incluida Estrella.



—Madre mia, Cristina. jCuanto tiempo! Asi, sin bofiiga de vaca cubriéndote de arriba abajo
no te habia reconocido.

Rieron de buena gana y estuvieron un rato recordando aquel viaje al norte.

«Tan distinto para las dos», pensé para sus adentros.

—iPor fin se digna a aparecer!

Todos se dieron la vuelta y, para jorobar, cantaron a todo pulmén el Cumplearios feliz a un
Mani bastante cabreado por llegar a los treinta y tres.

Y Ciristina dejo de respirar. Tanta capacidad pulmonar como tenia tras meses de pedaleo
diario y, en el momento que mas necesitaba el oxigeno, su cuerpo quedaba paralizado.

Mani saludé al gentio y por un segundo poso la mirada en ella.

Cristina se sonrojo entera y maldijo los fluorescentes del bar. Cualquiera que la mirase veria
el efecto que provocaba en ella.

Aquella atraccion habia estado ahi desde el principio. Desde el momento que €él sac6 su
bicicleta de aquel vagén, pasando por esa confortable camaraderia con la que se conocieron; la
pasion por su trabajo, por ella; el teson con el que quiso conquistarla; el roce de su piel.

Le entro el panico de repente. Media hora pedaleando cuesta arriba no la podian haber
agraciado lo mas minimo. jDebia de estar hecha un adefesio! Levant6 el brazo derecho con
disimulo y acercé la nariz a la axila. El desodorante habia hecho su trabajo, pero ¢y el resto?

Mani saludaba a todo el mundo y les agradecia haber aparecido, acercandose poco a poco a la
esquina en donde ella se habia pertrechado. No, no, no. Debia peinarse primero.

Cristina salto del taburete y corrio al bafio, se mir6 en el espejo y, tal y como sospechaba, no
le gust6 nada lo que aquella superficie reflejaba. Una mujer que respiraba de forma atropellada,
con el pelo como un electroduende por culpa del viento invernal madrilefio, y unas ropas
demasiado informales para una fiesta de cumpleafios en la que queria conquistar al homenajeado.

Llamaron a la puerta.

—iOcupado! —grit6 mas por panico que otra cosa.

—Si no esta usando el retrete, por favor, abra que no me aguanto mas!

Cristina abrio la puerta a una amiga de un amigo de alguien que le acababan de presentar y
supo entonces que no solo su aspecto dejaba mucho que desear, sino que alli ella no pintaba
nada. Solo conocia a Susana, Estrella y Raul. La primera, no muy contenta ante la idea de que
pudiese sentirse atraida por Mani, la segunda seguro que tampoco después de haber roto con él, y
de Raul, como mejor amigo de Mani, poco apoyo podia esperar.

La chica entré corriendo en el reservado y Cristina volvié a su fiesta privada llena de
incertidumbres.

—No tienes nada que ofrecer —le dijo al espejo.

—¢iPerdona!? ;Has dicho algo?

Cristina salio sin contestar al escuchar el suspiro de alivio que escuch6 al otro lado de la
puerta.

No anduvo ni cinco pasos cuando Susana le sali6 al encuentro.

—¢:Donde estabas? Mani ha preguntado por ti.

Las rodillas comenzaron a temblarle y le entraron sudores frios. Miré alrededor agobiada y
elaboro6 un plan para salir de aquel bar en menos de un minuto con la bici bajo el brazo y ya con
el casco puesto.

A punto estaba de llevarlo a cabo cuando su amiga le tiré del brazo, la arrastr6 a una esquina
del bar, le dio unas palmadas a un taburete para que se sentase y la orden6 con no muy educadas



palabras que esperase quietecita hasta que volviera con otro cubata.

Asi que Cristina se rindi6 y acepto con resignacion todo el alcohol que tuvieron a bien ponerle
delante.

Tres vasos después Cristina lo miraba embobada, tan novata ella para todo lo que tuviese que
ver con Mani. Con él siempre era una primera vez o al menos eso le parecia. Como si la vida,
hasta que él aparecio, hubiera sido solo un entrenamiento virtual.

La gente le daba paquetes envueltos en papel de regalo multicolor y ella tenia el regalo en una
bolsa de supermercado atado con una cuerda. Curioso como las cosas mas importantes de la vida
se hallan escondidas en lugares de lo mas normaluchos. Una cremallera, un cubo con agua
caliente y jabon, una bafiera, un trozo de papel escrito...

Y Ciristina no sabia dénde meterse. ;Se habria pasado con el regalo? ;Era demasiado tarde?

Algo aturdida se propuso salir del ensimismamiento y entrar en la conversacion que se
desarrollaba justo a su lado.

—¢Le has regalado una corbata? —Susana parecia extrafiada.

Estrella suspir6 y sorbio de la pajita de su coctel.

—No te lo vas a creer. Media vida saliendo con €l y si no es ropa que a mi me gusta, no sé
qué regalarle.

—No te ofendas, Estrella, pero eso dice mucho de cémo os iba. Ademas, saliais a ratos. jQué
demonios! Os juntabais para follar.

A Cristina le chirriaron los dientes y decidi6 alli mismo que beberia en soledad hasta el fin de
sus dias y, algun dia, los arquedlogos del futuro la sacarian a la superficie preguntdndose qué
hacia sobre un taburete con un montén de tubos metalicos y oxidados a sus pies. Porque la bici
se quedaba con ella si o si.

—Ya, pero mas vale pajaro en mano... —repuso Estrella.

—Eres una cinica.

—Y él también lo fue.

Reiné el silencio, a pesar de que la musica sonaba a todo volumen. Estrella se recuper6
primero de aquella conversacion incomoda haciendo lo mas l6gico: cambiar de tema.

—¢Y tq, Cristina, qué le has regalado? Ahora que lo pienso, tendriamos que haber hecho
tandem y haberle dado una escoba como las de aquella semana en Inglaterra. Una de esas
enormes para barrer porqueria. —Puso cara de asco, pero ella y Cristina se echaron a reir.
Aquella semana seria recordada en afios venideros y, para qué negarlo, era algo que siempre
tendrian en comun, bueno, ademas de... Mejor no pensar en ello.

—FEs solo un detalle —contesté Cristina para evitar seguir dandole vueltas a algo que ya no
estaba en su mano—. Luego se lo doy.

Nadie pregunté mas. Aquella bolsa de plastico de supermercado disip6 cualquier curiosidad
relacionada con lo que habia dentro. Cristina solto el aire y volvio a morderse los carrillos por
dentro de puro nervio.

Fue al bafio otra vez —con la bolsa agarrada bajo el brazo como si fuese a escaparse—; pidié
después zumo porque ya no le cabia mas ron en la corriente sanguinea; mantuvo conversaciones
de las que no recordaria nada al dia siguiente; volvid al cuarto de bafio. Y las asas de la bolsa
cada vez mas finas, clavadas a la piel poniéndole los dedos morados.

—¢Qué hacen mis chicas favoritas escondidas en una esquina?

Y tal fue la sorpresa al oir su voz que Cristina dio un respingo y cay6 hacia atrds como saco
terrero, con las piernas al aire. Al ir a agarrarse a la mesa alta, movio el brazo con demasiada



fuerza y la bolsa cogi6 impulso. Tanto que se estrell6 contra la cara de Mani.

—iHostia! —grit6 Mani.

—Cristi! —grit6 Susana.

A Estrella le dio un ataque de risa cuando Cristina se estamp0 contra la pared, a la que se
agarro con las ufias rascando hacia abajo hasta que encontré una montafia de abrigos en la que
aterrizar.

Asi no era como lo habia planeado. Ni mucho menos. En su cabeza, todo se desarrollaba con
musica romantica de fondo, a cAmara lenta, con miradas cémplices de ida y vuelta, una mano
sobre la espalda, un roce con la cadera y explosion de amor por todas partes.

Bueno, eso fue antes de los tembleques en el cuarto de bafio.

Y ya podia olvidarse del famoso efecto sorpresa.

—Novata, voy a morir mas joven por tu culpa. Veo los cumpleafios mermar.

—Antes de que los achaques acaben contigo, ayidame a incorporarme. Si te parece, vamos.

Hubo un momento de manos y piernas que se cruzan y dan donde no deben, si bien Mani,
siempre caballero, se aguant6 las ganas de gritar de dolor. Todo el mundo sabe que los
veterinarios, si saben de algo, es de patadas.

—Espera, se te ha caido esto —dijo con voz ronca y algo falto de aire.

La bolsa del super.

Esto tampoco encajaba con los planes de Cristina. El regalo iba a darselo en mano después de
sacarlo del plastico.

Pero qué mas daba. Total, ya no podia hacer mas el ridiculo.

—Es para ti. jSorpresa!

Estrella se alej6 riendo como una loca de manicomio y Susana la miraba con cara
«hijademividatefaltandoshervores».

Mani no se dio cuenta de nada. Observaba la caja de sandalias atada a la carrera y la movia
como si, al cambiar el angulo, supiese por arte de magia qué ocultaba dentro. Si, no mucho mejor
que la bolsa de plastico, pero jes que Cristina no ganaba para mas! La movia de arriba abajo
calculando su peso e, incluso, la levant6 para saber si habia algo pegado debajo.

—¢Son chanclas? —pregunt6 algo asombrado.

—No, y tampoco es una bomba de relojeria.

Mani solté una carcajada e ipso facto se sent6 a su lado para hacer los honores.

Tir6 de la cuerda, abrid la caja, sac6 su contenido y leyd.

Ella se sinti6 abrumada por un momento, pero no se dejo amilanar. Si habia llegado hasta alli,
bien podia sobrellevar los siguientes tres minutos sin volver a caer de aquella butaca.

—Me puse y ya no paré —admitio queda.

Mani inspiré con tal fuerza que las alas de la nariz se le ensancharon.

Y Cristina temblé, porque, después de todo, no habia sido muy buena idea. Alli, rodeados de
gente, le iba a decir que «a buenas horas, mangas verdes».

Aquello era demasiado poco y llegaba demasiado tarde. Su vida estaba encarrilada de nuevo,
;qué necesitaba en realidad de ella?

Mani salto del taburete, puso su regalo debajo del brazo y, con el otro, ayudé a Cristina a
bajar.

—¢:Tienes algo importante que hacer aqui? —pregunt6 impaciente.

—¢Aparte de darte esto y hacer el ridiculo? Mmm..., no.

—Entonces, nos vamos.



—¢ A donde?

—Te llevaria al Distrito de los Lagos, pero pilla algo lejos. ¢ Mi piso? Hay mueble bar y todo.

—Estas tirando la casa por la ventana, Mani.

—Es por impresionar. Tengo bourbon. Un pajarito me ha dicho que es el favorito de alguien.

Cristina salio disparada. Ni siquiera dijo adios a la concurrencia.

—Un momento, jla bici! —grit6 ya en la calle.

Mani sac6 el maévil del pantalon y llamo a alguien.

—¢:Raul? Tengo que irme —dijo incluso apretando el paso—. ;Puedes encargarte de la
bicicleta de Cristina? Susana sabe donde esta.

Sefial6 con el dedo donde tenia aparcado el coche, le dio la caja de zapatos, saco las llaves y
apret6 el mando mientras medio escuchaba lo que Raul le decia al otro lado de la linea.

—Me da igual. Ya me han visto todos. jAh! También puedes darme pasado mafiana los
regalos... Esto es mucho mas importante.

Y colgo.

Cristina entr6 en el coche, puso la caja en el regazo, apoyd las manos encima y no abrio la
boca hasta que estuvo sentada en el sofd de Mani, rodeada de muebles. {Hasta habia una
alfombra!



Capitulo 20

«No te entusiasmes, Mani, que esto puede significar todo lo contrario de lo que deseas».

Demasiado tarde. Estaba ilusionado, tanto que le temblaban las manos.

—Voy a tardar un rato —avisé. De ahi no tenia intencién de moverse hasta haber leido hasta
la ultima letra.

Ella abrié mucho los ojos. Si pensaba que iba a dejar eso para luego iba lista.

—Ponte comoda. En ese armario esta el minibar.

—Mani, no estoy segura.

—Ni yo, pero te quiero cerca.

—Esta bien —cedi6 ella soltando el aire—. Prepararé las bebidas y me comeré las ufias.

Al ir a levantarse, Mani le acarici6 el brazo.

—Sea lo que sea lo que haya aqui escrito, gracias.

Ella carraspeo y él quiso acogerla en sus brazos. Aunque lo primero era lo primero.

—FEra lo minimo que podia hacer —replicé ella. Y se levant6 del sofa para ir por el ansiado
bourbon.

Mani miré de nuevo su regalo. Eran unos cincuenta folios anillados, con una tapa laminada
transparente. En la portada podia leerse:

BIOGRAFIA INCOMPLETA DE UNA MUJER EN PROCESO
por Cristina Robledo

Los dedos le temblaban cuando paso6 la pagina y comenzo6 a leer.
Madrid, invierno

Querido Mani:

No sabia lo dificil que era soldar hasta que tuve que juntar de nuevo esos pedazos
esparcidos en los que mi vida se habia convertido.

Y lo he hecho.

El problema es que no he encontrado todos los que tenia antes. Algunos se han perdido
y, ¢sabes?, no los echo de menos. Para que no se note la falta, he cosido con hilos dorados
preciosos. Porque he aprendido a montar joyeria fina también y con las herramientas que
tu me diste.

Mi vida me parece preciosa ahora, solo queda que la veas. Con sus luces y sombras,
con sus defectos incorregibles, pero genuina.

Aqui la tienes desde el principio.

Me llamo Cristina, aunque ti y solo tii puedes llamarme Novata.
Ayer me dijeron que te vieron,

ayer me hablaron de ti...

Te echo mucho mucho de menos.

Y justo debajo habia firmado, pero no como Cristina Robledo, sino como «Tu Novata».
Entonces Mani entendié que volvia a él y la mir6 de igual manera que lo hiciera en aquel



establo del norte, pero esta vez no habia incertidumbres; esta vez podrian continuar juntos lo que
habian empezado un afio atras.

Pero Cristina no tenia valor para mirarlo a los ojos. Los hielos tintineaban en su vaso de lo
que le temblaban las manos y miraba el cuadro de la pared. Estaba tiesa, con la espalda tan
erguida que debia de ser doloroso.

Antes de hablar en demasia, se puso manos a la obra y continué leyendo.

Erase una vez, una nifia que queria conocer el mundo...

Mani ley6 y ley6 hasta llegar a la tltima hoja y esperd y esperé a que Cristina lo mirase.

Por fin ella gir6 la cabeza, aunque le habl6 a sus rodillas.

—Siento no haber contestado tus cartas. Pensé que si te escribia las cosas que sentia al leerlas,
me sentiria vulnerable, y el miedo a que me hirieran fue al final mas poderoso que las ganas de
confesar. Pero, como ves, al final desembuché.

En ese momento alzd la vista. Mani seguia embobado mirandola con el libro abierto por la
ultima pagina sobre la pierna.

—:Cuando lo terminaste? —pregunto €l tras cerrarlo y ponerlo con cuidado sobre la mesa.

—E]l dia siguiente a recibir tu tltima carta. Fueron las doce horas mas intensas de mi vida.

—¢Qué fue lo ultimo que escribiste?

—La carta del principio, claro. Queria estar segura; debia terminar primero el trabajo. Ha sido
un viaje duro, pero debia viajar sola. Queria cerrar una puerta antes de abrir otra. Queria que
estuvieses orgulloso de mi. Estoy tan orgullosa de ti que me daba miedo no estar a la altura.

Mani se acerco para besarla.

—Déjame terminar, por favor.

Lo apart6 con cuidado y se sent6 con las piernas cruzadas sobre el sofa manteniendo algo de
espacio entre ellos.

—Al ser una historia incompleta no he escrito la palabra «fin». Yo no soy perfecta, Mani, y
no quiero serlo, bajo ningin concepto. Ante tus ojos, quiero ser yo, segtin salga. Hasta que has
abierto tu regalo he estado en punto muerto.

—Eso no es cierto, Novata. Tu vida ha cambiado por completo, igual que la mia.

—Porque queria comenzar un nuevo capitulo sin heridas, orgullosa de mi misma. ;Entiendes?

—Perfectamente.

—El caso es que, hasta ahora, todo lo que hay escrito en esas paginas esta en tercera persona
del singular y te las he dado a leer porque las quiero en primera del plural a partir de ahora. —
Abrié mucho los ojos—. jOlvida lo que acabo de decir! Es lo mas cursi que he dicho en mi vida.
Debe ser el alcoh...

Mani se lanzd a por ella y esa vez le dio el beso que llevaba reprimiendo desde que la viera
esconderse en la esquina mas alejada del bar. Tan inédita y distinta. Su Novata habia pasado a
ser amazona 4.0.

A pesar de las ganas, se tomo su tiempo. Era un nuevo capitulo el que comenzaban, al fin y al
cabo. Sabia a bourbon, dulce y algo picante. Y saboreé su boca a conciencia, bailando con ella.
La habitacién daba vueltas cuando se separaron.

—En la cama estaremos mejor.

—No, aqui y ahora —mando ella dejando el vaso sobre la mesa.

«Alto y claro».



Mani comenz6 a quitarse la ropa a trompicones y cuando ella fue a levantarse el jersey, la
par6 con la mano.

Ya desnudo, la levant6 del sofd y muy despacio fue quitdndole prendas de ropa. El frio
invierno se ponia de su parte; otra vez el vello de punta, la piel erizada, las ganas de pegarse al
otro buscando calor. Cristina comenzaba a impacientarse y a cambiar el peso de una pierna a
otra. Cuando ya solo quedaban braguitas y sujetador por quitar, se senté de nuevo y la acerco
hasta que pudo abrazarla con ella entre sus piernas. Apoyo la frente en su ombligo y por fin se
convencio de que estaba sucediendo. Estaban juntos.

Le beso la piel y le agarro las nalgas por debajo del suave tejido.

—Quitamelo todo, Mani. No me hagas esperar mas.

Hizo lo que le dijo, aunque el sujetador quedé en su sitio. Era de una tela tan fina que podia
verle los pezones duros.

Alli mordié6 y la guio para que se sentara encima.

—Mani, los condones, ¢donde los tienes?

Lade6 el cuerpo para alcanzar el pantalén que habia tirado al suelo; Cristina, para no caerse,
lo sujeté entre las piernas con mas fuerza, lo que la hizo gemir de gusto.

—AMh... Creo que quiero hacerlo asi. Dame, dame —apremio¢ ella.

Le quité la cartera de la mano y saco todo el contenido hasta que encontro lo que queria.

Mani no estaba preparado para lo que pas6 después. Cristina seria su Novata por siempre,
aunque el mote en la cama le pegaba poco, la verdad.

Lo empujo hacia atras hasta que qued6 medio tumbado y le puso el condon con ambas manos
con tanta destreza que tuvo que apretar todos los musculos del cuerpo para no correrse.

—Ya esta —susurro ella.

Le dio un beso ligero en la boca, uno en cada pezon y otro en la punta de su miembro antes de
agarrarlo de los hombros, posicionarse sobre él y bajar. Le dej6 entrar de una sola vez.

—iAh! —gritaron al mismo tiempo.

Sentada sobre él, Cristina respiraba entrecortado y movia las caderas acostumbrandose a la
intrusion. Mani por su parte la agarr6 de los muslos, apret6 los dientes y se encomend6 al
destino, porque ya poco podia hacer. Su cerebro jamas volveria a hacer sinapsis y eso le hizo el
hombre mas feliz sobre la tierra.

—Necesito... Tengo que moverme, Mani.

El replicé diciendo que si con la cabeza; ella subi6 usando esos muslos de ciclista urbana que
habian salido de la nada y comenzé a cabalgarlo como si no hubiese mafiana.

—Me encanta... el... roce —balbuceaba mientras lo agarraba con fuerza de los hombros.

Bajaba y movia la cadera, usando su vello para darse placer con cada pasada. Volvia a subir y
él ya no sabia si iba o venia.

—Me..., me..., ita?... No aguanto... dime que... —gimio ella.

—Estoy contigo, amor.

Mani la agarré con firmeza y en un ultimo esfuerzo la empujé hacia abajo con fuerza
llevandola con él en el mejor orgasmo de su vida entre gemidos y espasmos. Todos ellos
mientras la abrazaba desesperado; el maximo contacto le seguia pareciendo poco.

Tardaron un momento en recuperar el aliento y fue la necesidad de lidiar con el condén lo que
les hizo por fin cambiar de postura.

—No te muevas, Novata. Me deshago de la goma y traigo algo con lo que limpiarte.

—Nghng...



—Entendido.

Volvié con una toalla mojada y la apafié lo suficiente para seguir desnudos sobre el sofé sin
ponerlo todo pringado. En eso, Cristina no habia cambiado un apice.

Se tumbaron compartiendo una manta; mirandose a los ojos, tocando aqui y alli,
aprendiéndose de nuevo.

—¢:Novata? —dijo por fin Mani tras un beso casto en la mejilla.

—Si?

—¢Quieres salir conmigo?

Cristina lo abraz6 fuerte y le contest6 a su cuello:

—Sabia que eras un romantico, Mani.

El beso que sigui6 volvié a subir la temperatura de la habitacion.



Epilogo

Seis meses después

Hicieron el viaje de vuelta de la misma manera, en coche.

En el ferri, Cristina disfruté del mar embravecido agarrada a la barandilla de la cubierta
incluso con los dientes. No queria perderse nada. Un afio atras, la decepcién que sentia hacia si
misma y hacia Mani habia sido tal que mir6 con ojos vacios aquella misma inmensidad, sin oler
el mar, escuchar el viento o sentir en las entrafias el vaivén del barco luchando contra el oleaje.

En aquellas ya lejanas veinticuatro horas se hundié de nuevo y se sinti6 una imbécil por
haberse hecho ilusiones cuando no habia ninguna que hacerse. Ahora, era todo lo contrario, no se
hacia ninguna porque disfrutaria de cada una segtn se le fueran presentando, sin excepcion.

Habian cambiado tantas cosas...

Después de darle a Mani su regalo de cumpleafios, habia dejado de escribir. Ya no necesitaba
desahogarse en un papel. Llevaban saliendo juntos meses, si bien cada uno vivia en su piso.
Cristina no queria precipitar nada y Mani no era de los de cambiarlo todo de un dia para otro. Asi
que iban con calma y siempre a mas y mejor. Si la vida se ponia cuesta arriba, se abrazaba a
Mani; si todo iba sobre ruedas, lo compartia con él. Y viceversa.

Dedicaban su tiempo juntos a conocerse, a disfrutar, segtin lo pidiera la ocasion. No habian
puesto reglas a su relacion y ninguno asumia nada. Si habia dudas, se sentaban a conversar y esas
charlas acababan siempre a lo grande: en orgasmos de perder el sentido. Es mas, hablar de cosas
importantes ya era de por si un juego amoroso sabiendo donde iban a terminar después.

Y se lo contaban todo, hasta 1o mas doloroso.

Precisamente ese era el motivo de aquel viaje. La excusa era volver al lugar que los unid, pero
la razén de fondo era una visita familiar que ya tocaba.

Mani y su padre habian estado en contacto, aunque no habian pasado de un hola, qué tal y
adios. El rechazo y los afios de distanciamiento pesaban demasiado. Tan convencido estaba de
que el encuentro seria un desastre que habian prometido cenar con Hannah y Peter. Calculaba
que no tardaria mas de media hora en empezar a lanzar indirectas y aquello escalaria hasta que
salieran dando un portazo.

Cristina lo habia empujado a tomar la decision y no le importé ser la excusa para presentarse
ante la puerta. Habia bastado que Mani dijese que queria presumir de ella para que tomasen la
decision de hacer las presentaciones.

Aunque a menos de un dia de llegar a su destino, ya no estaba tan segura. ;Y si no eran
capaces de hacer las paces? Es mas, buscar una reconciliacion a toda costa podia distanciarlos
mas atin. Si eso pasaba, ¢se lo echaria Mani en cara?

Se consold pensando que, si todo fallaba, siempre podrian abrazar a la vieja Gilda y ver cémo
Tim sacaba la granja adelante con la ayuda del ternero Manuel. Nada como recordar un parto tan
dificil para colocar la prioridades en el sitio que corresponden.

Esta vez, Cristina no durmid en el viaje en coche que los llevé al norte. Tomaron una ruta
algo mas larga y se deleitaron con el paisaje.

Un mont6n de horas después de pisar tierras britanicas, aparcaron enfrente de una casa
sefiorial a las afueras de Keswick. Una casa, por cierto, mucho menos lujosa de lo que ella se



habia imaginado. Mani llamo a la puerta y se pasé las palmas de las manos por la tela de los
vaqueros.

Abrieron la puerta y a Cristina la saliva se le fue por mal sitio.

—Vaya, vaya, vaya —dijo aquel hombre divertido ante las toses de ella.

—¢Estas bien? —Mani le daba palmaditas en la espalda y le cogia la mano como si se fuese a
desmayar. Estaba mucho mas nervioso de lo que dejaba ver.

—Si, si —dijo ella agarrandolo del brazo—. Ha sido la sorpresa, nada mas.

iCoémo no se habia dado cuenta antes! Alto, atractivo, mirada clara y ese mismo tono de color
de pelo.

El sefior de la casa se eché a reir y Mani lo mir6 enfurecido. Cristina pasé a la accién antes de
perder el control de la situacion.

—¢Tienes cinco libras? —Ile pregunt6 a Mani.

—¢Perdona?

—Que si tienes cinco libras. Mi dinero esta todo en euros.

Confundido, Mani se llevé la mano al bolsillo interior de la chaqueta, sac6 la billetera y le dio
las cinco libras.

—~Gracias. —Y le dio un beso en la mejilla.

El hombre de la puerta extendio el brazo y, de mala gana, Cristina le dio el dinero.

—Esta juventud... — dijo €l tras chascar la lengua. Se metio el dinero en el bolsillo y sonrié
triunfante.

—NMe llamo Patrick —dijo tras abrir la puerta de par en par—, aunque siendo amiga de mi
hijo supongo que usted me conocerd como lord Kaka. Estoy encantado de que por fin mi hijo
haya encontrado a una mujer de verdad.

Mani grufio.

—Te presento a Cristina, mi novia, aunque ya os conociais —dijo pegandose a ella como una
pegatina.

Lord Kaka, perdon, Patrick extendi6 la mano y Cristina la estrecho. Iba a costar llamarlo por
su nombre.

—¢Como podia olvidarseme una cara tan bonita?

—Es usted un zalamero. —Y sinti6 un brazo alrededor de la cintura.

Sir Patrick los mir6 un momento con las manos en los bolsillos.

—Mani es un hombre con suerte. Sed bienvenidos —dijo sonriente y entr6 en la casa dejando
la puerta abierta tras de si.

Cristina se dio la vuelta y se lanz6 al cuello de su boquiabierto Mani.

—La que tiene suerte aqui soy yo.

—Novata, ;qué es eso de las cinc...?

Y lo beso, porque no podia hacer otra cosa.
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En el tumultuoso afio de 1920, Amanda se ve obligada a escapar de Londres, llevando
consigo un misterio que pesa sobre su conciencia. Su huida la conduce a un encuentro
fortuito con Andranik Novak, un mago escapista de renombre internacional cuya
misteriosa y cautivante personalidad la fascina desde el primer instante. Sin embargo,
su destino se complica aun mas cuando, a bordo del majestuoso barco Aquitania,
conoce a Jacob Astor, el propietario del legendario Waldorf Astoria en Nueva York.

Tras un inicio calamitoso, Amanda logra rehacer su vida en Nueva York al convertirse
en la asistente de Andranik Novak en el fascinante mundo del ilusionismo. En medio de
funciones deslumbrantes y cenas elegantes en el Waldorf Astoria, se gesta un triangulo
amoroso que teje una trama de pasiéon y misterio.

Pero el corazén de esta historia va mas alla del romance. La obsesion de Andranik por
el espiritismo, la inesperada amistad entre la fragil Belle, esposa del mago, y Amanda,
asi como el oscuro secreto de su propio pasado, amenazan con poner en peligro todo
lo que ha construido en su nueva vida neoyorquina.

¢ Una protagonista valiente pero vulnerable, ingenua y decidida a combatir sus
propias debilidades para convertirlas en pequefas victorias sobre sus miedos
internos.

e El contexto histérico de principios del siglo XX ofrece un rico tapiz de cambios
sociales y tecnoldgicos que crean un entorno auténtico.

¢ Una rica narrativa y profundidad emocional. El entorno y los personajes son vividos
y complejos, mostrando sus debilidades y deseos mas profundos.

e Las mejores novelas romanticas de autores de habla hispana.

e En HQN puedes disfrutar de autoras consagradas y descubrir nuevos talentos.

e Contemporanea, histérica, policiaca, fantasia, romance... jElige tu historia favorita!
 ¢Dispuesta a vivir y sentir con cada una de estas historias? jHQN es tu coleccion!

Compralo v empieza a leer (Publicidad)
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Un divertido amor a lo K-drama. Déjate arrastrar por la ola Hallyu.

Zoe esta en el peor momento de su vida: sin trabajo, sin pareja, con un secreto que la
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atormenta y practicamente viviendo de la caridad de su mejor amiga. Por eso, cuando
le surge la oportunidad de trabajar como nifiera para un joven ejecutivo coreano no le
queda otra que aceptar.

Goon DoWan no ha tenido una vida facil, pero ha logrado convertirse en el CEO de la
sucursal espafiola de una multinacional tecnoldgica de su pais. Después de dos afios
en el extranjero, ha llegado el momento de regresar a Seul. Pero entonces la cuidadora
coreana de su hermano pequefio se lesiona y debe sustituirla por una joven espafola
gue nada sabe de sus costumbres y su cultura. Solo seran unas semanas, ¢,qué puede
salir mal?

Zoe irrumpira en la vida de los hermanos Goon como un torbellino y ninguno volvera a
ser el mismo después de su llegada. ¢ Te atreves a descubrir por qué?

«Maria José mezcla amor y humor en una novela que impregna al lector en la
cultura coreana y la espaiola de manera magistral». Sarah Mey

«Un libro adictivo, dulce y muy romantico. No podras soltarlo hasta el final. M?
José Tirado tiene un don para crear personajes maravillosos e historias en las
que es muy facil perderse». Chloe Santana

Titulos de la serie OLA HALLYU:

Amor y Kimchi
Amor y Soju
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Una noche para recordar

Andrea Hamilton no conseguia olvidar aquella noche que habia pasado bajo las
estrellas junto al hombre que amaba. Y para colmo Sam habia regresado, y estaba mas
sexy que nunca; ademas acababa de contratar sus servicios como adiestradora de
caballos. Pero lo que mas le sorprendié fue enterarse de que su gran amor era ahora
un principe... jun principe que queria ver a su hijo!

A pesar de los afios, Samir seguia recordando a la mujer a la que habia tenido que
abandonar para cumplir con su obligacion. Pero cuando se enteré de que tenian un hijo
en comun, jurd no volver a separarse de ella.

La casa de las fantasias

Si queria algo mas que un amante, tendria que domar a aquella bestia... en el
dormitorio

La disefiadora de interiores Selene Winston estaba alli para arreglar la vieja mansion,
no para acostarse con su guapisimo jefe. Sin embargo, no podia dejar de sofiar con el
introvertido Adrien Morell...

Pronto se dio cuenta de que habia quedado atrapada en el poder magnético de Adrien.
Pero él no estaba dispuesto a salir de las sombras para estar con ella.
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Harlequin se queda contigo y te acompafia alli donde estés. Con este motivo
nuestras autoras han escrito unas maravillosas historias para ti. Esperamos que
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las disfrutes.

Alicia y Manuel llevan afios planeando viajar Paris, pero en el Ultimo momento siempre
surge algo que lo impide. Esta vez ha sido el confinamiento, pero cuando no es una
cosa es otra... Y es que asi es la vida. Impredecible.
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Ella cree tenerlo todo bajo control, y él va a disfrutar demostrandole lo contrario.
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El despiadado abogado siciliano Alessio Capelli siempre consigue lo que quiere.
Lindsay Lockheart ya lo ha rechazado una vez, y ahora que ha vuelto a su vida, esta
decidido a no dejarla escapar. La usara y luego la abandonard, tal y como hace con
todas las mujeres. Ademas, las circunstancias se han convertido en su mejor aliado:
Lindsay se ha visto obligada a trabajar para €l sustituyendo a su hermana
desaparecida.

Ella puede presentarle batalla por el dia, pero por la noche él tomaré el control. Pronto,
tendra a una virgen en su cama, y hara lo que haga falta para no dejarla ir, hasta que
se canse de ella...
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