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A todo aquel que conoce a Dylan y Savannah
y ha querido volver a Dukeforth para descubrir el final de su historia.

Este libro es para ti.
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derechos de autor.
No se incluye letra ni contenido protegido por copyright.
Los derechos sobre las canciones mencionadas pertenecen exclusivamente a sus
respectivos autores, intérpretes y titulares legales.







PRÓLOGO
Dylan

She Stole My Harley - Myles Erlick

No hay nada que me joda más que la gente que toca lo que no es
suyo. Y mi moto es una de las pocas cosas que todavía me
pertenece.
Estoy en la parte trasera del bar, a punto de encenderme un

cigarrillo. Hace años, solo jugaba a pasear entre los dientes los
filtros desgastados de la vieja cajetilla de mi abuelo. Ahora soy uno
de los nuevos amigos de Jerry, el del estanco, sobre todo cuando
estoy nervioso o enfadado, que desde hace algún tiempo es mi
estado natural. Estoy a punto de darle la primera calada a mi
Marlboro cuando un sonido en la distancia me arranca de mis
pensamientos.
Es un rugido familiar. Tanto que no debería estar escuchándolo

ahora. Básicamente porque nadie más que yo tiene las llaves para
provocarlo.
En medio de la noche, me quedo quieto con el cigarro entre los

labios y el Zippo ardiendo a milímetros de mi piel. El calor me da de
lleno, chamuscando un par de mechones largos que me prometí
cortar hace meses.
Entonces la veo. A través del horizonte, una moto igual que la mía

se alza por la carretera que conduce a Nashville. Desde la distancia,
me apostaría toda la caja del bar de un mes a que es la mía, pero
eso no es posible, ¿no?
Espero un par de segundos, lo justo para ver cómo sale de la curva

y coge velocidad en la recta. Ahora observo mejor la situación.
Podría haber dos motos iguales en Dukeforth…, pero sé que eso es

prácticamente imposible. Esa moto lleva en mi familia casi toda una



vida y nunca he visto otra igual por aquí. Ni siquiera en la ciudad.
Además, reconozco cada ronroneo que hace. Y esa es mi maldita
moto.
Solo escuchar el rugido acercándose me genera una furia incapaz

de controlar. Le dije a Knox que podía dar una vuelta por el rancho
con ella, no que la sacase a pasear como si fuese uno de los
caballos. Le voy a dar tal patada en el culo cuando lo pille que
terminará sentado a lomos de Maddie, una de mis yeguas.
A medida que la silueta de mi moto se hace más nítida bajo mi

campo de visión, Brooke aparece por la puerta trasera del local
cargando dos bolsas de basura enormes entre los dedos.
—¡Ah! —Tropieza y da un salto en el aire para salvar la caída. Las

botellas no corren su misma suerte y estallan contra el suelo,
aunque ni el ruido de los cristales oculta el rugido de mi moto—.
Tenemos que arreglar este escalón ya, ¿eh?
Ruedo los ojos. No sé por qué coño sigue usando esos tacones

para trabajar. No sería la primera vez que se queda atascada en una
alcantarilla y termina en el suelo.
Al menos esta vez caería sobre las bolsas de basura. Y, aun así, eso

no sería lo peor que ha pasado hoy...
Paso de Brooke, que sigue peleándose con sus tacones y la basura

esparcida por el suelo a medio asfaltar, y yo sigo con la mirada
puesta en mi Kawasaki Vulcan Classic 1500, que mantiene una
trayectoria que conozco demasiado bien.
Está entrando en el parking.
Tiro el cigarro y guardo el mechero, que aún sigue algo caliente, en

el bolsillo trasero. Salgo directo al asfalto a la espera de su siguiente
movimiento. ¿Va a tener los cojones de venir hasta aquí o la va a
dejar en la entrada principal?
Con cada paso que doy noto cómo me aumenta la mala hostia.

Como encima se atreva a pedirme una cerveza, será mejor que se
deje el casco puesto si no quiere que le parta la cara. Hoy no tengo
un buen día.
La moto entra en el callejón trasero a toda hostia, sin medir la

velocidad ni importarle la grava que salpica contra la carrocería. Casi



derrapa. Knox jamás la metería así. Devon tampoco. Y esos dos
gilipollas son los únicos a los que alguna vez les he dejado tocarla.
Me detengo en seco porque el cuerpo del conductor no cuadra con

mis cavilaciones.
No es Knox. Tampoco Devon.
Es… alguien mucho más pequeño. Más estrecho. Más ligero.
Pero no, no puede ser…
Tras unos segundos interminables, la moto se detiene frente a mí

con el motor todavía en marcha. Y ahí está: una figura femenina
perfectamente moldeada.
Me quedo clavado en el sitio mientras se lleva las manos a la

cabeza. No me espero ninguna sorpresa; ya sé perfectamente a
quién voy a encontrar detrás de la visera.
Cuando se quita el casco y lo deja caer sobre el depósito, la

realidad me golpea tan fuerte que no sé dónde apoyarme para no
caer. Empiezo a retroceder y tropiezo con el mismo puto escalón con
el que casi se mata Brooke hace un momento.
Ese rostro. El que llevo más de tres años intentando evitar en

pantallas, revistas y cualquier medio de comunicación posible, y el
mismo que este fin de semana me persigue, ahora está a dos
metros de mí, respirando el mismo aire caliente y quemado que
suelta mi moto.
—¿Qué coño haces aquí, Savannah? —escupo palabra a palabra.
Porque, si hay un lugar en el mundo donde no debería estar, es

aquí, de vuelta en Dukeforth.
Y encima robándome mi puta moto.



CAPÍTULO 1
Savannah

Depressed - Anne-Marie & Lauren Spencer Smith

LOS ÁNGELES | UNOS DÍAS ANTES...

Se dice que nunca sabes lo que tienes hasta que lo pierdes, pero yo
creo que nunca sabes lo que quieres hasta que lo consigues.
Durante años, he soñado con tener esta vida, pero nunca me he

sentido tan vacía como en este momento. Miro a mi alrededor y lo
tengo todo, pero, por dentro, me he ido vaciando poco a poco.
Ahora apenas soy capaz de escribir una canción decente que encaje
con el nuevo estilo que la discográfica quiere. A ellos no parece
preocuparles demasiado, pero a mí me está comiendo por dentro.
Llevo encerrada en este dichoso estudio más de veinticuatro horas,

he perdido la noción del tiempo y ya no sé cuándo fue la última vez
que comí algo distinto a las asquerosas barritas de proteína y
caramelo que patrocino e infestan este lugar (y que están
asquerosas pese a lo que pueda llegar a decir en mis redes
sociales).
Me levanto del sofá, tiro la libreta llena de tachones y palabras sin

sentido y me miro en el espejo. Tampoco me reconozco a mí misma.
Las ojeras atraviesan las capas de corrector y el maquillaje cubre las
pequeñas pecas que antes me encantaba resaltar… y que ahora
tengo prohibido enseñar.
A Alen no le gusta que use esa palabra. «Prohibido». Prefiere decir

que «no encajan con la línea estética» que «despistan de la imagen
profesional», o la peor de todas: «no te favorecen tanto como crees,
monada». «Monada», una palabra de tres sílabas que siempre viene
cargada de órdenes. Conozco a mi mánager desde hace tres años y



medio y sé que ese apelativo es su comodín para endulzar
decisiones que ya ha tomado por mí antes de que yo siquiera las
imagine. Es el azúcar que pone encima del veneno para que me lo
trague sin preguntar.
Al principio confié en él. De verdad.
Me agarré a él como a un salvavidas en un barco que hace aguas.

Me prometió estabilidad, seguridad y una carrera prometedora. Fue
él quien tomó el timón cuando yo apenas sabía diferenciar entre
proa y popa.
Pero con el tiempo…
Con el tiempo entendí que la mano que te guía también puede

ahogarte.
Que lo que empieza como apoyo termina convirtiéndose en un

molde en el que tienes que encajar sí o sí, aunque duela, aunque te
deje marcas.
Es mi mánager y sé que le debo todo lo que tengo ahora mismo,

pero cada día siento que, mientras más subo, menos queda de mí. Y
esa es una sensación que me ahoga y me hace sentir egoísta. Como
si no tuviera derecho a cansarme, a quejarme, a querer un respiro, a
preguntarme si este camino sigue siendo mío o si ya solo estoy
siguiendo las migajas que me deja Alen…
Me odio por pensar así.
La puerta se abre sin que yo dé permiso y Nora aparece apoyada

en el marco con su coleta alta algo deshecha y una carpeta llena de
notas bajo el brazo.
—Te he estado llamando —dice, mientras entra en el estudio y deja

la carpeta sobre la mesa—. Tres veces. Empiezo a pensar que eres
alérgica a tu propio móvil.
—Lo tenía en silencio.
—No puedes tener siempre en silencio —me recrimina, avanzando

hacia mí—. ¿Cómo va ese temazo?
Sonrío para no hacer saltar las alarmas.
Cuando empecé en Colt Records, automáticamente, por contrato,

Nora dejó de ser mi mánager, pero pasó a ser mi asistente personal.
Algo mucho más divertido para ella y que, a mí, al menos, me sirve



para mantener cerca a la única amiga que logré rescatar de mi
antigua vida.
—Mejor que ayer —me limito a responder.
—¿Lo hueles? —Mueve la mano y alza la cabeza, fingiendo olfatear

el ambiente—. Ya huelo a otro número uno. Por cierto, no quiero
molestarte, pero tenemos que revisar la agenda de los próximos días
porque ahora mismo se solapan estas dos cosas.
—¿Y a mí qué me dices? Ya se lo dije a Haley.
—Pero no ha cambiado la reunión —insiste, rebuscando el papel del

horario y plantándomelo delante—. ¿Lo ves?
Asiento y echo un vistazo rápido a la tabla inundada de colores. Lo

más sencillo sería abrir Google Calendar y sincronizarlo con el resto
del equipo, pero nunca me he llevado bien con la tecnología y no
voy a empezar a hacerlo ahora.
—¿Podemos mover esto a las nueve? Prefiero adelantar la

entrevista a por la mañana y dejar la reunión donde está. —Cojo
uno de los bolis que hay encima de la mesa, tacho uno de los
bloques morados que se solapaba y, con una flecha, lo llevo hasta el
inicio del día. Luego Nora se encargará de traducir mis apuntes del
paleolítico a algo que un ordenador pueda procesar y se lo enviará a
quienquiera que esté involucrado.
—¿Estás segura? Justo la noche de antes tienes el evento del

ayuntamiento de Nashville antes del draft.
Echo la cabeza hacia atrás y maldigo por lo bajo. Cierto. No voy a

poder escaquearme antes de la medianoche y no pienso aparecer en
la entrevista para las redes de la NFL con más ojeras de las que ya
cargo últimamente.
—Vale, pues pasa la reunión a primera hora. —Total, no hace falta

que esté muy despierta, alguien decidirá por mí, como siempre...
—Perfecto. —Nora guarda los papeles y me sonríe—. Mañana a

primera hora hay que recoger algunos de los conjuntos del fin de
semana, pero luego le paso esto a Haley sin falta.
—Genial.
—¡Ah!, por cierto —se detiene antes de llegar a la puerta—, con

respecto a los días del draft de la NFL… ¿Puedo ser tu más uno para
las fiestas?



—Yo ya soy el más uno de Ewan, Nora. Los «más uno» —hago las
comillas con la mano— no pueden llevar otro.
—¿Sabes si Ewan puede llevar un más dos? Es uno de los mejores

jugadores de la NFL…
—¡Y yo qué sé! Ni siquiera sé cómo se apellida.
—¡¡Brown!! —grita—. ¡Te dije que tenías que aprendértelo! —

Vuelve a abrir la carpeta y rebusca otro papel—. Toma, quédatelo.
—¡No lo quiero! —Lo agito en el aire—. Tengo tres iguales.
—¿Y cuál de ellos te has estudiado? —No hace falta que conteste,

ya conoce mi respuesta—. ¡Savannah!
—¿Qué? ¡Me da absolutamente igual cuál es su apellido o «cómo

nos conocimos»! —Entrecomillo eso último porque nos conocimos
por videollamada en la sala de reuniones de mis publicistas. Él
llevaba un chándal de Nike y yo unas botas Jeffrey Campbell modelo
Giddy Stud, unos vaqueros negros y un top a juego acorde con mi
nuevo estilo. Eso es lo más relevante que recuerdo de aquella
reunión.
—Dale una oportunidad, Sav… Fue él quien te propuso como su

nueva chica de temporada, y no sabes lo bien que te va a venir eso
a nivel comercial. Y no solo a nivel comercial…
—Nadie se cree sus relaciones, Nora.
—Se las crean o no, siguen moviendo dinero. La última, solo por

salir con él dos meses, consiguió vender su marca de maquillaje por
trescientos millones de dólares a Coty Inc.
—¿Y a mí qué? No tengo ninguna marca de maquillaje —respondo,

agotada solo de pensar que me va a tocar tragármelo hasta que
saque nuevo disco.
—¡Dios! Estás insufrible últimamente.
—Perdona —murmuro—. Tienes razón. Solo estoy… algo cansada.
—¡Normal! ¿Has cenado algo? —Niego con la cabeza—. ¡Perfecto!

Le diremos a Reneé que nos prepare unas tortitas.
Cruza la habitación, coge el teléfono que conecta con la cocina de

la mansión y se lo apoya en la oreja mientras me vuelve a mirar.
—¿Chocolate o fresa?
La decisión más sencilla de toda la noche.
—Fresa.



Nora asiente y transmite la orden antes de tirarse en el sofá de
cuero. La imito y, de paso, me aflojo la hebilla del cinturón. De reojo,
llevo la mirada hacia el otro lado, donde sigue aguardando mi libreta
de cuero marrón a la espera de que componga algo que realmente
merezca la pena. Bueno, que merezca la pena para ellos, para mí...
no tanto. Tarareo la última melodía en la que he estado trabajando
con el deseo irrefrenable de que esta vez me guste más, pero es
imposible, sigue siendo una basura.
—¡Eh! —Nora, que juraría que estaba a medio minuto de quedarse

dormida, me da un codazo—. ¡Eso es bueno! ¿Es tuyo?
Asiento.
No he dejado de componer ni un solo día, pero desde hace unos

meses todo lo que sale de mí me parece insuficiente, así que
prefiero mentirle al resto del mundo y decir que no tengo nada, pero
con ella es distinto. Y si me siento así es porque la discográfica se ha
encargado de machacarme, repitiendo una y otra vez que el country
ha perdido popularidad y que, como no componga algo mejor que
eso, vamos a desaparecer de las listas de éxitos.
—Solo es una estrofa tonta en bucle…
Sí, esa también es una buena forma de describir mi último single.

No es lo que dice la crítica, obvio, es lo que digo yo. Y cada vez que
lo escucho estoy más segura.
—Savannah, estás escribiendo mientras haces giras, promoción,

campañas, sesiones de fotos… —enumera contando con los dedos—.
No eres una máquina. No te presiones.
—Y no lo hago, de verdad —miento.
En un mundo idílico, le contaría mis problemas y ella simularía

estar escuchándolos, pero nunca hemos tenido esa clase de relación.
No es que no se preocupe por mí, sino que no todo el mundo
muestra el interés del mismo modo. Ella intenta mantenerme arriba
todo el tiempo, incluso cuando no es eso lo que necesito. Y supongo
que eso está bien, así hemos funcionado siempre.
—¿Vamos a por esas tortitas?
Nora se levanta de un salto y me da la mano. Con el cinturón

desabrochado y el pantalón bailándome en las caderas, la acepto.



Cojo la libreta y el móvil del reposabrazos del sofá y salimos del
estudio.
Una bocanada de aire nocturno de mediados de abril nos envuelve

mientras cruzamos el jardín hacia la casa principal. Invertí aquí parte
de lo que gané en la gira de mi primer álbum. Creí que no llegaría a
disfrutarla demasiado y que sería algo temporal; otra parada más
entre giras, promociones y hoteles impersonales, pero al final se ha
convertido en mi refugio. La casa es blanca, moderna y con
cristaleras enormes que dan a las montañas que rodean Pacific
Palisades.
El camino de piedra está flanqueado por palmeras Washingtonia y

se ilumina con pequeñas luces incrustadas en el suelo que simulan
las estrellas. Podría ser glamuroso si no fuese porque yo voy con
calcetines y unos Crocs verde lima; la sudadera de Nora tiene una
mancha de lejía y nuestro único objetivo es conseguir tortitas
después de las doce.
Dentro, el recibidor se abre hacia un salón con chimenea eléctrica,

estanterías repletas de vinilos que nunca escucho y un sofá
gigantesco que tampoco uso. Casi siempre estoy en el estudio o en
mi habitación.
—¡Buenas noches, Reneé! Aquí huele de maravilla —saluda Nora.
La cocina es un espacio abierto contiguo al salón. Reneé, por su

parte, siempre forma parte del decorado de la cocina, como ese
enorme florero de margaritas blancas y gerberas naranjas que
descansa sobre la isla marmolada.
Nunca se me ha dado bien cocinar ni llevar una dieta demasiado

equilibrada, a no ser que por equilibrada entendamos cereales y
azúcares como base alimenticia. Así que, haciendo gala de sus
métodos habituales, Alen buscó a la antigua cocinera de Selena
Gomez y me la metió en casa para asegurarse de que me trague
todos los nutrientes necesarios para seguir siendo su mejor activo.
Por eso, para evitar que me prepare esos horribles batidos détox que
detesto, muchas veces me escondo en mi estudio; ahí pierdo la
noción del tiempo y no dejo que nadie entre. Nadie, salvo Nora,
claro. Las primeras veces intenté detenerla y marcar mi espacio
personal, pero es incorregible. De hecho, ella tiene su propio



apartamento en Santa Monica Beach, pero se pasa aquí la mayoría
de las noches. Excepto cuando sale de fiesta y liga, ahí sabe que
tiene prohibido entrar en mi casa.
Mi cocinera nos sonríe con la mirada y nos planta dos platos de

humeantes tortitas. Las de Nora llevan un enorme medallón de
mantequilla y sirope dorado por encima. Las mías, mermelada de
fresa y frutas cortadas en forma de estrella. Ese debe de ser su
último intento de hacerme ingerir vitamina C antes de irme a la
cama.
Reneé no habla mucho. Pese a llevar en Estados Unidos más de

veinte años, no acaba de soltarse con el inglés más allá de su
vocabulario profesional. Fuera de eso, guarda silencio. Solo sé que
tiene una hija de mi edad porque un día vino a recogerla en un viejo
Toyota. Cuando estoy en casa, vive conmigo, solo se va cuando
estoy de gira o tengo algún viaje programado. A veces me pregunto
qué pensará de mí cuando me mira y sonríe. Puede que ni le
interese. Puede que se dedique a hacer su trabajo y ya está.
Nora, entre bocado y bocado, se levanta para coger el mando de la

televisión en busca de algo de ruido.
—¿Alguna preferencia?
Niego con el dedo.
Ante mi luz verde, pone un programa de reformas de casas con el

que está obsesionada. Esa gente te convierte un garaje en una
mansión en menos de tres semanas y siempre dentro del
presupuesto. Es absoluto cine.
Se deja caer de nuevo en el taburete y apoya la barbilla sobre su

mano, observando cómo uno de los presentadores arranca un
inodoro.
—Podríamos reformar el estudio —dice, con la boca llena de miel—.

Sería divertido.
—Nora, ese estudio ya tiene aislamiento acústico, un piano de cola

y un micrófono que cuesta más que mi primer coche.
Ella se encoge de hombros y sigue con su cena.
—¿Querrán algo más, señoritas? —nos pregunta Reneé con su

característico acento francés.
Miro el reloj digital del horno.



—Oh, no, descuida. Puedes irte a descansar.
Pese a que le he dicho un millón de veces que no es necesario, ella

me sigue hablando de usted. Yo me niego a hacer lo mismo, me
parece que eso solo incrementaría aún más la distancia que ya hay
entre nosotras.
—Que descansen, señoritas.
Y no tardo en hacer caso a mi cocinera, porque después de

comernos las tortitas y ver cómo una pareja canadiense duplica el
valor de su nueva casa gracias a quitar el horrible papel de pared y
crear un open space, nos vamos a dormir.
Ya en la cama y con el pijama puesto, dejo caer el cuerpo entre las

sábanas y alzo la vista hacia el techo antes de recorrer con la mirada
mi habitación. Puede que el dormitorio principal necesite una
reforma… o dos. Contraté a una de las mejores decoradoras de todo
Hollywood y le expliqué con diferentes carpetas de Pinterest cuál era
mi estilo… y claramente no lo supo captar del todo bien. O quizá ni
yo misma sabía qué quería en realidad. El resultado es una mezcla
elegante y perfectamente impersonal. Además, hace unos días, en
un arranque de ira por falta de inspiración, también tomé la horrible
decisión de quitar todos mis discos de oro y premios enmarcados.
Creí que no tenía derecho a verlos todos los días, que no era
merecedora de ellos…, pero ahora tampoco me merezco las marcas
que se han quedado en la pared.
Apago la luz, me tumbo de lado y me duermo pensando que igual

estos últimos años no he tomado tan buenas decisiones como creía.



CAPÍTULO 2
Dylan

Small Town - Greylan James

Dukeforth

Prefería cuando en casa solo me esperaba un perro sordo. Si solo
siguiéramos él y yo, al menos no me tocaría escuchar esta puñetera
música cada vez que llego. Por suerte, no la pone siempre, solo
cuando está muy triste o muy contenta. Y no sé qué me aterra más.
Dejo la bolsa de deporte en el suelo y avanzo con miedo hacia la

mesa de cocina que ahora se ha convertido en el nuevo despacho de
Chrishell. Cuando me adentro un poco más, descubro que no está
donde creía.
—¡Dylan!, ¡ya estás en casa! —Chrishell, bailando con los brazos

abiertos, se acerca a mí planeando como un avión. Está esperando
su beso.
—¿Tan pronto? —Señalo la copa de vino blanco que sostiene.
Lleva un pijama de verano con zanahorias diminutas y su pelo

castaño y meticulosamente planchado no se mueve ni un
centímetro.
Al ver que estoy demasiado sudado para su gusto, da un respingo

hacia atrás. Yo me ahorro besarla y ella pausa la voz de Savannah
desde su Mac. Que tu novia esté obsesionada con alguien a quien
detestas es maravilloso. Maravillosamente estúpido.
—¡¡Tengo buenas noticias!! ¿Te das una ducha y te las cuento?
Me alejo de la cocina decidido a hacerle caso.
—¡Espera! —chilla a mis espaldas—. ¿No vas a insistir?
Antes de girarme hacia ella, pongo los ojos en blanco.



—Chrishell, tengo que ir al bar a echarle una mano a Brooke y a
Danny. Hoy es noche de micrófono abierto. Si te puedes dar prisa…
Sus últimas buenas noticias fueron que había conseguido unas

botas exclusivas de no sé qué tienda. Como ese sea el nivel, puedo
irme a la ducha tranquilo.
—Me han llamado los de la agencia. Bueno, nos han llamado —

rectifica—. Tenemos una licencia de venta para la NFL.
—¿De la Super Bowl? —grito.
A la mierda sus botas exclusivas, esto sí es una noticia.
—No, cariño —se ríe, enredándose un mechón entre los dedos—.

Soy buena pero no tanto. Durante la Draft Experience.
—Ah. —No está mal, pero mi ilusión decae un poco.
El draft de la NFL son tres días donde los equipos se pelean por

fichar a tipos que todavía están en la universidad. Y, además,
aprovechan para montar la Draft Experience, que es como un
parque temático para fans donde pueden lanzarse el balón entre
ellos y todo está diseñado para que parezca que saben jugar.
Vuelven a casa con el ego hinchado, los bolsillos vacíos y el coche
lleno de merch que solo servirá para almacenar más mierda en el
maletero. No digo que esté mal…, pero no es la Super Bowl.
—¿Cómo que «ah»? ¡Si es lo que queríamos!
Supongo que sí. Aunque más bien es lo que Chrishell quería. Desde

que la dejé involucrarse en mi negocio ha estado haciendo y
deshaciendo a su antojo. Y su antojo del último año ha sido meter la
marca en todos los eventos que ha encontrado.
Y no es que no esté agradecido por todo lo que está

consiguiendo... pero odio la exposición tan directa. Sé que es
necesario dar a conocer una marca para conseguir ventas, pero ¿no
me puedo quedar en casa produciendo cerveza y automáticamente
conseguir gente que quiera bebérsela?
—No, tienes razón. Solo me he quedado algo… impactado.
Cuando se enteró de que el draft de la NFL de este año era en

Nashville tardó menos de dos días en hacer todo el papeleo y
presentar la solicitud. A las semanas nos informaron de que éramos
proveedores aprobados, pero hace un mes enviaron el listado



definitivo y Parker Brewing no estaba ahí. Supongo que por eso
ahora mismo no entiendo nada.
—¡Normal! ¡Porque es en menos de dos días! Me han dicho que

una de las marcas de cerveza ha tenido un problema interno con
una auditoría y no podrá asistir, así que ¡ocupamos su plaza!
Al ver que no arranco, continúa:
—¡Venga ya! —Me zarandea, pero me suelta rápido al ver que sigo

teniendo los antebrazos algo húmedos por el sudor—. ¡No pongas
esa cara! Lo tenemos todo hecho. Ellos nos dan el stand, vienen
mañana a por la mercancía y nosotros solo tenemos que llevar las
creatividades que queramos. No podemos salirnos del documento
que nos han enviado, pero seguro que algo nos encaja. ¡Tenemos
muchísimas cosas de eventos anteriores!
Eso es cierto, la antigua habitación de… Knox y Devon está llena de

trastos con el logo de la cerveza por todas partes.
—Está bien. Hagámoslo. Es la oportunidad perfecta. —Me obligo a

sonreír—. ¿Les confirmas nuestra participación mientras me pego
una ducha?
—¡Ya lo he hecho! —De un pequeño salto, me besa la punta de la

barbilla—. Venga —me apremia—, que hueles fatal. Yo preparo la
cena.
La dejo sola en la cocina y me subo corriendo a la ducha porque en

menos de dos horas debo estar en el bar.
Después de cenar el arroz de coliflor que ha preparado Chrishell,

cruzo el rancho y entro en el antiguo granero. Desde hace algo más
de un año ya no elaboro la cerveza aquí. Otra idea de ella, pero en
esta llevaba razón. Desde que profesionalicé todo esto, estaba claro
que Parker Brewing no iba a pasar las inspecciones de sanidad si la
elaboración se hacía al lado de cinco caballos. Y más cuando
teníamos disponible otro espacio muchísimo mejor.
Hoy, Knox ha hecho una pequeña excursión con ellos por las

montañas de Dukeforth. Le dejo hacer rutas por la zona porque me
fío más de los caballos que de él, ya que sé de sobra que ellos no se
escaparían. Aun así, en cuanto regresan, siempre me gusta revisar
que los ha estabulado bien y que tienen todo lo necesario para pasar
la noche.



Una vez he comprobado los cierres y les he dado una manzana por
aguantar al plasta de mi amigo, conduzco hasta el bar. Cuando
entro, es más de medianoche, pero sigue oliendo a alitas con salsa
picante. Y como no podía ser de otra forma, mis amigos están en la
mesa de siempre. Knox sujeta la cerveza con su mano derecha, y
Devon, en cambio, la apoya sobre la enorme barriga embarazada de
su chica.
—Olivia, cada día estás más guapa. —Devon nos contó que está

entrando fatal al último trimestre del embarazo. Según ella ya no se
reconoce, le pesa la barriga y tiene los tobillos deformados, así que
ahora siempre que la veo intento subirle el ánimo, pero se me da
fatal.
—Mientes, pero me da igual porque estas alitas están de muerte y

no pienso pagarlas. —Me sonríe con la boca llena de salsa.
—Tranquila, yo ayer tampoco pagué el baggel de beicon. —Redirijo

mi atención hacia Knox y busco alguna silla libre, pero no queda
ninguna—. ¿Qué tal ha ido la excursión?
—Han salido encantadas. —Paso por alto el tono con el que lo ha

dicho. Le fascina engatusar a las chicas del gimnasio para que
salgan de excursión con él. Y con «chicas» quiero decir «señoras».
En cuanto me convenció para volver a meter caballos en mi rancho,

tardó menos de una semana en presentarme lo que él definió como
«el negocio del siglo que nos haría asquerosamente ricos». Una obra
maestra financiera que resultó ser un Power Point con tres
diapositivas y distintas fotos de él sin camiseta encima de un caballo
(que no pregunté de dónde sacó). Así que ahora, de vez en cuando,
lo tengo danzando por el rancho vestido de cowboy. No es lo mejor
que me ha pasado, pero me llevo un sesenta por ciento de las
ganancias y me ayuda con los paseos diarios de los caballos, así que
tampoco me voy a quejar. Me viene bien que siga liando a las
señoras del gimnasio, del bar, del supermercado…
—¿Ha subido ya alguien? —Señalo el escenario vacío.
—El borracho de Matthew, pero he conseguido disuadirlo con un

chupito gratis —habla Brooke a mi espalda.
—Bien hecho —la saludo. Siempre le digo que es mejor perder un

chupito que clientes, algo a lo que nos arriesgamos si el viejo de



Matthew canta.
Tras mis palabras, se miran entre ellos. Me quieren decir algo, pero

no se atreven.
—La noche de micro abierto no funciona, Dylan. ¿No crees que ya

es hora de contratar a otra… u otro cantante? —Brooke es solo la
que tiene las narices para decirlo en voz alta, pero todos piensan lo
mismo.
Los miro uno a uno. No sé por qué me observan con esa cara de

idiotas. Se creen que decir cualquier cosa que pueda rozar el
pensamiento de Savannah me va a hacer tambalear los cimientos
que llevo construyendo desde hace más de tres años. Esos no se
derrumban ya.
—Está bien —asiento—, buscaré algo. Pero ya la semana que

viene, este fin de semana no estoy aquí.
Si no lo he hecho antes no ha sido por preservar un honor muerto

desde el momento en el que me dejó, sino porque así estamos bien.
He estado demasiado ocupado encargándome de mi vida como para
reemplazar algo que no significa nada. Ahora mismo, el bar funciona
mejor que nunca y nada de eso ha tenido que ver con ella. Bueno,
en parte.
—¿Dónde vas? —Es la primera frase de Devon en toda la noche.
—Nashville. Hemos conseguido un stand para el draft de la NFL.
Se vuelven a mirar entre todos, pero ahora sí que no me dicen lo

que están pensando.



CAPÍTULO 3
Savannah

How Long 'Til Tennessee - Lanie Gardner

Estoy atrapada en el mismo bucle toda la mañana.
—Tienes que elegir entre uno de estos tres vestidos.
—No me gusta ninguno.
—No es eso lo que te he pedido.
—Pero es que no puedo tomar una decisión si no me gusta ninguno

—insisto sin ganas.
—Tesoro —Emily, mi estilista, avanza con sus tacones imposibles y

se sienta a mi lado. El sillón es algo pequeño para las dos, pero eso
no le impide hacerse hueco—, estoy intentando hacerte esto lo más
sencillo posible.
—Lo sencillo sería elegir el vestido que yo propuse.
—No lo ha aprobado nadie. Ni tus publicistas ni los de él.
Ahora preguntaría si resulta que piensan ponérselo ellos en mi

lugar, pero eso solo daría lugar a otro bucle sin sentido en el que no
me apetece entrar.
—Savannah, cariño, sabes cómo funciona esto —incide. Vuelve a

suspirar y yo también. Creo que llevamos suspirando desde las
nueve de la mañana—. Estos son los que han aprobado —repite,
como si no lo hubiera dicho ya mil veces.
—El lencero de lentejuelas está bien —acabo escogiendo.
—¡Genial! Eso es una excelente noticia. Te va a quedar genial con

el cambio de look. En media hora te espera Flavio, ¿oído?
Ya no me quedan fuerzas para discutir, así que asiento y me voy a

la máquina expendedora a por una chocolatina antes de que
también me prohíban comérmelas.



Hasta ahora, llegar a este punto de mi carrera ha sido más o
menos sencillo. Me estaba dedicando a ser yo misma y a hacer caso
en todo lo que me decían. El problema es que ahora parece que eso
ya no les basta. Y no hablo de la gente que me sigue, sino de los
que están por encima de mí. Se amparan en la idea de que ya hay
demasiadas como yo, demasiadas rubias con botas de cowboy
haciendo lo mismo, y que, si quiero seguir en la cresta de la ola un
año más, tengo que hacer algo distinto. Tengo que crear una nueva
versión de Savannah. Una que nunca he sido ni quiero ser.
Minutos después vuelvo a estar sentada, pero esta vez en la silla

favorita de Flavio. Veo cómo un trozo de mí misma cae al suelo
seguido de otro, adiós a mi flequillo en forma de cortina. Antes los
mechones me llegaban hasta el lóbulo de la oreja y me enmarcaban
todo el rostro, ahora parece que me voy a tener que acostumbrar a
que se me metan en los ojos. Además, Flavio también me está
matificando el tono, el mismo que él me aclaró demasiado para la
gira anterior, y ahora, por alguna razón que nadie me ha explicado,
han decidido oscurecerlo un poco.
Llega un punto en que mirar el espejo carece de sentido, así que lo

dejo estar. Cojo el móvil, lo desbloqueo y, en un intento por
entretenerme, reviso alguna de las miles de notificaciones. Contesto
un par, dejo algún corazón y sigo haciendo scroll sin pensar
demasiado, solo para mantener las manos ocupadas y la mente lejos
de lo que está ocurriendo en mi cabeza. Metafórica y literalmente.
Y, sin saber cómo, acabo en su perfil.
Miro la fecha de sus últimas fotos y me fijo en que está

aumentando la asiduidad de publicación. Amplío una de las fotos
recientes y, por supuesto, mis ojos van directos a sus abdominales:
marcados, sudados, perfectamente iluminados.
Está objetivamente bueno, no lo voy a negar, pero no me interesa.
No de esa manera. No de la que están empeñados en forzar.
Paso el resto de la mañana encerrada en el estudio de imagen y

vestuario convirtiéndome en una nueva Savannah en contra de mi
voluntad, y a mitad de tarde vuelvo a casa para encerrarme en el
estudio de grabación.



Llevo escondiéndome de la prensa más de dos semanas, cosa que
no nos está resultando fácil, de hecho, hace tres noches, el equipo
de seguridad tuvo que acordonar la entrada de mi casa porque una
horda de paparazzi hizo acampada en las inmediaciones.
Cuando alguien que siempre ocupa sus titulares desaparece de la

noche a la mañana se ponen nerviosos y buscan el modo de captar
la mejor foto robada. Esa instantánea vale miles y miles de dólares.
Desde ese día, duermo con una manta colgada sobre las cortinas del
dormitorio, por si a alguno se le ocurre ajustar la cámara y probar
suerte.
El camino a casa ha sido sencillo, al menos todo lo sencillo que

puede ser cruzar desde West Hollywood a Pacific Palisade en plena
hora punta.
Dentro de casa me reciben voces. Avanzo y, para mi sorpresa, Nora

está hablando animadamente con mi cocinera mientras se come un
enorme plato de pasta carbonara. Lo que me sorprende obviamente
es lo primero, no lo segundo.
Nora levanta la vista con la boca llena y me señala con el tenedor.
—Ya estás aquí. Uy, ¿nuevo look? —comenta lo obvio—. Me gusta.
—Hola, señorita Morgan. Le he dejado su plato en la bandeja

térmica para que no se le enfríe. Según mi horario, creía que iba a
llegar antes. Disculpe el descuido.
Levanto la vista hacia el reloj del horno.
Sí, yo también pensaba que iba a llegar antes. Le echaría la culpa

al tráfico de Los Ángeles, pero ha sido mi culpa por intentar dejar de
ser una niña de tres años y tener la potestad de elegir mi propia
ropa.
—No te preocupes, Renée, no tengo demasiada hambre —le digo,

ignorando por enésima vez su empeño en tratarme de usted. Para
mí, mantener el tuteo no es una falta de respeto, sino un intento de
cercanía que ella se niega a aceptar—. ¿Te importa si me lo como
luego? Voy a ir un rato al estudio de grabación. Puedes retirarte ya,
si lo deseas.
No la estoy mirando directamente, pero, a través del reflejo del

horno, veo la cara que pone Nora. Está claramente ofendida… o
hambrienta. Quizá también estaba esperando el postre que le acabo



de arrebatar porque le he dicho a mi cocinera que se tome un
respiro.
Antes de volver a encerrarme en el estudio, me quito la prueba de

maquillaje para el evento y me pongo ropa cómoda. Después,
intento recogerme el pelo, aunque con mi nuevo corte es misión
imposible. Lo llevo tan escalonado que cada mechón va
completamente a su aire y se escapa de entre los dedos en cuanto
intento recogerlo. Al final, doy por buena una coleta medio caída
que sé que no aguantará ni cinco minutos en su posición original.
En unas cinco horas volverá mi chófer para llevarme a LAX, el

tiempo perfecto para intentar componer algo. Ya dormiré en el avión
camino a Nashville.
Tengo que sacar disco nuevo a finales de verano sí o sí porque

tiene que estar terminado antes de que cierre el periodo de
elegibilidad de los Grammy, y cada día que pasa siento el reloj
apretándome un poco más.
El año pasado estuve nominada a tres categorías en los American

Country Awards como Mejor Artista Revelación, Mejor Canción
Country y Mejor Videoclip. Y aunque no gané ninguna, el simple
hecho de estar nominada me puso en el radar. Ahora mi equipo
quiere dar el salto a los Grammy y, para eso, necesito un disco más
sólido, más redondo… y menos yo. No puede sonar tan country,
tiene que ser mucho más comercial, algo que no me es tan sencillo
de componer como creí que sería. No porque no me vea capaz, sino
porque no quiero. No me veo reflejada.
Cuando entro al estudio, Nora ya está ahí. Dios mío, ¿cuándo ha

cruzado el jardín? No me da ni un respiro.
—¿Qué tal ha ido el día? ¿A que no sabes con quién he hablado? —

dispara las preguntas tan rápido que ni siquiera me deja abrir la
boca para responder a la primera.
—Sorpréndeme.
—Pues resulta que hoy he ido a una pop-up de café de

especialidad, y ¿a que no sabes quién estaba ahí?
—Sorpréndeme —repito sin el menor entusiasmo.
—¡Jeremy Jensen! —Ella sonríe, orgullosa, y saca el móvil para

mostrarme la story que subió hace apenas una hora con él. Lo cierto



es que se le da mucho mejor ser influencer que mi asistente—. Y
hemos acabado hablando de ti. ¿Te liarías con él? Yo desde luego
que sí —confirma, ampliando la foto.
—Está casado —le informo, por si es la única persona del planeta

Tierra que todavía no se ha enterado.
—¡Qué más da eso! Es una pregunta hipotética. Además, en cuanto

le he dicho que trabajaba como tu asistente personal, se ha
interesado demasiado… —Nora alza las cejas, divertida.
Jeremy Jensen es, ahora mismo, uno de los cantantes más

importantes del país. Pasó por un bache cuando se separó de la
banda que tenía con sus hermanos, pero desde que dejó Colt
Records, la discográfica en la que estoy yo, no ha hecho más que
subir en los rankings. De hecho, dicen que ha llegado a superar a
Drake en semanas acumuladas en las listas.
Lo conocí hace dos navidades en el evento de iHeartRadio, y desde

luego que no me dio la sensación de que estuviese intentando ligar
conmigo. Simplemente fue simpático. Así que no me creo ni una
palabra de lo que está insinuando Nora. Y más teniendo en cuenta
que está casado desde hace poco más de dos meses.
Esa noticia acaparó todos los tabloides durante más de una

semana. Y, para ser honesta, le estoy infinitamente agradecida por
aquello, ya que me dio un pequeño margen de libertad. Por unos
días pude moverme sin que todos los flashes se pegaran a mi
espalda como moscas.
—Igual solo quería desviar la atención de que probablemente le

estabas acosando y, bueno, hablar de mí era mucho más divertido —
respondo en broma, aunque no puedo negar que hay algo de verdad
en mis palabras.
—Me ofendes, Savannah. No era acoso… solo que era Jeremy

Jensen y yo estaba obligada a acercarme. —Su sonrisa es angelical,
pero sus ojos brillan con una chispa de travesura que me hace
desconfiar de todo lo que diga.
—Claro.
La ignoro y continúo peleándome con la mesa de mezclas. Paso el

dedo por los faders intentando recordar todos los pasos que me
explicó el técnico cuando la instaló el viernes pasado. Subo un poco



el canal tres, donde tengo la guitarra, y bajo el gain del micrófono
porque creo que está algo saturado. Subo otra vez el volumen de la
guitarra, recorto un poco de agudos y compenso los graves que
grabé ayer. No tengo ni idea de si lo estoy haciendo bien, pero al
menos la mezcla deja de sonar tan distante, tan… mal.
Lo pauso y suelto un suspiro largo.
Madre mía, de aquí tiene que salir mi nuevo sonido y apenas sé

cómo funciona.
Y, aun así, sigo hasta que llega la hora de volver a Nashville.



CAPÍTULO 4
Dylan

Comeback - Youthyear

Chrishell hiperactiva es un animal peligroso, mucho más que un
caballo con dos terrones extra de azúcar. Solo lleva media hora
despierta y ya ha hecho sus pasos diarios (y puede que también los
de todo Dukeforth). Tenemos que salir hacia Nashville dentro de seis
horas, pero ella ya lo tiene todo listo.
Es la primera vez que me voy a alejar tanto del bar y eso es algo

que me aterra. Confío plenamente en Brooke, y ahora no me queda
más remedio que hacerlo también en Danny, y sé que se van a
encargar del Loopsie's como si fuese de ellos, pero la suerte nunca
me acompaña, y basta con que me vaya tres días para que la nueva
cocina decida incendiarse o aparezca una fuga que convierta el local
en un acuario.
Distanciarme de los caballos también me preocupa, y aquí sí que lo

digo claramente por Knox. Es mi mejor amigo y eso no hace más
que reforzar mi teoría de que, por mucho que él lo intente, siempre
acaba metido en algún lío. A mí me buscan, pero él los persigue.
Tengo que confiar en que mis amigos mantendrán todo en orden

mientras no estoy. No me queda otra, porque este viaje no es
opcional.
Respiro hondo y me apoyo en la encimera mientras Chrishell sigue

dando vueltas por el salón.
—Me voy al Loopsie's, ¿te vienes?
—¡Claro! Le he preparado a Brooke un Excel con horarios, turnos,

proveedores, limpieza… ¡Le va a encantar!
Sonrío porque no puede estar más equivocada.



Cojo las llaves de la pick-up del bol que está en la entrada y en
menos de diez minutos nos plantamos ahí. El trayecto me ha servido
para despejar un rato los pensamientos intrusivos que hoy no paran
de rondarme la cabeza. La carretera estaba medio vacía a esas
horas y el sol ya se alzaba por encima de los tejados de Dukeforth.
Aparco en la parte trasera del local y, antes incluso de bajar del

coche, me llega el olor a pan tostado, ajo y algo que huele
demasiado bien para ser solo las diez y media de la mañana. Danny
ya estará metido en la cocina.
Empujo la puerta del servicio y me recibe el sonido del extractor y

el golpeteo rítmico del cuchillo contra la tabla. Danny está con el
delantal, los auriculares puestos y medio pelo recogido en un moño
mal hecho. Pese a que no me canso de repetirle que se lo recoja
mejor, no me hace ni caso, como todo el mundo aquí.
Hace algo más de un año y medio que trabaja conmigo, justo

cuando terminé de reformar la cocina, que había estado clausurada
desde que tomé las riendas del bar. La verdad es que no sabía a
quién contratar y estuve a punto de desesperarme. Por suerte,
Danny apareció de nuevo en Dukeforth.
Entró al bar una tarde a tomar algo y, al vernos, enseguida nos

dimos cuenta de que fuimos al mismo instituto. Empezamos a hablar
y me contó que acababa de volver del ejército por una baja. Me
explicó que, aunque no podía participar en entrenamientos o
misiones de combate, había estado a cargo de algunas asignaciones
de cocina dentro de su unidad preparando comidas para su pelotón.
No era exactamente un chef profesional, pero se desenvolvía bien.
En algún punto, mientras charlábamos, le lancé la broma de que el

Loopsie’s necesitaba alguien que cocinara bien y, casi sin pensar, se
ofreció para probar suerte en el bar. Desde aquel día, Danny es el
responsable de la cocina del Loopsie’s, y, sinceramente, no podría
haber encontrado a alguien mejor. Ya no solo por cómo cocina;
seamos sinceros, no se necesita ser el mejor para hacer unas alitas
o patatas fritas, pero sí es el mejor con el orden, la limpieza y los
horarios. También confié en que algo de lo que aprendió en el
ejército sobre disciplina y planificación se le pegase a Brooke, pero
eso fue pedir demasiado. Sigue haciendo lo que le da la gana.



—¡Buenos días, Danny! —Paso por detrás de él.
—¿Qué pasa, jefe? —me saluda, moviendo un poco el cuerpo al

ritmo de lo que quiera que esté escuchando a través de los
auriculares.
—¡Buenos días, Danny! —Chrishell me imita con un tono mucho

más agudo y empieza a curiosear por todas partes: levanta tapas,
huele cazos y mete la nariz donde no le llaman…
Danny la mira de reojo. Odia que haga eso, pero no dice nada. Se

limita a seguirla en silencio y recolocar todo lo que ella va
desordenando.
—¿Te importa? —protesta Danny cuando ella levanta la misma tapa

por cuarta vez—. Vas a romper el proceso de cocción de las patatas.
—¡No seas exagerado! —se ríe—. Solo son unas patatas rellenas,

no cocina molecular.
Danny parpadea, ofendido. Le toco el hombro con disimulo en una

señal silenciosa para que no suelte ninguna bordería de las suyas.
Conozco a mi novia y sé que puede sacar de quicio a cualquiera,
pero no lo hace con mala intención. Simplemente es… Chrishell.
Dejo atrás los murmullos de Danny, las risitas de Chrishell y cruzo

la cocina para entrar al local.
—Voy a revisar el inventario —anuncio, porque si no salgo de aquí

me van a arrastrar a su absurda discusión—. ¿Te dijo algo Larry de si
podía venir hoy?
—Si le haces el pedido antes de las doce, sí.
—Genial, gracias, tío.
Enciendo las luces del pasillo y bajo directo al almacén. Cojo la

libreta donde apunto todo y empiezo a contar cajas y revisar fechas.
Después, detrás de la barra, reviso los barriles de cerveza y

compruebo que Brooke no se ha dejado nada sin reponer. Aunque
tenga mi propia marca de cerveza, sigo combinándola con las de
Larry; las favoritas de los clientes son la tostada alemana y la IPA
americana. Ambas son apuestas seguras.
Llamo a mi distribuidor antes de que sea más tarde, y hago un

pedido pequeño con lo indispensable para estos días. Voy a dejar
este sitio sin supervisión por primera vez en años y no quiero que
falte de nada.



—¿Dylan? —La voz de Chrishell resuena desde el fondo del pasillo
—. ¡Creo que Danny se ha enfadado de verdad! —gimotea sacando
la cabeza a través de la cortina que delimita con el bar.
Con el pedido ya hecho, cierro el cuaderno con el bolígrafo dentro y

dejo escapar un suspiro.
—Normal. Te ha dicho mil veces que no hagas eso.
—¡Era una broma! Solo quería oler —protesta ella—. Sabes que me

encantan las patatas con esa salsa…
—Venga, déjalo y hazme un favor —la insto, señalando con la

cabeza hacia el salón—. ¿Puedes encender el resto de las luces? Y
ya que estás, pon en las mesas los salvamanteles nuevos. Están en
la caja que dejé encima del congelador.
—¿Los que llevan la carta impresa? —pregunta ilusionada.
Los diseñó ella misma la semana pasada y aún no ha visto el

resultado. Al rato, la escucho encender luces y arrastrar sillas que no
hace falta mover.
—¡Dylan! —me llama Chrishell desde la otra punta—. ¿Las

servilletas de papel van encima del salvamantel o al lado?
—Encima. Y dobla las esquinas bien.
Echo un vistazo rápido. Está inclinada sobre la mesa con el ceño

fruncido, tratando de adivinar cómo doblar una servilleta. No se le
da demasiado bien hacer nada de esto. De hecho, estoy casi seguro
de que antes de estar conmigo ni siquiera había entrado a un bar de
este estilo. Sin duda, ella es más de oficinas con despachos de
cristal, cafés con leche de avena y llamadas a través de aplicaciones
impronunciables.
Pese a los dos años que llevamos juntos, siento que seguimos

viviendo en realidades paralelas. Dukeforth es un pueblo al que le
tienes que gustar, y no al revés. Y ella, por mucho que intente
camuflarse, sigue sin encajar.
La primera vez que la vi fue durante el entierro de su abuelo, el

señor Fraser. Recuerdo que apareció en el pueblo de la nada. Los
que vivimos aquí tenemos un radar infalible para detectar forasteros,
y ella desde luego que lo era. Sus padres estaban fuera del país y
ella fue la única que se dignó a despedirse del viejo Nolan.



Creo recordar que no hablamos hasta pocos días después, cuando
acabó entrando en mi bar con cara de querer llorar porque aquí
nadie acepta (ni sabe lo que es) Apple Pay y necesitaba que alguien
le fiara algo de efectivo para sobrevivir. Le dije que no se
preocupara, que se lo apuntaba en la cuenta. Me miró como si le
hubiera salvado la vida.
Según me contó, había terminado hacía poco su máster de diseño

creativo y branding en Boston y que volver a la ciudad no le servía
de mucho porque no encontraba prácticas. Como su abuelo llevaba
parte de los proyectos culturales del ayuntamiento y la alcaldesa era
muy amiga suya (demasiado, diría yo) le ofreció un pequeño puesto
allí a tiempo parcial. Chrishell aceptó pensando que sería algo
temporal, un apaño hasta que encontrara algo mejor en cualquier
otro sitio, pero ya han pasado más de dos años desde entonces.
Cuando al fin consigue colocar todas las servilletas de la manera

correcta, oigo el inconfundible sonido de la puerta chirriar.
—¡Brooke! —Chrishell es la única que la saluda en voz alta, yo me

limito a hacer un leve gesto con la cabeza—. Querida, ¿tendrías un
minuto para mí?
Brooke odia que la llame «querida» tanto como Danny odia que

toque sus ollas.
La conversación no podría empezar peor.
Brooke, antes de contestar, me mira a mí primero. Me encojo de

hombros y finjo demencia, aunque sé a la perfección lo que le va a
decir, y no le va a gustar.
—¿No oléis a quemado? Voy a ver a Danny —me escaqueo.
Brooke hace un gurruño con una de las servilletas que acaba de

plegar Chrishell y me la tira, pero apenas me roza; ya he atravesado
la cortina, estoy en la zona segura del bar y no pienso meterme en
esa conversación.



CAPÍTULO 5
Dylan

Bar None - Jordan Davis

Al igual que a Dukeforth no le gusta ella, a mis amigos tampoco.
Sobre todo, a Brooke.
—No la aguanto —brama.
—Shhh —susurro, aunque para qué. No hay probabilidades de que

Chrishell la oiga, porque el volumen de la música está altísimo y ella
está en la barra ahora mismo. Pero no me la pienso jugar, el radar
de ofendida lo tiene finísimo.
—No me voy a callar. Llevo trabajando en este bar desde que tuve

edad legal para servir alcohol. ¡No necesito que venga una tía con
un máster a decirme cómo hacer mi trabajo! —Knox y Devon
asienten, de su parte. No sé por qué estamos manteniendo esta
conversación delante de ellos—. Me ha plantado delante de mis
narices un horario creado por ella, cuando ni siquiera sabe qué se
hace aquí. —Reprimo una carcajada, porque como me ría delante de
ella es capaz de darme una colleja, pero es divertidísimo verla así.
Creía que nadie era capaz de sacarla tanto de quicio como Knox,
pero se ve que sí—. No me hace falta ningún Excel certificado por la
Universidad de Chrishell Fraser para quedarme aquí sola un par de
días.
Devon suelta la carcajada que yo estaba reprimiendo.
—Tío, te lo digo con todo el amor del mundo, ¿qué haces con esa

tía? Al principio era divertido, pero ya se ha pasado la novedad, ¿no
crees?
Me tenso. Knox y Brooke intercambian miraditas.
—Chicos, dadle una oportunidad. Chrishell es una buena chica, solo

es un poco… intensa.



—Plasta —remata Knox.
—Llevamos dos años dándole una oportunidad —apunta Brooke.
—Es que ni siquiera es que sea una bruja —añade Devon—.

Simplemente… no pega aquí. ¿Sabes cuando intentas meter una
pieza en un rompecabezas en un espacio que no le pertenece y
deformas el resto que encajaba a la perfección? Pues eso. Da igual
cuánto la aprietes.
—Qué comparación más rara, tío —murmura Knox.
—Mirad, entiendo que no os caiga bien —empiezo, buscando el

tono más conciliador posible—. Pero es mi novia. Y quiero que, por
lo menos, no la machaquéis cada vez que abre la boca.
Brooke abre mucho los ojos.
—¿Machacarla nosotros? ¡Que no venga ella con órdenes! Dylan,

de verdad, estos dos años han estado bien, pero ¿en serio te ves
toda la vida con ella?
Odio que vuelvan al mismo tema de conversación.
—Claro que…
—Ni de coña —remata Knox por mí—. Solo está con ella para

olvidarse de…
En cuanto pronuncia esas palabras, se forma el silencio en la mesa.
—Puedes decir su nombre, no es Voldemort. Y no, no estoy con

Chrishell para olvidarme de nadie —dejo claro lo más tranquilo que
puedo—. Estoy con ella porque… —me froto la frente, buscando las
palabras— porque está. Porque me acompaña. Porque encaja en mi
vida.
—¿Estás describiendo a una pareja o un animal de compañía? —

Brooke se echa hacia atrás en la silla.
—¿Sabéis qué? Meteos en vuestros asuntos —digo finalmente, sin

levantar la voz pero con el tono que solo uso cuando ya he llegado a
mi límite—. En serio. No quiero seguir hablando de esto.
No voy a discutir mi relación aquí mientras ella está a tres metros

con una jarra en la mano sin tener ni idea de cómo se sirve una
cerveza de grifo.
Brooke chasquea la lengua, frustrada, y me sostiene la mirada,

desafiándome.



En vista de que no le sigo el juego, suspira, alza las manos y se
rinde.
—Está bien. Pero si vuelve a aparecer con otro Excel, lo voy a usar

de posavasos —grita justo cuando me alejo hacia la barra, donde
está mi novia. No puedo dejarla mucho más tiempo ahí. Se le está
empezando a formar cola y la pobre no sabe tirar una cerveza sin
llenar todo el vaso de espuma.
—¡Brooke, a la barra! —le insto, todavía de espaldas a ella.
Por suerte, el bar está lleno. Desde que abrimos la cocina al

público, poco a poco se fue corriendo la voz por todo el pueblo. La
primera semana pensé que había sido un error monumental, tiramos
la mitad de género y yo estuve comiendo alitas toda la semana. Y
ahora… Ahora el almuerzo le da mil vueltas a la happy hour.
Recuerdo perfectamente el día en que Danny preparó sus famosas

patatas rellenas por primera vez.
—No había visto tanta gente junta pidiendo comida en la vida. Todo

es gracias a tu salsa secreta, tío —le dije cuando cerramos caja.
—Agh, qué puto asco, Dylan —protestó Knox, escupiendo un trozo

que había robado de una de las bandejas. Después alargó la mano
hasta el servilletero y se limpió la lengua.
—Es salsa ranchera casera, imbécil. ¿Quién te crees que soy? ¿Un

sociópata? —le soltó Danny al darse cuenta de lo que estaba
insinuando.
Knox lo ignoró y siguió limpiándose la boca.
No tengo claro si el punto de inflexión entre esos dos empezó ahí o

por el rollo raro que se traen desde hace tiempo con Brooke. Pero
vamos, que cuando Knox y Danny coinciden, la energía siempre
está… tensa.
Lo importante es que, gracias a eso, rebautizamos nuestro plato

estrella como «la patata secreta».
El móvil vibra en mi bolsillo y me saca del recuerdo. Es Larry.

Desde que su hija le enseñó a usar mejor el teléfono, siempre me
manda un SMS cuando está en camino.
Aprovecho para mirar la hora.
Uf, si quiero llegar a Nashville antes de que se forme atasco,

deberíamos salir de aquí cuanto antes.



—Chrishell, cielo. —Estoy de espaldas a mis amigos, pero eso no
me impide saber qué cara acaban de poner por referirme a ella con
un apelativo cariñoso—. ¿Te importaría preparar unos termos de
café? Yo voy a revisar el aceite y el líquido refrigerante.
Si fuese cualquier otro coche ni me molestaría en hacerlo para este

trayecto, pero el historial de averías de mi pick-up me ha hecho
aprender a lo largo de los años.
Está aparcada justo al lado de la puerta trasera del bar, inclinada

ligeramente hacia la derecha por culpa del amortiguador.
Abro el capó y saco la varilla del aceite para que me confirme lo

que ya sabía. Cojo la garrafa medio vacía que llevo siempre en la
parte trasera y le echo un poco. Después reviso el refrigerante y
meto la mano para comprobar las correas. Una está un poco floja,
pero nada que vaya a matarnos hoy. Espero.
Quedarme tirado en Dukeforth no me supone ningún problema,

como mucho, tendría que andar durante un rato hasta llegar al taller
de Randall, pero, claro, hacerlo en mitad de la nada no me haría ni
pizca de gracia.
Con la pick-up a punto, vuelvo a la cocina con la intención de

encontrar algo que llevarme.
—¿Vienes a echarme una mano? —me pregunta Danny, que está al

lado de la freidora.
—Ya te gustaría que me acercase a ese cacharro —me carcajeo—.

Vengo a robar.
Me paseo en busca de algo rápido de comer, y Danny, con la mano

fija en el mango de la freidora, recorre la vista al igual que yo.
—Ahí hay una bandeja de pollo rebozado que Brooke aún no se ha

llevado, píllala si quieres. Tengo los siguientes en nada. —Señala el
aceite chisporroteando.
Chrishell entra en la cocina con los termos de café en la mano.
—Ya tengo los cafés listos —dice, orgullosa, mientras los coloca

frente a mí.
—¿Preparada para irnos?
Ella asiente, emocionadísima ante la idea de hacer un viaje en

carretera.
—Genial, pues pillo ese pollo de ahí y nos vamos.



Me escapo hacia el bar y me despido de mis amigos. Knox se va a
encargar de mis caballos, Brooke del bar y Devon…, bueno, Devon
se encargará de vigilar que ninguno de los aquí presentes se mate
entre ellos. Nada puede salir mal. O sí, pero ya no depende de mí.
Cruzo el callejón casi al trote y me meto en la pick-up mientras

Chrishell sigue en el baño repasándose el pintalabios por quinta vez.
Aprovecho para encender la radio y poner mi música.
El motor tose un par de veces antes de arrancar. Creo que le

apetece tan poco como a mí hacer este viaje, pero le doy un par de
golpecitos al salpicadero y acaba cediendo. Unos minutos después,
Chrishell aparece por la puerta trasera del bar con su bolso enorme,
dos termos y lista para cambiar de emisora. Pero eso no va a ocurrir.
Me niego a ir carretera a Nashville escuchando a Savannah a todo

trapo.
Sube a la pick-up y arruga el entrecejo cuando escucha a

Nickelback, pero no hace ningún comentario al respecto. Se limita a
abrocharse el cinturón y a dejar los termos de café en la consola
central. Está demasiado emocionada por pasar un fin de semana en
la ciudad.
No soy supersticioso, pero algo dentro de mí me dice que este viaje

no es lo que necesito ahora mismo, pero ya estoy enfrente del
volante y no hay vuelta atrás. Así que meto primera y me dejo llevar
con la sensación absurda y peligrosamente real de que este viaje lo
va a cambiar todo.



CAPÍTULO 6
Savannah

The Life of a Showgirl - Taylor Swift ft. Sabrina Carpenter

—Pero yo comencé en Dukeforth, no en Nashville. —Le devuelvo el
discurso a Lucy.
—Pero a nadie le importa Dickfourth.
—Dukeforth —la corrijo.
—¿No he dicho eso mismo? —Mueve la mano en el aire, restándole

importancia—. No sé si te has dado cuenta, pero... estamos en
Nashville. Y, ¡sorpresa!, el premio es justamente al talento
emergente con una estrella en su paseo de la fama. No puedes
nombrar Duke… —Me mira, esperando que acabe la palabra por ella.
—Forth. No es tan difícil.
—¡Eso! —Chasquea los dedos—. ¡No me mires así, Savannah!

Sabes que no me gusta ser la mala, pero tengo órdenes de arriba y
tienes que ceñirte al guion.
Es absurdo que Nashville se esté apropiando de mi talento, sobre

todo cuando no soy de aquí y ni me quisieron en mis comienzos.
Pero Dukeforth es el gran secreto de mi carrera musical; Alen lo dejó
muy claro incluso antes de firmar el contrato. Nadie puede saber
nada, ni siquiera insinuarlo.
Así que, a ojos del mundo, me descubrieron en el pub Ride a

Cowboy. Y técnicamente es cierto, pero esa es solo una parte de la
historia. Una versión recortada y fácil de vender que no afecta a la
reputación de mi discográfica.
—¿Crees que lo podrás tener aprendido para esta noche? Puedo

pedirle a Nora que te prepare unas fichas si ves que no llegas a
tiempo.
—Me lo aprenderé —me rindo.



—¡Genial! —Me tiende otra vez el folio arrugado con el discurso y
vuelve a su sitio.
Lo dejo encima del asiento vacío que tengo enfrente y sigo leyendo

mi libro. Estamos a menos de media hora de aterrizar en Nashville y
ya veo a Nora, que estaba en el otro lado del jet, avanzar hacia mí.
No me dejarán acabar el libro en paz.
—¿Repasamos la agenda de estos días?
A diferencia del resto del equipo, lo suyo si es una pregunta y no

una orden disfrazada por la entonación.
Bloqueo el libro electrónico y asiento con una mueca. Por mucho

que sea una pregunta, tampoco me queda otra opción.
—¡Claro, cuéntame qué nos depara la ciudad!
Nora me mira extrañada.
—¿Estás bien?, ¿me estás vacilando?
Pongo los ojos en blanco y lo dejo pasar. Tenemos a Lucy en el

asiento de detrás, y aunque en este momento no sea mi persona
favorita, ante todo soy una señorita y no hablo mal de la gente a sus
espaldas, o en este caso, a la mía.
Cojo el papel arrugado del discurso, lo doblo entre el hueco de mi

asiento y le hago un gesto para que se siente donde antes estaba
Lucy. Espero que esta conversación sea más productiva o, al menos,
no unilateral.
Nora pasa una pierna por encima de la otra y abre la funda de su

tablet.
—A ver, esta noche es la fiesta del ayuntamiento donde van a

aprovechar para inaugurar el draft y dar las nuevas estrellas del
paseo de la fama de la música country, que eso ya lo tenemos
controlado. Y mañana a primera hora hay reunión con ambos
equipos de prensa y publicidad. Deberíamos haberla tenido hoy, pero
Ewan va con el tiempo pegado al culo y llegará directamente para la
gala. Así que confiamos en que lo sepáis hacer bien…
Me da rabia que Nora hable como si estuviera en el equipo de ellos

y no en el mío. Deberíamos ser uno solo, pero ahora mismo no lo
siento así.
—No creo que sea tan difícil posar con alguien en un photocall.



—Ya, pero sabes que no es solo eso. Es necesario que mantengáis
la farsa todos los días del evento. Las cámaras van a estar
pendientes de vosotros hasta en los momentos que deben estar
apagadas. —Sonrío con asco—. ¡Venga ya! No pongas esa cara. Esto
a ti te va a venir genial. Hay que ampliar público para sacarte del
lado country, ¿y qué mejor que ser la nueva novia de Ewan Brown?
—Con un montón de titulares en su contra —completo la frase con

su misma entonación.
—¡No seas dramática! Solo se tergiversaron sus palabras. Sabes

que no es muy… elocuente.
—No, desde luego no es el lápiz más afilado del estuche.
—¡Savannah! —Me lanza una almohada de viaje con el logo de la

discográfica—. ¡Y por eso su management te ha escogido a ti! Le vas
a venir genial para limpiar esa imagen.
—¿Tengo que parecer yo más tonta que él?
—¡No! Tiene que parecer que, si ha conseguido salir contigo, no es

tan… —Nora chasquea los dedos, buscando el insulto más suave
posible— atolondrado y mujeriego como todo el mundo piensa.
—Tanta gente no puede estar equivocada…
La voz masculina del piloto se cuela de repente por los altavoces.

Suena suave e inteligible, nada que ver con el tono robótico de los
vuelos comerciales:
—Señores, les habla Mark desde cabina. En unos minutos

comenzaremos el descenso hacia Nashville. Les pido que regresen a
sus asientos y se abrochen los cinturones. —Me recoloco en el
asiento por pura inercia y me ajusto el cinturón un poco más de la
cuenta; aunque no lo necesito, no me lo he quitado en las cuatro
horas de vuelo—. Las condiciones meteorológicas son buenas y
esperamos un aterrizaje tranquilo. Aun así, permanezcan sentados
hasta que estemos completamente en tierra.
El interfono se apaga con un clic suave.
No es el aterrizaje lo que me pone nerviosa, sino todo lo que viene

a continuación.
La conversación con Nora se apaga y ella se dedica a mirar por la

ventana, entretenida. Hay algunas nubes dispersas en nuestra zona,
pero el resto del cielo está bastante despejado y comienza a verse la



ciudad. El río Cumberland serpentea alrededor del centro y, entre los
edificios, destaca la silueta inconfundible del AT&T Building con dos
torres puntiagudas. Nashville, incluso desde las alturas, es
completamente distinta a Los Ángeles; aquí no hay esa maraña
infinita de autopistas ni manzanas perfectamente delimitadas.
—Bienvenidos al Aeropuerto Internacional de Nashville. Son las

nueve y veinte hora local. La temperatura es de dieciocho grados y
el cielo está despejado —informa de nuevo el piloto—. Por favor,
permanezcan sentados con el cinturón de seguridad abrochado
hasta que el avión se haya detenido por completo y la señal se haya
apagado. Gracias.
Nashville es una ciudad complicada para mí. Aquí han empezado

tantas cosas como han acabado.
Intento mantener mi mente tan ocupada como puedo para no

pensar en Dukeforth, ni en…
—¿Necesitas un último retoque antes de bajar?
Flavio, mi estilista, ha ignorado la señal iluminada del cinturón, y se

ha acercado hasta mí con el maletín de maquillaje abierto. Miro mi
reflejo en la pantalla del teléfono apagada y asiento.
Mientras él se encarga de que parezca que he dormido un número

de horas prudenciales, yo repaso el discurso de Lucy, absurdo y lleno
de topicazos.
«No hay nada como volver al lugar que me dio una oportunidad en

una ocasión como esta».
Mentira.
«Nashville fue donde mi música empezó a cobrar vida».
Mentira.
«Esta ciudad guarda mis mejores recuerdos».
Mentira.
De verdad que guardo un recuerdo especial de Nashville, pero él no

hizo nada por mí y no me cansaré de repetirlo. Solo estuve en el
momento adecuado en el sitio indicado. Así es como alguien con
talento acaba consiguiendo las cosas.
Lo que sí ha hecho esta ciudad ha sido ver mi evolución, pero eso

no le atribuye ningún mérito. La primera noche que pasé aquí lo hice
en un buen hotel, pero en uno muy por encima de mis posibilidades.



Las siguientes veces, mis posibilidades eran infinitamente superiores
a cualquier hotel de Nashville, hasta del Four Season, donde me
suelo hospedar. Pero a mí eso no me ha hecho cambiar mi
perspectiva de la ciudad, como sí ha hecho ella conmigo.
Esta vez me quedo en el The Hermitage Hotel, donde se

hospedarán todos los invitados más importantes del draft, lo que
incluye a los jugadores de la NFL. Y a mí me toca hacer lo mismo
porque soy la pareja oficial de Ewan Brown; un maravilloso jugador
de Los Angeles Rams con el que apenas he entablado conversación,
pero eso solo lo sabemos unos pocos privilegiados, para el resto del
mundo llevamos meses conociéndonos.
Al bajar del avión, una limusina nos espera directamente en la

pista. Nora coge el móvil y me toma algunas instantáneas mientras
arrastro la maleta de BÉIS, la marca con la que firmé un contrato de
patrocinio para todo el año. Este mismo modelo lo tengo de todos
los colores posibles, pero hoy hemos escogido el rosa palo, y no ha
sido algo casual. Para este viaje, hasta el menor de los detalles está
calculado.
El trayecto hasta el hotel se me pasa entre stories programadas y

una lista mental de todo lo que no puedo olvidar: sonreír, asentir y,
básicamente, fingir. El Hermitage se alza tras los cristales tintados,
majestuoso. En la entrada ya hay fotógrafos y gente revoloteando de
un lado para otro. Ojalá la limusina siguiera de largo hasta meterse
en el garaje, pero la entrada al hotel por la puerta principal está en
la lista de misiones de hoy.
Alguien abre la puerta desde fuera y mi alter ego toma el control

con un clic instantáneo: pongo la espalda recta, la barbilla alta y
dibujo una perfecta sonrisa ensayada. Los flashes me asaltan antes
que el aire fresco y, de repente, todo es un caos de ruido, mi
nombre mal pronunciado y el dichoso eco constante de un «mira
aquí un momentito, por favor».
El objetivo de esto es sacar un primer titular que me posicione en

los tabloides. No nos podemos permitir que empiece el draft sin
haber aparecido, porque después se centrarán demasiado en los
nuevos fichajes y, si no juego bien mis cartas ahora, el viaje hasta



aquí no habrá servido más que para recoger un premio que a mi
equipo de prensa no le interesa lo más mínimo.
Escucho las diferentes preguntas que los paparazzi tienen para mí

y, de manera estratégica, me paro en aquellas que tengo permiso
para contestar.
—Sí, es todo un honor que Nashville haya contado conmigo para

esta ocasión tan especial. Con todos los artistas de renombre que
han surgido en estas calles, me siento muy agradecida de ser yo
quien recoja un premio así este año.
Cuando oigo el nombre de Ewan, cambio mi expresión. Es

complicado hacerlo porque la clave es mostrar dos caras: una de
póker, aparentando que no me ha afectado escucharlo, y otra que
revele un pequeño gesto que ayude a alimentar la bola que
queremos que se forme a nuestro alrededor. No se me da bien esto,
pero lo hago lo mejor que puedo.
—Chicos —sonrío y tartamudeo un poco aposta—, sabéis que no

hablo de mi vida privada. Pero ahora mismo estoy muy feliz en todos
los aspectos.
—¿Eso es que tu corazón ya se ha recuperado después de la

cancelación de tu compromiso?
Me río tal y como lo he ensayado frente al espejo y me atuso el

pelo con la mano izquierda; un gesto calculado para que se vea con
claridad que ya no llevo su anillo. En su lugar hay uno nuevo. El
cambio en la forma es sutil, pero estamos seguros de que todo el
mundo se dará cuenta. Al menos eso dijo mi equipo. Van a analizar
ese pequeño giro hasta darse cuenta de que dibuja una «e».
Ya tenemos titular. Ya puedo entrar en el hotel.



CAPÍTULO 7
Dylan

Levee - Kip Moore

—¿Has visto todas las minitallas que han dejado en el baño?
No sabía que una persona podía pasearse tantas veces seguidas

por veinte metros cuadrados. Si esta mañana en casa pensaba que
estaba hiperactiva perdida, ahora le abriría la ventana por si quiere
seguir recorriendo la habitación.
Asiento con fingida sorpresa y me tiro sobre la cama. No pueden

darme más igual las cremas y los jaboncitos. Alargo la mano y cojo
el folleto que nos han dado en recepción.
Estoy en un hotel totalmente fuera de mis posibilidades, pero no lo

he pagado yo, así que me da igual. Intento sonreír cuando Chrishell
sale del baño por quinta vez, solo que esta, a diferencia de las
anteriores, me lanza un botecito con el logo del Renaissance, donde
nos ha alojado la organización del draft de la NFL con un descuento
especial para quienes participamos de algún modo en el evento.
Aunque, por lo que me he podido enterar, creo que no es solo para
los trabajadores y algunos postulantes, los socios de los equipos que
tienen season tickets también pueden quedarse aquí. Los jugadores
y directivos más importantes están en The Hermitage.
Paso el pulgar por el folleto sin demasiado interés: fotografías de

Nashville sacadas de un banco de imágenes, gente sonriente con
camisetas de equipos de la NFL, recomendaciones de locales en los
que comer, zonas de fans, eventos que se celebrarán en la ciudad
este fin de semana…
Chrishell vuelve a cruzar la habitación, esta vez con el pelo húmedo

y el móvil en la mano. ¿En qué momento se ha metido en la ducha?
Dice algo sobre bajar luego a dar una vuelta, pero no estoy muy



seguro de si habla sola o conmigo. Se tira en la cama, hasta
colocarse a mi lado, y me quita el folleto de las manos.
—Vale, escucha —dice—. Esta noche hay un evento en The

Hermitage. Van a dar los premios a los referentes de Nashville de
este año.
Levanta el móvil delante de mi cara y empieza a deslizar con el

dedo.
No se ha dado cuenta de que en el folleto que me ha quitado pone

la misma información que me está enseñando con el brillo de la
pantalla a tope.
—Tenemos que ir. Seguro que va gente importante. Gente a la que

le interesa una buena cerveza artesanal —añade con confianza—.
Podemos movernos, hablar, presentar la marca… Este tipo de cosas
no pasan todos los días. ¿Te he enseñado las nuevas tarjetas
personalizadas que nos he hecho? Están en el bolsillo interior de mi
bolso.
Me muevo para alcanzarlas, pero ella me sujeta de la muñeca antes

de que pueda hacerlo.
—¡¡No puede ser!! —Me percato de que ha cogido el folleto y le

echa un vistazo a una página distinta a la que yo estaba mirando—.
¿Por qué no sabía yo esto? —chilla, agitándolo en el aire.
—¿Qué pasa?
—Vale, vale, vale… —murmura—. Esto es muy fuerte.
—¿Qué pasa? —insisto, en vista de que me está ignorando y sigue

con la mirada clavada en el folleto.
—Savannah.
Ese nombre me produce un escalofrío por todo el cuerpo. Espero

que eso signifique que le han entrado unas ganas irrefrenables de
visitar la ciudad de Georgia y no lo que mi mente está imaginando.
—¿En Georgia? —pruebo suerte—. Nos pilla a siete horas de aquí,

pero si te apetece…
—¿Qué dices? —se ríe y me pega un manotazo—. ¡No seas bobo!

Savannah. Savannah Morgan. —Señala el folleto, que desearía haber
tirado a la basura hace cinco minutos—. Va a actuar en el escenario
principal pasado mañana. Iremos a verla, ¿no?



Chrishell me mira entusiasmadísima. Una niña de cinco años a
punto de abrir su regalo de Navidad. Solo que ella no sabe que ese
fue mi mismo regalo hace ya tres años y no fui yo quien lo destrozó.
Nunca le he hablado de mi relación con Savannah, si es que eso
pudo llamarse así en algún punto. No porque sea un secreto, sino
porque nunca ha dejado de doler lo suficiente como para contarlo en
voz alta. Hay cosas que, cuando las dices, se vuelven reales del
todo, y yo pensé que, si no la nombraba, acabaría desapareciendo.
Durante un tiempo funcionó. Conseguí que mis amigos dejaran de
hablar de ella, aunque al principio no paraban de repetirme que se
había puesto en contacto con todos, que les pedía que por favor me
dijeran que atendiera sus llamadas. Me deshice de ese número de
teléfono. Y, después de todo…, me antepusieron a ella y se hizo el
silencio. Hasta que llegó Chrishell. Lo irónico es que no supe que era
fan de Savannah hasta que ya era imposible cortar con alguien solo
por la música que escucha. Aunque, pensándolo bien, en mi caso
habría estado bastante justificado.
Mi novia vuelve a mirar el folleto, alucinada y ajena a todo lo que

ese nombre despierta en mí.
—Es increíble —dice—. ¿Te imaginas verla en directo?
Asiento despacio, con una media sonrisa que lógicamente no sabe

interpretar.
Claro que me lo imagino.
Lo que no me imaginaba era que Nashville fuera a devolverme

justo aquello que me quitó. Que, después de tanto tiempo,
Savannah volvería a colarse en mi vida sin pedirme permiso.
Un poco más calmada, Chrishell pasa unas páginas más del folleto

para después dejarlo caer sobre el otro lado del colchón. Se gira
hacia mí y apoya la cabeza en mi pecho con una mirada que sé lo
que pretende conseguir.
—Oye —ronronea con ese tono que solo utiliza cuando quiere

distraerme—. ¿Sabes qué también es increíble?
Niego con la cabeza, totalmente distraído.
—Que estemos en un hotel como este, en Nashville, sin horarios y

con una cama enorme.



Desliza los dedos por el interior de mi camiseta con un único
objetivo. Todo lo contrario a lo que me apetece ahora mismo.
—Chrishell… —murmuro, sin saber muy bien qué viene después.
Ella ríe por lo bajo y se acerca un poco más.
—Relájate…
Apoya la mano sobre mi muslo, se inclina para besarme y yo

respondo por costumbre. Ella sigue paseando su mano por mi
cuerpo, confiada en que va a acabar en el mismo lugar de siempre.
Sus labios se deslizan desde la comisura de mis labios hasta la

clavícula. Cierro los ojos e intento concentrarme en la sensación, en
el peso de su cuerpo sobre el mío, pero mi cabeza no coopera y ella
se da cuenta.
Se detiene lo justo para estudiar mis movimientos.
—Eh —dice en voz baja—. ¿Estás conmigo?
Abro los ojos y asiento.
—Sí —respondo—. Perdona.
Chrishell me observa un segundo más. No intuye que le estoy

mintiendo. Sin decir nada más, se inclina otra vez sobre mí y deja
que sus labios vuelvan a mi piel. Sus manos se cuelan por debajo de
mi camiseta y yo sigo el movimiento sin pensar demasiado,
levantando los brazos para que se deshaga de ella. La tela acaba en
el suelo y ella sonríe, satisfecha. Se inclina de nuevo, besándome el
pecho, bajando poco a poco hasta marcar el camino con su boca.
Me desabrocha los pantalones sin dejar de besarme. No la detengo,

pero tampoco pongo de mi parte. Simplemente dejo que siga y
marque el ritmo por los dos.
Desnudo, mis dedos se hunden en las sábanas mientras ella

continúa a lo suyo, segura de que esto va a funcionar.
Siempre funciona.
Mi cuerpo responde con una especie de placer vago y automático,

como una canción que te sabes de memoria, pero ya, por mucho
que la sigas escuchando, no te transmite lo mismo que al principio.
Chrishell sube de nuevo hasta mi boca y me besa con más

intensidad, buscando algo que no sé si puedo darle ahora mismo.
Desea arrastrarme con ella al placer, anclarme a esta cama, a su



cuerpo, a lo que estamos haciendo. Yo le devuelvo el beso, lo justo
para que no note lo lejos que estoy de aquí.
Su respiración se acelera. La mía, en cambio, no tanto.
De nuevo, vuelve a su lugar, entre mis piernas. Se mueve segura,

decidida, y el cambio altera todo mi cuerpo. Aumenta la presión, el
ritmo y la intensidad de sus movimientos para provocarme una
reacción que, al final, llega. Porque, a pesar de mis esfuerzos, mi
cuerpo responde aunque yo no le haya dado permiso.
Chrishell sonríe contra mis muslos, convencida de que me está

devolviendo al presente. Cree que me tiene otra vez donde quiere, y
yo no hago nada por sacarla de su error.
Y, cayendo en una vieja tentación, me imagino que no es mi novia

la que está encima de mí.
Me dejo llevar y mi cuerpo responde antes de que pueda frenarlo.

Contengo el aliento, cierro los ojos y dejo que la imagen de otra
mujer haga el trabajo que yo no estaba siendo capaz de conseguir.
Mis manos suben casi con vehemencia, se enredan en el pelo de
Chrishell y tiro un poco, lo justo para que ella jadee y sonría,
convencida de que es ella la que me provoca así. Me muevo con más
intensidad, dejo que la fantasía me empuje, que sea otra la que
ocupe el espacio que Chrishell cree suyo. Y funciona. Vaya que si
funciona.
—Dylan… —balbucea.
No digo su nombre en voz alta para no cagarla.
«Joder, maldita Savannah».



CAPÍTULO 8
Savannah

NFL - Jullian Rosie

Este tío es idiota. Llega media hora tarde, tenemos que pasar por el
photocall y se me está empezando a bajar el cardado que Flavio ha
tardado tanto en montar.
Estoy rodeada de prensa y gente mucho más famosa que yo. Una

mujer bajita vestida con un traje negro y un walkie en su mano me
empuja con delicadeza para que me acerque más y más al enorme
trozo de cartón que han instalado en la entrada principal del hotel.
Es mi turno y no pienso salir.
Le hago un gesto con la cabeza a Lucy que solo ella sabe

interpretar. Intenta calmarme con la mirada, y sonríe fingidamente
por si alguien está pendiente de nosotras.
—Savannah Morgan —me nombra la mujer bajita.
«No, no». Me hago la loca y, con un disimulo no muy bien

ensayado, me escabullo como puedo entre Hayley Williams y Luke
Combs. Me niego a posar sola ante las cámaras; aunque, bien
mirado, preferiría mil veces dar la cara por mi cuenta y ahorrarme
este estúpido paripé, antes que seguir adelante con esto. El
problema es que ya no me queda más remedio, así que prefiero ser
una mentirosa a ver cómo todos los pódcast de cotilleo de mañana
hablan sobre mi nueva relación fallida. Y más cuando es ficticia y
solo he accedido a ella porque creo que así dejarán de
compadecerse de la pobre Savannah que pilló a su prometido
haciendo cosas de hombre soltero a menos de medio año para la
boda.
Cuando intento escabullirme por detrás del panel, una mano firme

me sujeta el antebrazo. La dureza del tacto de su piel y el tamaño



de la mano no me concuerda con el diminuto pero regordete cuerpo
de la dichosa señora del walkie. ¿Habrá llamado a su amigo el
segurata? Me giro con la mejor de mis sonrisas, porque nadie quiere
hacer enfadar a alguien de dos por dos. Pero no es con un tipo de
seguridad con el que me encuentro, sino con Ewan. Muy alto. Muy
ancho. Muy… tarde.
—Perdona por las horas, cariño.
«¿Cariño?».
—Disculpad —interrumpe la señora del walkie, impaciente—. Si no

salís ya, se os pasa el turno.
No me da tiempo a responder. Ewan se adelanta y me atrae hacia

él.
Damos un paso al frente y los flashes empiezan incluso antes de

que nos coloquen delante del fondo lleno de logos.
—Un poquito más juntos, por favor —pide uno de los fotógrafos.
Como nos juntemos más, nos vamos a fusionar.
Ewan obedece sin pensárselo. Me acerca todavía más a él y su

mano, que hasta ahora estaba apoyada de un modo cortés en mi
costado, baja un poco más.
—¿Así está bien? —Me susurra a mí y no a la prensa. Se inclina un

poco al preguntarlo, lo suficiente como para que su boca quede
peligrosamente cerca de mi oído.
Aprieto la sonrisa y asiento porque hay veinte objetivos

apuntándonos y porque, para mi desgracia, Ewan huele muy bien.
Un perfume caro y con un toque amaderado que no ayuda en
absoluto a que mi cerebro se mantenga profesional y distante.
—Perfecto —dice otro fotógrafo—. Ahora mirad aquí.
Ewan gira un poco el cuerpo, colocándose apenas medio paso

delante de mí. Noto el calor de su piel incluso a través de la tela del
vestido.
—Relaja los hombros —murmura—. Confía en mí. Esto se me da

bien.
¡Claro que se le da bien! No hay más que verlo. Su postura perfecta

de chico que ha pasado media vida delante de las cámaras lo delata,
igual que esa calma suya que roza lo insultante.



—Savannah, ¿cómo te sientes al estar esta noche aquí? —pregunta
alguien desde el fondo—. ¿Es especial compartirlo con Ewan?
Antes de que pueda responder, él aprieta suavemente mi cintura

contra la parte baja de su pelvis.
—Es increíble —se adelanta a mis palabras—. Estoy muy orgulloso

de ella. Ha trabajado muchísimo este último año y yo he estado a su
lado para verlo.
«¿Cómo que a su lado?». Respiro hondo y recupero el control antes

de que se me note en la expresión.
—¿Y cómo vais a celebrar el hecho de que ambos seáis los claros

protagonistas de la noche de Nashville? —pregunta alguien desde la
izquierda con unas claras intenciones.
—Como se merece —responde él, mucho más avispado que yo—.

Haremos algo tranquilo… o puede que no tanto. Ya veremos.
Ewan me sube el tirante del vestido que se me había bajado y ,

acto seguido, mira a los ojos a la reportera.
—Gracias, chicos, por aquí —nos indica una asistente, señalando la

salida lateral.
Ewan no me suelta hasta que estamos fuera del alcance de las

cámaras. Caminamos por un pasillo estrecho y alfombrado que nos
conduce hacia el hall del hotel.
—Oye —abro la boca cuando me aseguro de que no nos oyen—,

¿cómo que has estado todo este año a mi lado? —repito sus
palabras—. Van a pensar que le puse los cuernos a Colson contigo.
—De nada por eso —responde, tan tranquilo—. Sería un buen giro

de guion.
Ahora mismo le patearía la cara. Hala. Definitivamente, ya no lo

veo tan guapo.
—¡Claro que no lo sería! —siseo.
Pero Ewan ya no me escucha. Me deja con la palabra en la boca y

se camufla entre el resto de los invitados que empiezan a llenar el
interior del hotel.
Respiro hondo, miro a ambos lados y cojo una copa de champán de

una bandeja cercana, más por tener algo que hacer con las manos
que por ganas reales de beber. Por suerte, nadie parece haber
reparado en nuestra pequeña rencilla, o eso quiero pensar.



El hotel está irreconocible. Antes nos han obligado a todos los
huéspedes a bajar directamente al garaje para salir de allí, así que
no había vuelto a pisar el vestíbulo desde esta mañana, cuando
estas mismas paredes estaban desnudas, libres de focos y de la
hilera de cámaras.
Las luces son tenues, azuladas, y hacen que todo parezca aún más

elegante, si eso es posible. Hay centros de mesa con flores blancas,
velas pequeñas repartidas por las mesas altas y camareros que se
mueven en silencio, tanto que parece que estén flotando entre la
gente con sus bandejas de cristal.
Desde un rincón llega música en directo. Un grupo de country

instrumental toca una melodía que identifico al primer rasgueo de
guitarra, concretamente una versión suave de Brett Young.
Doy un sorbo al champán y dejo que las burbujas me bajen por la

garganta. Me recoloco el vestido, repaso mentalmente el discurso
por tercera vez y echo un vistazo alrededor.
Y por mucho que lo he estado intentando evitar, siento que el aire

comienza a espesarse por culpa del impacto real de la gala y de todo
lo que se espera de mí esta noche.
—Genial —murmuro agobiada, y me acabo la copa de un trago con

la intención de que me calme—. ¿Dónde demonios se ha metido
Ewan?
Lo busco entre la gente. Ewan es una de las personas más altas de

la sala, así que debería destacar con facilidad, pero no hay rastro de
él. Tampoco veo a Lucy a mi lado susurrándome cuál es el siguiente
paso, cuándo sonreír o a quién no debo mirar demasiado.
«Genial. Absolutamente genial».
Sigo escaneando la sala cuando, de repente, me topo con unos

ojos demasiado familiares.
—¿Nora? —susurro—. ¿Tú qué haces aquí?
—¡Hola a ti también, cariño! Estás preciosa, por cierto.
—¿Cómo has entrado? —pregunto, bajando aún más la voz—.

¿Dónde está Lucy?
—Ah —dice, quitándole toda la importancia del mundo mientras

mueve una acreditación que claramente no es suya—. Le he dicho a
Lucy que me dejara su pase.



Parpadeo.
—¿Qué? ¡Pero la necesito! —siseo—. Tiene toda la organización de

la noche. ¡Y copias del discurso!
Nora se lleva una mano al pecho, ofendida.
—Perdona —dice—. ¿Me estás diciendo que no confías en mí? Me

duele, Savannah. De verdad.
—Nora…
—Tranquila —me interrumpe—. Lucy me ha obligado a traerte esto.
Se inclina un poco hacia mí y, para mi absoluto horror, se saca del

escote un papel arrugado. Lo despliega, le echa un vistazo rápido y
sonríe.
—Pero si está chupado —añade—. Agradeces, sonríes, dices algo

emotivo sobre Nashville, mencionas la música y listo. ¡Ah!, y muy
importante, no te tropieces con el cable del micrófono al bajar. ¿Te
has fijado? Lo tienen fatal puesto.
—¡Trae eso! —Le quito el discurso de las manos de un tirón e

intento alisarlo sin mucho éxito.
—Eh, cuidado —protesta—. Ha estado muy bien protegido. Y, en

serio, relájate. Lo tienes controlado. Y si no, improvisas. Se te da
bastante bien cuando no entras en pánico. Que es justo lo que estás
haciendo ahora mismo.
—Lo sé, tienes razón —cedo al fin—. Vale, entonces… ¿qué

hacemos ahora?
—¿Os apetece una?
Antes de que Nora pueda contestar, Ewan aparece a nuestro lado

con dos bebidas en la mano.
—¿Se puede saber dónde te habías metido? —lo regaño sin pensar.
—He ido con Regan a por algo de beber —se justifica—. Hay que

aprovechar que no estamos en temporada...
Bajo la mirada hacia el vaso y, al devolverla hacia él, descubro que

no está solo. Detrás de Ewan hay otro chico. Más bajo que él,
moreno, piel olivácea y con una sonrisa que contrasta con el aura de
mi falso novio. Podría ser su antagonista físico, pero, aun así, sigue
siendo igual de atractivo.
—Os presento a Regan Jason —dice Ewan, dándole una palmada

en la espalda, que ocupa fácilmente dos tercios de su ancho—. El



mejor running back del equipo.
—Yo soy Nora —se presenta cogiendo uno de los vasos de Ewan—.

Su mejor amiga y asistente personal.
Lo segundo es consecuencia de lo primero, sin duda.
Cojo la bebida de Ewan y le doy un trago justo cuando veo a un

tipo trajeado subir al pequeño escenario. Sé lo que viene a
continuación.
Miro a mi alrededor y me obligo a respirar. Puedo hacerlo. Claro

que puedo. Tal y como ha dicho Nora, esto está chupado, lo he
hecho un montón de veces. Solo tengo que subir, hablar delante
de… ¿Cuántas personas hay aquí? ¿Doscientas? ¿Trescientas? Un
número manejable. Perfectamente manejable.
Además, ni siquiera tengo que cantar. Cosa que, sinceramente,

preferiría.
He actuado en el Madison Square Garden y en el SoFi Stadium.

Esto es solo una pequeña charla entre amigos. Solo que aquí tengo
que dar un discurso con el que no me siento cómoda en absoluto.
El tipo del escenario carraspea y el murmullo empieza a apagarse.
—Bienvenidos a esta noche tan especial para Nashville —saluda

con su voz grave perfectamente entrenada para sonar institucional
—. Es un honor teneros aquí, y no solo para dar la bienvenida a uno
de los eventos más importantes del deporte en nuestro país —
asiente, satisfecho con su propia pausa dramática dando espacio
para que le agasajen un poco—. Este fin de semana, Nashville no
solo será la casa del draft de la NFL, sino también el punto de
encuentro de miles de personas que aman esta ciudad tanto como
nosotros. Y desde el ayuntamiento queríamos agradecerlo como
mejor sabemos hacer: reuniendo a quienes hacen de Nashville lo
que es. Artistas, productores, compositores, deportistas,
profesionales que han llevado el nombre de esta ciudad mucho más
lejos de lo que jamás imaginamos —continúa—, esta noche es por y
para vosotros. Para celebrar vuestro talento, vuestro trabajo y el
impacto que tenéis dentro y fuera de Tennessee.
Aprieto los dedos alrededor del vaso de Ewan, que ya está vacío.
—A lo largo de la velada —continúa—, hablaremos con varias

figuras que se han convertido en referentes de Nashville y que, con



su trabajo, han ayudado a que esta ciudad siga siendo un hogar
para la creatividad, el esfuerzo y la disciplina.
Ahí está.
Ese es el momento.
Le estampo el vaso a Ewan sin siquiera mirarlo y su torso lo

recepciona sin inmutarse. Levanto la barbilla, estiro los hombros y
sonrío. Porque, si algo sé hacer, es salir ahí fuera y fingir para que
nadie se dé cuenta de lo nerviosa que estoy.



CAPÍTULO 9
Dylan

Hate How You Look - Josh Ross

—No se abren puertas sin tocarlas, Dylan.
La única puerta que me gustaría abrir ahora mismo es la 289 del

Renaissance, pero como me sentía ofensivamente culpable después
de haber tenido sexo repetidas veces, la última sobre la encimera
del baño, y ninguna de ellas haber utilizado la imagen de mi novia
para llegar al final, no me ha quedado más remedio que darme una
ducha rápida y seguirle el juego cuando me ha dicho que le apetecía
dar una vuelta por Nashville.
Su «vuelta» ha terminado dos calles más al norte cuando se ha

encontrado con un montón de movimiento en la entrada del hotel
Hermitage, donde también se alojan los jugadores profesionales que
están invitados al draft. Estoy bastante seguro de que no ha sido
casualidad acabar aquí, pero hoy no soy la persona más indicada
para juzgar y analizar decisiones.
—No has tocado a ninguna puerta —le digo en cuanto la veo

meterse por un lateral—. ¡Te has colado!
—Nos —enfatiza, sin llegar a detenerse—. Nos hemos colado.
—Eso no lo hace mejor.
—Shhh —me manda callar—. Camina normal. Además, el tío de la

entrada nos ha dicho que los proveedores entraban por aquí. Y
nosotros lo somos.
En eso no le falta razón, solo que no estamos convocados para esta

noche porque técnicamente el draft empieza mañana. Pero como
nadie nos detiene, cruzamos un pasillo alfombrado y, de repente...,
estamos dentro.
—Nos van a echar —murmuro.



—Solo si llamamos la atención.
—¿Y cómo no vamos a llamarla? ¡Vamos fatal vestidos!
Bueno, ella no tanto, lleva un vestido negro ajustado y unos

tacones. Siempre va perfecta a todos lados. De hecho, va mucho
mejor vestida que mucha gente de la que está aquí dentro. Yo, en
cambio, llevo los mismos vaqueros desgastados que llevaba esta
mañana y una camiseta básica azul oscuro.
Sin pensárselo demasiado, Chrishell se adelanta y se mete en el

salón contiguo, que está todavía más lleno. Le chisto para que no
me deje aquí plantado como un pasmarote, pero pasa de mí. Desde
lejos la observo y lo cierto es que se camufla a la perfección entre el
resto de invitados.
Avanzo por el hall sin saber muy bien qué hacer. Ya no hay vuelta

atrás. Sigo los pasos de Chrishell —o eso intento, porque ya la he
perdido de vista— y entro en el salón, apenas ambientado con una
luz azul. Genial, así pasaré más desapercibido.
Sobre el escenario, que no es más que las escaleras que conducen

a las plantas superiores con un tablón, hay un hombre de mediana
edad con traje y sombrero cowboy dando un discurso que no me
podría importar menos. Solo son palabras sueltas y sin sentido hasta
que las dos últimas irrumpen en mi mente:
—¡Savannah Morgan!
«¿Qué acaba de decir el viejo del sombrero?».
La sala estalla en aplausos y los grupitos que estaban

desperdigados por la sala se deshacen para acercarse más al
escenario.
«¿Eso es que va a subir ahí? ¿Delante de todo el mundo?

¿Ahora?».
Llevo toda la tarde preparándome mentalmente para verla. Pero no

hoy.
Cuando huyó de Dukeforth, pensé en ella más de lo que me habría

gustado admitir. Mucho más. Me imaginaba despertándome
cualquier mañana y encontrármela allí, apoyada en su viejo Chevy,
como si nada hubiera pasado. Como si todo hubiese sido un mal
sueño. O, en el mejor de los casos, como si se lo hubiese pensado
mejor y me hubiese elegido. Sí, es cierto que intentó ponerse en



contacto conmigo por todas las vías posibles, pero yo no quería un
mensaje, una carta o una llamada… La quería a ella.
Un foco blanco ilumina uno de los laterales del salón. El corazón me

palpita como si me hubiese señalado a mí, pero, por suerte, sigo en
la oscuridad, escondido entre el público. Solo.
Lo primero que distingo desde aquí es su pelo, algo más oscuro de

lo que recordaba. Desde hace un tiempo me prohibí buscar su
nombre en internet y la bloqueé de todos los lugares posibles. Lo
último que supe de ella fue que canceló su compromiso, una
información que apareció escrita en un pósit abandonado en mi
despacho. A estas alturas, Brooke sigue negando que fuera cosa
suya, pero estoy seguro de que entró a hurtadillas, dejó la nota y se
llevó el boli. Lo sé porque revisé nuestras nuevas cámaras de
seguridad. Además, conozco su letra, por mucho que intentase
modificarla.
Savannah sube las escaleras tomando la mano del viejo. Cuando

llega arriba, él se retira sin decir nada, dejándole el espacio que
siempre ha merecido ocupar. Ella carraspea y saluda al público.
Vaya, es tan real desde aquí abajo.
Tarda unos segundos en empezar a hablar. O quizá soy yo, que

noto cómo el tiempo se estira de una forma lenta e incómoda.
Aprovecho para observar su cuerpo enfundado en un vestido que
marca su silueta. Luce como una famosa en toda regla. Está
bastante más delgada y definida, pero sin una pizca de vida en la
mirada, como si todo el maquillaje que le han puesto hubiera
borrado cualquier emoción.
—Gracias —empieza a hablar con voz firme—. Gracias a Nashville

por esta noche y por todo lo que ha significado para mí desde el
primer día. Llegué aquí sin saber muy bien qué iba a pasar conmigo.
Llegué desde Nueva York, con más ganas que certezas, y esta
ciudad me abrió sus puertas cuando todavía estaba aprendiendo
quién era y qué quería decir con mi música. —Me llevo una mano a
la nuca sin entender muy bien qué quiere decir con su discurso—. La
avenida Dukeforth me dio una oportunidad real cuando nadie tenía
por qué hacerlo —continúa.
«Maldita embustera».



—Todo lo que soy ahora empezó aquí —añade, mientras su sonrisa
se mantiene inalterable—. Y por eso estoy enormemente agradecida
de que Nashville me incluya en su paseo de la fama. Sin duda, es
algo que jamás habría imaginado y que voy a llevar conmigo
siempre.
Mientras todos aplauden, yo tengo que hacer un esfuerzo enorme

por no soltar una carcajada y subirme a ese escenario a desmentir
todas las mentiras que ha soltado por esa boquita.
La avenida Dukeforth nunca le dio una oportunidad. Una mala

decisión y yo fuimos los que metimos a Savannah en mi bar.
Cuando acaba de hablar, se me olvida lo cerca que estoy del

escenario. Y justo cuando baja el último escalón, nuestras miradas
se cruzan.
Joder. Viene directa hacia mí.
No. Me niego. Estaba preparado para verla, no para enfrentarme a

ella.
Intento moverme. Esquivo a un par de personas y murmuro unas

disculpas que ni yo mismo escucho. Pero no soy tan rápido como me
gustaría; de pronto, siento una descarga en la punta de los dedos.
Breve. Eléctrica. Inconfundible.
Ni siquiera sé qué es lo que debería sentir ahora mismo. Tenerla

tan cerca es una sensación entre rabia y hogar que no consigo
separar. La odio por hacerme sentir así: orgulloso y traicionado al
mismo tiempo.
—¿Dylan…?
Aquí está. A menos de un metro. Tan cerca que puedo oler su

perfume antes incluso de volver a mirarla a los ojos. Pero ya no lo
reconozco. He estado soñando con su aroma día tras día, pero ya no
es el mismo. No sé si debería tomarlo como una señal de alerta o
como una prueba más de que nada volverá a ser como antes.
—Vaya —digo, con una sonrisa que no siento—. Nunca dejas de

sorprenderme, Savannah. No sabía que iba a escuchar una versión
tan creativa de nuestra…, perdón, tu historia —enfatizo las dos
últimas palabras y continúo, al ver que está totalmente bloqueada
ante mi presencia—. Has mentido.
Boquea un par de veces antes de encontrar de nuevo las palabras.



—¿Qué haces aquí? —se apresura a decir—. Quiero decir… no
esperaba verte.
—Desde luego que no esperabas verme en ningún lado —escupo.
—No digas eso, Dylan. Sabes que he estado muchísimo tiempo

buscándote.
—Podrías simplemente no haberme perdido.
—No estás siendo… —No acaba la frase. Esa mirada es lo único

real que ha mostrado en toda la noche, pero no me da ninguna pena
—. No lo entiendes, Dylan.
—No —respondo sin dudar—. Está claro que no lo entiendo. Pero

tampoco quiero hacerlo.
Doy un paso atrás. No sé en qué momento me he soltado de su

agarre. Necesito aire. Distancia. Algo que no sea ella.
—Al menos tu discurso llevaba razón en una cosa —añado—. Ojalá

hubiese sido Nashville quien te dio una oportunidad y no yo. Así, al
menos, no te habría conocido.



CAPÍTULO 10
Savannah

He's A 10 - Jessia

Desde hace tiempo, siempre llevo conmigo mi libreta marrón. Ahí
apunto todo lo que se me pasa por la mente: frases que me gustaría
conseguir rimar, pensamientos inconexos… y mis deseos más
ocultos. Sé que es una tontería y que no solo por escribirlos en un
folio en blanco se van a cumplir, pero, de algún modo, me ayudan a
enfocarme en ellos.
Desde hace más de tres años, a comienzos de cada mes, escribo

exactamente lo mismo: «Que Dylan me perdone». Y ayer descubrí
que estoy más lejos de conseguirlo que nunca.
No me arrepiento de la opción que escogí, pero sí de las

microdecisiones que tomé por el camino.
Lanzo la libreta al otro lado de la habitación y, con ella, todos mis

sueños imposibles. Camino hasta el baño y me retiro la tercera
mascarilla calmante del día. Aunque he conseguido bajar un poco la
rojez de la piel, sigo con la cara y los ojos hinchados.
Tengo prohibido llorar durante los eventos. También durante las

cuarenta y ocho horas previas. Así que más me vale arreglar este
desastre antes de que vengan a buscarme.
Hoy tenemos la reunión presencial con el equipo de relaciones

públicas y prensa de Ewan. Deberíamos haberla hecho antes del
evento de ayer, pero fue imposible cuadrar agendas. Aun así, creo
que no se nos dio tan mal fingir. Al menos, no al principio. Después
de mi discurso y de mi encuentro con Dylan, estuve disociada toda
la noche.
Me paso los dedos por el pelo, todavía con restos de laca del

peinado de ayer. Lo cepillo hasta deshacerme de ellos y me hago



una coleta alta que luego cubro con una gorra del equipo de Ewan.
Rebusco en la maleta hasta encontrar las gafas de sol más grandes
que tengo y saco el chándal de la marca que contribuye a llenar la
cuentas bancaria de mi nuevo novio.
Ni en un millón de años mis estilistas me dejarían salir así vestida a

no ser que hubiera un contrato de por medio. Como ahora, que es
parte del acuerdo.
Jiwan Sports solo tiene un patrocinio millonario y es con Ewan

Brown, por lo que, al aparecer así juntos, estamos dictando
exactamente lo que saldrá en los medios. Es una declaración de
intenciones sin necesidad de decir ni una sola palabra.
Todavía no tengo claro cuánto me va a beneficiar esta bola de

nieve que estamos creando, pero ya no me queda más remedio que
dejarla rodar, porque, tal y como dictan nuestras agendas
sincronizadas, Nora y Lucy aparecen puntuales frente a mi puerta,
listas para ir a la reunión en la vigésima planta.
No podemos jugárnosla a salir del hotel y que nos vean rodeados

de publicistas. Sería una cagada en toda regla. Aquí arriba, en
cambio, tendremos algo más de privacidad.
—Buenos días, bombón. Qué bien te queda eso —saluda Nora,

repasándome de arriba abajo. Lo bueno de ser famosa es que
puedes ponerte gorra y gafas de sol en interiores y nadie te va a
mirar raro—. ¿Estás lista?
Me pongo un poco de gloss, me guardo la tarjeta de la habitación

en el bolsillo izquierdo y asiento con una sonrisa.
Las puertas del ascensor se abren y salimos a un pasillo flanqueado

por enormes ventanales. Al otro lado del cristal, la ciudad se ve
tranquila, casi demasiado para estar a solo unas horas de que
comience el draft. Caminamos hasta una de las salas privadas y
entramos. Hay café, agua, zumos alineados de la mejor manera y
una mesa absurdamente grande para los pocos que seremos.
Nosotras somos las primeras.
Aprovecho que en esta reunión no está el resto de mi equipo y me

acerco sin culpa a la mesa de comida. Lucy es la asistente de Matt y
Haley, mis publicistas principales, y es la que se encarga de mí
cuando toca salir de viaje a eventos o cualquier otro tipo de



aparición. Ellos están demasiado ocupados en la oficina con el resto
de campañas, prensa y otros frentes abiertos. Al igual que Alen, no
pueden permitirse perder una semana entera de trabajo por un
evento de solo tres días, así que todos acaban delegando en Lucy y
Nora. Y estoy segura de que Lucy no me va a decir que no me coma
ese croissant de mermelada.
Y yo tampoco pienso pedirle permiso.
Doy el último mordisco justo cuando la puerta se abre y entra

gente nueva. No necesito que nadie me los presente para saber que
son los publicistas de Ewan. Sus zapatos caros (y de gente aburrida)
los delatan de inmediato. Son tan altos como él, pero bastante más
mayores. Llevan un maletín y cara de no haber probado un croissant
desde hace más tiempo que yo. Huelen a café solo y a vuelos de
primera hora.
—Buenos días —saluda uno de ellos con un gesto profesional.
Lucy se pone en pie como impulsada por un muelle. Nora pasa de

ellos.
—¿Aún no ha llegado el señor Brown? —pregunta el de los zapatos

más feos, mirando alrededor de la sala y caminando hacia la mesa
de comida.
«¿En serio nos lo está preguntando a nosotras?».
Pongo los ojos en blanco y busco a Nora, que me da un puntapié

suave por debajo de la mesa para que no me ría.
Lucy, por su parte, niega, abre el portátil y empieza a tomar notas

sin que nadie haya dicho nada todavía. Me fascina su capacidad para
parecer siempre tan productiva.
La puerta se abre otra vez.
Ahora sí que es Ewan. Lleva gorra, gafas de sol y un chándal. Mi

mismo chándal, solo que su versión masculina. Vamos totalmente a
juego.
Se quita las gafas con calma y sonríe a los publicistas, que de

repente parecen un poco más espabilados que antes. A continuación
y sin pedir permiso, se deja caer en la silla, dinamitando mi espacio
personal mientras apoya el codo en la mesa.
—Buenos días —dice, relajado—. Siento el retraso.



—No hay problema —contesta el primero que ha preguntado por
él, demasiado rápido. Uf, puedo oler su miedo desde aquí.
Ewan se inclina hacia mí y baja la voz.
—Qué sexy. Vamos muy coordinados hoy —murmura Ewan,

echándome un leve vistazo mientras cruza los brazos sobre la mesa.
Segunda vez que pongo los ojos en blanco en lo que llevamos de
reunión.
—Bien —interviene el publicista que faltaba por hablar, aclarándose

la garganta—. Si os parece, empezamos.
—Sí, dadme un segundito, por favor —pide Lucy sin levantar la

vista del portátil—. Estoy abriendo Google Meet para meter al resto
del equipo.
Mientras ella sigue peleándose con las miles de ventanas que tiene

abiertas, yo me acomodo en mi asiento, intentando no pensar
demasiado en lo cerca que está Ewan de mí. Ya me debería haber
acostumbrado a su presencia, pero es que es tan grande que me
siento cohibida a su lado.
—Listo —anuncia Lucy finalmente—. Conectados. Matt y Haley

están en línea. Podemos empezar a repasar los puntos y las
próximas apariciones.
Lucy mueve el portátil hasta el final de la mesa para que todos

podamos verlos. Saludo a Matt y a Haley, y, para mis adentros,
agradezco en silencio que solo estén a través de una pantalla. No es
que me caigan mal, de hecho, son de los más simpáticos que he
tenido, pero no me gustan los publicistas en general. Me parecen
gente falsa e interesada.
Lucy empieza a enumerar las fechas de las apariciones y los puntos

clave de la campaña, pero mi cerebro solo es capaz de registrar la
cercanía de Ewan, el aroma de su perfume que me llega cada vez
que se inclina y el calor que emana de él. Intento repasar el
calendario mentalmente, pero es imposible centrarse en algo que no
sea él.
—Savannah, ¿todo bien? —pregunta Ewan de repente, con una

sonrisa que mezcla diversión y desafío—. Pareces… distraída.
La reunión se detiene para prestarme atención. Todos me están

mirando a mí en lugar de a la pantalla. Lo odio. Le lanzo una mirada



rápida y decido devolverle la jugada.
—Oh. Desde luego, solo estaba pensando en lo tarde que has

llegado y lo poco profesional que es por tu parte. ¿Tenemos alguna
cláusula de rescisión de contrato por falta de compromiso? —le
suelto con calma.
Ewan sonríe con arrogancia.
—No sabes lo comprometido que puedo llegar a ser con algo...Por

cierto, tengo una propuesta —dice, inclinándose un poco más hacia
delante—. Ayer conocí a Warren Delos y me invitó a su gala benéfica
en Los Ángeles a finales de mes… Podríamos mantener todo este
circo hasta ese momento. Ya sabéis cómo funciona esto, a la gente
le flipa ver a famosos donar dinero a una causa que ni siquiera
conocen.
—Yo sí que lo conozco, es el de los ordenadores. Su fundación

benéfica se encarga de hacer talleres de tecnología e innovación en
barrios complicados, reformatorios o centros de adopción.
—Ah. —Ewan frunce el ceño. Parece sorprendido—. Pues mejor

aún. ¡A todo el mundo le gustan los niños!
—Sí —apunta el publicista del bigote—, cuantas más apariciones

altruistas hagáis, mejor.
—Si solo aparecéis en eventos donde alguno de los dos es el

protagonista, pueden acabar sospechando. Y no solo la prensa, sino
la gente que os sigue —añade Lucy.
Matt y Haley le dan la razón y ella suspira aliviada.
Los siguientes minutos de la reunión se diluyen entre un sinfín de

fechas nuevas, cruces de agenda y eventos que no me pueden
apetecer menos, mientras debaten si debo asistir o no. Como la
cena de los Los Angeles Rams, donde presentarán a los novatos
seleccionados en el draft. Solo de pensarlo me entra sueño.
—Vale, todo eso está muy bien —interviene Nora por primera vez

desde que empezó la reunión, dejando su vaso de café sobre la
mesa—, pero no perdamos de vista para qué estamos aquí. Las
agendas las podemos sincronizar más adelante. Ahora mismo lo
importante es otra cosa. Necesitamos anticiparnos a las preguntas
de la prensa y tener respuestas claras, estudiadas. Saber qué
contamos y qué no. También cómo queréis comportaros en público,



el nivel de cercanía, los gestos, las miradas… Todo eso se va a
analizar durante estos tres días. Y de todo eso dependerá que
vuestra agenda siga en pie o no.
Lucy la mira con envidia. Desearía que esa idea se le hubiera

ocurrido a ella, porque Matt asiente con mucha más convicción de la
que había mostrado tres minutos atrás.
—Exacto —apunta desde el otro lado de la pantalla, con tono

satisfecho—. Eso es justo lo que necesitamos definir ahora.
—La base ya la cerramos en la primera reunión —insiste Haley. Me

llegó un mail con unos totales que solo llegué a leer por encima. Así
que estoy rezando para que la resuma de nuevo—. Es sencillo.
Ambos son de Los Ángeles y todo el mundo sabe que ella vive en
Pacific Palisades y él en Brentwood.
—Ya, pero te lo he dicho antes de reunirnos. Nos falta el resto —

replica Matt—. Eso solo no nos sirve, yo vivo en Venice Beach y
todavía no me he cruzado con Margot Robbie.
—Porque apenas sales de casa —le responde Haley, molesta de

que no esté siguiendo su plan.
—¡Exacto! Y ellos tampoco. Al menos, no Savannah. ¿Cuándo fue la

última vez que saliste a una cafetería o a por un batido de esos
ecológicos que están tan de moda ahora? —me pregunta
directamente.
Ahí tengo que darle la razón. No salgo sola desde mi segundo

single y menos a un lugar donde se concentra la mayor parte de mi
público.
—Nos pudo presentar Alen —propongo.
—¿Has estado en alguna fiesta de Alen Dixon? —pregunta el de los

zapatos feos. Por cómo lo dice, está claro que él sí.
Las fiestas de mi representante son míticas en Los Ángeles, Nueva

York o donde quiera que esté viviendo en ese momento. Invita a
todo el mundo que sea medianamente popular ese mes.
Ewan se encoge de hombros.
—¿Tú sabes a las fiestas a las que voy? —replica—. No conozco ni

a un tercio de la gente que me invita.
—Perfecto —apunta otro, que creía que ya se había dormido—. Ahí

encaja todo. Os conocisteis en una fiesta del mánager de Savannah.



—Los otros dos asienten casi al unísono—. ¿Qué más? —añade.
—Es importante el cuándo —interviene Nora.
Me muerdo el labio.
—Ewan dijo ayer que había estado a mi lado todo este año… así

que habría que ir con cuidado en eso.
Lo miro. Porque sí, eso fue una cagada bastante grande. Estoy

harta de que me pinten como la pobrecita a la que su prometido le
puso los cuernos, pero tampoco quiero que la historia se retuerza
hasta convertirme en la mala.
—No pasa nada —dice Haley—. Os conocisteis en una de las fiestas

del verano pasado de Alen. Al principio solo erais amigos y, poco a
poco, os fuisteis acercando. —Los publicistas de Ewan intercambian
miradas de escepticismo—. ¿Qué pasa? ¿Ya no existe eso? ¿Todo
tiene que empezar y acabar en la misma noche?
—Además, pudo estar ahí para ti cuando pasó lo de tu ex. Total, tú

siempre le habías gustado… —improvisa Lucy.
—¡Y boom! —remata Ewan dando un golpe en la mesa que hace

vibrar los cafés de sus publicistas—. Yo aproveché la oportunidad
para cazarla.
Nora le lanza una mirada afilada.
—Sí…, pero mejor dicho—sonríe—. Que suene menos neandertal,

por favor.
Empiezo a notar que esta reunión se está alargando más de lo que

nos gustaría a todos. Bueno, a todos menos a Ewan, que parece
bastante entretenido observando el exterior. Tanto, que se levanta
de mi lado y camina hasta el enorme ventanal que da a la salida
principal del hotel.
—Madre mía, cómo está la calle ya —dice, sin apartar la vista de la

cristalera.
Me estiro un poco en la silla para alcanzar su misma perspectiva.
Tiene razón. La avenida, al contrario que hace un rato, está llena

de coches que intentan avanzar en dirección al evento. Es una
caravana lenta y perfectamente organizada que hará que lleguemos
tarde.
—Quedan cuarenta minutos —añade Lucy, consultando su Apple

Watch—. Como no salgamos ahora, no vais a llegar al desayuno



oficial…
—¡Listo!, ¡lo tenemos todo! —la interrumpe Haley—. ¿Damos la

reunión por finalizada? Luego Lucy os envía un mail a todos con el
resumen y el nuevo calendario actualizado. ¿De acuerdo? ¡Chao!
Todos asentimos ante una pantalla ya en negro.
Los publicistas de Ewan han aprovechado ese lapso para levantarse

y están estrechándole la mano a su jefe como si se hubiesen reunido
con el gobernador de Tennessee.
—Deberíamos irnos nosotros antes para que no se nos relacione.
Mientras sus publicistas salen de la sala, Lucy recoge el ordenador.
—Nora, ¿la acompañas tú? La sala está reservada dentro de diez

minutos, así que me voy a bajar a la habitación para pasar las notas
de la reunión. Luego cogeré un taxi… o puede que vaya dando un
paseo —rectifica, al ver cómo sigue la calle.
Mi amiga asiente.
—Recordad, salís en el coche de Ewan y con sus guardaespaldas —

nos indica a los tres que quedamos en la sala—. Ahora nada de
repuestas a la prensa. Con que vean que vais juntos y compartiendo
el patrocinio de él, es más que suficiente.
—Oído cocina. —Nora vuelve a asentir con un saludo militar y coge

un zumo. Me lanza otro a mí que atrapo a duras penas. No estaba
preparada—. ¿Vamos?
—En seguida voy. Necesito hacer una llamada.
—No vamos a llegar a tiempo, Savannah —me apremia Ewan.
—Ahora voy —insisto con un tono mucho más tenso—. Id yendo.

Aprovecho que me he quedado sola en la sala para desbloquear el
teléfono, abrir la aplicación de llamadas y hacer scroll hasta el
nombre de una persona que no pulsaba desde hace tiempo.



CAPÍTULO 11
Dylan

Back in the Saddle - Luke Combs

El draft nos prometió un puesto de cerveza, pero si llego a saber
que nos iban a encasquetar esta mierda, me habría quedado en
casa. Debería haber supuesto que, por mucho que den concesiones
a los negocios locales del estado anfitrión, todo lo que venda
cervezas estaría en el peor rincón del recinto. No pueden permitir
que ninguna compita con la patrocinadora oficial.
—¿Estás segura de que es este? —le pregunto a Chrishell.
Estamos prácticamente al otro lado de la avenida. El escenario

principal está en la intersección de la Primera con la avenida
Dukeforth, o lo que viene a ser lo mismo: a más de cinco manzanas
de aquí.
Lo bueno es que, si alguien llega con sed desde su coche, seremos

los primeros. ¿Lo malo? Que nadie en su sano juicio se va a recorrer
todo el camino de vuelta solo para repetir cerveza. Ni aunque sea la
mejor de todo el festival.
—Sí —responde, sin dudar—. Mira el número de tu acreditación y el

de ahí. —Señala la carpa blanca compartida.
Nuestro espacio queda justo entre un punto de información y un

puesto de perritos calientes, dentro de lo que ellos llaman «zona
limpia», donde queda prohibido colocar publicidad exterior agresiva
que interfiera con las marcas que de verdad pagan. Todos los
puestos son igual de impersonales y genéricos.
—Ese punto de información se va a poner hasta los topes y nos va

a ocultar —me quejo.
—O se va a poner tan lleno que la gente no va a tener más

remedio que beber cerveza. —Me da un golpe suave con la cadera,



dando por zanjado el debate.
Me paso una mano por la cara y vuelvo a mirar el stand. La nevera

está llena y conectada al generador enorme que compartimos con
los vecinos, pero el resto de las cosas están esparcidas sobre el
tablón de plástico blanco.
Conforme me acerco, descubro que el nombre de mi cerveza está

escrito con tiza en una pizarra minúscula colgada en la esquina del
toldo blanco. Ni siquiera se ve desde una distancia razonable como
para que a alguien le entren ganas de beber.
«Menudo fin de semana me espera».
Abro una de las cajas con la pequeña navaja que siempre llevo

encima y le lanzo a Chrishell una de las camisetas.
La despliega horrorizada.
Esta mañana se ha probado cuatro conjuntos distintos, a cada cual

más corto y ceñido, así que ver que ahora tiene que taparlo con una
camiseta negra con el logo de la NFL y tres veces su tamaño está
matándola por completo.
—¿Y si me la ato a la cintura? —pregunta en una súplica.
—Haz lo que quieras. —Ese ahora mismo es el menor de mis

problemas.
Me quito la camiseta que llevaba, sin ningún reparo por quedarme

semidesnudo, y me pongo mi nuevo uniforme. Con el calor que
hace, ya nos podrían haber dado más. Esto, en las próximas horas,
va a oler peor que Knox cuando llega al bar apestando al estiércol
de mis caballos. Sé que lo hace aposta para que le deje entrar a
casa a ducharse, pero ya le he dicho millones de veces que se apañe
con la manguera que hay en el establo.
Debajo de la barra hay tres barriles y solo el último de ellos ya está

conectado al grifo. Pero aquí faltan más. Cuando revisamos todo el
papeleo, vimos que la organización, según ediciones anteriores,
aconsejaba llevar seis barriles de cincuenta litros y trescientos
botellines por día. Al final, somos cerca de cien puestos de concesión
repartidos por la avenida y, siendo realistas, a no ser que a alguien
le encante nuestra cerveza, lo normal es que no repita. Y menos
estando tan lejos del escenario principal. Solo somos una cerveza de
paso.



—¿Sabes dónde está el resto de nuestra cerveza o a quién hay que
pedírsela? —le pregunto a Chrishell. Fue ella la que se encargó de
mantener la comunicación con ellos.
Ella, con su nueva camiseta negra, un color que detesta, se encoge

de hombros.
Odio cuando hace eso.
—Chrishell —intento mantener la calma y no elevar el tono—, fuiste

tú la que hablaste con la organización. ¿No te dijeron algo tan básico
como cómo reponer las existencias de cerveza?
—Ay —se queja, como si la estuviera atacando—, sabes que de eso

no me encargo… No lo recuerdo. Lo que sí sé es que el hashtag del
draft está siendo tendencia. Tenemos que hacer algo para entrar
ahí… ¿Se te ocurre algo? Aunque con esta horrible cosa no voy a
llamar la atención. —Se tira de la camiseta.
Es una batalla perdida.
—¿Puedes, por favor, revisar los mails? —respiro hondo—. O, al

menos, reenviármelos a mi correo para que yo lo pueda buscar.
Necesitamos saberlo antes de que esto abra.
Aunque sea una zona al aire libre y gratuita, hay un control de

aforo de una del mediodía a una de la madrugada.
—Cariño —me hace un gesto con la mano, sin mirarme—, relájate.

Hace un día precioso y hemos salido del pueblo. ¿Qué más quieres?
«No haber salido de Dukeforth».
Siempre que salgo de allí, ocurre algo malo. Lo tengo comprobado.
La última vez fue en las cataratas Cumberland… y me acabé

enamorando de Savannah Morgan.
—Quiero saber cómo reponer la cerveza, Chrishell. Ya te lo he

dicho.
Resopla, visiblemente molesta, y empieza a toquetear la pantalla

de su teléfono con grandes aspavientos. No pienso entrar en su
juego
—Alex Barrett es el responsable de nuestro cuadrante. —Rueda los

ojos por la pantalla y lee en voz alta—: «Los responsables de los
cuadrantes se encontrarán dentro de las diferentes casetas de
información repartidas por el festival. En caso de no estar ahí, un
asistente de información será el encargado de comunicarse



directamente con él». ¿Ves? No sé por qué te pones tan nervioso, si
está aquí al lado.
Abro la boca para contestar, para explicarle —otra vez— que

ponerse nervioso es mi estado natural cuando algo depende
exclusivamente de mí y no está bajo control, pero me veo salvado
por una fuerza superior en forma humana.
Un chaval de unos veinte años con una gorra roja hacia atrás se

planta delante de nosotros.
Si no llega a ser por él, hubiésemos acabado discutiendo.
—Hola, soy Zac, vuestro vecino —dice, ladeando el pulgar por

encima del hombro. Sigo la dirección del gesto y localizo la pizarra
de West’s Dogs. Las letras son tan diminutas como las mías—. ¿Me
podríais echar una mano con esto?
Lleva una caja entera de panes de perrito apoyada contra el pecho,

dos botes XXL de mostaza y kétchup atrapados como puede bajo un
brazo y un paquete de servilletas que parece a punto de
desmoronarse.
—Claro —respondo de inmediato—. Déjalo aquí mientras subes la

persiana.
—Gracias, de verdad. Siempre he odiado el primer día —dice,

pasándose el dorso de la mano por la frente sudada—. Todavía no
hemos abierto y ya siento que llevo ocho horas aquí.
Aunque compartimos carpa, estamos separados por una puerta de

tipo establo que marca la frontera entre su puesto y el mío, pero
podemos abrir la parte superior como una ventana para conectar
ambos espacios. Yo, al contrario que él, solo tengo una persiana
principal, la que da directamente a la calle, porque mi puesto queda
pegado a la caseta de información.
Con la persiana subida y la puerta trasera abierta, Zac arrastra las

cajas de panes hacia su zona. Aprovecho para echar un vistazo
rápido a su stand: dos neveras industriales ocupan el fondo,
flanqueadas por tres hornos de vapor y dos parrillas de rodillos que
todavía están apagadas. No hace falta ser muy listo para darse
cuenta de que su espacio es, como mínimo, el doble de grande que
el mío.



—¿No es tu primer año? —pregunto, siguiendo el hilo de lo que ha
dicho antes.
Zac me mira a la vez que sube una de las parrillas a la barra.
—Solo sí. Llevo viniendo con mi padre desde los dieciséis, pero

ahora está bastante fastidiado de salud y no puede aguantar este
ritmo. —Hace una pausa para volverse a secar la frente, solo que
ahora lo hace con una servilleta, y añade, sin cambiar el tono—: Eso
sí, como no facture lo mismo o más que cuando él está aquí, no
tendrá ningún reparo en darme un buen guantazo cuando vuelva a
casa. Para eso no está cansado.
En un acto reflejo, mi cerebro manda la orden automática de reírse,

pero me contengo cuando levanto la vista y veo que Zac no sonríe.
—Ella es Chrishell, mi novia —digo, señalándola con la cabeza—. Y

yo soy Dylan. Estamos para lo que necesites, tío.
—Lo mismo digo. —Nos devuelve una sonrisa sincera.
Menos mal. Al menos el tío de al lado no es un gilipollas.
Para celebrarlo, abro la nevera, saco un botellín y se lo paso.
—Bienvenido al vecindario.
—Os invitaría a un perrito, pero… —dice, mirando de reojo el caos

que todavía tiene montado.
—No te preocupes —respondo, y esta vez sí me río—. Ya habrá

tiempo.
Zac asiente y deja el botellín a un lado mientras sigue guardando

los panes dentro de la repisa superior de la parrilla de rodillos.
—¿Te importa quedarte aquí mientras voy a buscar al tal Alex?
Chrishell creo que ni me ha oído, pero sigue tan absorta en su

teléfono que ni se va a dar cuenta de que me he ido.
Salgo del stand y lo recorro por detrás hasta llegar al punto de

información que colinda con nuestra carpa. A diferencia de nuestros
puestos de comida, este es más robusto, como un contenedor
gigante.
Golpeo tres veces con los nudillos, pero no espero respuesta. Abro

la puerta de metacrilato y me cuelo dentro.
En el interior hay dos ventiladores funcionando a duras penas: uno

apunta a una mesa vacía y el otro a una barra alta, donde una chica



bajita con los pies colgando los mueve al ritmo de la música que
suena a través de los altavoces.
—Bienvenido al draft de la NFL. Soy Brookie, ¿en qué puedo

ayudarte?, ¿quieres un mapa del recinto?
«Vaya». La Brooke de esta nueva realidad es sospechosamente

más inquietante que la mía. Me sonríe de una forma que deja de ser
amable demasiado rápido y cruza una línea invisible hacia lo
perturbador. Además, parece sorprendida de que alguien se haya
colado aquí cuando todavía no es la hora.
—No. Soy Dylan Parker —me presento—. Tengo una concesión de

cerveza. —Saco la acreditación del bolsillo y se la enseño, aunque
estoy bastante seguro de que desde su banqueta no distingue nada
—. Buscaba a Alex, el encargado de mi zona…
—Oh. —Mi, a partir de ahora, nueva mejor amiga Brookie salta de

la banqueta y las dos trenzas que lleva a los lados botan con ella—.
Enseguida lo llamo.
Coge un walkie-talkie de la mesa vacía y susurra algo que la música

me impide entender. Asumo que está llamando a Alex.
—Ya viene —anuncia—. ¿Quieres una botella de agua?
—No, gracias. Estoy bien.
—¡Genial! —Me dedica otra sonrisa forzada y se balancea sobre sus

pies sin saber qué hacer ahora conmigo—. Bueno, me vuelvo a mi…
—dice, señalando el lugar donde estaba sentada antes.
—Oh, sí, claro. Adelante. —Le hago un gesto con la mano.
Yo le sonrío y ella me imita.
Nos quedamos así durante más tiempo del socialmente aceptable.
Vaya qué incómodo.
«Alex, llega ya».
Doy una vuelta sobre mí mismo y acabo deteniéndome frente al

póster del draft, uno enorme que ocupa casi toda una pared del
contenedor. Sobre el skyline de Nashville, varios tipos posan con
equipaciones de colores neutros, sin escudos ni nombres. Encima de
ellos están los patrocinadores de este año.
Recorro los logos con la mirada: una marca de telecomunicaciones,

otras de refrescos, coches… Y, destacando por encima del resto, una



marca de cerveza. A esta última le dedico un poco más de tiempo.
¿De verdad quiero llegar ahí?, ¿ese es mi objetivo?
Chrishell no para de repetírmelo una y otra vez, y yo siempre le he

seguido la corriente… pero ¿solo le estaba dando la razón o de
verdad pienso que la tiene?



CAPÍTULO 12
Savannah

Hold my halo - Lainey Wilson

Ya soy la novia oficial de Estados Unidos y también la de Ewan
Brown. Ayer, durante el primer día, me pasé todo el tiempo pegada a
él como una lapa.
El draft empezó con la primera ronda, presentada por el

comisionado de la NFL, y durante todo el día siguieron eligiendo a
promesas recién salidas de la universidad. El favorito de todos los
equipos era Declan Johnson, de la Universidad de Alabama, la que
tiene la cantera más potente de la NFL. No fue ninguna sorpresa que
fuese seleccionado durante los primeros picks.
Estos se ordenan en función de la clasificación de la temporada

anterior: cuanto peor hayas quedado en la liga, antes podrás elegir a
los jugadores nuevos. Algo que me parece bastante injusto teniendo
en cuenta que vivimos en el país de la meritocracia, pero Ewan dice
que funciona así a propósito y que tiene todo el sentido si lo piensas
en términos de equilibrio competitivo. Supongo que no tengo
espíritu de equipo. Ni deportivo.
Nunca he sido una gran fan del fútbol, así que no tenía ni idea de

esto. Ahora lo sé porque ayer Ewan se encargó de que me enterase
de todo. Parece que es uno de los pocos temas de conversación que
maneja…, pero al menos descubrí que no es tan mal tipo como
creía.
Estuvimos en la zona VIP, rodeados de algunos compañeros de su

equipo, jugadores de baloncesto, influencers y embajadores de los
patrocinadores… Gente con la que ya estoy acostumbrada a
relacionarme, pero que sigue dándome la misma pereza que la



primera vez. Por suerte, Ewan no se separó de mí en ningún
momento, excepto cuando tuvo que presentar el pick de los Rams.
En cuanto me quedé sola, me adueñé de uno de los sofás de cuero

mientras me terminaba un San Francisco sin alcohol tras otro. Hacía
demasiado calor y la piel se me pegaba a toda la tapicería porque
gracias a mi estilista, iba medio desnuda.
—¿Quieres que te traiga otro? —preguntó una voz al escuchar el

sonido que hacía con la pajita de metal.
Al levantar la vista de mi vaso con forma de balón de la NFL, vi una

cara que me gustó reconocer.
—¡Jeremy! —saludé—. Menudo show de medio tiempo te has

marcado, ¿no?
—Ya me gustaría que esto fuese la Super Bowl… —se carcajeó.

Jeremy Jensen es, sin duda, uno de los artistas del momento.
Compartimos discográfica durante algún tiempo, pero desde hace un
año trabaja de forma independiente—. ¿Cómo va todo?
—Ya sabes —seguí absorbiendo de mi pajita—, lo de siempre. ¿Tú

qué tal? Desde que no estás en Colt Records veo a Alen mucho más
triste… —bromeé, ya sin nada en el vaso.
No he visto a Alen triste ni el día que tuvo que volar a Michigan

porque murió su padre.
—¡Seguro que sí! —se carcajeó, sentándose a mi lado.
—Entonces, ¿qué tal tu nuevo proyecto?
—¡Una locura, pero genial! Ahora estamos intentando hacer un

acuerdo de distribución con una major.
—¿Y eso? —Me sorprendió bastante que Jeremy quisiera volver a

una discográfica teniendo en cuenta su pasado con Colt Records—.
¿No te ha gustado la experiencia de ir por libre?
—Ni de coña, es lo mejor que he hecho. Solo quiero alguien que

me respalde a nivel de logística, distribución… No te puedes
imaginar el dolor de cabeza que nos está dando eso. Pero no pienso
perder la libertad creativa que he ganado.
Lo vi tan contento que me lancé a abrazarlo. Compartía ese

sentimiento de querer sentirme plenamente responsable de mi arte,
pero no capaz de hacer algo así. Y aunque Colt Records tuviese sus
cosas malas, jamás sería una desagradecida de no ver todo lo que



han hecho por mí a lo largo de estos años. No estoy insinuando que
Jeremy lo sea, pero supongo que no estamos en la misma posición
para tomar esa clase de decisiones…
Y con ese mismo pensamiento estoy desde ayer.
Dándole vueltas y vueltas…, pero literales, porque esta mañana

han llegado mis bailarines desde Los Ángeles y, por octava vez,
estoy ensayando el baile de la actuación de hoy.
En la anterior gira no bailé, de hecho, tengo a estos bailarines

desde finales de diciembre del año pasado, y esta va a ser la
primera actuación que hacemos juntos. Suerte si me sé sus
nombres.
Con ellos también ha llegado mi coreógrafa y nueva archienemiga,

Sasha, que no se ha enterado de que mis dotes artísticas acaban en
la garganta. No soy elástica ni sé coordinar más de dos
extremidades al mismo tiempo.
Al menos, deberían dar gracias de que no protagonizo los típicos

vídeos virales de las giras donde se acumulan clips de artistas
tropezándose por el escenario una y otra vez. Aunque creo que mi
suerte se va a terminar en la próxima gira como tenga que hacer
todo esto.
Llevamos practicando estos pasos desde enero y me gustaría decir

que hay algún progreso, pero sigo siendo un pato con peluca y
tacones.
—Savannah, ¡ahí es donde tienes que hacer el giro! Al tercer «oh,

oh, oh» —enfatiza el tercer «oh» y da palmas al ritmo de la música
—. ¿Lo pillas?
«Claro que lo pillo, Sasha, no soy idiota».
En lugar de eso, le sonrío y bebo un trago de isotónico antes de

que le vuelva a dar al play.
Cantar y bailar al mismo tiempo está siendo más complicado de lo

que pensaba, pero no pienso admitirlo en voz alta. Me niego a que
me vuelvan a subir a la cinta de correr para aumentar mi capacidad
torácica.
—Venga, cinco minutos de descanso y retomamos donde lo hemos

dejado.



Sasha se va de la sala con el teléfono en la mano (seguro que está
decidida a criticarme en su grupo de bailarines exitosos de
Hollywood) y yo aprovecho que ya no está para tirarme al suelo y
estirar las piernas. Y no, tampoco llego a tocarme los pies con la
punta de los dedos.
—Hola.
Miro por el hueco que queda entre mi pierna y el brazo. Es una

chica más menuda que yo, de pelo oscuro y ojos claros.
La decisión de que todas mis bailarinas fuesen morenas para que

yo pudiera destacar más fue de mi equipo.
Son siete chicas y dos chicos. Y la que tengo frente a mí creo que

se llama Michelle…
Le devuelvo la sonrisa, a la espera de que siga hablando.
—Soy Michelle. —Vaya, he acertado—. Creo que nunca hemos

llegado a hablar demasiado…
Tiene razón, Sasha los lleva como perritos por todas partes y

apenas he cruzado más de dos palabras con ellos después de los
ensayos.
—No lo haces tan mal, de verdad. Sasha puede llegar a ser un

poco cargante. Créeme, lo sé. Llevo bailando con ella desde que
fundó su compañía.
Michelle se sienta en el suelo frente a mí y estira las piernas igual

que yo. La diferencia es que ella sí llega a tocarse la punta de los
dedos del pie con la mano. Claro.
—Solo quería decirte una cosa —continúa—, pero no te lo tomes

mal, por favor. No quiero que me despidas.
Me hace gracia que lo diga, como si yo tuviera esa potestad.
—Dispara.
Apoya los codos en las rodillas y se inclina un poco más hacia

delante.
«¿Cuánto tiempo más puede aguantar en esa postura?».
—Cuando bailas, se nota que intentas llegar antes que la música.

Ahí es donde pierdes el ritmo y la respiración. Aprovecha los cambios
de ochos para respirar. En cada giro, suelta el aire.
Asiento despacio, asimilándolo.
—Gracias —murmuro.



—Para eso estamos —responde, incorporándose—. Si quieres,
luego podemos ensayarlo un par de veces más juntas. Estoy
disponible.
Antes de que pueda responder, la puerta se abre.
—¿Se puede saber qué hacéis sentados? —grita Sasha—. Quiero

energía y quiero que nadie se me adelante al tempo.
Suspiro. Cuando levanto la vista, Michelle ya está de pie, con la

mano extendida para ayudarme a levantarme.

Actúo en veinte minutos y estoy destrozada de la paliza de esta
mañana. Es cierto que desde hace algún tiempo estoy haciendo más
ejercicio del que hacía antes, que era nulo, y soy consciente de que
algunos pasos me ayudan a moverme mejor en el escenario y
animan al público, pero siento que todavía no encajan del todo con
el estilo que quiero transmitir. Con quién soy yo.
No creo que tirarme al suelo y moverme como un gato persa en

busca de premios sea lo mejor para mí. No soy Britney Spears en los
Billboard Music Awards de 2016. Aunque, pensándolo mejor, debería
estar agradecida de que no pretendan que saque una serpiente al
escenario como en sus VMA de 2001…
Ahí sí que me negaría en rotundo. O eso quiero pensar.
—Tienes agendada ahora una entrevista rápida para las redes

sociales de la NFL. No te llevará más de diez minutos. —La voz de
Lucy se cuela en el camerino—. ¿Estás ya lista?
Miro mi reflejo, que prácticamente va vestida como una animadora

de los Dallas Cowboys. No entiendo por qué no me dejan ser la
misma que fui el año pasado. No me fue nada mal. Fui número uno
durante siete semanas seguidas en la lista Billboard con el segundo
single que saqué y estoy segura de que la discográfica se ha llevado
una buena tajada de todo eso.
Lucy no espera a que responda en voz alta y tira de mi brazo para

que salga del camerino cuanto antes.
—Te están esperando al lado de la fan zone, donde está el campo

en miniatura —dice mientras me empuja hacia el carrito de golf que
nos aguarda con el motor en marcha.



El conductor, un señor con gorra de la NFL y un bigote
perfectamente recortado, nos dedica una sonrisa orgullosa.
—Después de eso, este señor tan simpático te llevará directa al

escenario —continúa Lucy, ya con medio cuerpo fuera del carrito—.
No te distraigas con nada, ¿te queda claro?
—Sí, Lucy, no tengo cinco años —respondo, forzando la sonrisa.
—Ya lo sé —suspira—, pero no me puedo permitir que nada salga

mal. No sabes lo que Matt y Haley pueden hacerme…
—Lo estás haciendo genial, descuida. —Le aprieto la mano para

decirle que lo entiendo—. Todo va a salir genial.
No sé si intento tranquilizarla a ella o a mí.
En menos de tres minutos llegamos al fan zone. Lo hacemos a

través de unas carpas que rodean algunas partes clave del evento y
a la que solo tienen acceso vehículos acreditados como el nuestro.
Cuando llegamos, bajo del carrito, me despido del señor, que me

ha prometido quedarse esperando en el pasadizo y ando hacia la fan
zone por la parte en la que no me puedo mezclar con el público
normal. Tal y como me ha dicho Lucy, hay un campo de fútbol en
miniatura con líneas blancas perfectamente marcadas y llena de
balones deformados que en realidad son pufs. También hay
photocalls y cabinas insonorizadas donde hay gente grabando
pódcast o algún programa para YouTube.
Nada más poner un pie en la zona, un chico mucho más bajito que

yo, solamente gracias a los zapatos que llevo, viene a atenderme.
—Buenas tardes, señorita Morgan, soy Mario y seré el encargado

de que se sienta cómoda en la zona de prensa.
—Hola, Mario —le dedico una sonrisa amistosa—. ¿Crees que

podría quitarme esto? Señalo mis tacones, que se están hundiendo
en el césped.
—Oh, por mí no hay ningún problema, pero… —Alza el dedo—.

Dame un segundo.
Mario, que lleva unas botas como las de todos los jugadores de la

NFL, puede permitirse el lujo de correr por el campo y volver en
menos de un minuto con unos utensilios que me tiende en la mano.
—También tenemos esto.



Observo los tapones de plástico que sostengo en la palma hasta
que comprendo que son unos protectores de tacón con una base
plana para evitar que se cuelen por todas partes.
Me los pongo sin demasiada fe, pero supongo que esto es mejor

que ir descalza.
—No te preocupes, son seguros —me intenta tranquilizar Mario—.

No dejaría que te tropezaras con ellos. Estaría despedido en menos
de cinco minutos.
Su media sonrisa espera que yo le siga el juego, pero no me sale,

porque no es la primera vez que hoy escucho algo parecido. No
quiero que echen a nadie por mi culpa. Ni a Michelle, ni a Lucy, ni a
este chico que no conozco de nada.
No quiero convertirme en el motivo por el que alguien tenga que

recoger sus cosas en una caja de cartón.
Aunque supongo que siempre ha sido así. Hay miles de personas

cuyo trabajo consiste en sostener a gente como yo, a quienes
consideran «valiosas». Gente que depende de que yo sonría cuando
toca, no tropiece, no meta la pata, no diga nada que incomode y no
haga perder un par de millones a los de arriba. Y si no lo consiguen,
si algo se tuerce, los sustituyen sin pensarlo dos veces. Porque son
reemplazables. Porque siempre hay otro esperando el relevo.
¿Aunque «valiosa» por qué y para quién?, ¿para hacer más ricos a

los que están por encima de mí?
No quiero que me pertenezca esa responsabilidad.
—Tu turno, Savannah.
Mario, enlaza su brazo con el mío y caminamos juntos hasta la

zona donde están todas las cámaras. Estoy segura de que con ese
gesto pretende ahorrarse un despido; no es que quiera ser mi
amigo.
Subimos a una pequeña plataforma de madera que vibra

ligeramente bajo nuestros pies por culpa del estruendo que llega del
escenario principal donde alguien está animando a la gente. Y en
seguida una chica que reconozco de las redes sociales de la NFL
viene directa hacia mí.
—¡Savannah! —Me abraza. Ella sí que lo hace como si quiera ser mi

mejor amiga. Huele a exceso de laca—. No me está permitido



fangirlear así que, por favor, —mira a su alrededor con dramatismo
—, que no me esté enfocando ninguna cámara, pero te adoro, te
adoro, te adoro. Soy muy fan tuya. Estuve en tres fechas de tu
última gira, y a Nevada no pude ir porque se puso mi hermana de
parto… y el coche era suyo.
—Al próximo estás invitada.
Se queda congelada.
—¿En serio?
—Claro, envíame un mensaje a Instagram, mi asistente te pondrá

en lista.
—Oh —Parece desilusionada de que no sea yo misma la que lleve

mis redes sociales, pero enseguida se recompone—. ¡Oye! Si en
algún momento necesitas más ayuda… dejaría la NFL por ti.
—Lo tendré en cuenta… —digo, intentando recordar su nombre,

pero creo que ni me lo ha dicho.
—¡Chloe!
Mario tose en busca de algo de atención y le hace un pequeño

gesto señalándose la muñeca.
—¡Oh! Claro, claro. ¿Estás lista? ¿Necesitas algo? —me pregunta.

Niego con una sonrisa, ajustándome un mechón que se ha
descolocado porque es imposible manejar este dichoso nuevo corte
de pelo—. Genial, pues ¡empezamos! Van a ser preguntas muy
sencillas para Instagram y TikTok. No sé si ayer lograste revisar las
cuentas…
—Lo cierto es que no he tenido mucho tiempo…
—No te preocupes, ¡yo tampoco! —se ríe y me muestra el teléfono

móvil que está preparado en un trípode—. El caso es que serán
preguntas cortas y vídeos divertidos. Nada de política, opiniones
personales o cotilleos. Queremos vernos como una marca blanca sin
distanciarnos del foco principal a causa de titulares que se puedan
malinterpretar o que sean más interesantes que, bueno, esto… —
Mueve la cabeza a su alrededor con el micrófono ya en la mano.
Lucy ya me había avisado de que no tenía nada que temer en esta

entrevista. Por eso no hay nadie de mi equipo detrás de mí haciendo
de niñera para vigilar que no diga ninguna tontería.



—Perfecto, estoy lista. —Muevo las piernas y los brazos para
destensarme ante la cámara—. Cuando quieras.
Chole me pasa un micro igual que el suyo, y Mario, que ahora está

detrás del teléfono, nos hace un gesto que interpreto como que
estamos dentro del encuadre.
—¿Dónde prefieres ver la Super Bowl? Hoy, con Savannah Morgan

—dice Chloe, sonriendo a la cámara y contoneando los hombros al
ritmo de su voz.
—¿Palco o nivel inferior? —lanza la primera pregunta.
—Nivel inferior, siempre —respondo sin pensármelo.
Sigo respondiendo a sus preguntas y, entre una respuesta y otra,

hasta me da tiempo a hacer un trend con una influencer que estaba
rondando por la zona de prensa y me lo ha rogado. Espero que
tenga buena reputación, si no, ya la he liado.
Me despido de Chloe y Mario prometiéndoles pases VIP para mi

próximo concierto, cualquiera que sea, porque aún no tenemos
fechas en el horizonte. El carrito de golf avanza hacia el escenario y,
a medida que nos acercamos a la zona norte, el rugido de la
multitud se vuelve ensordecedor; ahí está toda la gente apiñada, sin
querer perderse ni una selección de sus equipos.
Cuanto más me acerco, más siento cómo la adrenalina me aprieta

el pecho.
Y, al fondo del pasadizo, veo a Lucy y Nora esperándome. Les

sonrío.
Mierda. También veo a Sasha.
Ya no sonrío tanto.



CAPÍTULO 13
Dylan

Move on - Kevin Powers

—Savannah se ha oscurecido el pelo con un balayage espectacular.
¡Ahora se parece más a mi tono!, ¡está preciosa! ¿Crees que a mí
me quedaría igual de bien su corte?, ¿le molestará que me copie? —
Mira su reflejo en el espejo, levanta las puntas, algo más claras que
el resto, y las superpone en la parte de las raíces—. ¡Qué más da!
No la voy a conocer jamás —se carcajea de su propia broma.
Chrishell, desde que ha visto en directo a Savannah, está

pesadísima y no hace más que hablar y hablar de ella como si fuera
un disco rayado. Yo, por suerte, me he librado de su concierto. He
hecho de buen novio y le he dicho que fuese ella sola mientras yo
me quedaba sirviendo cervezas. Y eso que el bueno de Zac se ha
ofrecido a encargarse de nuestro stand durante los quince minutos
que duraba su actuación.
Lo que ninguno de los dos sabe es que prefiero trabajar durante

cuarenta y ocho horas seguidas antes que ser parte del público de
Savannah Morgan.
Y, pese a que no he salido de mi puesto en todo el día, la jornada

ha ido mucho mejor que el anterior, en la que Alex desapareció dos
veces y me tocó recorrerme la avenida a las cinco de la tarde con un
calor insoportable. Según él, estaba ayudando a la señora de los
gofres de pollo rebozado, según yo, estaba ligando con su hija,
porque la señora de Duck or Chicken ni siquiera está en nuestro
cuadrante. Esta tarde, como compensación, me ha traído un gofre
XXL (Alex, no la señora, a esa ni siquiera la conozco).
—¿Nos vamos o qué? —ignoro su pregunta. Estoy apoyado en la

puerta de la habitación, esperando que deje de mover el pelo



delante del espejo y sea ella la que se mueva de una vez por todas.
—¿En serio vas a ponerte eso? —Hace una mueca al fijarse en mi

reflejo.
—¿No íbamos a trabajar? No pretenderás que me ponga un traje…
Cosa que realmente espero, porque no he traído ninguno.
—Pero no es un trabajo cualquiera, cielo. —Deja de hablarle a mi

reflejo y se gira hacia mí—. He conseguido que nos inviten a la fiesta
de esta noche, así que no me dejes en evidencia, por favor te lo
pido.
Cruza la habitación contoneándose hasta plantarse delante de mí.
—¿Sabes lo que puede suponer eso para la marca? —Su labio

inferior se curva en un puchero calculado.
—Sí, lo sé… —cedo.
Significa contactos, fotos, historias etiquetadas… Significa ventas.
—Dime qué quieres que me ponga y me lo pongo —vuelvo a ceder.

Levanto el brazo y señalo la maleta abierta a los pies de la cama.
—¡Claro que sí! —Me deposita un beso breve sobre los labios y se

gira ya con media sonrisa dibujada.
Odio verla remover la ropa de mi maleta, porque luego voy a ser yo

el que la tenga que ordenar.
—¿Qué te parece esta camiseta? —Extiende la prenda en alto. No

contesto porque sé que no me lo está preguntando a mí—. ¡No!
¡Mejor esta!
Me lanza una camiseta azul claro que casualmente me regaló ella.
—No sabes lo sexy que estás con el cuello en V.
No tengo ni idea de lo que significa eso.
Me quito mi cómoda camiseta de algodón y la sustituyo por esta

que se ajusta algo más a mi torso y me da mucha más pereza. Odio
este tipo de tejido tan ceñido, pero no se lo digo.
Chrishell deja la maleta abierta y aprovecha para acercarse de

nuevo a mí y arreglarme un poco el pelo.
—Si se nos da bien la noche, luego… —desliza un dedo por mi

pecho, despacio— podemos celebrarlo.
«Sí, tiene pinta de que va a ser lo que más me va a apetecer al

llegar».
Esto tampoco se lo digo.



En el ascensor intento indagar cómo diantres ha conseguido que
nos inviten a la fiesta de Verizon, uno de los patrocinadores oficiales
de la NFL. Dice que durante el concierto de Savannah se ha hecho
amiga de la publicista, le ha hablado de la marca… y se ha
interesado. Así, sin más. Lo cierto es que me suena un poco raro,
pero lo dejo pasar porque nos darán una comisión por cada unidad
y, aunque no ganemos tanto como en el festival, todo suma.
Además, todavía nos quedan cientos de botellines a los que dudo
que vayamos a dar salida. La gente aquí es más de barril.
Al salir de hotel, Chrishell se encamina directamente hacia The

Hermitage, pero el festival está justo en la otra dirección.
—Creo que es mejor que primero vayamos a por la cerveza y luego

ya directos hacia el hotel. He visto que Zac tiene una carretilla, se la
podemos coger prestada —propongo—, no creo que le importe.
Ella se detiene. Baja la mirada hacia su vestido y las sandalias de

diez centímetros.
—Oh, que quieres que te acompañe…
Sí, la verdad es que va demasiado arreglada para cargar cerveza, o

incluso servirla.
—Había pensado ir yo a la azotea del hotel y esperarte allí. Así,

cuando llegues, ya sabes dónde tenemos que dejar la cerveza y no
tendrás que estar cargando con ella.
Visto así, tiene razón. Podemos ahorrar tiempo.
No he llegado a aceptar todavía cuando Chrishell interpreta mi

silencio como una afirmación.
—Estoy pendiente de la entrada para cuando llegues, te lo

prometo. ¡No tardes, te quiero!
Con eso último, me lanza un beso al aire y empieza a caminar más

rápido hacia The Hermitage. El vestido vaporoso se le alza
ligeramente con cada paso y los tacones repiquetean contra el suelo.
Solo cuando la veo doblar la esquina, me pongo en marcha en la
dirección contraria.
El ruido del festival todavía flota en el ambiente, pero los gritos ya

no suenan a euforia, sino que es un bullicio cansado y apagado.
Cuando llego a la entrada, uno de los guardias de seguridad ya

está negando el paso a un par de chavales que intentan colarse con



pulseras VIP visiblemente arrancadas.
—Está cerrado, muchachos —informa sin ganas.
Levanto la acreditación antes de que me pida explicaciones.

Consigo entrar gracias a ella, porque ya no admiten público; más
bien están echando a la gente que se niega a irse a dormir a su
hostal de mala muerte para volver aquí dentro de unas horas oliendo
incluso peor. Los técnicos siguen enrollando cables y los voluntarios
ya han empezado a recoger la basura para dejar el recinto listo para
mañana. El suelo está pegajoso y todo huele a cerveza rancia.
Dentro, los últimos rezagados apuran el vaso, y la avenida, ahora

sin música tronando por todas partes, mejora por completo. Miro a
mi alrededor y veo los neones de los locales brillar, deseosos de
cazar a cualquiera que se haya quedado con ganas de fiesta.
Las ciudades siempre se alegran de que el draft se aloje en ellas

porque deja millones y millones de dólares en apenas tres días, pero
estoy seguro de que no todo el mundo piensa lo mismo. Quizá los
hoteles, el transporte, las tiendas de souvenirs…, pero no los bares
que están aquí. Ellos tienen que seguir abiertos mientras ven cómo
alguien delante de ellos vende su mismo producto tres veces más
caro y, aun así, la gente lo prefiere.
Entiendo que no es justo, pero nada está hecho para serlo. Sé

cómo deben de sentirse ahora mismo, sé lo que es pasar noches
sentado delante del televisor de tu bar rogando que alguien entre.
Por suerte para mí, las cosas han mejorado mucho y Dukeforth ha
vuelto a confiar en el Loopsie’s. Y por suerte para ellos, están en
Nashville y esto solo van a ser tres días, así que... sobrevivirán.
Cojo la carretilla de Zac y empiezo a cargar las cajas. Hace poco

cambié los botellines: ahora el vidrio es algo más grueso y
ligeramente más oscuro, un detalle que hace que todavía no me
acostumbre a su sonido seco al chocar entre sí.
El nuevo cristal bloquea mejor la luz, algo esencial cuando de

verdad te preocupas por la calidad de tu producto. Si la cerveza se
expone demasiado al sol, los compuestos del lúpulo reaccionan y
aparece ese olor agrio que arruina el sabor original. Y en festivales
como este, donde las cajas y los botellines pasan horas bajo el sol,
ocurre más de lo que debería.



Por eso cada vez me gusta menos venir a este tipo de eventos. Sí,
es una buena oportunidad para dar a conocer mi cerveza, pero a
veces siento que solo estoy rodeado de borrachos a los que le da
igual beberla en un botellín marrón que en uno transparente mal
conservado.
Meto una caja más en la carretilla y rezo para no romperlas todas

de vuelta a The Hermitage. El camino hasta allí no es demasiado
largo, pero sí lo suficiente como para mandarlas a la mierda con un
solo tropiezo.
Tras cinco minutos de tintineo constante, por fin llego al hotel. No

es tan alto como el nuestro, pero sí mucho más ostentoso. Mientras
el Renaissance tiene un rollo moderno con líneas rectas, este se
pasa de frenada con la decoración y ornamentos clásicos por todas
partes.
Sin duda, pego más en el otro. Bueno. Lo cierto es que no. No

pego en ninguno que exporte la fruta directamente desde Europa y
no sirva polvos naranja para crear un zumo radioactivo a la hora del
desayuno.
Reduzco la velocidad, la poca que me había permitido coger la

carretilla, y subo por la pequeña rampa de acceso. Seguramente
debería haber entrado por la zona de carga y descarga porque como
me vean hacerle un solo rasguño a su mármol, me van a echar de
aquí a patadas, pero paso de dejar las cervezas fuera mientras
busco a alguien que me indique el acceso.
Ya estoy dentro. Me tomo la libertad de caminar hasta los

ascensores centrales y pulsar el último botón, el que intuyo que me
llevará hasta la azotea.
El ascensor se abre sin hacer ni un ruido y, tal cual, aparezco justo

donde me imaginaba. La terraza se divide en dos partes, una
cubierta por una cúpula de cristal repleta de plantas y enredaderas,
y otra al aire libre con un mobiliario bastante más moderno de lo
que me tiene acostumbrado este lugar.
Chrishell me ha dicho que se iba a quedar cerca de la entrada, pero

no la veo por ningún lado. ¿Dónde demonios se ha metido esta
mujer?



Dejo la carretilla en una esquina donde me aseguro de que no
molesta y me acerco hasta el final de la azotea. Desde esta zona se
ve el edificio de AT&T y, un poco más allá, el Four Seasons, que, por
lo que tengo entendido, se inauguró hace poco. Ambos son de los
edificios más altos de Nashville, pero dentro de unos años uno de
ellos va a ser destronado por otro rascacielos aún más alto, una
torre que medirá lo mismo que el 50 West Street de Nueva York.
Nunca he estado ahí dentro, pero lo conozco bien porque me flipa
todo lo que tenga que ver con los edificios altos; en plan, ¿cómo
coño consiguen mantenerse en pie si cada vez los hacen más altos y
finos, y encima la tierra no para de moverse? Hace poco vi un vídeo
que explicaba que, en Japón, por ejemplo, ponen gigantescos
contrapesos que balancean el edificio cuando hay un terremoto o
usan columnas flexibles que permiten que todo se mueva sin
romperse. Me parecen jodidas obras maestras de la ingeniería.
—¡Dylan! ¡Estoy aquí!
Chrishell me saluda desde detrás de una palmera gigante que la

oculta casi por completo. Solo veo su mano asomando entre las
hojas, agitándose con entusiasmo.
—¿Se puede saber qué haces ahí?
—Es nuestro puesto. —Señala una especie de carrito de palomitas

colocado junto a una pared.
Me quedo mirando el armatoste de metal y madera con ruedas

doradas.
—¿Esto?, ¿estás de coña?
—¿No es genial? Es como el carrito de The Nitro Bar. —Por mi cara,

sabe que no estoy entendiendo nada—. ¡Sí! Audrey, la CEO, empezó
en 2016 y este año ya ha conseguido facturar más de cuatro
millones de dólares. ¡Cuatro millones! —Abre mucho los ojos—. Y
solo llevó un carrito como este por todas las universidades de
Estados Unidos con el objetivo de crear marca. Igual podríamos
robarle la idea y hacer nosotros lo mismo cuando lleguemos a casa…
¿cuánto crees que tardarías en montar uno como estos?
Miro el carrito otra vez.
—¿Y si lo hablamos mejor cuando lleguemos a Dukeforth?



—Oh, ¡claro! Es que todo esto es una inspiración para mí. ¿Vas
poniendo aquí las cervezas?
—No van a caber todas —murmuro.
—No pasa nada. Es más por imagen. Y he traído esto —canturrea

mientras rebusca en su diminuto bolso de mano.
Saca un taco de tarjetas de visita y las alinea con cuidado sobre

una de las tablas de madera del carrito.
—Nunca se sabe a quién puedes conocer esta noche —se justifica

con una sonrisa.
Cojo una por pura inercia.
Al final, cuando me las enseñó la otra noche no me fijé demasiado.

Estaba cansado del viaje y lo cierto es que no me pudo dar más
igual. La tarjeta es marrón oscuro, del mismo tono que el vidrio de
las botellas nuevas, y el logo destaca en relieve dorado; ese detalle
sí se me quedó grabado. Lo que no vi fue la parte de atrás. Y de lo
que tampoco me di cuenta es de que solo aparece el nombre de
Chrishell y su número de teléfono.
Por un lado, lo prefiero, odio coger el teléfono y hacer de relaciones

públicas, algo que a ella está claro que le encanta…, pero no me
convence que no deje claro cuál es su papel en todo esto.
Antes de irme a por la carretilla, devuelvo la tarjeta al montón, sin

molestarme en dejarla como la encontré. De reojo, veo que Chrishell
la vuelve a realinear con el resto.
Muy bien, que se encargue de sus tarjetas mientras yo me encargo

de mis cervezas.
Equilibrando en el carrito las últimas cervezas que he puesto sin

que se me desmorone todo, me percato de que una nueva figura
entra en escena. Los camareros, que estaban acabando de decorar
las mesas altas, se ponen rígidos de golpe, pero no se detienen. Un
tipo trajeado le susurra algo a una camarera que lleva un delantal
algo más oscuro que el resto y esta asiente.
Y, con la misma rapidez con la que ha entrado, desaparece. Vaya,

buenas noches para él también.
Y sin que la camarera tenga que abrir la boca, el equipo capta la

indirecta. Meten el turbo y en menos de tres minutos lo dejan todo
listo, deteniéndose como estatuas, cada uno frente a una mesa.



Yo, durante todo este rato, me he quedado detrás de mi carro de
palomitas, observando la situación. Somos el único punto externo al
hotel. Al menos en restauración, porque en la zona de la cúpula he
visto un puesto de carcasas de móviles personalizadas con un
microchip que reconoce tus constantes vitales. Los he buscado en
internet. Tienen una app para configurar la carcasa y más de dos
millones de seguidores.
Madre mía, en este país ya compran cualquier tontería…
De repente se escucha más alboroto, más voces cruzadas y un par

de risas que no hacen el menor esfuerzo por pasar desapercibidas.
La puerta del ascensor vuelve a abrirse y esta vez ya no es gente de
organización.
Y a una de ellas la reconozco.
—Recuerda, hay que hacer contactos esta noche —me sisea

Chrishell antes de que todos empiecen a cruzar la cúpula.



CAPÍTULO 14
Dylan

Later Tonight - Josh Ross

Por suerte, Chrishell no ha visto a Savannah. Y Savannah no me ha
visto a mí.
Todavía.
La azotea está a reventar y nunca me había alegrado tanto de ver

a tantas personas juntas. Esta gente apretujada, intentando parecer
glamurosa en una terraza en la que, encima, ha empezado a
chispear hace cinco minutos, es lo único que me está librando del
desastre más monumental de la noche.
Pero que Savannah no me vea no hace que yo no lo haga desde mi

perspectiva. Bendita palmera. A la que no he visto en toda la noche
es a Chrishell, que con la excusa de «hacer contactos» ha hecho de
todo menos servir cervezas. Tampoco esperaba otra cosa, la verdad.
Savannah, por su parte, sigue enganchada como un mono a un tío

de dos por dos metros. Sé que es jugador de la NFL, tampoco hay
que ser un genio para sumar tres y tres, pero no ubico demasiado su
cara. Solo sigo a los Tennessee Titans y ese no es uno de ellos.
Me gusta creer que no estoy al tanto de su vida amorosa. De

hecho, no sé nada de ella desde que cortó con el chico ese con el
que se prometió justo antes de que yo empezase a salir con
Chrishell.
Recuerdo que la noticia salió un martes, yo estaba en el bar (dónde

si no) y mis amigos se pasaron toda la tarde actuando de un modo
jodidamente extraño.
No le di importancia. Pensé que estaban haciendo el capullo, o que

a Knox se le había ocurrido probar alguna gilipollez nueva que había
visto en TikTok y había convencido al resto para seguirle el juego.



Lo que no se me ocurrió pensar es que la gilipollez la había
decidido hacer otra persona que no estaba allí.
«¿Cuántas decisiones de mierda puede tomar una persona en la

vida?».
Eso fue lo primero que me vino a la mente cuando ya no les quedó

más remedio que soltarlo.
No recuerdo exactamente quién lo dijo. Solo recuerdo el vacío que

se produjo justo después, cuando todo se vino abajo. Una cosa era
salir con tipos de Hollywood y otra muy distinta comprometerte con
ellos.
Esa misma noche, lo siguiente que hice fue marcar el número de

Chrishell para pedirle una cita formal.
Si ella sabía hacer tonterías yo también.
Ahora, viéndolo con perspectiva, igual sí que estábamos

participando en el juego de Knox y ninguno nos habíamos dado
cuenta.
O igual no. Igual simplemente necesitábamos una excusa para

hacer algo que, en el fondo, ya habíamos decidido.
Joder.
Me he permitido el lujo de divagar tanto que, cuando vuelvo al

mundo real, tengo a Savannah a menos de un metro.
Y la distancia se reduce a cada segundo que pasa.
Ahora mismo noto su perfume por encima del alcohol y la lluvia.

Aunque ya no lo reconozco… La tengo tan encima que no me da
tiempo a apartar la mirada antes de que ella levante la suya. Pero no
está sola. Mierda. Viene con su nuevo guardaespaldas de la NFL.
—¡Eh! ¿Eso es cerveza artesanal? Me flipa.
Tardo más de lo que debería en reaccionar porque no estoy

mirándolo a él. Estoy mirándola a ella. Solo es un instante, pero el
suficiente para ver que Savannah ya se ha percatado de mi
presencia y aparta la cara.
—Eh… ¿colega? —insiste el tío, dando un golpecito con los nudillos

en el borde del puesto.
—Claro, perdona —me obligo a sonreír—. Así es, cerveza artesanal

de Dukeforth.
Al contrario que Savannah, yo no oculto los comienzos.



—De locos. Pues ponme una. ¿Quieres otra, cariño? —Le pasa el
brazo por la espalda desnuda.
Ella niega con la cabeza, pero no lo mira a él, sino a mí.
Es una suerte que no me importe nada esta chica, porque, si no,

hasta tendría miedo de agarrar el botellín con tanta fuerza que
terminara estallando entre mis manos.
Lo abro y se lo tiendo con un gesto rápido, evitando cualquier roce

innecesario.
—Ewan —se presenta él, estirando la mano por encima del carrito

—. Encantado.
«¿Tengo que hacer que lo conozco? Porque sigo sin tener ni idea

de quién es».
—Claro —asiento, como si fuera obvio—. Yo soy Dylan.
—Genial, tío. Buen sitio tienes aquí montado, ¿eh? —añade,

echando un vistazo alrededor—. ¿Es tuya? Quiero decir… ¿la has
hecho tú?
—Así es. Es una receta familiar. —No amplío más información

porque no quiero que sea mi amigo.
No me interesa caerle bien.
Quiero que se acabe su cerveza y se vuelva con sus amigos

gigantes, a ser posible lejos de mi carrito de palomitas.
—Está muy buena, de verdad —dice después de unos cuantos

tragos seguidos—. Dale un trago, Savannah. Estoy seguro de que
nunca has probado ninguna igual.
No hace falta mirarla directamente para saber que está incómoda.

Se le nota en cómo se ajusta el escote del vestido, en cómo cambia
el peso de un pie a otro…
—De eso puedes estar segura, Savannah —digo con una carcajada

que me sorprende a mí mismo.
Ante mi comentario, coge el botellín de las manos de su novio y se

lo lleva a la boca.
—¿Y bien? —pregunta él, girándose hacia ella, expectante.
—Probé una parecida hace tiempo… —dice al final del trago,

cuando sus ojos se encuentran con los míos—. Pero esta la ha
superado.



—Te lo he dicho. —Le toca la punta de la nariz y le quita el botellín
—. Bueno, un placer, hermano. Ahora te mando a un par de colegas,
que esto lo tiene que probar Regan.
«¿Se supone que también tengo que saber quién es Regan?».
—Aquí le espero —contesto, manteniendo la sonrisa el tiempo

justo, lo suficiente como para que no parezca que estoy deseando
que desaparezca.
—Cariño, yo voy a ir un momento al baño —se justifica Savannah

con una sonrisa, señalando con un gesto la puerta que queda al otro
lado de la palmera—. Ahora voy, ¿vale?
—Claro, yo vuelvo con estos —dice él, inclinándose un poco hacia

ella antes de apartarse—. No tardes.
Nos quedamos en silencio en cuanto su figura se pierde entre la

gente y, por un momento, pienso que Savannah va a seguir
caminando en la dirección contraria. Hace el amago, de hecho. Da
medio paso, gira ligeramente el cuerpo, como si fuera a irse…, pero
no lo hace.
—Parece un buen tipo —digo al cabo de unos segundos que se

estiran demasiado.
—Lo es —asiente, e incluso entreabre los labios dispuesta a añadir

algo más. Pero se lo piensa mejor.
Bien. Yo tampoco tengo nada más que hablar con ella.
Mira a su alrededor, incómoda. Somos demasiados para una

conversación que debería ser privada.
—¿Podemos hablar? —pregunta al fin.
—¿No estábamos haciéndolo ya? —ironizo.
—En serio. Te prometo que solo será un momento.
La observo más de lo necesario, igual que durante toda la maldita

noche, y ahí me da tiempo a todo: a recordar cada una de las veces
que imaginé este encuentro, cada frase que ensayé en secreto, cada
versión de mí mismo que se suponía que sabría cómo reaccionar… Y,
sin embargo, ahora no me apetece ser ninguna de ellas.
—No creo que sea buena idea —sentencio, desviando la mirada lo

justo para señalar con la barbilla el puesto—. Tengo que quedarme
con todo esto…



Hago un gesto vago hacia las cervezas, pero en realidad aprovecho
para buscar a Chrishell entre la gente. Como aparezca aquí y vea a
Savannah Morgan plantada delante de mí, la noche se nos va a la
mierda a todos.
—Dylan, por favor…
Ese «por favor» me atraviesa. Siempre ha sabido usarlo.
Resoplo, me paso una mano por la nuca y cierro los ojos,

odiándome por lo rápido que me vengo abajo con ella.
—Cinco minutos —acepto—. Ni uno más.
Su alivio es inmediato, casi imperceptible, pero lo veo. Cómo me

jode saber leerla tan bien. Incluso ahora, que es una persona
totalmente distinta.
—Gracias.
No respondo. Me limito a caminar hacia la cúpula, abriéndome paso

entre la gente sin comprobar si me sigue. Pero lo hace.
Y mientras avanzo, con ella a mi espalda, con en el ritmo de sus

pasos acompasándose al mío, tengo la incómoda sensación de que
nada bueno puede salir de esta conversación.
Aun así, no me detengo.
Y eso, probablemente, es el primer error de la noche.



CAPÍTULO 15
Savannah

Swear words - Ashley Cooke

—¿Qué quieres? —me espeta.
Nos detenemos justo al final de la cúpula, en un rincón apartado

donde el ruido llega amortiguado. Solo ahí, sin cincuenta cuerpos
pegajosos rozándome a cada paso, logro ordenar mis pensamientos.
Y la verdad es que no tengo ni idea de lo que quiero, pero no podía
dejar pasar la oportunidad.
Ahora que lo tengo delante, sin música ni gente interrumpiendo…

me doy cuenta de que no tengo ningún plan. Por eso, en un
arrebato de estupidez, me invade la absurda sensación de que, si no
digo nada, si me quedo completamente quieta, nos pasaremos aquí
toda la noche y el mundo se solucionará por arte de magia.
—No me gusta cómo acabamos antes de ayer —comienzo,

obligándome a sostenerle la mirada.
Él ni siquiera tarda en responder:
—Ni a mí hace tres años. ¿Quién lo resolverá primero? —pregunta

con voz de un presentador que está a una pregunta de dar un millón
de dólares.
—¡Dylan! Deja de estar a la defensiva, por Dios.
El tono me traiciona, sonando mucho más hostil de lo que quería.
Él suelta una risa rota, que no tiene nada de divertida.
—¿A la defensiva? —repite—. Savannah, vienes aquí, me sueltas

eso y esperas que… ¿qué? ¿Que te diga que sí, que todo arreglado?
¿Nos volvemos de la mano a Dukeforth?
Niego con la cabeza, notando cómo la frustración empieza a colarse

a cuentagotas.



—¿Podemos hablar normal? —pregunto, bajando un poco el tono
—. Sin atacarnos cada dos frases.
Dylan me sostiene la mirada, valorando si merece la pena el

esfuerzo, y, cuando por fin habla, lo hace más despacio.
—Depende de la tontería que vayas a decir.
Aprieto los labios intentando comprender su ira.
—No te estoy pidiendo que volvamos a estar juntos…
—Claro se me olvidaba que ahora tienes a tu jugador de la NFL.
—¡Deja a Ewan fuera de esto! —salto antes de poder pensarlo

demasiado—. ¿No lo ves? Solo quiero no vivir con la sensación
constante de que me odias.
—¿De verdad crees que te odio? Porque no es así...
Y de pronto, algo dentro de mí comienza a latir. Como si alguien

hubiera metido la mano en mi pecho y hubiera apretado un
interruptor que llevaba demasiado tiempo apagado.
Durante una ridícula y peligrosa fracción de segundo creo que aún

estamos a tiempo de arreglar algo, pero decide continuar:
—No te odio porque creo que realmente no eres consciente de lo

que hiciste. —El efecto es inmediato. Es como si ese mismo corazón
que acaba de volver a latir se quedara suspendido, atrapado en
mitad de un limbo a la espera de sus palabras. Y, aun así, no aparto
la mirada. No puedo. Me quedo ahí, esperando, sabiendo que va a
rematarlo—. Eres una egoísta que solo piensa en sí misma y ahora
solo quieres que te perdone para sentirte mejor contigo misma.
Y justo ahí lo entiendo. No es que me haya roto el corazón. Es que

me lo ha devuelto solo para poder destrozarlo con más precisión.
Acaba de destruirlo de un modo mucho más violento y sangriento

del que me creía capaz de soportar.
—No, no… —susurro, sintiendo cómo se me empiezan a formar

lágrimas en los ojos—. No piensas eso de verdad. Solo quieres
hacerme daño y… lo acepto. Me lo merezco.
La distancia que nos separa se convierte en una línea invisible que

me ahoga y me arrastra hacia un nuevo error.
Doy un solo paso hacia él.
Necesito tocarle, rozarle, comprobar que lo que dice no es cierto,

que lo que veo en sus ojos es rencor, no verdad. Quiero inclinarme



hacia él, buscar algo que nos salve, una conexión que nos haga
olvidar lo que pasó…
Mi respiración se acelera y, sin pensarlo, me inclino un poco más

hacia él, buscando sus labios, un contacto que borre el pasado.
Pero él no lo permite. En cuanto avanzo, retrocede. Su cuerpo

entero se tensa y su mirada me atraviesa con una mezcla de rabia y
decepción que me paraliza.
—No tienes ni idea —gruñe—. Ya estás haciendo que todo gire en

torno a ti otra vez.
Mis labios se separan de los suyos antes de que pueda siquiera

rozarlos.
—Admítelo. No sabes por qué te tengo que perdonar —continúa—.

Te propongo un plan: contesta bien a la pregunta y tendrás mi
perdón. ¿Por qué te tengo que perdonar, Savannah Morgan?
Solo tengo una oportunidad y me da miedo abrir la boca y cagarla,

pero tengo que decir algo rápido si no quiero perderlo.
Mientras Dylan sigue ahí, esperando la respuesta perfecta que aún

no sé si tengo, un murmullo crece de repente en la cúpula. Levanto
la vista y me doy cuenta de que la gente ha empezado a entrar de
golpe, obligada por la lluvia que cae a cántaros sobre la terraza.
Y ahora, lo que antes era nuestro pequeño refugio, queda inundado

por cuerpos mojados que se empujan entre sí.
Tengo que dar un paso atrás para no tropezar, y siento cómo Dylan

ajusta su postura a mi lado, extendiendo el brazo apenas un
centímetro para protegerme. Es un gesto diminuto, casi
imperceptible, pero no para mí.
La burbuja estalla cuando Ewan emerge de la nada, brillante y

mojado, con su pelo rubio pegado a la frente y un refresco en la
mano.
—¡Cariño, estás aquí! —exclama con esa energía exagerada que ya

empiezo a reconocer.
Disimulo rápido, levantando la mano.
—Sí… He salido del baño y justo empezó a llover —respondo,

intentando sonar casual. Ewan se acerca, sacudiéndose el pelo con
una mano, hasta que su mirada choca con Dylan, que se ha
distanciado de mí.



—¡Amigo mío! —lo saluda, totalmente ajeno a la tensión que hay
entre nosotros—, ¿has conseguido rescatar las cervezas antes de
entrar?
—No es lo más importante que me hubiese gustado recuperar esta

noche…
Ewan lo mira, divertido, sin comprender ni una palabra de lo que

ha querido decir con eso, aun así, sonríe y le palmea el hombro.
—Eh… Nosotros nos vamos a ir ya, tío —Ewan aprovecha el

movimiento para atraparlo y pegarlo contra su enorme pecho a
modo de despedida—, pero espero verte en la próxima fiesta. Hoy
me he quedado con ganas de otra cerveza…, pero ya sabes cómo es
esto. Hay que cuidar la marca. Uno siempre está de servicio, incluso
en offseason.
Dylan le devuelve una sonrisa escueta y nos hace una pequeña

reverencia de despedida.
Sigo a Ewan por el salón que, con lo grande que es, me va

abriendo paso entre la gente.
Lo cierto es que es un buen tipo. «¿Podría llegar a enamorarme de

él?».
Al mismo tiempo que me hago la pregunta, me giro por puro

instinto. Dylan sigue donde lo hemos dejado, medio oculto entre la
gente, pero lo suficiente visible como para que no me haga falta
pensar demasiado la respuesta.
—Menuda noche, ¿no? —comenta Ewan a mi lado—. ¿Has visto

cuando esa amiga tuya y Tyler han desaparecido?
—¿Qué amiga? —pregunto, ya dentro del ascensor, justo cuando

las puertas empiezan a cerrarse—. ¿Nora?
Sé que es una pregunta absurda. Es la única amiga que ha venido

hoy. Y, además, la he visto tontear sin ningún tipo de disimulo con
todos los amigos de Ewan, tal y como me prometió que no haría y,
por supuesto, tal y como yo sabía que iba a hacer.
Lucy, en cambio, que parece ser la única que ha venido aquí a

trabajar de verdad, se ha quedado en la habitación del hotel
cuadrando agendas y enviando mails.
«¿Debería volver a la azotea y coger uno de esos pastelitos de

cereza que tanto le gustaron la otra noche?».



—¡Sí, esa! —Ewan chasquea los dedos, sacándome de mis
pensamientos—. Se me había olvidado el nombre, disculpa. ¿No te
pasa que por mucho que te lo repitan hay algunos que no se te
quedan? No es tan difícil. Nora, Nora, Nora…
Empieza a repetírselo en voz baja, con la intención de grabárselo a

fuego en la memoria.
Madre mía. Qué dolor de cabeza me está dando.
Miro el ascensor. Todavía quedan seis pisos.
Mientras él sigue repitiendo el nombre de mi amiga como si fuese

un niño de cuatro años que acaba de aprender a pronunciar la letra
«r», yo comienzo una cuenta atrás.
Cinco.
Cuatro.
Tres…
Parecemos una clase de parvulitos.
Cuando por fin el ascensor se detiene en nuestra planta, bajamos

sin decir nada más. Además de compartir planta también estamos
en habitaciones contiguas.
—Bueno…, gracias por la fiesta. —No sé muy bien por qué he dicho

eso, él no me ha invitado a nada.
Ewan se queda en silencio, ordenando las palabras en su mente

antes de soltarlas.
—¿Sabes? Cuando me dijeron… —hace un gesto vago con las

manos, refiriéndose a lo nuestro—, me pareció un auténtico coñazo.
Es decir, mírate, siempre tan perfecta…, pero eres una tía guay,
Savannah Morgan.
No puedo evitar una media sonrisa, pero también recuerdo que fue

Nora quien me dijo que él me había elegido. Alguien miente. ¿Por
qué todo el mundo se empeña en ocultarme información de mi
propia vida?
—Gracias, supongo.
—¿Quieres continuar la fiesta en mi habitación, entonces? —me

reta con una sonrisa.
—Ni de coña —replico divertida, ya plantada delante de mi puerta

—. No soy tan guay.



—Lo sé, lo sé, solo amigos. —Alza las manos, rindiéndose—. Había
que intentarlo, ¿no? Aun así, cuando te apetezca… ya sabes dónde
estoy.
—Seguro que tienes una agenda llena de teléfonos que te pueden

ayudar con eso —me río por lo bajo—. Buenas noches, Ewan.
Y antes de que pueda añadir nada más, entro en mi habitación,

dejándolo plantado en medio del pasillo.
De algún modo, no me he sentido ofendida por su ofrecimiento.

Con lo poco que lo conozco, se le ve bastante legal. El típico tío que
no se complica, que no tiene doble fondo, que no juega a decir una
cosa y pensar otra. Él solo quiere pasárselo bien; nada que ver con
el resto de la gente de la que me rodeo últimamente.
Me apoyo en la madera, dejando caer la cabeza hacia atrás.
Quizá nunca llegue a estar con él, pero sí lo podría empezar a

considerar un amigo.



CAPÍTULO 16
Dylan

Leave me alone - Brett Young

Chrishell, que lleva toda la noche desaparecida, entra en la
habitación casi una hora más tarde. Lo hace con los zapatos en la
mano y una sonrisa relajada.
En cuanto Savannah y Musculitos se han ido, he empezado a

buscarla, pero con toda la locura que había en la cúpula me ha
parecido una hazaña imposible para la que apenas me quedaban
fuerzas. Así que he optado por ponerle un mensaje rápido diciéndole
que iba a llevar la cerveza al hotel y que ya la esperaba allí.
Ahora, que me ha dado tiempo a darme una ducha y a descubrir

que el bueno de Ewan juega en los Rams como línea ofensiva, me
estoy tomando una segunda cerveza tirado en la cama mientras veo
al señor del tiempo asegurar que lo peor de la tormenta ya ha
pasado. Que mañana vuelve el sol. Ojalá pudiese creerle.
Chrishell cierra la puerta de un golpe con el pie y, en cuanto me ve,

una sonrisa de victoria absoluta le ilumina el rostro. Está claro que la
noche ha ido exactamente como ella esperaba.
—Tengo tantas cosas que contarte —exclama casi sin aire,

dejándose caer a mi lado.
«Yo también», pienso. Pero a diferencia de ella, no lo voy a hacer.
—¿Pedimos algo de cenar al room service y te cuento? —añade.
Miro el reloj de la mesita de noche, porque creo que esta chica vive

en una realidad paralela.
—¿Room service? Son las dos y media de la mañana, Chrishell.
—Pero tengo hambre —se queja—. No he cenado y sabes que si no

me tomo algo antes de dormir luego siempre tengo pesadillas. ¿Un
sándwich de pavo y un bol de frutas, aunque sea?



—Vale, llamaré a ver qué pueden hacer —cedo una vez más hoy.
Me incorporo lo justo para alcanzar el menú que han dejado sobre el
aparador, justo al lado de la carta de almohadas (porque todo el
mundo sabe que elegir entre plumas o viscoelástica es una decisión
vital a estas horas) y confirmo lo que suponía: el servicio es
veinticuatro horas solo que incluye un suplemento del veinte por
ciento a partir de medianoche.
Perfecto.
Ya puede estar bueno ese sándwich.
Marco el número mientras Chrishell se tumba boca abajo en la

cama, balanceando los pies en el aire.
—Buenas noches. Servicio de habitaciones —responden al tercer

tono.
Pido el sándwich de pavo, el bol de frutas y, ya que estoy, un

bocadillo de beicon y queso. Cuando cuelgo, me dejo caer de nuevo
sobre la cama, mirando al techo.
—Vale —dice ella, girándose hacia mí—. No sabes con quién he

estado esta noche.
—Déjame adivinar —resoplo—. ¿Con medio evento menos

conmigo?
—Si te integrases más… —Mete la mano debajo de mi camiseta y

me acaricia el torso—. No, en serio. He estado hablando con un
chico que es el sobrino de un tipo que tiene un conocido que hizo las
prácticas en real estate y dice que nos puede presentar a Lucas
Whittaker porque una vez le enseñó un apartamento en Calabasas a
su tercera exmujer.
«Claro, parece una conexión muy sólida».
—¿Y ese tipo es…?
Chrishell se incorpora un poco y me da un pequeño codazo.
—¡Dylan! Whittaker es el magnate de una de las compañías de

bebidas más grandes de todo Estados Unidos. Tiene más de siete
refrescos y como dieciséis cervezas bajo su poder. Y ahora quiere
meterse en cadenas de comida rápida.
—Guau. Impresionante.
—¡Sí que lo es! Lo que me sorprende es que no lo conozcas

teniendo una marca de cerveza.



—A mí me sorprende más que lo sepas tú… Sin ánimo de ofender,
eh —digo al final, rascándome la barbilla.
—Soy una chica de marketing, Dylan. He hecho mi trabajo antes de

venir aquí —responde, tomándoselo como un halago—. ¿Te imaginas
todo lo que podríamos conseguir si lo conocemos?, ¿si le vendemos
la marca?
Frunzo el ceño.
—¿Venderle la qué?
—Ya sabes, la cerveza —dice, como si fuese obvio—. Se la

vendemos y que se encargue él de todo. Nosotros, a cambio, nos
llevamos un porcentaje o una cifra cerrada, ya veríamos. Habría que
negociarlo bien porque todavía no tenemos mucho nombre, pero si
nos pasamos todo este año de evento en evento… —hace cálculos
con la mano que solo ella entiende— para principios del año que
viene podemos ponerle una oferta sobre la mesa.
Ella está convencida. Ilusionada. Construyendo un castillo entero

con todos mis botellines de cerveza.
El problema es que ninguno de esos botellines le pertenece.
—Sabes que yo no quiero vender la marca, ¿verdad?
—Eso no es verdad, Dylan…
Sí lo es.
Lo ha sido siempre, solo que hasta ahora era fácil ignorarlo y dejar

que soñase en voz alta. Pero, claro, quién iba a imaginar que iba a
conocer al sobrino de un tipo que tiene una red de networking más
grande que LinkedIn.
Nuestras conversaciones sobre el tema son como esas amenazas

que dices en voz alta pero que nunca vas a cumplir. Como cuando
juro matar a la vieja que me roza la pick-up en el parking del bar
cuando va al supermercado. Pero ahí está la señora, con sus ciento
ochenta años y su Toyota mugriento. Vivita y coleando y rozándome
la camioneta todos los martes a las siete.
—Nunca hemos hablado de venderla de verdad —digo,

incorporándome un poco—. Tú hablas, yo te sigo el rollo. No es lo
mismo.
—¿Me sigues el rollo? —repite, ofendida.



—Sí —resoplo con desgana—. Además, no tengo por qué darte
explicaciones, Chrishell.
—No te estoy pidiendo explicaciones —dice, apoyando la mano

sobre mi brazo.
Odio cuando intenta ser tan comprensiva para llevarme a su

terreno. Al principio, su forma de suavizarlo todo, de bajarle el
volumen a la conversación, era una de mis cosas favoritas de ella.
Ahora me irrita y solo me pone más nervioso.
Quiero que me grite y me diga que quiere que venda mi cerveza al

tío del Monopoly. Que suelte algo lo bastante feo como para poder
devolvérselo. Eso me daría derecho a hacer lo mismo con ella.
—Ya lo sé —digo, apartando un poco el brazo—, pero siento que

me estás presionando para hacer algo que no quiero hacer.
Ella asiente despacio.
—Lo siento, cariño —dice, y su tono es tan calmado que me irrita

—. Puede que esto sea mucho para ti de golpe, no pasa nada. No
tenemos por qué tomar una decisión ahora —continúa—, pero sí es
una opción que debemos tener sobre la mesa… y estaría bien
valorarla. Podemos intentar llegar hasta él y el resto ya se verá, ¿no?
—Puede que tengas razón… —murmuro.
«¿Por qué demonios estoy cediendo otra vez?».
—¡Por cierto! —Chrishell vuelve a apoyar la mano sobre mi brazo,

justo en el mismo sitio del que la aparté hace unos segundos—. Te
prometo que no es por seguir metiendo el dedo en la llaga, pero me
parece importante.
Hago un gesto con la cabeza para que siga, porque sé que lo va a

hacer de todas formas.
—He oído que vas diciendo por ahí que vendemos cerveza

artesanal de Dukeforth.
Asiento. Porque es exactamente eso.
—Yo estoy diciendo que es de Nashville —continúa—. Tenemos que

ponernos de acuerdo con la imagen de marca que vamos a dar. ¿No
ves que, si decimos Nashville en lugar de Dukeforth, un sitio que no
conoce nadie, tendremos muchas más oportunidades?
«Nadie». Tan solo me quedo con esa palabra dando vueltas.



—Tanto mi cerveza como yo somos de Dukeforth, Chrishell —
respondo, girando la cabeza lo justo para mirarla—. Y eso, por
mucho que últimamente os empeñéis en reescribirlo, no va a ocurrir.
—No estoy diciendo que lo cambies. Solo que lo adaptes al

discurso.
—Es que la que no está siguiendo ningún discurso eres tú, cielo —

remarco la última palabra lo justo para que suene de todo menos
cariñosa—. No pienso fingir ser quien no soy. Mi cerveza es una
receta familiar y eso es precisamente lo que la hace especial. Así que
no, no quiero vender la marca a un tío que va a hacer que sepa
como la del resto del país para comercializarla en masa.
Para mí, venderla no sería hacer negocio, sería cerrar una puerta a

lo único que me conecta con mi pasado. Con quién soy.
Chrishell no sabe que la receta familiar tiene una historia mucho

más grande detrás. Que no es solo una mezcla de ingredientes y
fermentación, sino el único legado que siento que realmente me
pertenece. Que si la vendiese, estaría fallando a mis padres.
Ella, siendo nieta de Nolan Fraser, el viejo que competía contra mi

cerveza en la fiesta de la cosecha anual, debería saber lo que
significa. Pero no lo hace.
Además, ya no se trata solo de eso. No se trata de contentar a

alguien que ya no está, sino de mantenerme fiel a algo con lo que
me comprometí años atrás, cuando el resto de lo que me rodeaba
era bastante más inestable.
Seguir mejorando mi cerveza y el bar me da un motivo para querer

seguir adelante todos los días.
—Ay, Dylan… —dice Chrishell, fingiendo ser más razonable que

nunca—. Te entiendo, pero… —niega con la cabeza antes de
continuar—. Bueno, vamos a hacer una cosa, ¿sí? Disfrutemos de las
horas del draft que nos quedan y, cuando lleguemos a Dukeforth,
nos hacemos las preguntas necesarias para ver cómo seguir este
año con la marca. ¿De acuerdo?
La única pregunta que tiene cabida aquí es por qué lleva toda la

noche hablando de mi cerveza como si fuera suya. Pero como buen
pringado funcional que soy, asiento y vuelvo a ceder, porque ahora
mismo me da absolutamente igual todo. Son las tres de la mañana,



tengo hambre, estoy cansado y lo único que me apetece es
comerme mi bocadillo viendo un capítulo de The Office y quedarme
dormido antes de que el despertador me recuerde, dentro de cinco
horas, que debo salir ahí fuera a seguir tomando decisiones de
mierda.
—¡Genial! Me encanta que estemos siempre tan alineados. —Creo

que no hemos mantenido la misma conversación, pero lo dejo estar
—. Me voy a dar una ducha rápida mientras llega la cena, que mira
cómo tengo el pelo después de la lluvia, perezco un caniche
abandonado. ¡Te quiero! —canturrea antes de meterse en la ducha.
—Yo también —miento.
Y eso, con total seguridad, es el tercer error de la noche.
El segundo ha sido no haber besado a Savannah.



CAPÍTULO 17
Savannah

Paint the town blue - Ella Langley

Hay dos cosas con las que una famosa siempre debe tener cuidado.
La primera es ponerse carillas en un dentista poco cualificado. La
segunda, buscarse en internet.
La primera la llevo bastante bien. Mis dientes siguen en su sitio y,

de momento, no brillan en la oscuridad ni son más grandes de lo
que mis encías pueden soportar.
La segunda…, la segunda es mi deporte de riesgo favorito. Sobre

todo, tras un día de actuación, en el que debería estar
rehidratándome y dándome una buena sesión de fisioterapia. En
lugar de eso, aquí estoy, en la cama, con el móvil a cinco
centímetros de la cara, leyendo opiniones de desconocidos que
probablemente las escriban desde el baño con las extremidades
dormidas.
Y aunque todavía no entiendo qué demonios quiere el algoritmo de

mí y desconecto en cuanto me hablan de métricas —pese a que
Nora y Lucy me lo han explicado mil veces—, me encanta pasarme
horas perdiendo el tiempo leyendo los comentarios hirientes de la
gente. Es un recordatorio constante de que, en el fondo, no soy
buena para la industria. O al menos, no lo suficiente.
Podría hacer caso al resto de mensajes positivos, que son cientos

de miles más, pero esos no los capta mi retina. Empiezo a sospechar
que tengo algún tipo de enfermedad degenerativa muy específica
que me impide procesar halagos y, en cambio, potencia cualquier
mínima crítica hasta convertirla en un documental de dos horas en
mi cabeza.



También podría hacer algo sano, como reeducar el algoritmo. Darle
like a vídeos de cachorros de bulldogs franceses o fotos de Pedro
Pascal. Pero acabaría enganchándome demasiado a internet… y eso
tampoco sería bueno.
Así que, en lugar de mejorar como persona, decido hacer lo que

cualquier adulta emocionalmente estable haría en mi situación:
seguir scrolleando y hundirme más en la mierda.
A nadie le gustó mi baile de ayer, o al menos no a los antagonistas

de mi documental de dos horas.
@Cynic_Queen99: Canta mal… pero baila peor.

@Dax_Survivor: Creía que Coyote Dax era lo peor que le había pasado al country…
hasta hoy.

@NotAnotherClon: ¿Por qué tiene que empezar a bailar igual que todas? Para una
que se salvaba…

@Drama_King_7x: ¿Le está dando un ataque epiléptico en directo? Que alguien llame
al 112.

@ProfesionalMonkey: Savannah Morgan tenía un talento oculto… que lo siga
ocultando.

Hay uno que es tan ingenioso que se me escapa una carcajada. Es
una risa horrible atragantada con un sollozo. Me absorbo los mocos
y lanzo el móvil sobre la cama.
Fue una actuación horrible. Directa al pódium de mis peores

momentos profesionales.
Sasha me dijo que, «para lo que yo soy», no estuvo nada mal…

Cada vez tengo más claro que esa mujer y yo no estamos
destinadas a llevarnos bien.
Nora y Lucy, en cambio, me alabaron. Las quiero. De verdad que sí,

pero últimamente empiezo a sospechar que me apoyarían aunque
les confesara que, no sé, he raptado a un niño y estoy cruzando la
frontera hacia México.
A veces siento que nadie me dice la verdad, que todo el mundo

prefiere mantenerme contenta, estable, funcional… Así la rueda del
dinero sigue girando.
Cuando acabó la actuación, me acerqué hasta donde estaban mis

bailarines y, tras agradecerles su participación, le pregunté a



Michelle. Lo susurré tan bajito que tuve que repetírselo dos veces.
No quería que nadie más lo oyera. No quería que mi inseguridad se
hiciera eco en un sitio lleno de gente. Ella se limitó a sonreír y a
darme un abrazo. Algo que, dependiendo del momento del día en el
que lo recuerde, significa cosas completamente distintas. Y ahora
mismo no tengo la mejor de las opiniones. Algo así como: «ha sido
horrible, pero no voy a ser yo quien te lo diga a la cara».
Suspiro.
Vale. Ya está. Suficiente autocompasión por hoy.
Me incorporo de golpe, antes de que mi cerebro tenga tiempo de

convencerme de que lo mejor que puedo hacer es quedarme aquí,
en horizontal, sin enfrentar el día. Me arrastro hasta la maleta y me
pongo lo primero que encuentro. Mi estilista probablemente se
llevaría las manos a la cabeza, pero la verdad es que ya no me
apetece ser Savannah Morgan.
Me recojo el pelo en un moño rápido frente al espejo y observo mi

reflejo.
—Hoy, solo Savannah.
Cojo el móvil, la tarjeta de la habitación y salgo antes de que

pueda arrepentirme y volver a esconderme bajo las sábanas.
Solo necesito aire.
Un paseo.
Cinco minutos sin pensar en nada.
El pasillo del hotel está en silencio y al fondo distingo el carrito de

la limpieza, pero no hay ni rastro de huéspedes. Tiene sentido. Todo
el mundo estará en el draft. Hoy, como es el último día, ha
empezado mucho antes y terminará entrada la media tarde.
Camino hacia el ascensor con las manos metidas en los bolsillos de

la sudadera. Dentro, me subo la capucha en un intento estúpido por
esconderme. En cuanto veo mi reflejo con las gafas de sol y la
capucha, la bajo enseguida. Siempre me ha parecido ridículo cuando
los famosos intentan ir de incógnito. ¿No se dan cuenta de que así
solo consiguen llamar más la atención?
A diferencia del hotel, la calle es un hervidero. Ríos y ríos de gente

avanzan en la misma dirección, arrastrados hacia la entrada principal
del draft. Hoy no hay ninguna actuación relevante salvo el sorteo del



día final, donde la marca de coches patrocinadora regalará tres
todoterrenos. Más que suficiente para que nadie quiera perderse el
cierre; un incentivo que, desde luego, motiva mucho más que verme
bailar como un husky con pulgas encima de un escenario.
Por razones obvias, mi dirección es la contraria a la de todos ellos.

Me abro paso entre codazos y conversaciones ajenas. Por suerte,
nadie se fija demasiado, solo soy otra figura desplazándose contra
corriente.
Cuando por fin dejo atrás el bullicio, el aire cambia.
El camino hacia el río Cumberland se abre más tranquilo, ajeno a

todo lo que ocurre al otro lado de la ciudad. En mis anteriores visitas
a Nashville nunca había venido hasta aquí, y la última vez que
estuve en este mismo río fue en Kentucky, en las cataratas. En mi
otra vida…
Mi mente vaga hacia años atrás.
Lo recuerdo tan bien.
Recuerdo a una Savannah libre, feliz, eufórica por ser capaz de

sortear las olas junto a Dylan. Recuerdo que después de aquello
terminamos en un recoveco del río donde toda esa corriente y
adrenalina que habíamos vivido se disipó y la calma nos inundó
durante un tiempo hasta que, no recuerdo muy bien cómo,
terminamos discutiendo, como siempre.
Ese siempre fue mi gran problema con Dylan Parker. Parecía que

hablábamos idiomas distintos y, pese a que queríamos llegar a decir
lo mismo, dábamos vueltas y vueltas hasta que nuestras palabras se
malinterpretaban y uno de los dos acababa enfadado.
Supongo que no nos dimos el tiempo suficiente como para

entendernos, para comunicarnos…
No estoy diciendo que esa fuese la razón por la que hui, porque, de

hecho, ni siquiera considero que lo hiciera como tal, simplemente me
equivoqué de salida. Me vi abrumada por todas las decisiones
importantes que parecían estar ocurriendo en mi vida al mismo
tiempo y tomé la vía fácil, la de desligarme de todos y subirme a un
avión que me prometía todo eso que ansiaba desde hacía tanto
tiempo.



Jamás estuvo en mis planes que las cosas terminasen así con
Dylan, pero no tuve la entereza suficiente como para afrontar una
conversación que no sabía a dónde me iba a llevar. ¿De verdad
estaba dispuesta a dejar todo lo que había soñado por algo que no
sabía a dónde me iba a llevar? Intenté ponerme en contacto con él
día tras día durante más de cinco meses hasta que una noche,
Brooke, a la que me costó recuperar, me dijo que así solo le estaba
haciendo más daño. Que volviese o lo dejase ir.
Y por aquel entonces, volver no era la mejor opción…
Igual sí que soy la egoísta que Dylan cree.
Intento salir de la burbuja en la que el maldito río me ha metido,

pero me es imposible. Mi cabeza sigue anclada en lo mismo, girando
en círculos, como una canción que se ha quedado atascada en la
peor parte posible.
Conforme avanzo, el sonido del agua empieza a colarse entre esos

pensamientos. Y, casi sin darme cuenta, dejo de reconstruir
momentos. Dejo de imaginar finales alternativos. Dejo de intentar
justificar decisiones que, por mucho que quiera cambiarlas, ya están
tomadas. Y, al fin, consigo que mi mente se quede en blanco.
Sé que no es una paz absoluta, no soy tan ingenua, pero es

suficiente como para dejar descansar mi cabeza un rato. Como para
recordarme que, antes de todo esto, yo ya era alguien. Y que quizá
me equivoqué escogiendo un camino.
Cuando me doy la vuelta para volver, el sol ya está en lo alto. Pica

tanto que no me queda más remedio que quitarme la sudadera y
atármela a la cintura.
Vaya, debería haberme traído una gorra para mejorar mi outfit de

incógnito.
A medida que me acerco de nuevo al centro, el bullicio vuelve a

crecer hasta tragarse cualquier rastro de calma que había
conseguido arañar. Las calles principales están tan abarrotadas y el
asfalto irradia tanto calor que no se me ocurre nada mejor para huir
de todo que desviarme por una de las transversales y acabar
metiéndome en un callejón.
Según Google Maps, esto es seguro. Lo cual, siendo sincera, no es

precisamente el argumento más tranquilizador del mundo.



Aquí por fin el ruido se queda atrás, amortiguado, permitiéndome
respirar sin sentir que me asfixio. Me tomo un respiro para reducir el
paso y evaluar mis opciones. Me apoyo sobre la pared de ladrillo
que, pese a estar ya en la sombra, todavía sigue algo caliente por el
sol, e inspiro un par de veces con los ojos cerrados para liberar la
tensión.
Cuando abro los ojos, desbloqueo el teléfono, abro el mapa y

amplío la zona con los dedos, buscando la ruta más corta hasta el
hotel. Técnicamente, desde aquí tendría que callejear un poco más,
pero prefiero perderme un poco a volver ahí fuera donde el camino
más corto se verá alargado hasta la saciedad.
Bloqueo el móvil y, al reincorporarme, lo oigo. Un ruido, un

pequeño desplazamiento de aire. Algo que, definitivamente, no ha
venido de mí.
Me detengo tratando de ubicar su procedencia. Miro a ambos

lados, pero no veo nada fuera de lo normal. Sigo tan sola como
antes.
Aprieto los labios, incómoda conmigo misma por haber sido tan

descuidada, y retomo el paso intentando restarle importancia. No
suelo ser asustadiza, pero tampoco soy tonta, y sé que esta no ha
sido mi idea más brillante… sobre todo si tenemos en cuenta el
pequeño incidente con aquel paparazzi. Así que, en alerta, aumento
algo el ritmo, pero sin llegar a correr, y cruzo hasta el siguiente
callejón.
Aquí, mis zapatillas resuenan un poco más de la cuenta y el eco

rebota entre las estrechas paredes. A pocos metros, distingo la
salida trasera de un local, probablemente un bar o un restaurante, y
a dos personas apoyadas cerca de la puerta, fumando y hablando
entre ellas. El humo se eleva lento en el aire caliente y,
extrañamente, la escena me transmite algo más de confianza.
Estoy a punto de alcanzar la esquina, a solo un par de pasos de

salir de este maldito callejón y reincorporarme a la civilización,
cuando lo veo.
Camina hacia mí desde el otro extremo, mucho más relajado que

anoche, pero con la misma mueca de cansancio acumulado.



Con el pasado que tenemos, me sorprende que el presente siga
encontrando formas tan cuestionables de cruzarnos.
Me clavo en el sitio con la sensación de que igual debería haberme

quedado en la cama viendo vídeos de perros.
Evalúo mis opciones con la rapidez mental de alguien que no sabe

tomar buenas decisiones bajo presión, y, como estoy bastante
segura de que todavía no me ha visto, considero fugazmente darme
la vuelta, pero mi mente encuentra mucho más lógico esconderse
detrás de uno de los contenedores de basura del local y esperar a
que pase.
No quiero que piense que soy una acosadora. Lo cual,

irónicamente, es justo lo que pareceré si me encuentra agazapada
entre bolsas de basura.
Me deslizo detrás del contenedor intentando no hacer ruido,

conteniendo la respiración, pero el aire aquí es denso, caliente y algo
húmedo. Entre el humo del tabaco que llega desde la salida trasera
y el olor a pis y basura acumulada, mi nariz empieza a quejarse.
Parpadeo varias veces, intento concentrarme, pensar en otra cosa,
en cualquiera que me permita reprimir el estornudo el máximo
tiempo posible, pero eso solo empeora la situación, porque lo único
que consigo es que, cuando salga, lo haga con mucha más fuerza de
la esperada.
—¿Savannah? —pregunta Dylan que, para sorpresa de nadie, se ha

girado ante tal estruendo y me ha encontrado agazapada entre el
contenedor y la pared.
—Vale. —Cierro los ojos preparada para asumir mi derrota—. Antes

de que digas nada, puedo explicarlo.
Él me observa en silencio. Lleva la vista al contenedor y luego

vuelve a mí. Juro que puedo ver el momento exacto en el que da
por hecho que estoy loca.
—¿Me estás siguiendo?
—¿Qué? ¿Yo? —Me señalo el pecho a la defensiva—. ¿Cómo iba a

saber que estabas aquí?
—¿Entonces qué haces escondida ahí?
Esa es una gran pregunta que requiere una gran respuesta.



—Me seguía un paparazzi —afirmo tajante. Desde que soy famosa
esa excusa siempre funciona.
—No te seguía ningún paparazzi. —«¿Qué?, ¿por qué con él no

funciona?»—. Sé cuándo me mientes —añade, sin cambiar el tono—,
y lo acabas de hacer.
Y ahí está. Dylan Parker, arruinando mis mecanismos de defensa.
—Vale —exhalo, dejando caer los hombros—. Igual tienes razón.

He salido a despejarme —termino admitiendo en un tono más bajo
—. Y te he visto. Y… bueno.
Hago un gesto vago hacia el contenedor, como si eso lo explicase

todo. Que, en mi cabeza, lo hace.
—Era eso o enfrentarme a ti —continúo, encogiéndome de

hombros—. Y supongo que he tomado una decisión equivocada.
Otra vez… —Dejo eso último en el aire, por si quiere captarlo.
Mi comentario le arranca una leve sonrisa que no puede controlar, y

odio lo fácil que es que eso me descoloque por dentro.
—Desde luego no ha sido tu movimiento más inteligente. ¿Sabes

una cosa? Creo que no quiero seguir enfadado contigo.
Mi pecho da un pequeño vuelco.
—Si llego a saber que lo que necesitaba para que me perdonases

era esconderme tras un contenedor, lo hubiese hecho muchísimo
antes. ¿Quieres que me meta? —Hago un intento ridículo de levantar
una pierna—. Porque creo que también puedo hacerlo.
—¡Savannah! —Me sujeta del brazo antes de que me caiga de

espaldas—. Estoy hablando en serio.
«Lo peor es que yo también».
Noto que no está tan a la defensiva como ayer, que ha bajado un

poco la guardia.
—¿En serio? —pregunto, intentando mantener la compostura.
—Sí —asiente—. No quiero decir que vayamos a ser los de antes

porque ha pasado mucho tiempo y ninguno de los dos lo somos.
Incluso puede que nuestras nuevas personalidades ni siquiera se
puedan llevar bien. —Sonríe—. No te estoy hablando de ser amigos,
pero sí intentar tener un trato cordial entre nosotros. Los dos hemos
pasado página y es absurdo guardar un rencor que ya no nos



pertenece… porque, al fin y al cabo, nuestra historia pertenece al
pasado, ¿no?
Si una buena noticia duele, es que no es tan buena como creías. Y

esta es una de esas.
—¿A dónde ibas? —Con un movimiento rápido aparto el brazo que

todavía seguía bajo su mano. Aprovecho el gesto para reconducir la
conversación antes de que se dé cuenta de lo mucho que me han
afectado sus últimas palabras.
—Al hotel —responde, metiéndose las manos en los bolsillos y

alzando la punta de los pies—. Anoche dejé allí las cervezas que
sobraron del evento y esta mañana no las he llevado porque creía
que no las iba a necesitar. Sorpresa. Se han agotado.
Hay algo en su tono que no refleja lo mismo que sus palabras.
—Me alegro muchísimo de ver que te va tan bien con tu cerveza,

de verdad.
—No tan bien como a ti. —Me da un codazo suave que me pilla

desprevenida.
Y esto es raro. Nosotros. Este intento torpe de normalidad después

de todo.
Se le nota a la legua que está haciendo un esfuerzo enorme por

cambiar su actitud conmigo.
—¿Puedo acompañarte?
—Claro. —Se encoje de hombros y empieza a andar, saliendo por

fin del callejón.
Y lo hacemos en absoluto silencio. No es incómodo, pero tampoco

llega a resultarme natural. Siento la tensión. Por lo menos en mí.
—Pero, Dylan… —empiezo a hablar antes de que pase más tiempo

—. Yo no quiero dejarte en el pasado.
No podía permitirme tragarme esas palabras.
Él no se detiene, pero noto cómo algo en su postura cambia.
—Por eso mismo. Cuando sea viejo y mire atrás quiero recordar lo

que tuvimos como algo especial, y no podré hacerlo si te sigo
guardando todo este rencor. Por eso quiero dejarlo de lado. ¿Me
sigues?
Le sigo. Claro que le sigo. Sería incapaz de no hacerlo, aunque me

pidiera que caminara en dirección contraria a todo lo que quiero.



Pero no es ahí a donde yo quería llegar.
Quiero recuperarlo, y está claro que no de este modo. Aun así, si es

lo único que por ahora me permite, lo aceptaré. Si eso es lo que
necesita, eso seré: la amiga que tiene sentimientos por él. Pero no
me voy a rendir tan fácilmente. Ni de lejos.
Atravesamos el vestíbulo de su hotel. Creía que se iba a despedir

de mí en la entrada, pero no lo ha hecho. Así que lo sigo hasta
dentro del ascensor. Lo voy a hacer hasta que me eche.
—Anoche —empieza, con la vista fija en los números que cambian

en la pantalla digital—, mientras intentaba dormir, no podía dejar de
pensar en ti. Y llegué a la conclusión de que estaba enfadado por
mis propias expectativas. Me gustabas mucho, Savannah. No sé si
eres consciente de cuánto. —No me mira cuando lo dice. Lo cual,
honestamente, lo hace peor—. Y cuando te fuiste echaste por tierra
todo lo que yo ya había construido en mi cabeza.
Las puertas del ascensor se abren en su planta y salimos al pasillo.
—Sé que ayer me pasé de la raya. No debí de haberte dicho todo

eso —continúa, girando apenas la cabeza hacia mí—. Supongo que
tenía unas expectativas para nosotros y tú no tenías las mismas,
pero no por eso tengo que enfadarme contigo.
Trago saliva, apoyándome ligeramente contra la pared, justo al lado

de su puerta.
Ahora, aunque «me haya perdonado», sus palabras me suenan a

despedida. Quiere sanar para olvidarme, para pasar página…, algo a
lo que no estoy dispuesta.
Se ha dado por vencido conmigo.
Él sigue con la tarjeta en la mano. Yo, bloqueándole el paso sin

tocarle siquiera.
Doy un pequeño paso al frente, lo justo para obligarle a prestarme

atención antes de que abra la puerta.
—Pero tengo una duda —digo, alzando la vista hacia él. Sus ojos

encuentran los míos al fin—. ¿En qué momento decidiste que lo
mejor era conformarte con tener solo un buen recuerdo?
He dicho que no me iba a rendir, no que fuese a hacer algo

imprudente. Pero, aun así, lo intento de nuevo.



Con un gesto rápido y decidido para que no le dé tiempo a hacerle
caso a su cordura, rompo la distancia que nos separa, le sujeto
suavemente de la camiseta y junto mis labios con los suyos.



CAPÍTULO 18
Dylan

Kryptonite - 3 Doors Down

Sabía que iba a pasar. Lo supe en cuanto me acerqué lo suficiente y
su recuerdo dejó de ser una idea abstracta para transformarse en
una realidad a escasos metros de mí. Estaba claro que si rompía la
distancia que me mantenía a flote, iba a naufragar.
Y aquí estoy, ahogado y envuelto en su aroma.
Pero ya no huele a fresa ácida, ya no es aquella chica inocente.

Ahora hay algo más atrevido, como un rastro de ámbar y especias; y
aun así, sigue siendo ella: Savannah. Sigue siendo la única persona
capaz de desarmarme con un roce.
Intenté poner límites. Lo juro. Me repetí mil veces que no, que ni

de coña iba a volver a caer en esto, que ya había aprendido la
lección.
Todas las barreras que levanté durante años se han venido abajo

en un soplo en cuanto su mano ha rozado mi camiseta.
Mierda. Mierda. Mierda.
Sé perfectamente cómo va a acabar esto. Lo veo venir como un

accidente a cámara lenta y, aun así, no hago nada por apartarme.
Porque no quiero.
Porque, por mucho que me joda admitirlo, llevo demasiado tiempo

queriendo exactamente esto.
Y si va a ser una cagada histórica… al menos va a ser la mejor de

todas.
No sé quién da el primer paso.
O quizá sí lo sé, pero prefiero no pensarlo demasiado porque

tendría que asumir que podría haberlo evitado.
Que podría haberme apartado.



Que podría haber sido más fuerte.
Su mano sigue agarrada a mi camiseta, como si necesitara

asegurarse de que no me voy a ir ninguna parte.
Intento decir algo, cualquier cosa que suene mínimamente

coherente. Lo que sea con tal de frenarnos antes de que esto se nos
vaya de las manos, si es que no se nos ha ido ya...
—Savannah… —empiezo.
Decir su nombre así, tan cerca, con su respiración mezclándose con

la mía, solo empeora las cosas. Porque basta ese susurro para que
ella alce la mirada y me observe.
Y, joder.
Esto ya no es solo deseo. Ojalá lo fuera, porque haría las cosas

mucho más sencillas.
Mi mano asciende por su cuello hasta rozar la línea de su

mandíbula, despacio, midiendo la resistencia de su cuerpo ante mi
contacto.
—Esto es una idea horrible—murmuro, más para mí que para ella.
Pero no me aparto, al contrario. La empujo más contra mi cuerpo y

aprovecho el movimiento para pasar la tarjeta por el detector y
entrar en la habitación.
Y cuando al fin nuestros labios se encuentran de verdad, todo lo

demás deja de importar durante un segundo. Uno solo. El suficiente
para entender que, por mucho que intente engañarme, nunca dejé
de querer esto.
El clic de la puerta al cerrarse a nuestra espalda suena demasiado

alto, marcando el punto de no retorno que llevo años intentando
evitar… Bloqueo la puerta, no solo para evitar que no escape otra
vez, sino para que no entre Chrishell.
Su espalda choca con la pared nada más cruzar el umbral y el beso

deja de ser contenido en cuestión de segundos. Se vuelve más
profundo, más urgente, e intenta recuperar de golpe todo el tiempo
perdido.
No es que no quiera parar, es que no puedo.
La sostengo con más firmeza de la que probablemente debería

mientras la guío hacia dentro. Apenas podemos coordinar los pasos,



pero no me importa porque soy capaz de moverme a ciegas sin dar
tregua a su boca.
Hay demasiadas cosas en esta habitación que no debería ver,

demasiadas explicaciones que no estoy preparado para dar, pero
ahora mismo mi prioridad es otra, mucho más inmediata y peligrosa.
No quiero que vea las maletas rosas que hay esparcidas por la

habitación. Savannah no sabe nada de la existencia de mi novia y así
quiero que siga siendo. Sé que no estoy actuando bien y esto no es
propio de mí, pero desde luego que no es mi cerebro principal quien
está al mando de mis decisiones.
La dirijo hasta la cama y la dejo caer con cuidado, aunque el gesto

contradice por completo la intensidad con la que vuelvo a inclinarme
sobre ella, atrapándola entre mi cuerpo y el colchón. Apenas hay
espacio entre nosotros, apenas aire, y aun así siento que no es
suficiente, que necesito más.
Le quito la sudadera que lleva anudada a la cintura y después dejo

que mis manos bajen despacio por sus costados, memorizando de
nuevo cada curva, cada reacción. Llevo años imaginando
exactamente dónde tocar para hacerla perder el control.
Ella arquea ligeramente la espalda cuando mi boca empieza a

trazar una línea de besos hacia su clavícula, y ese pequeño gesto…,
joder, ese pequeño gesto me destroza.
—Dylan… —Mi nombre le sale en un suspiro que no sé si me está

pidiendo que pare o todo lo contrario. Decido no analizarlo
demasiado porque sé perfectamente la respuesta que quiero creer.
Busco sus ojos a la desesperada para encontrarme con la misma

mezcla de duda y necesidad que me está consumiendo por dentro. Y
eso es todo lo que necesito para terminar de decidir que es una
locura horrible, pero que voy a cometer igual.
Mis manos siguen explorando, aprendiendo de nuevo todo lo que

nunca olvidé. Mis dedos se cuelan bajo el borde de su camiseta, y
cada pequeño sonido que se le escapa, cada reacción, es gasolina
directa a un fuego que lleva años deseoso de prender.
Y en algún punto entre sus gemidos ahogados, dejo de intentar

convencerme de que voy a parar, porque la forma en la que se
aferra a mi cuerpo, en la que responde a cada movimiento, hace que



todo lo demás —las dudas, la culpa, el desastre que sé que viene
después— quede relegado a un segundo plano.
Y ahora mismo, eso es lo único que me importa.
Savannah no se queda atrás. Sus manos bajan por mi espalda con

urgencia, buscando el final de mi camiseta. Tira de la tela sin
demasiada paciencia y yo acabo ayudándola, rompiendo el contacto
lo justo para quitarme la prenda antes de volver a estampar mi boca
con la suya. Soy incapaz de mantener la distancia más de tres
segundos seguidos.
—Cómo te he echado de menos… —murmura sobre mis labios.
—No lo creo—respondo, en mitad de un beso—. Pero eso no

importa ahora.
Ella gruñe contra mi cuerpo, distrayéndome el tiempo necesario

para invertir la situación con facilidad. Con un giro rápido, me
empuja con la fuerza justa para hacerme caer de espaldas sobre el
colchón y atraparme bajo su cuerpo.
Sus labios no tardan en volver a los míos, pero ahora es ella quien

marca el ritmo, la que decide cuándo acelerar y cuándo dejarme en
vilo para hacerme perder la cabeza. Sus manos recorren mi pecho
con una curiosidad que nada tiene de inocente… Y yo me quedo sin
aire, incapaz de procesar el tacto de sus dedos sobre mi piel.
—No juegues a eso —le advierto en voz baja, aunque mis manos

ya han encontrado su cintura de nuevo, negándose a soltarla.
—¿A qué? —responde, inclinándose en el ángulo exacto para rozar

mi boca sin besarme del todo, provocando.
Y ese maldito gesto…
La giro con firmeza, atrapando su cuerpo bajo el mío en un

movimiento tan rápido que nos deja a ambos sin aliento. Esta vez no
tengo la menor intención de soltar el control, dispuesto a
demostrarle quién va a llevar las riendas a partir de ahora.
—A esto —murmuro, antes de besarla de nuevo de un modo

mucho más lento y profundo.
El tiempo corre en mi contra; se supone que yo solo venía a por las

cervezas, y lo último que necesito es que Chrishell empiece a
sospechar. Agito la cabeza para despejar mi mente y me concentro
en lo verdaderamente importante: Savannah.



Mis labios abandonan los suyos solo para descender hacia la curva
de su cuello, deteniéndome lo imprescindible en cada punto para
notar cómo su respiración cambia, cómo su piel se eriza ante el
contacto, cómo su cuerpo reacciona antes incluso de que ella sea
consciente de mi caricia.
Sus manos vuelven a perderse en mi pelo, tirando suavemente,

guiándome sin necesidad de palabras. Y su intento por controlarme
solo aviva mis ganas de romper las reglas e ir un poco más allá.
El resto de nuestras prendas empieza a desaparecer entre

movimientos torpes y respiraciones desacompasadas. Y cuando por
fin no queda ninguna barrera entre nosotros, el tiempo se dilata lo
suficiente como para dejarme ver mi propio reflejo en su mirada. Los
dos estamos pensando exactamente lo mismo: nos importan una
mierda las consecuencias.
Y aunque sea un espejismo temporal, me dejo llevar por esta

maldita necesidad que he estado reprimiendo durante tanto tiempo,
porque lo único real ahora mismo es Savannah y el fuego en el que
nos estamos consumiendo.



CAPÍTULO 19
Savannah

Friends - Emma løv, Loote & Jordy

Me despierta el sonido de algo vibrando en la habitación.
Tardo unos segundos en ubicarme, en recordar dónde estoy, en

comprender por qué las sábanas no huelen a mí, sino a él —y
también a algo más femenino, como orquídeas, que intuyo que es el
suavizante de este hotel—, y en entender por qué tengo el cuerpo
pesado y a la vez tan… satisfecho.
Parpadeo un par de veces, todavía medio dormida, y alargo la

mano hacia la mesita de noche, pero ahí no hay nada. El zumbido
sigue, así que ruedo un poco sobre mí misma y estiro el brazo hasta
el suelo. Tanteo a ciegas la moqueta hasta que doy con mi móvil,
boca abajo, justo cuando deja de vibrar.
Cuando lo desbloqueo, la luz me golpea directa en la cara. La una

de la tarde y tres llamadas perdidas de Brooke. Antes de ayer fui yo
la que la llamó, pero me saltó el contestador.
Levanto la vista hacia el otro lado de la cama. La habitación está en

penumbra, con las cortinas medio corridas, y Dylan sigue dormido,
boca abajo, con un brazo perdido entre las sábanas y el pelo
revuelto. Me quedo mirándolo embobada y respiro más despacio sin
darme cuenta, temerosa de que cualquier movimiento brusco pueda
romper algo que todavía no termino de creerme del todo.
El móvil vuelve a vibrar entre mis manos y doy un pequeño

respingo. Como no coja la llamada, Brooke es capaz de presentarse
aquí con un megáfono, pero tampoco quiero despertarlo. No ahora.
No cuando todo está… en pausa. Así que rechazo la llamada y le
escribo un mensaje torpe, todavía con los dedos medio dormidos:

Dame un momento. Ahora te llamo.



Me incorporo con cuidado, apartando las sábanas lo justo para no
hacer ruido, y empiezo a buscar mi ropa entre el desastre que
hemos dejado. Mis bragas aparecen, y los leggings y la sudadera no
tardan en seguirlas. Me visto con cuidado y cojo el pomo de la
puerta para salir solo un momento. Antes de hacerlo, miro una
última vez a Dylan.
Sigo sin entender cómo hemos llegado hasta aquí, pero sí tengo

algo claro: no puedo cometer la misma estupidez. No puedo
desaparecer otra vez sin más. No quiero que abra los ojos y piense
que me he esfumado y todo esto ha sido otro error del que me
arrepiento. Cojo un papel y un boli, ambos con el logo del hotel, y le
escribo una nota rápida:

No creas que me he ido a ningún lado. Tengo que contestar a una llamada, pero no

quería despertarte. Ahora vuelvo. No te muevas de la cama si no es conmigo. S.

La dejo sobre el colchón, justo al lado de la almohada, para que
sea lo primero que vea al abrir los ojos. Antes de irme, lo miro una
última vez, grabándome la imagen en la memoria por si se
arrepiente y todo esto se viene abajo.
Salgo al pasillo cerrando la puerta con cuidado. Una vez fuera,

suelto el aire que estaba conteniendo, pulso el botón de rellamada y
me llevo el teléfono a la oreja.
—Brooke —susurro cuando descuelga.
—¿Cómo que «Brooke»? —imita mi tono al decir su nombre—.

Esperaba un «hola» algo más efusivo después de haber estado casi
un mes sin dar señales, la verdad.
Cuando me fui de Dukeforth, Brooke —como todos— se enfadó

muchísimo conmigo, pero también me dejó volver. Durante semanas
la llamé a todas horas, como hacía con Dylan, solo que con ella fui
un paso más allá y empecé a mandarle mensajes contándole mi día,
aunque no obtuviera respuesta. No pensaba rendirme. Conozco a
Brooke. Sé lo que la mueve. Y si algo le gusta más que enfadarse,
es un buen chisme.
Por eso no me sorprendió —bueno, quizá un poco sí— que la

primera vez que me contestó fuese seis semanas después de mi
huida (aunque siga sin gustarme llamarlo así), justo cuando le conté



lo de la entrevista. Vomitarle al presentador en los pies cinco
minutos antes de mi primera aparición en la televisión nacional,
frente a una audiencia de millones de personas, fue un auténtico
desastre. Se las dejé tan empapadas que tuvo que cambiarse
corriendo. Acabó saliendo en antena con unas zapatillas de estar por
casa con forma de pato; un regalo que su hija le había entregado
por el Día del Padre y que él se había llevado al estudio como excusa
para no tener que usarlas en casa. En cámara no se veían, pero el
público hizo su magia y filtró las imágenes. Desde esa noche, estoy
vetada en ese late night.
—Te llamé el otro día, pero fuiste tú la que no me lo cogió —me

excuso, jugando distraída con el borde de la manga de la sudadera.
—Perdona, estos días están siendo una locura por aquí. El jefe se

ha ido a un evento con… —hace una pausa— su marca de cerveza.
No dice su nombre porque yo se lo pedí. Necesitaba fingir que

Dylan Parker no existía si quería mantenerme cuerda. Aunque me
moría por saberlo todo, no era lo mejor para mi salud mental de
aquellos meses.
Tenía que centrarme en sacar el mejor disco posible, y tener la

cabeza todavía en Dukeforth solo me estaba retrasando.
—Lo sé, por eso te llamé. Está aquí conmigo.
Hay un silencio.
—Un momento, —habla por fin—, ¿qué quieres decir con «está

aquí conmigo»?
—Brooke, ¿cuál de las tres palabras no entiendes? —susurro con

fuerza, girándome por si alguien aparece por el pasillo.
—¿Estás con Dylan? Perdón, con…
—Puedes decir su nombre —la corto, más rápido de lo que

pretendía—. Sí. Por eso te llamé el otro día. Tendrías que haberme
avisado; me sentó fatal que no lo hicieras, por cierto. Así que,
sinceramente, doy gracias de que no me lo cogieras —añado,
pensando en voz alta.
—¡Cómo iba a saber tu agenda! Si últimamente no me has estado

contando nada... —me recrimina.
—Tienes razón. Te tendré que perdonar, entonces... —bromeo

soltando un suspiro fingido.



—¡Pero no me dejes así!, ¿qué ha pasado?, ¿habéis hablado?
Fijo la mirada en la puerta de la habitación, pensando qué contarle.
—Sí… Nos encontramos la primera noche y no acabó muy bien.

Ayer nos vimos y me dijo cosas horribles, pero… —titubeo, midiendo
las palabras— creo que ha vuelto a haber un acercamiento. Me ha
dicho algo así como que quiere olvidar el pasado y…
—¡Eso es genial, Savannah!
—No sé hasta qué punto —murmuro, bajando la mirada—. A mí me

ha sonado más a despedida que a otra cosa.
—Oye, ya que estás en Nashville..., ¿no crees que es una buena

oportunidad para venir a ver a tu amiga? Yo no puedo volverme a
escapar.
Hace algún tiempo la invité a Los Ángeles para la fiesta de mi disco

de oro, y la excusa que le puso a Dylan fue que su madre había
tenido una recaída y tenía que ir al centro en el que está ingresada.
Centro de rehabilitación que, casualmente, está en Los Ángeles y
estoy pagando yo. Algo que Dylan tampoco sabe.
—¿Crees que debería ir? —pregunto, aunque en realidad ya estoy

empezando a imaginarlo.
—¡Claro que sí! El mundo no se va a caer si Savannah Morgan

desaparece una semana.
Por un instante me imagino volviendo a Dukeforth junto a Dylan,

en su pick-up, si es que la sigue conservando, claro… Debería decirle
a Brooke que nuestro acercamiento ha sido algo más intenso de lo
que le he contado, pero creo que bajar de su camioneta delante de
la puerta del bar me resulta infinitamente más tentador.
—¿Sabes qué? —digo, notando cómo la sonrisa se me instala del

todo—. Creo que me voy a tomar unas vacaciones. ¿Te viene bien
que vaya hoy? ¿Me harías un hueco en tu sofá?
—¿Qué?, ¿de verdad? —Brooke grita como una nutria loca al otro

lado del teléfono—. Mira que como no vengas, no te lo voy a
perdonar en la vida, eh. Y ahora sí que hablo en serio.
—Que sí —la corto—. Tengo que solucionar unas cosas, pero creo

que esta noche podré estar ahí.
—¡Esto va a ser genial, Savannah! Avísame cuando estés llegando y

me escapo para darte las llaves… a no ser que quieras pasarte por el



bar.
Miro otra vez hacia la puerta.
—Bueno…, vamos hablando, ¿vale? Te cuelgo, que tengo que

organizarlo todo.
—¡Nos vemos en unas horas! —canturrea antes de despedirse.
Cuelgo y me quedo parada en el pasillo, sin saber cuál es el

siguiente movimiento que tengo que dar.
Doy la vuelta para entrar en la habitación, pero una chica muy

mona me detiene a un metro de la puerta.
—¿Sav… Savannah Morgan? —tartamudea.
Sonrío y asiento.
—¡Oh, Dios! No quiero actuar como una quinceañera, pero soy

muy, muy fan tuya. Ayer vi tu actuación y fue increíble. ¡Estuvo
genial! Estuve bailando todo el tiempo.
Solo por eso ya me cae bien.
—Muchísimas gracias… —dejo la frase en el aire para que me diga

su nombre.
—Chrishell —sonríe—. ¿Te alojas en este hotel? ¡Yo también!
—Oh, no, bueno… —Todo el mundo sabe en qué hotel me quedo

durante el draft. No me puedo permitir un fallo así y que esto se
filtre a la prensa—. He venido a hacer unas cosas... entrevistas —
rectifico, forzando un tono casual— aquí.
—Vaya, ya creía que éramos compañeras de habitación —se ríe—.

¿Nos podemos hacer una foto juntas? —Señala su teléfono móvil.
Madre mía voy hecha un horror y ella va perfectamente maquillada,

pero no por eso puedo negarle una foto a una fan, ¿no?
—Claro.
Desbloquea su móvil de forma torpe y activa la cámara en modo

selfie.
Me veo en su pantalla y, aunque vaya sin maquillaje, con una

sudadera cutre y sin peinar, vuelvo a ver el brillo de mi mirada.
—Eres la mejor. —Sonríe cuando se separa.
—Gracias, Chrishell.
Siempre se me da fatal los encuentros con fans. Aunque es algo

que me encanta, nunca sé cómo actuar del modo correcto. ¿Qué se
supone que le debo decir «tú también»? En lugar de eso, le doy un



abrazo y ambas nos quedamos paradas, mirándonos de un modo un
tanto incómodo.
—Bueno…, me voy ya. Ha sido un placer conocerte.
Me quedo quieta, esperando a que sea ella la que se mueva, pero

no lo hace. Yo tampoco puedo entrar en una habitación que no es la
mía con ella delante. Si cuenta que ha visto a Savannah Morgan
entrando en una habitación de como quiera que se llame este hotel,
y más cuando ya le he dicho que no me hospedo aquí, puede liarse
muy parda.
Así que no me queda más remedio que seguir recorriendo el

pasillo. Cuando llego al final, me giro y la veo entrar en la misma
habitación en la que lo iba a hacer yo.



CAPÍTULO 20
Savannah

Heels In Hand - Priscilla Block

No sé en qué momento exacto empiezo a caminar más rápido.
Tal vez es cuando mi mente comprende hacia dónde se dirige y

acepto lo evidente sin estar preparada para ello.
Intento mantener el ritmo, aparentar normalidad mientras cruzo el

vestíbulo de mi hotel, pero noto cómo el aire empieza a escasear en
mis pulmones, cómo la respiración se me vuelve irregular mientras
avanzo por un pasillo que, de pronto, parece mucho más largo de lo
que era esta mañana.
Creí que ninguna traición superaría a aquella en la que vi a mi

prometido acostándose con su nueva compañera de rodaje; que ese
sería el fondo de mi abismo, el recuerdo respecto al cual todo lo
demás quedaría inevitablemente relegado, pero me equivoqué.
Nada se compara a esto. Porque aquello fue un golpe directo,

imposible de malinterpretar; una verdad dolorosa, sí, pero
inequívoca. Ahora, en cambio, además del dolor, siento la
incertidumbre de no saber si lo que acabo de ver es real o si es mi
propia cabeza jugando conmigo, recomponiendo imágenes que ya
viví una vez y encajándolas donde no corresponden.
Conocí a Colson Mason en el set de una película en la que participé

en la banda sonora, justo el día que me invitaron a grabar unos
planos del videoclip.
Todo con él fue rápido, intenso y demasiado fácil.
Recuerdo perfectamente cómo me miró la primera vez. De un

modo en el que todo parecía sencillo, como si no hubiese nada
detrás que pudiera complicarlo. Y yo necesitaba exactamente eso.
Algo que no me hiciera pensar demasiado, que me permitiera



mantenerme centrada en el trabajo y que me hiciera sentir querida
al mismo tiempo.
Durante las semanas en las que estuve conociendo a Colson, Dylan

seguía apareciendo en mi cabeza. No lo hacía como una opción real,
sino como un recuerdo lejano al que sabía que no podía volver. Era
la viva imagen de la niña enamorada de su compañero de pupitre
que, años más tarde, va al baile de graduación con el quarterback,
convencida de que eso es lo correcto.
Me detengo en mitad del pasillo, obligándome a frenar porque

siento que, si doy un paso más, todo lo que estoy intentando
contener va a desbordarse sin remedio. No quiero empezar a llorar
hasta que llegue a la habitación.
El recuerdo se mezcla con el presente de una forma que me

revuelve el estómago. Intento convencerme de que estoy
exagerando, de que probablemente no es lo que parece, de que
Dylan no es esa clase de persona, y, sin embargo, la imagen de esa
puerta cerrándose tras esa chica se repite una y otra vez en mi
cabeza con una nitidez que me resulta imposible de ignorar.
Apoyo la mano contra la puerta de mi habitación y cierro los ojos,

intentando recomponerme antes de entrar.
Me palpo por todos lados en busca de la tarjeta del hotel, pero no

la siento en ninguna parte.
«No puede ser».
La había guardado en el bolsillo de la sudadera y ya no está.
—No… —murmuro para mí misma, notando cómo la calma que

estaba intentando construir se desmorona en cuestión de segundos.
No puedo volver a la habitación de Dylan. Me niego. Es mucho más

fácil bajar a recepción y decir que me he ido a hacer algo de deporte
al aire libre y la he perdido.
Vuelvo a rehacer los pasos para plantarme enfrente de una chica

que me hace un duplicado de la tarjeta en menos de un minuto. No
puedo evitar arquear una ceja cuando me la entrega sin pedir
absolutamente nada a cambio. Odio el doble rasero que tiene la
gente con los famosos. Si fuese una don nadie, me habría ido de
aquí con la tarjeta, sí, pero también con cincuenta dólares menos,



tal y como pone en sus políticas… y en el cartel que hay detrás de
ella.
—Aquí tienes, Savannah —dice, como si nada.
—Gracias —respondo, devolviéndole la sonrisa, aunque por dentro

estoy ligeramente ofendida en nombre de la justicia universal.
Cuando vuelvo a subir a mi planta, me encuentro con Ewan en

mitad del pasillo.
—¡Mi novia favorita! —me saluda, alzando los brazos.
—Hola, Ewan —respondo, frenando justo delante de él.
Hoy ninguno de los dos tenía nada en el draft, así que, en teoría,

es nuestro día libre.
Va con un albornoz y unas zapatillas del hotel, puedo intuir dónde

se ha pasado la mañana.
—¿Dónde has estado? —me pregunta.
—He ido a correr —miento.
Arruga la nariz por reflejo.
—No te pega nada —comenta, cruzándose de brazos—. Yo acabo

de salir del spa, pero si quieres podemos volver juntos. Tienes cara
de necesitarlo.
—No, gracias —empiezo a decir antes de que me dé tiempo a

meditarlo siquiera—. Bueno, ¿sabes qué? Que sí. Lo decías en serio,
¿no? —reconfirmo cuando me mira con cara de sorpresa.
—Totalmente.
—Vale. Dame un minuto que me cambie.
—Puedo entrar contigo a ayudarte —añade, sin perder tiempo.
—No te aceleres, amigo. Ahora salgo.
En la habitación, me quito la ropa y me pongo un bañador que

normalmente utilizo como body con unos pantalones cortos, pero
hoy le doy el honor de cumplir con la función para la que se creó.
Cojo un coletero, me ato el pelo de cualquier manera y respiro
hondo antes de salir.
Ahora mismo necesito un rato de jacuzzi a cuarenta grados para

deshacerme del aroma de Dylan que siento que impregna todo mi
cuerpo.
Adiós a mi vuelta a Dukeforth.



CAPÍTULO 21
Dylan

WHEN? - Tyler Rich

Oigo ruidos en la habitación, pero estoy tan cansado que no me
permito el lujo de abrir los ojos. Estoy borracho de sueño, de
satisfacción. Estoy en una especie de parálisis del sueño de la
felicidad, donde el cuerpo pesa demasiado y la mente decide que
cualquier cosa que esté pasando puede esperar unos minutos más.
Por mucho que perciba movimiento a mi alrededor, mi cerebro no

me permite despertar, solo cedo cuando el colchón se hunde a mi
lado y extiendo la mano para rodear a Savannah con mi brazo.
«¿A dónde había ido?».
Cuando hago el esfuerzo de abrir un ojo, lo hago despacio. Todo

está ligeramente desenfocado, pero lo suficiente como para darme
cuenta de que la silueta que tengo delante no es la que debería.
Parpadeo una vez a ver si mejora, pero no lo hace. Porque no es

Savannah, sino Chrishell, que al darse cuenta de que estoy con los
ojos abiertos actúa de un modo errático, torpe sin saber bien qué
hacer. Se mueve rápido y recoloca la almohada de mi lado, sin venir
a cuento.
—¿Qué…? —Mi voz sale ronca, arrastrada, todavía medio dormida.

Me aclaro la garganta y me incorporo un poco, apoyándome sobre
un codo—. ¿Qué haces aquí?
De pronto reparo en que solo llevo los calzoncillos, cuando se

supone que yo simplemente venía a coger unas cervezas para volver
al festival. ¿Cómo mierda voy a justificar eso?
—Eh… —empieza, mirando alrededor como si la respuesta pudiera

estar escondida en algún rincón de la habitación—. Esta es mi
habitación, Dylan.



Frunzo el ceño.
Su respuesta me desconcierta todavía más. ¿Podría ser que me lo

haya imaginado todo?, ¿que me haya acostado con mi novia y haya
vuelto a pensar en Savannah, como antes? No, no puedo estar tan
loco.
—¿Cuándo has llegado?
—¿Cómo que cuándo he llegado? Dylan —dice despacio—, ¿estás

bien?
Buena pregunta.
Me dejo caer hacia atrás y, al hacerlo, encuentro la excusa

perfecta.
—No, la verdad. Me ha dado un golpe de calor tremendo viniendo

hacia aquí. Iba a darme una ducha, pero… me he desmayado o me
he quedado traspuesto.
Chrishell no parece del todo convencida, pero asiente despacio

mientras sus ojos bajan por mi cuerpo, recorriéndome sin disimulo.
Está intentando decidir si le compensa creerme o no.
—Ya… —murmura, frunciendo algo el ceño—. Pues te ha dado

tiempo a desmayarte con bastante precisión, porque estás en la
cama. Y sin ropa…
—Iba a la ducha —mantengo mi mentira.
Ella suelta una risa corta, pero no del todo relajada. Sigue

mirándome raro, pero parece que acaba de decir que merece la
pena creerme. ¿Qué otra cosa podría hacer en una cama desnudo si
no?
—Bueno… —titubea, alargando un poco la palabra—. Supongo que

tiene sentido.
Asiento.
—¿Y…? —pregunto, intentando sonar casual mientras alargo el

brazo para coger la camiseta—. ¿Qué tal fuera?
Chrishell se levanta de la cama y se deja caer en el sillón, cruzando

una pierna sobre la otra.
—Ha terminado ya.
—¿El… festival?
—Sí, genio —resopla, aunque sin mala leche—. Hace rato, de

hecho. Y como no aparecías por ningún lado, he venido a ver si te



habías muerto por el camino o algo. La última hora ha sido un caos,
pero hemos terminado todos los barriles. A falta de botellines… —
señala lo obvio.
—¿Has servido tú las cervezas? —No sé si me sorprende más que

hayamos agotado o que ella haya estado detrás de la barra.
—¡No digas tonterías! —salta de inmediato—. Creo que aún estás

algo mareado… Zac se ha quedado al mando del puesto todo el
tiempo. Está encantado, por cierto. Quiere que vayamos juntos a los
próximos festivales.
—¿Todo el tiempo? —empiezo, buscando una forma que suene

menos acusadora de lo que realmente es—. Era bastante curro para
dejarlo solo, ¿no?
Ella se queda mirándome, intentando decidir si voy en serio o qué.
—¿Bastante tiempo como para echarte una siesta desnudo... o lo

que quiera que hayas estado haciendo? —Hace un gesto vago
señalando mi cuerpo sobre la cama—. Teniendo en cuenta que tú
has desaparecido y has acabado aquí… tampoco sé si estás en
posición de repartir tareas.
—Me ha dado un golpe de calor, Chrishell —insisto. Luego pensaré

si es momento de contarle la verdad, pero aquí y ahora desde luego
que no—. Solo digo que igual podrías haber echado una mano.
Noto que Chrishell se empieza a crispar y sé que la estoy

empujando a algo que no debería, pero no me importa. Hay algo
dentro de mí que necesita estallar, aunque sea con la persona
equivocada.
No es por ella, ni siquiera es por el festival, Zac o las cervezas. Es

por la sensación que me recorre el pecho desde que he abierto los
ojos y Savannah no estaba.
Es un puto déjà vu del que no aprendo nunca.
Me paso una mano por la cara, arrastrando el cansancio, la

frustración y esa rabia contenida que no termino de encajar en
ningún lado.
—Dylan… —empieza ella, con un tono más serio esta vez—. ¿A qué

viene eso ahora?
—A nada —respondo demasiado rápido, casi pisando sus palabras

—. Olvídalo. Me doy una ducha, recogemos y nos vamos.



—Si te pasa algo, dilo —añade, más tranquila—. Pero no lo pagues
conmigo.
Aprieto los puños y tenso los hombros. No lo hago a propósito,

pero mi cuerpo va por delante de lo que intento aparentar.
—No lo estoy pagando contigo —digo, dejándome vencer por un

tono más relajado—. Solo… da igual. Vámonos a casa.
Pero no da igual. Y los dos lo sabemos.
Chrishell suspira, esta vez de verdad, y descruza los brazos,

relajando un poco la postura.
—Siempre haces lo mismo —refunfuña—. Te pasa algo, no dices

qué es y luego acabas soltándolo por otro lado.
—No es por ti —murmuro.
«Mierda, ¿qué hago?, ¿voy a contárselo? ¿Estoy loco?».
No. Ni de coña estoy tan loco.
—Es el agobio de estos días y no haberte podido ayudar por… una

mala decisión. —Ella me mira confusa—. Si no hubiese ido por el sol
y corriendo para llegar antes al hotel… igual no me hubiese dado el
golpe de calor —reconduzco rápido, apoyándome en la única parte
medio creíble de esta mentira.
Chrishell me observa unos segundos más. Al final, su expresión se

suaviza ligeramente, y da un paso hacia mí.
—Han sido días muy estresantes, cielo, pero nos vamos con

muchísimos contactos nuevos —me anima—. Creo que esto ha sido
bueno para nosotros, ¿tú no?
Para mí ha sido una cagada monumental. Un descenso a los

infiernos.
Chrishell se acerca lo justo para darme un beso rápido en el

hombro, un gesto automático y familiar que en cualquier otra
circunstancia me habría resultado natural. Ahora, sin embargo, me
deja una sensación distinta.
—Estamos juntos en esto, ¿recuerdas? —Entrelaza sus dedos con

los míos antes de que pueda meterme en la ducha.
No le respondo porque sé que no lo estamos.



CAPÍTULO 22
Savannah

What if i did? - Zoe Clarck

Ewan no es un mal tipo, solo es un tío que juega al fútbol y la
prensa ha decidido meterlo en sus filas porque da dinero. Y sí,
probablemente la mitad de lo que dicen sobre él sea cierto, pero la
otra mitad es puro clickbait… y, siendo honestos, yo últimamente
tampoco estoy como para dar lecciones de imagen pública a nadie.
Desde que bajamos al spa nos dedicamos a hablar de cosas

triviales, como el resto de los días, y, sin darnos cuenta, la
conversación ha ido derivando a terrenos más personales. Nada
demasiado profundo, pero lo suficiente como para ver más allá de la
fachada que muestran los medios. Al final, hemos acabado
conectando tan bien que incluso hemos prometido vernos en Los
Ángeles fuera de nuestra agenda de novios falsos. Sin cámaras ni
contratos de por medio, como dos personas normales. Bueno…, lo
más normales que podamos.
Agradezco haber aceptado su invitación, porque después de todo lo

que ha ocurrido, me siento algo mejor y con la cabeza lo
suficientemente despejada como para fingir que sé lo que estoy
haciendo. Me dejo caer en la cama todavía con el pelo ligeramente
húmedo, notando cómo el olor del spa se mezcla con el de las
sábanas del hotel.
Alargo la mano hacia el móvil, que está tirado sobre la colcha, y al

darle la vuelta me encuentro con la pantalla llena de notificaciones y
la batería al mínimo.

Si llegas antes de las siete igual puedo esperarte en casa, Dylan llegará después.
Bueno, no. Mejor te paso la dirección y te dejo la llave dentro del cactus con forma de
cerebro. Creo que es el tercero desde la derecha.



Voy a ir a comprarnos algo para cenar para cuando vuelva del bar.

Mierda.
Brooke.
Se me ha olvidado decirle que ha habido un ligero cambio de

planes.
Vuelvo a releer los mensajes y la ilusión que transmite detrás de

cada palabra... No me veo capaz de hacerle esto.
No quiero ir a Dukeforth porque eso implicaría enfrentarme a algo

que todavía no he digerido y que, siendo sincera, tampoco sé muy
bien cómo hacerlo. Sé que lo lógico sería hablar con él, poner las
cartas sobre la mesa y darle la oportunidad de que me explique
quién era esa chica. También sé que no me debe ninguna lealtad
después de lo que ha pasado, y que, a ojos de él, yo también estoy
con Ewan, pero… Pero no pienso plantarme delante de su puerta. Y
mucho menos llamarle por teléfono. Hace tiempo que cambió de
número precisamente para que yo dejara de colarme en su vida
cuando me daba la gana.
Mi dedo se queda suspendido sobre el chat de Brooke, dudando

entre escribirle la verdad o soltarle cualquier mentira piadosa que sé
que no se va a tragar. Aunque lo segundo dinamitaría aún más
nuestra relación y eso es algo que no me apetece lo más mínimo.

Brooke, soy un desastre. Acabo de ver tus mensajes.

Antes de seguir, mantengo los dedos suspendidos sobre la pantalla.
Ahora viene la parte en la que elijo qué tipo de persona quiero ser
hoy.
Un minuto después, con la decisión tomada, salgo de mi

habitación, todavía con el albornoz puesto, y bajo hasta la planta
donde está Nora.
Aprovecho el trayecto en el ascensor para enviarle otro mensaje a

Brooke.
Toco a la puerta de mi amiga más fuerte de lo que pretendía.
—Me voy —me limito a decir en cuanto me abre con unos

calcetines enrollados en la cabeza.
—Ya, yo también —responde con total normalidad, apartándose

para dejarme pasar—. Mañana por la mañana sale el vuelo. He



empezado a hacer las maletas ya.
Señala la cama, que está cubierta de montones y montones de

ropa. ¿Cómo es posible que se haya traído más ropa que yo?
—¿Se puede saber qué haces así vestida? —Me mira de arriba

abajo.
Ignoro su pregunta y la empujo suavemente hacia dentro. Cuando

me aseguro de que nadie nos va a oír, suelto la bomba:
—A Dukeforth. Me voy a Dukeforth.
—¿A la avenida o al pueblo? —pregunta, confusa.
—¡Nora! —Intento sacudirla con el cinturón del albornoz, pero ella

lo esquiva de un salto—. Te estoy hablando en serio. Siéntate.
Ella obedece, aunque lo hace dejándose caer sobre un montón de

ropa.
—Vale, vale… Dispara. —Se acomoda sobre la irregular superficie,

pero enseguida se desestabiliza y cae sobre el colchón.
—Me acabo de acostar con Dylan.
—¿Qué? —Se incorpora de golpe—. ¿Ahora? ¿Por eso vienes así

vestida?
—No —respondo exasperada porque no me está entendiendo—.

Esto es porque vengo de estar en el jacuzzi con Ewan.
—¿Qué? —repite, todavía más alto, alzándose del todo—. ¿Quién

eres tú y qué has hecho con mi amiga?
—Siéntate como una persona normal y te lo cuento —digo,

señalando la cama.
Tira la ropa al suelo sin ningún tipo de miramiento y se recoloca

con las piernas cruzadas.
—Soy toda oídos.
Respiro hondo y empiezo desde el principio, haciéndole un resumen

rápido (o lo más rápido que puedo) de la mañana, del encuentro con
Dylan, de todo lo que ha pasado después. Me escucho a mí misma
contarlo y hay momentos en los que suena tan surrealista que casi
parece que esté improvisando sobre la mancha.
Mi historia termina justo donde estoy ahora, plantada en su

habitación.
Nora sostiene la mirada en el vacío, procesando.



—¿Y qué tal la espera de tres años? —pregunta al final, ladeando la
cabeza—. ¿Ha mejorado en todo este tiempo?
La miro, incrédula.
—¿De todo lo que te he contado solo te quedas con eso? —le

suelto—. ¿Qué hay de la tal Chrishell?
Antes me había caído bien, ahora el nombre se me hace raro en la

boca.
Nora se encoge de hombros, sin perder la calma.
—Creo que estás exagerando —dice, con una naturalidad que me

irrita—. Estás volviendo a tener miedo y a poner excusas.
—¿Qué? Espérate, que ahora la culpa va a ser mía y todo.
—No, Savannah. Pero eres así, cuando las cosas se ponen intensas,

huyes.
La acusación resuena en mi cabeza más de lo que me gustaría

porque no es la primera vez que la escucho. Y porque, en el fondo,
sé que tiene razón.
—¿Qué tontería estás diciendo, Nora? —replico, cruzándome de

brazos—. Ha entrado una tía en su habitación. Yo estaba decidida a
irme a Dukeforth hasta que he visto eso.
—Pero ahora vas a ir…
—Sí, pero por Brooke —la corto rápido, casi a la defensiva—.

Nuestra relación no está muy boyante, la verdad, y si no aparezco
después de prometérselo, no me lo va a perdonar. Pero desde luego
que no voy por él. De hecho, espero no cruzármelo.
Nora arquea una ceja, despacio, como si acabase de confirmar algo

que ya sospechaba.
—¿Ves?
—¿Veo qué?
—«De hecho, espero no cruzármelo» —repite, imitando mi voz con

una exageración irritante—. Lo lógico sería que te plantases delante
de él y hablaseis. Pero en vez de eso prefieres hacer como si no
existiera. —Se inclina un poco hacia delante, apoyando los codos en
las rodillas—. Tienes que enfrentar tus miedos, Savannah, si no, no
vas a avanzar en la vida. Igual es un malentendido tonto. ¿Qué
posibilidades reales hay de que sea su novia? Igual era la chica de la
limpieza.



—Te aseguro que no iba vestida como una chica de la limpieza.
—Pues igual te equivocaste de puerta y entró en la de al lado. Me

has dicho que lo viste de lejos, ¿no?
Abro la boca para contestar… pero me quedo en silencio.
Intento reconstruir la escena en mi cabeza, pero las imágenes

llegan fragmentadas, como si hubiese recortado las partes clave. Me
pasa más veces de las que me gustaría admitir. Cuando algo me
sobrepasa, mi cerebro decide protegerme borrando detalles
importantes, dejándome solo con la emoción.
—Eso… igual puede ser.
Según mi psicóloga no es que esté loca, sino que es un estado

defensivo donde mi cerebro no almacena la información en la
memoria a largo plazo.
—Ve allí y aclara las cosas. A no ser que prefieras ir ahora a su

habitación del hotel y montar una escena. A eso también me apunto.
—No lo sé, Nora —confieso, dejando escapar el aire en un largo

suspiro—. Ya veré qué hago con Dylan. Pero a lo que yo venía era a
que me ayudases con mi huida.
Sus cejas se disparan hacia arriba.
—¿Cómo que huida?, ¿no vas a informar a nadie? —Ambas

sabemos perfectamente el nombre que se esconde detrás de ese «a
nadie». Niego con la cabeza—. Sabes que esto no le va a hacer
ninguna gracia ni a Alen ni a la discográfica, ¿verdad?
—Estoy cansada de estar siempre a sus órdenes. El mundo no se

va a caer si Savannah Morgan desaparece una semana —replico las
palabras de Brooke.
—¡Di que sí!
A Nora le encanta sembrar el caos. Sabía que iba a estar a favor de

esta locura.
—¿Te vienes conmigo?
Contengo el aliento al ver que va a decir que sí. Lo veo en cómo se

le iluminan los ojos, en cómo se incorpora un poco más.
—¡Sí! —responde por impulso, pero enseguida duda. Y eso ya es

mala señal—. Nah, no puedo —añade con una mueca—. Si te vas,
tengo que quedarme yo aquí, porque, aunque creas que no trabajo,



hago cosas… Además, te va a venir bien alguien que te cubra. Si
desaparecemos las dos, va a ser demasiado sospechoso.
Me dejo caer a su lado en la cama, sintiendo cómo la idea deja de

ser una fantasía impulsiva para transformarse en algo irreversible.
—Tienes razón... Gracias por salvarme el trasero siempre —

murmuro, girando la cabeza hacia ella. Cuando me sostiene la
mirada, continúo, un poco más seria—: ¿Me ayudas a ver cómo
puedo ir? No puedo coger el jet…
—Ni un avión comercial si no quieres que nadie se entere de dónde

estás. Tendrías que dar tus datos, y eso deja rastro —explica.
—¿Nora? —Alzo una ceja, perpleja. A veces me sorprende que sea

mi asistente—. Con lo del jet también me refería a un avión
comercial. Sorprendentemente, el aeropuerto más cercano a
Dukeforth es Nashville. Acabaría en el mismo sitio.
—Ah. —Parpadea, reajustando el plan en su mente—. Sí, hacer eso

no tendría mucho sentido. ¿Un coche quizá? Aunque también
tendrías que dar tus datos… ¡Lo tengo! —Se levanta de la cama de
un salto—. ¡Tú no te muevas de aquí, ahora vengo!
Antes de que me dé tiempo a decir nada más, me quedo sola en la

habitación, con el silencio cayendo a mi alrededor. Pero esta vez no
siento ese nudo en el pecho de antes, ni la presión constante en la
cabeza.
Me voy a Dukeforth. Y aunque sea una huida… también es el

regreso al punto de partida.



CAPÍTULO 23
Dylan

Kick myself - Morgan Wallen

El camino de vuelta a casa ha sido un auténtico suplicio. He
conducido en automático, con la mirada fija en el asfalto mientras mi
mente estaba a años luz de allí. Llevo todo el viaje repasando el fin
de semana, buscando de forma estúpida cualquier explicación lógica
a todo lo que ha ocurrido.
Por suerte, ya estoy aparcando enfrente del bar.
Dios, qué ganas tenía de volver y de dejar este fin de semana

atrás. Si alguien me llega a decir todo lo que iba a pasar, no hubiese
salido del pueblo.
Apago el motor y me quedo unos segundos con las manos todavía

apoyadas en el volante, sin moverme, dejando que el silencio sea
quien llene el espacio. Silencio que agradecería si Chrishell se
mantuviese callada por más de tres minutos seguidos. Ahí ha estado
su récord en este viaje.
Giro la cabeza lo justo para mirarla de reojo. Tiene las piernas

recogidas en el asiento (algo que sabe que odio), el pelo le cae
sobre el rostro con una onda perfecta y mantiene esa expresión de
falsa inocencia de la que me he percatado durante este fin de
semana. De hecho, lleva todo el día con ella puesta, como una
máscara que me impide ver lo que de verdad siente. Yo también he
intentado ponerme una de esas, pero no lo he conseguido.
—Deberías descansar —añade, cuando me ve con la cabeza

apoyada en el volante—. ¿Hoy nos vamos a casa pronto?
—Estoy bien —respondo sin incorporarme del todo—. Vete tú si

quieres.
—¿Con tu coche? —pregunta, alzando una ceja.



A mí también me sorprende estar ofreciéndoselo, pero ahora
mismo la idea de tenerla dando vueltas a mi alrededor toda la
noche, hablando sin parar, me agota incluso más que el propio viaje.
—Sí —concedo con desgana—. Le diré a alguno de estos que me

acerque a casa luego. No te preocupes. Así puedes aprovechar para
darte un baño tranquila o…
—Preparar algo rico para cuando vuelvas —acaba la frase por mí y

el brillo de sus ojos me confirma que el menú que tiene en mente no
incluye solo comida.
Sello la conversación con un beso antes de salir del coche.
—Entro contigo a saludarles y luego me voy, ¿vale? —Chrishell me

imita y cierra con suavidad.
Asiento, camino hacia la entrada y empujo la puerta. Lo primero

que escucho es la voz familiar de la presentadora del canal de
deportes; por fin, vuelta a la normalidad. Brooke está sentada sobre
la barra con una cerveza en la mano y las piernas cruzadas mientras
le cuenta algo a Devon, que la escucha algo recostado sin perder
detalle. Knox está detrás de la barra, trasteando con algo que
probablemente no necesitaba tocar, pero que lo hace igual porque
quedarse quieto no entra dentro de sus capacidades.
—¡Mirad quién ha vuelto! —canta Brooke en cuanto me ve, alzando

la botella en el aire.
—¿Se puede saber qué haces ahí, Knox? —saludo, haciéndole un

gesto con la cabeza para que salga de mi barra.
Echo un vistazo rápido al resto del local. Están los de siempre, es lo

que tiene vivir en un pueblo diminuto con una tasa tan pequeña de
turismo (por no decir inexistente). Últimamente esto funciona mejor
de lo que esperaba, y en parte es gracias a que el equipo de
baloncesto del instituto está obsesionado con las alitas a la barbacoa
de Danny y se tiran aquí todo el tiempo después de los entrenos.
Chrishell se acerca por detrás y se apoya a mi lado.
—Solo venía a devolveros a vuestro chico sano y salvo —dice,

sonriendo—. Aunque tened un poco de cuidado con él, está algo
más seco de lo habitual.
—¿Tan mal te han tratado los de la ciudad, chaval? —Devon apoya

el codo en la barra, estudiando mi cara de pocos amigos.



—Para una vez que sales del pueblo, tío —se burla Knox.
—No dramaticéis —respondo, metiendo la mano por detrás de la

barra para coger una botella al azar. La abro dándole un golpe
medido contra la madera—. Ha sido un fin de semana largo, ya está.
Brooke no me quita el ojo de encima. No dice nada, pero tampoco

le hace falta; me conoce lo suficiente como para detectar cuándo le
digo la verdad y cuándo la esquivo. Y que no suelte ninguna pulla ni
haya empezado con su clásico interrogatorio de tercer grado me
pone en alerta.
—¿Y qué tal vuestro fin de semana, chicos? —Chrishell se interesa

por mis amigos.
—Bien —dice Devon.
—Normal —añade Brooke, sin dejar de mirarme.
—Como siempre —remata Knox, encogiéndose de hombros

mientras sigue trasteando con las botellas.
—Bueno, yo me voy a ir para casa ya —anuncia Chrishell,

apartándose—. No me lo devolváis demasiado tarde, que tenemos
planes luego, ¿eh?
Asiento sin mirarla demasiado. Ella se inclina lo justo para darme

un beso rápido, marcando territorio. Se despide del resto con la
mano y la veo salir por el rabillo del ojo, notando que el ambiente
cambia en cuanto la puerta se cierra tras ella.
—Podríais cortaros un poco, ¿no? —murmuro, dejando la botella

sobre la barra con un golpe suave.
—¿Qué? Si no hemos dicho nada —se defiende Brooke, alzando las

manos.
Por eso mismo. Bastante tensa está nuestra relación ya como para

que encima mis amigos se dediquen a poner de manifiesto lo poco
que les gusta.
—¿Chicos, me acompañáis un momento dentro?
Devon arquea una ceja y Knox levanta la vista con interés. Acabo

de activar una señal de alarma.
—¡Eh! ¿Y por qué yo no? —protesta Brooke, incorporándose un

poco sobre la barra y cruzándose de brazos—. Me siento desplazada.
—Oh, es verdad… —Giro la cabeza hacia ella, señalando

vagamente el bar con la mano—. ¿Quizá porque eres la camarera y



hay mesas que atender?
Brooke sigue mi gesto con la mirada, recorre el local con una

lentitud deliberada y vuelve a clavar los ojos en mí.
—Sigue sin ser una razón de peso para no enterarme de eso de lo

que quieres hablar con ellos —apunta con total tranquilidad—. Pero
no te preocupes, me enteraré. Y puede que no por las mismas vías
que ellos —susurra.
Entorno los ojos.
—¿Qué has dicho? —Pero lo he oído, vaya que si lo he oído.
Ella parpadea, totalmente inofensiva.
—Nada, que tienes razón.
—Venid —les indico con un gesto de cabeza hacia Devon y Knox.

Luego planto una mano en el pecho de Brooke, que ya se había
bajado de la barra y venía enfilada—. Tú, no —le reitero.
Mientras me encamino hacia la trastienda, noto la mirada de

Brooke clavada en mi espalda. En cuanto Devon y Knox entran,
cierro la puerta y apoyo la palma contra la madera antes de dar un
par de pasos para rodear la mesa. Necesito ese breve respiro para
ordenar mis ideas, aunque sé que no va a servir de mucho.
—Si me vas a pedir pasta, estoy pelado, tío. De hecho, te iba a

pedir yo —suelta Knox, dejándose caer en la silla con total confianza
—. He cerrado ya seis paseos a caballo para la semana que viene,
así que si me puedes adelantar mi parte…
—Ni un centavo —le corto, sin paciencia—. Y si ya has acabado de

pedirme dinero y me das permiso para empezar a hablar de una vez
por todas… te lo agradecería.
—Joder, por una vez estoy de acuerdo con Chrishell. —Knox alza las

manos—. Estás a la que saltas, tío.
—Me he acostado con Savannah —suelto la bomba antes de que

siga haciendo el tonto.
—¿Qué?, ¿qué Savannah?
Devon ni siquiera se molesta en responderle. Pilla uno de los

posavasos de una caja de propaganda y se lo lanza directo a la
nuca.
—¿Eres idiota, tío?



—¡Eh! —se queja Knox, llevándose la mano a la cabeza—. ¿Qué he
dicho ahora?
—Savannah —repite Devon para que retome el hilo.
Continúo con mi historia, aunque solo sea para Devon. Knox que se

reincorpore cuando quiera.
—Hemos coincidido en el draft. Y os prometo que he estado

haciendo todo lo posible por evitarla, ¿de acuerdo? —añado,
mirándolos a los dos, en busca de algo de compasión—. De hecho,
el primer día conseguí hablar con ella. Le dije todo. Todo lo que
había hecho mal, todo lo que… —exhalo por la nariz, negando con la
cabeza—. Cerré el capítulo. De verdad. O eso creía.
Devon asiente despacio, sin interrumpirme, dándome espacio para

seguir.
—Pero el último día… —Me apoyo en el borde de la mesa,

observando el dibujo que hacen las vetas de la madera—. No sé,
tíos. Supongo que pensé que no la iba a volver a ver. Bajé la
guardia… y me dejé llevar.
Parece que Knox ya se ha reincorporado a la historia porque deja

escapar un silbido bajo.
—Ya… «Te dejaste llevar».
Le lanzo una mirada que debería bastar para que se calle, pero solo

consigue que levante las manos otra vez, divertido.
—Vale, vale, no digo nada.
—Terminamos en la cama de mi hotel —continúo, ignorándolo.
Devon, al contrario de Knox, no sonríe. Se cruza de brazos,

apoyando el peso en una pierna.
—¿Y Chrishell?
—Obviamente no sabe nada de todo esto.
—Esto se pone interesante —añade Knox.
—No tiene nada de interesante —le espeto, más brusco de lo que

pretendía—. Es una cagada. Una enorme.
Me paso la mano por el pelo y doy un par de vueltas por la

habitación, incapaz de quedarme quieto.
Cuando me paro, se produce un silencio expectante. Se nota en la

manera en que Knox se inclina hacia delante, apoyando los



antebrazos en las piernas, y en cómo Devon no aparta la mirada de
mí.
—Vale… —interviene Knox, al ver que no continúo—. ¿Y qué?
—¿Y qué, qué?
—¿Qué ha pasado después? ¿Cómo habéis quedado? ¿Qué… plan

hay aquí? Porque entiendo que no te lías con ella y luego te piras.
Al ver mi cara, Knox sabe que ha tocado hueso.
Suelto una carcajada amarga, niego con la cabeza y planto las

manos en la mesa.
—No hay plan.
Devon entrecierra ligeramente los ojos.
—Dylan…
—¡Que no hay plan! —repito, esta vez más claro—. Se ha ido. Me

ha hecho lo puto mismo.
—¿Cómo que se ha ido?
Levanto la vista hacia ellos y siento cómo la frustración me golpea

de nuevo, mezclándose con el cabreo que llevo arrastrando desde
que puse un pie fuera de la cama este mediodía.
—Que se fue —insisto—. Me levanté… y ya no estaba.
Me desplomo en la silla. Apoyo los codos en las rodillas, hundo la

cabeza entre las manos y me froto la cara.
—Es que soy imbécil —suelto sin filtro—. O sea, literalmente

imbécil. Me digo a mí mismo que no voy a caer, que ya sé cómo
acaba esto, que no merece la pena… y aun así voy y me tiro de
cabeza como si no hubiese aprendido nada en estos años.
Knox chasquea la lengua, echándose hacia atrás en la silla.
—Vale, eso sí que no te lo voy a discutir.
Devon le lanza una mirada de advertencia, pero yo niego con la

cabeza.
—No, no, déjale —murmuro—. Tiene razón. Es que es de manual.

Aparece, me descoloca todo y en cuanto bajo la guardia, desaparece
otra vez. Le dije que quería dejar todo esto atrás, que quería hacer
borrón porque, ¡joder!, estoy feliz con Chrishell y no quería
guardarle más rencor.
Knox se da la vuelta para mirar a Devon. Él hace una mueca que

no me gusta ni un pelo.



—¿Por qué os miráis así?
Devon duda antes de contestar, midiendo hasta dónde le compensa

meterse, pero al final suspira y da un paso al frente, apoyándose en
el respaldo de la silla de Knox.
—Alguien te lo tiene que decir, tío —empieza, con el tono tranquilo

que usa cuando sabe que lo que va a soltar no es bueno—. No eres
feliz con Chrishell. Solo es un parche. Lo sabes tú y lo sabemos
todos. Lo raro es que ella aún no se haya enterado.
—No tienes ni idea de lo que dices —respondo a la defensiva, pero

sé que no suena creíble.
—Sí que la tiene —añade Knox, sin perder la oportunidad de meter

baza—. O sea, no me malinterpretes, la chica está bien, es guapa y
te organiza la vida… pero no la miras como…
—Ni se te ocurra terminar esa frase —amenazo, clavándole la

mirada.
—No va de compararlas —dice Devon, más suave—. Va de ti. De

cómo estás tú.
—Hecho una mierda, ¿no me ves? Ya no me jode por mí, sino por

cómo la he cagado. Nunca le había puesto los cuernos a nadie.
—Felicidades…, estreno desbloqueado —Knox se echa hacia atrás

en la silla, balanceándose con las patas delanteras en el aire.
Devon le lanza una mirada fulminante y luego vuelve a centrarse

en mí.
—¿Te arrepientes? —pregunta sin rodeos.
La pregunta me pilla desprevenido. No porque no sepa la respuesta

en sí, sino porque hay demasiadas mezcladas en mi cabeza.
—Sí —opto por contestar al final—. Claro que sí.
Me arrepiento de haber cruzado una línea que juré no volver a

cruzar, de haberme metido en algo que sabía perfectamente cómo
iba a terminar y de haberle fallado a alguien que, pese a todo, no se
lo merece.
—Vale, sí, la has cagado —admite Knox—. Pero también hay niveles

de cagada, ¿sabes? Yo la he cagado así un millón de veces. ¿Te
acuerdas de Tatiana?
—Knox —advierte Devon.
—¿Qué? Estoy ayudando.



—No estás ayudando.
Knox levanta las manos una vez más, pero no se calla del todo.

Nunca lo hace.
—A ver, lo que quiero decir —continúa, con un tono inusualmente

serio para lo que es el—, es que lo de este fin de semana ha sido…,
no sé, un cierre mal hecho, míralo por ese lado. Ha sido un error.
Ninguno de nosotros se va de la lengua y aquí no ha pasado nada.
No se lo cuentes a Chrishell y sigue en tu mierda de cuento de
hadas que nadie se cree. Esto es como en Las Vegas: lo que pasa en
Nashville, se queda en Nashville.



CAPÍTULO 24
Savannah
Mad About It - Dasha

La mejor idea de Nora ha sido que Eric Shawn sea el encargado de
traerme hasta Dukeforth. Le ha pedido a la misma recepcionista que
me hizo el duplicado de la tarjeta que le dejara su móvil para pedir
un Uber, porque, al parecer, desaparecer del mapa sin dejar rastro
también implica no usar tu propio teléfono. Solo que, según mi
asistente, la chica no estaba especialmente colaborativa (otra vez
más se confirma mi teoría sobre la amabilidad selectiva), pero en
cuanto ha visto que el trayecto costaba ciento cincuenta dólares y
Nora le ha plantado cinco billetes de cien delante, la actitud le ha
cambiado lo justo para parecer casi encantadora.
Y así es como he acabado en el asiento trasero de un coche que no

es mío, con un conductor que responde al nombre de Eric Shawn y
que todavía no tengo claro si es nombre compuesto, apellido o
nombre artístico. Estoy siguiendo la ruta con el mapa y ya queda
menos de diez minutos para llegar a Dukeforth. Aunque no me haría
falta el mapa para comprobarlo, basta con mirar por la ventanilla
para ver cómo el paisaje va cambiando de forma sutil. Dejamos
atrás la ciudad, el ruido y entramos en unas interminables carreteras
donde todo parece igual.
Eric no habla demasiado, lo cual agradezco. De hecho, creo que ni

me ha reconocido, en parte porque Nora me ha obligado a vestirme
de incógnito (sí, con el pack completo: sudadera, gafas de sol y
gorra). Aun así, de vez en cuando me lanza miradas por el retrovisor,
intentando ubicarme en algún lugar de su memoria.
El silencio del trayecto me ha obligado a hacer algo que suelo

evitar a toda costa: pensar. Pero hacerlo de verdad, sin



distracciones, sin ruido, sin notificaciones que me rescaten justo
antes de llegar a la conclusión que no quiero admitir. Y aunque
nunca me encanta lo que saco en claro, esta vez no puedo hacer
como que no lo veo.
Sé que huyo cuando las cosas se complican. Lo sé desde hace

mucho tiempo, pero siempre termino encontrando alguna forma
bastante convincente de justificarlo. Que si no es el lugar, que si no
estoy preparada, que si necesito concentrarme para escribir otra
canción, que si tengo que ensayar un baile que nadie se cree… y,
hasta cierto punto, todo eso puede ser cierto. Pero la realidad es
que, cuando algo me importa demasiado, mi reacción más primitiva
es desaparecer antes de que se vuelva más intenso y pueda
empezar a… doler.
Y, a pesar de todo eso, aquí estoy, huyendo otra vez… Pero siento

que esta huida, de alguna forma, es la que me va a permitir dejar de
hacerlo. No sé si eso tiene alguna clase de sentido.
Apoyo la cabeza contra el cristal y me centro en repasar el fin de

semana, aunque solo las partes en las que aparece Dylan.
Reconozco mi error y sé que no debería haberme ido en cuanto vi a

esa chica entrar en su habitación. Lo lógico hubiese sido enfrentar la
situación como una persona adulta y emocionalmente estable, pero
conozco mis límites y, siendo sincera, salir de ahí fue lo más racional
que supe hacer.
Cuando vi a la coprotagonista de Colson encima de él, actué de un

modo errático, y no quiero volver a sentir aquella horrible sensación.
Supongo que por eso he huido en cuanto mi cerebro ha empezado a
procesar los mismos sentimientos.
Aun así, eso no justifica que la haya cagado.
Y esta vez no pienso dejar que pasen otros tres años más antes de

hacer algo al respecto.
Me incorporo un poco en el asiento, inclinándome hacia delante.
—Eric…
—Shawn. Eric Shawn, por favor —corrige como si fuera James

Bond, desde el asiento delantero.
—Vale, perdona… Shawn Eric —repito, desordenándolo aposta—.

¿Te importaría hacer una pequeña redirección? Te doy propina en



efectivo.
Él me mira por el retrovisor, evaluando si le interesa mi propuesta.
—Mientras no sea ilegal, todo es negociable.
Vaya. Ahora su seriedad me hace querer saber todas las propuestas

ilícitas que ha recibido mi James Bond particular.
—Tranquilo. Solo… un pequeño cambio de planes.
Asiente, gira el volante cuando le indico la nueva dirección y el

coche se desvía antes de llegar al pueblo.
No tiene ningún sentido ir a casa de Brooke con todo esto dando

vueltas en mi cabeza. La conozco lo suficiente como para saber que,
en cuanto me vea, va a empezar a hacer preguntas, y yo ahora
mismo no tengo respuestas que suenen coherentes en voz alta.
Necesito… cerrar algo antes. O abrirlo. No sé muy bien cuál de las
dos.
—Toma este desvío —le indico, inclinándome todavía más hacia

delante para ver mejor la carretera—. Y sigue recto un buen rato.
Está un poco apartado.
—Perfecto —asiente Shawn.
Con el pueblo atrás, las farolas desaparecen y la carretera se

vuelve más estrecha, rodeada de unos campos que reconozco
incluso después de tanto tiempo.
Es una sensación extraña.
Apoyo el codo en la ventanilla, mirando hacia fuera.
No ha cambiado nada.
Cuando por fin entramos en el camino de grava, el crujido bajo las

ruedas despierta mis recuerdos. No hay ningún cartel ni
indicaciones, pero tampoco hace falta. Sigue habiendo baches en los
mismos puntos y el polvo se alza por las ventanillas abiertas, justo
antes de que el rancho aparezca ante mis ojos.
—Es aquí —murmuro, más para mí que para Shawn.
Todo sigue exactamente igual a como lo recuerdo. Al principio de la

enorme parcela está el granero donde Dylan hace su cerveza. Un
poco más allá diviso su moto y, todavía más adelante, veo la pick-up
aparcada enfrente de la casa. Además, hay luz.
Se me encoge el estómago. Estaba preparada, pero no sé si tanto.
—¿Te dejo aquí? —pregunta Shawn, bajando la velocidad.



Asiento, sin apartar la mirada de la casa.
—Sí. Aquí está bien.
El coche se detiene y el silencio me atrapa allí dentro. No me

muevo; solo mantengo la mano apoyada en la manilla de la puerta.
Podría pedirle que arranque otra vez. Podría decirle que me lleve a
casa de Brooke y fingir que esto no ha pasado.
Pero no.
Exhalo despacio, abro la puerta y el aire de fuera me golpea con un

olor a campo que no sabía que echaba de menos hasta ahora. La
cierro de un golpe, doy un par de pasos y escucho cómo el coche se
aleja poco a poco, dejándome sola con el sonido de los grillos.
Camino por la tierra mientras arrastro mi diminuta maleta de mano.

He venido decidida a darle un giro a mi vida, solo que aún no tengo
claro qué va a pasar. Pese a todo, no puedo evitar que esa vocecita
optimista —y completamente irresponsable— siga ganando terreno
en mi cabeza.
Quiero creer que Dylan va a tener una buena excusa para lo que ha

pasado hoy; igual era una compañera que le estaba ayudando con el
stand, o incluso su prima de Nashville, todo el mundo tiene una
prima en Tennessee. O mejor aún: quizá ni siquiera era su puerta.
Igual yo estaba viendo borroso, confundida y emocionalmente
inestable.
Me imagino llegando hasta el porche, de donde Dylan saldrá con

ese gesto molesto que sé que pondrá (y que me merezco). Pero, en
cuanto Chocolate corra a mis pies, él se dará cuenta de que lo mejor
para ambos será pasar dentro. Hablaremos largo y tendido,
pasaremos la noche juntos… y todas las que nos queden.
Después de todo lo que ha pasado este fin de semana, me apetece

creer que todo esto no va a ser un desastre absoluto.
A medida que me acerco, comienzo a distinguir mejor el interior de

la casa. Antes de subir los escalones del porche, me desvío hacia la
ventana de la cocina, moviéndome con sigilo, y me inclino lo justo
para echar un vistazo.
Un vistazo. Eso es lo necesita mi plan para irse a la mierda.
Dentro no hay ninguna conversación pendiente, ni reconciliación.

Dentro está la misma maldita chica que entró en su habitación y



que, ahora mismo, puedo asegurar que no es ninguna prima.
Chrishell se mueve por la cocina con un conjunto de lencería bajo

una bata rosa transparente. Desde el otro lado del cristal, apenas
me llega el eco amortiguado de la música, pero las plumas de sus
puños se balancean a ese mismo ritmo mientras camina con dos
velas encendidas en la mano.
Me quedo mirándola, incrédula, procesando cada detalle, rezando

para que en algún punto todo tenga un sentido distinto al obvio.
Pero no lo tiene. Y lo único que se me ocurre, mientras la veo girar
sobre sí misma con esa perfección irritante, es que, como siga
moviendo así las manos, igual termina prendiendo fuego a esas
plumas ridículas y me hace el favor de ahorrarme este bochornoso
espectáculo.
Huyo, huyo de nuevo, porque, si en este preciso instante aparece

Dylan en esa ventana juro que no respondo de lo que pueda salir de
mi boca… o de mis manos.
Maldito embustero.
Corro por el terreno sin rumbo, con la respiración acelerándose

más por la rabia que por el esfuerzo. Pese a todas las señales de
alarma en el hotel, mi ilusa cabeza no había contemplado este
escenario. Soy idiota. En mi versión ideal de los hechos, yo aparecía,
él me miraba como si hubiese visto un fantasma y volvíamos atrás
en el tiempo.
Y por supuesto que tampoco había pensado cómo salir de aquí si

las cosas no salían bien. Como ahora.
Ni siquiera sé cuándo he soltado la maleta, pero ya no está

conmigo. Y, sinceramente, ahora mismo me da exactamente igual
todo lo que haya dentro. Lo único que veo es la solución delante de
mí: su moto.
Antes incluso de que mi parte racional pueda sentarse a negociar,

ya estoy encima de ella, rebuscando en el casco las llaves donde las
ha dejado siempre. Porque, como era de esperar, Dylan sigue siendo
igual en esas pequeñas cosas. Predecible. Constante. Idiota.
—Ni se te ocurra pensarlo —me digo, haciendo un esfuerzo por

frenar mis instintos de comportarme mal.



Pero el motor arranca de un golpe y, antes de que me dé tiempo a
replantearme absolutamente nada, ya estoy girando, saliendo de allí
y dejando atrás la casa, las luces, las velas… y su estúpida noche de
lencería.
El viento me golpea la cara, llevándose cualquier resto de esa

versión conciliadora que había venido conmigo hasta aquí. Adiós a
esa chica dispuesta a hacer lo que fuera por nosotros… Acaba de
quedarse atrás, probablemente tirada en algún punto del camino
junto a mi maleta.
Me niego a ir a casa de Brooke y esperarla con una moto robada y

semejante enfado, así que, casi sin pensarlo, aprieto un poco más el
acelerador mientras tomo el desvío hacia el Loopsie’s. Es el mismo
camino de siempre, el que podría hacer con los ojos cerrados, y eso
es justo lo que necesito ahora mismo: algo que no me sorprenda,
algo que no tenga a otra mujer en lencería ocupando el lugar que,
por lo visto, nunca fue mío.
Sé que yo tampoco he jugado limpio y no he sido precisamente un

ejemplo de transparencia todo este tiempo, pero hay una línea que
no cruzo. No soy una mentirosa. Nunca lo he sido. Y, desde luego,
jamás le he mentido a él.
Si Dylan sigue en su casa, eso significa que el bar es terreno

seguro. Puedo entrar, sentarme con Brooke, emborracharme y
soltarlo todo sin pensar demasiado en las consecuencias. Aunque,
siendo sincera, tampoco tengo claro si voy a abrazarla nada más
verla, porque ¿ella sabía todo esto y no me ha dicho nada?
También es cierto que yo le prohibí que me hablase de él, y la que

todavía no ha abierto la boca para contarle lo que ha pasado este fin
de semana soy yo, pero eso no quita que ahora mismo me apetezca
enfadarme con todo el mundo.
Supongo que es más fácil repartir la culpa que quedármela entera.
En cuanto las rectas de la carretera terminan y empiezan las

curvas, caigo en la cuenta de un pequeño detalle que, quizá, debería
haber valorado antes de robarle la moto a Dylan. Hace años que no
me subo a una y, desde luego, nunca he llevado una tan grande
durante tanto tiempo seguido.



Aun así, su Kawasaki responde mejor de lo que esperaba. Es
pesada y estable, algo que juega a mi favor. No es como la moto
que tenía mi ex; esta se desliza de un modo mucho más tranquilo,
permitiéndome dominar cada giro sin tanto esfuerzo. Y, por increíble
que parezca, consigo no matarme por el camino.
Cuando entro en el enorme parking que conecta el bar con el

supermercado de enfrente, respiro un poco más tranquila durante
exactamente dos segundos, el tiempo que tardo en recordar que
frenar esto no va a ser tan sencillo.
En lugar de dirigirme a la entrada principal, desvío la moto hacia la

parte trasera del bar. No quiero que nadie me vea llegar,
principalmente porque no me veo capaz de reducir la velocidad con
suavidad.
Entro en el callejón más rápido de lo que me hubiese gustado y,

cuando por fin aprieto el freno con decisión, la rueda trasera pierde
un poco de agarre sobre la gravilla. No es un derrape exagerado,
pero sí lo suficiente como para notar cómo las piedras golpean los
bajos.
No era mi intención rayar la moto, y en otra situación me sentiría

fatal por haberlo hecho. En esta, no podría importarme menos.
Y entonces levanto la vista.
Algo que no debería haber hecho tan rápido, porque ahí está él,

junto a una Brooke a cuatro patas. Algo que no estoy entendiendo
demasiado.
Dylan, en cambio, está plantado justo en mitad del camino con la

mandíbula tensa, su mirada clavada en mí y ninguna intención de
moverse.
Pese a que he terminado de detener la moto del todo, el motor

sigue caliente entre mis piernas.
Sé que ahora debería quitarme el casco y fingir que esto tiene

algún tipo de explicación lógica, pero antes de hacerlo, me quedo
inmóvil, con las manos aún aferradas al manillar, bastante segura de
que no hace falta que me descubra la cara para que sepa
perfectamente quién soy.



CAPÍTULO 25
Dylan

Wreck my night - Lakeview

Cuando se quita el casco y lo deja caer sobre el depósito, la realidad
me golpea tan fuerte que no sé dónde apoyarme para no caer.
Empiezo a retroceder y tropiezo con el mismo puto escalón con el
que casi se mata Brooke hace un momento.
Si todavía no he explotado es porque he empezado a disociar tanto

que me parece estar viendo a Savannah montada en mi moto. Una
moto que debería estar en mi casa y una Savannah que debería
estar…, bueno, eso ni lo sé ni me importa.
Porque esto tiene que ser una alucinación, ¿verdad?
Brooke, tan oportuna como siempre, desde el suelo, consigue

alzarse para sacarme de mi locura.
—¿Savannah?
Mierda, si ella también la ve, significa que esto tiene que ser real.

No es un delirio colectivo, ni un efecto secundario del peor fin de
semana de mi vida. Es real.
Me paso la mano por el pelo y suelto un bufido, totalmente

incrédulo.
—¿Qué coño haces aquí? —digo sin una pizca de humor,

recortando las distancias hacia mi moto.
Sigo avanzando hasta quedarme justo delante de ella, invadiendo

todo su espacio, obligándola a quedarse ahí. A no poder salir
corriendo otra vez.
—Bájate —ordeno en voz baja.
No tiene escapatoria posible, estoy peligrosamente cerca.
Ya no lleva el casco, pero mantiene la mirada clavada en el suelo,

como si eso fuera a protegerla de mí.



—Bájate —repito en un tono mucho más firme.
Durante unos segundos, no se mueve. Un tiempo que se me hace

eterno mientras las imágenes de esta mañana se reproducen en
bucle en mi cabeza, torturándome.
Finalmente, pasa una pierna por encima de la moto y se baja con

una lentitud que me está poniendo más nervioso de lo que ya
estaba.
En cuanto sus botas tocan el suelo, doy un paso más.
La distancia que ya era inexistente desaparece del todo.
—¿En serio? —murmuro, clavándole la mirada—. ¿Esta es tu

siguiente jugada?
No responde. Y eso me enciende más que cualquier respuesta.
—Mírame.
Nada.
—Has vuelto a jugar conmigo —empiezo, notando cómo se me

acumula todo en la garganta—. Desapareces después de habernos
acostado… y ahora apareces aquí. Con mi moto. ¿Qué pretendes
conseguir con esto, Savannah?
Sigue sin mirarme. Y ya es suficiente.
Alargo la mano y le sujeto la barbilla, forzándola a levantar el

rostro. No es un movimiento brusco, pero tampoco suave. Es firme y
directo. Es exactamente lo que no debería estar haciendo:
acercarme a ella otra vez.
—He dicho que me mires.
Y cuando lo hace..., se convierte en el peor error de todo el fin de

semana.
Consigo verlo todo en sus ojos: la confusión, la rabia… Algo que se

parece demasiado a lo que yo siento.
—¿Y quién demonios es Chrishell, Dylan? —dispara de golpe,

apartándome la mano con más fuerza de la que esperaba—. Dime
ahora mismo quién está jugando con quién, por favor.
—Savannah… no tienes ni idea de lo que hablas.
—Hablo de que me he encontrado con ella en el pasillo del hotel, y

ahora en tu casa, pero tranquilo, no tiene ni idea de lo cerdo que
eres —me corta—. Así que mejor no me vengas ahora con



explicaciones de mierda, porque no hacen falta ya. Sé muy bien lo
que he visto, tanto allí como aquí.
—Vámonos a otro lado y te lo explicaré todo. —Rodeo mi moto, me

subo y, en cuanto la arranco, le tiendo el casco para que se lo
ponga.
—No pienso irme a ningún sitio contigo. —Niega con la cabeza y

veo cómo la rabia de su mirada disminuye, ahogada por unas
lágrimas que intenta contener.
Miro a Brooke, que me hace un gesto para que desista. Ahora

mismo es la única imparcial en esto, así que le hago caso. Me pongo
el casco que antes le había ofrecido a Savannah y doy un giro de
gas. La moto vibra bajo mi cuerpo, y antes de que pueda pensar
demasiado, ya estoy fuera, dejando atrás la luz neón del Loopsie’s y
las risas ahogadas de algunos clientes que estaban en la entrada
principal.
Hago el camino de vuelta a casa acelerando más de lo que debería.

Y mientras todo a mi alrededor se convierte en un borrón de luces y
sombras, aprovecho cada cambio de marcha para distanciarme
todavía más de Savannah.
Estamos metidos en un bucle asqueroso del que me encantaría

salir, pero no tengo ni idea de cómo.
Ojalá no hubiese vuelto. Ojalá yo no hubiese ido a Nashville.
Cuando llego a casa, reduzco la velocidad al entrar en la parcela y

dejo la moto junto al establo. Entro directo a por Machine, el primer
caballo que volvió a pisar este sitio después de años.
Intento quitarme a Savannah de la cabeza, pero es imposible. Mire

donde mire, todo me acaba llevando a ella. El establo, los caballos...,
en parte, todo esto se lo debo a ella, a su cheque de despedida. Al
dinero que me dejó por irse y que, en un principio, me negué a
tocar por orgullo. Pero luego la rabia se apoderó de mí y me gasté
hasta el último centavo. Al menos utilicé el sentido común y lo hice
bien: empecé con la reforma de la cocina del bar y reabrí el establo.
Ahora, preparo la cerveza en la pequeña fábrica del abuelo de

Chrishell, el viejo Nolan; unas instalaciones que no siempre fueron
mejores que las mías. La última vez que competí en el concurso de
la cosecha, me ganó, aunque solo porque a mí me desclasificaron y,



con el dinero del premio, él pudo mejorarlo todo, y vaya si lo hizo.
Gracias a eso tengo el mejor fermentador y borboteador que podría
permitirme.
Machine está enredado con el heno. Ha hecho lo de siempre, lo ha

esparcido por todo el box y ahora se dedica a comerlo como si nada,
obligando a alguien (normalmente a Knox) a recoger su desastre.
—Eres incorregible —murmuro, apoyándome en la puerta antes de

entrar.
Levanta la cabeza al oírme, mastica sin ninguna prisa y resopla.

Está claro que le da absolutamente igual mi opinión.
Le coloco la montura, ajusto la cincha para que quede firme y le

pongo la brida. Cuando termino, le doy un par de palmadas en el
cuello antes de sacarlo del establo.
Monto de un impulso, acomodándome en la silla de montar y, en

cuanto me aseguro los estribos, aprieto los talones. El caballo
arranca al paso y, en cuanto le dejo un poco más de rienda, rompe a
galopar por el campo.
Antes solía salir a correr al bosque que hay detrás de casa para

despejarme, ahora siempre lo hago con él.
A Machine lo encontré en uno de esos momentos en los que no

sabes muy bien qué estás haciendo con tu vida, pero tienes claro
que lo que estás haciendo no te sirve.
Un tipo de las afueras estaba vendiendo varios de sus caballos y

Knox y Devon se empeñaron en acercarnos. Ni de coña pensaba
reabrir el establo, pero en cuanto lo vi, supe que me tenía que
quedar con él.
Machine estaba apartado del resto, en un cercado más pequeño.
—Este de aquí no te lo recomiendo, nos ha dado bastantes

problemas —me soltó el tipo nada más señalarlo—. Demasiado
nervioso. No se deja montar bien.
Me acerqué a él sin muchas expectativas y Gun, como se llamaba

con sus antiguos dueños, en lugar de apartarse o tensarse como
hacen la mayoría de los caballos cuando ven a un desconocido, se
quedó quieto. Mirándome.
Resopló, como también hace ahora, y giró la cabeza, pero no se

fue.



Ese mismo día le hice una oferta y me lo llevé.
Las primeras semanas fueron un desastre. El establo estaba

todavía patas arriba y él se encargó de rematar el trabajo. Todo lo
que podía romper, lo rompía. También intentó tirarme más veces de
las que voy a admitir en voz alta, pero poco a poco nos fuimos
conociendo y llegamos a un acuerdo.
Chocolate me dejó unos meses después de que Savannah

desapareciera y, durante un tiempo, sentí que todo lo que tenía
alrededor se iba cayendo a trozos sin que yo pudiese hacer nada.
Siento que, en parte, Machine ha sustituido a Chocolate y ha
ocupado su lugar. Eso, aunque me entristece, de algún modo
también me da esperanza. ¿Podrá Chrishell hacer lo mismo con
Savannah?
Niego con la cabeza en cuanto el pensamiento termina de

formarse.
No pienso entrar en esa mierda de pensamiento.
Aprieto todavía más las piernas contra los flancos de Machine y le

doy un poco más de rienda. Me inclino hacia delante,
acompasándome con su movimiento y dejando que sea él quien
lleve el control por un rato. Estoy agotado.
Después de varias vueltas por el bosque, empiezo a notar que

Machine baja el ritmo y el galope se deshace en un trote más suave.
Aflojo la presión de las piernas y recojo un poco las riendas, dándole
a entender que es hora de regresar.
El camino de vuelta lo hacemos más tranquilos, envueltos por el

canto de los grillos y el rítmico golpeteo de los cascos contra la
tierra. Cuando llegamos al establo, lo detengo justo antes de entrar
y le acaricio el cuello, que sigue caliente por el esfuerzo.
Me bajo de un salto y empiezo a quitarle las cosas con cuidado,

aflojando la cincha un par de agujeros para que respire mejor antes
de quitarle la montura. En cuanto le quito la brida, Machine sacude
la cabeza con un resoplido.
Sin recrearme demasiado en el proceso, cojo la rasqueta que está

encima de los montones de heno y se la paso varias veces por el
cuello y los costados, deshaciéndonos del sudor y la tierra. Después,



le relleno el agua y le echo algo más de heno, aunque lo tenga todo
esparcido por su cuadra.
Machine entra y vuelve a lo suyo en cuestión de segundos; coge el

heno con la boca y lo sigue desperdigando por donde puede, solo
que ya apenas le queda espacio libre para hacerlo y, al final, no le
queda más remedio que comérselo.
Alargo la mano hacia el cubo de las zanahorias y cojo una. La

golpeo un par de veces contra la madera de la puerta antes de
tendérsela. El caballo levanta la cabeza al escuchar el sonido y la
coge con ansia, devorándola de un bocado.
En cuanto desaparece la zanahoria, vuelve a su mundo de heno.
—Buenas noches, colega.
Apago la luz, cierro la puerta del box con un golpe suave y salgo

del establo, sacudiéndome el polvo de las manos contra los vaqueros
mientras camino hacia la casa.
Ahora mismo solo me apetece tomarme una cerveza delante de la

tele sin que nadie me hable. Algo que sé que no va a ser posible.
Subo los escalones del porche, deseando que Chrishell esté dormida,
pero, como la suerte nunca está de mi parte, la encuentro sentada
en el sofá con las piernas cruzadas y el ordenador sobre ellas.
Ni siquiera me hace caso cuando entro.
—Vaya, qué sorpresa. —Teclea un par de segundos más antes de

levantar la vista para mirarme—. Ya pensaba que te había dado otro
golpe de calor.
—Perdona, ha sido una noche larga… ¿Qué haces despierta a estas

horas? Pensaba que ya ibas a estar dormida…
—Dije que íbamos a cenar juntos. ¿Te sigue apeteciendo o…?
—¿Cuánto te molestaría si lo dejamos para mañana? Estoy

destrozado…
No me apetece nada sentarme delante de ella y sonreír pensando

en lo que he hecho esta mañana. Joder, no sé cuándo voy a salir de
este bucle.
—Vale.
Y así, sin más, cierra el portátil y lo aparta a un lado. Empieza a

subir las escaleras y en el segundo peldaño se detiene para mirarme.
Ahí comprendo que me espera una noche bastante larga.



Mierda, me debería haber quedado a dormir con Machine sobre el
montón de heno que lleva preparándome toda la semana.



CAPÍTULO 26
Savannah

Country Girls (Just Wanna Have Fun) - Mackenzie Carpenter

Siempre que estoy en Dukeforth acabo emborrachándome. Aunque,
si echo la vista atrás y hago un pequeño estudio estadístico nada
fiable pero bastante revelador, hay un patrón clarísimo en todas esas
borracheras. Un elemento común. Un nexo indiscutible: Brooke.
Cada vez que Brooke me dice «confía en mí», debería salir

corriendo en dirección contraria. Y, sin embargo, aquí estoy. Sentada
en una mesa al fondo del bar con un cóctel inventado por ella,
mirándola mientras me sonríe, disfrutando de mi autodestrucción.
En cuanto se ha ido Dylan, Brooke ha echado a Knox y Devon del

bar y me ha arrastrado hasta aquí. Ha chantajeado a Danny para
que se quedase al mando de la barra y me ha obligado a narrarle,
escena por escena, todos los capítulos que se había perdido del
culebrón en el que se ha convertido mi vida estas últimas horas.
—Vale —dice cuando termino, apoyando los codos sobre la madera

—. ¡Esto ha ido mejorando por momentos!
—Me alegra que mi colapso vital te entretenga. —Giro la sombrilla

del papel—. Gracias, es muy alentador de tu parte.
—De nada. Pero continúa. ¿Qué pasó exactamente cuando viste a

Barbie lencera?
Cierro los ojos y le doy otro trago al cóctel. Está demasiado bueno

como para no hacerlo.
—No, Brooke, esa no es la pregunta. La pregunta es desde cuándo.
—¿Desde cuándo qué?
—Desde cuándo sabías lo de Chrishell.
Su sonrisa se borra y se levanta de golpe.



—¿Te preparo otro? —Alza mi copa a la que apenas le queda
líquido.
—No. No me hagas eso. —Niego con la cabeza recuperando mi

vaso vacío—. No me cambies el tema. ¿Desde cuándo sabías que
estaba con ella?
—Desde que empezaron… Hace unos dos años.
Mis ojos se abren de par en par.
—¿Qué? ¡Si podrían estar casados!
—¿Esos dos? ¡Ya quisiera Chrishell! No te preocupes por ella, de

verdad, Savannah. Dylan no lo quiere admitir, pero estoy segura de
que ni siquiera le pone lo suficiente. Igual al principio no estaba
mal… Las primeras ¿treinta?, ¿cincuenta veces?, pero ¿ahora? ¡Por
Dios! —Brooke se santigua—. Ahí no hay nada que hacer.
—Te estás inventando estadísticas otra vez, ¿verdad?
—No —niega, muy digna, aunque casi se le cae el vaso al hacerlo

—. Te aseguro que Chrishell es solo la solución temporal a sus
problemas emocionales. Dylan no te ha superado, Savannah.
¿Quieres saber cuándo empezó con ella? En marzo de hace dos
años. ¿Te dice algo esa fecha? —Marzo fue el mes en el que me
prometí—. Si estuviera realmente enamorado… —hace una pausa
dramática y me señala con la pajita— no se habría metido hoy entre
tus bragas.
—¡Brooke! —Le quito la pajita de los dedos y se la lanzo,

horrorizada.
—¡Savannah! —me imita, llevándose una mano al pecho—. Ese

chico no está enamorado. Está confundido. Que no es lo mismo.
Me encantaría creerla. De verdad que sí. Pero si en condiciones

normales Brooke ya es cuestionable, con alcohol en sangre lo es
muchísimo más.
—No sé… —murmuro, dejando caer la cabeza hacia un lado—.

Supongo que estamos destinados al fracaso. Cuando no es una cosa,
es otra. ¿Por qué no puede ser todo más fácil?
—Savannah, te lo he dicho mil veces, con las decisiones que has

tomado, no lo puedes tener todo. Es como a la gente que le gusta la
pizza con piña. O una cosa o la otra. No puedes tener las dos cosas
al mismo tiempo.



—A mí me gusta la pizza con piña.
—Pero a la gente normal no —replica, tajante—. La gente normal

se come una pizza… y, como mucho, se come la piña de postre.
Separada.
—Supongo que tienes razón… y, por no tener, ni siquiera tengo

ropa para dormir esta noche. ¿Me dejarías un pijama? He perdido la
maleta en algún lugar de la enorme parcela de Dylan. La tiene cada
día más grande, ¿te has fijado? —Cuando le encuentro el doble
sentido a mis palabras, me tapo la boca para ahogar un grito de
vergüenza—. ¡La casa quiero decir! Me ha parecido ver que ha
construido algo cerca del granero.
—Sí, ha ampliado un poco la zona para guardar las cosas de los

caballos.
—¿Caballos?
—Caballos —repite, dando un sorbo—. En plural.
—Sí, eso he dicho. —Madre mía, creo que está más borracha que

yo.
—Savannah, tú sí que te has perdido capítulos. ¿Ves? Estas son las

cosas que pasan cuando decides prohibirme hablarte de él.
En cuanto la última mesa del bar se vacía, Brooke se levanta con la

seguridad de que tiene un as bajo la manga, y se acerca a Danny
para susurrarle algo mientras me observa desde la barra.
—Nos vamos —me dice con una sonrisa que me hace sospechar

que estoy a punto de meterme en un lío.
—¿A casa?
—No todavía —responde, ladeando la cabeza y apoyando una

mano en la cintura—. Confía en mí. Tengo un plan.
Camino detrás de ella con la cabeza zumbando por el alcohol.

Debería haber salido corriendo al oír esas tres últimas palabras, pero
después de ahogar mi raciocinio en un último sorbo de cóctel rosa,
lo único que me apetece es ver qué demonios se le ha ocurrido
ahora.

Danny nos ha acercado con su coche hasta la enorme casa de
Dylan. No lo conocía, pero creo que me cae bien, y a Brooke,



claramente, le gusta. Es moreno, alto, fuerte… y tiene una sonrisa
bonita. Además, parece tenerlo todo siempre bajo control. Estoy
segura de que, si se cayera un meteorito encima de nosotros, él
todavía tendría tiempo de venir a salvarnos antes de correr hacia el
búnker. Porque él fue militar, tiene que saber dónde están los
búnkeres en caso del fin mundo, ¿no?
No sé, definitivamente si no estuviese enamorada de Dylan, creo

que este chico también me podría interesar. Un momento,
¿«enamorada»? ¿he dicho yo eso? No, habrá sido el estúpido cóctel
rosa que sabía a batido de fresa para niños pequeños.
—Os voy a dejar aquí, si me acerco más y están despiertos, Dylan

va a ver los faros y paso de que me despida. Si os pillan, recordad,
yo no he tenido nada que ver con esto.
—Está bien, pero no te vayas sin nosotras.
—No, Brooke, me quedo aquí con las luces apagadas. Y si en media

hora no volvéis, me haréis ir en vuestra búsqueda. Así que no
tardéis.
Brooke asiente con una seriedad ridícula para el puntillo que lleva

encima, y yo la imito con la cabeza demasiado rápido, sintiendo todo
el alcohol rebotar por mi cerebro.
Bajamos del coche de Danny a trompicones y nos metemos de

lleno en la oscuridad. Por suerte para mis articulaciones ebrias, no
hay que saltar ninguna valla ni hacer acrobacias ilegales; basta con
abrir una puerta con dos tablones de madera y avanzar en línea
recta hasta que el suelo cambie de gravilla a tierra.
Brooke tropieza con un montón de ramas secas y yo tengo que

agarrarla del brazo antes de que caiga de morros.
—Esto es enorme —comento lo evidente—, igual no la

encontramos a la primera. Podría estar en cualquier lugar: detrás del
granero, junto a la moto, escondida entre los arbustos…
—¡Como un tesoro pirata! —susurra Brooke con ojos brillantes.
Avanzamos como podemos hacia el granero, esquivando sombras

que juraría que se mueven (no se mueven, Savannah, céntrate). La
luna ilumina justo la zona donde Dylan suele dejar la moto, que
vuelve a estar en su sitio, perfectamente colocada.



—Vale —murmuro, girando sobre mí misma—. Esto empieza a
parecer una muy mala idea.
Doy un par de pasos y no tardo en dar con el bulto en la oscuridad,

medio escondido entre hojas y barro.
—¡Ahí está! —grito, corriendo hacia mi maleta y pateando

suavemente las hojas para despejarla.
—¡Pero gatea! —me riñe Brooke en un susurro escandalosamente

alto—. ¿Quieres que nos vea?
Me quedo congelada, con el pie suspendido en el aire.
—¿Quién?
Brooke me mira como si fuera idiota.
—¿Quién va a ser? ¡Dylan!
Con todo el esfuerzo del mundo, me agacho y avanzo en una

especie de intento de sigilo. Consigo llegar hasta la maleta y la
pesco por el asa, tirando de ella con cuidado para que no haga
ruido. Un esfuerzo que, por supuesto, no sirve de nada.
Las dos nos quedamos quietas.
En silencio.
Conteniendo la respiración.
—Vale, no pasa nada.
—Brooke, deja de decir «no pasa nada» porque claramente sí pasa.

¡Nos va a pillar!
Una luz se enciende en la casa.
Las dos levantamos la cabeza al mismo tiempo.
—Corre —dice ella.
—¿Cómo que corra? ¡Si me has dicho que gatee!
—¡Cambio de plan!
Y con ese último grito, agarro la maleta como puedo y salimos

disparadas hacia la oscuridad, tropezando, riendo y haciendo
muchísimo más ruido del que cualquier persona que intenta pasar
desapercibida debería hacer.
—¡Por ahí! —susurra Brooke, que claramente no entiende el

concepto de susurrar.
—¡No!
Diviso los fardos de heno junto al lateral del granero y, con un

movimiento rápido, tiro de ella justo cuando la luz del porche se



enciende de golpe.
Nos dejamos caer detrás del heno en una maniobra nada elegante.
—Me estás clavando algo en el riñón —murmuro.
—Es mi codo.
—Pues quítalo de ahí.
Nos asomamos apenas un centímetro, lo justo para ver sin ser

vistas.
Dylan sale al porche, descalzo, con la misma camiseta gris que

llevaba antes y el pelo algo más revuelto. La luz le dibuja el perfil y,
en un estúpido y completamente inoportuno instante de delirio,
suspiro en alto.
—Cállate. —Brooke me vuelve a clavar su codo.
Dylan baja los escalones despacio, mira hacia la zona de la moto y

luego hacia el granero, alerta.
Mi corazón va tan rápido que estoy convencida de que puede oírlo

desde allí.
Se queda ahí durante unos segundos, hasta que una voz lo distrae.

Él gira la cabeza hacia la casa. No alcanzo a verlo bien desde aquí,
pero me jugaría la maleta a que está molesto. Antes de entrar de
nuevo, echa un último vistazo alrededor, pero la penumbra juega a
nuestro favor y no distingue nada.
Tras su portazo, nos quedamos inmóviles detrás del heno,

escuchando. Cuando nos aseguramos de que Dylan se ha ido y no
es una falsa alarma, asomamos un poco más la cabeza. Desde
nuestra posición solo vemos las cortinas, pero son lo bastante finas
como para dibujar sombras y traicionar lo que ocurre dentro.
Primero aparece la silueta de él, quieta, en mitad del salón. No

hace falta verle bien para saber que está tenso. Se le nota en la
forma en la que ocupa el espacio. Después, la de ella, más pequeña,
pero imposible de ignorar. Chrishell no para quieta. Va de un lado a
otro demasiado rápido. Sus brazos se zarandean de forma
exagerada, y aunque no escucho nada, casi puedo reconstruirlo.
Estoy borracha, pero no lo suficiente como para no entender lo que
está pasando ahí dentro.
—¿Ves? —susurra Brooke junto a mi oído—. Te lo dije. No se

aguantan.



—Vámonos, Brooke. No deberíamos estar viendo esto.
—Porque odias darme la razón y sabes que con esto la tengo.
Estiro de su brazo y de mi maleta al mismo tiempo para salir del

enorme fardo que nos cubre.
—Corre.
Pese a todos los intentos de Brooke por seguir criticando a Chrishell

y de colarnos en el establo, hacemos el camino de vuelta al coche de
un modo mucho menos divertido. Debería estar contenta porque la
relación del momento no va tan bien como ellos pintan, pero no me
siento así. Preferiría ver a Dylan bien, aunque no fuese conmigo, y
sé que donde está ahora no es el lugar.
Está claro que por hurgar en la vida de alguien a altas horas de la

madrugada no puedo sentar cátedra, pero en el fondo Brooke tiene
razón y su relación no estará tan bien cuando ha vuelto a mí.
Con ese último pensamiento y el traqueteo del coche, en algún

punto entre la casa de Dylan y la de Brooke, me quedo dormida.



CAPÍTULO 27
Dylan

Heard it in a country song - Russell Dickerson

Fui feliz hasta su vuelta. Aunque feliz es un eufemismo bastante
potente para decir que había conseguido construir una realidad que
no me obligaba a pensar en ella.
El bar, el nuevo establo, mi pequeño negocio de cerveza y Chrishell

me ocupaban la mayor parte del tiempo, y acababa el día tan
agotado que conseguía dormirme nada más tocar la cama. Ayer,
pese a las horas acumuladas sin dormir, no conseguí pegar ojo en
toda la noche, y nada tiene que ver con la discusión que tuve con
Chrishell que se disolvió tan pronto como subimos a la habitación.
Esta mañana, en cambio, el ambiente vuelve a estar relajado, tal y

como lo dejamos antes de irnos al draft. Al entrar en la cocina, me
recibe un olor que instantáneamente me revela que Chrishell lleva
horas despierta. El espacio está lleno de flores frescas, una de sus
debilidades cada vez que pasa por el gimnasio del pueblo a primera
hora. Lo que significa que su despertador ha tenido que sonar a las
cinco de la mañana y yo no me he enterado de nada.
Ahora está pasando un paño mojado por la encimera y, en cuanto

me ve, me regala una sonrisa mientras señala la pila de tortitas de
avena. Cocinar algo saludable que sepa a corcho es su forma de
destensar la cuerda.
—Buenos días, dormilón —me saluda, mientras se deshace de los

restos de masa que han quedado en la batidora.
Aprovecho que me estoy estirando para mirar el reloj. Solo son las

ocho de la mañana, no he dormido tanto, pero puedo entender por
qué lo dice. Cuando yo me levantaba a las cinco de la mañana
también llamaba dormilona a Savannah.



Agito la cabeza. «Joder, ¿puedes salir de mi cabeza?».
—No he descansado muy bien esta noche —me justifico.
—Pero estás igual de guapo que siempre —dice, pasando por mi

lado y dejándome un beso rápido que sabe a tortitas sin azúcar—.
¿Qué vas a hacer hoy?
—Pensaba pasarme por el bar, revisar la caja de estos días y ver si

necesitamos pedir más suministros —le respondo, mientras ella
recoloca los jarrones—. No me convence mucho el proveedor de la
carne, así que quiero echarle un ojo a eso también.
—No te puedo ayudar. Sabes que no como de eso —me responde,

abrazando contra su pecho el ramo de flores naranjas de las que no
tengo ni idea de su nombre—. ¿Has pensado ya en meter algún
plato vegano?
—Sí —respondo—, y la respuesta es la misma que la última vez:

no.
Me lanza una mirada entre molesta y decepcionada, y yo no puedo

evitar reírme. Creía que ya se le había pasado esta pataleta.
—¿Por qué no? No cuesta nada tener una opción para los clientes

que lo prefieran.
—Ya te lo he dicho mil veces. No tendría ningún sentido, Chrishell.

No somos un restaurante de Boston a los que solías ir; somos un
bar. La gente viene a beber cerveza y a comer alitas mientras mira
los resultados de la liga. No vienen a comerse una ensalada de
quinoa. Si tú la quieres, sabes que Danny puede prepararte
cualquier cosa.
—¿Con todo ese aceite? —Pone cara de estar viviendo su peor

pesadilla—. No, gracias. ¡Pero no pasa nada! ¿Sabes lo que sí
podemos hacer? Podríamos pedir el sello de certificación vegana
para la cerveza, ya he estado gestionándolo.
—¿Para mi cerveza? —pregunto para ganar tiempo de respuesta.
—¡Claro, bobo!
—Entiendo la filosofía, la respeto… —digo, cogiendo un plato del

armario y sirviéndome unas tortitas—, pero gastar dinero en un sello
que no cambia nada me parece absurdo.
—¿Que no cambia nada? ¡Lo cambia todo! Mira, con este sello

podemos posicionarnos en mercados nuevos, que la gente vea que



somos responsables, que nos importan los detalles… y, sobre todo,
que tenemos cuidado con los ingredientes seleccionados. Mejora la
percepción de la marca, Dylan, y podríamos crecer mucho más
rápido si lo hacemos ahora.
—O crecer más lento si tiramos el dinero.
Casi todas las cervezas artesanas son veganas de base y, sí,

algunas meten clarificantes animales o incluso miel en algunas
etapas del proceso, pero nuestra receta no. Aun así, ¿poner un sello
solo para que alguien más se fije en nosotros? Paso de gastar dinero
en algo que cualquiera con un poco de curiosidad puede verificar. Me
parece tirar el presupuesto.
—Dime un motivo real por el que no quieras. Porque solo oigo

excusas de alguien que quiere quedarse en la zona de confort. Como
el hecho de que aún no hayas registrado la marca ¡Eso es algo que
ya tendría que estar listo!
Odio cuando empieza con su discurso de gurú que saca de las

criptoprincesas que sigue en Instagram.
—¿No has visto los documentales que hablan de todo el lío de las

etiquetas de «orgánico» y «vegano»? —digo, cruzándome de brazos
—. Muchos alimentos ni siquiera cumplen los estándares, y aun así
se venden como la octava maravilla y diez veces más caros. No me
fío de esos logos ni de los supuestos sellos de calidad. Quien quiera
comprobar lo que hay en la cerveza puede leer la etiqueta o venir a
la fábrica y verlo con sus propios ojos. Ahí está la transparencia de
verdad.
—¡Venir a la fábrica! ¡Qué buena idea, Dylan! Podemos hacer un

día de puertas abiertas…
Mis palabras parecen abrirle una nueva dimensión en su mente,

porque de repente empieza a hablar sola mientras camina por la
casa organizando tours y talleres imaginarios. La dejo que siga
soñando en voz alta con sus planes imposibles y yo salgo al porche a
desayunar. Así, al menos, me gano un rato de paz hasta que vuelva
con otra de sus ocurrencias que siempre me toca frenar. Si no fuese
así, mi cerveza ya sería la cosa más comercial del mundo con
diferentes etiquetados según la edición, colaboraciones con



influencers, sellos por todos lados…, justo lo que intento evitar a
toda costa.
Quiero mantenerla como algo artesanal cien por cien. Me niego a

perder el cuidado en cada botella y la sensación de que cada lote
sigue siendo único. Sé que, si empiezo a despistarme y la dejo
avanzar con sus ideas de branding, sus planes de marketing y esas
«mejoras» que solo buscan impresionar a los demás, perderé la
esencia familiar y tradicional que tanto me costó conseguir. Y eso no
va a ocurrir. Por mucho que ella diga que mejoraría la marca, yo sé
que no hay nada que pueda sustituir lo que hace que mi cerveza sea
verdaderamente mía.
También sé que gracias a ella y a la pequeña nueva fábrica hemos

conseguido mucho más de lo que jamás hubiera imaginado:
contactos, ideas, incluso un poco de visibilidad que de otro modo me
hubiese costado años… Pero no quiero que mi cerveza se convierta
en una más, en otra marca que se pierda entre millones de latas de
colores chillones y eslóganes pensados para impresionar a cualquier
borracho de supermercado.
Sé que no vamos tan bien de dinero como había previsto para este

año, que no ingresamos todo lo que generamos y que, con la mitad
de sus ideas, probablemente haría mucha más caja. Pero eso
también significaría perder la esencia de la cerveza, volverla algo
comercial, estandarizado y predecible… Y eso no puedo permitirlo.
No quiero aumentar el volumen si eso va a hacer que deje de ser

una marca nicho, especial. Quiero conectar con personas que de
verdad valoren el esfuerzo, gente que sienta que hay una historia
real detrás de cada botella. Mi objetivo es mantenerla auténtica,
aunque a veces eso signifique decir «no» al dinero fácil.
Miro al horizonte, pero en realidad no estoy viendo nada. Solo

recordando ese ruido extraño que creí escuchar ayer. Tengo que ir a
comprobar que los caballos estén bien. Seguro que sí. Seguro que
solo fue Machine haciendo de las suyas con el heno. Debió de chocar
contra la madera y el impacto golpeó la verja.
Todas las noches antes de dormir, reviso varias veces que el establo

esté bien cerrado, los cerrojos en su sitio y que ningún animal haya
golpeado el pestillo sin querer. Es como cuando sales de casa y, a los



minutos, no recuerdas si cerraste con llave. Una pequeña duda que
te carcome por dentro y no te deja en paz hasta que vuelves para
comprobarlo. A mí me pasa con mis caballos, pero la diferencia es
que yo tengo motivos para ser así de obsesivo. Mi abuelo tuvo un
descuido y mis padres murieron a causa de eso.
Y pese a que me encantaría pasarme aquí toda la mañana, la

tranquilidad es un lujo que no me puedo permitir. Me llevo a la boca
el último trozo de tortita y entro de nuevo en casa, donde me recibe
el murmullo lejano de Chrishell filtrándose desde alguna habitación.
Me meto en la ducha y abro el grifo hacia el lado del agua fría. Esto

es mi cafeína. Apoyo las manos en la pared y dejo que el agua
arrastre lo poco que queda del mal sueño y de los recuerdos que
siempre esperan a que baje la guardia. Al salir, lo hago con una
decisión, y esa es enfrentarme a Savannah. Cuando le dije que
quería solucionar las cosas, lo dije de verdad. Y sigo pensándolo. No
tiene sentido seguir enzarzados en este odio absurdo que ahora ella
también parece sentir por mí cuando los dos hemos pasado página.
Porque ella puede decirme lo que quiera, pero es igual de culpable
que yo al engañar a su pareja.
Me visto rápido: camiseta vieja, vaqueros y botas. El aire de la

mañana todavía es fresco, así que aprovecho para cruzar hasta el
establo y abrir la puerta con cuidado. Los cinco alzan la cabeza al
mismo tiempo. Todo está en orden. Aun así, recorro los boxes uno a
uno y dejo preparado el equipo; hoy Knox tiene ruta.
Machine resopla cuando me ve.
—Hoy compórtate —le digo en voz baja—. No quiero sustos.
Una de las primeras veces que Knox organizó una excursión con el

grupo de señoras de spinning, Machine decidió que era un buen día
para explorar nuevas amistades. Yo todavía estaba por allí,
limpiando el establo, mientras Knox explicaba las reglas básicas del
paseo con la poca seriedad que le caracteriza.
Una de las abuelas, muy bronceada y con unos bíceps

sospechosamente definidos para su edad, se inclinó demasiado para
hacerse unas fotos con el caballo. Y el curioso de Machine, que no
entiende de límites ni de espacio personal, alargó el cuello… y le
quitó la peluca de un tirón limpio y perfecto. Él se quedó tan



tranquilo, posando orgulloso con el trofeo colgándole del hocico. La
señora, en cambio, tardó un buen rato en reaccionar. Tanto que
pensé que le estaba dando un ictus, pero, de repente, soltó una
carcajada que resonó por todo el establo. Y, a partir de ese día, cada
vez que vuelve, le trae manzanas para tenerlo distraído mientras
sigue posando con él para sus redes sociales.
Cierro el establo y vuelvo hacia la casa con el sol empezando a

subir por encima de los árboles.
Hora de irse al bar.
Cojo las llaves y conduzco con la ventanilla bajada, una de mis

cosas favoritas en esta época del año, cuando todavía se puede
respirar sin asfixiarte. Aparco delante del bar y frunzo el ceño al ver
el enrejado de la puerta abierto.
—Espero que no se les olvidara cerrarlo ayer porque los mato —

protesto, bajándome de la camioneta.
Cuando entro, me encuentro todas las luces encendidas y a

Savannah, Brooke y Danny riéndose mientras juegan a los dardos
como si fueran las once de la noche en lugar de la mañana. Danny
está a punto de lanzar, Brooke le grita que va a fallar antes siquiera
de que suelte el dardo y Savannah se carcajea con la cabeza hacia
atrás, relajada. Hacía tiempo que mi retina no guardaba esa imagen
y… la echaba de menos.
«¡Mierda! Otra vez me está pasando. ¡No, no! ¡No la echabas de

menos!», me riño.
Tienen la música tan alta que no se han percatado de que he

entrado.
Cruzo el bar despacio, observando cómo se desarrolla la escena, y

justo antes de que Danny lance, alcanzo el altavoz y lo apago de
golpe.
—Buenos días.
—¡Qué susto, Dylan! —protesta Brooke, llevándose una mano al

pecho mientras Danny suelta el dardo en una mala dirección.
Pero yo ya no los estoy mirando a ellos, porque Savannah ha

dejado de reírse y ahora me está mirando. De repente, siento que
todo lo demás desaparece, incluso Brooke, que está diciendo algo,
queda reducida a un murmullo sordo. Solo estamos los dos, frente a



frente, con todo lo que llevamos callando atrapado entre nosotros, a
punto de estallar.
Savannah hace una mueca, y luego, con un gesto apenas

perceptible, le indica a Brooke que no la deje a solas conmigo. Pero
conozco a Brooke y mi amiga está muy lejos de ahí. Tanto que ya ha
empezado a hacerle gestos al pobre de Danny, que vive ajeno a todo
lo que está ocurriendo.
—¡Danny! —le sisea Brooke, clavándole las uñas en el brazo para

que espabile—. Tenemos que… revisar el inventario de servilletas.
Ahora.
—¿Qué? —pregunta él sin entender nada.
—Sin servilletas, el negocio se derrumba. —Brooke lo hace girar

sobre sus talones y lo empuja sin miramientos hacia el almacén.
Mi cocinero me lanza una mirada de desconcierto. Me gustaría

salvarle de las garras de Brooke, pero cuanto antes me quite esto de
en medio, mejor, si no va a acabar siendo incomodísimo para todos.
Se alejan discutiendo sobre cómo colocarlas en los dispensadores

para ahorrar más, algo que estoy casi seguro de que Brooke se
acaba de inventar sobre la marcha, pero Danny la escucha y asiente,
intentando buscarle el sentido. Al adentrarse en la trastienda, la
cortina de tela gruesa se cierra tras ellos con un golpe suave que los
envuelve. Y de repente, el bar se queda en silencio. Sé que ni de
coña Brooke va a bajar al almacén. Ahora mismo estará tras la
cortina, quieta, escuchando, pero no me importa, así luego me
ahorro el resumen al que me iba a obligar.
—Yo, entonces —empieza Savannah a hablar—, me voy a ir…
—No, por favor, quédate. —Alargo la mano y señalo una mesa.
Ella suspira, agotada, y aprovecho el movimiento de su pecho para

observarla. Viste de una forma tan distinta a la que recordaba...
Supongo que todos hemos cambiado, pero a ella se le nota mucho
más. Quizá sea porque antes tenía una personalidad que explotaba
en colores, siempre cargada de accesorios y con purpurina en su
maquillaje. Ahora es como si alguien hubiera condensado su esencia
en una versión más neutra y estereotipada de lo que mi cabeza
clasifica como estrella de Hollywood. Se acerca algo más al estilo de
Brooke, pero mucho más caro y sofisticado. Lleva unos pantalones



negros cortos con flecos rasgados y detalles brillantes. Ese tejido
contrasta con la intensidad de su top ajustado, de un rojo carmín,
mientras que unas botas de terciopelo con un tacón que no parece
pensado para caminar durante horas le llegan a medio muslo.
Aunque todavía no hace tanto calor, dudo mucho que sea cómodo
llevar eso pegado a la piel todo el día.
Ya no parece espontánea ni ligera. Ahora parece intocable,

mientras que la Savannah que yo recuerdo podía ponerse cualquier
prenda colorida que no combinara y, aun así, brillar más que nadie.
Se mueve hacia la barra para distanciarse de mí.
—Savannah, por favor. Solo serán cinco minutos —insisto.
Quizá sea contraproducente que esté suplicando yo ahora, pero ¿a

quién quiero engañar? Sabía que esto iba a pasar en cuanto la
tuviese delante. Por eso la he estado evitando todo este tiempo:
porque es mi debilidad.
—Está bien, Dylan, solo iba a coger la botella de agua.
Espero a que vuelva a pasar por delante de mí para seguirla hasta

la mesa. Escoge la que está más cerca de la pared.
—He estado pensando en cómo abordar esta situación toda la

noche y no he llegado a ninguna conclusión posible. Sabes que ya
no quiero estar así contigo. Te lo dije antes de que...
—¿Así cómo, Dylan?, ¿enfadados o acostándonos con tu novia de

dos años al otro lado de la puerta mientras espera a que acabemos?
—Savannah, tienes razón y sé que fue una cagada por mi parte… Y

aunque no quiero hacer de abogado del diablo ni volver a gritarnos,
tú tampoco eres una santa, te recuerdo que tienes novio. Los dos la
hemos cagado a lo grande.
—Sí, solo que yo un poco menos. No estoy con Ewan, ni siquiera lo

conozco desde hace más de un mes. Es todo un plan de
comunicación para limpiar la imagen de marca que se tiene de mí en
los medios.
Como hoy vuelva a escuchar la palabra «comunicación» o «marca»,

me clavo todos esos dardos en las orejas hasta quedarme sordo. ¿Es
que ya no queda nadie auténtico en esta vida?
—No me estaba beneficiando mucho ser la pobrecita cuernuda, lo

que no saben es que ahora soy yo «la otra». Qué divertido, igual se



lo cuento a mi equipo para que lo utilicen a mi favor.
—Savannah, por favor, no quiero que lo veas así. Tienes razón en

todo lo que has dicho, pero supongo que los dos la hemos cagado a
lo largo de nuestra relación y, si yo estoy dispuesto a hacer borrón y
cuenta nueva…, ¿por qué tú no? Ya te lo dije, no vamos a volver a
ser los de antes, de hecho, no sé si eso sería bueno para nosotros,
pero al menos podríamos tener una relación cordial. Y más sabiendo
que Brooke lleva todo este tiempo siendo tu amiga y no me lo había
contado.
—¡Porque me hubieses despedido! —La voz de Brooke resuena

desde el pasillo, cortando la tensión.
Ambos nos reímos y miramos hacia la cortina, que está

ondeándose de manera delatadora.
—Dile que salga —me insta Savannah—. Se está enterando de todo

igual.
—¡No es verdad! —grita, todavía detrás de la cortina.
—Te están diciendo que salgas, no hagas el tonto. —Reconozco la

voz de Danny.
Brooke da un pequeño salto hacia adelante, como si alguien la

hubiera empujado desde detrás de la cortina, y aparece de golpe.
—Hola, Brooke —la saluda Savannah con una chispa de

complicidad.
—¿Vais a contarme ya desde cuándo sois amigas? —Señalo a

ambas.
Tengo un nuevo plan, igual, si desvío la atención de nosotros,

puedo hacer que rompa el muro que ha construido en menos de
veinticuatro horas contra mí. Sé de obras y eso aún no ha secado;
debe de ser sencillo de derribar. Tiene que volver a ser la misma que
me estaba rogando perdón en el draft.
—En mi defensa —Brooke arrastra una silla y se uno a nosotros—,

diré que tarde unos cuantos meses. No sabes cuán insistente puede
llegar a ser. —Alzo las cejas ante su comentario—. Bueno, igual sí.
Savannah no se ríe, pero casi. Se le curva una esquina de la boca,

lo justo para que yo lo note y me agarre a eso como si fuese una
señal, una grieta de su muro.



Danny aparece justo detrás, apartando la cortina con el hombro
mientras se sacude las manos como si acabara de hacer algo
importantísimo ahí dentro, cuando todos sabemos que no. Mira de
reojo a las chicas y luego a mí, calibrando el ambiente.
—Puedes sentarte —le invito.
—¡Trae algo de beber! —salta Brooke, girándose hacia él—. Pero

que lleve alcohol, ¿eh? ¡Esto hay que celebrarlo!
«Ya empezamos…».
A Brooke le basta medio gesto, cualquier cosa que se parezca

remotamente a una tregua para montar una fiesta y acabar con mi
botella favorita sin ningún tipo de remordimiento.
Justo cuando voy a protestar, miro a Savannah, que me devuelve

una sonrisa contenida. Está bajando la guardia y esa sí que me
parece la excusa perfecta por la que brindar. Total, hace mucho
tiempo que no encontrábamos ninguna.
—¡Etiqueta negra! —le grito a Danny, antes de que pueda

arrepentirme.
Brooke se vuelve de golpe hacia a mí.
—¿La negra? —Abre los ojos exageradamente—. ¿Estás seguro?

¡Esa es la buena!
—¡Solo un chupito por cabeza! —advierto, levantando un dedo y

señalándolos a todos.
Puedo hacer esto porque no están ni Knox ni Devon, si no, sé que

se convertiría en una ronda tras otra. Eso sí, como se enteren, me
matan.
Danny reparte los vasos de chupitos en la mesa de madera.
—¿Por qué vamos a brindar? —pregunta Brooke.
Su pregunta se queda suspendida en el aire.
—Por las visitas inesperadas —se atreve Danny.
Me gusta, es algo sencillo, pero con significado.
Brooke es la primera en alzar su copa, Savannah tarda algo más en

reaccionar, pero termina estirando el brazo. Los tres llevamos los
vasos hacia el centro y chocamos con fuerza.
Y justo cuando el whisky empieza a quemar en mi garganta, las

puertas del bar se abren con un estruendo que hace vibrar los
cristales.



Es demasiado oportuno para ser una buena señal.



CAPÍTULO 28
Savannah

Small Town, Girl - Lainey Wilson

Estoy empezando a odiar las puertas. Y a Chrishell. Y no
precisamente en ese orden.
La puerta del bar se abre de golpe, estampándose contra la pared,

y ella entra disparada con unas gafas de sol enormes, el bolso
colgando de un hombro y el portátil bajo el brazo. Deja este último
sobre la barra sin mirar siquiera dónde lo apoya y sigue hablando a
toda velocidad.
No veo los auriculares, pero rezo porque estén ahí. Si no, estaría

manteniendo una apasionada conversación consigo misma y sería
algo que me daría bastante miedo porque, sinceramente, nadie
quiere ser la enemiga de una persona potencialmente inestable. Y
yo, habiéndome acostado con su novio, no estaré en su lista de
personas favoritas por mucho que le guste «Savannah Morgan».
Gesticula con aspavientos y se pasea por el estrecho pasillo que

crea el espacio que hay entre la barra y las mesas. Nosotros
intercambiamos miradas sin saber muy bien qué hacer.
Cuando por fin cuelga, porque sí, estaba hablando por teléfono, se

gira, y todos nos quedamos incriminatoriamente quietos.
¿Qué hago?, ¿me escondo? No, eso no tendría ningún sentido.
—Chicos, no sabéis el día que estoy teniendo… —empieza, pero su

voz se apaga cuando sus ojos aterrizan en mí—. ¿Chicos? —Me
señala con el dedo como si ella fuera E.T. y yo su casa—. ¿Es.. es
Savannah Morgan?
—Eh… sí. Está aquí porque… —empieza Brooke a hablar. Yo me

limito a sonreír y a saludarla moviendo la mano de un lado a otro—,
porque… está interesada en…



—¡La fiesta de la cosecha! —le ayuda Danny.
—¡Eso! Está interesada en tocar aquí. Su equipo está ahora mismo

hablando con el ayuntamiento, y ella, mientras tanto, se está
tomando un… un agua. —Brooke levanta la botella que hay tirada
encima de la mesa.
—Demasiado calor. —Agito otra vez la mano, solo que esta vez lo

hago para abanicarme en un gesto exagerado.
—¡No me lo puedo creer! —Chrishell se abalanza sobre nuestra

mesa y coge una silla para sentarse entre Dylan y yo—. ¿Cómo
habéis oído hablar de este pueblo? Por redes sociales, ¿verdad?
Seguro que fue en los meses que yo estuve al mando. —Se lleva una
mano al pecho, orgullosa—. Tengo que volver a hablar con Katherine
para que me deje participar en el comité de fiestas. ¡Y más ahora
que vas a estar tú!
En vista de que ninguno hablamos, ella sigue haciéndolo sin

enterarse de nada de lo que está ocurriendo.
—Es que no sé si lo sabéis, chicos, pero Savannah y yo ya nos

conocíamos de antes, ¿a que sí? Estuvimos juntas en el draft.
—Sí… —digo, estirando la palabra lo justo para ganar tiempo—.

Coincidimos allí.
—¿Coincidimos? Venga —me da un toquecito con el hombro de

forma amistosa—, demasiado modesto eso, ¿no? Mira. —Desbloquea
el teléfono y me lo planta delante de la cara—. Eres mi nuevo fondo
de pantalla.
Socorro.
Levanto la vista buscando auxilio en la mesa, pero lo único que

encuentro son tres espectadores muy dispares. Brooke está
expectante, Danny conteniendo la risa y Dylan evita mirarme.
—Guau. —Es lo único que mi mente puede procesar para contestar.
—Es genial, ¿verdad? —responde ella, guardando el móvil—.

Bueno, ¿y qué? ¿Te vas a quedar todo el día por aquí? Podemos
enseñarte el pueblo, ¿a que sí, chicos?
Chrishell mira a sus amigos y a su novio. Se está empezando a

mosquear de que no estén tan efusivos como ella.
—No creo que le apetezca ver el pueblo —interviene Dylan,

rompiendo su silencio.



—¡No digas tonterías! Si va a estar solo un día, no se va a ir sin
verlo…
—Lo cierto es que me voy a quedar aquí un par de días más.
No tiene sentido mentir ahí. La verdad es que cuando llegué, en mi

ilusa burbuja, quería aferrarme a la idea de que no habría ninguna
chica pegada al culo de Dylan. Pero, menuda idiotez, era ridículo
creerse eso. Debí asumir que lo más probable era que esa chica se
moviera en el mismo pequeño ecosistema que Brooke y que, tarde o
temprano, acabaríamos cruzándonos. Dukeforth no es precisamente
Nueva York. Pero en mi cabeza ese encuentro pertenecía a un futuro
borroso y manejable, no a las primeras veinticuatro horas aquí. Y
menos siendo su novia de dos años.
—¡Eso es una noticia estupenda! —Chrishell mira a sus amigos para

que se unan a su histeria colectiva.
—Sí, mi equipo va a quedarse aquí un par de días mientras evalúa

las características del evento —improviso—. Yo podía haberme
quedado en el hotel del draft, pero me apetecía desconectar de
todo. Nashville estaba siendo… demasiado.
Chrishell asiente inmediatamente.
—Te entiendo tanto —alarga la última palabra—. A mí me pasa lo

mismo. Aunque no lo parezca —mira a Dylan en busca de
aprobación—, soy una chica de ciudad…, pero en Dukeforth
encuentro esa tranquilidad que allí me falta.
—Sí, necesito parar y volver a conectar con quien era.
—Pues has venido al sitio perfecto —apunta, satisfecha—. Aquí

nunca pasa nada.
Si ella supiera todo lo que ha pasado aquí…
—Pero no te preocupes —continúa, inclinándose un poco hacia mí

en plan confidencial—, nosotros podemos ser tus amigos. Somos
gente muy normal y siempre nos lo pasamos genial juntos, ¿verdad?
Brooke se atraganta con su propia risa y Dylan le clava una mirada

que, de poder, la desintegraría allí mismo.
Lo cierto es que la chica ha comprado mi historia sin cuestionarse

ni uno solo de los agujeros de trama que he ido creando, porque, al
parecer, eso es lo que pasa cuando eres una auténtica fan de
alguien, que no buscas incoherencias y solo quieres que todo



encaje. Algo que, lejos de aliviarme, solo consigue que me sienta
todavía peor.
La miro mientras entrelaza los dedos con los de Dylan y dibuja

círculos distraídos en su palma. Y, en un estúpido cortocircuito
mental, se me ocurre que igual es buena chica.
No lo sé. Supongo que tengo estos días para averiguarlo… y decidir

qué hago con ello.
—¡Chicos! —De pronto, Chrishell da una palmada que resuena por

todo el local—. No seáis maleducados, enseñadle esto, ¿no?
Antes de que pueda reaccionar, arrastra su silla con un chirrido y

me agarra del brazo para levantarme con ella.
¿De verdad nadie le va a contar que yo he estado en este bar

mucho antes que ella?
—Perdona que haya tenido que llegar yo para poner un poco de

orden aquí —añade mientras me arrastra—. No se les da muy bien
ser anfitriones. Como te he dicho, por aquí no pasa mucha gente
nueva. Vas a descansar muchísimo estos días, ya verás.
Dylan, desde la mesa, levanta su vaso en un gesto lento, muy

lento, que básicamente significa que no se va a inmiscuir entre su
novia y yo.
Brooke le da un codazo.
—Haz algo —oigo que le susurra a mis espaldas.
Chrishell me suelta por fin, pero solo para colocar una mano en la

parte baja de mi espalda y pasearme por el todo bar como si fuese
suyo. Me lleva hasta el billar, hasta los dardos…
—Y este es el escenario —remata, dejándome enfrente del

pequeño altillo de madera donde yo, en mi otra vida, solía cantar
todas las noches—. A veces hacemos cosas aquí, música en directo y
eso…, pero bueno, nada del otro mundo —dice, quitándole
importancia con un gesto.
Gira la cabeza en busca de algún apoyo.
Me sorprendo cuando me encuentro a Dylan a unos centímetros de

mí, que se ve que se ha unido a nosotras en algún punto del tour.
—Es… especial —admite Dylan tras un instante.
Conserva el mismo crujido en la esquina izquierda; el mismo

micrófono apoyado contra el amplificador.



Chrishell asiente, satisfecha, y vuelve a enfocarse en mí.
—Sí, seguro que a ti te encantará —añade Chrishell, girándose

hacia mí con una sonrisa brillante—. ¡Podrías subirte algún día si te
apetece!
Brooke emite un sonido extraño. Algo entre tos y risa histérica. La

odio. Se lo está pasando genial con todo esto.
—¿Qué? —pregunta Chrishell.
—Nada —carraspea Brooke—. Me he tragado… Una mosca.
Yo miro el escenario. Luego a Dylan. Él me sostiene la mirada y

después la aparta como si el foco estuviera apuntándole
directamente a la cara.
—Sí —suspiro con añoranza—. Quizá lo haga. Parece… un buen

sitio para conectar con el público.
—¡Pues ya está! —dice, dando una palmada suave, encantada

consigo misma—. Planazo. Primera noche oficial en Dukeforth y ya
tenemos actuación sorpresa.
—¡No! —gritan Brooke y Dylan a la vez, sospechosamente

sincronizados.
Chrishell se queda paralizada y confundida al mismo tiempo. ¿Le

están llevando la contraria?, ¿me ha parecido verle un tic en el ojo?
—No tenemos el material que ella necesita… —improvisa Brooke.
—No pasa nada, podemos organizarlo —dice Chrishell, dando un

saltito sobre sus talones mientras habla a mil por hora—. Dylan, tú
puedes montar el equipo, ¿no?
—No creo que Savannah pueda cantar donde le apetezca. De

hecho, dudo que pueda tomar cualquier decisión sin consultarlo.
«Perdona, ¿y ese golpe bajo?, ¿no habíamos firmado un tratado de

paz?».
—Bueno —digo, con una ligereza que no siento—, en realidad no te

falta razón. Mi equipo suele… supervisar bastante.
Supervisar es una palabra bonita. Controlar suena bastante feo y

opresivo en espacios públicos.
—Tiene sentido. No pasa nada. —Chrishell me señala con una

sonrisa cómplice—. No te preocupes, ya se me ocurrirá algo mejor
para tu bienvenida.
—No hace falta— empiezo.



—¡Hace! —me corta, con su sonrisa perfecta—. ¡Muchísima! Pero
eso lo pensamos luego —añade, dando una vuelta sobre sí misma—.
Ahora, lo importante es celebrar que estás aquí, así que vamos a
hacerlo tú y yo y a ellos los dejamos trabajando, ¿sí?
Miro a Brooke.
Miro a Dylan.
Miro al techo, por si hay alguna fuerza superior interesada en

intervenir.
—Han abierto un sitio nuevo en el centro donde hacen los mejores

batidos de kale del mundo.
Brooke frunce el ceño.
—¿De qué?
—Kale —repite Chrishell vocalizando lentamente, como si Brooke

fuese tonta—. Supersano. Superdétox.
—Suena… interesante —digo, todavía a la espera de que alguien

me salve.
—¡Lo sabía! —Chrishell se ilumina y, antes de que pueda

reaccionar, ya me ha enganchado del brazo—. Te va a encantar.
No. No me va a encantar.
Odio el kale. Odio los batidos verdes. Odio cualquier cosa que

tenga el color exacto del césped recién cortado.
Esta chica y yo no tenemos nada en común, por favor, que me

suelte el brazo.
—Vamos —insiste, tirando de mí hacia la salida—. Os prometo que

después volvemos aquí.
Antes de cruzar el umbral, Dylan pasa por nuestro lado y Chrishell

lo detiene. Rodea su cintura con una mano, tira de él con suavidad y
lo atrae en un movimiento suave, casi automático, y se alza para
besarlo. Es un beso breve y cotidiano, y en cuanto lo hace siento
que algo dentro de mí se rompe en silencio. No por el beso, sino
porque, en mitad de ese gesto que debería pertenecerle solo a ella,
Dylan abre los ojos y me mira fijamente. No es un accidente ni un
cruce casual de miradas. Es directo, sostenido, consciente. Sus
labios siguen sobre los de Chrishell, pero su atención no está ahí.
Está en mí.



CAPÍTULO 29
Savannah

People change - Ella Langley

Cuando decidí venir a Dukeforth, fui lo bastante ingenua como para
no imaginar que mi primer día acabaría convirtiéndose en… esto.
Al menos no he caído en la trampa del batido verde.
En cuanto Chrishell me ha plantado la carta delante, he hecho un

escaneo rápido y he señalado el único que tenía un color
mínimamente bebible. Me he pedido un batido de fresa y plátano, y
me han mirado como si acabase de profanar el templo del kale
cuando he pedido nata, algo que ni siquiera estaba en la lista de
extras, llena de nombres de semillas que mi dietista amaría, pero
que yo detesto.
Nos hemos sentado en una de las mesas junto a la cristalera.

Chrishell ha elegido el sitio sin dudarlo, encantada con la idea de que
se nos vea juntas; tanto que no ha dejado de saludar a todo el que
ha pasado por delante con una familiaridad sospechosa. Lo divertido
es que ninguno la ha reconocido (por suerte, a mí tampoco). Me ha
estado contando cómo conoció a Dylan, lo que sintió nada más verlo
y que apostar por su relación fue lo que la impulsó a quedarse aquí,
porque ella tenía toda su vida en Boston. Y yo, por un momento, he
estado a punto de contarle que yo también tuve esa oportunidad,
solo que fui mucho más tonta que ella y la dejé escapar... Hasta que
he recordado con quién estaba hablando de verdad y he cerrado el
pico.
He apurado hasta el último trago y, con el vaso de plástico ya

vacío, me he inventado una excusa y me he ido de allí, no sin antes
prometerle a Chrishell que me pasaría por el bar esta noche.



Ahora, llevo caminando sin rumbo un buen rato y, francamente, no
tengo ni idea de qué hago. Solo estoy aquí para recuperar a Dylan y
lo estoy haciendo de la peor de las maneras posibles. Anoche, tras
llegar a casa de Brooke con mi maleta, repasé todos los
movimientos absurdos que hice durante el día y llegué a la misma
conclusión que ahora mientras paseo por el centro de Dukeforth:
estoy tan desesperada por volver al lado de Dylan que soy capaz de
hacer cualquier tontería. Sí, cualquiera, desde robarle la moto a irme
a comer con su novia.
Llego hasta las vías de tren abandonadas, las antiguas que

conectaban Nashville con Knoxville y que ahora están llenas de
maleza seca. Nunca había ido tan lejos sola. Me siento en el puente
peatonal que cruza las vías, donde estoy casi segura de que nunca
pasa nadie. Aquí, a diferencia de la plaza principal, que ya se ha
rendido ante las sombras de los árboles, todavía alcanzan los últimos
rayos del atardecer.
Saco del bolso la diminuta libreta de piel que siempre llevo conmigo

y vomito todo lo que llevo dentro. Ya ni siquiera intento darle forma
de canción, esta vez solo quiero desahogarme de verdad. Sin rimas,
sin reglas… solo palabras que me ayuden a ordenar mis
sentimientos. Y, pese a no forzarme a hacer una canción de esto, mi
cabeza no puede evitar crear versos. Y en cuanto me doy cuenta de
que ya he terminado de escribir, miro el resultado y me río como una
histérica. Algún día merecerá ser escuchada.
Vuelvo al pueblo con la cabeza un poco más despejada, pero, sobre

todo, con la sensación de que aún sirvo para esto. Durante años he
estado luchando con mi pánico escénico y el miedo a que mis letras
no fuesen lo bastante buenas para alguien. Aquí conseguí
deshacerme de esos miedos, y, tras un disco que funcionó lo
suficiente como para posicionarme en lo más alto de todas las listas
de éxitos, la inseguridad volvió a llamar a mi puerta. Pero esta vez
no lo hizo disfrazada de mi síndrome del impostor, sino bajo la forma
de quienes me rodean y no creen que sea capaz de superar aquello
otra vez. Y lo más triste es que no temen por mí, sino por lo que
ellos podrían perder.



Cuando abro la puerta del bar, me invade una extraña sensación de
alivio. Ayer, tras el incidente de la moto, ni siquiera me fijé en la
gente que había dentro. Además, ya era más de medianoche.
Ahora, a las nueve, el lugar está hasta los topes. Y me alegro

mucho; no porque sea imposible encontrar a Brooke entre la
multitud, sino por lo que esto significa para Dylan y su familia. Ese
pensamiento me arrastra directa al pasado para rescatar el recuerdo
de su abuela, Davinia, y de mis chicas de oro. Tengo que
preguntarle a Dylan por ella; espero que esté en algún crucero
engañando a algún europeo setentón.
Esquivo a la gente con cuidado, zigzagueando entre las mesas para

llegar hasta la barra. Lo bueno de estar aquí es que no hay
demasiado público joven y los pocos que hay no me asocian con el
tipo de música que tienen pinta de escuchar en sus playlists, así que
me puedo mover sin sentirme observada.
—¿Dónde te habías metido? —pregunta Brooke cuando consigo

asomar la cabeza entre dos personas apoyadas de espaldas a la
barra.
—No me hagas hablar —le sonrío, apoyando los codos en la barra.
—¡Ya te digo que sí! Brooke arquea una ceja mientras seca un vaso

con un trapo que ha visto días mejores.
—Ponme una copa, anda.
—¿Una copa por tus secretos? —me susurra como si estuviese

ligando con alguno de sus clientes.
—No, mejor por los de Chrishell —replico, bajando la voz—. ¿De

verdad se quedó aquí por él?
Brooke deja el vaso, me clava la mirada, seria, y hace un leve gesto

con la cabeza para que la siga hasta el extremo de la barra, donde
apenas hay gente y el ruido se diluye lo justo para que podamos
entendernos.
—Está obsesionada con él, Savannah —dice sin rodeos—. Y eso no

es bueno. Tú tenías tus motivos para irte y eso no te hace menos
merecedora de él.
Sabe que mi pregunta no es curiosidad genuina, sino que no dejo

de compararme con ella. De algún modo, siento que estamos en una
competición absurda y silenciosa donde parece que la primera que



se queda es la que se lo lleva. Como si el amor funcionara por
permanencia.
—¿Sabes lo que te hace merecedora de él? —continúa.
Me guardo la respuesta, conteniendo el aliento.
Brooke se inclina un poco hacia mí, bajando la voz.
—Que él te quiere a ti. Eso es lo único que importa.
El ruido del bar se cuela entre nosotras.
—Y que esta vez me has prometido que no te vas a ir, ¿no? —

añade, señalándome con el trapo.
Hago una mueca. Porque no, no pienso quedarme en Dukeforth.
—A nivel emocional, quiero decir —se apresura a matizar—. A nivel

físico ya sé que sigues sin aguantar este sitio más de dos semanas
seguidas.
—Te sorprendería saber todo lo que he cambiado en este tiempo,

Brooke.
—No hay más que verte, Morgan. —Brooke me mira de arriba

abajo, sin disimulo, y silba por lo bajo.
Es un piropo, lo sé, pero yo no lo recibo del todo así. Soy

consciente de que por fuera mi imagen ya no es la misma, pero no
me refería a eso. La Savannah que se refleja en el espejo no
siempre coincide con la que siento por dentro, y no quiero que lo
que proyecto termine siendo lo único que la gente vea de mí, porque
no es así. Yo hablaba de otra cosa. De que tengo una nueva
perspectiva de vida. De que voy a luchar por hacerla realidad.
Porque ahora quiero quedarme… aunque solo sea emocionalmente.
—Toma esto —me tiende una cerveza—, y llévale esto otro a Liv. —

Saca un zumo de melocotón de la nevera—. Creo que están en la
mesa del escenario. En cuanto despeje esto un poco, voy.
Me guiña un ojo antes de girarse para atender a un tipo con un

gorro de vaquero que espera impaciente apoyado en la barra.
Me quedo plantada, con la cerveza en una mano y el zumo en la

otra, respirando hondo antes de avanzar. Me voy a enfrentar a todos
de una vez por todas.
Cuando me fui, tanto Devon como Knox cruzaron un par de

mensajes conmigo, pero la cosa se enfrió rápido, sobre todo cuando



Knox me dejó claro que, si Dylan no tenía nada que decirme, él
tampoco iba a hacer de intermediario.
Con Olivia, en cambio, sí he llegado a hablar un poco más y he

seguido su vida por redes sociales. Cuando anunció que estaba
embarazada le envié a la cafetería una cesta enorme con un pijama
suave, un cojín de esos gigantes para dormir mejor, mascarillas
faciales, infusiones…, todo lo que se me ocurrió para que se cuidara
durante nueve meses. Lo que no pensé es que la volvería a ver
cuando ya estuviera casi en la recta final, con esa barriga redonda e
imposible de ignorar incluso desde esta distancia.
En la mesa solo están Devon y Olivia, algo que me alivia bastante

porque será más fácil romper el hielo. Olivia está sentada con una
mano apoyada sobre su vientre redondo y Devon está inclinado
hacia ella, pero levanta la vista justo cuando entro en su campo de
visión.
—Hola, chicos. —Le tiendo a Olivia el zumo y a Devon mi cerveza.
Ella lo recibe con una sonrisa que nace primero en los ojos y luego

se le extiende por el rostro. Devon tarda un poco más en reaccionar,
pero cuando ve cómo me acoge su chica, acepta la cerveza de la paz
con un gesto lento.
Olivia arrastra con cuidado la silla y alza las manos para abrazarme.

Ese movimiento sí que me pilla desprevenida y creo que ahora
mismo podría llorar.
—Me haría la sorprendida, pero aquí las noticias vuelan —dice

contra mi hombro, envolviéndome con sus brazos solo hasta donde
su barriga nos permite.
La abrazo con cuidado, sintiendo la evidencia palpable de todo lo

que ha pasado mientras yo no estaba.
—Enhorabuena, chicos. —Alzo la mirada hacia los dos y paso mi

mano por la espalda de Olivia.
Devon, todavía sentado, asiente con una media sonrisa en la que

se mezcla el orgullo con ese vértigo inevitable de estar a punto de
convertirse en padre.
—Gracias… y bienvenida de nuevo a Dukeforth —añade, dando un

pequeño toque con los dedos a la botella antes de mirarme—. Olivia
me ha estado hablando de ti todo este tiempo.



La miro, sorprendida, y ella se encoge de hombros para restarle
importancia. Ha estado intercediendo por mí.
—Alguien tenía que recordarles que no eres la villana.
—Te lo agradezco —respondo.
Devon apoya los antebrazos sobre la mesa, sosteniendo la cerveza

entre las manos.
—No hacía falta mucho —añade—. Solo… algo de tiempo. Siéntate,

anda.
—Supongo que no lo hice muy bien —admito mientras tiro de la

silla libre y dejo el bolso en el respaldo.
Devon ladea la cabeza.
—Supongo que ninguno lo hicimos.
Está claro que todos éramos más jóvenes, más impulsivos y

bastante peores gestionando lo que sentíamos. Yo la primera.
—Lo importante es que estás aquí —asegura Olivia en un susurro,

buscando mi mano para darle un leve apretón.
Yo asiento y, antes de que la conversación pueda ponerse

demasiado intensa, los obligo a ponerme al día. Les obligo a que me
cuenten todo lo que me he perdido, sobre todo lo que envuelve a su
relación. Ya me conozco la historia porque tanto Brooke como ella
me la contaron en una llamada que hicimos a tres, pero me encanta
ver las caras de Devon mientras Olivia lo cuenta y la interrumpe
cada dos frases para corregir datos irrelevantes.
Pero, al poco de que Olivia empiece a narrar con todo lujo de

detalles lo que denomina «la conversación que cambió su vida»,
noto que ambos levantan la vista por encima de mi cabeza al mismo
tiempo.
Giro ligeramente el torso, todavía sentada, y veo cómo Dylan y

Knox vienen hacia nosotros.
«Vamos, ya solo me queda uno», me autoanimo.
Me levanto antes de que lleguen a la mesa y me planto delante de

Knox. No quiero que parezca que me escondo detrás de nadie.
—Ya me han contado que has vuelto. Bienvenida —me saluda con

tono neutro.
—Gracias, Knox.



—¿Qué se te ha acabado antes, el dinero o los tíos con los que
acostarte? —Recibo su comentario como una bala, tanto que doy un
paso atrás.
El murmullo del bar sigue igual alrededor, pero en mi cabeza el

sonido se vuelve más denso, más lejano.
Dylan, que está a su lado, reacciona incluso antes que yo. Le da un

codazo limpio en las costillas, sin ningún tipo de piedad.
—¿Eres idiota o qué te pasa?
Knox suelta el aire por la nariz y se lleva la mano al costado,

molesto, pero no aparta la mirada de mí.
—Está bien, perdona. He sido un capullo —termina cediendo. Mira

a Dylan de reojo, en busca de su aprobación, y luego extiende la
mano hacia mí.
La observo con recelo. Y cuando me decido a aceptarla, en el

mismo impulso tiro suavemente de él para abrazarlo antes de que
pueda arrepentirse.
Al principio se queda bloqueado, pero luego sus brazos me rodean,

dándome dos palmadas en la espalda como si fuéramos dos
jugadores después de un partido.
—Me lo merecía —murmuro contra su camiseta.
—Un poco —responde, sin apartarse todavía, aunque ya sin esa

tensión en los hombros.
Cuando nos separamos, Knox, incómodo ante cualquier escena que

contenga más carga emocional de la que su cerebro pueda procesar,
se pasa una mano por el pelo, despeinándolo todavía más, y da un
paso hacia la mesa.
Olivia pone los ojos en blanco y arrastra su silla unos centímetros

para hacer hueco, Devon levanta su cerveza a modo de saludo, y
Dylan… Dylan sigue donde estaba, mirándome. Yo tampoco aparto
la vista. Abre la boca, dispuesto a decir algo, pero la vuelve a cerrar.
Supongo que sigue dando vértigo intentar ser los que éramos antes.
—Eh, ¿os vais a sentar o qué? —Knox nos observa y, con torpeza,

acerca dos sillas más.
Dylan da un pequeño paso al frente y, cuando pasa por mi lado,

nuestros hombros casi se rozan. Siento un vuelco al notar el calor de



su cuerpo tan cerca. Me dedica una sonrisa contenida y, con un
ligero movimiento de barbilla, indica que vayamos juntos a la mesa.
Esto es raro, pero creo que todos estamos haciendo lo posible para

que parezca normal.
Knox ya ha empezado a discutir con Devon para que le cambie la

silla porque la suya cojea. Es más, amenaza con tirarlo al suelo si no
lo hace. Se levanta para comprobar el equilibrio y vuelve a sentarse
indignado. Devon se ríe sin intención alguna de cederle la suya.
Olivia, por su parte, me está enseñando las últimas fotos de la

ecografía de la semana veintidós.
—¿Eso es niña o niño? —pregunto a la vez que ladeo la cabeza

intentando descifrar la imagen borrosa en la pantalla.
—No lo sabemos todavía —responde Olivia, mordiendo una sonrisa

que apenas puede contener—. Tengo la carta de la ginecóloga en
casa…, pero aún no me atrevo a abrirla.
—Yo veo un niño —interviene Knox desde el otro lado, olvidándose

por completo de su cruzada contra la silla defectuosa.
—¿Ahora eres ginecólogo? —le suelta Devon con ironía.
Knox sonríe, orgulloso de su intervención, y nos mira como si

estuviera a punto de decir algo brillante.
—No, ni se te ocurra decirlo. Guárdate tus guarradas para quien

quiera oírlas —se adelanta Devon.
—No he dicho nada. —Knox alza los brazos a la defensiva.
Justo en ese momento, Chrishell entra como un elefante en una

cacharrería mientras habla por teléfono. Deja caer su enorme bolso
rosa palo sobre la mesa haciendo que las bebidas de Devon y Olivia
se tambaleen. Al vuelo, logro atrapar el zumo antes de que se
derrame.
—Adiós, mamá. Sí, descuida, le doy un beso de tu parte —dice al

teléfono, ajena al pequeño desastre que casi provoca.
Cuelga, sonríe y se guarda el móvil en el bolsillo trasero del

vaquero.
Mira a su alrededor buscando una silla libre. No hay ninguna, pero

eso no la detiene. Da la vuelta a la mesa con paso decidido y, antes
de que nadie pueda ofrecer alternativa, se deja caer sobre el regazo

É



de su chico. Él la recibe sin inmutarse, apoyando la mano en su
muslo desnudo.
Con ese gesto, siento tres pares de ojos clavados en mí. Se supone

que todos están al tanto de la situación, así que no deberían ser tan
poco obvios.
—Estaba hablando con mis padres —se lo dice solo a Dylan, pero lo

hace tan alto que está claro que quiere que nos enteremos todos—.
Se han ido a Las Vegas a celebrar sus cincuenta años de casados.
—Qué bien viven —se limita él a contestar.
Yo bajo la mirada, fingiendo un repentino interés por la servilleta

que tengo entre mis dedos.
Me pregunto si conocerá a los padres de Chrishell. ¿Habrá ido a

Boston? Yo podría llevarle a New Jersey para que conociese a mi
familia. Mi tío Joey fliparía con él. Tiene una pizzería en Atlantic City
y le encanta la cerveza artesanal, sobre todo la europea. Siempre
está importando marcas desde Alemania e Italia y obligando a todo
el mundo a probarlas.
Chrishell, cuando ve que nadie se interesa por las bodas de oro de

sus padres, hace un repaso rápido por la mesa y se detiene justo en
mí:
—¡Savannah! ¡Has venido! —exclama como si no se hubiese fijado

en mí en todo este tiempo—. ¿Ya te ha presentado Dylan al resto de
nuestros amigos?
Dylan, a su espalda, alza ligeramente las cejas y hace un gesto casi

imperceptible, una súplica silenciosa para que no nos riamos.
Notando el calor subiéndome por el cuello, asiento rápidamente y

rezo para que cambie de tema de conversación. Por suerte, lo
consigo.
—¿Y qué hacíais?
No llevo mucho tiempo por aquí, pero ya me he dado cuenta de lo

evidente. Son incapaces de disimular. Ninguno de ellos aguanta a
Chrishell, y puedo llegar a entenderlo porque es muy intensa, pero
no parece mala gente.
—Nada. Olivia me estaba enseñando una foto de su bebé —me

lanzo a contestar en vista de que ninguno más se anima.



Olivia me mira con una sonrisa tensa. Creo que intenta decirme
algo. Sea lo que sea, ya es tarde.
—¡No! ¿A ella sí y a mí no?, ¿es porque es famosa verdad? —le

increpa. Lo dice con un tono ligero, pero a mí me empieza a dar
miedo—. Llevo todo este tiempo intentando que me enseñe la última
ecografía ¡y aún no lo he conseguido! —me explica—. Seguro que
también te ha dicho si es niño o niña… —Hace un puchero
exagerado y se cruza de brazos mientras busca la complicidad de
Dylan con la mirada, pero él está a otra cosa.
—No, de eso no me ha dicho nada —le aseguro.
—¡Ay, Dios! —Chrishell se lleva una mano al pecho—. ¡Se me acaba

de ocurrir la idea perfecta! ¿Qué os parecería hacer una gender
reveal?
—No quiero hacer ninguna fiesta, Chrishell —responde Olivia con

una calma que suena demasiado ensayada. Tengo la sensación de
que no es la primera vez que mantienen esta conversación.
—Vale, no hacemos ninguna fiesta —exclama Chrishell, subiendo el

volumen a tope en la última palabra antes de encogerse de hombros
y suavizar el tono—. Hacemos una... fiesta —susurra en un tono
agudo, como si eso cambiara completamente el concepto.
Devon cierra los ojos, agotado, y se masajea el puente de la nariz.
Knox se inclina hacia mí lo justo para murmurar:
—Acabas de presenciar el momento exacto en el que empieza el

desastre.
—Te estoy oyendo —lo acusa Chrishell sin mirarlo siquiera.
—Era la idea —contesta él, encogiéndose de hombros.
—No va a haber ninguna fiesta —repite Olivia, volviendo a apoyar

una mano sobre su barriga.
Chrishell la observa, valorando si esa respuesta es negociable o

simplemente una primera oferta.
—Pero piénsalo bien —insiste, inclinándose un poco hacia delante,

con las manos apoyadas en las rodillas de Dylan—. Sería icónico.
Una gender reveal con una famosa. ¿Quién más puede decir eso?
Hace un gesto amplio con la mano hacia mí, intentando que forme

parte de su espectáculo.
—No creo que…



—¡Es que sería genial! —continúa, pisándome la frase al intuir que
no le va a gustar mi respuesta—. Además, imagínate las fotos y los
titulares de los medios «Una pareja de Dukeforth descubren el sexo
de su bebé con Savannah Morgan».
—¡No! —grito tan alto que varias personas de las mesas contiguas

se giran a mirarnos. Levanto una mano enseguida y les dedico una
sonrisa rápida para que sigan bebiendo. Poco a poco vuelven a lo
suyo—. Nada de prensa —suplico en un susurro, sosteniéndole la
mirada a Chrishell.
—¿Por qué? —pregunta ella, frunciendo el ceño con una mezcla de

incertidumbre y decepción.
—Porque… —«Piensa rápido, vamos»—. Si se filtra dónde estoy, se

sabrá que tramamos algo aquí y queremos hacer una gira por los
pueblos donde más se escucha música country del país para
desligarnos de las típicas giras en arenas y estadios y del resto de
artistas… y nos la jugaríamos a que nos roben la idea.
Ante mi horrible improvisación, se hace un vacío incómodo

alrededor de la mesa.
Chrishell asiente lentamente.
—¡Tiene sentido! —concluye, dándole el visto bueno a mi mentira

—. Bueno, no pasa nada. Sin prensa.
—Chrishell, no insistas, ya te han dicho que no —la frena Dylan por

primera vez.
—¡Cómo no voy a insistir! Si me parece una fantasía. Ojalá yo

estuviese embarazada para poder hacer una fiesta así.
Dylan se atraganta con su propia saliva. Golpea la mesa mientras

tose, y Devon le acerca su cerveza para evitar que se ahogue.
Chrishell le da una palmada en el pecho a Dylan.
—Ay, por favor, no te pongas dramático. Solo decía que sería

divertido. Liv, lo recordarás toda tu vida. No tienes que encargarte
de nada, yo lo prepararé todo. ¡Será mi regalo!
—Está bien —acaba accediendo Olivia—. Pero solo nosotros. Nada

de invitar a más gente.
—¿Cómo? Tendrán que venir vuestras familias, ¿no?
—Chrishell, de verdad. —Olivia deja caer la espalda contra la silla y

se señala el vestido que lleva puesto, que parece tres tallas más



grande de lo que debería—. No me apetece nada. Solo quiero estar
vestida con ropa gigante como esta y estar sentada. No quiero
pasarme la tarde saludando a gente mientras me tocan la barriga.
—Nada de prensa y nada de tocar barrigas. ¡Hecho! —concede

Chrishell con un guiño cómplice—. ¿Alguna norma más?
Devon levanta la mano.
—Sí. Nada de cañones de confeti, ni humo de colores, ni cosas que

salgan disparadas de algún sitio —dice, señalándola con el cuello de
su botella—. He visto demasiados vídeos como para saber que eso
no va a acabar bien.
—Vale, vale, lo tengo claro: algo sencillo. ¡Genial! Os mantendré al

tanto de cuándo será.
—¿Qué me he perdido?
La voz de Brooke aparece detrás de nosotros al mismo tiempo que

deja una bandeja sobre la mesa con varias bebidas.
—Siéntate, que Chrishell te hace un resumen —dice Olivia con una

sonrisa divertida.
Brooke me mira primero a mí, luego al resto, y por la expresión que

pone está claro que sabe perfectamente lo que significa eso. Coge
una silla libre para sentarse a mi lado y me desliza una botella de
cerveza con el dorso de la mano.
Aprovecho que Chrishell ya ha empezado a hablar para sacar el

móvil del bolsillo trasero del pantalón. Lleva vibrando todo este rato
contra la cadera y ya empezaba a resultarme imposible de ignorar.
Las notificaciones de redes sociales las tengo desactivadas, así que

solo hay unas pocas cosas capaces de hacer que el teléfono no pare
de vibrar así. Despego los ojos de la pantalla hacia la mesa. Nadie se
ha dado cuenta de que estoy mirando el teléfono. Chrishell sigue
hablando, Knox está discutiendo con Devon y Dylan se ha inclinado
hacia Olivia para decirle algo que no alcanzo a oír. Brooke sigue
escuchando a Chrishell, aunque por su cara interpreto que no podría
importarle menos.
Vuelvo a bajar la mirada y abro el último mensaje de Nora.
Savannah, tenemos un problema. Ya me han preguntado por ti. Llámame y te cuento.



CAPÍTULO 30
Dylan

Memories We Never Made - McCoy Moore

Este lugar le da mil vueltas a mi antiguo granero, pero sigo sin
hacerme a él. Es demasiado grande y está mal distribuido, lo que me
obliga a ser mucho más meticuloso con los detalles si no quiero que
la producción se me vaya de las manos.
Me pongo los guantes, destapo el tanque de fermentación y hundo

la nariz en el vapor. Dios, huele increíble. Reviso el medidor de
presión y giro la válvula de desagüe mientras escucho el burbujeo
del líquido. No me canso de repetir este proceso día tras día. Para
cualquiera esto sería un auténtico coñazo, pero no para mí. Porque,
aunque siga los mismos pasos, no hay dos lotes idénticos. Ahí está
el truco.
Empiezo a preparar los barriles para embotellar. Purgo las líneas,

ajusto el caudal y me cuclillo frente a la línea de botellas controlando
la manguera mientras observo cómo sube la espuma antes de
asentarse.
Un hilo de líquido resbala por el cuello de vidrio y lo limpio con el

trapo mientras el aroma a malta y lúpulo lo inunda todo. En
momentos así es cuando siento que controlo mi vida. Aprieto bien
las chapas hasta asegurarme de haber escuchado el clac de
seguridad, porque, como un tapón quede flojo, puede entrar
oxígeno y hacer que la cerveza se oxide, pierda el gas... y a la
mierda el trabajo de dos semanas de un plumazo.
Por último hoy, coloco las botellas en la zona de almacenamiento.

Mañana volveré a controlar la carbonatación, pero ahora me voy a
casa. Dejo las mangueras colgadas, me saco los guantes y me echo
la chaqueta vaquera al hombro. Llevo aquí metido desde antes del



amanecer porque a mi cerebro le ha dado por boicotearme el sueño
otra vez. Es la segunda noche que paso con insomnio y, esta vez, en
lugar de quedarme atrapado en la cama dando vueltas hasta
quedarme dormido (o loco), he preferido dar un paseo con Machine
y después he terminado viniendo aquí.
Desde que heredé la receta familiar han pasado muchas cosas.

Pasé de vender apenas un par de botellas en el festival de Dukeforth
a recorrer los de todo el estado. Y hoy por hoy, los vecinos hacen
cola aquí mismo para llenar sus camionetas, y todas las noches mi
cerveza termina como la más vendida del Loopsie’s.
El siguiente paso es crecer, pero de un modo que pueda manejar y

con el que me sienta cómodo. Me gustaría hablar con Larry, el tipo
que trae la cerveza al bar, para ver quiénes son sus clientes por si
alguno estaría interesado en la mía.
Chrishell, en cambio, está empeñada en venderla directamente a

través de nuestra página web. Ya le he dicho que eso es mucho más
complicado de lo que parece. Tras la Ley Seca de los años treinta,
montaron todo un sistema para evitar monopolios y controlar los
impuestos, por lo que no es tan fácil como abrir una tienda online
con envío directo al consumidor. Como mucho, puedes venderla
desde tu web para que la gente la recoja aquí, en la fábrica, como
hacemos ahora. Pero Chrishell, como no tiene ni puta idea de
cerveza, por mucho que se lo explique, no le entra en la cabeza y
sigue convencida de que tiene que haber una forma de enviarla a
todo el país.
Sí, claro que la hay. Se llama aumentar la producción, firmar

contratos con distribuidoras en distintos estados y empezar a perder
el control sobre lo que hago aquí dentro. Y eso no va a pasar.
Aparco la pick-up de cualquier modo, y antes de entrar en casa ya

he soltado la chaqueta sobre una de las sillas del porche y me he
quitado la camiseta. Una de las mangueras se ha soltado y llevo
apestando a cerveza desde primera hora de la mañana.
Tras darme una ducha rápida, me pongo otra camiseta, los mismos

pantalones de antes y me encamino hacia el porche para recoger la
ropa que he dejado tirada.



A lo lejos, veo que una silueta avanza por el camino de tierra que
atraviesa mis terrenos. No hace falta que se acerque mucho para
reconocerla.
Apoyo el hombro en uno de los postes del porche y alzo la voz.
—Chrishell no está —le grito desde mi posición.
Savannah levanta la cabeza al oírme y se lleva una mano a la

frente, a modo de visera, para protegerse del sol mientras intenta
verme mejor.
—Ya lo sé —contesta—. Brooke me ha dicho que está en el bar

llenándolo de globos para la fiesta de Olivia. —Sigue caminando
hacia la casa—. Y vengo a verte a ti. ¿Qué te hace pensar que venía
a verla a ella?
—No lo sé, como ahora sois tan amigas y desayunáis juntas batidos

verdes.
—Parece que te moleste que me lleve bien con tu novia.
—Porque no lo haces —replico sin rodeos—. Te cae tan mal como

al resto.
Ella deja escapar una pequeña exhalación por la nariz.
—De eso te quería hablar. —Sube los escalones y se detiene frente

a mí, apoyando una mano en la barandilla del porche—. No sé si
esto tiene algún tipo de sentido…, pero ¿estamos haciendo mal en
ocultarle todo esto? Es tu pareja, no deberías tener secretos con
ella.
Resoplo.
—Uf, demasiado pronto para mantener esta conversación. —

Empujo la puerta de la casa con el hombro—. ¿Quieres algo de
beber?, ¿me acompañas dentro?
Savannah me sigue por la casa, mirando a todos lados. Se qué (o a

quién, más bien) está buscando.
Yo abro la puerta de la nevera.
—¿Y… Chocolate?
—Muerto. —Entrecierro la nevera y alzo la cabeza para mirarla—.

No pongas esa cara. Fue hace tiempo. Justo unos meses después de
irte tú. —Vuelvo a abrir la puerta y comienzo a apartar botellas
mientras hablo—. Empezó a tener mareos esporádicos. Al principio
pensé que eran golpes de calor, ya sabes cómo se pone aquí en



verano. Pero un día convulsionó en medio del jardín y lo llevé al
veterinario. —Saco dos cervezas y las dejo sobre la encimera con un
pequeño golpe. No tengo ningún zumo que tenga tanta azúcar como
para que le guste—. Me dijeron que su sordera había provocado
complicaciones neurológicas y, aunque intentamos hacer lo
indecible…, Chocolate no lo superó. Empezó a marearse con mucha
más asiduidad y no solo eran los mareos, sino verlo convulsionar,
perder el equilibrio, caerse por las escaleras… y tuve que hacerlo.
—Ay dios, Dylan. Lo siento muchísimo. Brooke no me había

contado nada de esto.
—Está claro que ha estado manejando su discurso como ha

querido. —Deslizo una de las cervezas por la encimera para que la
coja—. Por cierto, ¿cómo has venido?
—Danny —dice, apoyando las manos en la madera—. Ha

desayunado en casa con nosotras y luego me ha traído.
Levanto la cabeza.
—¿Ha desayunado en casa con vosotras? No digas eso delante de

Knox. —Hago un gesto con la botella hacia los establos, donde creo
que anda trasteando con algo.
Savannah gira la cabeza en esa dirección, como si acabara de

recordarlo.
—¡Es verdad! ¡Hay caballos! —Sus ojos se iluminan de repente—.

¿Me los enseñas?
—¿Tú has venido aquí por los caballos o para…?
—Ya te lo he dicho, pero me has cortado. No me siento cómoda

con esta situación.
Me encojo de hombros.
Sinceramente, no es mi problema.
—Savannah, tú en unos días te vas a volver a ir de aquí. Has

venido a ver a Brooke, ¿no? Disfruta con tu amiga, finge que todo
está bien y, después, vete.
—No es justo…
—¿Para quién? No me puedes decir lo que tengo que hacer si luego

soy yo el que me voy a quedar aquí, en esta realidad. Estás
volviendo a ser un poco egoísta.



—¿Egoísta por querer ser sincera? —exclama—. ¡Lo que hay que
oír, Dylan!
—A ti no te afecta en nada que Chrishell se entere de esto —

respondo—. Pero a mí sí. Lo haces porque es lo correcto y así
limpias tu conciencia, no porque de verdad quieras.
Savannah inspira hondo, claramente intentando no perder los

nervios.
—Vale —dice, intentando apaciguar la situación—. ¿Podemos

calmarnos y hablar sin gritar? Parece que últimamente si no estamos
rodeados de gente no sabemos ser cívicos.
Le hago un gesto para que siga hablando y aprovecho el silencio de

su indecisión para escapar al porche en busca de aire fresco.
Apoyo las manos en la barandilla de madera y miro hacia el infinito

mientras oigo sus pasos.
—Yo solo digo —empieza a hablar antes de detenerse detrás de mí

— que me parece horrible estar haciendo que todo el mundo mienta
por nosotros.
No me giro. Me quedo mirando el mismo camino por el que la he

visto venir hace unos minutos.
—Ya no me refiero a lo del otro día. Me refiero a todo, a nuestra

historia —explica—. Todos. Brooke, Knox, Olivia… hasta Danny, que
no lo conozco de absolutamente nada, están obligados a mentir.
¿Por qué no le contaste nada de mí? ¿Sabes la que se puede liar si
alguno se va de la lengua sin querer? Sería muy sencillo.
—Savannah —digo sin volverme—, eres consciente de que hemos

estado todo este tiempo sobreviviendo sin ti y ocultándote, ¿verdad?
—Ahora sí me giro hacia ella—. No tienes que venir ahora a darnos
lecciones de lo que tenemos que hacer. Eso es lo que no es justo.
—Supongo que solo quiero buscar la mejor solución para todos. —

Baja la mirada, rehuyendo el contacto visual—. Me preocupo por ti y
no quiero que, si vamos a recuperar esto —hace un pequeño gesto
entre los dos—, nuestra amistad, quiero decir, lo hagamos sobre una
mentira. ¿Cómo le vas a explicar a Chrishell que de repente
podamos tener…, no sé, una broma en común, por ejemplo? No
quiero fingir empezar una amistad contigo los días que esté aquí.
Porque tú y yo ya no somos eso.



¿Acaso se acuerda de nuestras bromas o momentos compartidos?
El viento le mueve un mechón de pelo sobre la cara y ella se lo

aparta tras la oreja con un gesto distraído, pero el mechón se
empeña en volver a caer.
—Tú y yo ya no sé lo que somos…, pero tienes razón: esto se nos

está yendo de las manos.
Bajo dos escalones del porche y me siento en el que queda detrás,

apoyando los antebrazos en las rodillas. La madera está empezando
a calentarse, pero todavía se puede estar aquí.
Savannah arrastra los pies levemente, pero termina imitándome y

se sienta a mi lado, dejando un pequeño espacio entre nosotros.
—Decidí no contarle nada de lo del hotel —continúo— porque no

imaginé que te fueses a plantar aquí. Esto solo lo ha empeorado
todo con Chrishell.
Y no solo por los motivos que ella cree.
—Si voy a ser un inconveniente para ti aquí…, puedo irme —dice

tras una breve pausa—. Lo comprendería. No quiero causarte más
problemas.
—No. —Poso una mano sobre su pierna y la miro a los ojos. Por

mucho que todavía no sepamos cómo volvernos a comunicar, no
quiero dejarla ir—. Quiero que te quedes…
La frase se me queda corta para todo lo que significa. Porque

quiero que se quede hoy, mañana… Y quiero que se quede tanto
como el día en que decidió irse, aunque entonces no tuve el coraje
necesario para admitirlo.
Si en aquel momento hubiese tenido un deseo, no habría sido que

me escogiese, sino que se quedase. Así podríamos haberlo intentado
tantas veces como hiciera falta.



CAPÍTULO 31
Savannah

Back To Me - Callie Twisselman

—¡Savannah!
Empiezo a pensar que esta chica me tiene geolocalizada.
En cuanto la veo aparecer, la pequeña burbuja de magia que Dylan

y yo habíamos conseguido crear en medio de todo el caos estalla
como una pompa de jabón. Plop.
Me levanto rápido del escalón del porche, me sacudo el trasero por

si queda algo de tierra y le tiendo mi cerveza a Dylan.
Me siento exactamente igual que si nos hubiesen pillado desnudos.
—¿Qué haces aquí? —Camina hacia nosotros arrastrando todo lo

que ha sacado del coche: su enorme bolso rosa que ya es una
extensión de su cuerpo, una botella de agua y una caja gigantesca
que le tapa completamente la cara.
—¡Chrishell! —Me apresuro hacia ella antes de que tropiece con

algo—. ¿Te echo una mano? —La entretengo con la esperanza de
que esta situación no le parezca sospechosa; cosa que no lo sería si
Dylan le contase la verdad. Un momento, ¿eso quiere decir que él
vuelve a tener razón y yo solo quiero que lo cuente para no sentirme
incómoda? Mierda.
Le cojo la caja y juntas caminamos hacia la casa.
—¿Habías venido a ver a Dylan? —me pregunta con una sonrisa, y

al ver que no le contesto, tensa el rostro—. No estarás intentando
robarme a mi chico, ¿no?
—Yo…, esto… —empiezo a tartamudear.
—¡Es broma, chica! —dice, dándome un golpe con la cadera

aprovechando que llevo la caja entre los brazos. Me tambaleo un
poco—. Porque eres Savannah Morgan, si no, ya te habría acusado



de estar intentando ligar con mi novio —se ríe de su propia
ocurrencia—. ¿Te imaginas, Dylan? —Lo incluye en la conversación
en cuanto llegamos hasta él.
Fuerzo una sonrisa, deseando que la tierra me trague.
—Aunque con Ewan Brown… —Me mira, intentando sacar

información de mi relación con el jugador. Subimos los escalones y
cuando se asegura de que Dylan no nos está escuchando me
susurra—: Es monísimo, ¡qué envidia!
Entramos en la cocina y dejo la caja sobre la mesa del comedor. El

cartón se abre un poco y no puedo evitar echar un vistazo dentro.
Bolsitas transparentes, confeti rosa y azul y diferentes botes de
colores. Uf, creo que prefiero no inmiscuirme más.
Chrishell se apoya en la encimera y me mira con los brazos en

jarras.
—Bueno, me vas a contar qué hacías aquí o ¿qué?
Abro la boca, pero no es mi voz la que sale por la boca.
—Había quedado conmigo para montar a caballo.
La voz llega desde la entrada de la casa.
Me giro.
Knox está apoyado en el marco de la puerta, con los brazos

cruzados y una media sonrisa de bienvenida. Y detrás de él está
Dylan.
—¡Sí! ¡Exacto! —me apresuro a darle la razón.
Chrishell frunce el ceño.
—¿Así vestida?
Miro hacia abajo. Vale. Buen punto. Llevo unos pantalones

vaqueros cortos con tachuelas y unas botas de tacón.
Levanto la cabeza muy despacio y sonrío.
—Son… botas cowboy.
—Y divinas, por cierto —dictamina con una sonrisa—, pero no para

montarte en uno de esos caballos. Están locos, créeme. Puedo
dejarte algo de ropa si quieres. —Me mira de arriba abajo—. Igual te
queda algo apretada, pero…
—No te preocupes, seguro que se las apaña —Knox vuelve a hablar

a mis espaldas—. He oído por ahí que Savannah Morgan monta muy
bien.



Detrás de Knox, Dylan deja escapar una especie de tos extraña que
suena sospechosamente a una advertencia.
—Como veáis. —Se encoge de hombros y vuelve a la caja que he

traído de su coche—. Pero en unas horas os necesito a todos para
que me ayudéis a montar la fiesta de Olivia.

Estoy bastante segura de que Dylan ha salido disparado hacia el
establo para buscar a Knox y pedirle ayuda para sacarnos del
marrón. No tengo pruebas, pero tampoco dudas. Dylan no es
especialmente bueno improvisando, y Knox…, está claro que él
disfruta cuando las cosas se complican.
Sea como sea, la estrategia ha funcionado.
Chrishell ha insinuado que mi culo probablemente no entraría en

sus pantalones, pero no me lo he tomado como algo personal.
Primero, porque es bastante posible que tenga razón. Y segundo,
porque gracias a este pequeño desastre he vuelto a hablar con
Knox. Lo cual no esperaba cuando he salido hoy de casa. Aunque
tampoco esperaba acabar subida a un caballo, la verdad.
Como nos ha tocado llevar la mentira hasta el final (algo que, en

teoría, sonaba mucho más sencillo de lo que ha resultado ser en la
práctica), ahora estoy llena de moratones y arañazos por haberme
montado a caballo con las piernas desnudas. Pero ha merecido la
pena. Knox y yo nos hemos puesto al día y siento que la tensión que
había ayer se ha disipado un poco. Puede que vuelva a ser el de
antes conmigo.
De lo que no tengo ninguna duda es de que es parte del team

Savannah. Aunque le he explicado que, técnicamente, no hay ningún
equipo que elegir. Dylan ya lo ha hecho por todos.
—No hace falta que te pongas de mi parte —le he dicho mientras

intentaba que mi caballo dejara de desviarse hacia un arbusto—. Yo
ni siquiera soy una opción.
Parece estar a gusto con Chrishell. Supongo que me merezco esto:

ver lo bien que está en una relación que no es conmigo.
En cuanto he dicho eso último, Knox casi vuelca del caballo del

ataque de risa que le ha entrado. Tanto que ha tenido que agarrarse



a la silla mientras se carcajeaba hacia delante; por suerte, su caballo
ha sido más sensato que su dueño y se ha detenido por completo.
Ahora, los tres llevamos más de una hora a las órdenes de

Chrishell, algo que puede que a Dylan le ponga, pero Knox y yo
estamos oficialmente hasta las narices. Hay azúcar glas flotando en
el aire, cintas de colores ocupando media encimera y una montaña
de galletas que no disminuye por mucho que avance.
A mí me ha dejado a cargo del frosting. Knox y Dylan, en cambio,

están preparando las bolsitas para una rifa. Si alguien acierta el sexo
y el nombre del bebé, se llevará una caja de cervezas y un vale por
diez desayunos en la cafetería de Olivia. Al menos, Chrishell ha
tenido la decencia de financiar eso.
Mi trabajo es monótono. Solo tengo que poner una capa azul sobre

las galletas y, cuando se seque, dibujar encima un corazón rosa con
una interrogación en el centro. Y alternar esos colores durante las
cuatro bandejas que me quedan. Ya he hecho dos.
Las tengo perfectamente alineadas sobre el papel de horno, todas

iguales. Levanto una galleta para observarla más de cerca, girándola
ligeramente entre los dedos. Para no ser tan fácil como parece, lo
cierto es que no me están quedando nada mal.
—Savannah.
La voz de Chrishell aparece detrás de mí justo cuando estoy

colocando otra bandeja sobre la encimera donde estoy trabajando.
—¿Sí? —Me giro y ella se acerca un par de pasos y mira las

galletas.
—Ay.
Un suspiro suave sale de la boca de Chrishell.
—¿Qué pasa? —pregunto, todavía con la manga pastelera en la

mano.
Se inclina un poco hacia delante para observar mejor la bandeja de

galletas.
—Creo que te has equivocado.
—¿Cómo?
Chrishell no responde inmediatamente. Alarga la mano y señala

una de las galletas con la punta de la uña perfectamente pintada,
sin llegar a tocarla, claro.



—Había que combinar azul con blanco y rosa con blanco —explica
con paciencia—. No mezclarlos entre ellos.
Frunzo el ceño porque estoy casi segura de que no me ha dicho

eso.
—Si no me has dado ningún frosting blanco —contraataco,

intentando copiar su mismo tono dulce que ya empiezo a no
creerme demasiado.
Chrishell no pierde la sonrisa. Ni siquiera un poco. Mira al frente y

yo la imito. Cuando alzo la vista, veo un bol con frosting blanco
colocado en un extremo de la encimera, perfectamente alineado con
los otros recipientes, como si hubiera estado ahí todo el tiempo.
Me quedo mirándolo, porque juraría que hace un momento esa

esquina estaba vacía.
—No pasa nada —dice enseguida—. En las siguientes ya lo harás

mejor. Estas las dejamos como están.
Lo dice con tanta suavidad que casi parece que me esté haciendo

un favor.
Levanto la vista hacia el salón, buscando instintivamente algo que

confirme que no estoy loca, pero Knox y Dylan siguen absortos
preparando las bolsitas de la rifa. Hay montones de papelitos y
sobres abiertos en la mesa baja del salón, y ninguno de los dos ha
levantado la cabeza de ahí. Normal. Como Chrishell habla con esa
vocecita tan dulce, desde fuera la escena parece normal.
—De todas formas, están monísimas —añade, volviendo a adoptar

ese tono adorable—. Seguro que a Olivia le encantan.
Aprieto la manga pastelera entre los dedos un poco más fuerte de

lo que debería, y entonces, un chorro de frosting rosa sale disparado
de la boquilla, manchando todas las galletas y parte de mi camiseta.
—¡Mierda! —Ahora sí. Knox y Dylan levantan la cabeza al mismo

tiempo—. Voy a limpiarme.
Dejo la manga pastelera sobre la encimera con tanta fuerza que

retumba contra la bandeja. Salgo de la cocina casi a toda prisa,
cruzo el salón esquivando bolsas y un rollo de cinta que alguien ha
dejado tirado en el suelo, y me meto en el baño antes de que el
frosting se seque y sea imposible de sacar.



—¿Estás bien? —me pregunta Knox. Está apoyado en el marco de
la puerta, observándome a través del espejo con los brazos cruzados
y una expresión a medio camino entre la diversión y la preocupación
—. Has salido hecha una furia.
Tengo los ojos algo acuosos, pero no pienso llorar.
—Sí, no te preocupes —digo rápidamente, bajando la vista otra vez

hacia la camiseta—. Solo me han salido mal un par de galletas.
Quito los últimos restos de crema bajo la atenta mirada de Knox.

Aunque ahora es peor porque todo el papel higiénico se ha
deshecho y está hecho virutas sobre la tela.
—Savannah…
—Estoy bien, de verdad —insisto, forzando una sonrisa para que

me deje en paz.
—Está bien. —Hace una pequeña pausa—. Pero he visto que

sacaba el bol del armario y lo ponía sobre la encimera justo antes de
ir a hablar contigo.



CAPÍTULO 32
Dylan

Lonley Road - Jelly Roll & MGK

Mierda. Entre todas las opciones posibles en mi mente, esta, desde
luego, no era una opción. Y eso me da más miedo todavía.
He pasado toda la mañana sentado en la mesa del comedor

metiendo papelitos de colores en bolsitas de seda transparente para
la estúpida rifa de la fiesta del bebé de Olivia. Azul, rosa, azul, rosa.
Una detrás de otra y vuelta a empezar. Un castigo artesanal por
todas las malas decisiones que he tomado últimamente. La verdad
es que la tarea tenía algo de actividad mindfulness, lo que me ha
permitido dejar la mente en blanco y tomar una decisión. Y en
cuanto Knox y Savannah se han ido, he cumplido con mi deber.
Nunca he sido un cagado ni un mentiroso, y no tomar conciencia

de mis actos y dejar a los demás lidiar con las consecuencias, justo
lo que llevo reprochándole a Savannah todo este tiempo, me estaba
convirtiendo en un cínico y un hipócrita, dos cosas que no soy ni
pienso empezar a ser ahora.
Así que he ido a buscar a Chrishell a la cocina, donde estaba

organizando unas cajas con decoraciones de azúcar absurdamente
pequeñas con forma de minichupetes, minibiberones, mini no sé qué
más, y me he enfrentado a la situación: se lo he contado todo.
Le he revelado que Savannah Morgan, antes de ser la estrella

country del país, era simplemente Savannah. Que trabajó en el bar
hace más de tres años y que tuvimos algo… Algo que se quedó atrás
cuando le ofrecieron su contrato discográfico. Chrishell se ha
quedado boquiabierta y no ha parado de hacerme preguntas
mientras yo intentaba responder sin parecer un completo imbécil.
Estaba confundida, pero no molesta. Al fin y al cabo, podía



reprocharme que le hubiera ocultado mi pasado, pero no la relación
que Savannah y yo tuvimos. Ahí no nos conocíamos.
Pero eso no es todo. He aprovechado su extraño buen humor y he

admitido que le he sido infiel con una de sus artistas favoritas. Joder,
dicho así, doy asco. Las palabras me han salido atropelladas y he
intentado no justificarme demasiado.
Chrishell me ha mirado y, al principio, no ha dicho nada. Su rostro

era todo un enigma. ¿Estaba enfadada? ¿Decepcionada? ¿Me iba a
tirar los minichupetes a la cara? Todo lo que he leído han sido
fragmentos de expresiones que se cruzaban demasiado rápido y me
han dejado atrapado entre la culpa y la incertidumbre. He intentado
mantener la calma, pero mi interior era un auténtico torbellino. He
sentido que estaba cayendo a un precipicio, y la única forma de
sostenerme era seguir hablando, sin omitir nada…, aunque estaba
cagado por lo que iba a venir después.
Ahora, que he acabado de contarlo todo, vuelvo a buscar señales

en su postura, en sus ojos…, pero no hay nada sólido.
No hay reproches, ni gritos, ni lágrimas…. Solo un espacio cargado

de tensión donde todo lo que hemos sido y todo lo que he destruido
flota entre nosotros. Quizás, entender lo que ella está sintiendo
puede llevar más tiempo que cualquier explicación que yo pueda
seguir dando. Así que sucumbo ante su silencio.
Solo me queda esperar y asumir que mis actos tienen

consecuencias y que estoy a punto de descubrirlas.
—Mi FFP es Chris Evans.
Esas son sus primeras palabras.
«¿Qué?».
—Chrishell, ¿has entendido lo que te he dicho? —digo con cuidado.

No quiero que piense que la estoy llamando tonta.
Ella asiente, convencida.
—¿Y tú sabes lo que es un famous free pass? —Hace referencia a

las siglas anteriores.
Niego. No sé a dónde pretende llegar. Preferiría que me estuviese

gritando, la verdad.
—Es un pase libre donde te puedes acostar con un famoso a tu

elección sin que se considere infidelidad. Toda relación debería tener



al menos tres por persona.
—¿Estás hablando en serio?
La miro extrañado. ¿De dónde ha sacado esa mierda de idea

libertina? ¿Son así de modernos en Boston?
—¡Claro! Si Chris Evans se pasease por Dukeforth sería la primera

en echarme a sus brazos. Lo que nunca llegué a imaginar es que
Savannah Morgan fuese tu tipo…
Me muerdo la lengua. Podría entrar al trapo, pero no lo voy a hacer.
—Chrishell, ¿te soy sincero? No entiendo por qué no estás

enfadada.
—¿Prefieres que me vuelva loca y empiece a romper cosas? —Se

limpia los dedos para quitarse los restos de azúcar—. ¿Que te diga
que eres un imbécil asqueroso? Porque, si eso te hace sentir mejor,
Dylan, puedo hacerlo.
—Esto no va de eso. No quiero que hagas nada para que yo me

sienta mejor. —Niego con la cabeza.
—Pues, entonces, estamos bien.
No lo estamos, pero eso también lo dejo pasar.
—Además —continúa—, nada de lo que pueda decir o sentir

cambia lo que ya ha pasado, ¿no?
Supongo que no. Pero a mí me abre una posibilidad nueva que no

me gusta demasiado pensar. Si lo que he hecho ha sido solo una
estupidez momentánea o una señal de que esto ya no funciona
tanto como pensábamos.
Chrishell vuelve a la caja de decoraciones, dándole una leve pausa

a la conversación. Coloca un minichupete encima de la galleta y
luego otro tras otro.
—¿Ha sido solo una vez? —pregunta, sin mirarme.
—Sí.
Asiente, confirmando un dato más de su lista invisible.
—Vale.
Me quedo ahí plantado, esperando algo más, pero no ocurre nada.

Chrishell cierra la caja, se limpia las manos en el delantal y suspira.
—Ya tengo esto terminado —dice—. Voy a darme una ducha y

luego vamos a dejarlo al bar, ¿de acuerdo? He quedado con todo el
mundo a las siete.



Chrishell coge la caja para llevarla hasta la entrada y pasa por mi
lado sin rozarme siquiera.
—Sí… Claro.
Satisfecha con mi respuesta, desaparece por el pasillo.
Me quedo solo en la cocina observando el desastre que hemos

causado. Al final, cojo una de las galletas manchadas de rosa, la
miro, pero la vuelvo a dejar en la bandeja. Ni siquiera tengo hambre.
Estoy contento de que podamos superar esto, pero no estoy

contento con lo que siento.
¿Tiene eso algún sentido?

Para sorpresa de absolutamente nadie, Chrishell ha convertido el bar
en el putísimo plató de Nickelodeon.
Qué pereza.
Creo que, de todos los que estamos aquí, la única persona

realmente eufórica con esta fiesta es ella misma. Bueno…, puede
que también la madre de Devon. Conozco a la señora Louis desde
que tengo uso de razón y lleva esperando algo así desde hace una
década. Literalmente. Le pidió un nieto a Devon la misma semana
en la que empezó a salir con su primera novia formal, hace ya diez
años, durante una barbacoa en el jardín de mi casa. Recuerdo cómo
Devon casi se atraganta con una hamburguesa.
Hago un paneo rápido por el local para ver a qué grupo me incluyo.
Tengo pocas opciones.
A la derecha está el grupo de señoras mayores, encabezado por la

señora Louis, que sostiene una copa de vino a modo de trofeo.
Están todas reunidas alrededor de la mesa de regalos, donde
también están las bolsitas de la rifa. Seguro que ya están apostando
por los nombres del bebé.
Paso de largo.
Cerca de la barra está Devon, que sería mi opción más lógica, pero

está hablando con Matthew que, pese a la nota que hay en la
puerta, no se había enterado de que desde ahora hasta dentro de
dos horas más o menos no se va a servir alcohol en el bar. Y aunque



sé que debería ir a salvarle, tampoco es una opción demasiado
tentadora.
Paso de largo también.
Mientras sigo observando el panorama, la veo.
Savannah está cerca del pasillo de los baños, apoyada contra la

pared con un plato de galletas en la mano, distraída. Cuando levanta
la cabeza y nuestras miradas se cruzan, me dedica una pequeña
sonrisa. Al resto puede no llamarle la atención, pero a mí me golpea
de lleno en el estómago.
Respiro hondo una vez. Y decido que, ya que estoy aquí, será

mejor que le cuente las novedades.
—Hola, Savannah.
—¡Hola! —me saluda un poco más relajada que esta mañana. La

tensión entre nosotros no ha desaparecido del todo, pero siento que
se va diluyendo poco a poco—. Ya sé que no te hace falta, pero, si la
cosa se complica, puedes alquilar el local para fiestas infantiles. Te
ha quedado muy bien. —Mira a su alrededor, asombrada, y yo la
imito.
Objetivamente, el bar ha quedado bastante bien. Hay globos color

pastel atados a todas las partes posibles, una mesa entera de dulces
y una guirnalda con letras doradas que dice «OH BABY» colgando
sobre la barra. Pero, de un modo subjetivo, quiero explotar uno a
uno todos los globos, poner Aerosmith y quitar lo que quiera que
esté sonando por los altavoces, que están a punto de sangrar. Nadie
los había preparado para esto.
—Tengo que hablar contigo.
Ella asiente a la vez que muerde una de las galletas que ella misma

ha decorado. Cuando le da el primer mordisco, una miga se le queda
atrapada en la comisura del labio. Toda mi atención se concentra en
ese punto, mi cerebro deja de funcionar como debería y hasta me
olvido de lo que le he venido a decirle.
—¿Y bien? —apremia cuando ve que me he quedado bloqueado,

pero lo que ella no sabe es que estaba dándole la orden a mi brazo
de que no se moviera para limpiarle la miga—. Estoy esperando a
Olivia. —Con la misma mano que sujeta la galleta señala el baño de
chicas.



—Se lo he contado todo.
—¿A Oliva? —pregunta, desconcertada.
—¿Qué dices, Savannah? A Chrishell.
—¿A Chrishel? —repite, ahora aterrada—. ¡No!
Niega tan rápido que casi pierde la galleta en el movimiento.
—¿Cómo que no? —mascullo, sintiendo cómo se me acelera el

pulso—. ¿Me quieres volver loco? ¿Quieres que me dé un infarto? ¡Es
justo lo que me has dicho antes!
—Sí, ¡pero no ahora! —jadea entre dientes, acercándose un paso

—. ¡Vamos a fastidiar la fiesta de Olivia! —Mira nerviosa hacia el
pasillo—. ¡Nos van a matar las dos! —sentencia en un soplido
mientras se asegura de que Olivia no sale del baño.
—Savannah —digo—. No te preocupes, está todo controlado.
Ella abre la boca para replicarme, pero el chasquido de la puerta

del baño al abrirse la detiene.
Ambos giramos la cabeza al mismo tiempo.
Olivia sale al pasillo secándose las manos con un trozo de papel

rosa pastel.
Cuando nos ve plantados uno al lado del otro, se le dibuja una

sonrisa curiosa en el rostro.
Savannah reacciona antes que yo. Me agarra del brazo con la clara

intención de decirme algo, pero Olivia se nos adelanta.
—¿Qué hacéis, chicos?
Abro la boca para responder, pero antes de que pueda emitir el

primer sonido, Savannah me mete sin previo aviso su trozo de
galleta en la boca.
—Esperarte —responde con una sonrisa impecable.
Yo, por mi parte, sigo plantado y masticando en silencio como un

idiota.
Olivia entrecierra los ojos y nos mira, sospechando.
—¿Y por qué mi olfato de embarazada me dice que me estáis

ocultando información?
—Oye, Liv… —consigo decir por fin, tragando el último trozo de

galleta antes de seguir hablando—. Qué bien te queda ese vestido,
¿no?



Espero que mi intento por subirle el ánimo nos saque también de
esta.
Olivia ni siquiera se molesta en mirar el vestido.
—Dylan…, que nos conocemos.
Bajo los hombros como muestra de rendición.
—Está bien. Le he contado lo nuestro a Chrishell —admito,

haciendo un gesto rápido con el dedo entre Savannah y yo.
—¿Lo de que os acostasteis el otro día también?
Savannah se gira hacia ella tan rápido que casi tira el plato de

galletas.
—¿Cómo sabes tú eso?
—Él se lo contó a los chicos. Y ya os he dicho que mis

superpoderes de embaraza me permiten oler un chisme a la legua.
Y, en cuanto Devon entró por la puerta de casa, supe que me estaba
ocultando algo. —Picotea algunas migas que quedan en el plato de
Savannah—. No tardó mucho en irse de la lengua.
—¿Y qué te parece? —inquiero.
Olivia levanta una ceja.
—¿Queréis saber la verdad?
Savannah y yo nos miramos y asentimos al mismo tiempo.
—Hacedme caso, porque mis nuevos poderes me dicen que…
Antes de que nos pueda contar su teoría, las interferencias del

teléfono móvil acoplándose al micrófono se cuelan por los altavoces,
haciendo que nos callemos y busquemos de dónde procede el ruido.
Como no podía ser de otro modo, Chrishell ya está arriba del
escenario.



CAPÍTULO 33
Savannah

Cowboys+Angels - Ashley Walls

Me siento dentro de Chicas malas donde Regina George me tiene en
el punto de mira porque me he acostado con su chico.
«Estoy muerta».
Ahora mismo está dando un discurso de bienvenida a todos los que

hemos venido a la fiesta de Oliva. Lo divertido es que se cree que es
ella la que está embarazada. Yo miro a la que de verdad lleva el
bebé dentro, que está a mi lado, y me hace una mueca para que le
restemos importancia. Está encantada con que Chrishell tome todo
el protagonismo, porque tiene toda la pinta de que a ella no le
apetece nada. Prefiere seguir detrás de los focos comiéndose las
migas de mi galleta.
—¿Quieres que vaya a por otra? —le ofrezco.
Olivia mira el plato vacío en mi mano.
—No, que me la como.
—De eso se trata. Me he pasado toda la mañana haciéndolas —

pese a las erróneas indicaciones de Chrishell, pero eso me lo guardo
—, y prefiero que te las comas tú a esa señora de ahí que no
conozco.
Con la mayor discreción que puedo, señalo a una mujer mayor que

está inspeccionando la mesa de dulces desde su silla de ruedas.
—Esa es mi tía Petunia y ha venido desde Alabama solo para pasar

aquí un par de horas. Su autobús sale a las tres de la mañana.
—Ah… perdón.
Olivia aguanta la expresión seria exactamente dos segundos.
—Era broma, yo tampoco la conozco.



—Menos mal que iba a ser una fiesta íntima y discreta… —lo digo
en voz baja para no echar más leña al fuego, pero estoy segura de
que tanto Dylan como Olivia me han oído.
En el escenario, Chrishell sigue con su discurso.
—¿Me oís bien ahí atrás? —pregunta, llevándose una mano a la

frente para mirar al fondo del bar—. ¡No os veo muy animados!
«¿En serio?, ¿dónde se cree que está?». No es por desmerecer al

Loopsie’s, pero he visto cuartos de baño más grades que este local.
—¡Sí, preciosa! —grita un hombre desde el fondo, levantando la

mano.
Está justo al lado de Devon, apoyado en la barra con una sonrisa

bastante pletórica para la situación. Si no fuese porque sé que
Chrishell ha prohibido expresamente el alcohol durante la fiesta,
juraría que está borracho.
Chrishell asiente, satisfecha, y vuelve a su discurso.
—¡Genial! —dice, dando una pequeña palmada—, porque ahora

viene la mejor parte: ¡los juegos! Mi querida amiga Brooke os va a
repartir unas bolsitas que hemos preparado para todos vosotros.
Los tres giramos la cabeza al mismo tiempo. Brooke está apoyada

en la pared, al lado de la puerta, con cara de muy pocos amigos y
sujetando la caja llena de las bolsitas que han estado preparando
Dylan y Knox esta mañana.
—¿Sabéis de qué va todo esto? —nos susurra Olivia, inclinándose

un poco hacia nosotros.
Le doy un codazo a Dylan para que sea él quien se lo explique.
Esta fiesta empieza a superarme un poco. No solo porque esté

nerviosa ante la posibilidad bastante real de que Chrishell quiera mi
cabeza en bandeja —algo que, siendo justos, puedo llegar a
entender; al fin y al cabo, me he acostado con su novio—, sino
porque estoy intentando verla con buenos ojos. De verdad que lo
intento. Intento pensar que quizá es la mejor opción para Dylan, que
quizá lo hace feliz, que tal vez yo solo estoy siendo injusta con ella.
Pero cuanto más tiempo paso aquí, menos claro lo tengo.
La veo ahí arriba, sonriendo, y empiezo a pensar que no ha hecho

esta fiesta por Olivia, sino por ella misma. Le encanta ser el centro
de atención.



—¿Te atreves a apostar el nombre y sexo de tu bebé? —pregunta
Brooke, apareciendo de la nada frente a nosotros—. Por ser tú,
tienes dos oportunidades.
—Estoy segura de que podría ganar incluso con una sola. Dame. —

Olivia sonríe ante su comentario y le quita la caja de las manos, que
todavía está hasta arriba de bolsitas—. Te hago el relevo. Además,
tengo que ir a saludar a la gente.
—Ni hablar —dice Dylan inmediatamente, apoyando una mano

sobre la caja antes de que Olivia pueda siquiera levantarla del todo
—. Me niego a que apoyes esa enorme caja encima de tu barriga.
Olivia pone los ojos en blanco.
—Dylan, no pesa tanto. Solo son trozos de papel y tela.
—No es negociable —insiste él, quitándole la caja con suavidad—.

Venga, yo la llevo y tú te encargas de hacer acto de presencia.
Olivia resopla, pero termina cediendo. Le da una pequeña palmada

en el brazo y empieza a caminar entre las mesas. Dylan carga con la
caja de bolsitas entre los brazos y comienza a repartirlas a cada
grupo de invitados que encuentra por el camino.
Brooke observa la escena y deja caer los hombros con un suspiro.
—Esto va para largo.
—Tiene pinta —asiento, siguiendo con la mirada el recorrido de

Olivia entre la gente.
—Uf, tantos colores pastel me están destrozando la retina —se

queja mi amiga, llevándose una mano a la sien para masajearla con
gesto dramático—. ¿Te vienes a por un chupito?
—Brooke —siseo—, Chrishell no deja servir alcohol.
—¿Y cuándo te ha impedido ella salirte con la tuya?
Brooke me guiña un ojo y, antes de que pueda abrir la boca, se da

la vuelta y se encamina a la barra, dejándome plantada.
La sigo casi por inercia y me coloco delante de ella para taparla con

mi cuerpo, apoyándome en la barra. Brooke, mientras tanto,
empieza a moverse detrás de mí con una calma sospechosa. Cada
vez que alza la mano para coger una botella o buscar vasos de
chupito debajo de la barra, yo me estiro un poco más, intentando
ocupar todo el espacio posible.



Me siento como si estuviésemos robando documentos clasificados
del Área 51 en la Casa Blanca.
—¡Chist!
Miro de reojo.
Es el mismo hombre que hace un rato estaba apoyado junto a

Devon al final de la barra. Ahora está sentado solo en un taburete,
con los codos sobre la madera y observándonos con una sonrisa
torcida.
—¡Chist! —repite al ver que intento ignorarlo—. Eh, rubita. O me

dais uno de esos o me chivo.
Brooke asoma la cabeza por detrás de mi hombro con un vaso

diminuto ya en la mano.
—Matthew, no empieces —le recrimina Brooke—. ¿No has leído el

cartel? Si te pillan bebiendo alcohol te van a echar a patadas de
aquí… para siempre.
Eso último lo pronuncia con voz dramática y grave, alargando el

«para siempre» como si fuera la villana de una película de Disney.
Matthew ladea la cabeza, poco impresionado.
—¿De verdad no puedes aguantar un par de horas a que se acabe

esto? —insiste ella.
—¿Y vosotras? —responde el viejo, ignorando toda la primera

parte.
—Bueno —Brooke se encoje de hombros y saca otro vaso de

chupito—, lo he intentado.
Le sirve uno con rapidez y lo desliza por la barra.
—Eso sí —añade, señalándolo con el dedo—, solo uno y ni se te

ocurra chivarte a la policía de la diversión infantil. —Alza la cabeza y
señala al escenario vacío, donde antes se encontraba Chrishell.
Brooke me hace un gesto con la cabeza que sé a la perfección lo

que significa: «¿dónde diablos se ha metido?». Es vital tenerla
controlada. Como nos vea con esto entre manos es capaz de
sacarnos a patadas de aquí junto con Matthew.
—¿Me buscabais?
El grito me explota justo detrás de la oreja.
Doy un salto tan grande que casi tiro la botella que Brooke estaba

intentando esconder. Mi mano se cierra instintivamente alrededor del



vaso de chupito con la intención de hacerlo desaparecer.
—¡Dios mío, Savannah! —se ríe llevándose una mano al pecho—.

Tendrías que haberte visto la cara.
Mi cerebro tarda unos segundos en reaccionar. No sé cómo se

supone que debo actuar ahora con ella. ¿Está enfadada conmigo?,
¿quiere coger la botella de whisky y estampármela en la cabeza?
Igual debería pedirle perdón.
Chrishell, todavía detrás de mí, se inclina un poco sobre la barra y

mira la botella con interés.
—¿Eso es alcohol? ¡Qué buena idea! —dice de repente.
Me quedo congelada. «¿Perdón?».
—Dios, necesito uno. —Brooke y yo nos miramos sin entender su

juego—. Llevo toda la tarde organizando esto —continúa Chrishell
con naturalidad—. ¿Sabéis lo que cuesta invitar a treinta personas,
aguantar a una embarazada hormonal y preparar una caja entera de
pasatiempos para todos los públicos? —Señala hacia el bar lleno de
gente—. Es agotador.
Brooke levanta lentamente la botella.
—Entonces, ¿quieres un chupito?
Chrishell ve el vaso que todavía tengo en la mano y me lo quita con

rapidez.
—Por favor.
Brooke se lo sirve.
Chrishell alza el vaso y se lo bebe de un solo trago. Ni siquiera hace

una mueca. Lo deja sobre la barra con una sonrisa y da una de sus
pequeñas palmadas al aire.
—Vale, necesito que no le contéis esto a nadie —nos pide. Y en ese

mismo movimiento, vuelve a girarse hacia mí con una amplia sonrisa
—. Ay, estás preciosa, Sav. Me tienes que contar cómo te has hecho
esas trenzas.
Sin ningún reparo, invade lo poco que quedaba de mi espacio

personal. Sus dedos se deslizan entre mi pelo con naturalidad,
separando una de las trenzas y examinándola con detenimiento.
Yo me quedo completamente rígida.
Siento cada uno de sus movimientos con una intensidad absurda.

Me da un leve tirón cuando ajusta la trenza y tengo la extraña



sensación de que, en cualquier momento, va a tirar con más fuerza
de ella.
—Siempre he querido hacerme algo así —continúa, girando

ligeramente la trenza entre los dedos. Se inclina un poco más hacia
mí, lo suficiente como para que pueda sentir su aliento a alcohol
cerca de mi mejilla—. Tú te has acostado con mi novio, no te
importará que te copie el peinado, ¿verdad?
—Yo… —empiezo. Mi voz sale más aguda de lo que quería.
Tengo miedo de moverme, porque sigue sujetando mi trenza.
—Yo… —vuelvo a intentarlo— Chrishell, yo…
Tengo mil frases acumuladas en la garganta, pero no sale ninguna.
Chrishell me suelta el pelo al fin. La trenza cae contra mi hombro y

siento cómo mis pulmones se llenan de aire otra vez.
—Savannah —dice con una voz sorprendentemente suave—.

Respira. Solo era una broma. La gente se acuesta con gente todo el
tiempo y eso no significa nada. Total, yo soy la que duerme con él
todas las noches, ¿no? No voy a hacer un drama de esto. Sería muy
incómodo para todos.
—Sobre todo para nosotros —murmura Matthew por lo bajo.
Brooke le da un codazo sin mirarlo.
—Aunque… —continúa, pensativa— siempre es interesante

descubrir de quién te rodeas realmente, ¿no crees?
Sus dedos vuelven a merodear por mi trenza, alargando el contacto

con un gesto casi distraído.
—¡En fin! Ya está bien de conversaciones deprimentes —dice,

recuperando de golpe su voz de anfitriona—. Vamos a seguir con la
fiesta. Y atentas porque habrá sorpresas. ¡Os van a encantar!
Y con eso, da media vuelta y desaparece entre la gente como si

nada hubiera pasado, saludando a alguien por el camino y
reconvertida de nuevo en la chica perfecta.
—¿Me puedes explicar qué acaba de pasar? —me susurra Brooke

por fin.
Cuando nos aseguramos de que no puede oírnos... empiezo a

hablar. Quizá va siendo hora de creer en todos los rumores que
circulan sobre ella.



CAPÍTULO 34
Savannah
My Bar - Priscilla Block

No, no pienso hacer eso.
Si subo al escenario, estoy vendidísima. Ayer Nora ya me puso

sobre aviso porque en la discográfica ya se ha preguntado más de
uno dónde demonios está Savannah Morgan. Y aunque la prensa,
que es como un tiburón hambriento, todavía no ha olido la sangre,
mi plan estos días es mantener un perfil bajísimo, casi invisible. Y
subirme al escenario del Loopsie’s no es que encaje precisamente
con esa estrategia.
Aunque nadie de los aquí presentes reconozca mi nombre, no

puedo arriesgarme a que alguien saque el móvil y lo suba a sus
redes. Ya se sabe cómo va esto: un vídeo y al día siguiente cualquier
parte del mundo sabrá que Savannah Morgan está en Dukeforth. Un
lugar que, por cierto, es territorio completamente prohibido para
Alen.
Cuando desaparecí del draft, Nora tuvo que improvisar rápido. Se

inventó que me había ido unos días a un spa. En el mundo de la
fama, esa palabra no significa exactamente «masajes relajantes y
agua con pepino», sino que es un código no escrito de
«desintoxicación». Por lo que, en cuanto Nora soltó esas palabras, el
equipo cortó la conversación automáticamente. Gracias a eso, estoy
a salvo… por ahora.
Con un poco de suerte, Alen todavía no ha volado a Los Ángeles y

sigue en Nueva York. Mientras él no pregunte directamente, puedo
respirar. Pero sé que como llegue él a Los Ángeles antes que yo,
estoy perdida. Me conoce y no se va a creer esa mentira.
Levanto la vista.



Chrishell sigue sobre el escenario, micrófono en mano y luciendo
esa sonrisa que antes me parecía encantadora… y que ahora mismo
solo me provoca ganas de lanzarle una servilleta mojada a la cara.
Toda la gente del bar me está mirando. Algunos con curiosidad,

otros esperando a ver qué hago.
La odio. Lo está haciendo aposta. Le dejé bien claro que nadie más

podía saber que estaba aquí…
Es su venganza por lo de Dylan, estoy segura.
Respiro hondo y trato de calmar el pequeño ataque de ansiedad

que me está subiendo por la espalda.
—Chrishell… —digo, aumentando el tono para que me pueda oír

desde su posición—. Hoy no puedo. Lo siento, de verdad.
Ella me observa desde el escenario, y en su expresión se mezclan

dos cosas muy claras: decepción… y desafío.
Aparto la mirada y busco a Dylan entre la gente. Un movimiento

casi imperceptible de su cabeza y sus brazos cruzados me hacen ver
que está molesto, pero estoy segura de que no es por mi negativa a
subirme.
—¿En serio, Savannah? ¿No lo vas a hacer por tu amiga de tanto

tiempo? —remarca esas últimas palabras. Solo los que conocemos el
pasado sabemos el trasfondo que oculta su tono—. ¿Por Olivia?
La odio, pero le sonrío.
Está convencida de que no voy a dejar a Olivia mal delante de toda

esta gente, de su familia y de sus amigos. Sabe que por ella no lo
haría, pero sí por Olivia. Y yo sé que tomar esta decisión solo me va
a llevar al desastre, pero no tengo más remedio que arriesgarme.
Sin decir ni una palabra, empiezo a andar hacia el escenario. En

cuanto paso al lado de Dylan, este me sujeta del brazo para que no
continúe. Me hace gracia que sea él el que no quiera que ceda ante
los chantajes de su novia, si parece que él es lo único que sabe
hacer. Me zafo de su agarre con un movimiento leve y le sonrío para
que no se preocupe.
Arriba del escenario hago un intento de quitarle el micrófono a

Chrishell. Cuanto antes se acabe esto, mejor para todos. Pero ella es
más rápida y da un saltito hacia atrás.



—¿Te importa que haga una petición? —pregunta—. Mi canción
favorita siempre ha sido Altitude was a lie.
Entrecierro los ojos el menor tiempo posible, porque no quiero que

lo note. Ahora conoce la verdad y sé exactamente lo que está
haciendo. Quiere que me rebaje. Que recuerde que Dylan no me
pertenece. Quiere que él recuerde de nuevo lo que hice, mis malas
decisiones…
Con una actitud tan falsa y prepotente como la suya, tiendo la

palma de la mano para que me dé el micro. Cuando lo tengo en mi
poder, me acomodo en taburete que hay junto al teclado. Esta
canción nació entre los acordes de mi guitarra hace mucho tiempo, y
está hecha para ser tocada así, pero puedo adaptarla sin problemas.
Coloco las manos sobre las teclas, pero no las presiono todavía.
—Antes de empezar… —Levanto la vista y trago saliva para

controlar el tono de mi voz—. ¿Os puedo pedir un favor? Sé que
algunos queréis grabar, pero… —hago una pequeña pausa— os voy
a contar algo. Esta canción… —bajo la mirada hacia las teclas— la
escribí para alguien a quien dejé atrás. —Aprieto los labios—.
Alguien a quien no supe valorar cuando debía. Y eso me ha hecho
darme cuenta de algo —vuelvo a alzar la vista—: es importante vivir
el presente. ¿Por qué no probamos a hacer eso? En lugar de querer
inmortalizar algo, vivámoslo de verdad.
Uno a uno, algunos móviles empiezan a bajar.
—Olivia —añado, antes de empezar a cantar—, me alegro de poder

vivir esto tan especial contigo. Me alegro de estar de nuevo aquí.
Con eso, se hace el silencio. Es una sensación diferente, una

cercanía que no tiene nada que ver con lo que siento sobre los
estadios.
Ahora sí: bajo la mirada hacia el teclado, curvo un poco los dedos y

sonrío para mí.
La primera nota suena suave, la siguiente es mucho más profunda

y envuelve todo el local. Y cuando encadeno los primeros acordes,
estos me devuelven al pasado.
Hace años, este sitio era todo lo que tenía. Un escenario diminuto y

pegajoso con luces que apenas funcionaban y un público que, con
suerte, dejaba de hablar lo justo para escuchar una canción entera.



Y ahora vuelvo aquí, algo que daba por perdido, con una canción
que escribí para Dylan cuando me di cuenta de que no iba a
responder a mi llamada. De que lo había perdido.
Con esa última nota antes del primer verso, respiro hondo, dejo

que la melodía termine en el punto exacto, y empiezo a cantar…
I thought the high ground was an advantage
But the clouds just kept me from the truth
I should’ve never broken your heart
When I still had the chance with you
Now every whiskey tastes like your name
Burning slow, running through my veins
We could try to start again
But I don’t think you miss me the same
I tried to call, but the signal died
Way up there where I chose to hide
I thought the altitude was an advantage
But flying away from you was my mistake
If you’d let me fly back to you
I’d say all the things I never said
I thought the altitude was an advantage
But flying away from you was my mistake
If you’d let me come back down to you
I’d apologize for every promise I broke
I thought the altitude was an advantage
But leaving you behind was my mistake
Cuando acaba la canción, me niego a alzar la cabeza para mirar a

los ojos a Dylan. Si lo hago, no podré contener las lágrimas que me
he tragado tras el último verso.



CAPÍTULO 35
Dylan

Can't Love You Anymore - AJ McLean

Me quito la sábana de encima y salgo de la cama con cuidado de no
despertar a Chrishell. Es raro verla dormida a estas horas.
Normalmente, incluso antes de que salga el sol suele estar de un
lado a otro de la casa, ordenando todo lo que ya ordenó días atrás o
incluso reubicando lo que ya ha cambiado cinco veces de lugar
porque, cada vez que desliza un vídeo, internet le dice algo distinto.
¿Antes tener un espejo delante de la puerta mataba la energía de la
casa? Muy bien, pues ahora es lo que necesitas para ser exitosa. Yo,
mientras no toque mis cosas, la dejo hacer y deshacer a su antojo.
Cojo el móvil y me voy directo al baño, cerrando la puerta con

suavidad. La luz blanca me golpea de lleno y entrecierro los ojos
mientras desbloqueo la pantalla. Tengo más de cinco llamadas
perdidas de Brooke. Ni siquiera necesito escuchar el buzón para
saber qué quiere. Seguro que pretende que vaya al bar a ayudarla a
limpiar el desastre de anoche, pero paso, que se apañe ella solita.
Además, últimamente Brooke parece haber olvidado ese pequeño
detalle que nos mantiene a flote, la fina línea entre jefe-empleada y
amigos, que parece no saber diferenciar.
Dejo el teléfono sobre el lavabo y abro el grifo. Me quito la

camiseta, entro en la ducha y dejo que el agua fría me caiga por la
cara, llevándose con ella todo el cansancio.
Siento una paz absoluta… hasta que el aparato del demonio vuelve

a vibrar. Qué pesadilla.
—Brooke, te juro que… —murmuro, echándome el pelo mojado

hacia atrás.



Intento ignorarlo. De verdad que lo intento. Pero vuelve a vibrar y
vibrar…
Y otra puta vez.
Suelto un bufido desde lo más profundo de mí, deslizo la mampara

de golpe y saco medio cuerpo fuera de la ducha, dejando un reguero
de agua que va a empezar a acumularse en el suelo. Alargo el brazo,
a ciegas, tanteando el lavabo mientras el móvil sigue rebotando
contra la cerámica.
Si me electrocuto ahora mismo por esta mierda, juro que vuelvo

del más allá solo para matarla personalmente.
Desbloqueo la pantalla, empapando todo el teléfono en el proceso.
—Más te vale que sea importante… —gruño—. ¿Qué quieres?
—¿Se puede saber dónde te has metido?
—Disculpa, ¿se me ha olvidado pasarte mi calendario semanal o

algo?
—Joder, Dylan —corta, sin paciencia—. No estoy para tu mierda de

ironía. Esto es importante. ¿Estás en casa? Sal.
—Me estoy duchando, Brooke. Piérdete.
—¿Y qué haces con el teléfono dentro de la ducha? Bueno, da igual

—se corrige a sí misma—. Estoy en tu porche. Es urgente. Es
Savannah.
Con eso último, cuelga.
Me quedo mirando el teléfono como un idiota a la espera de que

alguien me dé más información. Pero la pantalla solo muestra mis
aplicaciones y, a no ser que salga de la ducha, no voy a resolver
nada.
Brooke no suele exagerar, bueno, sí lo hace. Aun así, su pereza es

la segunda característica que mejor la define. Así que, si ha movido
su culo hasta mi rancho, la cosa es seria. Y como no sé a quién
pretendo engañar y sé que, si le pasase algo a Savannah, cruzaría
de punta a punta el país para salvarla, salgo de la ducha a toda
prisa, dejo el baño hecho un desastre y me planto unos calzoncillos
y la primera camiseta que pillo antes de bajar las escaleras casi
resbalándome.
Abro la puerta de golpe.



—¡Dylan! —exclama horrorizada mientras se tapa la cara al verme
aparecer sin pantalones.
—Estoy bastante seguro de que no es lo peor que has visto —la

provoco, dando un paso más hacia ella—. Venga, escupe. ¿Qué
pasa?
—Savannah está haciendo la maleta. Se va.
No sé muy bien qué espera que haga con esa información. Estaba

claro que se iba a ir tarde o temprano. Me molesta que, tras haber
firmado una tregua, vuelva a huir de la noche a la mañana…, pero
no estoy sorprendido. Y si lo estoy, no lo voy a demostrar.
—¡Dylan! —me corta, exasperada al ver mi cara—. No se está

yendo porque quiera. Se está yendo por la que se ha liado.
La miro, frunciendo el ceño.
—¿De qué estás hablando?
—¡Joder!, ¿no te has enterado de nada? —Niego con la cabeza

antes de que siga hablando—. Se ha filtrado que Savannah está en
Dukeforth. El pueblo sale en todos los pódcast, ¡hasta en el de TMZ!
¿Y sabes cómo se han enterado?
Acorta la distancia que nos separa y yo vuelvo a negar. No sé por

qué sigue jugando a las adivinanzas.
—El rumor empezó en el pódcast de Alexis Lauren, Quick Side. ¿Y

sabes quiénes se siguen mutuamente? Ella y tu novia.
—Eso no demuestra nada… Chrishell sigue a todo el mundo.
—Sí, pero el perfil personal de Alexis solo sigue a trescientas

personas —afirma, desbloqueando su móvil con movimientos rápidos
y plantándome el Instagram de la chica en toda la cara.
—No sé qué insinúas, pero Chrishell no haría eso. —La defiendo

porque, aunque sé cómo es ella, nunca sería capaz de hacer algo así
—. Además… le encanta Savannah —añado, más bajo—. Sabe
perfectamente que no quería que nadie supiera que estaba aquí.
Brooke se ríe.
—Claro. Como tú digas, Dylan.
Paso una mano por mi pelo todavía mojado, intentando manejar la

situación.
—Vale, vamos a ver —empiezo, más para mí que para ella—. Voy a

hablar con Chrishell. Seguro que hay una explicación. Tú vuelve con



Savannah —continúo—. Cálmala, intenta…, no sé, entretenerla.
Cuando aclare esto, voy para allá. ¿Vale?
Brooke me sostiene la mirada, evaluando si soy idiota o solo

demasiado optimista.
—Espero que tengas razón, Dylan…, porque tu reina se ha

coronado —escupe con desdén.
Se gira y camina hacia su coche sin despedirse.
Está claro que quiero proteger a mi novia…, pero no sé si voy a

defender el lado correcto de la historia.
Conozco a Chrishell y sé cómo funciona su cabeza. Le gusta tener

el control, hacer las cosas a su manera… y, sobre todo, le encanta
salirse con la suya. Siempre he pensado que era uno de esos
pequeños defectos inofensivos, algo que no iba a interferir de
verdad en nuestra relación. Pero últimamente empiezo a verlo desde
otra perspectiva.
Igual sí puede ser un problema.
Si de verdad ha cruzado esa línea, ya no hablamos de recolocar

jarrones o cambiar un espejo de sitio porque ella lo diga; esto es
trastornar la vida de los demás.
Subo las escaleras y abro la puerta del dormitorio sin temor a

despertarla.
—¿Qué hacía Brooke aquí? —pregunta de espaldas a mí.
Ha estado despierta y asomada a la ventana todo este tiempo.
—¿Compartiste ayer la ubicación de Savannah?
—¿Cómo? —Se gira para mirarme y se cubre el cuerpo con la bata

de seda, aparentando estar disgustada.
No voy a repetírselo porque sé que me está entendiendo a la

perfección, así que espero a que termine su performance.
—Me conoces. Yo nunca haría eso. —Se hace la ofendida tan bien

que hasta da repelús—. ¿Eso es a lo que ha venido esa de ahí?, ¿a
ponerte en mi contra?
Quiero confiar en ella, pero me lo está poniendo muy difícil.
—Savannah se ha ido porque se ha filtrado que está en Dukeforth.
—¿Y qué tengo que ver yo en todo esto? ¡Ya te he dicho que no he

hecho nada! ¿Por qué me atacas así? —solloza a la defensiva.



—Vale, salgamos de dudas. Demuéstrame que Brooke se equivoca.
—Le tiendo la mano para que me dé su móvil. No he hecho esto en
mi vida y me siento ruin y rastrero pidiéndole el teléfono a mi
pareja, en quien se supone que debo confiar a ciegas, pero no me
queda más remedio.
De repente, corta el sollozo y me reta con la mirada. Está

esperando a que ceda; algo que no pienso hacer.
Al final, es ella la que se rinde. Pone los ojos en blanco, lo

desbloquea y me lo tiende.
—No, no lo voy a ver —rectifico—. Solo sé sincera conmigo,

Chrishell. ¿Subiste alguna foto o comentase algo por algún lado?
—¡No lo hice de forma pública! —se excusa—. Solo lo comenté con

algunas amigas…
—¿Alexis Lauren está entre ellas?
—¿Cómo sabes…? —titubea—. Puede ser que… Subí una foto a

«mejores amigos» de Instagram. Estudié con ella algunas
asignaturas de medios de comunicación, no es algo a lo que haya
que darle demasiada importancia.
—Ambos sabemos que sí cuando esa persona tiene uno de los

pódcast más escuchados del país.
—Pero yo no… —vuelve a agudizar el tono, pero a mitad de frase

se cansa y destapa su verdadera voz—: Agh, ¡está bien! ¡Claro que
lo hice aposta!
—¿Por qué?
—¿De verdad creías que no sabía desde el principio que te

acostaste con ella? No soy tan tonta como piensas, Dylan.
—No creo que seas tonta, Chrishell.
—Desde luego que no. —Su risa envuelve toda la habitación—.

Llevo sabiendo que me has puesto los cuernos desde que salió de la
habitación del hotel y he estado callada todo este tiempo porque me
negaba a creer que tú fueses el tonto de esta relación, pero,
¡sorpresa!, lo eres. Y lo mejor de todo es que Savannah es igual o
más tonta que tú. ¿Quién te iba a decir que yo, una de las mayores
fans de Savannah Morgan, estaría diciendo esto ahora? Ay, las
vueltas que da la vida.



Aprovecha sus últimas palabras para girar sobre su propio eje y
abrir el cajón de la mesita de noche.
—Creo que ya te puedo dar esto.
Me lanza un papel, pero este tiene tan poca fuerza que planea y se

queda a pocos centímetros de ella. En vista de que no se va a
mover, me acerco y lo recojo del suelo.

No creas que me he ido a ningún lado. Tengo que contestar a una llamada, pero no

quería despertarte. Ahora vuelvo. No te muevas de la cama si no es conmigo. S.

No había visto eso en mi vida, pero en cuanto leo la primera frase,
sé de dónde proviene.
Savannah no huyó otra vez, no me dejó tirado como pensé.
—¿Sabes? Cuando entré a la habitación aquel día estaba muy

preocupada por ti. Desapareciste casi toda la mañana. Me acerqué
para ver qué te había pasado. Quería contarte que me había
encontrado con Savannah Morgan casi en la puerta de nuestra
habitación. ¿Sabes lo que significaba eso para mí? —En cuanto dice
eso, corroboro la versión de Savannah: no volvió porque se cruzó
con Chrishell tal y como me dijo—. Pero en cuanto me senté en la
cama y vi un papel a tu lado, lo leí con el tiempo justo para
guardármelo antes de que te despertaras. Ahí ya tenía claro que me
habías puesto los cuernos, pero ¿una «S»?, ¿podría ser de
Savannah? —Hace un gesto fingidamente pensativo—. ¡Era
imposible! ¿Cómo te ibas a acostar con alguien como ella? Una
famosa de su calibre jamás se fijaría en… ti. Eso fue lo que pensé,
que podría haber sido cualquier chica de la ciudad. Pero en cuanto la
vi en este dichoso pueblo horas después… todo empezó a oler
demasiado raro. No puede haber tantas casualidades en el mundo,
Dylan. —Entrecierra los ojos—. Así que me limité a fingir. ¿De verdad
pensábais que me estaba creyendo vuestra mierda de numerito? Lo
que no sabía hasta entonces era que ya os conocíais de antes, pero
ayer acabé de resolver mis sospechas. Y siento decirte que ni
siquiera necesitaba que me lo revelases tú, porque el juego de
escribir el nombre lo organicé por algo. ¿También te has creído que
me importa cómo llamará Olivia a su bebé? Era mi plan perfecto



para descubrir si esa era su letra. Lo que pasa es que te adelantaste
y me lo confesaste antes de que pudiera comprobarlo por mí misma.
—¿Y has hecho todo esto por venganza…?
—¿Venganza? Depende de cómo quieras interpretarlo. La vuelta a

Dukeforth fue rara, ¿sabes? Estuve pensando en qué significaba eso
para nuestra relación, ¿iba a poder superarlo? —Niega con el dedo
antes de seguir hablando—. Ambos sabemos cuál es la respuesta.
Así que en cuanto puse un pie de nuevo aquí, supe que lo nuestro
estaba roto. Por lo que no, no lo he hecho por una venganza directa
por haberse acostado con mi novio.
—¿Y todo lo que me dijiste ayer?, ¿eso del free pass y acostarte

con Liam Hemsworth?
—¡Menuda tontería! —dice, negando con la cabeza—. Además,

nunca nombré a ese tipo. Dylan, cada vez que abres la boca, me
sorprendes más. ¿También te creíste eso?, ¿igual debería apuntarme
a clases de interpretación? Solo estaba estirando el chicle más y
más. Tenía que pensar bien cómo os la iba a devolver.
Niego con la cabeza.
Es imposible procesar todo lo que está ocurriendo.
Yo asumo mi error y sé que lo he hecho mal, ¿pero ella? Ella es

mala. Ahora mismo no tiene ni una pizca de bondad en su mirada.
Joder, ¿cómo he estado tan ciego todo este tiempo?
—En cuanto vuelva, te quiero fuera de mi casa —escupo sin más

ganas de discutir.
Esto ha terminado. No hay vuelta atrás.
—¿En serio? —dice, dando un paso hacia atrás y chocando contra

la mesita de noche—, ¿vas a correr detrás de ella?, ¿después de
todo lo que he hecho por ti?
—Chrishell, lo digo en serio. No quiero volver a verte.
—Te vas a arrepentir de esto, Dylan Parker.



CAPÍTULO 36
Savannah

Wait in the truck - Lainey Wilson

He dejado que el móvil se apague. Algo que también tengo
prohibido por contrato, claro. Pero qué más da ya. No es la primera
cláusula que rompo esta semana.
Esta mañana me he despertado con el teléfono ardiendo.

Literalmente. Llevaba tantas horas vibrando, encendiéndose y
apagándose por las notificaciones, que la parte trasera estaba a
punto de echar humo. Y doy gracias a mi yo del pasado que silenció
la mayoría de las redes sociales.
Alen me ha dado un ultimátum y tengo setenta y dos horas para

volver a Los Ángeles.
Al principio, no he entendido por qué tantas horas. Me ha parecido

hasta generoso de su parte. Pero no podría estar más equivocada.
Lo he entendido en cuanto, fruto de los nervios, he ido a comprar el
primer vuelo directo a Los Ángeles desde Nashville.
Mil ochocientos dólares rechazados.
Antes de empezar a hiperventilar, he vuelto a intentarlo con la

misma tarjeta, pero no ha funcionado, solo he obtenido los mismos
resultados.
Maldito Alen Dixon. Me ha bloqueado la única tarjeta que llevo

encima. La única que uso siempre y que les pertenece a ellos. Como
todo.
Ahora sí que puedo perder los nervios.
Pongo el teléfono móvil a cargar y, tan rápido como se enciende,

marco el teléfono personal de Alen.
—¿Me habéis bloqueado la tarjeta? Así no puedo volver a Los

Ángeles.



—¿No quieres jugar a ser una chica normal? Pues las chicas
normales no tienen dinero cuando hacen las cosas mal y no van a
trabajar.
—Alen, necesito salir ya si quieres que esté allí —insisto,

obligándome a mantener la voz firme—. Si me quedo más tiempo, el
aeropuerto se va a llenar de prensa y paparazzi. Voy sin seguridad.
Sabes que eso sería una locura. Por favor…, envíame el jet.
Hay un silencio al otro lado.
—No, monada. Búscate la vida, igual que hiciste para escaparte y

llegar hasta allí. Eso sí, atente a las consecuencias si no apareces.
No se molesta en despedirse.
Agh, lo odio. De la rabia, lanzo el teléfono por los aires. El cargador

se desengancha de la pared y sale disparado por todo el salón de
Brooke, para terminar cayendo en el sofá junto al móvil.
Tengo un mensaje de Nora, que está en la discográfica comiéndose

este marrón sola, y ya me ha dicho que no me puede pasar nada de
dinero. También le han cortado el grifo por ser mi cómplice.
Cuando nos propusieron utilizar solo las tarjetas de crédito

corporativas nos pareció una idea buenísima, ahora es una auténtica
basura. Te hacen creer que tienes libertad ilimitada… hasta que
deciden recordarte que, en realidad, nunca ha sido tuya.
Tengo que pensar otra solución.
Llamaría a Ewan, pero lo podría meter en un lío si se enterasen en

la discográfica. Por suerte, conozco a alguien que estaría más que
dispuesto a fastidiar a Alen. Me tiro en el sofá y deslizo el dedo por
la pantalla en busca del teléfono de Jeremy. Nada más ponérmelo en
la oreja, me levanto. No me puedo quedar quieta. Cuantos más
tonos oigo sin respuesta, más rápido ando por el diminuto salón.
Directa al buzón de voz.
Vuelvo a marcar de forma compulsiva, una y otra vez, pero es

inútil. Estoy jodida. Si no me planto en el oeste del país en menos de
tres días, ya me puedo ir olvidando de todo.
Alen no se anda con tonterías, lo que promete, lo cumple, por muy

despiadadas que puedan ser sus promesas.
Es que, ¿en qué momento pensé que esto era una buena idea?,

¿cómo me dejé llevar así? Soy una impulsiva egoísta. De repente,



noto cómo todo el agobio se me acumula en los ojos y, sin darle
permiso, empieza a deslizarse por mis mejillas.
Y ahí, escucho el timbre sonar.
«¿Brooke?».
Pero no, no es ella. Dylan está plantado delante de la puerta y

respira algo agitado. Si no fuera porque todavía tiene las llaves del
coche en la mano, juraría que ha cruzado medio pueblo corriendo.
No sé qué está haciendo él aquí. Pero lo peor es que no sé cómo se

supone que debo de actuar. Ahora mismo solo siento ganas de
lanzarme a sus brazos, aunque reprimo mis instintos porque no
estoy en las mejores condiciones para enfrentarme a un posible
rechazo. Así que, en lugar de hacer eso, abro la boca, pero él se
adelanta:
—¿Pensabas volver a huir?
Esas cuatro palabras me derrumban y, pese a mi primer

pensamiento, me lanzo a la incertidumbre. Lo abrazo aun a riesgo
de su reacción. Él no se mueve hasta que, sin quererlo, estallo
contra la curva de su cuello y empiezo a llorar. Noto cómo su mano,
todavía con las llaves del coche entre sus dedos, roza mi espalda. Al
principio es un gesto torpe, casi dudoso, pero cuando mi respiración
se descontrola y los sollozos empiezan a sacudirme el pecho, me
aprieta contra él con más fuerza, intentando estabilizar mi jadeo.
—Brooke me lo ha contado todo. Vamos dentro.
Me guía con suavidad hasta el salón y me deja en el sofá. Se

separa lo justo para cerrar la puerta y desaparece en la cocina.
Escucho cómo abre un armario y vuelve con un vaso de agua. Se
conoce el apartamento de Brooke a la perfección.
—Perdón.
Esas son sus primeras palabras, aunque deberían haber sido las

mías.
—¿Por qué? —murmuro, secándome la cara con el dorso de la

mano mientras intento recomponerme.
—Por la que ha liado Chrishell.
—Tú no tienes la culpa.
—Ya… —se pasa una mano por la nuca y mira al suelo, incómodo

—, pero de algún modo me siento responsable.



—Sois personas independientes, Dylan —digo, dando un pequeño
sorbo al agua para ganar tiempo—. Por mucho que ella se empeñe
en fusionarse contigo cada vez que se sienta sobre tus rodillas.
—¿Celosa, Morgan?
«No te haces una idea, Parker».
Pero no digo nada. Me limito a mirarlo, y algo en mi expresión debe

de delatarme, porque su sonrisa se evapora.
—Perdona —añade, bajando un poco la voz—. Supongo que

todavía es demasiado pronto para este tipo de bromas.
Aprieto el vaso entre las manos.
—No puedo volver a Los Ángeles. Los de la discográfica me han

bloqueado la tarjeta y estoy intentando contactar con alguien que
me preste el dinero. Nora también está llamando ya a nuestro
gestor.
—Yo puedo prestarte el dinero.
—¿Mil ochocientos dólares?
—¿Tanto? —Su cara pasa de la comprensión al horror en cuestión

de milisegundos.
—Es el primero que sale dentro de cuatro horas y solo quedan dos

asientos —le explico.
—Vale. Vámonos.
—¿A dónde?
—En dirección contraria a quedarte aquí parada —responde,

mirando su reloj de muñeca—. Tienes setenta y dos horas… y
bajando. Vamos avanzando. Seguro que o tu gestor o alguien de tu
equipo soluciona esto. No te pueden dejar así.
—Su… supongo —vacilo.
—Vale, ¿qué te pasa? —pregunta al ver que tampoco me convence

esa opción.
—Los de los próximos dos días están todos llenos. Joder es que

estoy segura de que la discográfica los ha comprado todos solo para
fastidiarme.
—¿Pueden hacer eso? —inquiere, preocupado.
Niego con un movimiento sutil de cabeza.
—O sea, por poder, podrían, pero…



—Podemos ir a Memphis —me interrumpe—. Hay vuelos directos
desde allí, ¿no?
—Sí, supongo que Memphis sería mucho más seguro que Nashville

porque nadie se espera que esté allí —divago en voz alta.
—Pues venga, te ayudo a terminar de hacer la maleta. —Señala el

desastre que tengo montado en el suelo—. No hay tiempo que
perder.
Por suerte, no vine con una maleta demasiado grande y en menos

de media hora estamos montados en su camioneta. Echo un vistazo
rápido, pero aquí no hay ningún rastro de Chrishell. No se le ha
ocurrido llenarlo de ambientadores de selva tropical ni de
reposacabezas con plumas como su bata.
Aquí todo es él.
Me abrocho el cinturón mientras él arranca el motor. El interior

huele a cuero, a heno y a algo más que no sé describir, pero me es
familiar. Descanso las manos sobre mis muslos, después las muevo
hacia el salpicadero, pero acabo apoyando una en el reposabrazos
de la puerta y otra en la consola central. Me parece absurdo que
esté acostumbrada a estar en escenarios con miles de personas
gritándome y ahora no sepa qué hacer con las manos en el asiento
de un coche.
No quiero que esto sea incómodo.
Lo miro de reojo; él, al menos, parece tranquilo. Conduce con la

mirada fija en la carretera, aunque unos mechones aclarados por el
sol se le cuelan en el campo de visión. Me encanta su nuevo look,
con el pelo un poco más largo y libre de gomina.
Aprieta ligeramente el volante cuando giramos para incorporarnos a

la autopista y el motor responde con el mismo rugido atolondrado
que recordaba.
—¿Por qué sonríes?
—¿No te parece esto divertido?
—¿Que tu discográfica te haya bloqueado el acceso a tu dinero y

no tengas un modo normal de volver a Los Ángeles? Creo que
tenemos un concepto distinto de la diversión.
—Visto así… —Desde hace algún tiempo me cuesta ver el lado

bueno de las cosas, pero con él es más sencillo—. Pero no, me



refería a estar aquí los dos juntos. ¿Sabes? He soñado con esto un
montón de veces.
No termino de soltar la frase cuando ya me estoy arrepintiendo,

tanto que me aprieto los labios con fuerza. Al menos, mis palabras lo
han convencido para apartar la vista de la carretera.
—¿Sabes? —me imita—. Yo también. Solo que tú no estabas

precisamente montada encima de mi camioneta.
Trago saliva porque siento que el aire del coche ha desaparecido, o

al menos ya no puedo respirar como antes. Pero consigo reunir el
coraje necesario para mantenerle la mirada. Me parece notar que se
le dilatan las pupilas.
Al ver que no digo nada, Dylan vuelve la vista a la carretera, pero

la sonrisa no desaparece del todo.
Todavía tengo una oportunidad.
—No te creo —murmuro, forzando una media sonrisa—. Estoy

segura de que en todo este tiempo no has soñado conmigo ni una
sola vez.
—¿Por qué estás tan segura de eso?
Me encantaría seguirle el juego y ver hasta dónde puede llegar el

Dylan Parker que intenta hacerme sonrojar con un doble sentido
muy deficiente, pero quiero creer que ya tendremos tiempo para
eso. Ahora me parece mucho más importante esto:
—Porque me odias.
Entrecierra los ojos y aprieta un poco más el volante.
—Esto ya lo hablamos, Savannah. No te odio, solo estoy dolido

por…
—Por cómo acabaron las cosas entre nosotros —completo la frase

por él—. Lo sé. Yo también. Y no me cansaré nunca de pedirte
perdón.
Ahora sé responder a la pregunta que me hizo en el draft.
«¿Por qué te tengo que perdonar, Savannah Morgan?».
—Perdón por no haberte incluido en mis planes y haber huido. Por

haber tomado una decisión sola cuando sé que tú me hubieses
apoyado… y que entre los dos hubiésemos encontrado una solución
mejor a la que tomé.
Asiente despacio, pero no dice nada.



—Perdón por no haber contado contigo. Por no haberte incluido
como parte de mi vida, porque lo eras. —Hago una pausa,
tragándome el nudo de la garganta antes de mirarlo fijamente—. Y
lo eres.
Nada más pronunciar esas palabras sé que es la respuesta correcta

a su pregunta, porque vuelve a apartar la vista de la carretera.
—Quiero que sepas que puedes contar conmigo —dice al cabo de

unos segundos—. Te lo he hecho ver siempre que te he tenido
cerca. Míranos ahora. —Nos señala a ambos—. ¿Quieres ir a Los
Ángeles? ¿Quieres ir al puto fin del mundo? Está bien, pero vámonos
juntos.
—Supongo que eso último puede ser un buen plan…



CAPÍTULO 37
Savannah
Fast Lane - Bellah Mae

Llevamos más de dos horas conduciendo rumbo al oeste. Eso quiere
decir que ya hemos pasado el aeropuerto de Nashville y estamos en
la frontera con Memphis.
Sigo esperando a que Nora o alguien dé señales de vida, pero lo

cierto es que ya no estoy tan agobiada como antes. Tener a Dylan
cerca me ha ayudado a relativizar un poco todo esto.
Hemos parado en medio de la nada en una gasolinera de la

Interestatal 40. Dylan ha entrado a comprar algo de comer y yo me
he quedado fuera, apoyada contra la puerta del copiloto.
Miro a mi alrededor.
Soy la única aquí fuera. Solo hay un par de coches aparcados

frente a un motel cutre unos metros más allá, con la mayoría de las
cortinas pasadas y un neón que se cae a cachos.
Echo la cabeza hacia atrás y la apoyo contra la ventanilla, pero la

aparto enseguida porque incluso el cristal me quema la piel. Hoy
hace un calor mucho más intenso de lo habitual. Ay, lo que daría por
un café con hielo ahora mismo.
Resoplo y me meto las manos en los bolsillos de los vaqueros en

busca de algo de dinero. Cien, cincuenta… Son los últimos billetes
que me quedan. Asimilo lo poco que me separa de la miseria y luego
los vuelvo a guardar, despacio. No tengo ni idea de cuánto voy a
estar sin crédito ni de si voy a necesitarlo más adelante, pero
tampoco puedo quedarme aquí de brazos cruzados viendo cómo
Dylan lo hace todo. No puedo tener tanto morro.
Alcanzo el surtidor y alargo la mano hacia la manguera justo

cuando el móvil vibra en mi bolsillo trasero.



Es Jeremy.
Su nombre aparece en pantalla y me giro instintivamente buscando

a Dylan a través del cristal de la tienda. Está de espaldas, apoyado
en el mostrador, esperando al tipo de la caja.
La llamada sigue vibrando en mi mano. Insistente.
Podría contestar. Y probablemente debería. Pero si lo hago, sé que

aquí se acaba mi escapada con Dylan. Y no quiero que este
momento se rompa todavía. Quiero un poco más de esto. Un poco
más de él.
Suelto el aire despacio y, antes de pensarlo demasiado, rechazo la

llamada. Guardo el móvil y cojo la primera manguera que encuentro.
La encajo en el depósito con un poco más de fuerza de la necesaria
y aprieto el gatillo.
Lleno el depósito hasta que no cabe una gota más en busca de

sentirme menos culpable, porque sé que soy una egoísta por tomar
esta decisión. Dylan no tiene ninguna obligación conmigo. No tiene
que llevarme a ninguna parte.
En cuanto el sonido del combustible se detiene, saco la manguera

del tanque y la devuelvo a su lugar.
Al abrir la puerta de la tienda, tintinea un atrapasueños.
—¿Qué haces aquí? —me saluda Dylan, que sigue esperando en la

caja.
—He rellenado el tanque. —Señalo con la cabeza la pick-up.
—Sav, te he dicho que no hacía falta.
—No podemos ir al fin del mundo sin combustible. —Sonrío y me

apoyo en el mostrador—. Ni tampoco a Arkansas… —dejo caer.
—¿Qué pasa con Memphis?
Si le digo que Jeremy me ha llamado, me tocará salir en el próximo

vuelo de Memphis y no quiero.
—Nora todavía no ha conseguido desbloquear mis cuentas y solo

estamos a cuatro horas de Arkansas. Podríamos seguir avanzando…
—Está bien.
Me siento fatal por mentirle, pero no quiero desaprovechar esta

oportunidad, no sé cuándo volveré a estar así con él. Cuando me
deje en cualquier aeropuerto, el volverá a casa con Chrishell y yo a
lidiar con mi realidad. Prefiero alargar esta utopía en carretera todo



lo que pueda. Además, creo recordar que él hizo lo mismo cuando
me metió en su casa a traición. Todavía tengo pesadillas con el Motel
Muerte.
—¿Os cobro esto?
—Sí.
Arrastro la comida que Dylan ha dejado en el mostrador y se la

tiendo al señor, que tiene la cara manchada de lo que prefiero
asumir que es aceite de coche.
—Yo invito. Esto y el surtidor número… —giro el torso para localizar

la pick-up— dos.
El hombre teclea sin mirarme demasiado.
—Noventa y siete dólares.
Saco el arrugado billete de cien y me despido de él alargando el

brazo en un gesto dramático.
El señor ni siquiera me mira raro.
Madre mía, tiene que estar acostumbrado a todo en este lugar.
—No tenías por qué hacer eso —dice Dylan, alargando las manos

para quitarme el cargamento que llevo abrazado contra el pecho.
Pero soy más rápida y doy un paso atrás justo a tiempo para
esquivarlo.
—Qué menos —respondo, caminando hacia la camioneta—. Tendré

que contribuir de algún modo ya que no me dejas conducir…
—Hay cosas que nunca cambian, Savannah Morgan —responde,

abriendo la puerta del conductor.
Ruedo los ojos sin insistir y me meto en el asiento del copiloto. El

aire dentro sigue algo caliente, pero al menos no es el horno de
fuera. Dejo la comida entre los dos y me abrocho el cinturón
mientras Dylan arranca el motor.
Suelta el freno y avanza apenas unos metros por el pequeño

aparcamiento que conecta la gasolinera con el motel, hasta que un
tirón brusco sacude la camioneta.
—¿Has notado eso?
Me encojo de hombros sin prestarle demasiada atención a Dylan, y

sigo rebuscando en la comida.
—Espero que hayas comprado algo con azúcar —digo, apartando

una bolsa de patatas fritas sabor barbacoa.



Al ver que no contesta, frunzo el ceño y levanto la vista.
Dylan levanta el pie del acelerador solo para volver a pisarlo con

suavidad, provocando otro tirón.
—Vale… —murmura, más para sí mismo que para mí.
Mueve ligeramente el volante, pero se queda quieto en medio de la

salida, sin terminar de incorporarse a la carretera.
—Por favor, dime que no has tocado nada del coche mientras

estaba dentro.
—Solo he echado gasolina. —No sé por qué teme lo peor de mí

siempre.
—Savannah —dice, con una calma que da bastante más miedo que

si gritara—. ¿Qué gasolina?
Trago saliva antes de contestar.
—La… normal —titubeo, poco convincente incluso para mí—. La

que había ahí.
—Dime que no le has puesto diésel a mi coche.
—No lo sé —admito en un hilo de voz—. La que había ahí. —Señalo

el surtidor exacto.
Dylan deja caer la cabeza hacia atrás contra el reposacabezas y

ahoga una risa incrédula.
—No me lo puedo creer.
Vuelve a incorporarse despacio, mira al frente y luego al

salpicadero.
—Vale —dice tras vaciar los pulmones de golpe—. Vale, no pasa

nada. No pasa nada.
—¿Seguro? Si lo repites tanto…
Se pasa una mano por la cara, arrastrándola despacio.
—Vamos a volver hasta la gasolinera. A ver si el tío de ahí nos

puede echar una mano.
Asiento rápido, aliviada por tener al menos un plan.
—Vale. Vale —repito yo también, deseosa de que funcione su

extraña técnica de relajación.
Dylan abre la puerta y sale.
—Venga.
—Pero vamos en coche, ¿no?
—No, Morgan. Vas a empujar conmigo.



—¿Qué? Pero si aceleras un poco llegamos. Está ahí mismo.
—Ni lo sueñes —responde, apoyando una mano en el marco de la

puerta—. Si hago pasar más el diésel por el sistema puedo cargarme
los inyectores, el motor… Y, créeme, prefiero empujar esto cien
metros que pagar un motor nuevo.
Me quedo mirándolo desde dentro, con el cinturón todavía puesto y

la bolsa de patatas, que debo de haber abierto sin darme cuenta,
sobre el regazo.
—¿En serio?
Se inclina un poco hacia mí, y ahora sí que noto su impaciencia.
—Sí, en serio.
—¿Esta camioneta? —pregunto, señalando todo el vehículo con las

dos manos—. ¿Tú has visto el tamaño de esto?
Dylan sigue mi gesto con la mirada.
—No pesa tanto cuando se mueve, ya verás. Vamos —insiste,

dando un par de golpecitos en la puerta—. Baja.
Miro el interior del espacio como si pudiera aferrarme a algo y

evitar esta situación, luego, a él y, por último, al sol cayendo a
plomo sobre el asfalto, que incluso parece vibrar por el calor.
—Te odio un poco ahora mismo.
—No hablemos de quién debería estar odiando a quién en esta

situación —responde, rodeando el coche—. Así que, empuja.
—¿Dónde me pongo? —pregunto, plantándome las manos en las

caderas mientras lo sigo con la mirada.
Él ya está colocado en el lado del conductor, con una mano

apoyada en el volante desde fuera y la otra en la puerta abierta.
—Detrás. Empuja recto y yo te guío.
—Genial —murmuro mientras camino hacia la parte trasera del

vehículo—. Tú diriges y yo me como la peor parte.
—Tú has puesto el diésel —responde sin mirarme.
—Eso ha sido un golpe bajo innecesario.
Resoplo, me coloco detrás y apoyo las manos en la parte trasera. El

metal está ardiendo, como todo lo demás en este maldito sitio.
—A la de tres —dice Dylan.
—Espera.
Se gira un poco, ya sin paciencia.



—¿Qué?
Me quito la camiseta de encima y me la enredo en las manos para

no abrasarme con el metal. Me quedo solo con el top deportivo
blanco, sintiendo de golpe el sol directo sobre la piel.
A través del retrovisor cazo a Dylan mirándome fijamente.
—Venga —consigo articular, carraspeando para tomar aire—. Otra

vez.
Aparta la vista.
—A la de tres —repite.
Me coloco mejor, ajusto los pies y respiro hondo.
—Una…
Me preparo.
—Dos…
Aprieto los dientes.
—Tres.
Empujo, pero la camioneta no se mueve ni un solo milímetro.
—¿Estás empujando de verdad? —pregunta Dylan.
—¡Sí!
—Pues no lo parece.
—¡Pues estoy empujando con todo mi ser!
—Pues tu ser necesita esforzarse más —suelta, sin un gramo de

empatía.
—¡Mi ser está sudando! —alcanzo a replicar entre jadeos de

esfuerzo.
Dylan resopla y sale del lado del conductor. Rodea la camioneta y

se coloca junto a mí, demasiado cerca para lo grande que es el
espacio.
—Apártate un poco.
—¿Qué?
—Confía en mí.
Me muevo medio paso, lo justo para dejarle sitio. Él apoya las dos

manos en la parte trasera, flexiona ligeramente los brazos y, sin
aparente esfuerzo, empuja.
El trasto se mueve.
—No es justo —murmuro mientras seguimos empujando.



Cada vez estamos más sudados y más cerca de la gasolinera, y por
agotador y ridículo que sea, no cambiaría este momento por subirme
a un jet privado sola.



CAPÍTULO 38
Dylan

Sounds Like You - Myles Erlick

—¿Cómo no va a poder venir nadie a solucionarlo hasta mañana?
¡Estamos en medio de un viaje de negocios! —repito, apoyando los
nudillos en el mostrador con más fuerza de la necesaria.
El viejo de la gasolinera mira nuestras pintas. Está claro que no se

lo cree.
—Muchacho —dice, arrastrando la palabra—, yo no tengo la culpa

de que tu novia haya echado mal el carburante.
Me giro despacio. Savannah está a mi lado, todavía recolocándose

la camiseta y con el pelo pegado a la sien por culpa del sudor.
—Está claro que solo se pueden dedicar a una cosa, eh —insiste el

viejo con una sonrisa socarrona que solo pide problemas.
—Oiga, tío —digo—. Si va a decir gilipolleces, mejor cállese.
Savannah, al oír mi tono, me agarra del brazo, tirando de mí hacia

atrás.
—Dylan —murmura, dedicándole al hombre una mueca rápida que

pretende ser amable—. Creo que no estamos en posición de hablarle
así.
No hace falta que susurre. Estamos a medio metro y el viejo está

disfrutando de su espectáculo.
—Necesitamos salir de aquí —añade entre dientes.
—No —digo, sin apartar la vista del tipo—. Lo que necesitamos es

que deje de ser un capullo integral.
Noto que los dedos de Savannah intentan apretar un poco más mi

brazo.
—Dylan —insiste, más suave esta vez—. En serio. No pasa nada,

vamos a llamar al seguro y nos olvidamos de este tipo.



—No tengo seguro, Sav.
—¿Hemos salido del estado sin seguro? —ahoga un grito. Vuelve a

mirar al viejo, que sigue apoyado en el mostrador atento a nuestra
conversación, le sonríe, y vuelve a mí—. ¿Cómo puedes ir sin
seguro? Eso no tiene que ser legal.
Al oír su obvia deducción se me escapa una risa por la nariz.
—Claro que no lo es. Pero en Dukeforth nunca pasa nada —intento

quitarle hierro al asunto para que no se estrese más.
—¡Y ahora no estamos en Dukeforth y estamos en problemas!
—No seas melodramática, no va a pasar nada... Nada más, quiero

decir —me corrijo—. Lo solucionaremos.
—Por unos sesenta dólares la bomba es vuestra —interviene el

viejo.
—No la queremos comprar —le respondo por encima de la cabeza

de Savannah, sin mirarlo siquiera.
—Y nadie ha dicho que os la vaya a vender. Solo os la alquilo por

una hora. Espero que en ese espacio os de tiempo, si no, sería más,
claro.
—Creía que iba a venir alguien… —interviene Savannah, que sigue

empeñada en hacerse amiga del viejo.
—Puedo decirle a Graham que venga, muñeca —responde,

recreándose en la última palabra—, pero la mano de obra
incrementará el coste…
—Déjese —le interrumpo—. Con la bomba de combustible será

suficiente.
Savannah me tira de la camiseta como si fuese una niña pequeña

en busca de atención.
—¿Y tú sabes hacer eso?
—No —digo, sincero—. Pero no puede ser tan complicado. Si no,

llamaré a Randall.
No sabe quién es, pero eso da igual.
—Está bien, mañana a primera hora, entonces —le digo al tipo

despidiéndome.
El viejo carraspea.
—No tan rápido. Treinta por adelantado.
Joder.



Me palpo los bolsillos y saco el dinero sin discutir, lo cual dice
bastante de lo mucho que quiero salir de aquí.
—Una hora —añade él, guardándoselo—. Ni un minuto más.
—Nos sobrará tiempo —le aseguro.
No nos va a sobrar tiempo; estoy seguro.

La camioneta está tirada en la gasolinera y nosotros en el peor motel
que he visto en mi vida. Es incluso peor que el Motel Muerte donde
hice que Savannah se quedara la primera noche que la conocí.
Todavía me acuerdo de ello. Reconozco que no fue mi mejor idea,
pero Brooke, en cuanto se enteró, me obligó a mover el culo y
rescatarla.
Aquello fue el principio del fin.
Abro la puerta de la habitación con la llave de plástico, que parece

que se va a partir con cualquier movimiento brusco, y lo primero que
me recibe es un olor a… algo. Algo no identificable.
Savannah pasa por mi lado y se queda quieta en mitad de la

habitación. Estoy seguro de que ella también lo está oliendo.
Cierro la puerta tras nosotros con el pie.
—Está… bien —dice al fin, despacio y girando sobre sí misma.
La habitación es una caja de cerillas. Las paredes tienen un color

indefinido y el ventilador del techo emite un zumbido constante que
nos va a dar la noche.
—Al menos hay dos camas —suelta Savannah, buscando el lado

positivo a este antro. Se deja caer sobre una de ellas y la colcha
responde con un crujido plástico.
—Al menos desde aquí veo la camioneta —comento en un intento

de animar el ambiente tras haber descorrido la cortina de un tirón.
Ella se incorpora un poco, mirando hacia fuera, y luego vuelve a

dejarse caer hacia atrás con un suspiro dramático.
—Lo siento muchísimo, Dylan. Todo esto es por mi culpa.
—Pues no te voy a decir que no, porque sí que lo es.
Alza la mano por encima de su cabeza, sin incorporarse siquiera, y

me lanza un cojín con una puntería bastante decente para ser ella.



Lo cojo al vuelo, pero no se lo devuelvo. Lo dejo caer en el butacón
de flores de al lado de la ventana y aprovecho el gesto para sacar el
móvil del bolsillo.
Tengo tres llamadas perdidas de Brooke. Son casi las cinco de la

tarde. Querrá saber dónde me he metido y por qué no estoy ya en el
bar. Tecleo un mensaje rápido, algo lo bastante vago como para no
entrar en detalles, pero lo bastante concreto como para que no
vuelva a molestar.
Guardo el teléfono, me tiro en mi cama e imito a Savannah: me

quedo observando el movimiento de las aspas del ventilador de
techo con las manos en el pecho.
—¿Era Chrishell? —pregunta Savannah al cabo de unos segundos,

sin moverse, pero pendiente de mis movimientos —. ¿Está muy
enfadada por llevarme hasta el aeropuerto?
—¿Te estás preocupando por Chrishell después de lo que te ha

hecho? Que estemos aquí es técnicamente más culpa suya que tuya.
Ella se encoge de hombros.
—Supongo. —Gira la cabeza para mirarme. Yo ya lo estaba

haciendo desde que ha empezado a hablar—. Una parte de mi
quiere creer que… ¿no lo ha hecho aposta?
Arruga la nariz y de verdad creo que está sopesando esa opción.

Me parece increíble que piense así. Sigue siendo tan ingenua como
antes.
Me gustaría que la fama la hubiese cambiado tanto por dentro

como lo ha hecho por fuera, sería mucho más fácil deshacerme de la
idea de un nosotros.
—¿Lo dices en serio?
—Si has decidido estar con ella… —comenta, despacio— algo

bueno le habrás visto, ¿no? Solo estoy intentando hacer lo mismo.
Me gustaría decirle que, a veces, cuando tomas una decisión, lo

haces con los ojos cerrados. Y no siempre en el buen sentido.
—Ya no estoy con ella —me limito a decir en su lugar.
Savannah se reincorpora tan rápido que casi temo que se lleve la

colcha de plástico pegada a su espalda.
—¿Físicamente o…?
No puedo evitar sonreír.



—No, Savannah. Hemos cortado.
—¿Qué? —Parpadea, completamente descolocada—. ¿Cómo no me

has dicho nada? Llevo todo el viaje mareándote con mis problemas
absurdos y del primer mundo mientras tú… —Se señala a sí misma
con incredulidad—. Increíble. Perdóname, soy una amiga horrible.
Se deja caer otra vez sobre la cama, tapándose la cara con las

manos.
—Relájate, Savannah —digo, girándome un poco más hacia su

cama—. No lo sabías.
—¿Quieres hablarlo? —pregunta enseguida, casi atropellándose—.

O sea, no tienes que hacerlo, pero… puedes. Si quieres.
La observo en silencio y luego vuelvo al techo..
—No hay mucho que contar —termino por confesar—. En cuanto

Brooke me ha dicho lo que ha pasado, he cortado con ella.
Hago una pausa mientras el ventilador completa sus vueltas.
—No puedo… No. —Niego con la cabeza—. No quiero estar con

alguien que no es justa con mis amigos. Y lo que ella te ha hecho no
lo es. Sabía perfectamente que tú no querías que nadie supiese
dónde estabas.
Todos sabemos que eso es una verdad a medias. No es la única

razón, pero supongo que es la más fácil de decir.
Savannah baja la mirada hacia la colcha, pasando los dedos por el

plástico.
—Me he acostado con su novio. Lo cierto es que puedo llegar a

entender su enfado. No le guardo ningún rencor. Ojalá yo hubiese
hecho lo mismo —fantasea en voz alta.
Sé a lo que se refiere. Todo el mundo con acceso a internet se

enteró de que el cerdo de su prometido le puso los cuernos con una
compañera de reparto.
—¿Estabas enamorada de verdad?
—¿Si te dijese que no, crees que tendría algún sentido?
Sí para mí. De hecho, es justo lo que quería oír.
Ella se gira del todo hacia mí. La cama cruje bajo su peso mientras

se apoya mejor sobre el codo con la mano sosteniéndole la cabeza.
El pelo le cae en forma de cortina hacia un lado, le tapa una parte
del rostro, pero sus ojos están fijos en los míos.



—Fue una época rara. Todo a mi alrededor estaba cambiando. Tuve
muchas dudas, ¿sabes? Por muchas semanas pensé que había
cometido un error. Yo quería cantar, pero no sabía lo que todo eso
implicaba. Ni a qué precio. —Su mirada se pierde en algún punto
entre nosotros—. Y cuando él apareció fue como si todos los
problemas de mi cabeza se callasen. Él es una persona que lleva
muchísimo tiempo dentro del mundo de la fama y me ayudó a verlo
con otra perspectiva. Todo empezó a ser más fácil. Pero no creo que
la palabra fuese amor, sino conveniencia.
—¿De verdad te hubieses llegado a casar con él?
—¿Tenía otra opción mejor?
La pregunta se queda flotando en la habitación, porque, aunque la

respuesta es fácil, ninguno de los dos nos atrevemos a decirla el voz
alta.
Ambos teníamos mejores opciones. Pero la vida no siempre va de

tenerlas, sino de ser capaz de verlas a tiempo. De elegirlas cuando
aún estás a un paso de distancia y no cuando ya has avanzado
demasiado en la dirección contraria. Y en eso, supongo, los dos
hemos estado bastante ciegos.
Aunque ahora ya nos tenemos delante.



CAPÍTULO 39
Dylan

2AM Playlist - Myles Erlick

Busco la llave de la habitación a tientas porque, por mucho que alce
la mano en el pasillo, el sensor de movimiento no está cumpliendo
su función y estoy completamente a oscuras. Bueno, a ratos. El neón
del motel parpadea al fondo y una farola ilumina lo justo para que
todo dé el doble de mal rollo.
Menuda mierda de sitio.
Me he ido a por algo de cena y Savannah se ha quedado en la

ducha. Ojalá todavía quede algo de agua caliente, porque hoy sí que
la necesito.
Por fin, consigo sacar la llave, abrir y dejar la bolsa sobre la mesa

de plástico. Como todo aquí dentro.
Espero que le guste lo que llevo, porque si no, su siguiente opción

son los cacahuetes caducados de la máquina de vending del pasillo.
—Dylan, ¿eres tú? —Su voz sale amortiguada desde el baño,

mezclada con el sonido irregular del agua.
Meneo la cabeza ante su comentario.
—¿Cambiaría algo si te dijese que no?
—Te sorprendería lo que puede llegar a hacer una chica indefensa

con la alcachofa de la ducha.
Alzo una ceja y miro mi reflejo en el espejo.
—¿Seguimos hablando de posibles asesinos en serie?
—¡Dylan! —La puerta del baño se abre lo justo para que asome la

cabeza. No veo mucho más, no sé si está desnuda. Solo alcanzo a
ver mechones de pelo mojado pegados a su cara.
—He encontrado algo de cena —digo.



Abro la bolsa y empiezo a sacar las cosas, colocándolas sobre la
mesa con más cuidado del que merecen. Dos sándwiches calientes
de pastrami, unos aros de cebolla, una cerveza en la que no
deposito demasiada fe y un zumo de mango.
—También he pillado un batido de fresa y unos cereales con miel

para mañana desayunar.
Savannah frunce un poco el ceño desde la puerta.
—¿De dónde has sacado todo eso? —pregunta al fijarse de que ni

el batido de fresa ni los cereales van en un envase normal, sino en
una especie de táper de comida para llevar.
—Mejor no preguntes.
Vacila en el umbral, valorando si fiarse o no, y luego desaparece

otra vez dentro del baño.
¿En serio no va a indagar más?
—Le he preguntado a la mujer del motel —añado, alzando un poco

la voz— y me ha dicho que a unos veinte minutos andando había un
hostal con restaurante y bufé libre.
Savannah sale del baño justo entonces, con una pequeña toalla

rodeándole el cuerpo, y se detiene al ver la mesa.
—Este zumo es mi favorito.
Antes de que pueda responder, se alza de puntillas y me da un

sonoro y rápido beso en la mejilla.
Lo sé. Cuando se fue, guardé el último envase en la nevera durante

meses sin ninguna razón lógica que pudiera explicar en voz alta.
Savannah, ajena a mis pensamientos, sujeta con una mano la

toalla contra el pecho y con la otra empieza a rebuscar entre los
envoltorios grasientos hasta encontrar un aro de cebolla.
Aprovecho su movimiento para mirar su espalda desnuda, porque

la toalla le hace bolsa y deja la mayor parte al descubierto. El brazo
que tiene levantado crea un ángulo perfecto con el torso , y ahí,
justo en el lateral de su espalda, pegado al pecho, veo algo. Unas
letras escritas:
It started out with a kiss.
Sé perfectamente de dónde salen. Porque, aunque durante todos

estos años haya estado intentando deshacerme de su recuerdo, ella
ha seguido siendo Savannah Morgan. Y eso significa que su música



ha estado sonando por todo el país sin parar. Incluso dentro de mi
casa.
Sé que muchas de sus letras, como la que cantó en la fiesta de

Olivia, hablan de mí… o de nosotros. No es que sea un egocéntrico,
es que es bastante evidente si prestas un poco de atención.
Pero con esta no estoy tan seguro.
It started out with a kiss fue su primer single, y me gustaría decir

que no lo he escuchado más de cien veces, pero estaría mintiendo
como un bellaco. Es un temazo.
Cada vez que sintonizaba la radio, ahí estaba su voz: vibrante,

rítmica y la hostia de pegadiza.
Me encanta cuando cuenta algo importante sin ponerse demasiado

intensa.
Es una de mis canciones favoritas, me parece que es la que más

encaja con lo que es ella, con su brillo. Tiene ese aire
despreocupado y juguetón tan característico de ella, pero, al mismo
tiempo, hay algo en la letra que te engancha.
A mí me pasa con Savannah lo que al resto del mundo con sus

canciones. Es pegadiza, dulce y tremendamente difícil de ignorar.
—¿Eso es un tatuaje? —pregunto, señalando lo obvio.
No recuerdo habérselo visto en Nashville. Culpable. Aunque, siendo

sinceros, el otro día mi atención estaba bastante ocupada en otras
partes de su anatomía.
—Me lo hice ya hace algún tiempo —responde, sin darle la menor

importancia—. Tampoco es para tanto.
—No digo que lo sea. Te recuerdo que yo también tengo uno. —Me

cruzo de brazos, mostrándoselo—. Pero a ti no te gustaban. Decías
que eran «decisiones permanentes tomadas en momentos
temporales».
—Aquello no fue temporal —se limita a decir.
Al hacerlo, pasa los dedos por su costado, siguiendo la línea de la

tinta negra, repasando algo que ya se conoce de memoria.
—Supongo que tienes razón —murmuro—. Es tu primer single. Y

eso es importante.
Desvía la mirada de su piel y asiente con una sonrisa tímida, pero

no añade nada más.



Sus ojos se clavan en los míos y sé que se está mordiendo la
lengua. Conozco esa expresión. ¿Acaso sabe que me muero por
saber si esa canción también habla de nosotros? ¿Quiere que
suplique? Porque soy capaz de hacerlo.
Intento rebuscar en mi memoria la letra completa de la canción.

Por suerte, no me resulta difícil:
A kiss can’t change everything
At least that’s what I used to believe
But that goes out the window
When it’s you leaning in on me
Drunk kisses, late night buzz
Yeah, you got me like that
I told you what I wanted
But with you I don’t have to ask
It started out with a kiss
Didn’t think it’d feel like this
«Just a couple nights,» I said
Now you’re stuck inside my head
It started out with a kiss
In a nowhere bar like this
Funny how a little spark
Turned into my whole damn heart
A song in some old bar
Wasn’t meant to change a thing
But somehow here we are now
And you changed everything
—¿Sabes? Me gusta que sepas esas cosas sobre mí.
—Supongo que no te eché de mi vida tanto como me hubiese

gustado.
Tan pronto como lo digo, me arrepiento, porque la sonrisa que

había dibujada en su rostro se desvanece.
Bocazas.
Estábamos empezando a salir del bucle y nos he vuelto a meter yo

solito. Menudo imbécil.



—No ha sonado como quería —añado, pasándome la mano por la
nuca. Necesito arreglarlo antes de que la tregua que hemos firmado
se rompa del todo—. O sea… sí, ha sonado exactamente así, pero no
es eso.
Alzo la mirada hacia ella. Sigue en el mismo sitio, apoyada contra la

mesa, sujetándose la toalla con una mano y con el pelo todavía
húmedo pegado a la cara. No se ha movido, pero algo en su
expresión sí lo ha hecho.
—Lo que quería decir es que lo intenté. En serio —continúo,

obligándome a no apartar la mirada—. Intenté pasar página, hacer
lo que se supone que hace la gente normal cuando algo se acaba.
No quedarme atascado en alguien que ya no está. Y no lo pasé bien.
Suena algo injusto, lo sé, pero no te miento si te digo que fueron los
peores meses de mi vida, junto con la muerte de mis padres.
Después de esa confesión, el traqueteo del ventilador llena el

silencio.
—Pero yo no quise desaparecer de tu vida, Dylan. —Se atreve a

hablar por fin—. Me fui así porque pensé que era lo mejor para los
dos. Ya sé que fue una cagada y te he pedido mil veces perdón por
ello. —Se humedece los labios, nerviosa—. Porque yo he querido
estar contigo todo este tiempo. ¿Por qué no me cogiste el teléfono si
tú también querías lo mismo?
—Supongo que la decepción y el orgullo sobrepasaron los límites

de lo que sentía por ti entonces.
No suena bien, pero es cierto.
—Te dije que no, pero estaba enfadado —añado, en un susurro—.

No sabía cómo dejar de estarlo sin volver a caer exactamente en el
mismo sitio. Y, para sentirme mejor, te taché de algo que has
demostrado no ser. Siento haberte llamado egoísta.
Savannah asiente despacio.
—¿Ya no estás enfadado?
—No. —Parece que vuelvo a ver un atisbo de su sonrisa—.

Supongo que con el tiempo dejas de querer protegerte tanto y
empiezas a darte cuenta de qué cosas merecen la pena, aunque
puedan salir mal o no hayas tomado las mejores decisiones por el



camino. Y tú… —me encojo ligeramente de hombros—, tú siempre
has merecido la pena.
Savannah alza un poco la barbilla, buscándome.
Ojalá esté pensando en besarme. Porque yo sí.
Llevo mi mano hasta la suya y, con un leve movimiento, la incito a

entrelazar nuestros dedos. La toalla cede y cae a nuestros pies.
Intento mantenerle la mirada, de verdad que lo intento, pero yo

soy jodidamente débil y ella jodidamente preciosa.
Mis ojos bajan sin permiso, deslizándose por su piel, recorriendo su

camino favorito de memoria.
Mi mano libre sube despacio por su brazo, sin prisa, dándole

tiempo a apartarse si quiere. No lo hace. Chica lista.
Su respiración cambia y veo cómo su pecho empieza a subir y bajar

de un modo mucho más profundo.
Cuando por fin la beso, tardo exactamente dos segundos en perder

cualquier tipo de autocontrol. Porque en cuanto Savannah responde,
todo se va al garete.
Sus dedos se enganchan a mi cinturón primero y luego suben sin

paciencia, buscando mi camiseta, arrugándola entre sus puños. Le
molesta que siga puesta, y a mí también.
Sonrío contra sus labios, notando cómo se me escapa el aire en

medio del beso. Avanzamos a ciegas hasta que sus piernas se topan
con el borde de la cama. Savannah suelta una risa breve,
sorprendida, y con los cuerpos ya enredados, caemos a plomo sobre
el colchón.
Aquí apenas cabemos.
El plástico de la colcha se pega a su piel desnuda y hace ese ruidito

incómodo cada vez que intenta moverse, lo que solo consigue que
se ría otra vez, sin separarse de mí.
—Este sitio sigue siendo horrible —murmura, sin soltarme.
—Sí —susurro, pegándome a ella hasta que mis labios rozan su

cuello al hablar—, pero esto está mejorando bastante la experiencia.
Mis manos vuelven a su cintura, esta vez con menos cuidado,

pegándola más a mí. Ella aprovecha el movimiento para acariciar mi
espalda y, cuando sus manos se cuelan por debajo de la camiseta y
la empujan hacia arriba, ya no hay vuelta atrás posible.



Me separo lo justo para quitármela, rápido, dejándola caer en algún
rincón de la habitación. En cuanto vuelvo a ella, Savannah ya me
está mirando como si hubiese perdido la poca paciencia que le
quedaba, y joder, eso me gusta más de lo que debería.
Me estoy empezando a obsesionar con los hoteles, moteles y todos

los lugares donde me deje hacerla mía.
Vuelvo a besarla, pero esta vez más despacio, bajando el ritmo a

propósito y saboreando cada reacción. Sus piernas se cierran un
poco más alrededor de mí, buscándome sin ninguna clase de
disimulo y encajándome mejor contra su cuerpo. Me recorre entero
y, tan pronto como la siento contra mi entrepierna, retrocedo.
Savannah no entiende mi reacción. Ella está desnuda y yo sigo

atrapado en estos putos vaqueros. Como continúe restregándome
así contra ella, la tela le va a hacer daño.
—Espera —murmuro, casi en un gruñido, rozando todavía su boca.
Savannah ni se aparta. Al contrario. Se mueve otra vez, provocando

justo lo contrario de lo que le estoy pidiendo.
—Demasiado tarde—gime contra mis labios.
Se me escapa una risa imposible de controlar.
—Confía en mí un segundo. —Suelto el aire por la nariz y, como

puedo, intento desabrocharme el cinturón sin apartarme del todo.
Me incorporo a medias, con movimientos rápidos y torpes. Mis dedos
buscan el botón del vaquero y fallan la primera vez. Y la segunda.
Cuando ella por fin entiende lo que quiero hacer, decide intervenir.
—Quita. —Se incorpora un poco sobre sus codos y empieza a

aflojar la hebilla.
Sus manos sustituyen a las mías, mucho más decididas y rápidas.
—Joder… —mascullo, más para mí que para ella, que continúa a lo

suyo, empeñada en no soltarme.
Yo, por mi parte, sigo encima de su cuerpo desnudo, solo que

aprovecho para meter la mano en el bolsillo trasero de mi pantalón.
Busco la cartera sin mirar e intento por todos los medios no perder
el hilo de lo que estamos haciendo. Todo va demasiado rápido y
demasiado lento a la vez.
Antes de que pueda frenarlas, un par de monedas se me escapan y

caen al suelo con un tintineo metálico que resuena por toda la



habitación. Ninguno de los dos nos inmutamos demasiado.
Por fin encuentro lo que buscaba entre papeles arrugados y tiques

viejos. Lo dejo caer sobre la mesilla y, tras soltarme el cinturón,
termino de deshacerme de los vaqueros y los bóxeres de un solo
movimiento, apartándolos con el pie fuera de la cama.
Cuando vuelvo a mirarla, Savannah está justo donde la dejé… solo

que ahora me observa de arriba abajo. Todavía sigue medio
incorporada, con el pelo húmedo pegado a su pecho y la piel
brillante por el calor que desprende esta maldita colcha de plástico.
Bajo la mirada hacia sus muslos, deseando perderme en ellos.

Savannah lo nota y es la primera que se mueve. Alarga la mano
hacia la mesilla con una calma espantosa, como si no estuviéramos
a punto de perder completamente el control. Coge el preservativo
que he dejado ahí y lo abre con los dientes sin apartar la vista de mí.
El envoltorio cae a un lado y sus dedos se encargan del resto.
Deslizo las manos por su cintura. Su piel está ardiendo,

jodidamente suave y húmeda. La pego a mi cuerpo de un tirón.
Savannah se rinde al contacto, dándome vía libre mientras sus
piernas se anudan a mis caderas para arrastrarme aún más
profundo.
Le doy lo que pide. Al principio voy despacio, atento a cada una de

sus reacciones. Registro el pequeño cambio en su respiración y el
modo en que se le corta el aire cuando llego más hondo, con sus
dedos clavándose con fuerza en mi espalda.
Ahí, arrastrado por el impulso, pierdo el control y acelero el ritmo.

Joder. Siento que mi cuerpo está recordando algo que mi cabeza
llevaba demasiado tiempo intentando olvidar. Bajo la cabeza para
observarla de cerca mientras mis labios rozan su piel y se pierden en
su cuello, sin prisa, solo lo justo para notar cómo tiembla a cada
movimiento. Cada vez que acelero o varío el ritmo, la siento fundirse
conmigo. Estoy pendiente de ella, de su vaivén, de su placer. Y
cuando lo encuentro, lo sé.
Sus manos pierden el control: me recorren, me arañan. Su

respiración se rompe, se acelera, y ese es el único detonante que
necesito para no parar. Todo se vuelve más intenso, más rápido, más
inevitable.



Y ahora, de verdad, ya no hay nada que nos obligue a frenar.



CAPÍTULO 40
Savannah

Miles on it - Kane Brown & Marshmello

Hemos entrado en un horrible y placentero bucle de sexo y películas
del oeste, porque eso es lo único que sintoniza la televisión (con
antena) de este motel.
Después de haber estado despiertos casi toda la noche, ahora

mismo nos estamos tomando un descanso. Dylan está duchándose y
yo estoy tirada en la cama en ropa interior viendo a un joven Clint
Eastwood hacer girar su revólver antes de enfundarlo con una mano
mientras cabalga. Impresionante. Yo ya me habría caído de ahí
arriba.
Mientras cojo mis cereales de miel y mi zumo, marco el teléfono de

Jeremy Jensen, que lleva llamándome y enviándome mensajes
desde ayer por la tarde.
—¿Savannah?, ¿estás bien?
—Perdona, te he estado llamado mil veces como una loca —me

disculpo antes de continuar—, y luego ya…
—Pero ¿estás bien? —insiste.
—Sí, sí. —Cojo un par de bolitas miel y me las llevo a la boca—. He

tenido un problema con la discográfica y me he agobiado. No sabía a
quién llamar y, bueno…
—¿Qué ha pasado? —se interesa.
Le hago un resumen rápido desde que salí del draft en Nashville

hasta ahora, perdida en un motel de Memphis.
—¿Te has saltado algún evento programado?
—No. Solo me fui un día antes del draft, pero no teníamos nada

agendado para ese día. Ni para estos…



—No te has saltado ninguna cláusula. No tiene derecho a
bloquearte las cuentas.
Alen tiene a todos sus artistas bien atados. Sé que cualquier

modificación en la agenda de última hora que pueda impactar
directamente en sus ganancias o tenga repercusiones a largo plazo,
está penalizada, pero aquí el que se ha saltado las reglas ha sido él.
Pero sé por qué lo ha hecho. Cuando nos conocimos, una de sus

primeras obsesiones fue borrar todo rastro de Dukeforth de mi
historial. Obviamente no le costó demasiado, nadie me conocía. Y,
aunque no lo dejó por escrito, ese pueblo es una red flag enorme
para él. Y haber vuelto, y más sin su consentimiento, supone toda
una ofensiva militar para él.
—¿Cuánto?
—¿Cuánto qué? —le pregunto, desorientada.
—¿Cuánto necesitas para salir de allí?
Es cierto que en un principio le he llamado para pedirle dinero,

pero ahora, visto con perspectiva y mucho más relajada, me muero
de la vergüenza de haberlo pensado siquiera. No tenemos tanta
confianza. Aunque también es cierto que para él dejar miles de
dólares tiene que ser como cuando tu abuela te daba cinco dólares
para comprar la Teen Vogue. Algo simbólico para ella, pero lleno de
valor para ti.
—No te preocupes, Jeremy. Cuando te he llamado estaba

agobiadísima y no sabía cómo iba a salir de esta, pero Nora ya se ha
puesto en contacto con mi gestor. En unas horas debería tener
acceso a algo de dinero hasta que se solucione todo esto.
—Me sentiría más tranquilo si aceptases mi dinero, la verdad.
Lo que decía, Jeremy Jensen es mi abuela de New Jersey.
—¿Cuánto quieres? —insiste—. ¿Diez mil?, ¿veinte mil?
—¿Te has vuelto loco? ¡Solo quiero volver a Los Ángeles, no dar la

vuelta al mundo! No pienso aceptarlo, de verdad. Ya estoy a mitad
de camino —miento.
—No flipes, Savannah. Estás a más de un día en coche. Y no sabes

cuánto tiempo te va a tener Alen en esta situación. Mira, hacemos
una cosa. Ábrete una nueva cuenta en el banco que sea, pásame tus
datos y te hago una transferencia.



—Pero… —intento rebatirle en lo que me meto tres bolas más de
cereales en la boca. Estas van por mis entrenadores personales. Les
encantará ponerme a hacer burpees a la vuelta.
—Lo siento, no acepto un no. Estoy en Los Ángeles de promoción,

si te sientes mejor, cuando llegues, nos vemos y me invitas a algo.
—¿A algo de miles de dólares?
—Siempre he tenido unos gustos muy caros.
—No, en serio. Te lo voy a devolver.
—Bueno, Savannah, te voy a colgar, no porque no quiera hablar

contigo, sino porque si sigues hablando me vas a intentar hacer el
lío, y eso no es una opción. ¡Te espero en Los Ángeles!
—¡Jeremy! —le grito a un móvil que ya no tiene a nadie al otro

lado.
Al echar la cabeza hacia atrás, me golpeo contra el cabecero de

mimbre, cuyo único propósito es atrapar mi pelo suelto entre sus
vetas para darme tirones.
Me siento mal por pedir dinero de este modo, pero ahora mismo es

mi única opción. Además, sé que es mucho más realista coger un
vuelo en las próximas horas que hacer la Ruta 66 con Dylan, por
muy tentadora que sonara la idea en mi cabeza. Pillo de nuevo el
móvil, me descargo una app de banca digital y abro una cuenta en
tiempo récord para mandarle los datos a Jeremy.
Antes de tirar el móvil sobre la cama, mando un mensaje rápido a

Nora poniéndola al día de las últimas novedades y rogándole que me
diga algo, lo que sea, porque no sé nada de ella desde ayer y me
estoy empezando a impacientar más de lo que creía posible.
Y ahora sí, suelto el teléfono para no caer en la tentación de

ponerme a revisar las miles de notificaciones rojas que tengo
acumuladas en los iconos de las redes sociales y el correo. Todavía
no estoy preparada mentalmente.
Porque sí, estamos de acuerdo en que puede ser que haya tomado

una serie de decisiones cuestionables en los últimos días, pero,
siendo honesta conmigo misma, tampoco me parecen para tanto. No
sé, solo me gustaría volver a ser normal de vez en cuando y no
tener tantos ojos juzgando las decisiones de alguien que solo ha



hecho lo que ha considerado mejor para recuperar al que cada vez
está más segura que es el amor de su vida.
Mierda, si TMZ se enterase de eso que acabo de pensar, les daría

titulares para todo lo que queda de año.
Camino descalza por la habitación, esquivando las bolsas de comida

y ropa que hay por todo el suelo, y voy hasta la ventana.
—¡Dylan! —grito en cuanto distingo movimiento en la gasolinera.
—¿Qué? —imita mi tono.
—¡El tipo de la gasolinera está ahí y está descargando cosas de una

furgoneta!
Me aparto el pelo hacia un lado y miro hacia el baño, donde ya no

oigo el grifo de la ducha.
La puerta se abre justo después.
Dylan sale del baño con la minúscula toalla del motel anudada a las

caderas. Un rastro de cientos de gotitas de agua le recorre el pecho,
perdiéndose abdomen abajo sin ninguna prisa. Vale, puede que no
sean cientos, pero no me importaría lo más mínimo sentarme a
contarlas una a una hasta que se evaporasen.
Él, ajeno a mi repentino interés por las matemáticas, agita la

cabeza para deshacerse del exceso de agua, se pasa una mano por
el pelo y se acerca a la ventana sin perder tiempo.
—¿Nos cambiamos rápido y bajamos? —propone—. Igual con un

poco de suerte podemos ponernos en marcha en un par de horas.
Mientras él recoge todo el desastre del suelo y yo me cambio, le

cuento que he estado hablando con un antiguo compañero de la
discográfica y que me va a prestar algo de dinero para que pueda
volver a Los Ángeles.
—¿Te ha ingresado diez mil dólares? Joder, ¿eso es lo que

entendéis los ricos por «algo de dinero»? Puedes fletarte un avión
para ti sola con eso.
—Estoy segura de que no lo ha hecho porque me tenga un especial

cariño, sino porque odia a Alen. Lo que sea por fastidiarle.
—Yo no tengo dinero, pero sí que le daría un puñetazo encantado.

Ese tío es un capullo.
Le sonrío dándole la razón y él me abre la puerta del motel para

que salga primero. En cuanto lo hago, el sol me da de lleno en la



cara.
—Madre mía… —murmuro, bajándome las gafas de sol que llevaba

puestas en la cabeza.
El aire es denso, húmedo y pegajoso. Si Nashville y Dukeforth ya

me parecían calurosos, Memphis es el infierno. Un infierno sofocante
del que quiero desaparecer lo antes posible.
Dylan sale detrás de mí, cierra la puerta y, con dos zancadas, ya

me ha adelantado y camina directo hacia la gasolinera.
—Eh. —Acelero el paso para alcanzarle—. Espera.
Noto cómo el calor sube desde el suelo, colándose incluso a través

de la suela de mis botas. Todavía no llega a quemar, pero dale un
par de horas. Hace más calor que ayer y apenas son las once de la
mañana.
Empezamos a cruzar el aparcamiento y cada vez que pasa un

coche por la carretera, levanta una nube de polvo que se queda
suspendida en el aire el tiempo necesario como para hacerme toser.
Cuando por fin llegamos, el tipo sigue descargando cajas de la
furgoneta.
Dylan se detiene a un par de metros de él. Yo, en cambio, no tengo

tanta paciencia.
—¡Hola! Buenos días, señor —le interrumpo, acercándome

directamente—. ¿Se acuerda de nosotros?
Hago un gesto con la mano para señalarnos.
Él suelta la caja de nuevo en la parte trasera de la furgoneta y nos

mira a ambos.
—Cómo olvidar a la princesita del diésel. ¿Habéis dormido en el

coche? —Arruga la nariz y nos observa de arriba abajo.
No sé por qué nos mira con esa cara, porque incluso habiendo

pasado la noche a la intemperie tendríamos mejor pinta que él.
—¿Tiene ya el sifón o qué? —le suelta Dylan.
El hombre se rasca la barbilla antes de contestar.
—Seguidme. —Hace un gesto con la cabeza y se da la vuelta sin

comprobar siquiera si lo estamos siguiendo. Obviamente lo hacemos.
Dentro de la tienda hace el mismo calor, solo que también huele a

café rancio. Miro la cafetera que hay al lado de la caja. Tiene pinta



de haber estado goteando toda la noche, porque una gran mancha
marrón inunda el suelo.
El hombre empieza a rebuscar entre el montón de cajas apiladas

que estaba descargando.
—Dónde lo había metido… —murmura para sí mismo mientras se

rasca el trasero por encima del vaquero manchado de aceite.
Dylan y yo, todavía esperando a unos pocos pasos de la puerta,

nos miramos. Él pone los ojos en blanco y yo le insto a que se
calme.
—Tienes dos opciones. O lo encuentras o me devuelves el dinero —

sentencia Dylan con los brazos cruzados. Al menos lo ha dicho
tranquilo.
—¡Aquí está! —Alza la mano al aire.
No había visto ese artefacto en mi vida, pero se parece mucho a

una manguera de jardín, solo que transparente y con una bola
negra.
—Ya creía yo… —murmura Dylan, acercándose.
Le quita la bomba de la mano y se encamina hacia la puerta.
—¡Sesenta minutos, muchacho! ¡Sesenta minutos! —repite el

hombre detrás de nosotros.
—Sí, sí —responde Dylan sin girarse—. No te muevas de ahí.
Va directo a su camioneta, a la que, pese a haberla dejado ayer a

la sombra, ahora mismo le está dando todo el sol. Deja la manguera
en la parte trasera, abre el depósito con un gesto rápido y se agacha
un poco.
—¿Me la acercas, por favor?
Correteo hasta la parte de atrás y cojo el extremo de la manguera

para pasárselo. Él la agarra, la desenrolla con un par de tirones
secos y deja un extremo caer al suelo mientras sostiene el otro con
firmeza.
—¿Has hecho esto alguna vez?
—Nunca he llegado a ser tan torpe como para necesitarlo, la

verdad —me responde mientras mete el tubo dentro del depósito y
lo empuja poco a poco.
Le dedico una sonrisa exagerada y le saco la lengua.



—Pero me he visto un par de vídeos esta mañana —añade,
inclinando la cabeza para asegurarse de que encaja bien.
El sol le da de lleno, marcándole las sombras perfectas en el cuello

y en los hombros. Tiene el pelo todavía algo húmedo de la ducha,
pero ya no es agua lo que cae. Algunos mechones más largos se le
pegan a la frente y pequeñas gotas de sudor empiezan a deslizarse
despacio por la sien, bajando sin prisa.
Trago saliva e intento apartar la mirada. Pero, vaya, no puedo.
La camiseta empieza a pegársele ligeramente a la piel por culpa del

calor. Es algo hipnótico.
Ahora está más concentrado, con el ceño algo fruncido y una mano

sujetando el tubo, siguiendo con la mirada el avance del diésel por la
manguera transparente.
—¡Mierda, mierda!
Dylan reacciona antes de que yo entienda siquiera qué está

pasando. Se tensa de golpe y levanta un poco la manguera sin
poder cortar el flujo.
—¿Qué? —exclamo, dando un respingo.
—Tráeme un cubo o algo —me ordena, alterado.
El líquido oscuro empieza a desparramarse por el asfalto caliente,

extendiéndose en una mancha brillante y viscosa. Menuda liada.
—¡¿Cómo se te olvida lo más importe?! —le suelto, moviéndome

alrededor sin saber muy bien qué hacer.
Dylan no me responde. Está demasiado ocupado intentando

redirigir la manguera, levantándola, bajándola y cambiando el
ángulo para detener lo inevitable.
—Date prisa—masculla entre dientes.
Giro sobre mí misma, buscando cualquier cosa que sirva, hasta que

clavo mi mirada en ella: una papelera de plástico junto a la pared de
la entrada de la gasolinera. Desde aquí parece vacía.
Salgo disparada, le quito la bolsa de plástico de un manotazo y

vuelvo sobre mis pasos a toda velocidad. Madre mía, ya tengo las
pulsaciones por las nubes.
—¡Toma! —digo, colocándola debajo del tubo justo a tiempo de no

liarla aún más.



Con el líquido ya controlado, nos quedamos así, en cuclillas,
mirando cómo el nivel sube lento pero constante. Cielo santo, ¿pero
cuánto diésel puse?, ¿por qué esto no acaba?
Y justo cuando empezaba a plantearme si esto iba a durar toda la

mañana, mi móvil rompe a vibrar. Dylan me mira, no dice nada, pero
sé lo que está pensando. Si me muevo un centímetro de la posición
que hemos conseguido estabilizar y descontrolo el cubo, provocando
que esto se derrame otra vez, soy chica muerta.
Con una precisión milimétrica, saco el móvil del bolsillo sin dejar de

sujetar la papelera. Al ver que es Nora, deslizo el dedo, activo el
manos libres y lo dejo en el suelo, entre los dos, sin apartar la otra
mano ni un milímetro.
Ojalá sean buenas noticias.
—¡¡¡Sav, tú hombre está en camino!!!
Me quedo petrificada.
—Nora —la saludo demasiado rápido—, estás en manos libres.
No quiero que suelte ninguna burrada. Lo cual, tratándose de ella,

es básicamente pedirle a un tornado que pase de largo.
Aunque igual ya es demasiado tarde. Dylan, al escuchar la

estridente voz de mi amiga, aparta la vista del flujo de diésel y clava
los ojos en el móvil. Luego me mira a mí. No sé si está molesto por
la interrupción o por lo que acaba de oír.
—¿Y a quién tengo el placer de saludar?
—Estoy con Dylan. —Lo miro de reojo, pendiente de todos sus

movimientos.
—Interesante… —Nora alarga la palabra con una satisfacción

peligrosa—. Pero bueno, no más interesante que lo que te voy a
contar. Atenta, que no tengo mucho tiempo. He hablado con Ewan y
vamos a ir a buscarte.
—¿Qué?, ¿cómo? —Me impaciento tanto que casi tiro el cubo de

basura.
—Shhh —acalla mis palabras—. Si no me dejas hablar, no te lo

puedo explicar.
—Sí, perdona.
—Vamos a ir en su jet privado.



—En mi nuevo HondaJet Elite II. —La voz de Ewan se mete de
fondo, orgullosa y demasiado cerca del micrófono—. ¿Sabes lo que
es eso?
—Ni idea —confirmo.
Dylan levanta una ceja, sin dejar de sujetar la manguera.
—Dile que ahora le mando una foto —insiste Ewan por detrás de

Nora.
—Ewan, corazón…, sabes que te está escuchando, ¿verdad? —Mi

amiga suspira, agotada.
—Esperad —interrumpo, intentando procesarlo—. ¿Estáis diciendo

que vais a volar hasta Memphis… a por mí?
—Exacto. Tú solo encárgate de estar en la dirección que te voy a

pasar en unas… cuatro horas. Nosotros estamos llegando al
aeropuerto ahora.
Y antes de que pueda responder, la llamada se corta.
Cuando alzo la vista al frente, me percato de que la manguera no

deja de gotear. El cubo está casi lleno, con el líquido rozando el
borde, y en cualquier momento va a desbordarse.
Aun así, lo que más me preocupa de esta situación es que no sé

descifrar la mirada de Dylan.



CAPÍTULO 41
Dylan

Where We Go - Marshmello & Thomas Rhett

Llevo más de tres horas intentando arrancar la camioneta y, por más
que hundo el pedal, no hay manera. Tose peor que un gato
moribundo.
Al principio, cuando hemos terminado de rellenar el depósito (de

gasolina, obviamente), el motor ha hecho un pequeño intento de
encender; ha vibrado en un amago fugaz bajo mis pies para luego
venirse abajo con un quejido ahogado. En ese primer intento he
querido confiar, pero a la quinta tentativa la paciencia ha empezado
a abandonarme. No vamos a salir de aquí en la puta vida.
Hasta Roger, que así se llama el tipo de la gasolinera, ha terminado

por salir de su garita para intentar ayudar. Me ha pedido que le diera
al contacto una y otra vez mientras él hurgaba entre los manguitos e
intentaba purgar el motor, soltando algún que otro taco entre
dientes. Ahí ha sido cuando me ha dicho su nombre, justo después
de quemarse los dedos con el motor hirviendo.
Después de un rato, se ha limpiado las manos en un trapo

mugriento, se ha encogido de hombros y se ha pirado sin decir gran
cosa. Espero que al menos haya sentido algo de culpa por cobrarme
sesenta dólares por este resultado tan desastroso.
Bueno, que se joda por la quemadura.
Pero a quien de verdad le ha fastidiado todo esto, aparte de a mí,

claro, es a Savannah. Sigue callada y en la misma posición: sentada
en el asiento del copiloto, con la puerta abierta de par en par para
que corra algo de aire, mientras golpea el suelo con la punta de la
bota a un ritmo frenético e irregular. Está más nerviosa que yo, y no
porque tenga prisa por llegar al aeropuerto —cosa que, siendo



sincero, no sé cómo va a conseguir—, sino porque teme haberla
cagado de forma definitiva. Sabe lo importante que es la camioneta
para mí, pero yo nunca sería tan superficial como para echarle en
cara algo así.
Necesito que pare. Necesito decir algo antes de que el ambiente

termine de asfixiarnos y volvamos a levantar el muro que tanto nos
ha costado derribar.
—Quedan restos —acepto, rindiéndome y fingiendo un tono más

ligero de lo que de verdad siento—. Hemos vaciado lo que hemos
podido, pero el sistema sigue sucio. Hasta que no se limpie del
todo…
Dejo la frase suspendida y, con un ademán despreocupado, fuerzo

una sonrisa.
—Es lo normal —añado enseguida, tratando de convencerla—. No

iba a arrancar a la primera.
Justo cuando parece que va a abrir la boca para disculparse por

vigesimonovena vez, el teléfono vibra en su mano. Savannah baja la
mirada a la pantalla y su expresión se ensombrece.
—Es Nora —murmura para excusarse.
Sin esperar mi respuesta, se baja de la camioneta y descuelga la

llamada mientras se aleja.
En cuanto compruebo que está a una distancia prudencial,

descargo la frustración con un último golpe al volante, el cual me
devuelve un dolor punzante a la palma de la mano.
No quiero que Savannah me vea de mala hostia y piense que es

por su culpa.
—¡Está bien, tú ganas! —Le grito a este viejo trasto inservible.
Savannah camina unos metros hacia el arcén, buscando refugio

bajo la sombra de un cartel publicitario descolorido. La observo a
través del parabrisas sucio. Gesticula con una mano mientras con la
otra se aparta el pelo que no para de volársele por culpa del aire
caliente. Anda en línea recta, haciendo equilibrios sobre la raya
blanca que delimita la carretera, y patea las piedras que encuentra a
su paso.
Cuando cuelga y regresa hacia mí, sé que Nora ya ha aterrizado en

Memphis, pero no tengo ni idea de lo que eso significa para



nosotros.
—Vente conmigo a Los Ángeles.
Me quedo clavado en el sitio, incapaz de reaccionar y con los dedos

todavía apretando el volante.
—¿Qué? Savannah, no puedo irme contigo a Los Ángeles y dejar

esto aquí tirado…
—Dylan, mírame —me interrumpe, apoyando las manos en el

marco de la puerta. Sus ojos brillan con tal determinación que me
resulta imposible romperle la ilusión—. Sé que le tienes mucho
cariño, y no sabes cuánto me fastidia haberla estropeado, de verdad.
Pero es solo… —noto cómo mide sus palabras— un poco de metal
encima de cuatro ruedas.
Se sube de nuevo de copiloto.
—No sé qué va a pasar con nosotros, Dylan. No tengo ni idea de

cómo se arregla lo nuestro —admite con la voz algo rota—, pero
tengo todas mis esperanzas puestas en que lo vamos a descubrir.
Pero lo que no voy a hacer es subirme a ese avión y marcharme
sabiendo que te quedas aquí tirado esperando un milagro que no va
a llegar. Ya encontraremos la solución para mover la camioneta
después, pero ahora… Ahora te necesito en ese vuelo. No voy a
poder hacerlo sin ti. Súbete a ese avión conmigo —susurra y, al
menos, el motor de mi pecho vuelve a rugir—. No dejes que
Memphis sea donde nos volvamos a perder.
Exhalo todo el aire que llevaba retenido y, por fin, suelto el volante.
—Está bien. A la mierda. —Y el alivio en su rostro vale más que

todo el oro de Tennessee.
No puedo contenerme más. La atrapo por la nuca y la beso con

una urgencia que me hace soltar toda la tensión acumulada.
Savannah no tarda en reaccionar. Con un movimiento rápido y nada

estudiado, se sube a horcajadas sobre mis muslos, ignorando el
freno de mano y pegando su cuerpo al mío hasta que no queda ni
un milímetro de aire entre los dos.
Por fin va a servir de algo este trasto.
El calor de la cabina deja de ser por el sol y pasa a ser nuestro. Me

separo apenas lo justo para ver sus pupilas dilatadas y sus labios
encendidos. Deslizo mi mano por su muslo desnudo, sintiendo el



contraste de su piel suave contra mis dedos callosos, y subo hasta
su cintura para apretarla contra mí hasta arrancarle un jadeo que
vibra en toda la cabina.
—Pero este es mi peaje a Los Ángeles —susurro contra su boca,

mientras mis manos empiezan a deshacerse de los obstáculos que
nos separan.



CAPÍTULO 42
Savannah

Fake Names - Priscilla Block

Ya vamos rumbo al Wilson Air Center, la terminal privada de
Memphis. La camioneta se ha quedado con Roger, algo curioso
teniendo en cuenta el desastroso inicio de nuestra relación, pero
parece que pasar toda la mañana atrapados allí ha servido para
estrechar lazos. Nos ha prometido cuidarla, o al menos echarle un
vistazo para que no la desvalijen hasta que alguien vaya a por ella.
Dylan no se ha ido muy convencido, pero tampoco le ha quedado

otra que dejarse llevar…, aunque sea justo lo que peor se le da. Para
calmarlo, le he prometido que al pisar Los Ángeles buscaremos una
empresa que mime a su pequeña chatarra como es debido.
Obviamente, la palabra «chatarra» no la he dicho en voz alta porque
mi objetivo es llegar viva a California.
Estamos en la parte trasera de un Mercedes Clase G que no tengo

ni idea de dónde han conseguido tan rápido, porque apenas una
hora después de colgarle a Nora, el coche ha aparecido en la
gasolinera.
Puede que yo sea famosa, pero lo de Ewan es jugar en otra liga.

Da la impresión de que el planeta entero respira única y
exclusivamente para cumplir sus caprichos. Aunque con la fortuna
que mueve al año en el país, tampoco es de extrañar. Alen siempre
lo ha dicho: «los famosos nunca caemos bien, solo nos hacen la
pelota por los billetes que dejamos a nuestro paso». Y ahora que lo
pienso…, no sé por qué se califica a sí mismo de famoso, pero
bueno.
Un frenazo suave me saca de mis divagaciones mentales. El chófer

detiene el tanque de lujo tras cruzar la verja de seguridad,



dejándonos en el interior del hangar privado. Dylan clava los ojos en
los cristales tintados y se le escapa un gruñido de incomprensión. No
se siente nada cómodo en este tipo de ambiente, lo sé. Sigo la
dirección de su mirada hacia el fondo del gigantesco espacio, donde
Nora y Ewan están jugando al pickleball sin red en mitad del
espacio, justo al lado de varios carritos de golf y vehículos de
asistencia de gama alta.
Un par de operarios de rampa pasan por su lado cargando maletas

hacia el jet que espera en la pista exterior y ni siquiera se inmutan.
Se limitan a esquivar la pelota y siguen a lo suyo. En un aeropuerto
privado, ver a alguien jugando con una pelota entre aviones debe de
ser la menor de sus excentricidades.
Cuando el chófer nos abre la puerta y me devuelve mi maleta, Nora

es la primera en vernos. Atrapa la pelota en el aire, le lanza a Ewan
una mirada triunfal y se encamina hacia nosotros con una sonrisa de
oreja a oreja.
—¡¡Por fin!!
Sé que no me lo está diciendo a mí, sino a mi acompañante.

Después de tanto tiempo, al fin lo ve en persona. Dylan se tensa un
milisegundo, probablemente abrumado por la irrefrenable energía
que desprende mi amiga, pero se deja abrazar justo después de que
ella le haga un repaso general con la mirada.
—Ahora entiendo muchas cosas —comenta Nora en cuanto se

separa de él, dedicándome un guiño cómplice.
Pongo los ojos en blanco deseosa de que deje de montar el

numerito.
Por detrás, Ewan se acerca a nosotros sosteniendo las dos palas y

la pelota con una sola mano.
—¡Savannah! Qué bien te sientan las vacaciones —exclama. Me

envuelve en un abrazo rápido que casi me deja sin aire y, cuando se
separa, repara en Dylan.
Lo escanea de arriba abajo, imitando el gesto de Nora, aunque sé

de sobra que su cerebro procesa la información de forma totalmente
distinta. Entorna los ojos, ladea la cabeza y frunce el ceño con un
claro esfuerzo mental.



—Me suenas de algo, tío… —murmura, buscando en sus archivos
mentales sin demasiado éxito.
De hecho, es el propio Dylan quien tiene que salvarlo y refrescarle

la memoria.
—Coincidimos en el draft —le aclara—. Yo estaba…
—¡Oh, sí, ya caigo! —Ewan chasquea los dedos de la mano libre—.

Tío, todavía tengo sueños húmedos con el sabor de aquella cerveza.
Qué locura. —Se queda con la mirada perdida en el vacío hasta que,
de pronto, su mirada rebota hacia mí—. Espera un momento… —Nos
señala a ambos con una pala de pickleball—. Vosotros dos… ¿qué
hacéis aquí juntos?
Está a punto de estallarle la cabeza, lo noto.
—Es una historia larga, Ewan —interviene Nora, que claramente no

lo ha puesto el día por el camino—. ¿Qué tal si nos la contáis en el
avión?
Y, sin darnos opción a protestar, nos empuja a todos en dirección al

jet. Ewan camina a nuestro lado rascándose la nuca, todavía con la
mirada fija en nosotros y los ojos entornados, intentando resolver la
situación.
Antes de subir por la escalerilla plegable del avión, un señor me

quita la maleta de las manos y se la lleva consigo. En cuanto cruzo
el umbral de la cabina, el aire acondicionado me golpea la cara con
un sutil aroma a cuero nuevo. Es una pasada de avión.
A ver, yo también tengo un jet, pero el mío (bueno, técnicamente

es de la discográfica) parece un autobús escolar de los años noventa
comparado con este armatoste futurista.
La cabina es alargada y tiene un diseño minimalista que contrasta

por completo con la personalidad de Ewan. El espacio principal lo
ocupan cuatro enormes sillones ejecutivos de piel beige colocados
cara a cara, separados por mesas desplegables, mientras que en la
parte de atrás se acomodan dos asientos más.
—Sentaos donde queráis. ¿Queréis algo de beber antes de que

despeguemos? —nos ofrece Ewan.
Miro hacia la entrada, donde aparece de la nada una azafata de

piernas infinitas y falda cortísima. Aunque igual es tan alta que esa
es simplemente la medida estándar del uniforme.



—Unas copas de champán vendrían de perlas para celebrar el viaje
—responde Nora.
La miro ojiplática. No quiero que se aproveche así de Ewan, pero a

él parece no importarle lo más mínimo. La azafata, tan pronto como
escucha la petición, asiente con profesionalidad y se pone manos a
la obra en el pequeño espacio dedicado al minibar.
Dylan, que parece un poco desubicado, se deja caer en uno de los

asientos de piel con la mirada fija en la cabina de mandos. Lo imito y
ocupo la butaca que queda justo enfrente de él. El espacio es tan
pequeño que nuestras rodillas casi se rozan. Aprovecho el ángulo y
el cobijo de la mesa para estirar el brazo y buscar su mano por
debajo.
—Bienvenidos a bordo —nos recibe el piloto—. Tendremos la pista

libre para el despegue en unos veinte minutos. Disfruten del vuelo.
—Y con eso, desaparece dentro de su cabina.
El ruido de los motores crece hasta convertirse en un ronroneo

continuo. Al notar la vibración, Dylan me aprieta suavemente la
mano. Le devuelvo una sonrisa rápida mientras Nora y Ewan se
instalan frente a nosotros.
—Disculpen. —La azafata nos tiende una copa a cada uno—. Aquí

tienen. Eso sí, tengan en cuenta que antes del rodaje vendré a por
ellas.
No se me pasa por alto que, antes de irse, le guiña un ojo a Ewan

y le pasa la mano de un modo muy cariñoso por el hombro.
Un momento, ¿esta chica sabe que ese señor al que acaba de

sobar y yo estamos «saliendo»? Muy feo por su parte, desde luego.
Le echo una mirada rápida a Ewan, pero está demasiado ocupado

con el culo de la azafata como para prestarme atención.
Aprieto el tallo de la copa y dejo escapar una risita incrédula,

observándolo con un deje de diversión.
—A ver, Ewan —le digo en voz baja, inclinándome un poco hacia su

zona—. Al menos disimula un poco. Te recuerdo que tú y yo estamos
juntos —entrecomillo la palabra—. Un respeto a mi reputación. —Lo
digo con una sonrisa, pero lo cierto es que me fastidiaría bastante
que se me volviese a conocer por lo mismo—. ¿Le has hecho firmar
el contrato de confidencialidad?



Ewan suelta una carcajada, relajando los hombros sobre el
respaldo.
—¿Y tú? Porque todo apunta a que te fugaste del draft con el tío de

la cerveza. Creía que ese no era tu estilo, pero bueno, bien jugado
—replica él, devolviéndome el golpe—. Enhorabuena, tío, veo que
tienes buen gusto para todo. —Eleva su copa en un brindis
silencioso hacia Dylan.
—Ewan, cariño. —Nora suelta la copa y posa su mano encima de la

de Ewan, que descansa sobre la mesa—. No te enteras de nada.
Ellos ya se conocían de antes.
El avión da un giro suave en el asfalto, alineándose con la pista de

despegue principal. Noto que el zumbido de los motores cambia a un
rugido mucho más profundo y potente. La azafata reaparece a paso
rápido para retirar las bebidas.
—Vamos a salir antes de lo previsto. Les tengo que retirar las

copas.
Todos asentimos, a pesar de que nos queda más de media copa

por terminar. Solo Nora, con una agilidad asombrosa, atrapa su copa
y la de Ewan, se funde su champán de un trago y, acto seguido, se
empina lo que le quedaba a él. Le entrega las dos copas vacías a la
azafata con una sonrisa angelical, sin pestañear. La chica los recoge
con una reverencia educada y desaparece tras la cortina,
moviéndose con un equilibrio perfecto a pesar de sus tacones y de
los primeros bandazos del avión.
De repente, la aceleración me empuja hacia delante y el cinturón

de seguridad se me clava en la parte baja del estómago mientras el
jet gana velocidad sobre el asfalto. Casi de inmediato, el morro se
eleva con suavidad y esa conocida presión en el estómago me
confirma que ya tenemos Memphis a nuestros pies.

En el aire, Nora se convierte en la encargada oficial de poner al día a
Ewan. Le apasiona un buen chisme, es superior a sus fuerzas.
—Pero, para que yo me entere, ¿ahora estáis juntos o qué? —se

interesa Ewan, que claramente se ha quedado con dudas.



Nora, que está sentada en el reposabrazos de su asiento mientras
él la sujeta por la cintura, le da un pequeño empujón con el codo.
Hasta ella sabe que esa no es una pregunta muy prudente ahora
mismo. Aunque, claro, ella tampoco conoce las últimas
actualizaciones de nuestra historia. Solo con recordarlas, un
cosquilleo me invade todo el cuerpo.
Miro de reojo a Dylan. Lleva en modo avión, literal y mentalmente,

casi desde que despegamos. Tiene la mirada tan perdida en la
ventanilla que juraría que ni se ha enterado del comentario de Ewan.
—¿Estás bien? —Le aprieto la mano.
—¿Eh? Sí, perdona. Voy un momento al baño a echarme agua en la

cara, ¿vale?
En cuanto se levanta y el pestillo del baño hace clic, me giro hacia

ellos y tiro del brazo de Nora.
—¡Ya os vale a los dos! —siseo, bajando la voz para que no

resuene en la cabina.
—¿Nosotros? Si no hemos hecho nada —se defiende mi asistente.

Ya no es amiga.
—¡No me lo asustéis! —Lanzo una mirada de advertencia que

incluye a ambos—. Dejad de hacer vuestras excentricidades de
famosos, comportaos como gente normal y no cotilleéis.
Nora rueda los ojos y desbloquea la pantalla de su móvil.
—Apagaré mi personalidad durante… —mira la hora— unas dos

horas.
—Lo que no puede ser es que le hayas contado a Ewan delante de

Dylan que…
Ewan carraspea y me indica el pasillo con un gesto rápido de la

cabeza. Dylan ya está de vuelta y esquiva las leves turbulencias
dando pequeños bandazos de un lado a otro.
—¿Y qué, Dylan?, ¿es tu primera vez en Los Ángeles? —pregunta

Ewan en tono casual. Menos mal que ha reaccionado a tiempo.
Dylan se deja caer en el asiento y se abrocha el cinturón con dedos

torpes antes de asentir.
—Sí. No suelo viajar mucho, la verdad. Lo más lejos que he ido es

a Nueva York a ver a mi hermano, y de eso hace ya bastante.



—Ah, ¿sí? ¿Vive allí? —Nora se inclina hacia delante—. ¿Y nunca te
ha picado el gusanillo de irte de Dukeforth? ¿Salir de allí por una
temporada?
—No, la verdad. Allí está todo lo que necesito.
Estaba claro que esa iba a ser su respuesta, pero oírla de forma tan

directa me molesta. Es complicado intentar algo con tanta distancia
y unos estilos de vida tan dispares. Si al menos eliminásemos uno de
los factores...
—Vivir en un pueblo tiene su punto, a mí me flipa ese rollo —añade

Ewan, estirando las piernas en el pasillo—, pero también tiene sus
límites, tío. Yo soy de Lindsborg, Kansas, y cuando me fui de allí,
apenas éramos tres mil habitantes. Si quieres hacer algo grande, un
sitio así te pone un techo muy rápido. Estás condenado a ser uno
más.
—Pero es que yo no soy así —contesta algo a la defensiva—. No

quiero hacer algo grande.
—¿No tienes una marca de cerveza?
Me fijo en que Dylan se revuelve en el asiento, incómodo.
—Sí, y precisamente por eso. Es un negocio familiar, artesanal de

verdad. Hacer algo grande significa acabar vendiendo la fórmula a
una multinacional para que la metan en una cadena de montaje
hiperindustrial, destruyan la esencia y mecanicen el proceso. Si hago
eso, se convertirá en otra bebida genérica de supermercado y dejará
de ser mi cerveza.
Lo escupe de carrerilla, como si llevara el discurso ensayado y no

fuera la primera vez que lo recita. Ewan lo escucha concentrado y
asiente a su mismo ritmo.
—Te compro el argumento, y además te lo respeto —concede,

apuntándole con el dedo—. Ese romanticismo es el que le da valor a
lo que haces. Yo también lo tenía al principio. ¿Sabes lo que hago
ahora? Todo el mundo se cree que soy «el tonto de Ewan Brown»,
así que adiós al romanticismo. Les sigo el rollo y alimento el
mecanismo mientras yo cobro facturas cada vez más grandes. —
Ewan pulsa el botón del reposabrazos para ajustar la inclinación de
su respaldo—. Pero el problema en tu caso es que ese romanticismo
no paga las facturas cuando las materias primas suben o cuando



una mala racha con los distribuidores te aprieta. Mantener una
empresa con esa filosofía hoy en día es casi inviable. Al final, si de
verdad quieres proteger tu marca, necesitas un escudo. Un apoyo
externo que asuma los golpes.
Dylan se queda mirándolo en silencio, procesando las palabras. La

tensión de sus hombros cede un milímetro. Está bajando la guardia.
—Ya —murmura, clavando la vista en el suelo del avión—. Supongo

que el truco está en encontrar a alguien que entienda el valor de lo
pequeño y no intente eliminarte en el proceso. —Antes de seguir
hablando, Dylan alza la vista de las deportivas de diseño de Ewan
para mirarme—. Aunque, bueno, tampoco quiero darle más
importancia de la que tiene. Supongo que no soy el único aquí que
ha tomado malas decisiones por confiar en quien no debía..., ¿no?



CAPÍTULO 43
Dylan

Happen to me - Russell Dickerson feat. Jonas Brothers

Estoy tan disociado que no hago más que asentir a todo.
«¿Te parece bien que tú y yo salgamos juntos, Dylan?». Eso es lo

primero que me ha preguntado Nora antes de que se abriera la
escotilla y, cómo no, he dicho que sí como un completo pardillo.
¿Qué otra opción tenía?
Nada más aterrizar en la terminal privada de Van Nuys, el jefe de

seguridad de Ewan, que ya aguardaba en la pista, le ha informado
de que ha pillado a varios paparazzi colocando teleobjetivos en los
alrededores. Y como Ewan y Savannah siguen atrapados en su falsa
fase de luna de miel, han tenido que bajar de la mano, entrelazando
los dedos ante los focos. Nora me ha agarrado del brazo,
obligándome a avanzar justo detrás de ellos, simulando que todo
esto no es más que una idílica escapada de parejas.
Ahora, el jefe de seguridad nos guía a paso ligero hacia un

gigantesco SUV de cristales blindados y completamente opacos que
espera con el motor en marcha a unos metros del ala del avión.
Ewan y Savannah caminan delante, manteniendo una distancia
perfecta para las cámaras, sonriendo a la nada con una
profesionalidad fría que me revuelve el estómago.
Me parece alucinante que esta sea su vida ahora.
—No mires hacia las vallas perimetrales, Dylan —me susurra Nora

al oído, clavándome las uñas en el brazo a medida que aceleramos
el paso—. Camina con naturalidad. Sonríe si puedes.
Intento torcer el gesto en lo que espero que parezca una sonrisa,

pero me siento como un maldito extra en el rodaje de una película
en la que no quiero actuar.



Cuando el escolta abre la pesada puerta trasera del vehículo, Ewan
entra primero y deja paso a Savannah. Justo antes de subir, ella se
detiene un milisegundo en el estribo del coche y gira levemente la
cabeza hacia mí.
—Arriba, chicos, no tenemos todo el día —apremia el de seguridad.
Nora sube detrás de ella y yo me meto el último con un portazo

que nos aísla del ruido exterior.
Dentro, Savannah vuelve a buscar mi mirada, arrepentida. Sabe de

sobra que este no es el escenario ideal para ninguno de los dos. Y
no se equivoca, pero lo que más me jode no es todo este numerito,
sino que los flashes ya se han apagado, las ventanas están tintadas
y Ewan todavía no le ha soltado la mano a mi chica.
«Mierda, ¿qué acabo de decir?».
No sé cómo procesar que mi estúpido cerebro ya la esté

reclamando como si el pasado no hubiera existido. Sé que me
prometí que jamás volvería a caer, pero sabíamos que esto iba a
pasar. Con ella es imposible. Me siento atrapado por cada uno de sus
movimientos, como si yo fuese una polilla y ella el puto cartel
luminoso más grande de Nashville. Y aunque intente deshacerme de
ella, la volvería a elegir todas las veces. Aunque su luz se apagara.
El SUV arranca directo hacia la salida. Y ahora sí, Savannah se

deshace de la mano de Ewan con delicadeza.
—¿Cómo lo hacemos? —pregunta ella, mientras se frota la muñeca

—. ¿Creéis que nos seguirán? Podemos ir todos a mi casa, pero no
quiero que pierdas más tiempo por mi culpa, Ewan. Suficiente has
hecho ya por mí.
—No hay problema —responde él sin levantar la vista de la pantalla

del teléfono—. Esas fotos nos han venido de lujo a los dos. Alen te
va a dar hasta las gracias.
—Mierda —murmura ella, cogiendo de nuevo su teléfono—.

¿Debería avisarle de que ya estoy aquí? Mañana tengo que ir a la
oficina a primera hora.
—No te preocupes, si ese hombre tiene una alerta para tu nombre.

Ya se habrá enterado de que has aterrizado gracias a TMZ.
Al final, deciden que lo mejor para no levantar sospechas es ir

todos a casa de Savannah. Una vez allí, Ewan se marchará en el



mismo SUV; de ese modo, la prensa no sabrá si el coche va lleno o
vacío.
El viaje por la autopista de la costa se pasa volando, sobre todo

porque Nora no se calla y va haciendo de guía turística. Me recuerda
a Brooke, solo que con un extra de cafeína. Según me ha contado,
Sav vive en una zona llamada Pacific Palisades que no me suena de
absolutamente nada. Ella insiste en que me tiene que sonar porque
es el mismo barrio en el que viven Adam Sandler y Reese
Witherspoon y, por si fuera poco, es donde se rodó Ponte en mi
lugar.
Después de cuarenta minutos tragándome datos inútiles sobre

famosos, el coche cruza una verja automática. Avanzamos por el
porche de una mansión de hormigón blanco y cristal hasta
desaparecer en el garaje. Sabía que Savannah y yo pertenecíamos a
mundos distintos, pero no había dimensionado la brecha hasta
ahora. Subimos a la primera planta en un ascensor privado y, en
cuanto damos un paso fuera, las luces de la estancia se encienden
de forma gradual, dándonos la bienvenida.
La iluminación me permite ver un espacio diáfano tan gigantesco

que mi primera planta cabría dentro de su zona de sofás. Las
paredes son cristaleras de suelo a techo que ahora mismo están
cubiertas por un estor gris, pero me puedo imaginar las vistas.
Bueno, seguro que la realidad le da mil vueltas a mi imaginación.
—¡Dylan! —me apremia Savannah.
Todos han avanzado hacia la cocina y yo sigo plantado delante de

la puerta del ascensor. El suelo de mármol está tan jodidamente
limpio que me da miedo dar un paso con mis zapatillas grasientas y
desgastadas.
—¿Os apetece un chapuzón? —pregunta Ewan mientras pulsa un

botón en la pared. El estor gris sube para dejar vía libre a los últimos
rayos de sol y, tal y como esperaba, las vistas del atardecer tiñendo
el salón de tonos rosas y dorados son una locura.
Savannah se encoje de hombros y desaparece escaleras arriba.
¿Qué hago?, ¿la sigo? No. Me quedo aquí plantado como un

pasmarote.



Me repatea estar actuando así, tan indeciso con todos mis
movimientos, pero me noto completamente fuera de mi zona de
confort. Todo esto lo único que hace es recordarme que ella juega
en las grandes ligas y yo sigo en el banquillo.
Por fin, obligo a mis pies a moverse y decido avanzar hacia la

cocina. Me siento en uno de los taburetes mientras espero a que
Nora termine de calentar algo en el microondas.
—Tienes que probar esto.
Me desliza el plato por la barra y arqueo las cejas. No tengo ni idea

de lo que es.
—Son unos tacos de tartar de atún con crujiente de alga nori y una

salsa de mango —añade ella, señalando el plato—. Los hace la
cocinera de Savannah y están buenísimos. Hazme caso, pruébalos.
Me tiende un tenedor y apenas alcanzo a hincarle el diente al

primer taco cuando el eco de unos pasos me obliga a levantar la
vista.
Savannah baja las escaleras a toda velocidad. Adiós a las

plataformas imposibles y al maquillaje de antes. Pese a la mansión,
vuelve a ser ella. Va descalza, con el pelo revuelto por el viaje y
recogido en un moño deshecho del que se le escapan decenas de
mechones. Lleva una sudadera tres tallas más grande que
probablemente le ha costado una fortuna. Sin embargo, hace que se
vea tan pequeña y accesible que, de pronto, este lugar deja de ser
tan intimidante.
—¡¿Ya le has dicho a Reneé que te cocine eso?! ¡Sabes que odio

cómo huele! —se queja Savannah en cuanto pisa la cocina,
arrugando la nariz.
—Aproveché que no estabas —se exculpa Nora, encogiéndose de

hombros con total impunidad mientras le da otro mordisco a su taco
—. Pero también tiene que haber algo por ahí para ti.
Savannah ignora a Nora por completo. Da un paso hacia la barra y

se inclina sutilmente hacia mí.
—Ni se te ocurra acabar de meterte eso en la boca si luego quieres

que te bese —canturrea al ver que sigo con el tenedor en la mano.
Con el taco a medio camino de mi boca, suelto el cubierto de

golpe.



—Era broma, Dylan —añade de inmediato al ver mi reacción. Se
alza de puntillas para coger un bol del armario y luego saca los
cereales y la leche—. ¿Tú quieres algo, Ewan? —le pregunta a este,
que contempla la costa apoyado en la barandilla de una de las
terrazas de la casa.
—¡Ir a la playa! —Se gira, señalando la inmensidad oscura del

exterior—. ¡Aunque ya os habéis perdido el atardecer!
—Está bien… —Savannah se prepara los cereales y se vuelve hacia

nosotros—. ¿Vamos?
—¿Vas a bajar a la playa con eso? —Señalo el bol de porcelana

rosa pastel y la cuchara.
—Sí, ¿por qué no?
Nora menea la cabeza con una sonrisa y se adelanta a abrir la

puerta acristalada que da al jardín trasero a la vez que le lanza unas
chanclas a Savannah.
Minutos después, nos encontramos los cuatro descendiendo por

unos senderos empinados. La zona está llena de casas de diseño
colgadas de los acantilados, conectadas por laberintos de vegetación
y empinadas escaleras de piedra.
Ewan y Nora van delante, abriendo camino a zancadas con las

linternas de sus teléfonos encendidas. Él va saltando los escalones,
ella intenta seguirle el ritmo como puede.
Savannah y yo, en cambio, nos hemos quedado rezagados. Yo me

he puesto delante para evitar que se despeñe por las rocas con el
bol entre las manos. Aunque debe de estar más que acostumbrada a
hacerlo, porque está manteniendo el equilibrio de una forma
milagrosa para que la leche de sus cereales no salpique su sudadera
de marca.
La luz de la luna se filtra entre las palmeras vecinas, iluminando las

siluetas de Nora y Ewan, que ya están cruzando las escaleras
peatonales sobre la autopista de la costa.
Seguimos bajando un par de minutos más hasta que, por fin,

alcanzo a ver la arena a unos metros de nosotros. Savannah me ha
adelantado para detenerse a mitad del último tramo de escaleras;
hunde la cuchara en el bol de cereales y se la lleva a la boca antes
de continuar. Se limpia la comisura del labio con el dorso de la mano



y se gira hacia mí, aprovechando que el ruido de las olas a pocos
metros amortigua nuestras voces.
—¿Hacía mucho que no venías a la playa? —me pregunta,

sosteniendo el bol contra su pecho.
—¿Cuenta Beach Island en el lago Norris?
—No tengo ni idea de donde está eso, pero si tiene la palabra

«lago», no, no cuenta.
—¡Ah, sí! —caigo en la cuenta—. Cuando estuve en Nueva York

estuve en la playa de Manhattan.
Savannah abre mucho los ojos y frena de golpe al final de la

escalera, mirándome con una mezcla de horror y diversión.
—Oh, Dios, ¡Dylan! Esa es una de las peores playas de Nueva York.

Cuando vivía en Brooklyn había una leyenda urbana que te prohibía
pisar esa zona durante mínimo tres días si había llovido. Todo el
sistema de alcantarillado acaba ahí…
—Tranquila, no toqué el agua —la interrumpo, soltando una

carcajada ante su dramatismo.
—¿Me estás diciendo que nunca te has bañado en el mar?
Niego, haciéndome el interesante.
—No veo dónde está el problema. Para un tío de Tennessee como

yo, el océano es algo que no es necesario.
Savannah tarda en contestar. Peligro. Conozco esa mirada.
Deja el bol y la cucharilla con cuidado sobre el último poste de

madera de la barandilla y, de un salto desde el peldaño, hunde los
pies en la arena húmeda.
Se gira hacia mí, extendiendo una mano en mi dirección.
—Bueno, tío de Tennessee —imita mi tono, y se quita la sudadera

de un tirón para quedarse en una camiseta muy ajustada—.
Prepárate. Hoy va a ser tu primera vez en el mar.
—Ni de coña, Sav —le espeto, dando un paso atrás en la escalera y

cruzándome de brazos—. Olvídalo. No pienso meterme ahí dentro a
oscuras. Lo mío es la tierra firme. Lo que quiera que flote ahí —
señalo el agua negra— no es de mi incumbencia.
—Oh, venga, no seas un gallina —se burla, acortando la distancia

con una chispa de provocación en la mirada.



Antes de que pueda procesar su movimiento, Savannah arremete
contra mí.
Me gustaría decir que es un movimiento sutil, pero no. Me planta

las dos manos en el pecho, tira de la camiseta y me atrae hacia ella.
Al estar un escalón por encima, el equilibrio me traiciona y
acabamos cayendo sobre la arena.
El impacto no duele, pero mi orgullo de tío duro acaba de quedar

enterrado a tres metros bajo tierra.
—¡Savannah! —gruño, escupiendo un poco de arena mientras

intento incorporarme.
Pero ella no ha terminado. Escapa de debajo de mí, rueda y se

arrodilla en la arena, a horcajadas sobre mis muslos. El peso de su
cuerpo no me pilla por sorpresa, pero lo que me descoloca es la
urgencia con la que sus manos empiezan a recorrerme.
—¡Oye! ¿Qué haces? —protesto, tratando de agarrarle las

muñecas.
Sus dedos se deslizan con urgencia por los bolsillos de mi cazadora

y luego bajan a los de mis vaqueros.
Está tan cerca que su aliento a miel y vainilla me nubla el juicio.
—¡Esto se queda aquí! —celebra tras sacar la mano de mi bolsillo y

coger el teléfono—. ¡Nora, Ewan! Pillad esto.
Savannah sale corriendo por la arena y lanza el móvil por los aires

trazando una parábola perfecta hacia sus amigos. A unos metros,
Ewan, que nos observa partido de risa junto a Nora, salta y atrapa el
teléfono al vuelo como si estuviera recepcionando un pase de
touchdown en la Super Bowl.
—¡A buen recaudo! —grita Ewan, dejando el móvil a su lado con

unas palmaditas sobre la arena.
Savannah sigue girando sobre sí misma. Se aleja un par de metros

con pasos ligeros y pequeños saltos antes de cambiar de dirección
hacia la orilla. Se gira a medias, clavando sus ojos en los míos y
haciéndome un gesto burlón con el dedo para que la siga.
Pobrecita, cree que ha ganado.
Sin embargo, cuando ve que no me muevo ni un milímetro de mi

sitio, toma otra alternativa. Pone los ojos en blanco, resopla y vuelve
a alcanzarme con zancadas rápidas. Se planta justo delante de mí y



tira de mi brazo hacia el agua, usando todo el peso de su cuerpo
para obligarme a avanzar.
Me tengo que reír porque de verdad cree que tiene el control de la

situación. Se piensa que tiene una especie de superfuerza con la que
es capaz de arrastrarme, pero lo cierto es que solo le estoy
siguiendo el juego. Me guardo una sonrisa de suficiencia para mis
adentros mientras doy un par de pasos torpes, fingiendo que de
verdad me está costando mantener el equilibrio.
Si de verdad me detuviese, clavaría los talones en la arena húmeda

y sería completamente inamovible. Le saco una cabeza, peso el
doble que ella y me paso más de cinco días a la semana cargando
sacos de malta. Podría quedarme aquí plantado como un roble
centenario si quisiera, pero ver cómo se le iluminan los ojos cada vez
que piensa que me está ganando la batalla... Bueno, digamos que
vale la pena fingir un poco de debilidad.
—¡Venga, vaquero! —exclama, dándome un último empujón que

nos sitúa justo a dos pies de la espuma de las olas.
—Te vas a mojar, Savannah… —le advierto con un tono más grave.
—Esa es siempre mi intención contigo.
Uf, su réplica me impacta de tal modo que juro que el agua helada

del Pacífico se evaporaría si me rozara ahora mismo.
Me sostiene la mirada con una valentía descarada, y el sutil cambio

en su respiración y la forma en que sus pupilas se dilatan bajo la luz
de la luna delatan que es perfectamente consciente del doble
sentido que acaba de soltar.
—Cuidado con lo que deseas, Sav —le susurro, rozando el peligro

—. Porque recuerda que cuando me propongo algo, no me rindo. Y
no sé si estás lista para seguirme el ritmo...
Ella traga saliva, y esa pequeña muestra de vulnerabilidad es todo

lo que necesito para tomar el control. Me agacho con un movimiento
rápido, esquivando sus manos, y le rodeo la cintura con el brazo
derecho. Antes de que pueda soltar el chillido que ya se le está
formando en la garganta, la cargo sobre mi hombro.
—¡Dylan! —protesta, golpeándome la espalda con los puños

mientras sus piernas patalean en el aire—. ¡Eres un idiota tramposo!
¡Bájame ahora mismo! ¡Esto es juego sucio!



Ignoro sus quejas y me adentro un par de pasos más en el océano.
A lo lejos, escucho los vítores y los aplausos de Ewan y Nora, que
están disfrutando del espectáculo desde la arena.
—¡No! ¡Está helada! ¡Te juro que, si me tiras, te mato! —amenaza

Savannah, aunque su voz vibra cargada de emoción.
Sus dedos se entierran en la tela de mi camiseta, buscando algún

tipo de agarre.
—Dijiste que querías que probara el mar, ¿no? —Me detengo

cuando el agua nos llega casi a la cintura y ya me cuesta andar por
el peso de la ropa—. Pues vamos a probarlo juntos. A la de tres.
—¡Dylan, ni se te ocu...!
No llego a tres. Me dejo caer hacia atrás con ella, hundiéndonos de

golpe en una ola que rompe justo a nuestro lado.



CAPÍTULO 44
Dylan

Where the Blacktop Ends - Keith Urban

En menos de cinco minutos estamos fuera del agua, completamente
empapados y helados.
—¡Corre! —la insto, plantándome frente a ella para que se pegue a

mí.
Savannah me alcanza tiritando y yo la arropo de inmediato con mis

brazos, pero de poco sirve mi cuerpo para calentarla porque estoy
igual de calado que ella. Tiene los labios ligeramente agrietados, el
pelo rubio pegado a las mejillas y la camiseta adherida como una
segunda piel, revelando mucho más de lo que mis niveles de
autocontrol pueden procesar ahora mismo.
—Que conste… que me has pillado… desprevenida —consigue

articular entre dientes.
Caminando a trompicones de vuelta hacia la arena seca, divisamos

a Ewan, que avanza hacia nosotros a paso rápido. No trae una toalla
en las manos —lo cual ya es mala señal—, pero sí sostiene la
sudadera de Savannah y mi teléfono móvil, cuya pantalla parpadea y
vibra con insistencia en la oscuridad.
—Toma, Romeo. Lleva todo el rato dando la tabarra y ya me estaba

estresando —dice Ewan, lanzándomelo al aire.
Lo atrapo, pese a las gotas que resbalan por mis dedos, y giro la

pantalla para ver quién ha estado llamando.
—Es Knox —bufo, bloqueando el móvil sin siquiera plantearme

responder—. Ya lo llamaré luego.
Savannah camina pegada a mi costado, de vuelta a casa.
—¿Qué tal le va todo? —pregunta en un susurro—. Al final hemos

conseguido hablar algo más…, pero noto que es el que más me



guarda rencor. Y no le culpo por ello, no me malentiendas.
Rompo el ritmo del grupo, obligando a Ewan y a Nora a

adelantarnos un par de pasos en el trayecto.
—Knox es un hueso duro de roer, Sav —le aseguro—. Protege

mucho a los suyos, pero no te odia. Solo necesita algo más de
tiempo que el resto para procesar las cosas. No te machaques por
eso.
—Puede ser que tengas razón…
Ella asiente a medias, no muy convencida, pero no le da tiempo a

rebatirme porque el aire, que empieza a soplar con fuerza a medida
que subimos el empinado sendero, nos obliga a movernos.
—Si vuelves, verás que en nada volverá a ser el de siempre. —He

utilizado esas primeras palabras aposta porque de verdad quiero que
lo haga—. Bueno, no exactamente. Ha madurado bastante en este
tiempo.
Savannah me mira de reojo, metiéndose el pelo mojado dentro de

la capucha de la sudadera.
—¿Seguro? Brooke no me contó lo mismo.
—Yo hace tiempo que decidí no meterme entre esos dos. Es un

terreno pantanoso —confieso, mientras echo la vista atrás—.
¿Sabes? Cuando Danny llegó a Dukeforth, Brooke empezó a hacer
muy buenas migas con él. Y cuando Knox lo vio..., se puso hecho
una furia. Se volvió completamente loco de celos. Se montaba unas
películas mentales increíbles pensando que iba a perder a Brooke.
Como si fuese suya...
—Uy, sí, muy maduro por su parte —comenta con sarcasmo.
—Todos sabemos que a Knox le gusta Brooke, pero el muy imbécil

prefiere torturarse a sí mismo y seguir con el estúpido juego de
siempre. Al final, actúa como si ella le perteneciera, y ver a Danny
rondando lo sacó de sus casillas, tanto que hasta me planteé
echarlo. Pero te prometo que, de un tiempo a esta parte, se ha
calmado bastante; incluso ya no queda con tantas tías. Confío en
que un día esos dos muevan ficha de verdad.
Nora se gira desde el final de la cuesta, justo al borde de una calle

residencial, mirándonos con una mezcla de diversión y lástima



absoluta al darse cuenta de que parecemos unos perros mojados
debajo de una farola.
—¡Venga!, que ya no queda nada —nos anima, al ver que no

llevamos muy buen ritmo.
Tan pronto como entramos al patio de la piscina de Sav, me

adelanto y cojo un par de toallas dobladas sobre una hamaca. Le
lanzo una a Savannah y uso la otra para secarme el pelo; después
me la paso por el resto del cuerpo, intentando quitarle a la ropa toda
la humedad posible.
Ella, en cambio, se envuelve en la suya como un burrito y corretea

directa al sofá del salón. Nora empieza a preguntarle algo, pero
Savannah la hace callar con un gesto en cuanto mira la pantalla del
móvil. Desliza el dedo y se lo lleva a la oreja a toda prisa.
—¿Brooke? ¿Pasa algo? ¿Olivia se ha puesto de parto? —Oigo la

voz de mi amiga al otro lado de la teléfono, pero no escucho lo que
dice—. Eh… sí. Claro, un momento. ¿Dylan? —Savannah gira el
cuello en mi búsqueda—. Brooke quiere hablar contigo. —Levanta la
mano ofreciéndome el aparato, pero no hace el amago de moverse
ni un centímetro, así que soy yo quien se acerca al sofá a paso
rápido, intrigado.
—¿Qué quieres? —la saludo, sentándome al lado de Savannah, que

se pega a mí para no perderse nada—. Espera, espera, espera. No
vayas tan rápido que no te entiendo.
Activo el manos libres para que Savannah deje de interrogarme con

la mirada.
—¿Dónde te habías metido? ¡Knox lleva una hora llamándote! —

vuelve a gritar mi amiga al otro lado de la línea.
—No exageres, Brooke.
—¡No exagera! —Ahora oímos la voz amortiguada de Knox—. ¿Se

puede saber qué demonios hacías para no poder coger el puto
teléfono?
—Insisto, ¿qué queréis? —pregunto, perdiendo la paciencia.
—Tienes que volver a Dukeforth ya.
—No puedo volver a Dukeforth ya —cansado, enfatizo la última

palabra con el mismo tono de desquicio que ha empleado Brooke.



—Te aseguro que sí vas a querer volver —ladra Knox—. ¿Me estás
escuchando?
—Estoy escuchando que no me estáis diciendo nada claro, así que

voy a colgaros, ad…
—¡No, Dylan! ¡Chrishell te quiere joder! —grita Brooke,

recuperando el control del teléfono.
—Aún más —apunta Knox.
Savannah y yo nos miramos sin entender nada, por suerte, Brooke

sigue hablando a toda velocidad:
—Estamos en tu rancho y hemos oído a…
—¿Y qué hacéis vosotros dos en mi rancho a estas horas? —escupo

desviando la mirada hacia el reloj gigante que hay en una de las
paredes del salón—. Y lo más importante, ¿por qué demonios sigue
en mi casa Chrishell?
—Bueno… Knox estaba con los caballos y yo he venido a… a

recogerle —se excusa Brooke, titubeando por primera vez en toda la
llamada.
A mi lado, Savannah alza una ceja con una sonrisa que ambos

sabemos lo que significa.
—Eso no es lo importante ahora, ¡centraos! —nos regaña Knox

antes de continuar—. La hemos oído hablar por teléfono con un tal
Whittaker ¿Te suena de algo? Ha quedado con él mañana por la
tarde para cerrar el contrato de su supuesta marca de cerveza. A las
siete, exactamente.
—¿De qué coño estáis hablando? —les espeto.
No estoy procesando nada ahora mismo, pero Savannah me mira

con los ojos muy abiertos.
—Joder, Dylan, ¿eres tonto? —brama Knox—. Que vuelvas ya, si no,

esa bruja va a vender tu cerveza o no sé qué coño pretende hacer,
pero estoy seguro de que no es nada bueno. Es una auténtica arpía.
Ni siquiera Savannah te jodió tanto.
Nora y Ewan, que estaban cotilleando sentados en el sofá de

enfrente, se quedan alucinados por sus últimas palabras.
—Hola, Knox. Está puesto el manos libres —musita ella.
—Es que eres idiota, Knox —le riñe Brooke de fondo, dándole un

golpe limpio que resuena en el micrófono.



—¡Hola, Savannah! —exclama Knox de inmediato, cambiando el
tono a uno ridículamente atropellado—. Sabes que no iba en serio,
solo era un aliciente para que Dylan mueva el culo y venga a
solucionar todo esto.
—Knox, deja de intentar arreglarlo, créeme —le corto de golpe,

endureciendo la voz para zanjar el tema de Savannah y volver a lo
que de verdad importa—. ¿Qué más sabéis de la cita con Whittaker?
Recapitulo rápido desde que volvimos del draft. Recuerdo que

Chrishell me habló de ese tipo, es uno de los inversores más
importantes de bebida del país.
—Poco más —responde Brooke—. No nos ha dado tiempo a

escuchar más, ella estaba paseándose por el rancho, pero enseguida
se ha vuelto a subir al porche y no podíamos acercarnos sin que nos
pillase.
—Está bien, escuchadme bien los dos —sentencio, mientras calculo

mentalmente lo que me puede costar un billete de vuelta a Nashville
—. Voy a intentar estar ahí lo antes posible. No hagáis ninguna
estupidez. Vigiladla, pero no la enfrentéis hasta que yo llegue.
¿Entendido?
—Descuida, no pensamos movernos de aquí —me asegura Brooke.
—Nos vemos en unas horas. Cortad ya.
En cuanto cuelgo, el silencio inunda el salón. Ninguno de los tres

sabe quién debe hablar primero, así que soy yo el que toma la
delantera.
—Lo siento, Sav —suelto por fin, rompiendo la tensión—. Siento lo

que ha dicho Knox. Es un bocazas.
Ella niega con la cabeza, restándole importancia con un gesto

rápido mientras se ajusta la toalla alrededor de los hombros.
—Eso ahora mismo da igual, Dylan. Tu ex está a punto de robarte

el negocio familiar —sentencia, poniéndose en pie con determinación
—. ¿Quién es ese tal Whittaker?, ¿lo conoces?
—No personalmente —admito—. Chrishell me habló de él de

pasada después del draft, pero le dejé claro que no quería tener
nada que ver con él. No tengo nada en contra de ese tipo,
simplemente no quiero vender mi receta a nadie.
—¿Y crees que ella podría hacer algo así?



—No lo sé, Savannah. Quiero creer que no, de hecho, no sé
siquiera si es legal, pero Chrishell es muy tozuda y orgullosa. Quién
sabe de lo que es capaz de hacer estando enfadada. Brooke y Knox
tienen razón, tengo que volver a Nashville.
Me levanto del sofá y comienzo a dar vueltas por la sala, sintiendo

la presión del tiempo sobre mí.
—Vamos a buscar vuelos. —Savannah me imita y va hasta la cocina

para coger un portátil que hay sobre la encimera—. Tengo el dinero
de Jeremy, así que yo te lo pago.
—Me pondría digno, pero, a quién quiero engañar, te lo agradezco,

la verdad.
—Mañana voy a ver a Alen a primera hora y luego nos iremos.
—No, Sav —la interrumpo—. Tengo que irme solo y lo antes

posible.
—¿Cómo no te voy a acompañar? —pregunta, confundida—. Tú

has venido hasta aquí por mí.
—Sí, Savannah, pero tú tienes que hacer cosas aquí. Toda tu vida

está en Los Ángeles.
—Me da igual todo ahora mismo, Dylan.
—No debería. Eres Savannah Morgan, no lo olvides —le recuerdo

con una sonrisa amarga—. Y mañana tienes una reunión con el
capullo de tu mánager. No puedes tirar tu futuro para meterte en un
avión por un problema que no te pertenece. Los dos tenemos fuegos
que apagar.
—Hay un vuelo directo a Nashville a las cinco de la mañana —

anuncia ella en un susurro, tecleando rápidamente sin mirarme—. Si
salimos hacia el aeropuerto en unas horas, llegas a tiempo para el
embarque.
—Eh. —Doy un par de pasos hacia la barra de la cocina, acortando

la distancia que nos separa. Estiro el brazo y le tomo la barbilla con
delicadeza para obligarla a levantar la vista del ordenador. Ella
suspira, clavando sus ojos en los míos mientras desconecta por
completo de la pantalla—. La vida se empeña en tirarnos hacia lados
opuestos del mapa, pero te prometo que lo solucionaremos juntos.
—Odio esto —sisea, con los labios temblando levemente—. Odio a

Chrishell. Odio que justo cuando parecía que por fin estábamos en el



mismo punto, tengamos que volver a separarnos. Siento que la
distancia siempre gana, Dylan.
—Esta vez no —le aseguro—. Ve mañana a esa reunión, plántale

cara a la discográfica y demuestra quién manda. Yo volaré a
Nashville, sacaré a Chrishell de mi rancho a patadas y protegeré mi
cerveza. Nos debemos este tiempo para arreglar nuestros propios
desastres.
Apenas puedo mantener los ojos fijos en los suyos sin querer

besarla de nuevo, pero necesito que me crea.
—Está bien. Prométeme que no dejarás que esa bruja toque tu

receta —me ruega, y una pequeña sonrisa, todavía algo temblorosa,
asoma en sus labios.
—Solo si tú me prometes que no dejarás que la discográfica te diga

cómo vivir tu vida.
—Hecho.
Le planto un beso lento y profundo, saboreando la sal de la playa

que aún queda en sus labios. Por fin hemos madurado lo suficiente
como para aprender a separar nuestros caminos unos días sin que
eso signifique tener que destrozar lo que estamos construyendo.



CAPÍTULO 45
Savannah
Rodeo - Jullian Rosie

Esta madrugada he acompañado a Dylan al aeropuerto. Ewan y
Nora se fueron pasadas las doce y nosotros nos quedamos en vela el
resto del tiempo. Estoy tan contenta de haber recuperado a Dylan
que, pese a no haber dormido en toda la noche, tengo toda la
energía del mundo para enfrentarme a Alen Dixon.
Bueno, en teoría no lo he recuperado como tal porque no hemos

hablado de un «nosotros» oficial, pero estamos mejor que nunca. Ni
en mis mejores sueños pensé que íbamos a estar así. Cuando
soñaba con reencontrarnos, ni de coña me imaginaba a Dylan en Los
Ángeles, en mi casa... Es ridículo. Mi cerebro está flotando en una
nube de mariposas hiperactivas.
Tengo el corazón latiendo a mil por hora y no es por el café doble

que me acabo de tomar. Es ese subidón absurdo de saber que,
después de tanto tiempo, pese a no estar en mi mejor racha con la
discográfica, me siento tranquila conmigo misma. No me importa no
haber pegado ojo; me siento capaz de cualquier cosa. Sé lo que
quiero y estoy dispuesta a conseguirlo.
Ese es el mantra que me repito mientras miro mi reflejo en el

espejo del ascensor de la discográfica al lado de Nora.
Con todo lo que ha pasado en las últimas horas no hemos tenido

mucho tiempo para prepararnos la reunión, pero, para ser sincera,
tampoco es algo que me preocupe en exceso. Esta vez paso de
estrategias.
Las puertas del ascensor se abren en la planta de los ejecutivos,

una zona exclusiva a la que no subo casi nunca. Lo cierto es que no
suelo venir mucho a las oficinas, solo cuando hay que firmar algo



crucial. Incluso las pruebas de imprenta o los diseños de las
portadas de los vinilos exclusivos me los trae Nora a casa para que
les dé el visto bueno. Sin duda, ella se conoce mejor este espacio,
yo suelo preferir la seguridad de mi estudio de grabación.
—¿Lista? —pregunta Nora, dándome un sutil empujón con el

hombro para que salgamos del ascensor.
—Más que nunca —le aseguro, y me sorprende darme cuenta de

que es verdad—. Estoy extrañamente motivada.
Caminamos sobre la alfombra mullida del pasillo principal, pasando

por delante de paredes decoradas con discos de oro y platino de
artistas de la discográfica. Al fondo, la imponente puerta de cristal
del despacho de Alen Dixon nos espera con las puertas abiertas de
par en par. Hoy no está su secretaria.
A través del cristal, veo a Alen de pie junto al ventanal que da a las

colinas de Los Ángeles hablando por teléfono mientras gesticula con
una visible impaciencia. En cuanto nos divisa, cuelga de golpe y
esboza una sonrisa que, pese a lo relajada que venía, no me infunde
tranquilidad alguna.
—Pero ¡qué ven mis ojos! Y antes del tiempo acordado —se

carcajea Alen a modo de saludo—. ¿Cómo has llegado tan rápido?
—Una tiene sus recursos —le respondo con una sonrisa idéntica a

la suya, manteniendo el tipo.
Avanzo por la oficina, arrastro la silla y me siento delante de su

mesa. Nora, unos metros atrás, me imita.
—Ya veo… Pero no os pongáis tan cómodas, chicas. Hoy no vamos

a solucionar esto aquí arriba. Tenemos la sala de juntas principal
reservada en cinco minutos —anuncia.
—¿Qué? —inquiero—. No hay nada que solucionar. Ya estoy aquí,

¿no es lo que querías? Ya puedes desbloquearme las cuentas.
—Ojalá todo fuese igual de fácil que en tu mundo —se toca con los

dedos la sien en un gesto falsamente paternal que me revuelve el
estómago—, pero ya sabes que esto no funciona así.
—Alen, jugaste sucio congelando mis fondos solo para obligarme a

coger un avión de vuelta a Los Ángeles —le recrimino, plantándole
cara sin pestañear—. He cumplido mi parte. He venido. Ahora te
toca a ti devolverme el acceso a mi propio dinero.



—Y lo haré, Savannah, te lo prometo —dice él, rodeando el
escritorio mientras guarda la tablet bajo el brazo—. Pero las cosas
han cambiado desde que decidiste tomarte unas vacaciones sorpresa
en Tennessee. El mundo ha seguido girando y hemos tomado
decisiones en cuanto a tu carrera. Queremos garantías de que tu
cabeza sigue metida en la industria, en el nuevo disco… No es solo
cosa mía; la junta entera quiere ver que estás comprometida antes
de liberar el presupuesto.
—Mi carrera es mía. Las decisiones las tomo yo.
—Oh, vamos, chica, no nos pongamos melodramáticos tan

temprano —suspira él, restándole importancia. Acto seguido, abre la
puerta del despacho e indica con un gesto que salgamos al pasillo—.
Hemos estado trabajando muy duro por ti mientras estabas… de
vacaciones. Digamos que os he conseguido a ti y a tu música la
mayor oportunidad de exposición que se ha visto en la última
década. Quedarás impresionada.
Nora y yo lo seguimos de cerca mientras camina hacia el ascensor,

pero en el último tramo cambia de rumbo hacia las escaleras y se
gira, esperando que nosotras hagamos lo mismo.
Cuando llegamos dos plantas abajo, el resto de mi equipo está

esperando: mi estilista, mis agentes de prensa, mi productor
musical… Hasta los directores de marketing de la discográfica. El
asunto parece serio y está claro que Nora y yo somos las únicas que
no estamos al tanto del orden del día.
En cuanto nos ven aparecer por el hueco de la escalera, se hace un

silencio incómodo y evitan mirarme directamente a los ojos.
—¡Muy bien, todos dentro! —insta Alen—. Tenemos reservada la

sala el tiempo justo.
Intento establecer contacto visual con Flavio, mi estilista, que es

del que más me fío, pero ni él me devuelve la mirada.
—Están todos compinchados —masca Nora entre dientes,

sentándose en una de las sillas que rodea la mesa de madera.
—Buenos días a todos —saluda mi mánager al equipo, que, al igual

que nosotras, ya ha cogido sitio. Él es el último en hacerlo, pero no
importa porque todo el mundo sabe que la silla que preside la
cabecera es siempre suya—. Como sabéis, a lo largo de esta



semana, tras haber logrado desbloquear sinergias clave para la
progresión y el posicionamiento de la marca Savannah Morgan, he
ido teniendo reuniones individuales con cada uno de vosotros. Y
quiero aprovechar esta sesión para poner todo en común. A nivel
corporativo, debemos estar alineados en un mismo roadmap. Y para
lograr una eficiencia total, tenemos que saber en qué está
trabajando el otro. ¿Me entendéis?
Todos asienten.
Lo que yo no entiendo es por qué todo el mundo sabe lo que va a

ocurrir en mi vida de aquí a cinco años menos yo.
Ahora sí, Alen coge sitio después de haber encendido el proyector y

bajado las luces.
—El objetivo inicial es generar con nuestra querida Savannah el

triple de ingresos de los actuales. —Me mira con una sonrisa
condescendiente al pronunciar mi nombre—. No quiero decir que
ahora no seas rentable, claro está, sino que en este negocio el
estancamiento es el equivalente al fracaso; siempre hay que aspirar
a la máxima escalabilidad. Lo comprendes, ¿verdad? —Siempre que
acaba una frase, tiene que reafirmarse con ese tipo de muletillas—.
Y, para ello, el siguiente paso estratégico e inapelable es introducirte
en el mercado europeo mediante un impacto cross-media.
Nada más acabar de decir eso, pulsa el botón del mando y en la

pared se proyecta un Excel con gráficos, números y proyecciones
anuales.
—Como podéis observar en las métricas de previsión del primer

trimestre —continúa Alen, paseando un puntero láser rojo sobre las
barras de colores de la pantalla—, tu música ha alcanzado un techo
de monetización en territorio estadounidense. Para romper la barrera
transatlántica, no nos basta con lanzar un buen single y cruzar los
dedos, porque en Europa el country cuesta de penetrar de forma
orgánica. Y todavía no tenemos un buen catálogo pop como te
hemos estado insistiendo los últimos meses. Necesitamos un
catalizador masivo. Y ahí es donde entra esto —pasa la diapositiva
—: tu nuevo proyecto cinematográfico. Felicidades, Savannah.
Alen empieza a aplaudir e insta a que todos hagan lo mismo.



Cuando acaban de aplaudir como robots, todos me miran,
expectantes de que diga algo positivo, pero está claro que lo que
pueda decir ahora mismo no es lo que quieren oír.
—Yo no he tomado ninguna decisión con respecto a esto.
—Por suerte, no tienes que hacerlo, Savannah, ¡ya está decidido!

—me interrumpe Haley con una sonrisa—. Debes tener en cuenta
que no eres nadie si a lo único a lo que te dedicas es a cantar. Por
eso necesitas esta película. Con el country no vas a salir del país y
necesitamos que se te empiece a oír por el resto del mundo. Es el
momento perfecto, de hecho, salió una oportunidad antes, pero no
queríamos que pensasen que la habías conseguido por ser la
prometida de Colson. Menos mal que lo pillaste con una de tantas…
—Y tantos… —apunta Alen por lo bajo—. Te ha venido tan bien la

relación con Ewan Brown… Te ha subido mucho en las listas de
Hollywood. Me estaba volviendo loco pensando en cómo introducirte
y ha sido tan sencillo como ponerte a un hombre de verdad al lado.
Siento que voy a vomitar.
Nora, al ver mi cara, posa su mano encima de la mía. No creo que

eso evite que tire el café de mi estómago ahora mismo.
—¡Además! —continúa Haley—, no es un papel cualquiera, ¡es un

papel de coprotagonista!
«Si tan emocionada está, que lo haga ella», pienso con rabia, pero

no es lo que digo:
—Pero yo no he actuado en mi vida.
—¡No importa! Empezarás con clases de interpretación la semana

que viene. La productora buscaba una cara fresca, con un buen
engagement de chica buena en el país para que protagonice el
romance del año y, de paso, firme la banda sonora. Es una
estrategia de marketing redonda. Ellos consiguen tu público, tú
consigues la pantalla grande en Europa y nosotros..., bueno,
nosotros multiplicamos los beneficios por tres.
—Bien, entremos en el desglose del timeline de ejecución —retoma

Alen, dando un toque en su mando para mostrar un calendario que
me provoca nauseas—. Las grabaciones principales comenzarán en
unos cinco meses como tarde en Londres. Es un margen ajustado,
tiempo en el que tienes que optimizar tu preparación física. El



director quiere una estética muy pulida, así que el equipo de
nutrición te ayudará a bajar un par de kilos más para dar el perfil
exacto en cámara.
Noto cómo los dedos de Nora se clavan con fuerza en mi mano.
—Paralelamente, durante estos cinco meses, compaginaremos las

clases de interpretación y el estudio del guion con la grabación del
nuevo disco y toda la campaña de promoción previa —continúa,
paseando el puntero láser—. Eso quiere decir que, sintiéndolo
mucho, este año no nos queda más remedio que desligarnos de los
Grammy, pero viendo la proyección que había, es incluso mejor. Así
que te damos más tiempo y el álbum saldrá al mercado dentro de un
año, justo después del estreno de la película y del soundtrack, que
será un producto de merchandising increíble. Así, nosotros
aprovecharemos todo el tirón del marketing de la productora y, justo
después del estreno, iniciaremos la venta de entradas de tu primera
gira por Europa. Será un formato sutil, en salas de mediano aforo y
algunas arenas, ideal para testear el mercado y medir el impacto
que ha tenido la promoción de la película. Así podremos decidir si
continuamos con la secuela o no. ¿Queda claro?
—¿Y cuándo se supone que voy a componer? ¡Es físicamente

inviable seguir todo eso! —consigo articular, con la voz pastosa y los
ojos fijos en el calendario imposible que muestra la pared blanca—.
Las canciones no salen de la nada, Alen.
Alen suelta una risita condescendiente.
—Sabía que me ibas a hacer esa pregunta y, de hecho, me encanta

que me la hagas, porque nosotros, como tu equipo —resalta esas
últimas palabras como si fuese una secta—, hemos cubierto esa
contingencia. ¿A que sí, chicos? —Cómo no, todos asienten—. Como
vas a estar desbordada memorizando el guion, yendo a clases, a
entrenamientos…, no podemos arriesgarnos a sufrir bloqueos
creativos. Por eso mismo, hemos contratado a un equipo de
compositores externos pop de primer nivel. —No se me pasa por
alto que ha dicho la palabra pop y no country—. Ellos ya están
trabajando en las maquetas. Tú solo tendrás que llegar al estudio,
poner tu maravillosa voz sobre la pista y listo.



Es oficial, me están convirtiendo en lo que siempre han querido.
Alguien manejable y sin voz propia. Me están quitando las
canciones. Me están quitando lo único por lo que realmente vine a
Los Ángeles y por lo que dejé atrás Dukeforth. Y a Dylan.
Me quedo flotando en un vacío de incredulidad absoluto. Me

tiembla tanto la mano derecha que Nora no hace más que
apretármela para que no se me note.
Flipo con cómo a todo el mundo le ha parecido bien vender mi

autenticidad a cambio de un porcentaje más alto de ganancias.
—Y esto nos lleva al último punto del orden del día —continúa Alen,

interrumpiendo el zumbido de mis propios pensamientos mientras
apaga el proyector con un clic del mando—. Debido a las altas
exigencias logísticas que va a requerir este despliegue en Europa y
los meses de rodaje en Londres, vamos a acometer una
reestructuración interna del equipo. Necesitamos profesionales
habituados a gestionar marcas de gran volumen transatlántico.
Giro la cabeza hacia Nora de inmediato. Sus ojos reflejan el mismo

pánico que me está congelando la sangre. Sé exactamente lo que
significa la palabra «reestructuración» en el vocabulario pedante de
Alen: quieren deshacerse de ella porque es la única que me
defiende.
—Pero, como el tiempo es un recurso escaso y yo tengo otra

reunión en menos de diez minutos —añade Alen, señalando a Haley,
que mete la mano en su carpeta para sacar un fajo de folios
grapados que desliza sobre la mesa de madera hasta que choca
contra mis manos—, nos hemos tomado la libertad de imprimir toda
la documentación aquí.
—Llévatelo a casa, monada. Léelo con calma esta noche y mañana

nos volvemos a ver para cerrar los flecos sueltos y proceder a la
firma del contrato cinematográfico —sentencia—. No te preocupes
por la burocracia. Dado que la productora audiovisual pertenece al
mismo grupo empresarial que nuestra discográfica, el papeleo legal
va a ser un proceso rápido y sencillo; más bien mero protocolo… Ya
sabes, estamos todos en la misma familia.
Cojo los papeles mecánicamente, sintiendo el peso muerto de mi

futuro atrapado entre esas páginas. Alen se levanta de la silla, dando



por concluida la reunión, y el resto del equipo empieza a recoger sus
cosas con una sonrisa. De verdad piensan que esta reunión ha sido
fructífera y que me acaban de hacer el favor de mi vida. Me dedican
palmaditas en el hombro y miradas de felicitación antes de enfilar la
salida de la sala de juntas.
—Alen, una última pregunta. —Cuando todos se han ido y nos

quedamos a solas, me acerco a él dispuesta a plantarle cara. Él se
detiene junto a la puerta, ajustándose los puños de la camisa y me
mira como si le molestara que me acercase tanto—. ¿Y si digo que
no me interesa actuar?
Alen deja de juguetear con sus botones y levanta los ojos hacia mí.
—Decir que no a la junta directiva con las cuentas congeladas y un

disco a medio financiar, monada..., digamos que no es una opción
muy inteligente para tu salud financiera. Eso lo entiendes, ¿verdad?



CAPÍTULO 46
Savannah

Father Figure - Taylor Swift

La rabia que tengo acumulada es un muro que frena mis lágrimas.
Soy incapaz de soltar ni una sola en todo el trayecto a casa.
—Estoy atada de pies y manos, Nora. ¡No sé qué hacer para

deshacerme de todo esto! —exclamo, dejando caer la cabeza contra
el respaldo del asiento mientras muevo los papeles en la mano con
frustración.
Estamos atascadas en el tráfico de Sunset Boulevard, en la parte

trasera de uno de los coches de la discográfica. Nora me mira de
reojo, controlando que la mampara de cristal del chófer esté bien
subida antes de inclinarse hacia mí. Habla en un susurro, por si
acaso el conductor también está infiltrado:
—Alen es un maldito sociópata. Utilizar tus cuentas como rehén

para obligarte a firmar un contrato es lo más rastrero que te ha
hecho nunca. Y mira que la lista es larga… —se interrumpe ella
misma cuando el coche da un pequeño tirón en mitad del atasco—.
Pero tampoco sé de qué nos sorprendemos ya, no eres la única con
la que ha sido un cerdo. Tienes que hablar con tu abogado, tiene
que haber algo que destruya todo esto.
—¿Mi abogado?, ¿el mismo que trabaja para ellos? —le espeto en

el mismo tono bajo y una risa amarga—. No tendría ningún sentido.
Tengo que hablar con alguien que odie a Alen tanto como yo ahora
mismo. Alguien que ya haya pasado por esto mismo y haya
conseguido salir con vida.
Antes de decir nada más, desbloqueo el teléfono para marcar su

número.



—Sí, pero él no pudo rescindir el contrato, Sav —me recuerda Nora,
porque sabe a quién me refiero—. Tuvo que tragarse el orgullo y
cumplir con los discos que le exigía la cláusula de permanencia antes
de poder largarse de forma legal. Todo el mundo en la industria se
enteró de las condiciones en las que se fue.
—Lo sé, pero necesito que me diga si hay alguna forma de esquivar

esta bola sin que congelen mi carrera para siempre… No sé, igual él
sabe algo que yo no.
Tan pronto como encuentro su nombre en la lista de recientes, el

coche enfila la recta de entrada de mi urbanización. Por fin. Solo
quiero encerrarme en casa.
—¿Vas a llamarlo ya? —me pregunta Nora.
Asiento, salgo dando un portazo en cuanto el motor se detiene y

me encamino hacia la entrada con el teléfono ya pegado en la oreja.
—No pienso pasar una sola hora más siendo la marioneta de Alen

Dixon.
El tono de llamada resuena en altavoz mientras subo las escaleras

a paso ligero, con Nora pisándome los talones.
Al quinto tono, la línea hace un clic distintivo.
—Vaya, Savannah, ¡menuda sorpresa! ¿Está todo bien?, ¿ya estás

en Los Ángeles?
Respiro antes de responder para que mi voz no suene tan

desesperada como me siento por dentro.
—Jeremy, hola —consigo decir—. Necesito pedirte un favor enorme.

¿Sigues en Los Ángeles? Dime que no te has ido todavía, por favor.
—Sí, sigo por aquí. De hecho, acabo de salir de una sesión de

fotos. ¿Todo bien? —insiste.
—No, la verdad. Vengo de una reunión con Colt Records y me la

han jugado. Me tienen completamente acorralada —admito—. Sé
que estás ocupado, pero… ¿crees que podríamos quedar para comer
hoy? O no sé, en cualquier rato libre que tengas, donde sea. Me da
igual. Necesito hablar con alguien que conozca las reglas de esta
maldita empresa y me pueda echar un cable. Estoy perdidísima…
—Oye, oye, tranquila —me frena él con un tono suave y una ligera

risa—. Ya sabemos cómo se las gasta Alen. Tengo libre hasta las
cinco. Podemos quedar ahora, si te va bien. ¿En alguna cafetería?



—No, prefiero que sea en casa. Pero ¿de verdad? ¿No te viene mal?
—Me sabe fatal chafarle los planes en la ciudad. Seguro que tiene
mejores cosas que hacer en Los Ángeles que esto.
—Para nada. Paso por una cafetería a pillar algo de comida y nos

vemos en tu casa.
—Ni se te ocurra, te invito a comer. —Miro a Renée, que ya está

enredada en la cocina—. Te debo una de las grandes, Jeremy. Te
paso la dirección y nos vemos ahora.
Cuando cuelgo, Nora, que me ha estado observando apoyada en la

consola del recibidor, alza una ceja.
—¿Y bien?
—Viene hacia aquí —sentencio con una sonrisa de alivio.

He aprovechado el tiempo antes de que llegara Jeremy para darme
una ducha rápida —necesitaba purgar de mi piel la mala energía de
esa gente—. También he estado hablando con Dylan, que ya ha
aterrizado en Nashville y espera a que Knox o alguien vaya a
buscarlo al aeropuerto. Y después de eso me he puesto ropa mucho
más cómoda para estar por casa.
Con todo el caos, se me había olvidado por completo llamar a la

grúa para la camioneta de Dylan, que sigue abandonada en la
gasolinera. Confío en que el dinero de Jeremy me dé margen, al
menos hasta que encuentre otra forma de recuperar el mío. Así que
hago un par de llamadas exprés y dejo a Nora encargada del
seguimiento. En cuestión de minutos, todo queda coordinado para
que la recojan y la lleven a uno de los mejores talleres de la zona.
Ojalá tenga arreglo. Bajo las escaleras y voy directa a la cocina para
servirme un vaso de zumo de mango. Lo hago bajo la atenta mirada
de Renée.
—¿Le apetece algo más, chérie? A la comida aún le faltan unos

veinte minutos, pero puedo prepararle algo mientras tanto.
—No, gracias, Renée, con el zumo estoy perfecta —le respondo con

una sonrisa de agradecimiento—. Viene un amigo a almorzar con
nosotras. ¿Habrá suficiente?



—Por supuesto, no se preocupe por eso —asegura, volviendo a sus
quehaceres.
Justo cuando le voy a dar el último trago a mi vaso, el móvil

empieza a vibrar en la encimera.
—¿Jeremy? ¿Ya estás por aquí? —pregunto, saliendo de la cocina

hacia el recibidor.
—Sí, bueno, más o menos —se ríe, algo resignado—. Estoy en la

garita de control de la entrada de tu urbanización, pero el guarda de
seguridad se niega a levantar la barrera. Dice que no estoy en la
lista de visitas autorizadas.
Me llevo una mano a la cabeza, soltando un bufido. Mierda, es

verdad, el vecindario tiene unas estrictas normas de seguridad.
—¡Lo siento muchísimo! —me disculpo, dando vueltas por el pasillo

—. Se me ha pasado por completo dar el aviso de acceso. Pásame al
guarda o dame tu matrícula y llamo yo ahora mismo a la centralita
para que te dejen pasar enseguida.
—Apunta. —Me dicta los números de su matrícula y yo los escribo

en un trozo de papel que encuentro en la mesita de centro—. En
nada me planto en tu casa.
Dicho y hecho. En menos de cinco minutos, tras haber hecho la

llamada rápida a la garita de seguridad, suena el timbre.
Al abrir, la figura de Jeremy se recorta en el porche contra el sol de

Los Ángeles, que me da justo de pleno. Viste una cazadora marrón
de corte oversize, lleva la gorra hacia atrás y luce una barba de tres
días.
—Vaya, pero si es la nueva víctima de Alen Dixon —lo entona como

si hubiese salido de Downton Abbey, tendiéndome la mano con una
reverencia exageradamente teatral—. Un auténtico placer conocerte.
Entrecierro los ojos, apoyando el peso en un pie.
—¿Por qué tengo la impresión de que te estás riendo de mí?
—Porque lo hago —suelta con una sonrisa de lado, colándose en el

vestíbulo sin esperar invitación.
Jeremy pasea la mirada por el espacio.
—Me flipa cómo tienes esto montado. Transmite una paz increíble...

Me tienes que pasar el contacto de tu decorador. Aunque creo que
no pegaría demasiado en mi ático. —Se detiene ante el gran



ventanal, metiendo las manos en los bolsillos del vaquero—. Me
mudaría a la costa oeste mañana mismo, pero mi mujer me mataría
—comenta más para él que para mí.
—¿No le gusta Los Ángeles?
—No le entusiasma, pero ese no es el problema. Si la separo de su

mejor amiga, le daría algo y yo, al final, paso demasiado tiempo
fuera de casa sin ella, sobre todo desde que dejó de ser mi road
manager para montar su negocio.
—No, no te lo perdonaría, Jeremy Jensen… —dramatizo—. En fin,

¿comemos algo? —Señalo la encimera de la cocina que ya está
preparada.
Renée ha cocinado una de sus recetas francesas estrella: crepes de

champiñones y una quiche lorraine que tiene una pinta buenísima.
En cuanto mis ojos se posan en el hojaldre dorado, mi estómago
ruge con tanta fuerza que rezo para que Jeremy no lo haya
escuchado. Qué hambre, maldita sea. No me había dado cuenta de
que llevaba todo el día con el estómago cerrado por la ansiedad
hasta ahora, cuando el olor a mantequilla y queso fundido me ha
golpeado de lleno.
—Dime que todo esto es para nosotros y te juro que te ayudo a

esconder el cadáver de Dixon en el maletero de mi coche —dice
Jeremy, frotándose las manos mientras caminamos hacia la isla—.
Qué buena pinta tiene.
—Y para Nora, que no sé dónde…
Tan rápido como la nombro, hace acto de presencia.
—¡Hola, Jeremy! —Nora agita la mano con los ojos muy abiertos.
—¿Te acuerdas de mí? —insiste ella, sentándose en el taburete que

hay libre a su lado. Él le dedica una rápida sonrisa cortés, pero
detecto el sutil parpadeo en sus ojos oscuros. No tiene idea de quién
es—. Nos vimos hace menos de un mes en una pop-up de café. Te
conté que era la asistente de Savannah y…
—¡Ah! Sí, por supuesto. —No se acuerda. Apostaría todos mis

ahorros bloqueados—. Nora, ¿verdad?
Ella se muerde el labio conteniendo un grito de alegría, pero lo que

mi dulce y no tan inocente amiga no sabe es que yo he pronunciado
su nombre justo antes de que apareciese.



—¿No tenéis hambre? Porque yo me estoy muriendo...—intervengo
antes de que mi amiga empiece a hiperventilar—. ¿Te quedas a
comer con nosotros?
Soy consciente de que he preguntado una obviedad, porque ya se

ha puesto un plato delante.
—Y tanto. Hoy me he ganado cada caloría de ese hojaldre —

advierte Nora, arrebatándole la espátula de las manos a Jeremy.
—Menudo día… —la secundo—. De verdad, sabía que Alen nos lo

iba a poner difícil, pero esto ha superado mis peores expectativas.
Me ha dicho que estoy obligada a tragar con su nueva línea de
proyectos. Sí o sí —le explico a Jeremy—. Tengo que aceptar un
contrato como protagonista en una película.
Dicho así, en voz alta, parezco idiota. ¿Quién se queja de que le

pongan en bandeja el papel de su vida y la posibilidad de una fama
mundial? Cualquiera mataría por esto. El problema es que yo no
quiero esa vida. Si ni siquiera me gustaba participar en las obras de
teatro del instituto. Cada vez que miento me entran ganas de
vomitar, ¡y actuar es como mentir! ¡Lo pasaría fatal!
—¿Y por qué ese giro? —pregunta extrañado—. O sea, no me

malinterpretes, sé que bordarías lo que te propusieras, pero no
entiendo esa diversificación de mierda tan de repente. ¿Qué gana él
con eso?
—Alen cree que con mi música country no voy a llegar a ninguna

parte —escupo, sintiendo cómo los ojos me escuecen de la rabia—.
Dice que ese estilo fuera del país no vende estadios, que necesito
algo más para ser rentable. ¡Pero es que yo solo quiero cantar! ¡Y
cantar mis malditas canciones country! ¿Soy una desagradecida por
no quererlo? —pregunto al aire, pinchando un trozo de beicon con
tanta rabia que el tenedor chirría sobre el plato plano.
Busco desesperadamente una respuesta en sus caras.
—¡Eh! —Jeremy me agarra suavemente por la muñeca,

obligándome a soltar el tenedor—. Ni se te ocurra castigarte con
eso, Savannah. No te sientas mal ni lo más mínimo. A ese capullo
solo le interesa engordar sus números. A él le beneficia que seas
cuanto más famosa mejor. El peaje para que conozcan tu música es
la fama.



—Y no todo el mundo está dispuesto a pagarlo —apunta Nora,
apoyando la barbilla en la mano.
—Es que ya ni siquiera será mi música. Me quiere meter en el

molde del pop, contratar nuevos compositores y que sean ellos los
que me hagan mi nuevo disco. ¿Tenéis idea de lo que me costó
convencerme de que mis letras valían la pena? —Nora asiente
despacio, recordando todo lo que hemos vivido juntas—, ¿el tiempo
que tarde en salir del último bloqueo? —La voz se me quiebra, pero
trago saliva para recuperar el control—. Si firmo ese contrato y
acepto esa película, me vaciaré por dentro. Como acepte, estoy
perdida.
—No vas a perder nada, Sav —dice en un murmullo bajo—. Porque

no vas a firmar una mierda.
—Jeremy, no tengo opción —le recuerdo—. Ha congelado mis

cuentas y literalmente estoy viviendo de tu caridad.
—Alen cree que tiene la sartén por el mango porque piensa que

solo juegas bajo sus reglas —suelta Jeremy, inclinándose un poco
hacia mí—. Pero lo que ese imbécil no sabe es que lleva meses
cometiendo errores y demasiado graves.
—¿De qué estás hablando?
Jeremy se pasa una mano por la cara, y sonríe. Parece que llevase

horas esperando a que le hiciera esa misma pregunta para poder
escupirlo todo.
—Llevo mucho tiempo detrás de esto —confiesa—, y creedme si os

digo que no voy a parar hasta verlo hundido. Cuando me salí de Colt
Records, me prometí que le haría pagar cada una de las putadas que
nos hizo a mí y a mis hermanos. ¿Sabes que él fue el auténtico
culpable de que nos separásemos como grupo?
Todo el mundo pensó que la ruptura de Related 4 había sido en

buenos términos. Yo nunca me tragué del todo esa versión, pero
tampoco llegué a saber qué pasó realmente.
—Es cierto que nosotros no estábamos en nuestra mejor época y

discutíamos bastante por diferencias artísticas —continúa él,
apretando los labios en un gesto amargo—, pero siempre
encontrábamos la forma de arreglarlo. Éramos hermanos, joder. El
problema es que Alen decidió meterse de por medio. Nos apuñaló



por la espalda para forzar la ruptura. Y todo como siempre, para su
propio beneficio. Se ahorraba el dolor de cabeza de nuestras
discusiones y los problemas que, según él, dábamos en las giras o
en las entrevistas. Al disolver el grupo, nos dividió para renegociar
contratos individuales mucho más lucrativos. A mis hermanos los
metió en un estilo puramente comercial y a mí me dejó continuar
con algo más alternativo. Más nichos de mercado significa más
dinero directo a sus bolsillos.
—Ya veo que el club de damnificados por Colt Records no para de

crecer… —comenta Nora que se ha levantado para coger algo más
de beber.
Jeremy esboza una media sonrisa, dándole la razón.
—Y nosotros solo somos la punta del iceberg. Durante el tiempo

que estuve grabando mi último disco con ellos, dediqué el poco
tiempo libre que me quedaba a mover cielo y tierra. Me obsesioné
con buscar cualquier trapo sucio que Alen intentara esconder. Y vaya
si lo encontré. Claire, mi mánager, pasó años metida en el
departamento de administración de Colt Records antes de largarse, y
conoce los entresijos mejor que nadie. Mientras yo movía mis hilos
hablando con antiguos contactos de producción y técnicos de las
giras, Claire hizo el resto. Consiguió los balances de cuentas de las
giras de los grupos principales que siguen en la discográfica y los
comparó con las auditorías y los datos fiscales que Colt Records está
obligada a presentar públicamente en el registro mercantil por ser
una sociedad limitada.
Nora nos rellena los vasos de agua y vuelve corriendo a su

taburete.
—Las piezas no encajaban ni de coña —añade Jeremy, negando

con la cabeza—. Alen lleva años estafando a sus propios artistas con
el truco más viejo del sector: el inflado de facturas logísticas. Claire
descubrió que, en los informes de gastos de las giras,
concretamente en las partidas de transporte, alquiler de escenarios,
luces, seguridad… —empieza a enumerar—, Alen os duplica los
costes reales.
Frunzo el ceño, intentando procesarlo, porque todo lo que tenga

que ver con números y logística hace que me explote el cerebro.



—El caso es que, si montar el escenario de tu concierto cuesta
cincuenta mil dólares, él os pasa una factura interna de cien mil a
deducir de vuestros beneficios —explica al ver que me está costando
seguirle el ritmo—. Ese excedente nunca va a la discográfica, va
directo a una red de cuentas puente que él mismo gestiona en
paraísos fiscales. Os está robando millones de dólares de vuestros
propios royalties y conciertos en vuestra cara.
—Qué fuerte… —murmura Nora, atónita.
Yo no tengo palabras para añadir nada.
—Es un delito federal —concluye Jeremy con una sonrisa peligrosa

—. Alen cree que te tiene acorralada con el contrato de la película
porque piensa que estás sola y sin fondos. Pero no tiene ni la más
remota idea de que Claire y yo tenemos los registros de
transferencias clonados en un disco duro —añade, sosteniéndome la
mirada—. No íbamos a sacar todo esto a la luz hasta que no lo
tuviésemos mejor atado, pero creo que ahora es el momento. Vamos
a recuperar hasta el último centavo de tu música, Sav. Y vamos a
ver cómo se lo llevan a rastras de su propio despacho. Va a ser algo
legendario, hazme caso.



CAPÍTULO 47
Chrishell

Better Off - Lauren Alaina

No soy una persona vengativa, de verdad que no, pero no he tenido
más remedio. Nada de esto hubiese ocurrido si él se hubiese
quedado a mi lado. ¿No he tragado yo con que se acostase con mi
artista favorita? ¡Ahora no voy a poder escuchar a Savannah Morgan
nunca más! ¿Nadie tiene en consideración eso? Si él solo hubiera
dejado pasar la pequeña broma de integración que le gasté a su ex,
ahora ella ya sería una más de nosotros. ¡Pero no! Tuvo que dejarme
y echarme de su casa, algo que obviamente no he hecho todavía,
porque sé, gracias a Olivia, la única que todavía se digna a dirigirme
la palabra, que se ha fugado con Savannah. Supongo que así cree
que me está dando algo de espacio para irme…, pero eso es algo
que no va a ocurrir. ¿A dónde pretende que me vaya?, ¿a la vieja y
destartalada casa de mi difunto abuelo? Ni de coña. Suficiente tengo
con tener que pisar el granero.
De hecho, esta también sigue siendo mi casa. He dejado

demasiadas cosas aquí como para que pretenda borrarme así, sin
más. Todos mis tacones siguen en el vestidor (que no es más que
una habitación con unas literas que nadie usa), mis cremas favoritas
siguen en el baño y todavía me queda comida en la nevera.
Además, la damnificada en todo esto soy yo. ¡Él es el mentiroso

traicionero! Y como mentiroso traicionero se merece todo lo malo
que le pueda ocurrir. Como, por ejemplo, que antes de recoger mis
pertenencias de la casa, me haga con lo que de verdad es mío: la
cerveza que está en el granero de mi abuelo.
No he parado de trabajar desde que Dylan me dejó hace ya tres

días. La marca todavía no me pertenece, solo he presentado todos



los documentos para el registro, pero eso no me va a detener,
porque para cuando Whittaker empiece a fabricar y comercializar, ya
estará a mi nombre.
Menos mal que he logrado cerrar una reunión con Lucas Whittaker

a última hora. Llevo en contacto con él desde que conseguí su
número unos días después del draft; de hecho, le envié un lote a
escondidas de Dylan. Y Dios sabe que lo intenté convencer de todas
las formas posibles, pero está tan empeñado en hacer algo artesanal
y familiar que es incapaz de ver el verdadero potencial que tiene
entre manos. ¡Lo único que he hecho siempre ha sido creer en él!
Y es curioso, porque eso fue justo lo que me enamoró de él: su

lealtad. Su forma de aferrarse a lo que quiere. Pero, al final, lo que
te enamora de alguien puede ser lo mismo que acabe minando ese
sentimiento. En su caso, fue tan leal con Savannah que se le olvidó
algo bastante lógico: que no puedes seguir acostándote con alguien
que ya no te pertenece. Y menos cuando tienes pareja.
Aparte, es tan obstinado que, por mucho que intentase

explicárselo, no lo entendería. Y eso, ahora, le va a traer
consecuencias. Como cuando le dije mil veces que registrase la
marca para evitar sustos, y, para sorpresa de nadie, se negó porque
«¿quién iba a robar un nombre tan básico como Parker Brewing?».
Pues yo. Ahí tiene su dichosa respuesta.
Sonrío para mí misma mientras cojo el bolso del sofá y le echo un

último vistazo al salón, analizando cómo está todo por si acaso
reaparece en mi ausencia. Me deslizo las gafas de sol sobre la
cabeza y camino hacia la puerta principal con calma. Sinceramente,
empieza a molestarme un poco que no haya vuelto ni siquiera para
discutir. Qué poca consideración por su parte.
Mi teléfono vibra con la notificación de Uber: el coche ya está en la

entrada del rancho. Salgo al porche, cierro la puerta detrás de mí y
camino bajo el sol de la tarde. Desde aquí veo el vehículo con el
motor en marcha. El conductor tamborilea los dedos en el volante
con una cara de impaciencia insoportable. ¡Como si tuviera algo
mejor que hacer! Podría apurar un poco el paso para no hacerlo
esperar, pero no lo hago. Que se aguante, por impertinente.



—Buenas tardes —dice con una voz monótona, mirando por el
retrovisor.
—Hola —respondo, sin molestarme en sonar simpática.
Después, me reclino en el asiento y miro por la ventana mientras el

coche avanza hacia el centro del pueblo. En la pantalla del conductor
ya sale el destino, así que, no me hace falta abrir la boca para
guiarlo.
Poco más de cinco minutos después, el Uber frena suavemente

frente al ayuntamiento. Le pago al conductor con el móvil, me bajo
del coche y me coloco el bolso en el antebrazo.
Ahí está Whittaker, puntual, con su traje impecable que desentona

por completo con este lugar. Me hubiese encantado quedar con él en
Boston y no aquí, pero si todo sale bien, ya habrá oportunidades
para ello.
Avanzo hacia él sin ninguna prisa, sabiendo que aquí estoy a salvo.

Ninguno de los amigos de Dylan suele pisar esta zona; ellos son más
de quedarse en el bar o, como mucho, en la plaza. Nadie va a
enterarse de lo que va a ocurrir esta tarde, y menos Dylan. Él se
cree muy listo por haber desaparecido, pero yo soy más. Cree que
voy a guardar sus juguetitos de hacer cerveza como una exnovia
sumisa. Lo que no sabe es que estoy a punto de compartir con el
hombre que tengo delante su mayor secreto. Si él no va a explotar
ese negocio, lo haré yo con alguien que sí tenga una cuenta
bancaria decente.
Acorto los últimos pasos de distancia y le dedico mi mejor sonrisa.
Es hora de hacer negocios.
—Buenas tardes, señor Whittaker —lo saludo.
Es la primera vez que nos vemos las caras en persona. Hasta ahora

todo han sido correos y llamadas telefónicas con intermediarios.
Obviamente, para Whittaker, yo soy el genio detrás de la receta. Y
pienso seguir manteniendo esa versión.
—¿Chrishell Fraser? —Me mira de arriba abajo y yo asiento con una

sonrisa—. Vaya… Nada me diría que tú eres la creadora de la
cerveza artesanal que tanto me ha sorprendido. ¿Tienes más
talentos manuales?



«Contar billetes», pero como eso no se lo digo, continúo con mi
sonrisa y le hago un gesto con la mano para que entre al
ayuntamiento, que ya está cerrado al público.
Subimos las escaleras hacia la primera planta y, al fondo del pasillo,

diviso la pequeña sala de juntas. Conseguir que la cedan para una
reunión privada a estas horas de la tarde habría sido imposible para
cualquiera, pero no para mí. Un par de mensajes a la mujer con la
que estaba liada mi abuelo y que se piensa que soy su nieta y la
llave estaba en mi bolso antes de comer.
Abro la puerta y pasamos. Whittaker se quita la americana gris

toda sudada y se acomoda en la silla de cuero, revelando una
barriga prominente que pone al límite todos los botones de su
camisa. Se apoya en la mesa ovalada, haciendo crujir la madera
vieja.
—Muy bien, Chrishell —dice, resoplando un poco por la subida de

las escaleras—. Vamos al grano. Tu marca no es buena. Tu cerveza
tiene muy buen sabor, pero tu puesta en el mercado deja mucho
que desear. —Frunzo los labios de la impotencia. Si Dylan me
hubiese dejado trabajar de verdad en el marketing el tipo este se
estaría tragando sus palabras—. ¡Pero no pongas esa cara, mujer!
Para eso estoy yo aquí. De hecho, debes saber que estos tratos
nunca los suelo cerrar yo personalmente, sino mis closers. Así que
eso te dará una idea de lo mucho que estoy interesado en tu sabor.
Eso último lo dice echando otro vistazo a lo poco que puede ver de

mi cuerpo gracias a la mesa que nos separa. Finjo no darme cuenta
de su mirada babosa. Saco mi portátil del bolso y lo deslizo por la
mesa para sacar mis números, lo único que importa aquí.
—Mis condiciones son sencillas: un pago inicial fijo por la

transferencia de la receta exacta de la cerveza y un siete por ciento
de royalties netos por cada botellín comercializado bajo su red de
distribución, ya que la marca está a mi nombre y así seguirá. —Ese
último punto no es del todo cierto, pero él no lo sabe ni me ha
pedido ninguna comprobación, por lo que eso es problema suyo, no
mío.
Whittaker tamborilea sus dedos gordos sobre la madera, analizando

la pantalla.



Al final, suelta una carcajada ronca que hace vibrar su barriga
antes de atragantarse y empezar a toser. Se lleva un pañuelo
arrugado a la boca y tarda unos segundos en recuperar la
compostura, poniéndose ridículamente rojo.
Espero que permanezca vivo al menos hasta que firmemos el

contrato.
—Bien —continúa, aclarándose la garganta con rudeza mientras

saca un contrato impreso de su maletín—. Acepto el siete por ciento
y el pago fijo inicial de ochenta mil dólares por el traspaso de la
información. Y aunque ese registro comercial, como comprenderá,
no vale demasiado, ya que no tiene el suficiente bagaje, está de
suerte, porque me gusta cómo suena. Así que vamos a dejar esto
blindado aquí mismo. —Pasa las hojas del contrato—. Según esto, si
mi distribuidora decide vender la receta en el futuro a un tercero, tus
condiciones y tus royalties se mantienen de forma vinculante con el
nuevo comprador.
—Me parece justo —respondo, intentando ocultar lo rápido que me

va el corazón al ver cómo escribe la cifra en el contrato que acaba
de sacar de su maletín.
—Y, por supuesto, incluimos la cláusula estándar de saneamiento y

garantías de calidad —añade Whittaker de pasada, señalando el
papel con la punta de su estilográfica—. Ya sabes, lo habitual en
este tipo de contratos: una penalización recíproca de quinientos mil
dólares por daños y perjuicios en caso de incumplimiento de
cláusulas o vicios ocultos. Por ejemplo, si yo no te pago o si el
desglose de activos que me vendes tuviera algún defecto de origen,
se anularía el contrato y el culpable asumiría la deuda acumulada
más la penalización. Es un trato limpio. No construí un imperio a
base de timar a nadie.
—Trato hecho.
No le tengo ningún miedo a eso. Hace un par de horas he cogido

personalmente la receta de la fábrica. Así que, saco el pen drive del
bolso y lo planto delante de él, sin dárselo todavía.
—Perfecto —dice él, estampando su trazo grueso en la línea de

puntos justo antes de que yo firme con mi elegante caligrafía.



Con ese último gesto, alarga la mano para coger la receta y
conectarla a mi portátil.
—Pero… —empieza a revisar las líneas de datos con los ojos

entrecerrados—, ¿qué es esto, niña?, ¿me pretendes timar? Está la
lista de ingredientes, pero falta la mitad de los datos de producción.
No veo los picos de temperatura, ni los niveles de presión de los
tanques… Sin los datos técnicos esto es papel mojado para mis
ingenieros.
El estómago me da un vuelco, pero soy demasiado buena actriz

como para que note mi ignorancia sobre la química cervecera. Abro
un poco los ojos, fingiendo una perfecta sorpresa condescendiente.
—¿Oh? ¿No está adjunto? —pestañeo, soltando un suspiro de

frustración mientras me coloco un mechón de pelo tras la oreja—.
Debe de haber sido mi asistente técnico. Le ordené que
empaquetara todo el bloque de datos del servidor y se le habrá
pasado esa partición. Ya sabes cómo es la gente del pueblo, hay que
dárselo todo masticado.
Whittaker bufa, cruzándose de brazos sobre su prominente barriga.
—Es una absoluta pena que me dé igual tu excusa. Si no tengo en

menos de cinco minutos el resto de los parámetros informáticos,
tendrás que pagar una indemnización. Te recuerdo que tenemos un
contrato firmado.
—Bueno, no se ponga así —digo, intentando mantener mi tono de

superioridad. Aunque el corazón me va a mil por hora—. Puedo
llamar a mi asistente y exigirle que...
—No tengo tiempo para que tu incompetente ayudante haga nada

—me corta Whittaker, poniéndose de pie con pesadez—. Nos vamos
a la fábrica ahora mismo. Copiaré los datos de fermentación y los
niveles de presión directamente de las pantallas digitales de tus
tanques de maduración. O me llevas ya, o considero esto un vicio
oculto y activo la penalización de quinientos mil dólares.
No. No. No. Ir allí ahora mismo es un riesgo. Justo he ido antes

porque sabía que no iba a haber nadie. Ahora me la juego a que
aparezcan Danny o alguno de los perritos falderos de Dylan a cargar
cajas para el bar.



Me muerdo el interior de mi mejilla, calculando el riesgo. Entre los
amigos de mi ex y el señor Whittaker, tengo claro quién me da más
miedo.
—De acuerdo —digo, cerrando la tapa del ordenador mientras me

pongo de pie y cojo mi bolso—. Pero entraremos por la puerta
trasera; no me gusta llamar la atención.
Whittaker me mira extrañado por encima de sus diminutas gafas de

lectura.
—Ya sabe —le dedico una sonrisa cómplice e improvisada—,

todavía no le he comentado a mis artesanos las buenas noticias y no
quiero que se relajen antes de tiempo.

Madre mía, después del largo día de hoy, me debería abrir un
cabernet sauvignon del Valle de Napa, pero lo máximo que he
encontrado en la nevera ha sido un chardonnay de supermercado.
No es malo, porque yo jamás compraría un vino malo, pero desde
luego no es merecedor de brindar por el contrato que he conseguido
cerrar yo solita. Ochenta mil dólares fijos en la cuenta y un siete por
ciento de royalties bien valen una copa de cristal fino. Pero brindo
sola, así que qué más da. Al fin y al cabo, me puedo emborrachar
con un vino de veinte dólares perfectamente.
Cierro el cajón de los cubiertos con un golpe de cadera y descorcho

la botella al ritmo de la música. Me sirvo una copa generosa y doy el
primer trago mientras me apoyo contra la encimera de madera. La
soledad de la casa se me clava un poco en el pecho, pero la ahogo
saboreando mi victoria. He ganado.
Llevo esperando un trato así toda mi vida. En la universidad intenté

vender todas las ideas posibles, pero ninguna era lo suficientemente
buena. Se ve que soy buenísima mejorando una idea, pero no
creándola.
Subo el volumen de mi nueva playlist de Spotify, donde por

supuesto no hay ni rastro de Savannah Morgan. Aunque ahora que
lo pienso, debería brindar en su honor. Todo esto se lo debo a ella.
Alzo mi copa de chardonnay barato hacia el salón vacío,

dedicándole un brindis imaginario a la chica que arruinó mi relación,



pero salvó mi futuro. Si a Savannah no se le hubiese ocurrido volver
a Dukeforth, y si a Dylan no se le hubiera ocurrido tener la brillante
idea de ponerse de su parte en lugar de defender a su novia, ahora
mismo mi cuenta bancaria no estaría salvada para el resto de mi
vida. Yo seguiría atrapada en el papel de la novia secundaria y
sumisa, viendo cómo él se llevaba la gloria con su estúpida marca de
cerveza artesanal que ni siquiera quería explotar.
Yo sabía que se habían acostado. Claro que lo sabía. Pero tragué

saliva, me guardé el orgullo y decidí pasarlo por alto —con una
pequeña indirecta a Savannah de por medio, por supuesto— porque
mi único objetivo era estar con Dylan a toda costa. Y gracias a su
obsesión por proteger a Savannah, hoy me voy a la cama con un
buen sabor de boca. Me he quedado con su marca y con su maldito
legado, algo que carece de sentido si no le puedes sacar una
rentabilidad a cambio.
Estoy saboreando el final de la copa, cuando, por encima de la

música, el sonido de una llave girando en la cerradura me hiela la
sangre. No me da tiempo ni a dejar la copa sobre la encimera. La
puerta principal se abre de golpe, estampándose contra la pared con
violencia, y la figura alta y tensa de Dylan invade el recibidor.
Lleva el pelo revuelto, la cazadora vaquera colgada del hombro

izquierdo y su mirada ámbar está peligrosamente encendida en
fuego.
—¿Qué coño haces aquí todavía, Chrishell? —suelta, sin molestarse

en saludar ni en cerrar la puerta tras él. Su voz es un rugido bajo
que hace que se me tense cada músculo del cuerpo.
Tras todo el vino que llevo en las venas, parpadeo un par de veces

por si me lo estoy imaginando. Mierda, no debería estar aquí.
Debería seguir en Los Ángeles. Esperaba tener un par de días más
de margen para diseñar una buena estrategia y ver cómo le contaba
mis buenas noticias. Pero bueno, vista su actitud, parece que me
tocará improvisar antes de tiempo.
—Dylan, cielo…, te he estado cuidando la casa estos días. ¿Ni

siquiera me lo vas a agradecer?
—No me vengas con gilipolleces, Chrishell. Te dije que te fueras de

aquí —dice entre dientes, invadiendo su propia cocina con pasos



pesados.
Exhalo un suspiro dramático y doy un sorbo lento a mi copa.
Mierda, no me queda ni una gota.
—¿Qué pasa, Dylan? —Sonrío al ver que no se ha percatado de mi

despiste—. ¿La muñequita de Los Ángeles ya se ha cansado de ti?
Era algo bastante obvio que iba a pasar, pero no lo pagues conmigo.
Si te ha mandado de vuelta al pueblo con el rabo entre las piernas,
no es mi responsabilidad.
Los ojos de Dylan se oscurecen de una forma que me pone los

pelos de punta.
—No metas a Savannah en esto. Esto va de ti y de lo rastrera que

puedes llegar a ser. ¿Qué hacía Whittaker en el pueblo?
Al oír ese apellido se me tensa el cuerpo. ¿Lo sabe? No, es

imposible que lo sepa y no haya hecho nada para evitarlo. Pero
tampoco tiene pinta de ser un farol. Lo que más me descoloca es la
línea temporal: si Dylan estaba al corriente, ¿por qué se ha quedado
de brazos cruzados? Habría tenido horas para hablar con Whittaker
antes de la firma. Debe de acabar de pisar el pueblo.
No hay vuelta atrás.
Suelto la copa de cristal vacía, cojo la botella de chardonnay

directamente por el cuello y le doy un trago largo, sintiendo cómo el
alcohol me quema la garganta y me devuelve el valor que creía que
estaba empezando a perder. Me relamo los labios y me planto frente
a él.
—¿Quieres saber qué hacía Whittaker aquí, Dylan? —le suelto, con

una sonrisa—. Estaba firmando el contrato de su vida. El contrato
que tú fuiste demasiado inútil para conseguir. He registrado la marca
a mi nombre, vaciado tu base de datos y vendido los derechos de
distribución en exclusiva. Y para rematar, nos hemos dado un
estupendo paseo por la fábrica.
Dylan ni se inmuta, lo que me pone todavía más nerviosa.
—No me mires así, como si yo fuera el monstruo de esta historia —

le escupo, apuntándolo con el cuello de la botella—. Sabes
perfectamente que yo hice todo lo posible para que sacáramos esto
adelante juntos. Te di soluciones, te di mi tiempo y te ofrecí todo mi
apoyo y los recursos de mi familia. Pero tú decidiste tomar otro



camino. Incluso aguanté que te acostases con… otra. Pero tú
preferiste largarte antes de resolver tus asuntos y dejar tirado tu
negocio.
Su falta de reacción me arrastra a justificarme con más fuerza,

sacando a relucir la artillería pesada.
—A nadie con dos dedos de frente se le ocurre largarse a la otra

punta del país y dejar toda la fabricación desatendida en una
propiedad que ni siquiera le pertenece. Fuiste tú el que se fue,
Dylan. Es el granero de mi abuelo, lo que significa que todo lo que
hay dentro, cada tanque, cada máquina y cada maldito litro de esa
cerveza, también me pertenece. Es mi derecho de propiedad. Yo
solo he hecho lo que tú no tuviste el valor de hacer, así que ahora no
vengas a hacerme responsable de tu incompetencia.
Aguanto la respiración, esperando que estalle, que me grite que

soy una ladrona o que me exija que rompa ese contrato.
Él no habla, en cambio, da un paso largo hacia mí, invadiendo por

completo mi espacio, y me sostiene la mirada.
—Te arrepentirás de haber hecho esto, Chrishell —dice con una voz

tan baja y peligrosa que me hace dar un paso atrás—. Y ya que te
gusta tanto hablar del derecho de propiedad privada, te recuerdo
que esta casa está a mi nombre. Si mañana no estás fuera de aquí a
primera hora, te aseguro que seré yo mismo el que te eche a
patadas.
Intento recuperar mi fachada de superioridad. Suelto una risa

forzada, aferrando el cuello de la botella con tanta fuerza que me
duelen los nudillos.
—Me da igual —le espeto, forzando mi mejor tono de desprecio—.

El contrato ya está firmado. Yo he ganado.
—Qué previsible eres. —Una sonrisa lenta y gélida empieza a

dibujarse en la comisura de sus labios. Es una expresión tan
despectiva que jamás se la había visto—. Sabía que tu orgullo no te
iba a dejar quedarte quieta, pero sobre todo sabía que una simple
lista de ingredientes no te bastaría para convencer a nadie que
tenga la menor idea de producción. Estaba claro que te iba a exigir
los puntos de fermentación exactos y las curvas de temperatura que
controlan el software de los tanques. Datos que solo se pueden



sacar conectándose al servidor local, algo de lo que no tienes ni idea
de cómo hacer porque nunca te ha interesado mi cerveza. Así que,
tal y como deduje, te habrá obligado a llevarlo a la fábrica para
comprobar los tanques... ¿Qué tal el paseo?, ¿instructivo?
Un sudor frío me baja de repente por la nuca. No respondo.
—Igual lo que le has vendido a Whittaker no es lo que pensabas…
Me quedo sin aire. Las paredes de la cocina parecen cerrarse a mi

alrededor.
—Disfruta del chardonnay —dice Dylan, dándose la vuelta—. Vas a

necesitar cada gota cuando Whittaker fabrique la primera tanda.
El portazo de la entrada resuena en toda la casa. La parálisis se

rompe de golpe cuando la botella se me escurre de entre los dedos
y estalla contra el suelo, salpicándome las piernas desnudas de
cristales y alcohol. Me quedo mirando el desastre mientras asimilo,
con una angustia atroz en el estómago, que es muy probable que
esté completamente arruinada por culpa de Dylan Parker.



CAPÍTULO 48
Dylan

Backup Plan - Bailey Zimmerman & Luke Combs

Seis horas antes...

Odio los aeropuertos. Por un lado, tenemos a la gente que corre de
un lado para otro y, como no te apartes, te arrolla. Y luego, por otro,
tenemos a la gente que va con sus auriculares de cancelación de
ruido, lentos y mirando sus pantallas, los cuales, si tampoco te
apartas, también te arrollan. Justo el tipo de entorno egoísta que
detesto.
Acelero el paso hacia la salida de la terminal, esquivando a un

gordo trajeado que casi me clava su maleta de ruedas en la espinilla.
Apenas he dormido un par de horas en el avión y, pese a que acabo
de hablar con ella por teléfono, todavía tengo el regusto amargo de
las últimas horas con Savannah flotando en la cabeza. Sé que no
hemos acabado mal, pero, al igual que a ella, me aterra volvernos a
separar. Aun así, ante ella debía mostrarme fuerte.
Cruzo las puertas correderas de cristal y el calor de la media

mañana me da la bienvenida. Al fondo de la zona de recogida de
vehículos, diviso la vieja furgoneta de Knox. He aterrizado hace un
rato, pero no ha podido venir a recogerme hasta ahora.
Knox está apoyado contra la puerta del conductor. Viste sus

vaqueros desgastados de siempre y una camisa de franela con las
mangas remangadas hasta los codos. Huele a sudor y a establo; es
evidente que viene directo de pasar la mañana con mis caballos. Al
verme, escupe el palillo que lleva entre los dientes y me dedica un
asentimiento de cabeza.
Me subo a la furgoneta cerrando la puerta con fuerza.



—Arranca de una vez, Knox. Tenemos que llegar al pueblo ya.
Knox mete la marcha con un golpe brusco y salimos del carril del

aeropuerto con un derrape. Me mira de reojo, notando mi
impaciencia.
—Siento haber llegado justo de tiempo… se me ha complicado la

mañana en el rancho. Si le metemos caña a la furgoneta, todavía
podemos pillar a Chrishell en tu casa. Solo hay que enfrentarla antes
de que salga de allí.
—No —le interrumpo de golpe, fijando la vista en el paisaje árido

de la carretera—. Eso sería lo fácil. Y Chrishell no se merece que se
lo ponga tan fácil.
—¿Quién eres tú y qué has hecho con mi amigo?
—He tenido cuatro horas de vuelo desde Los Ángeles para pensarlo

muy bien, Knox. Su gran sueño siempre ha sido ser una empresaria
de éxito, una tía respetada en el mundillo de los negocios. Si voy
ahora y la detengo, no aprenderá la lección; necesita vender mi
cerveza a mis espaldas para escarmentar... y va a vender una
auténtica mierda.
Knox desvía los ojos hacia mí, perdiendo el hilo de la conversación

y la noción de la carretera.
—¿Y qué quieres hacer?
—Si va a vender mi cerveza, al tipo no le va a bastar con la receta

en un papel, que es lo que ella pretende —le explico, entrelazando
los dedos mientras trazo la jugada en mi cabeza—. Cualquiera con
dos dedos de frente sabe que los ingredientes no sirven de nada sin
el proceso técnico, cosa que estoy seguro de que Chrishell no tiene,
porque nunca le ha interesado la producción. Whittaker querrá ir a la
fábrica para comprobar el proceso exacto y, como ella no tiene ni
idea de nada de eso, se verá obligada a llevarlo hasta allí para
enseñarle los paneles. Así que voy a joder todos los lotes que están
en las diferentes fases, pero va a merecer la pena.
—¿Te vas a cargar tu propia producción? —Knox silba bajito,

impresionado—. Estás colgado, tío.
—Voy a llamar a estos. Necesitamos refuerzos.
Knox me mira de reojo y esta vez su sonrisa es idéntica a la mía

mientras pisa el acelerador a fondo.



El trayecto de vuelta al pueblo se convierte en una ronda rápida de
llamadas en manos libres. Devon es el primero en descolgar, pero su
respuesta es un susurro apurado entre el ruido de fondo de una sala
de espera. Olivia tiene ginecólogo y ni de coña va a jugarse el
pellejo saltándose eso. La siguiente llamada es para Danny. No le
digo que se sume al plan, sino que le pido que cubra la barra el rato
que voy a necesitar a Brooke.
Cuando llamamos a Brooke, se supone que debería estar ya

entrando por la puerta del bar para empezar su turno, sin embargo,
responde con la respiración algo agitada y jura que justo la hemos
pillado saliendo del coche. Sé que es una mentira del tamaño de
Tennessee. Llegaba tarde, como siempre. Pero no le recrimino nada,
le cuento el plan por encima y le digo que en un cuarto de hora la
recogemos.
Aparcamos en doble fila cerca de su casa y, para mi alivio, no nos

hace esperar demasiado. Se sube de un salto a la parte de atrás
antes de que Knox vuelva a pisar el acelerador hacia el rancho del
viejo Nolan.
Para cuando aparcamos entre los árboles que ocultan la entrada

trasera del granero, Brooke ya está metida de lleno en su papel.
Baja disparada y corre hacia la entrada.
—No hace falta que entres así. ¡No hay nadie! —le grito.
Para esta misión se ha vestido completamente de negro. No es raro

verla de este color, pero sí tan tapada.
—Shhh —me sisea, rodando por el suelo de hormigón hasta

parapetarse detrás de un palé de malta vacío—. ¿Puedes asegurar
que no está Chrishell aquí?
Miro alrededor y abro mucho los ojos, señalando lo obvio. El

granero está en absoluto silencio, bañado por la luz de mediodía que
entra en diagonal por los altos ventanales.
—No subestimes nunca al enemigo —me recrimina.
Knox entra detrás de ella caminando con total parsimonia.
—Brooke, te has puesto una camiseta térmica y hace treinta grados

a la sombra —le dice—. Creo que te ha dado un golpe de calor y
estás empezando a desvariar.
—Se llama compromiso, Knox.



Knox suelta una carcajada que resuena por todo el granero.
—¡Vaya! ¿En serio sabes lo que es eso? Quién lo diría… Pensaba

que esa palabra no existía en tu vocabulario.
—Sé perfectamente lo que significa —suelta ella, todavía desde el

suelo—. Otra cosa es que a ti te guste confundir el compromiso con
la necesidad de tener a alguien atado a tu correa las veinticuatro
horas.
—A lo que tú llamas correa, yo lo llamo madurez —replica Knox,

cruzándose de brazos—. Pero claro, pedirte que no salgas huyendo
en cuanto las cosas se ponen un poco serias es pedirte demasiado…
¿Le dirías lo mismo a Danny?
Me limito a observarlos en silencio mientras avanzo por el pasillo

central. Me voy un par de días y estos dos ya vuelven a estar
exactamente igual que antes. Creía que ya lo habían solucionado, o
al menos eso parecía ayer por teléfono, pero a estas alturas ya ni me
molesto en preocuparme. Su relación siempre será un ciclo
destructivo que se repite cada tres semanas. Cuando no se están
acostando, se están matando. Y ahora parece que todo a la vez.
—No metas a Danny en esto, Knox. Danny no tiene nada que ver

con que tú sigas tonteando con todo el pueblo...
—¡Ya basta, chicos! —les riño. No me apetece nada escucharlos

gritar, y esto solo puede empeorar.
—Está bien, perdón —refunfuña Brooke, desviando los ojos de

Knox con un esfuerzo descomunal—. Es que el cavernícola este me
saca de mis casillas. Ya estoy centrada de nuevo. A lo que vamos. —
Gatea decidida hacia la caja de fusibles principal, pegada a la pared
de ladrillo visto—. ¿Qué cables hay que cortar?
—¿Qué dices, Brooke? Solo hay que teclear una contraseña en el

portátil. No estamos robando el Pentágono —digo, cruzando el
espacio entre los enormes cilindros de acero inoxidable hacia la
mesa de control—. Y, por favor, levántate del suelo.
Abro la tapa de mi ordenador mientras escucho a Knox soltar un

suspiro pesado detrás de mí. Lo observo de reojo avanzar hacia la
caja de fusibles, donde sujeta a Brooke suavemente por los hombros
y la alza del suelo como si fuera una niña pequeña. Hace oídos



sordos a sus quejas mientras se esmera en sacudirle el polvo de los
vaqueros oscuros.
Me llevo una mano a la cara y me froto los ojos por el cansancio

acumulado del viaje. Madre mía, qué gente… Siento que aquí me
hace falta alguien con dos dedos de frente para igualar el terreno.
—¿Podéis callaros un momento? —pido, mientras abro el software

de control central y ellos siguen cuchicheando enfadados a mis
espaldas. Si lo llego a saber, vengo solo—. Brooke, ¿puedes echar un
vistazo a la puerta principal?
Si los separo, igual se calman. Brooke le dedica una última mirada

asesina antes de darse la vuelta y caminar hacia la entrada con sus
botas militares haciendo eco en el hormigón. Cuando se aleja lo
suficiente, me concentro en el monitor. He pasado noches en vela
midiendo la densidad y controlando el lúpulo para mejorar la receta
de mi abuelo. Sabotear mi propio trabajo me duele en el alma, pero
no tengo más remedio.
—¿Cuál es tu plan? —me pregunta Knox ahora que estamos solos,

dejando caer una mano sobre mi hombro.
—Básicamente, modificar el software de control y reprogramar las

pantallas digitales de los tanques para que muestren un perfil
técnico distinto —le enseño los gráficos—. Lo más sencillo sería subir
los grados hasta una temperatura ambiente. Si dejas que la levadura
fermente demasiado caliente en mitad del ciclo, devora los azúcares
y empieza a producir alcoholes más agresivos. En lugar de nuestro
sabor suave, saldría algo parecido a disolvente —le explico, sin
apartar los ojos del monitor—. El problema está en que eso se lo
puedes colar a Chrishell, que no tiene ni idea…, pero no a alguien
competente. Vería esos números en la pantalla y sabría que el
sistema de refrigeración está fallando.
—Vale… —Knox se inclina más sobre la pantalla—. Entonces,

¿cómo se la vas a colar a un profesional?
—He dejado la temperatura intacta —le digo, ejecutando una línea

de comandos—. Lo que he cambiado está en el informe del
servidor… y en estos valores de aquí. —Señalo los números—. La
cantidad exacta de levadura y los niveles de presión de los tanques.



Knox arruga la frente, intentando descifrar los nuevos números
verdes que parpadean en el monitor.
—¿Y eso qué cambia?
—A simple vista, nada raro. De hecho, parece hasta mejor

optimizado —respondo—. Pero cuando metan estos mismos
parámetros en reactores industriales… La levadura no responderá
igual a gran escala. Con esa presión y esa cantidad de inoculación,
se estresará a mitad del proceso. Y cuando se estresa… empieza a
producir diacetilo.
—¿Y eso es malo? Sabes que no entiendo ni una palabra de lo que

dices cuando hablas así.
—Sabor a rancio —respondo sin rodeos—. Una textura densa y

pesada, como mantequilla en mal estado. Imposible de vender, vaya.
Knox asiente, pero entorna los ojos con duda.
—¿Y si al tío le da por hacer una prueba en un barril pequeño para

asegurarse antes de fabricar a lo grande?
—También la he blindado para eso —admito con una sonrisa fría

mientras tecleo los últimos parámetros—. He recortado a la mitad el
tiempo de maduración en frío. Sin esos días extra de reposo, la
levadura no termina de asentarse y el lote se irá a la mierda. —
Levanto la vista hacia los tanques—. Da igual si lo intentan en un
tanque industrial o en un cubo de plástico: la cerveza les va a salir
turbia y se les va a oxidar. No hay forma de que repliquen el sabor
de la receta de mi abuelo con estos datos.
Un leve pitido digital resuena en el almacén. A unos metros de

nosotros, las pantallas de los tanques de acero parpadean,
adoptando de inmediato los datos falsos.
—Ya está —sentencio, cerrando el software de producción—.

Chrishell va a firmar el contrato de su vida.



CAPÍTULO 49
Dylan

After All The Bars Are Closed - Thomas Rhett

Ahora...

Salgo de mi casa con una sensación extraña. Es una mezcla entre el
alivio de saber que el plan ha salido exactamente como quería y el
peso de la culpabilidad de haber tomado las decisiones que me han
traído hasta aquí. Está claro que, a veces, nos autoconvencemos de
que estamos haciendo lo correcto pese a que todo el mundo esté
viendo lo contrario. Nos ponemos una venda en los ojos y
avanzamos destrozándolo todo a nuestro paso.
Hasta que por fin se cae la venda.
Ahora entiendo a Savannah. Entiendo el mecanismo exacto que la

llevó a tomar aquella decisión en el pasado y que le he estado
reprochando desde que se fue. Es jodidamente fácil juzgar desde
fuera hasta que te encuentras tú solo en mitad de la tormenta,
eligiendo la carretera que parece menos inundada.
Savannah, poniendo tierra de por medio, creía que hacía lo

correcto; al igual que yo al intentar formar algo junto a alguien
narcisista al que nunca le importé lo suficiente, solo porque me hacía
sentir… menos vacío. Ella se dejó engañar por Alen y yo por
Chrishell. Pero al menos los dos estamos saliendo del bache.
Cruzo el rancho, hacia la furgoneta de Knox, no sin antes hacer una

parada rápida en el establo. Arrastro la pesada puerta de madera
con las dos manos y tiro de la cuerda que da luz a este lugar. La
bombilla parpadea un par de veces antes de alumbrar el pasillo con
un brillo amarillo y cálido, suspendido entre motas de polvo. Unos
resoplidos bajos y rítmicos rompen el silencio.



Camino por el pasillo hasta el último box de la izquierda.
—Hola, chico —murmuro, con la voz más agotada de lo habitual.
Machine asoma su enorme cabeza oscura por encima de la valla de

madera, agitando las orejas al reconocer el sonido de mis botas.
Meto la mano en el bolsillo de mi chaqueta y saco un par de

terrones de azúcar que siempre acabo olvidando ahí dentro. Se los
ofrezco sobre mi palma y él los hace desaparecer de un lengüetazo.
—¿Me has echado de menos, aunque solo sea por esto? —Apoyo

los brazos en el borde de la madera y dejo que descanse su pesada
frente contra mi hombro.
Knox no suele consentirlo tanto, como mucho, le da medio plátano

cuando acaba con un recorrido. Dice que darle demasiada azúcar
puede provocarle problemas digestivos. Me gustaría saber cuándo se
ha convertido en un experto en caballos, porque mi familia los ha
tenido toda la vida y no pasa nada por un terrón al día.
—En nada vuelvo a estar en casa, compañero —le prometo,

dándole una última palmada suave—. Volveremos a salir a primera
hora de la mañana, antes de que el sol empiece a pegar fuerte.
Machine resopla contra mi cuello, de acuerdo con el plan.
Me separo del box y echo un vistazo rápido alrededor para

asegurarme de que tanto él como el resto de los caballos tienen
todo lo que necesitan. Me cercioro de que el goteo del bebedero
automático funciona y esparzo con la bota el heno fresco de la
esquina. Tengo que admitirlo: Knox hace bien su trabajo.
Antes de marcharme, me acerco a la cesta de mimbre que hay al

principio del pasillo y cojo unas cuantas manzanas rojas. Corto tres
de ellas a la mitad con la navaja que llevo en el bolsillo y voy
recorriendo el establo. Le dejo un trozo a cada caballo y guardo el
más grande para el comedero de Machine, que me sigue con la
mirada mientras mastica feliz.
—Pórtate bien —le digo con un último silbido bajo.
Salgo del establo y arrastro de nuevo la puerta de madera para

dejarla encajada. Knox me espera en el arcén, a las afueras de la
propiedad; no hemos metido la furgoneta para que Chrishell no
oyera el ruido de la verja. Tiene las luces de emergencia encendidas
y desde aquí ya puedo oír el bajo amortiguado de la música.



—Ya estoy —le digo, subiendo de un salto al asiento del copiloto.
—¿Qué tal ha ido? —Baja el sonido de la radio.
—No me apetece mucho hablar ahora. ¿Lo dejamos para luego? —

Vamos directos al bar, donde hemos dejado a Brooke antes de venir
aquí —. Siento que tengas que estar haciendo de chófer, tío. Debería
haber cogido la moto.
—No hay problema. ¿Cuántas veces has hecho tú lo mismo cuando

íbamos ciegos? Uf, cómo echo de menos una buena borrachera —
divaga en voz alta, metiendo primera—. Por cierto, ¿dónde está tu
camioneta?
Apoyo la cabeza contra la ventanilla, soltando un bufido.
—Tirada en una puta gasolinera en mitad de la nada en Memphis.
Le cuento el resto de la historia lo más rápido posible, pero es que

es imposible de resumir.
«Menos mal que no me apetecía hablar…», pienso cuando termino.
—Me estás vacilando.
—Nada me gustaría más. Pero no. —Mi amigo empieza a reírse tan

fuerte que el volante le tiembla en las manos. Tengo que darle un
empujón en el hombro para que pare—. Le he tenido que dejar las
llaves al tío de la gasolinera para que la grúa se la pueda llevar al
taller, vacíen el tanque y limpien los inyectores si pretendo seguir
usándola.
—Eres un santo, tío —dice Knox, recuperando el aliento mientras

reduce la velocidad para entrar en la calle del bar—. Si a mí una tía
me mete diésel en el motor, la dejo en el arcén con sus maletas y
que se busque la vida en autostop.
—Ya, bueno. A ver si dices lo mismo cuando te pase algo parecido

a ti —le suelto, sabiendo que, enamorado, él también lo dejaría
pasar.
Knox gira a la izquierda y mete la furgoneta en el callejón trasero

del bar, justo al lado de los contenedores de reciclaje y el enorme
cartón del nuevo cartel del Loopsie's. Lo mandé hacer hace casi un
mes y por fin está aquí. Con todo lo que ha pasado estas semanas,
se me había olvidado por completo.
A través de la puerta trasera metálica del local, que está entornada

para que corra un poco de aire, ya se escucha el chisporroteo de las



freidoras de la cocina.
Knox va delante, empuja la puerta de metal con el hombro y el

calor de los fogones, mezclado con el olor a patatas fritas y beicon,
nos da de lleno.
Joder, qué hambre.
Danny está de espaldas a nosotros, concentrado frente a la

plancha. Al escuchar nuestros pasos, ni siquiera se digna a girarse.
Cuando pasamos por detrás de él, Knox estira el brazo hacia el
mostrador y echa el guante a unas alitas de pollo recién rebozadas
que Danny acaba de emplatar.
—Suelta eso, troglodita. Son para la mesa cuatro —le espeta

Danny, dándole un golpe seco en la mano con el reverso del metal
de la espátula. Knox ni se inmuta; le da un mordisco enorme a una
de las alitas con una sonrisa de suficiencia—. Te he dicho mil veces
que no toques la comida.
—Pues esta está fría —masculla Knox con la boca llena, apoyando

el hombro contra la mesa e invadiendo a propósito el espacio de
Danny.
Mi cocinero lo ignora y yo también, porque sé que eso es

imposible; se ve perfectamente el humo salir del plato.
—Cuando ya no queden más comandas, vente con nosotros fuera

—le propongo—. Hoy vamos a cerrar antes.
Me apetece tener una noche con mis amigos en mi bar sin que

nadie nos interrumpa. Ya es hora de volver a las viejas costumbres.
Danny echa un vistazo al puñado de tiques que tiene colgados en

la barra metálica y se pasa el dorso del brazo por la frente para
secarse el sudor.
—Dame diez minutos. Solo me queda sacar un par de platos y

cierro ya —responde, bajando el fuego de una de las freidoras—.
Eso si el parásito que hay ahí deja de comerse todo lo que preparo.
—Le lanza una mirada asesina a Knox, que ya le está hincando el
diente a la segunda alita.
—No te preocupes, ya nos vamos. —Agarro a Knox por la nuca

para arrastrarlo fuera de la cocina.
—Pero esto me lo puedo llevar, ¿verdad? —Alza el plato de alitas a

medio comer.



Asiento para salir de ahí lo antes posible y le pido perdón a Danny
con un gesto.
Cruzamos hasta el salón principal del bar, que hoy, al ser entre

semana, tiene un ambiente mucho más tranquilo. Echo un vistazo
rápido al fondo y diviso a Devon y Olivia sentados en una de las
mesas circulares de madera. Tienen las manos entrelazadas y hablan
agachados, como si no quisieran que nadie los escuche. Espero que
todo haya ido bien en el ginecólogo.
Me giro para decirle a Knox que se vaya con ellos mientras yo echo

una mano en la barra, pero mi amigo ni siquiera me está mirando.
Tiene los ojos clavados en otro lugar.
Brooke está allí, de espaldas a nosotros. Se ha quitado la camiseta

térmica negra y ahora lleva un top negro de tirantes que deja al
descubierto todos sus tatuajes. Está hablando y ganándose la
propina de un tipo que no he visto en mi vida. Knox aprieta tanto la
mandíbula que casi puedo oír el crujido de sus dientes desde aquí.
—¿Qué tal si antes de irte a la mesa con Olivia y Devon cambias el

canal? —improviso lo primero que se me ocurre para hacer que
desconecte—. El mando está detrás de uno de los altavoces.
Knox sacude la cabeza y aparta la vista de la barra. Asiente, pese a

que creo que no me ha escuchado una sola palabra de lo que he
dicho, y hace el amago de dirigirse hacia las mesas, pero se
arrepiente justo antes.
—Voy a pedirle a Brooke que me ponga una cerveza y ahora voy…

—masculla, dejando caer el plato de alitas todavía lleno sobre la
mesa más cercana.
—Knox, en serio, deja que trabaje y cambia el canal… —intento

ponerme firme, devolviéndole el plato de alitas a las manos.
—Me estoy muriendo de sed, Dylan. Las alitas secas y picantes de

tu cocinero me han dejado la boca hecha un trapo —me corta.
—Mala suerte. Así la próxima vez no metes las manos donde no te

toca —le espeto, plantándome frente a él para cortarle el paso hacia
la barra—. Yo mismo te llevo la cerveza a la mesa, pero muévete
hacia allí, anda.
Knox se rinde, coge su plato y arrastra los pies hacia el final del

local. No me muevo de mi sitio hasta que me aseguro de que ha



plantado su trasero y no va a seguirme hasta la barra. Lo observo
desplomarse con brusquedad en una de las sillas de la mesa
redonda, dedicándole una sonrisa forzada a Olivia para disimular el
cabreo.
Con ese fuego controlado, me giro sobre mis talones y me meto

detrás de la barra. Brooke, a diferencia de Danny, tiene el radar
encendido. Corta la conversación con el cliente con una sonrisa
fingida y se acerca a mí a toda prisa con una bandeja de acero
inoxidable bajo el brazo.
—¿Qué tal ha ido? —se interesa en un susurro nada propio de ella.
En lugar de contestarle, echo un vistazo de reojo al tipo del traje,

que sigue intentando captar la atención de Brooke, y luego miro de
reojo la mesa del fondo donde Knox, Devon y Olivia me esperan.
—A ese tipo de ahí, ¿le queda mucho? —le pregunto, con la voz

cargada del cansancio de todo el día.
Ella niega con la cabeza.
—Ya está servido y ya ha pagado. ¿Por qué?
—Genial, pues pon el cartel de cerrado en la puerta principal y, en

cuanto se vacíe, echamos el pestillo. Necesito desconectar de este
día de mierda antes de que me estalle la cabeza.
Ella me mira un poco estupefacta, pero no me cuestiona, no vaya a

ser que cambie de opinión y tenga que seguir trabajando. Pero no lo
pienso hacer. Estoy cansadísimo.
—A sus órdenes, jefe —dice Brooke, guiñándome un ojo antes de

salir disparada hacia la entrada, celebrando tener el resto de la
noche libre.
Aprovecho que me quedo solo en la barra para tomar el control de

los grifos. Saco cinco jarras del congelador y tiro las mismas
cervezas con una densidad de espuma perfecta. Para Olivia, busco
en la nevera un té frío de melocotón. En la bandeja pongo algo de
picar y salgo de la barra justo cuando Brooke regresa.
—¿Te llevas esto? —le pregunto, indicándole la bandeja con un

gesto de la barbilla—. Yo voy a rescatar a Danny.
—¡Rescata algo más de comer ya que vas para allá! —me grita sin

frenar el paso hacia la mesa del fondo.



En la cocina, Danny está terminando de limpiar la plancha, con la
música del móvil a todo volumen.
—Eh, chef —le anuncio, dándole un toque en el hombro—. Ya

hemos echado el cierre. Dime que has dejado algo más de sobra.
—Tengo un par de platos gigantes de patatas fritas que acabo de

sacar de la freidora —señala.
—De sobra. Con eso y unos botes de salsa, tendremos que

apañarnos.
Pillo los dos platos y sigo a Danny, que cruza el salón hasta llegar a

la mesa redonda del fondo. Brooke ya ha colocado las cervezas
frente a sus respectivos dueños y ha añadido unas sillas más para
que quepamos todos.
Dejamos la comida en el centro, Danny se sienta al lado de Brooke,

y yo, por descarte, me desplomo en la silla libre al lado de Devon.
—¿Qué tal el ginecólogo, chicos? —me intereso.
—La niña está genial, ya pesa dos kilos —nos informa Olivia,

pasándose una mano por la barriga con una sonrisa.
Se le nota cansada, pero está más radiante que nunca y se le

ilumina la cara cada vez que habla de la pequeña. Es verla y resulta
imposible no acordarse de la fiesta. Fue hace solo cuatro días,
aunque, con todo lo que me ha pasado de por medio, a mí me
parece una eternidad. Por culpa de Chrishell sé que hubo tensión y
que estuvimos a punto de cargárnoslo todo. De hecho, tuvimos que
hacer milagros para disimular lo que pasaba por detrás, pero en
cuanto Devon abrió la carta y descubrieron que venía una niña en
camino, rompió a llorar como una magdalena. Solo por verle esa
cara, volvería a montar aquel circo una y otra vez.
—Y no solo hemos ido al médico —añade Devon, mirándola con

una ternura que me da hasta envidia—. Después hemos ido a
comprar los muebles para la habitación del bebé. Ya tenemos
reservado el cambiador, la cuna…
Lo cierto es que, cuando empezaron a salir, yo no daba un duro por

ellos. De hecho, llevan casi el mismo tiempo embarazados que
saliendo de forma oficial, pero cada mes que pasa los noto más
unidos. ¿Estaré en algún momento de mi vida así? ¿Será con
Savannah? Ojalá.



Tampoco es que lo quiera ya de ya, claro. Ni siquiera sé si me
gustaría ser padre en un futuro cercano, y con el ritmo de vida que
ella lleva sé que sería algo jodidamente complicado de manejar…
Pero, no sé, supongo que verlos así me hace desear esa misma
tranquilidad.
—¿Dylan? —Oigo mi nombre en la lejanía—. ¿Dylan?
—¿Qué? —Agito la cabeza para obligarme a salir del bucle.
—Que si crees que me podrás echar una mano con el montaje —

me repite Devon con una mueca nada paciente—. Eres al que mejor
se le dan estas cosas.
—Oh, claro, tío. Perdona, he disociado fuerte por un momento.

Estaba pensando en… No sé qué estaba pensando, la verdad.
—Yo sí que sé lo que estabas pensando —salta Olivia—. En

contarnos de una vez por todas qué ha pasado con Chrishell.
Está claro que el embarazo solo ha aumentado sus ganas de

cotillear.
—Yo le he preguntado en el coche y ha pasado de mí —apunta

Knox—. A ver si tú tienes más suerte.
—De mí también ha pasado —corrobora Brooke, llevándose una

patata a la boca.
—El otro día vino a la cafetería —continúa Olivia—, y yo estaba

echándole una mano a mi madre con algunas mesas, y me preguntó
por ti… Igual me fui de la lengua diciendo que no estabas en el
pueblo. Lo siento.
—Tú no tienes la culpa de nada, Olivia. Tú no has llamado a un

distribuidor de cerveza con la intención de robarme todo mi trabajo.
—O sea que ha llegado a firmar el contrato —concluye Olivia con la

voz apagada.
Asiento.
—Pero gracias a Knox y a Brooke hemos conseguido modificar la

receta y salvar mi cerveza. Si no llega a ser por vosotros, chicos… —
Alzo la jarra que llevo en la mano antes de darle un trago largo—.
Solo estoy jodido porque ha registrado la marca a su nombre —les
desvelo—, pero bueno…, solo son letras, ¿no? —intento consolarme.
—¿Qué dices, Dylan? Sabes de sobra que no son solo son letras.

Tiene tu apellido —me discute Danny—. Tienes que demandarla.



—Lo he estado pensando de camino aquí y es prácticamente
imposible que tenga la marca concedida. Las cosas no funcionan tan
rápido. Lo habrá dicho solo para acojonarme, ¿o quizá es un farol?
Ni idea, pero ya me da igual. Podría hablar con mi hermano, que es
abogado —explico por si alguno de ellos no se acuerda, sobre todo
Danny—, pero no sé si me merece la pena. Tengo la opción de
presentar una apelación o incluso meterle una demanda por registro
de mala fe; el problema es que tendría que entrar en un laberinto de
abogados, juicios… un trámite que no me apetece nada y se podría
extender fácilmente durante más de un año. ¿Tengo energía para
eso? Probablemente sí, pero no me compensa. Si impugno la
solicitud ahora, el lanzamiento se paralizará y prefiero que se lo
quede todo. Va a ser mucho más divertido cuando la distribuidora
pruebe a producir mi cerveza modificada en su fábrica. Además, si el
grupo de Whittaker hace un anuncio de que ha comprado una nueva
marca, ya no quiero recuperar ese nombre. Lo sentiría sucio, me
recordaría a todo esto… ¿Y no decía Chrishell que mi marketing no
era nada bueno? Entonces no me costará nada empezar de cero.
Tengo lo más importante: la receta y mi conocimiento.
—Dios, eres jodidamente maquiavélico cuando te lo propones —

admite Brooke, mirándome con una mezcla de absoluto respeto y
diversión—. Lo cierto es que no sé cómo la cabeza hueca de
Chrishell llegó a pensar que todo esto era una buena idea.
—Le podría haber salido muy bien la jugada si no llega a ser por

vosotros. Porque, aunque luego hubiese conseguido demandarla, mi
receta ya estaría en manos de otra persona, que es lo que más temo
—explico—. Os quiero, chicos.
Brindo por todos, chocando mi jarra contra la de los demás.
Olivia suspira, notablemente aliviada, y se apoya en el hombro de

Devon con una sonrisa.
—Me alegro tanto de que estés bien, Dylan —me dice, mirándome

con unos ojos que, de repente, empiezan a brillar más de la cuenta.
—Cariño, ¿por qué lloras? —le pregunta Devon, abriendo mucho los

ojos mientras le limpia una lágrima de la mejilla con el pulgar.
—No lo sé —solloza ella, sorbiendo por la nariz con una sonrisa

tímida—, son las hormonas.



Brooke alarga el brazo, coge una servilleta de la mesa de al lado y
se la tiende a su amiga.
Hay un último problema que no he compartido, pero están tan

felices, que me lo trago con un sorbo más de cerveza. Ahora, lo
primero que tengo que hacer es sacar toda mi producción de la
fábrica de Nolan cuanto antes, pero lo que todavía no tengo muy
claro es qué coño voy a hacer con ella después.
Es cierto que todo esto me ha hecho reflexionar y ver lo que de

verdad quiero hacer con mi cerveza. Es algo demasiado importante
para mí y, aunque al principio me costó verlo claro, ahora tengo una
nueva idea de negocio rondándome la cabeza. Pero para eso,
primero tendré que hacer unas llamadas…



CAPÍTULO 50
Savannah

Kiss My Levi's - Bellah Mae

¿Cuánto tiempo puede aguantar una persona sin dormir bien? Llevo
más de tres noches sin pegar ojo. Desde que se filtró mi paradero
todo ha sido una vorágine de sentimientos encontrados, y si llego a
saber todo lo que me deparaba mi vuelta a Los Ángeles, me hubiese
quedado a vivir en aquel asqueroso motel de carretera de Memphis.
La única parte buena de mi insomnio la tiene Dylan; me quedé

hablando con él por teléfono hasta las tantas de la madrugada. Me
alegro tanto de que haya conseguido cantarle las cuarenta a
Chrishell… y no solo por fastidiarla a ella, que también, sino porque,
si hay alguien en el mundo que se merece que las cosas le salgan
bien, ese es él.
Dylan va de tipo duro, pero yo sé todo lo que carga a sus

espaldas... y lo mucho que le cuesta pedir ayuda. Si le hubiesen
arrebatado todo por lo que lleva años sacando adelante él solo, se
habría roto en pedazos, por mucho que se esfuerce en ocultarlo tras
esa fachada fría y de que nada le importa. Pensar en él me oprime el
pecho con una extraña sensación de orgullo y una nostalgia
tremenda que no sé muy bien dónde meter ahora mismo. Solo
quiero acabar con todo esto y que él pueda volver unos días a Los
Ángeles, como me prometió por teléfono.
Me miro al espejo de mi vestidor mientras le doy un trago a una

taza de café que ya se ha enfriado. No me gusta mucho el último
café molido que hay en casa, está demasiado amargo, pero no
importa, hoy lo necesito. Tengo unas ojeras que ni el corrector de
alta gama va a conseguir disimular. Anoche, mientras daba infinitas
vueltas en mi cama, se me pasó por la cabeza atrasar la reunión de



hoy con Alen, pero ¿qué conseguiría con eso? Como mucho, saltar
todas sus alarmas. Así que, aunque no quiera, tengo que
enfrentarme a esto. Cuanto antes lo deje cerrado, antes podré
empezar a tomar decisiones coherentes.
Estoy decidida a plantarle cara, a tomar las riendas de mi carrera

de una vez por todas, cueste lo que cueste. No puedo dejarla en
manos de alguien que no valora mi arte como se merece, pero,
sobre todo, no puedo dejar mi vida en manos de alguien que me
miente y me manipula.
Abro las puertas del armario y deslizo los dedos por las perchas,

observando hileras de ropa que de repente me parecen de otra
persona. Soy consciente de que, desde que empecé en la
discográfica, mi estilo ha ido evolucionando… pero ¿hasta qué punto
ha sido un cambio genuino?, ¿de verdad yo misma me hubiese
comprado por propia voluntad este blazer con flecos? Probablemente
no. Y si quiero dominar desde el principio esta reunión, mi ropa debe
ser toda una declaración de intenciones.
Dos golpes suaves en la puerta del vestidor me sacan de mis

pensamientos, seguidos por la cabeza de Nora que se asoma con
cautela. Nunca aprenderá a esperarse a recibir una respuesta para
entrar.
—¿Has podido dormir algo? —me saluda.
Le señalo la taza de café frío sobre la cómoda para que sea ella la

que saque sus propias conclusiones. Nora me sonríe en un gesto de
compasión, entra del todo pisando la moqueta mullida, aparta mi
albornoz y se sienta con las piernas cruzadas en el puf de terciopelo
granate. Ella ya está lista para salir de aquí. Miro el reloj, porque
siempre suele ser ella la que va con retraso, pero esta vez soy yo la
que va tarde.
En ropa interior, rebusco en un cajón hasta dar con un top básico

blanco, y unos shorts desgastados. Después, me muevo hacia la
zona en la que están los zapatos, me deshago de la primera fila de
botas aburridas de colores tierra empujándolas con el pie y rebusco
detrás. Ahí está, mi colección de botas: las blancas decoradas con
pedrería azul y tachuelas plateadas alrededor del empeine; las rojas
llenas de remates blancos; las metalizadas y verdes… Todas.



Las pobres no han visto demasiado la luz desde hace algún tiempo
porque, según mis estilistas, «hay una línea muy fina entre ser
country y hortera, y tú no sabes distinguirla». Pero hoy es el día de
empezar a cruzar líneas.
—¿Cuál de las dos te parecen peor?
Me doy la vuelta y dejo boquiabierta a Nora enseñándole dos pares

que sostengo por el tacón: uno rosa con la suela roja y corazones a
juego repartidos estratégicamente, y otro plateado con purpurina y
flecos.
—Cualquiera de las dos le horrorizaría —se ríe, refiriéndose a Alen.
—¡Adjudicado! ¡Me quedo con las rosas!
Me siento en la alfombra para calzármelas. En cuanto asimila que

voy completamente en serio, su cara cambia por completo.
—Savannah…, sabes que esto a Alen no le va a gustar ni un pelo,

¿no? —advierte, inclinándose hacia delante—. Va a tomárselo como
un desafío antes de que abras la boca.
—Estoy segura de que mi conjunto es lo que más le va a gustar de

la reunión de hoy —le aseguro, guiñándole un ojo mientras tiro con
fuerza de las cañas de mis botas rosas para encajarlas bien.
Al ponerme en pie y escuchar el golpe firme de los tacones contra

el suelo, me siento un poco más yo.
Salimos de casa en menos de veinte minutos, pero el tráfico de la

ciudad no está de nuestra parte y tardamos más de una hora en
llegar al centro de Los Ángeles. Sesenta minutos eternos en los que
me da tiempo a repasar lo que le tengo que decir a Alen, cambiar el
discurso, ponerme nerviosa, volverlo a analizar y desecharlo por
completo antes de empezar de nuevo. A estas alturas, ya he
ensayado mentalmente todas las formas posibles de decirle que no
quiero actuar, pero ninguna me convence.
Jeremy, que al parecer lleva despierto desde hace mucho más

tiempo que yo, no ha parado de mensajearme en toda la mañana
para saber si he tomado una decisión ya o si necesito su ayuda
antes de lo previsto. El problema es que ahora, justo cuando me
vendría bien tenerle al otro lado, ha desaparecido. Debe de haber
entrado ya al set de grabación de la marca con la que está
colaborando. Ayer, se fue de mi apartamento poco antes de las cinco



y quedamos en que, una vez él acabase, se pasaría por la
discográfica por si algo se salía de madre. Aunque, siendo realistas,
ambos dudamos de que lo dejen pasar de la recepción, la verdad.
Y, por si fuera poco, esta noche tengo la gala benéfica con Ewan.

Sé que, si las cosas se ponen feas de verdad en el despacho de
Alen, no tendría ni por qué aparecer en la alfombra, pero lo haré de
todos modos. Ya no lo hago por la discográfica ni por la nueva
imagen que quieren construir a mi alrededor, que ya me importa
bien poco, sino por Ewan. No pienso darle la espalda después de
todo lo que ha hecho por mí… y porque, siendo sincera, es de las
pocas personas que últimamente no me hacen sentir que todo esto
de la fama es un intercambio constante de falsos favores. Con él es
todo lo contrario.
Supongo que, al final, pese a lo que me habían repetido una y otra

vez —y la versión que yo misma me había tragado sin darme cuenta
—, sí puedes encontrar gente de verdad en la industria.
El chófer nos deja en la puerta de la discográfica. Ya en la calle,

inspiro una última bocanada de aire fresco y Nora me da un sutil
apretón de manos antes de cruzar las puertas giratorias.
Una vez dentro, saludo a Jimmy, el recepcionista que lleva en su

puesto casi un año desde que acabó sus prácticas y decidió
continuar de manera totalmente altruista. «Todo por la música», me
dijo en la última fiesta de la empresa. Yo pienso lo mismo, y por eso
estoy haciendo esto. Supongo que cada uno lucha a su manera.
Camino hacia los ascensores privados manteniendo la espalda

recta. El sonido de estas botas contra el suelo de mármol de la
recepción resuena como disparos en un desierto. «Devolvedme el
dinero si no queréis que apriete el gatillo», eso es lo que diría
Savannah Morgan en una película de Clint Eastwood.
Entramos en el ascensor, Nora pulsa el botón del ático y las puertas

de cristal se cierran, tragándose el ruido que siempre hay en el
vestíbulo. La planta de Alen, pese a ser un espacio abierto como el
resto de la discográfica, hoy la veo lúgubre e infinita, como el pasillo
del Hotel Overlook de El resplandor. Solo que, en lugar de las
gemelas Grady, a quien me encuentro hoy es a Kelly, la secretaria de
Alen.



—Buenos días, Kelly —la saludo, pasando por su lado a buen ritmo.
No pienso detenerme.
—Oh, Savannah —consigue articular, saliendo de detrás de su

mesa. Intenta corretear detrás de mí, pero no llega a alcanzarme—.
El señor Alen me ha dicho que debes esperar a…
No la dejo terminar. Agarro el pomo de su despacho, empujo la

puerta de cristal sin molestarme en llamar y entro como un
torbellino con unas horterísimas y monísimas botas rosas dispuesto
a arrasar con todo.
—¿Savannah? ¿Qué haces aquí? —Alen levanta la vista del

ordenador, desubicado—. Le he dicho a Kelly que todavía no estaba
disponible.
—¿Kelly? Debe de estar en el baño o algo, porque ahí no había

nadie —miento sin pestañear. Tampoco es cuestión de que despidan
a la pobre chica por no saber pararme los pies—. ¿Quieres que
espere fuera a que termines… lo que quiera que estés haciendo? —
le sonrío con una inocencia fingida.
Él intenta mirar a través del cristal hacia el puesto de Kelly, pero yo

muevo la cabeza a su mismo ritmo para bloquearle la visión. Nora, al
percatarse de lo que estoy haciendo, se suma al boicot y comienza a
bostezar mientras estira los brazos, desperezándose hasta
convertirse en una barrera que tapa el ángulo por completo.
—No, ya da igual —resopla Alen, dándose por vencido frente a

nuestra barrera humana—. Sentaos, pero dadme un minuto, por
favor.
Ambas le hacemos caso y Alen vuelve a clavar los ojos en la

enorme pantalla que tiene por ordenador mientras teclea a una
velocidad absurda. Cruzó las piernas a propósito, dejando que una
de mis botas rosas quede apuntando directamente hacia él,
balanceándose con un ritmo que contrasta con el estresante repique
de sus dedos sobre el teclado.
—Listo —dice, después de más de tres minutos que llevamos

mirando la capa de contaminación que se ve en el horizonte de la
ciudad—. Siento la espera. Ya sabéis cómo es esto antes de una
gran firma. Los de la productora están puliendo los últimos detalles
del contrato de distribución internacional en la sala VIP.



Cuando acaba de hablar, su mirada baja y se detiene en mis shorts
vaqueros. Luego se desliza, centímetro a centímetro, por los
bordados y los corazones de mis botas.
—Veo que has decidido venir... cómoda —comenta, forzando una

nota de falsa ligereza en la voz, aunque el tic que le acaba de salir
en el ojo izquierdo dice todo lo contrario—. No es lo más adecuado
para una firma de tal envergadura, pero no pasa nada. Los directivos
ya te conocen, saben que eres una artista con… personalidad.
Aunque para la rueda de prensa de la semana que viene no podrás
elegir tú la ropa, claro. El estilista te ha escogido un vestido con un
escote que...
—De eso quería hablarte…
—¿Del vestido que llevarás? —pregunta, confundido.
—No, Alen. Del contrato. Me gustaría afinar unas pequeñas

cláusulas antes de firmar.
—Claro que sí, pero eso lo podemos hacer en la sala con el resto

del equipo —se levanta, decidido a emprender camino.
Yo ni me muevo, y continúo hablando.
—Me gustaría recuperar el control total de mis cuentas antes de

seguir adelante con nada.
—Ay, Savannah. ¿No quedó eso bastante claro ayer?
—Sí, pero si yo acepto algo así, me gustaría tener una muestra de

buena fe por vuestra parte. Al fin y al cabo, somos un equipo y me
gustaría sentirme parte de él.
—Claro que lo eres. Sabes que no iríamos a ningún lado sin ti, pero

hay veces que los capitanes de barco no saben ver las cosas. ¿Has
visto Titanic?
—Solo te estoy pidiendo que desbloquees mis fondos de una vez.

Lo de congelar mis cuentas porque decidí tomarme unos días en
Dukeforth ha sido una puñalada trapera. Ya estoy aquí, estoy
dispuesta a hablar del proyecto, pero necesito recuperar el acceso a
mis activos financieros hoy mismo.
Alen se detiene a medio camino entre la mesa y la puerta. Se le

borra la sonrisa y regresa despacio a su sillón, apoyando las palmas
sobre la mesa de cristal. El mánager encantador acaba de
evaporarse.



—Vamos a hablar como adultos, Savannah —comienza—. Ese
«bloqueo» no ha sido un castigo, sino una medida de protección de
la discográfica. Te largaste sin avisar, pusiste en riesgo todas tus
campañas de marketing y tuvimos que retener tus fondos para
cubrir las posibles penalizaciones legales por incumplimiento. El
dinero se quedará congelado en la cuenta hasta que entres en esa
sala de juntas y pongas tu firma en el contrato de la película. Es la
única garantía que tiene el sello de que no vas a volver a huir a
mitad del rodaje.
—¿Garantía? ¡Es mi dinero! —La rabia me quema por dentro y me

pongo en pie de un salto. El impacto de mis botas contra el suelo
resuena en las paredes de cristal, pero ya no siento sus
superpoderes—. Son los royalties de mis anteriores álbumes, mis
adelantos de composición... No podéis retener mis ingresos para
obligarme a aceptar un proyecto cinematográfico que ni siquiera he
elegido yo ¡y no quiero! Me niego a que me chantajees de esta
manera. Si no me devuelves el control de mis cuentas ahora mismo,
no pienso firmar absolutamente nada. Me planto.
Se recuesta en su sillón, entrelaza los dedos y me clava una mirada

cargada de una superioridad insultante.
—Te estás equivocando de estrategia, Savannah. Lo siento, pero no

tienes otra opción. O firmas hoy, o vas a salir perdiendo. Y mucho.
¿Quieres que te recuerde los términos de exclusividad que firmaste
con nosotros? —amenaza—. Siento decirte que esto no es un
proyecto separado, sino que forma parte de tus obligaciones
vinculadas de un mismo paquete contractual. ¿Acaso te leíste lo que
firmaste? Porque tienes prohibido hasta cambiar de look sin permiso.
Justo lo que has hecho hoy, así que, Savannah, no me toques las
narices.
—¿Es eso una amenaza?
Si ahora mismo no supiese todo lo que sé de él, estaría llorando

como un bebé abrazada a su pierna. En cambio, me mantengo
firme.
—Nada me gustaría menos que eso. Solo te estoy informando del

posible escenario que se desarrollaría si se rompiese el contrato por
tu culpa. Sabes perfectamente que ya somos los propietarios



absolutos de tus másteres. Si te declaramos en rebeldía contractual,
tenemos el derecho legal de congelar tu catálogo. Cada canción que
has grabado, cada letra y cada acorde que has compuesto desde
que estás con nosotros pasará a ser propiedad exclusiva de este
sello, con todo lo que ello conlleva. Así que piénsatelo bien: ¿de
verdad quieres destruir tu carrera entera por un berrinche de
orgullo?
De verdad cree que me tiene acorralada. No quiero sacar la

artillería pesada. He venido a luchar por mi futuro y mi carrera yo
sola, pero me lo está poniendo muy difícil.
Cruzo una mirada de reojo con Nora. Sigue rígida en su asiento,

pero asiente sutilmente.
Es todo lo que necesito.
Se acabó el ir de buenas.
—Te crees muy listo, Alen —le digo, metiendo la mano en el bolso

para sacar la carpeta con los informes financieros de Jeremy—. Pero
resulta que mientras tú estabas ocupado bloqueando mis cuentas
para darme una lección, yo he estado investigando en qué te gastas
tú el dinero de la discográfica. Abre la carpeta. Vamos a ver si tienes
tanto valor para hablarme de cláusulas de rescisión cuando los
abogados de la productora vean cómo desvías los presupuestos de
tus artistas a tus cuentas fantasma.
Alen hace el ademán de coger la carpeta, pero se le congelan los

dedos a medio camino. Cree que es un farol. Está convencido de que
soy la misma chica ingenua que firmó aquel papel a los veintitrés
años, pero no lo soy.
—Oh, puedes quedártelo —insisto, empujando más la carpeta hacia

él—. Tengo copias.
—Eres una maldita niñata desagradecida —escupe, y ahora, por fin,

veo una grieta de pánico en sus ojos—. No sabes la maldita suerte
que tuviste de que me fijara en ti.
—Puede que yo tuviera suerte, pero tú la tuviste más. Cogiste a

una niña con talento que hubiese dado lo que fuese por alcanzar su
sueño. Y así lo hice. Lo he dado todo. Y os habéis beneficiado de ello
durante todo este tiempo. Y, aun así, claro que estoy agradecida por
la oportunidad. No sé si podría haber conseguido esto sin vosotros,



pero lo que sí sé es que ahora mismo puedo llegar a donde quiera
sin vuestra visión. No os estoy echando nada en cara. De verdad.
Porque esto es un negocio y soy la primera que lo entiende. Pero
como he tardado tiempo en comprender que yo soy mi propio
negocio, tengo que mirar por mí. Y ahora mismo, Alen, no tenemos
la misma línea de futuro.
Mi plan inicial era negociar un trato justo. De hecho, si me hubiese

devuelto mi dinero de buenas, quizá, tonta de mí, hubiese vuelto a
caer y hubiese salido de aquí siendo un proyecto de actriz, pero
mirarle a la cara y escuchar sus amenazas ha roto el último hilo de
esperanza que me quedaba. Ya no quiero arreglar las cosas con esta
discográfica. No puedo seguir aquí ni un minuto más.
—Así que esto es lo que va a pasar —continúo, inclinándome hacia

él—. Vas a desbloquear cada uno de mis centavos y vas a firmar la
liberación absoluta de todos mis másteres y los derechos de mi
música. Si intentas bloquearme o ejecutar esa cláusula de rescisión
de la que tanto presumes, esta misma tarde le entregaré una copia
de estos informes a los altos cargos de la discográfica.
Alen intenta recuperar la compostura, suelta una risa nerviosa y se

recoloca la corbata.
—¿Crees que a los de arriba les va a importar? —se mofa, aunque

le tiembla la voz—. No seas ingenua, Savannah. En este nivel, todo
el mundo se cubre las espaldas.
—Oh, contaba con eso —le sonrío con frialdad—. Por eso, en caso

de que ellos ya estén enterados y decidan mirar hacia otro lado, no
pasa nada. Yo misma se lo enseñaré a la prensa. Y lo que es mejor:
se lo mandaré personalmente a los propios cantantes, grupos y
productores de este sello. Les encantará saber cómo usas el dinero
de sus presupuestos. Te aseguro que hay un montón de gente en
esta industria interesada en conocer esta información.
A Alen se le escapa todo el color de la cara, quedándose

completamente lívido. Abre la boca para replicar, pero no le salen las
palabras. Sabe que lo tengo atrapado.
—¿Qué quieres? —consigue formular con un hilo de voz.
—¿Otra vez, Alen? —le pregunto con sarcasmo—. Ver tanto número

junto te ha nublado un poco la mente, ¿no? Tienes hasta que



termine el día de hoy para tener listos los papeles de mi liberación y
el desbloqueo de mis cuentas. La relación no continuará de ningún
modo, ni en términos de catálogo ni distribución. Ni mucho menos
de imagen. Si a medianoche no está todo en mi correo, mañana
amanecerás siendo tendencia.
Miro a Nora, que se pone en pie de un salto.
—Que tengas un buen día —se despide ella con su mejor sonrisa.
—Por cierto —añado, agarrando mi bolso antes de darme la vuelta

—, Nora también se viene conmigo. Por si no había quedado claro.
Salimos del despacho con un paso firme y acompasado. La puerta

de cristal se cierra a nuestras espaldas y Kelly nos mira desde su
mesa, sin tener ni idea de todo lo que ha pasado ahí dentro. O
puede que sí se hayan oído los gritos de Alen Dixon, quién sabe.
Caminamos erguidas, manteniendo una fachada de absoluta
seriedad, y solo nos permitimos dejarla atrás cuando ya estamos en
el ascensor, viendo cómo los números del panel empiezan a
descender hacia la planta baja.
Y, por fin, sin testigos, estallamos.
—¡OH! ¡DIOS MÍO, SÍ! —chilla Nora, pegando un salto en el aire

que casi hace tambalear el ascensor—. ¡Lo has conseguido!
—¿Lo he conseguido? —pregunto, todavía totalmente disociada.
—¡Y tanto que sí! ¿No has visto la cara que se le ha quedado? ¡Bien

cogido por los huevos!
—¡Madre mía! ¡Lo he hecho! ¿La he cagado? Por favor, dime que

no. Miénteme si es necesario —sollozo, todavía con los nervios
metidos en el cuerpo.
—No la has cagado en absoluto, te lo juro. —Nora me agarra por

los hombros, zarandeándome con una sonrisa gigante—. Has estado
increíble, Savannah.
De golpe, los ojos se me llenan de lágrimas con una mezcla de

adrenalina, insomnio y alivio. Me tapo la boca para ahogar un sollozo
que se debate entre el llanto y una risa histérica. Apenas tengo
tiempo de derrumbarme cuando los brazos de Nora me envuelven
en un abrazo, justo cuando el ascensor se detiene.
Tan rápido como se abren las puertas, me limpio las lágrimas de las

mejillas de un manotazo y salgo al vestíbulo con Nora pegada a mí



como un guardaespaldas. Pero al levantar la vista, me quedo
paralizada. Sentado en uno de los sofás de diseño de la recepción,
con los mismos vaqueros de ayer y con una taza de café para llevar,
está Jeremy. Al escucharnos aparecer, levanta la cabeza y una
sonrisa de expectación le ilumina la cara.
—Fuera —le susurro a toda prisa, agarrándole del brazo antes de

que pueda ponerse en pie del todo o decir una sola palabra—.
Salgamos ya de aquí. No quiero que nadie nos vea juntos ni que
Alen te relacione con esto.
Él no protesta; se deja empujar a través de las puertas giratorias.

En cuanto el ruido del tráfico nos golpea y dejamos atrás el edificio
de cristal, expulso todo el aire que tenía retenido en los pulmones.
—Ha funcionado —suelto de golpe, mirando a Jeremy con los ojos

todavía empañados—. Me va a devolver mi dinero y me libro de
hacer la película. Y lo mejor de todo… es que le he cerrado la puerta
en las narices a la discográfica. ¡Soy libre!
Oh, madre mía. Al decirlo así tan de golpe, me viene todo el vértigo

y tengo que apoyarme contra la pared de ladrillo que tengo a mis
espaldas para no marearme.
Jeremy deja caer el café en una papelera cercana, da un paso

hacia nosotras y nos envuelve en un abrazo.
—Estoy tan orgulloso de vosotras, chicas. ¡Cómo me hubiese

gustado verle la cara! ¿Lo tenéis grabado?
Al separarme de ellos, me limpio otra lágrima rebelde con el dorso

de la mano y los miro con una sonrisa agridulce.
—Gracias. Aunque oficialmente soy una pringada sin discográfica y

con la carrera en el aire —bromeo con ironía, intentando quitarle
peso a mi nueva realidad.
—Mi propuesta sigue sobre la mesa, Savannah. Y ahora que he

conseguido cerrar el acuerdo y firmar con una major label mucho
más grande…
—¿Qué? ¿Cuándo ha pasado eso? —salto.
—Llevo días de reuniones secretas en Los Ángeles, Savannah. Eso

es lo que había venido a hacer de verdad —confiesa, apoyándose
también en la pared, a nuestro lado—. Sabes que necesitaba una



distribuidora mucho más potente a nivel internacional para mis
discos y estaba de negociaciones. Y ya es oficial.
Nora suelta un silbido de asombro y le da una palmada en la

espalda a modo de felicitación.
—¿Y por qué no me habías dicho nada? —pregunto.
—Primero, porque todavía no podía por contrato. Y segundo,

porque no quería condicionarte —admite, cruzándose de brazos—.
Sabía que estabas quemada con Alen y no quería contártelo para
que no sintieses que te estaba manipulando de algún modo para
tomar una decisión más sobre seguro. Quería que, si decidías irte de
ahí, tomases tu decisión con respecto a Alen de forma libre, sin que
esto te influyese o te hiciese sentir presionada. Además, no es
ningún secreto —añade Jeremy—. Desde el día en que nos
conocimos te he repetido miles de veces que me flipa tu música, la
tuya de verdad. Creo que juntos, dentro de esta nueva estructura,
podríamos hacer cosas muy buenas. Sigo teniendo total libertad
para gestionar mi catálogo y mis fichajes, lo que significa que, si te
vienes conmigo, vas a tener el control creativo absoluto de tu
carrera.
Me quedo mirándolo, asimilando la propuesta como una opción

real, cuando un codazo de Nora me estalla en las costillas.
—Chicos —murmura ella entre dientes, sin mover apenas los labios

—, tenemos problemas a las doce.
Sigo su mirada, pero ya es demasiado tarde para disimular. Alen

acaba de salir a la calle hablando por teléfono a toda velocidad, y en
cuanto da dos pasos sobre la acera, sus ojos se clavan en nuestro
pequeño grupo.
Cuelga la llamada de golpe y avanza directo hacia nosotros.
—Vaya, vaya, vaya —escupe Alen en cuanto llega a nuestra altura,

plantándose con una sonrisa venenosa—. Sabía que tenías que estar
detrás de todo esto, Jeremy Jensen. Lleva la firma de alguien tan
acomplejado como tú. —Mira a mi amigo con desprecio antes de
clavar sus pupilas en mí—. Debí imaginar que tú sola jamás habrías
sido tan lista ni valiente como para urdir todo este plan contra mí.



¿Cómo has entendido todos los informes de Delaware*?, ¿te los ha
tenido que masticar tu amiguito, monada?
—Puedes subestimarme todo lo que quieras, Alen, de verdad —le

respondo, encogiéndome de hombros—. Me da exactamente igual lo
que pienses de mí, ya no me afecta. Eso no cambia lo despreciable y
perverso que eres. Me das asco, Alen, y me alegro de no tener que
volver a mirar a la cara a un tipo tan falso como tú.
—Esta noche tendrás los papeles —sentencia entre dientes, con los

ojos inyectados en sangre—, pero como vea que algo de todo esto
sale a la luz a través de alguno de vuestros círculos, yo mismo me
encargaré de patearos el trasero y no dormiré tranquilo hasta que
los dos estéis arruinados.
Declaración anual obligatoria para las empresas registradas en Delaware. Las discográficas
se registran allí por privacidad y beneficios fiscales; este trámite actualiza sus datos y paga
sus impuestos.



CAPÍTULO 51
Savannah

The easy part - Gabby Barrett

El enésimo flash me deja una mancha flotando en la retina, pero
sigo sonriendo. Toda esta prensa no tiene ni idea de lo que ha
pasado hace unas horas en la oficina de Los Ángeles de Colt
Records, pero me imagino que muy pronto se enterarán. Aunque no
sabrán toda la verdad, de momento…
En cuanto me subí al coche con Nora, lo primero que hice fue

intentar llamar a Dylan. Necesitaba escuchar su voz, contarle que
por fin soy libre. Pero el buzón saltó después de varios tonos. Con
quien sí terminé hablando fue con Brooke. Nos cruzamos un par de
mensajes rápidos y, conociéndola, sé que Dylan no tardará nada en
enterarse también. Estoy tan feliz por cómo está saliendo todo… Ni
en mis mejores sueños habría imaginado un giro tan perfecto. Y lo
mejor de todo es que, pese a que ahora estoy sola —al igual que al
comienzo de todo, solo Nora y yo—, no siento miedo por el futuro.
¿Quiero dejarlo todo de lado mientras pienso cómo reorientar mi

carrera? ¿Quiero buscar otra discográfica o irme con Jeremy? Sé que
su propuesta es buena, pero no sé si nuestra relación está
preparada para ese salto. Es decir, nos llevamos demasiado bien y
me da miedo que meternos en algo estrictamente profesional
termine estropeando nuestra amistad.
Pero no quiero pensar en nada de eso en este momento. Me

merezco un descanso mental. Lo único que me apetece es tomarme
unos días libres, y dentro de nada podré hacerlo. No puedo dejar de
imaginármelo: Dylan y yo paseando por la playa de Los Ángeles sin
que nadie nos moleste… Aunque sé que es una utopía. Con todo lo



que puede salir a la luz, tendremos a muchísima prensa y a decenas
de fotógrafos detrás, pero sabremos manejarlos. O eso quiero creer.
Y para llegar hasta ahí sin sentir que estoy dejando cabos sueltos

por todas partes, primero tengo que hablar con Ewan. Ya le he
puesto al día de todo lo que ha ocurrido de camino aquí, pero no
nos ha dado tiempo a concretar nada más. Lo que ambos tenemos
claro es que no tiene sentido continuar con esta farsa. Nuestro
romance termina aquí.
Sé que no es nada inteligente que me pillen con Dylan estos días

porque todos sabemos lo que la prensa supondrá y cuáles serán los
titulares. También soy consciente de que el lavado de cara no será
fácil para mí: «¿Despecho o adicción? Savannah Morgan encadena
dos romances en menos de un mes tras su boda cancelada», pero
me niego a salpicar a Ewan en el proceso.
Y mucho menos quiero que Dylan sienta que no voy en serio con

él. Aunque todo sea un desastre, romper mi relación falsa es lo
único que ahora mismo puede demostrar lo mucho que apuesto por
lo nuestro. Al fin y al cabo, si los papeles se invirtieran, a mí
tampoco me haría ninguna gracia verlo fingir que está con otra.
—Oye, Sav. —La voz de Ewan me llega desde las alturas,

sacándome de mi cabeza de golpe. Me da un toquecito casi
imperceptible con el codo—. Llevas casi treinta segundos sonriéndole
fijamente al mismo fotógrafo de ahí abajo. Va a pensar que te gusta.
—Perdona, el último flash me ha cegado y no sé ni dónde estoy —

le confieso en un susurro, parpadeando para recuperar la vista.
—Tranquila, sígueme el rollo en tres, dos, uno...
Ewan se inclina hacia mí, rodeándome con sus enormes brazos de

la NFL. Pega su frente a la mía con una ternura perfectamente
ensayada y me planta un beso en la punta de la nariz.
El gesto me transporta a nuestra primera alfombra roja en el draft,

poco menos de dos semanas atrás. Aquel día me enfurecía tanto la
idea de este montaje que ni siquiera soportaba que se me acercase
más de la cuenta. Hoy, en cambio, casi tengo que aguantarme la
risa. Sé que es un movimiento sin doble intención; solo sigue el
guion. Ya somos lo bastante amigos como para notar su cercanía sin
sentirme intimidada.



Creo que en este tiempo he conseguido calarlo de sobra. Ewan es
el típico ligón por naturaleza, tontea con cualquier chica de un modo
directo y divertido porque le sale solo, sin malicia ninguna, pero
entre nosotros esa fase ya pasó. Ahora somos colegas, y esa
tranquilidad cambia las cosas por completo.
—¿Qué tal ha estado eso? —sisea en medio de una sonrisa sin

deshacer el abrazo. A nuestra izquierda, los fotógrafos se vuelven
locos.
Le sonrío y, justo antes de salir de la alfombra, me pongo de

puntillas y le planto un beso rápido en la mejilla. Me cuesta horrores
llegar a él con un solo movimiento. Es tan alto que casi me quedo
besando el aire, pero Ewan capta mis intenciones justo a tiempo e
inclina la cabeza para que pueda alcanzarlo. El roce de mis labios
contra su piel desata una nueva tormenta de flashes a nuestras
espaldas mientras caminamos hacia la entrada.
Atravesamos las enormes puertas del teatro y Ewan me suelta de la

cintura con el fin de aflojarse un poco el nudo de la pajarita.
Aprovecho el momento y me alzo el bajo del vestido verde
esmeralda para subir las escaleras sin tropezar.
—Mi equipo me ha dicho que tengo que parecer más vulnerable y

sensible ante los medios —me dice cuando ya estamos solos—.
¿Crees que me ha salido bien?
—De película, Brown —le sonrío.
Avanzamos por el vestíbulo principal del teatro de la Fundación

Delos y sonreímos de forma cortés a algunos invitados que se cruzan
a nuestro paso. Yo, a diferencia de Ewan, no conozco a nadie
personalmente. Parece que todo el mundo está aquí compitiendo por
ver quién dona más miles de dólares en nombre de la tecnología y la
innovación.
Ya en la planta de arriba, alejados de los ejecutivos de Silicon

Valley y de sus acompañantes modelos, nos metemos en el
antepalco que lleva nuestros nombres escritos en la puerta. Es una
pequeña estancia vacía con una barra americana, comida y varios
sofás de terciopelo. Ewan cierra la puerta a nuestras espaldas,
aislando el murmullo del teatro, y antes de dejarse caer a lo bruto



en uno de los sofás, coge una bandeja de canapés de caviar que hay
sobre la barra.
—Dios, qué hambre —dice con la boca medio llena, engullendo un

par de canapés de un bocado antes de estirar sus larguísimas
piernas sobre la mesa de centro—. En serio, Sav, estas pajaritas te
cortan el riego al cerebro. Estoy hasta mareado. ¿Quieres uno?
Aprovecha que todavía estamos solos.
Niego con la cabeza, apoyándome en el borde del sofá de enfrente.
—¿Sabes? Echaré de menos esto —añade Ewan, limpiándose la

comisura de los labios con una servilleta de hilo—. Eres la mejor
pareja falsa que he tenido.
—Lo mismo digo.
—¿Has tenido más? —se interesa.
Vuelvo a negar.
—Entonces no puedes afirmar eso.
—Créeme que sí. Te voy a echar de menos.
Al final, me siento a su lado, apoyo la cabeza sobre su hombro y le

robo uno de los últimos canapés, viendo cómo el patio de butacas se
llena poco a poco de gente. Desde donde estamos ahora no
podemos ver bien el escenario, pero sí el anfiteatro y la platea.
—No te preocupes, estoy seguro de que dentro de poco

volveremos a coincidir.
Me separo de su cuerpo y lo miro confundida, sin saber a qué se

refiere, pero lo dejo pasar en cuanto el pomo gira y entran nuestros
acompañantes.
Compartimos el espacio con Marcus, un jugador de baloncesto de

los Lakers que mide casi lo mismo que Ewan, y su chica, una modelo
de pasarela espectacular llamada Maya. Ewan los saluda
efusivamente con un choque de manos que retumba en todo el
palco, y tras las presentaciones rápidas y un par de comentarios
sobre el último partido, nos acomodamos en los asientos de
terciopelo de la primera fila.
Las luces del escenario se atenúan y empieza la obra de teatro

destinada a recaudar fondos para la Fundación Delos. Todo muy
altruista, siempre y cuando te sobren los dos mil dólares que cuesta
la entrada más barata. Lo recaudado se destinará a crear nuevos



centros para gente de bajos recursos, pero con el nivel académico y
tecnológico de las universidades privadas.
Durante las dos horas que dura la función, intento concentrarme en

las actuaciones, pero mi cerebro no colabora. Cuando por fin los
actores salen a saludar y las luces principales del teatro vuelven a
encenderse, estoy tan nerviosa que creo que me voy a hacer pis en
la butaca. Ya es más de medianoche.
Aprovecho el alboroto de las despedidas. Mientras Marcus y Maya

comentan el último acto con Ewan, abro el diminuto bolso de mano
y saco el móvil. En la bandeja de entrada tengo un mail: «Rescisión
contractual y liberación de activos». Sonrío, porque parece que al fin
estoy a una firma de dirigir mi vida, pero paso olímpicamente de
regodearme en la victoria porque lo único que me importa son las
dos llamadas perdidas y el mensaje de Dylan:

Gracias por los billetes que me ha enviado Nora, pero no puedo ir a Los Ángeles
como te prometí. ¿Podríamos hablar por teléfono?

Oh, dios. «¿Podríamos hablar por teléfono?», ¿qué soy, su asesor
fiscal?
Releo una y otra vez el mensaje por si el «no» desaparece de la

pantalla, pero no lo hace.
¿Y si se ha molestado porque ha sido Nora quien le ha enviado los

billetes de avión en lugar de hacerlo yo directamente? ¿Habrá
pensado que paso de él o que estoy demasiado ocupada con mi vida
de estrella en Los Ángeles como para encargarme yo misma?
El pánico y el cansancio acumulado cortocircuitan mi cerebro. No

puedo pensar con claridad.
—Chicos, disculpadme —les interrumpo con una voz que a duras

penas consigo mantener estable—. Voy un momento al baño.
Ewan me mira confundido, pero le sonrío para que crea que todo

va bien. No se lo cree, pero no insiste y continúa hablando con
Marcus y Maya.
Me doy la vuelta, abro la puerta de madera de nuestra estancia

privada y salgo al pasillo casi dando zancadas. Me encierro en el
baño más cercano, aislando por completo los aplausos que todavía
resuenan en el teatro.



Con las manos temblando, busco el contacto de Dylan y le doy a
marcar. Sé que es tardísimo y que el desfase horario no ayuda, pero
me niego a esperar a mañana. Me pego el móvil a la oreja con la
respiración contenida, como si ese silencio fuera a acelerar el tono o
hacer que descolgara antes.
Vamos, Dylan.
Vamos…
El interminable último tono se alarga más de la cuenta y, con una

ingenuidad que me avergüenza, pienso que ahora sí. Que ahora va a
aparecer su voz medio ronca por culpa del sueño.
Pero no; la llamada se corta.
Mierda. No voy a permitir que esto nos pase de nuevo.



CAPÍTULO 52
Dylan

Day One - Adam Doleac ft. Madeline Merlo

El timbre de la entrada resuena en mitad del silencio de la casa. Me
quedo quieto junto a la encimera, con el trapo sucio todavía en la
mano, porque no espero a nadie.
Chrishell se marchó ayer, tal y como le dije que tenía que hacer.

Cuando llegué a mediodía de casa de Knox, ya no había ni rastro de
ella. Joder, qué buena sensación. Lo cierto es que, pese a todo lo
que ha ocurrido, siento este final entre nosotros como una victoria.
Una libertad necesaria que llevaba meses esquivando por miedo a
no tomar una buena decisión y arrepentirme el resto de mi vida.
El timbre vuelve a sonar, más insistente que antes.
Suelto el trapo sobre la encimera de madera, me seco las manos

sobre los vaqueros y avanzo hacia la puerta principal con la
esperanza de que sea cualquier persona menos ella. Aunque
conociéndola, seguro que aparece diciendo que se ha olvidado de
cualquier gilipollez que yo fingiré haber tirado a la basura ya.
Abro la puerta de golpe, preparado para cualquier cosa.
—¿Te hace una vuelta a caballo al atardecer, vaquero? —Brooke me

sonríe desde el porche, con una mano en la cadera mientras mastica
un chicle enorme con total descaro.
Miro de reojo hacia los establos y veo a Knox fuera, terminando de

aparejar a tres caballos.
—¿Se puede saber qué haces aquí? —la saludo, sin entender muy

bien la situación.
—Quería ver qué tal va todo… Si necesitabas ayuda con algo. Ya

sabes.



No sé si ha venido por Knox o por mí… qué más da. Cualquier
excusa es buena para Brooke con tal de escaquearse del trabajo,
pero no le voy a reprochar nada; en el fondo agradezco que haya
venido a sacarme de mi cabeza, aunque no pienso reconocérselo en
voz alta.
Le sonrío, pesco mi cazadora vaquera al vuelo y cierro la puerta

detrás de mí.
Caminamos por el rancho en silencio hasta llegar a Maverick,

Machine y Maddie, que nos están esperando con todo listo.
Knox ya está subido a lomos de Maverick, sujetando las riendas.

Desde su posición, me lanza las riendas de Machine con un
movimiento limpio que atrapo al vuelo. Brooke corretea hacia
Maddie, su yegua favorita.
Me acerco a mi caballo y, antes de pasar la pierna por encima y

encajarme en el cuero desgastado de la montura, ajusto la cincha
tirando del cuero con fuerza desde el suelo. El animal resopla,
sacudiendo las crines, impaciente por estirar las patas. Me impulso
en el estribo izquierdo y me acomodo en la silla.
Salimos por la puerta trasera que da al bosque y dejamos atrás el

rancho. Los caballos avanzan al paso, adentrándose por el sendero
flanqueado por pinos que lleva hacia el claro del pequeño riachuelo.
El crujido de las sillas de montar y el tarareo de Brooke es lo único
que rompe el silencio del bosque durante los primeros minutos,
hasta que por fin deja de tararear esa horrible canción que se le ha
pegado.
—He hablado con Savannah —suelta de golpe, rompiendo la calma

—. Dice que no sabe nada de ti.
—Lo sé —confieso con un bufido de frustración—. Esta madrugada

tenía un par de llamadas perdidas suyas en el móvil. Se las he
devuelto en cuanto me he despertado, pero ahora es ella la que no
responde. El cambio de hora con Los Ángeles es una puta mierda.
Knox frena a Maverick y gira el cuerpo sobre la silla para mirarme,

arrugando el entrecejo, confundido.
—Espera, pero ¿tú no te ibas a ir a Los Ángeles? —pregunta Knox

—. El otro día nos dijiste que, una vez solucionases lo de Chrishell,
te volvías a ir.



—Era la idea —admito, pasándome una mano por la cara con
cansancio—. Pero me calenté demasiado. Ya sabéis los cambios de
planes, y con todo lo que tengo aquí ahora, es imposible irme a
ningún lado. Por eso también he estado evitando el teléfono… Sé
que como escuche su voz voy a cambiar de plan, y ahora no puedo.
Tampoco quiero que ella venga y deje su vida en Los Ángeles. ¿Qué
va a hacer aquí?
—Yo tengo novedades, pero no sé si debería ser yo quien te las

cuente… —Brooke interrumpe mi verborrea.
—¿Qué quieres decir?
—¡Ay, chico! Llámala y descúbrelo por ti mismo —bufa, dándole un

toque con las riendas a Maddie para adelantarse—. Estoy harta de
haceros de celestina todo el tiempo.
Knox me mira en silencio y espolea a su caballo para seguirla,

dejándome a la cola del grupo.
—Tienes razón —grito a unos metros de distancia de ellos—. En

cuanto volvamos al rancho, la vuelvo a llamar.
Damos la vuelta por el sendero del río a un paso mucho más

rápido. Veinte minutos después, las cuadras vuelven a aparecer
entre los árboles.
—¿Te has comprado un coche nuevo?
«¿De qué coño está hablando?». Pero antes de que pueda articular

palabra, alzo la vista y veo una RAM 2500 Limited negra aparcada en
mis terrenos.
—¿Qué coño hace eso ahí? —Eso es lo que termino soltando en su

lugar.
—Igual es el tipo este… —Knox chasquea los dedos en busca de su

nombre.
—Ewan —le echo un cable.
Ayer hablé con él por teléfono y quedamos con que iba a venir,

pero me parece increíble que haya encontrado un hueco en su
agenda tan rápido.
Entramos los tres cabalgando, en busca del dueño de esa bestia,

que pese a que ya está anocheciendo sigue brillando con una
pintura negra impecable que desentona por completo con el resto de
mierda que tiene mi rancho.



Joder, Ewan va a salir espantado.
—Si está bueno y tiene pasta, ¡me lo pido! —grita Brooke.
Por suerte, Knox, que ya nos ha adelantado y ha entrado al

establo, no lo ha oído. No quiero que empiece odiando a mi primer
socio formal.
—Guardadme a Machine —les pido, dejándome resbalar de la silla

antes de que el caballo se detenga del todo. Le lanzo las riendas a
Brooke y avanzo a zancadas hacia el porche—. Voy a ver dónde se
ha metido.
Con las manos en los bolsillos de la cazadora vaquera, recorro el

lateral de la gigantesca camioneta con la mirada. Es un bicho
enorme, con tracción a las cuatro ruedas y los acabados cromados.
Lo que daría por tener una así. Aunque, en mi situación, ya con
tener cualquier cosa con cuatro ruedas me conformaría…
—¿Ewan? —lo busco, subiendo los escalones del porche en un solo

salto. Empujo la puerta principal de la casa, que está entornada—.
¿Hay alguien?
Cruzo el umbral y doy una vuelta rápida por la planta baja, pero

está vacía. Me doy la vuelta y, en cuanto salgo de nuevo al porche,
me quedo petrificado.
En mitad de la explanada del rancho, caminando con paso decidido

hacia los establos donde Knox acaba de encender la luz, veo un
cuerpo que en nada se parece al de Ewan. Lleva unos vaqueros
cortos y una camisa blanca que ondea un poco con la brisa del
anochecer.
Para hacerme notar, tiro de la puerta principal y pego un portazo a

mi espalda que retumba en toda la estructura de madera.
Ella se detiene en mitad de la tierra y se gira hacia la casa para

mirar de dónde viene el ruido. Al volverse, la luz de la luna le da de
lleno, perfilando sus ondas alborotadas y haciendo brillar la pedrería
de sus botas cowboy verde menta.
El aire se me atasca en los pulmones.
Savannah me mira desde el centro del rancho y yo me quedo

clavado en lo alto del porche como un auténtico idiota, hasta que
por fin salgo de la ensoñación. Corro hacia ella, pero la maldita
distancia que nos separa en el terreno parece infinita.



—Tu pick-up sigue rota en el taller de Memphis y ni siquiera saben
cuándo la van a poder arreglar... Así que he tenido que comprarte
esto para poder venir a por ti —me susurra contra los labios en el
segundo exacto en el que logro acortar la distancia.
No la dejo añadir ni una palabra más. Le rodeo la cintura y la

levanto en vilo, pegándola más a mi cuerpo. La beso con la fuerza
de un tipo que ha estado a punto de perder el rumbo y que acaba
de recordar exactamente dónde está todo lo que necesita. Savannah
suelta un suspiro ahogado contra mi boca y se cuelga de mi cuello,
hundiéndose en mí con la misma urgencia con la que yo me aferro a
ella.
Por fin, su antiguo perfume a fresa ácida me llena los pulmones,

borrando de un plumazo todos los recuerdos negativos que venía
arrastrando.
Cuando nos separamos lo justo para respirar, no le permito que

baje los pies al suelo. Apoya la frente contra la mía, con la
respiración entrecortada y una sonrisa que destella bajo la última luz
de la tarde.
—Una RAM 2500 Limited negra, ¿en serio? —le pregunto en un

susurro ronco—. No sabía que tenías tan buen gusto para todo…
—He dejado la discográfica, Dylan —me suelta de golpe,

acariciándome la nuca con los dedos—. Soy libre. Completamente
libre. No necesito ninguna carretera de vuelta a Los Ángeles. Solo
quiero estar aquí.
Las pocas dudas que me quedaban se desintegran en el aire en un

pestañeo. Si ella no necesita ninguna carretera de vuelta… juro por
Dios que yo me encargaré de que jamás tenga motivos para ello.



EPÍLOGO
Savannah

Famous Back Home - Russell Dickerson

Siete meses después...

Estamos a las afueras de Dukeforth, a un desvío de la carretera con
conexión directa a Nashville. Es una ubicación estratégica perfecta.
Hoy es el gran día de Dylan y no puedo estar más emocionada.

Cuando me contó que Ewan iba a ser su socio, no lo vi claro, la
verdad. Siempre me ha dicho que no quería asociarse con nadie,
que no quería perder la esencia de su marca… No estaba
entendiendo ese movimiento, pero él estaba tan ilusionado que no
pude abrir la boca. Y menos mal. Porque esto es algo totalmente
distinto a todo lo que tenía en mente.
Juntos, con el conocimiento de mi chico y la inversión de mi amigo,

han montado un taproom, un concepto que no había oído en mi
vida. Básicamente, es un espacio donde fabrican, almacenan y
sirven la cerveza directamente desde los barriles a los grifos sin
pasar por intermediarios. Así consiguen que cada trago sepa tan
puro, fresco y artesanal como Dylan quiere.
Es la mezcla perfecta entre fábrica y bar.
La inauguración de este sitio tiene que ser perfecta. Ahora mismo,

los electricistas están acabando de poner el rótulo en la fachada:
Taproom Dues & Stroad*. Porque sí, así se llama la cerveza después
de todo el lío con Chrishell. El mismo día que se le ocurrió la idea,
corrió a registrarla.
Ahora, los grifos a lo largo de la barra brillan con un logotipo

impoluto con el nombre de Dues & Stroad. Cuando Dylan me enseñó



el diseño en el ordenador con nuestras iniciales entrelazadas de
forma sutil, casi me pongo a llorar.
Cuanto más se hable hoy de este lugar, mejor. Para ello, he

conseguido que Jeremy venga con su mujer desde Nueva York y
traiga al grupo que ya forma parte de mi nueva discográfica. Porque
sí, firmé poco después de que saltase a la luz todo el escándalo de
Alen. ¿Quién iba a decir que Jimmy, «todo por la música», iba a
encontrar en el sofá de recepción la carpeta que casualmente se me
«olvidó» antes de salir de Colt Records?
Me tomé un mes de descanso y después hice una pequeña gira por

locales de Nashville, haciendo todo lo que siempre quise y con lo
que Alen no estaba muy de acuerdo. Nora, por su parte, se ha
mudado a un apartamento en la ciudad. Dice que se niega a
meterse en Dukeforth. Es gracioso que diga eso cuando ella fue la
principal causante de que yo acabase aquí hace ya unos años.
También estoy volando bastante a Nueva York, que es donde está

la sede central de Jeremy. Algo que mis padres agradecen infinito
porque pueden verme mucho más. De hecho, me quedo a dormir en
su casa de New Jersey cada vez que voy; solo que ya no es el
mismo sitio que antes. Hace un año les compré una propiedad
mucho más acorde con todo lo que ellos me han dado.
—Savannah, cariño, o te quitas del medio o echas un cable.
Me giro y veo a Ewan arrastrar un enorme barril de cerveza por el

camino de grava.
—¿A dónde vas con eso?
—Dentro. A ponerlo al lado de la mesa de ping-pong. Siento que

falta algo para que la gente pueda dejar ahí sus mierdas. ¿Me
consigues un trozo de madera para que lo use como tablero? La
nueva fábrica es enorme.
La zona exterior está llena de barriles que hacen de mesas,

rodeados de palmeras altas y sombrillas. Menos mal que, en pleno
noviembre, el sol de Tennessee nos da algo de tregua. El espacio
combina un estilo bohemio e industrial con estructuras de palés, un
par de grafitis modernos y la antigua pick-up de Dylan. Aunque está
algo destartalada, preside el lateral de la entrada como una
auténtica reliquia. Dentro, el edificio de dos plantas tiene los techos



altísimos, con las vigas y las tuberías a la vista. La planta de abajo
está reservada para las mesas, los sofás, los futbolines… e incluso
cuenta con un escenario. Conseguimos contratar a la misma
diseñadora que se encarga de los escenarios y de la decoración del
Stagecoach. Así que todo está medido al milímetro para que la gente
disfrute de buena música y una cerveza increíble al unísono.
Subo hasta la planta de arriba, donde está la zona de elaboración.

Pese a tener mucho más espacio que antes, por ahora no han
aumentado mucho la producción, solo unos tres barriles por lote. Ya
sabemos cómo es Dylan con eso de perder la parte artesanal…
Saludo a Logan, un chico de la ciudad que han contratado para que

supervise todo los días de taproom. La cerveza la sigue haciendo
Dylan y, de hecho, ni siquiera Ewan conoce la receta, un requisito en
el que estuvo de acuerdo desde el principio. Pero sí es cierto que
Dylan ya necesitaba que alguien le echase un cable para cargar los
sacos de lúpulo…, en fin, tareas que son un poco más rudimentarias
y en las que no se necesita ser ningún maestro cervecero para poder
hacerlas.
—¿Sabes dónde puedo encontrar un tablero redondo de madera?

—le pregunto a Logan, alzando la voz por encima del ruido de los
tanques—. Ewan me ha dicho que estaría por aquí.
—Puede que en la zona de los despachos.
Voy hasta allí y, en efecto, encuentro un montón de listones

amontonados de cualquier forma. Ewan se ha hecho un despacho al
lado del de Dylan, pero no sé para qué, porque desde que son
socios no ha venido mucho por aquí.
Cojo el tablero circular y bajo las escaleras a buen ritmo.
Para cuando pongo un pie en la planta baja, me doy cuenta de que

el ambiente ha cambiado. El neón ya está brillando y la gente ha
empezado a llegar.
A los primeros que distingo entre la multitud es a Devon y a Olivia.

Están de pie en la terraza, hablando con Dylan. Me abro paso
rápido, suelto el tablero encima de un barril y abrazo a Dylan por
detrás para incorporarme a la conversación.
Al bajar la vista, se me derrite el corazón por completo. Entre Olivia

y Devon está el carrito rosa que les regalamos entre todos y, en el



interior, descansa la pequeña, plácidamente repantigada. Me separo
un poco de Dylan y me inclino para mirarla, quedándome embobada
con sus puñitos cerrados mientras duerme ajena a todo lo demás.
—Está preciosa, Olivia. De verdad. Es idéntica a ti —le susurro,

sintiendo una calidez tremenda en el pecho.
—Por suerte para ella, sí —sonríe Devon.
—Aunque tiene el genio de su padre, te lo aseguro —añade Olivia

—. Solo queríamos pasarnos un momento antes de que esto se llene
por completo para desearos la mejor de las suertes con la
inauguración —nos confiesa, tocándose el collar con el nombre de su
hija—. Todo esto es una pasada, chicos. Pero no nos vamos a
quedar mucho. Todavía es pronto para meterla en estos saraos.
—Muchas gracias, chicos —agradece Dylan—. Cuidad mucho de mi

sobrina. Mañana nos pasamos por vuestra casa y nos quedamos un
rato con ella, por si os apetece hacer algún plan de pareja.
Devon y Olivia se despiden y, en menos de una hora, el ambiente

tranquilo del atardecer se disuelve bajo una marea de gente.
Me parece increíble que, entre todos, hayamos podido hacer esto;

haber traído aquí a toda esta gente y haber fusionado nuestros dos
mundos. Por un lado, tenemos a Nora hablando con algunos
cantantes, a compañeros de Ewan de la NFL y a algunos jugadores
de baloncesto que ocupan los sofás de cuero del fondo. Por el otro,
están los vaqueros de los pueblos cercanos, compartiendo las mesas
de pícnic con ellos con total normalidad. Bueno, excepto Brooke y
Knox.
Al pasar cerca de una de las barras, los veo observando el

panorama. Están flipando, aunque por motivos radicalmente
distintos. Brooke tiene los ojos como platos, escaneando la fila de
atletas millonarios con una sonrisa depredadora que me hace
aguantar la risa; Knox, en cambio, mira de reojo a un gigante de la
NBA que mide más de dos metros con cara de pocos amigos,
cruzado de brazos y con los ojos entrecerrados. Ahora no es tan
valiente. Mientras tanto, los nuevos camareros no paran de servir
cervezas, moviéndose a toda velocidad mientras Danny —pese a que
le hemos dicho que hoy no se trabaja— se pasea por los extremos



de la barra, dándoles indicaciones rápidas y supervisando que la
espuma quede perfecta.
—¿Me puedo mudar yo también aquí? —La voz de Jeremy me saca

de mis pensamientos. El director de mi nueva discográfica aparece a
mi lado, luciendo un aspecto impecable, junto a su prometida. Una
chica que, pese a no haber coincidido todavía con ella y no
conocerla de nada, siento que desprende una vibra tan cercana y
real que ya sé que nos vamos a llevar bien. Es una pena que no
haya podido venir Claire, mi nueva mánager.
—Me dijiste lo mismo de mi casa de Los Ángeles. Tengo la

impresión de que no tienes ni idea de dónde quieres vivir —me río.
—Me refería a la fábrica. Ni de coña me quedaría en medio de la

nada.
Niego, riéndome, y me presento a su chica.
—Soy Savannah, encantada.
—Lo sé, yo soy Cassie —responde ella envolviéndome en un abrazo

demasiado efusivo—. ¡Por fin nos conocemos! Tenía tantas ganas…
Enhorabuena por todo esto. Os ha quedado genial.
—Gracias, aunque yo no he hecho mucho.
Aprovecho para buscar a Dylan entre la gente y hacerle un

movimiento con la mano para que se acerque a nosotros. Deja la
jarra que estaba llenando, pese a que él también tiene prohibido
trabajar, y camina hacia nuestra dirección. Lleva una camisa de
botones negra que le queda de miedo y se nota lo contento que
está.
—Dylan, estos son Jeremy y Cassie —los presento de inmediato.
—Un placer —Dylan estrecha la mano de Jeremy y le sonríe a

Cassie—. Espero que os lo estéis pasando bien. Gracias por cuidar
de Sav en Los Ángeles, Jeremy.
—No hay de qué, de verdad. Savannah es de la familia ya. —

Jeremy pasa un brazo por encima de Cassie y la acerca más a él—.
Además, viendo este local, creo que la que va a tener que cuidar de
mis finanzas próximamente es ella.
Cassie se ríe, dándole un sutil toque en el hombro a su chico, y

pronto los tres empiezan a divagar sobre temas sin importancia,
como si se conocieran de toda la vida. Me pego un poco más al

É



costado de Dylan, disfrutando de la noche. Él aprovecha la cercanía
para depositar un beso rápido en la frente y entrelazar sus dedos
con los míos.
—¿Estás lista para subir ahí arriba? —me pregunta en un susurro

contra el pelo, a la vez que me aprieta la mano con suavidad.
Miro hacia el escenario de madera rústica al fondo del local y suelto

un suspiro hondo, sintiendo una mezcla de adrenalina y paz. Asiento
y me despido de todos. A partir de hoy, y durante todos los fines de
semana, voy a ser la residente oficial de este lugar. Voy a cantar mis
propias letras en el bar de mi chico, vistiendo todas mis botas
favoritas y bajo mis propias reglas. No hay nada mejor.
En el escenario me paso la guitarra electroacústica a la espalda y

hago unas pequeñas pruebas. Una vez lo tengo todo listo, me coloco
frente al micrófono, acaricio la primera cuerda y el sonido limpio
inunda el espacio, acallando los murmullos de los deportistas, los
cantantes y los vaqueros por igual.
Sonriendo, busco de nuevo la mirada de Dylan entre la gente. Cojo

la cerveza que había dejado preparada sobre un amplificador y,
antes de empezar a cantar, me aclaro la garganta frente al
micrófono.
—Muchas gracias por compartir este día tan especial con nosotros.

Durante mucho tiempo he visto a Dylan pelear por su cerveza y os
puedo asegurar que es la mejor que probaréis en vuestra vida. O si
no, que se lo digan a Ewan Brown.
La gente se ríe y el foco ilumina la sala en busca del jugador de la

NFL. Ewan levanta su vaso gigante desde la barra con una sonrisa
de oreja a oreja, encantado de ser el centro de atención, como
siempre.
—Lo cierto, es que algunos podrán llegar a pensar que es rarísimo

que el novio de Savannah Morgan se haya asociado con su anterior
pareja, pero qué más nos da a nosotros. ¿Qué significado real tiene
una relación de menos de dos meses en Hollywood?
Las carcajadas vuelven a resonar en el local y veo a Ewan chocarle

los cinco a Dylan mientras Knox niega con la cabeza, divertido.
Para la prensa, acabamos poco después de la gala benéfica.

Nuestra excusa fue que éramos muy buenos amigos y eso nos forzó



a intentar tener una relación, pero teníamos más conexión como
amigos que como amantes. Un discurso que a Ewan le ayudó a
mejorar su imagen de cara a la prensa y las marcas. Adiós al chico
promiscuo que solo sale con modelos o chicas conflictivas en busca
de fama. ¿Quién si no intentaría salir con su mejor amiga?
—Pero más allá de todo esto… Este sitio existe porque Dylan

decidió no rendirse —continúo, y esta vez mi voz baja un tono,
volviéndose mucho más suave. El silencio se extiende por el taproom
de forma inmediata—. Y eso me ha llevado a componer una canción
que habla de darte cuenta de que, a veces, el viaje no consiste en
llegar a una gran ciudad para triunfar, sino en encontrar a la persona
que te hace ver que lo puedes hacer desde cualquier sitio. Incluso
aquí… Y por eso quiero compartir con vosotros la primera canción
que he compuesto para mi próximo disco, Carretera a Nashville.
Espero que os guste.
El nombre de la cerveza, Dues & Stroad, es un juego de palabras con los protagonistas. La
D es por Dylan, pero también viene de dues, que en inglés significa «peajes». Stroad es por
la inicial de Savannah; y además es un término estadounidense que fusiona street (calle) y
road (carretera). Hace referencia a las típicas avenidas urbanas de Nashville, por ejemplo,
que combinan el acceso comercial de una calle local con una autopista.
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¿Cómo es posible que, de entre todas las rarezas que implica escribir
un libro, lo que más miedo me dé sean los agradecimientos? Bueno,
vale…, eso y una lista más enorme de cosas que ahora no vienen al
caso. O puede que sí..., porque entre ellas también están las
palabras finales del último capítulo (o epílogo en este caso). Siento
que, de algún modo, todo tiene que encajar. Y creo que esta vez
encaja todo a la perfección… ¡incluso la dedicatoria! (Si no la has
leído, me espero a que lo hagas. ¿Ya? Perfecto, seguimos).
Porque si estás leyendo esto, no es solo que me hayas

«aguantado» un libro, sino dos. Así que gracias infinitas a ti, que
sostienes estas páginas entre las manos. Al ser el cierre de una
bilogía, el agradecimiento se multiplica: no solo estás aquí hoy, sino
que me has acompañado a lo largo de ambas historias (porque
seamos sinceros, no tendría mucho sentido que hubieras aterrizado
en este desenlace sin haber pasado antes por Carretera a Nashville,
¿no?).
Mil gracias a todo el mundo que ha invertido su tiempo en

escribirme por redes preguntando cuándo llegaba este final. Lo sé…
me he hecho de rogar. Pero en mi defensa diré que la culpa no ha
sido solo mía: han sido Dylan y Savannah los que se negaban a
cooperar (sobre todo Dylan, ya sabéis cómo es).
Como siempre, gracias a mi marido, que tiene el superpoder de

leerse mis novelas en tiempo récord (cosa que no hace con los
audiolibros de cuarenta horas), y gracias también por todos los
momentos que pasamos juntos, porque puede ser que algunas de
las escenas que has leído estén inspiradas en hechos reales. O no...
Y gracias a mi madre, que siempre sueña con tener una librería

enorme con tooooodos mis libros (poco a poco, madre, ya llegará).
También me gusta aprovechar los agradecimientos para resumir un

poco cómo ha sido el proceso de creación de esta historia, y esta
vez... volver a Dukeforth ha sido raro. Acabé mi anterior libro, Hasta



el último copo, sin muchas ganas de volver a Dukeforth, para qué
nos vamos a engañar. Era como si entendiera perfectamente en qué
punto habían quedado los personajes y hacia dónde quería llevar la
historia, pero no sabía si sería capaz de plasmarlo en papel. Así que
mi síndrome del impostor hizo lo que mejor se le da: susurrarme al
oído que no era lo suficientemente buena y convencerme para
posponer el momento todo lo posible.
Y ahora, echando la vista atrás, creo que no ha sido el síndrome de

nada… sino los propios personajes. Ya sabes, necesitaban su tiempo;
tres años exactamente (por suerte, yo no he necesitado tanto,
jajaja).
El caso es que, al ver el resultado de ambas novelas por separado y

comprobar cómo se complementan entre sí, siento que todo ese
proceso de dudas, miedos y bloqueos ha merecido la pena. Por fin,
Savannah y Dylan tienen el final que se merecen.
Y qué curioso… porque ahora que ya ha terminado todo, vuelven a

entrarme ganas de volver a Dukeforth. Quién sabe, quizá todavía
quede alguna historia en el tintero, ¿no?
Nos leemos pronto,

Posdata: ¡Ah! Si te ha gustado la novela, podemos comentarla por redes sociales
(@lexie.brighton) y también puedes dejar una reseña en Amazon. No te imaginas cuánto
me ayuda. ¡Muack!
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