LA NOVELA DE LAS NAVAS DE TOLOSA Y EL REGRESO
DE LAS CAMPANAS A SANTIAGO DE COMPOSTELA
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A Benja, mi companero de camino



Nota de la autora

Los protagonistas de esta novela son personajes de ficcidn, que
responden no obstante de manera fidedigna a lo que la historia nos
ha transmitido sobre la personalidad, valores, creencias vy
costumbres de los hombres y mujeres que vivieron en la Espaina del
siglo xi11. Hombres y mujeres como los reyes Alfonso VIII y Fernando
III de Castilla, el Miramamolin o la reina Berenguela, que junto a
otros muchos nombres historicos conviven en estas paginas con los
miembros de la familia Lopez de Cazorla, continuadora de la saga
imaginaria que comenzd con Alana de Coana en La visigoda y me
acompafa desde entonces en todas mis obras, avanzando en la
Reconquista.

Entre los afios 1211 y 1236 la peninsula ibérica fue escenario de
acontecimientos decisivos en el devenir de nuestra nacidn, que se
recogen aqui siguiendo el relato de los cronistas de la época. De ahi
que puedan chocar ciertas expresiones como «cubil diabdlico» en
referencia a la mezquita de Cordoba, denominacion literal utilizada
con el fin de reflejar la mentalidad imperante en aquel tiempo. Por el
mismo motivo, las citas del Coran relativas a las mujeres o la guerra
son textuales. En todas mis novelas me he esforzado siempre por
huir del presentismo politicamente correcto, que tergiversa el fondo



de los hechos relatados e impide comprender el contexto en el que
se produjeron.

La batalla de las Navas de Tolosa se conocid en su momento y
durante décadas como batalla de Ubeda, pero he mantenido la
terminologia actual en aras de evitar confusiones y agilizar la lectura.
También es poco probable que en 1235 Rui Pérez de Avilés, marino
que existio y llevo a cabo la gesta que se le atribuye, hubiera ideado
la forma de burlar las defensas almohades que protegian Sevilla,
aunque la tactica descrita al reproducir sus cavilaciones es la que
permitid su conquista en el afio 1248. En cuanto a las campanas de
Santiago y su viaje de regreso a Compostela, Lucas de Tuy (1160-
1249), autor de la Crdnica de Espafna, plasmé de este modo en su
obra la pista que he sequido yo para recrear esa prodigiosa
aventura: «El catolico rey Fernando hizo que las campanas fuesen
llevadas de vuelta a la iglesia de Santiago a hombros de
sarracenos».



La mano nefasta

En la frontera de Jerez.
Primavera del ano 1231 de Nuestro Sefor

Lo primero que vio Beltran al abrir los ojos fue un resplandor
deslumbrante que lo llené de regocijo. Aquello no podia ser sino la
luz de Dios. El premio reservado a los soldados de Cristo caidos en
defensa de la fe. En otras palabras, el paraiso.

Su mente, embotada por el golpe, evocd el choque con el jinete
sarraceno. Todo estaba envuelto en una suerte de bruma irreal, que
alteraba las formas de las figuras ademas de enmudecer sus voces,
pese a lo cual fue recordando, poco a poco, lo sucedido en ese
campo de batalla inmediatamente antes de que el Sefior lo llamase a
Su seno...



Nunca hasta ese momento se le habia permitido participar en una
cabalgada propiamente dicha. Llevaba toda su vida adiestrandose
para el oficio de guerrero, con poco aprovechamiento a decir de sus
maestros, pero suplia su torpeza natural con un entusiasmo
ilimitado. De ahi que, al cumplir los dieciséis anos, su padre, don
Pedro Lépez de Cazorla, diera al fin su consentimiento a que se
enrolara, junto con su hermano mayor, Fadrique, en la hueste
enviada por el rey Fernando, alférez del apostol Santiago, a saquear
la tierra de moros proxima a Sevilla y Jerez.

Comandaba la expedicion el mismisimo Alvar Pérez de Castro,
poderoso capitan castellano por quien el muchacho sentia auténtica
veneracion. Se decia que, en el pasado, sus parientes habian tenido
ciertas desavenencias con otro soberano cristiano, hasta el extremo
de verse obligados a exiliarse y ponerse al servicio de los sarracenos,
aunque Beltran no queria dar crédito a tales infundios. éComo iban a
luchar junto a los infieles los portadores de la misma sangre que
corria por la venas de ese hombre excepcional? Era la mano derecha
del Rey en la guerra, el caudillo mayor de la frontera, el espejo en el
que se miraba él mientras, desde el amanecer hasta el ocaso, se
entrenaba con armas de fuste en el patio de su casa, asi lloviera,
nevara o apretara la canicula, con el empefio indoblegable de
convertirse en caballero.

Alvar Pérez de Castro era su héroe, su modelo y su referente, solo
un paso por detras de su padre, protagonista de una gesta en la
batalla de las Navas de Tolosa que él jamas podria emular, por
mucho empefio que pusiera en parecérsele. Mientras preparaba
armas y bagaje en la vispera de su partida, Unicamente pensaba en
llegar a conocer a Alvar y hacerse merecedor del carifio de don



Pedro, en cuya mirada buscaba desesperadamente aprobacion y solo
encontraba desprecio.

Para cuando se incorpord a la tropa partida desde Zamora, en
compafia de su hermano Fadrique y el escudero de este, Garcia, ya
se habian sumado a ella contingentes procedentes de Salamanca y
Toledo, asi como freires de diversas érdenes militares y pequefios
sefores fronterizos semejantes a ellos, asentados en alguna de las
tenencias que jalonaban la vasta region abrupta situada en las
estribaciones de la Sierra Morena, en permanente disputa entre
cristianos y musulmanes.

Un ejército de tal magnitud producia una impresién abrumadora,
maxime cuando corrid la voz de que junto a los soldados marchaba
nada menos que el principe Alfonso, primogénito de don Fernando,
enviado a foguearse en combate a pesar de su corta edad. La
ocasion escogida para su bautismo de fuego no iba a enfrentar a los
castellanos con los almohades, que vivian horas bajas tras la derrota
sufrida en las Navas a manos de los tres reyes cristianos, las
disputas internas sobrevenidas tras la muerte de su emir y la
consiguiente descomposicion del califato. El enemigo de la Cruz a
cuyo encuentro marchaban Beltran y sus compafieros era otro, a la
sazdn mas poderoso que los temibles guerreros del desierto. Lo
llamaban Ibn Hud.

En los Ultimos tiempos, al-Andalus se habia convertido en un
hervidero de protestas, division y conspiraciones, que don Fernando
habia sabido aprovechar para consolidar sus conquistas y cobrar
onerosas parias a los gobernantes africanos. Claro que no era el
Unico beneficiario de ese declive. Un caudillo musulman originario de
Murcia, el misterioso Ibn Hud, habia logrado abrirse camino en ese



mundo convulso y arrastrar consigo a una gran parte del pueblo
andalusi, harto del intolerable dominio extranjero, de su rigorismo
extremo, de su ferocidad al imponer un islam implacable, que les
resultaba ajeno a su tradicion y costumbres.

En cuestion de meses, el murciano se habia hecho con el control
de Almeria, Malaga, Granada, Jaén, Cordoba, Badajoz e incluso
Sevilla. Su poder crecia a un ritmo alarmante, lo que aconsejaba
frenarlo en seco con un golpe tan letal como despiadado se habia
mostrado él en su ascenso. Infligirle ese castigo ejemplar constituia
el propdsito de la expedicidn, cuyas érdenes eran devastar toda la
region sometida a su pufio de hierro.

Al principio no encontraron resistencia. Para desesperacion de
Beltran, impaciente por demostrar su coraje y sus habilidades, la
columna de jinetes y peones roded sin dificultad Cordoba y entr6 en
Palma del Rio, cuya poblacion fue pasada a cuchillo, antes de
bordear Sevilla y llegar a Jerez, sembrando el terror en su avance y
haciendo gran cantidad de prisioneros. Al alcanzar las llanuras
proximas al océano, no obstante, les sali® al paso el caudillo, al
frente de una multitud de combatientes acudidos desde todos los
rincones de al-Andalus.

Dios habia escuchado sus plegarias.

En los instantes previos a la batalla, mientras ayudado por Garcia se
enfundaba la sencilla loriga metdlica carente de manoplas y de
alméfar, se cefiia directamente sobre la cofia el yelmo heredado de
su padre, demasiado grande para su cabeza, montaba con dificultad



su caballo, mejor dotado que él para soportar el peso de la
armadura, y encomendaba su alma al Altisimo, Beltrdn no sintid
miedo, sino euforia. Ni una brizna de temor se asomod a su corazon.

El pequefio de los Lépez de Cazorla estaba a punto de cumplir un
suefio anhelado con ardor desde que tenia memoria, y nada ni nadie
habria sido capaz de enturbiar ese momento. Ni siquiera los alaridos
proferidos por los quinientos moros cautivos que traia el infante en
retaguardia, a medida que eran descabezados, uno a uno,
cumpliendo drdenes de Pérez de Castro. EI macabro ritual fue
ejecutado a conciencia siguiendo la costumbre asentada en largos
siglos de enfrentamiento, con el empefio de inflamar los animos y
quebrar la moral del contrario. No existia arenga mejor ni método
mas eficaz de infundir terror al adversario.

Acabada la degollina, el capitan castellano mandd que caballeros e
infantes formasen tropel para enfrentarse a los de Ibn Hud, que los
superaban ampliamente en ndmero, y asi lo hicieron los cristianos
sin la menor vacilacion.

Fadrique, cuyo cuerpo era una mole de elevada estatura, musculo
compacto, extremidades herclleas y rostro esculpido en piedra, se
adelantd unos pasos a lomos de su gigantesca montura de guerra
lorigada, empufiando en la diestra una lanza y en la izquierda un
inmenso escudo ovalado, ribeteado de hierro, que manejaba con la
soltura de quien sostiene una pluma. Algo retrasado con respecto a
él se alined su hermano, tan distinto en su constitucion que se
habria dicho hijo de padre o madre diferentes. Compartian, eso si, la



forma y el color de los ojos, redondeados, oscuros, semejantes a los
de un ave rapaz, si bien los del mayor carecian de expresion
mientras que los del pequefio desprendian fuego.

Alto también, aunque fibroso, Beltran suplia su escasa fuerza con
agilidad y velocidad, si bien nunca habia logrado aproximarse
siquiera a la destreza del primogénito de la familia, quien ademas
disponia de armas y equipo de mayor calidad. Siempre le habian
dicho que su torpeza traia causa de su obstinacidon en servirse de la
mano izquierda para realizar las tareas importantes, en lugar de
emplear la derecha, siguiendo el orden natural de las cosas.

Durante largos afos sus progenitores e instructores le habian
obligado a utilizar cubiertos, copas, espada y demas objetos
cotidianos de la manera considerada adecuada, sin conseguir mas
resultado que acrecentar su incompetencia. Al final, unos y otros
habian terminado por claudicar, permitiéndole dar rienda suelta a
esa zurdera que, aun avergonzandole, no habia conseguido superar,
a pesar del enorme esfuerzo desplegado en el empeno.

Con la adarga en esa diestra perezosa y el venablo en la izquierda,
el aspirante a caballero ocup6 su lugar en la formacion, decidido a
honrar su sangre demostrando su valor. Varias filas mas adelante,
don Alvar enardecia los animos con una diatriba encendida, si bien
desde donde estaba Beltran resultaba imposible entender sus
palabras, dado el ruido ensordecedor de los tambores sarracenos,
golpeados a un ritmo creciente bajo la cortina de estandartes negros
enarbolada por los de Ibn Hud.

—iA la carga! —sond de pronto una orden, repetida por mil
gargantas.



Beltran murmurd una oracidn silenciosa y obedecido a ciegas. Ni
siquiera vio venir al jinete que lo derribod.

A su alrededor todo era confusién, polvo, gritos, estruendo. Al
caer del caballo perdio el yelmo protector y se golped la cabeza.
Notd la herida, el desgarro, la sangre caliente fluyendo desde la
nuca hacia el cuello. Por instinto levantd un brazo a fin de cubrirse el
rostro, cuando sintid que un peligro grave amenazaba su vida, y algo
punzante se le clavo en la carne hasta el hueso. Un filo desgarrador,
causante de un dolor intenso. Entonces se oyd a si mismo proferir
un aullido inhumano a la vez que un liquido calido escapaba de su
entrepierna. Habria deseado morir con hombria, aureolado de gloria,
pero lo hacia gritando y orinandose encima, a semejanza de un
animal conducido al matadero.

La losa de esa certeza cayo sobre él como una lapida.

—iMaldito alfefiique enclenque! —rugio el vozarrén de Fadrique—.
En mala hora accedi a cargar con semejante rémora.

Revestido todavia de su cota de malla larga y sus brafoneras de
acero sujetas al cinturon mediante correas de cuero, cubierto de
sangre enemiga de la cabeza a los pies, permanecia erguido junto al
cuerpo de su hermano, malhumorado, profiriendo denuestos mas
propios de un mozo de cuadra que del noble llamado a heredar los
dominios familiares. Se habia despojado del casco y del almdfar, que
colgaba sobre su espalda como la capucha de un fraile. Su rostro
barbudo no mostraba pena o preocupacion, sino pura rabia.



A su lado, de rodillas, Garcia, el escudero de Fadrique, tenia la
cabeza inclinada sobre el pecho del herido y pegaba la oreja a sus
costillas para comprobar si aun respiraba. No se atrevid a replicar,
pese a desearlo ardientemente, porque temia la reaccidon del
infanzdn si osaba salir en defensa del muchacho tendido a sus pies,
cuya vida, a la vista estaba, pendia de un hilo fragil. Si se rompia,
perderia a un compafero leal y un aliado insustituible en la casa
donde intentaba labrarse un futuro a pesar de su origen humilde.

—No te rindas, Beltran —le susurré al oido tratando de sonar
animoso—. Sigue luchando.

Concluida la batalla con la derrota total de los sarracenos y la
huida de su caudillo, el campamento celebraba el triunfo. Corria el
vino por doquier, se entonaban canticos de alabanza a Dios y mas de
un soldado juraba haber visto en la refriega al mismisimo apdstol
Santiago, montado en un caballo tordo y rodeado de una legion de
angeles. Luchaba con bravura junto a los freires de su orden y los
calatravos desplegados en el terreno, o eso al menos afirmaban,
convencidos, todos cuantos presumian de haber presenciado el
milagro.

Era precisamente esto Ultimo lo que mas encabritaba al hijo mayor
de don Pedro Ldpez, persuadido de haberse perdido Ia
contemplacion del prodigio por tener su atencién puesta en el
hermano caido.

—iOjald no me hubieras buscado cuando lo viste en el suelo! —
escupid sin el menor pudor dirigiéndose a Garcia.

—Y qué debia hacer? —La pregunta era un reproche en si
misma.



—iNada! Dejar que de una maldita vez se lo llevaran los
demonios.

A medida que pasaba el tiempo sin que Beltran reaccionara o
terminara de morirse, el enfado de su primogénito iba en aumento.
De ahi que estuviera a punto de golpear a su escudero cuando este
encontro el coraje de espetarle lo que pensaba:

—E| tuvo peor suerte que Vos.

—éQué tiene que ver la fortuna en esto? éPor qué hablas sin
saber, pedazo de botarate? Sostenerse sobre la montura no es
cuestidon de suerte, sino de dominio. Y en ello nos va la vida cuando
llevamos encima este armatoste —se agarrd la cota de malla—.
Beltran deberia saberlo. Se lo repetimos a diario desde hace afios.

—Nadie cae por voluntad propia —volvié a salir en su defensa
Garcia, haciendo gala de un gran valor al desafiar por segunda vez la
ira de su senor.

—Pues si caes, has de saber alzarte y pelear de pie, o estas
muerto —replicd con desprecio el gigante, a quien resultaba facil
imaginarse de esa guisa, repartiendo mandobles feroces a enemigos
a caballo—. Fijate en Diego Pérez de Vargas. Hace un rato lo he
visto con mis propios 0jos convertir una rama de olmo en garrote y
llevarse por delante a un buen nimero de sarracenos.

—He oido que lo llaman Machuca, si —confirmo el escudero.

—Un apodo bien ganado, toda vez que, a falta de espada, ha
herido a diestro y siniestro sin mas arma que esa estaca, y ninguno
de los alcanzados ha vuelto a levantarse.

—Roguemos al cielo porque vuestro hermano si lo consiga.

—Yo prefiero confiar en que abandone este mundo antes de
causar mas deshonra a la familia.



—iTened cuidado con lo que deseais, sefior, no vaya a ser que el
Juez Supremo escuche vuestra plegaria!

—iQue lo haga! —Fadrique estaba decidido a sostener su porfia a
riesgo de asemejarse al mismisimo Cain—. Es demasiado débil para
llegar a ser jamas un buen guerrero y, por si €so no bastara, esa
mano nefasta con la que empufa las armas ofende todo lo sagrado.
Por algo esta escrito que Dios sienta a sus elegidos a su derecha y
no a su izquierda. Si esta vez llega a salvar el pellejo, sera
Unicamente porque lo dieron por muerto. Ten por seguro que
nuestro padre, glorioso combatiente en las Navas, sentirda una
profunda vergiienza cuando le contemos lo ocurrido.

Beltran recobrd la consciencia justo a tiempo para oir la Ultima
afirmacion de su hermano, y el filo de esas palabras se le clavo en el
pecho causandole mas sufrimiento que la lanza de su enemigo.

A costa de un gran esfuerzo se llevd la mano nefasta a la nuca,
que todavia sangraba. También su brazo derecho estaba herido,
aunque la hemorragia habia sido contenida mediante un torniquete
fuertemente anudado a la altura del codo. No podia moverlo. Su
cuerpo era un amasijo de carne lacerada y dolor. Pero lo peor, lo mas
desgarrador de todo, fue comprender que el fulgor cuyo brillo lo
habia cegado no procedia de Dios, sino del sol.

Estaba vivo. Vivo y vencido, ultrajado, fracasado,
insoportablemente encadenado a esa nueva humillacion.
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Mas duelen las heridas del alma

Entre Jerez y Cazorla.
Primavera del aho 1231 de Nuestro Sehor

Habrl'a deseado convertirse en polvo alli mismo para no tener que
hacer frente al desprecio de Fadrique, pero se obligd a gemir a fin
de darle a conocer que seguia en este mundo. Ademas, lo devoraba
la sed. La garganta le quemaba y la lengua, un estropajo, se le
pegaba al paladar hasta el punto de dificultarle el habla.

—~Agua... —suplicd en un susurro.

—iHas regresado de entre los muertos! —exclamé jubiloso Garcia,
agachandose para darle de beber vino aguado de un pellejo—. Vaya
susto nos has dado.

—Sigues aqui —grufid su hermano con sorna—. Nuestro Sefior no
ha tenido a bien otorgarte la corona de martir, aunque desde luego
tampoco te ha llevado a ganar honor.



En lugar de contestar, Beltran traté de incorporarse agarrandose al
escudero, quien lo asié por las axilas con fuerza, comprobando al
mismo tiempo el torniquete para cerciorarse de que aguantaba.

—Te alegrara saber que vencimos, aunque no fuera precisamente
gracias a tu contribucion —prosiguié Fadrique, hurgando en la herida
del caido—. Ni siquiera llegaste a entrar en combate. iQué
desperdicio de caballo, de armamento y de armadura!

Con el propdsito de zanjar el calvario de su amigo, el escudero
rompio el instante de silencio resultante de ese comentario con una
pregunta practica:

—¢Me dais permiso para ir en busca de un barbero sangrador?
Conozco a uno habil con la aguja, que deberia coser esas heridas
antes de que la carne se pudra.

—Ve a por él —concedié el hidalgo a reganadientes—. Cuanto
antes lo remienden, mejor. No podemos quedarnos aqui una vez que
se haya marchado el ejército.

No tardo en regresar Garcia acompafado de un hombre grueso,
de cabeza afeitada en contraste con un rostro cubierto de barba
cerrada y cejas negras como la noche, piernas cortas, brazos
desproporcionadamente largos y ufas crecidas repletas de mugre.
Tras él trotaba un muchacho que no tendria mas de diez anos,
seguramente su aprendiz, cargando a la espalda una bolsa de cuero
de apariencia pesada y portando con ambas manos un cubo lleno de
agua no demasiado clara.

—A la paz de Dios —saludd, escueto, sin alterar la formula
habitual a pesar de hallarse en un campo de batalla.

—El os guarde —contestd Beltran, ante el mutismo hosco de su
hermano.



—éDénde esta el roto? —inquirid el recién llegado que, a
diferencia de sus compafieros de oficio, parecia ser hombre de pocas
palabras.

A modo de respuesta, el herido se sefiald el brazo inmovilizado y
torcié hasta donde pudo la cabeza, en aras de mostrar la brecha de
la que ya no manaba sangre.

—iTomasico, lava y afeita! —ordend el maestro de llagas a su
discipulo, quien obedecidé con presteza, restregando un trapo mojado
por ambas laceraciones, para después rapar una buena cantidad de
pelo a fin de despejar la piel y descubrir el alcance de las lanzadas.

—Esto os va a doler —anuncio entonces el barbero a su paciente,
sin rastro de misericordia.

—Adelante, aguantaré —replicé este sombrio—. Mas duelen las
heridas del alma y no sanan.

A partir del décimo punto, Beltran dejé de contar las veces en que
se le clavaba la aguja donde aquel carnicero barbudo habia
enhebrado un hilo de color parduzco, que se le antojaba ardiente.
Cerrd los ojos para no ver y ahogé los gritos que pugnaban por salir
de su garganta, porque nada habria satisfecho mas a Fadrique que
oirle chillar. Cuando al fin cesé el suplicio, volvié a mirar y observo
cdmo el chico le aplicaba una gruesa capa de miel sobre la piel
desgarrada recién cosida, antes de vendarsela enrollandole sendos
lienzos limpios en el brazo y la cabeza. Lo hacia con delicadeza,
regalandole una sonrisa timida que él recompensd con un sueldo de
plata entregado bajo cuerda para evitar que acabase en la bolsa del
sangrador.

Sacando fuerzas de flaqueza, agradecio la tortura:

—Dios premie vuestra labor otorgandoos una larga vida.



—Si queréis conservar la vuestra —repuso el hombreton, que a
esas alturas sudaba profusamente por el esfuerzo realizado—, evitad
que se abran las heridas y cambiad las vendas cada poco tiempo. La
miel ayudara a sanarlas, pero yo no hago milagros. Esos se los dejo
a Dios.

Era tiempo de partir.

La columna de guerreros cristianos se habia adentrado mucho en
territorio musulman e, incluso teniendo en cuenta la derrota sufrida
por los de Ibn Hud, su situacién tan lejos de casa los hacia
peligrosamente vulnerables. El caudillo vencido seguia vivo,
probablemente reagrupando a su hueste, y los almohades, pese a
sus disputas suicidas, conservaban plazas importantes desde las
cuales podian atacar en cualquier momento. Tal como ensefaba la
experiencia, toda prudencia era poca.

De camino hacia Jerez habian quemado sembrados, talado arboles
frutales, arrancado de cuajo olivares, robado cuanto ganado
encontraban a su paso, destruido mezquitas, saqueado alquerias,
incendiado aldeas y apresado o dado muerte a millares de hombres,
mujeres y nifios. O sea, exactamente lo mismo que sufrian ellos y
sus seres queridos a manos de los sarracenos cada vez que estos
emprendian una aceifa en Ledn o Castilla. En eso consistian las vidas
de cuantos habian participado en esa cabalgada, sus padres, sus
abuelos y todos sus antepasados hasta donde alcanzaba la memoria:
entrar en tierra de moros con el empeno de evitar que ellos entraran
en la suya. No concebian otra existencia.



La algara se habia saldado con un éxito arrollador, pero el riesgo
persistia.

Durante las siguientes jornadas el enemigo estaria al acecho,
preparando celadas y sorpresas destinadas a intentar amargarles la
victoria y recuperar el cuantioso botin que viajaba con ellos hacia el
norte, en forma de oro, joyas, tejidos lujosos, bestias y cautivos,
acarreados de igual modo hacia los mercados de ganado o de
esclavos. En cualquier momento podrian sufrir una emboscada o un
atague relampago en los flancos o la retaguardia. El menor
descuido, la mas minima vacilacion o flaqueza, los llevaria a
contemplar como las cosas se daban la vuelta y la gloria conquistada
se tornaba fracaso. Todos eran conscientes de ello, también Beltran,
cuyo desanimo prevalecia sobre el deseo de celebrar un triunfo al
que no habia contribuido. ¢éCon qué derecho iba a reclamarlo como
propio?

En su condicion de segunddn de un pequefio senor fronterizo
titular de un dominio pobre, sin capacidad para alimentar
frugalmente a mas de una familia, que seria la de Fadrique, el
muchacho tenia puestas todas sus esperanzas de futuro en la
guerra. Al igual que Garcia y otros muchos castellanos tan sobrados
de valor como desprovistos de fortuna, habia crecido sabiendo que
el Unico modo de escapar a la estrechez y alcanzar las riquezas
fabulosas que atesoraba al-Andalus serfa pelear por ellas. Luchar por
recuperar la Espana perdida en el Guadalete y restaurar la verdadera
fe suplantada por los musulmanes. A ese empefio se habia
entregado desde que tenia recuerdos, solo para cosechar una
decepcidn tras otra, culminadas con la vergonzante actuacidon que
ahora le afeaba su hermano.



—Dejadme aqui —le rogd en voz baja al escudero, mientras este
recogia sus escasas pertenencias antes de ponerse en marcha.

—(Estas loco? Tu padre me colgaria por ello.

—Ya has oido a Fadrique. —Beltran hablaba en serio—. Mi padre
se ahorraria sufrir otra humillacion y podria jactarse de haber
entregado un hijo a la causa de Dios.

—Debes de estar delirando —replicé Garcia, preocupado ante el
cariz que tomaba la conversacion—. Tu padre te quiere, y tu madre,
aun mas. Si regresaramos sin ti, se moririan de pena.

—Eso es mentira. —EI tono ahora era de reproche—. Hasta tl me
ves demasiado endeble para decirme la verdad. Pero no soy un
necio. iNo lo soy! Torpe si, a la vista esta; estupido, no.

Después se sumid en un silencio profundo, que mantuvo durante
dias, inasequible a las pullas constantes de su primogénito tanto
como a las chanzas con las que el companero de su infancia
intentaba rescatarlo de esa tristeza infinita.

Los dias transcurrieron a partir de ese momento mondtonos, sin
incidentes que alteraran la rutina cotidiana. Fadrique cabalgaba
ufano, a la vanguardia de la tropa, compartiendo cuantos ratos podia
con Alvar Pérez de Castro a fin de ganarse su confianza y aprecio.
Beltran en cambio iba rezagado, junto con Garcia y otras gentes de
condicion inferior a la suya, rumiando su desventura a la vez que se
odiaba a si mismo por comportarse como un cobarde y albergar
sentimientos tan viles.



En lo mas profundo de su corazon envidiaba al escudero, por ser
mucho mas diestro que él en el manejo de las armas, noble de
espiritu, incondicionalmente leal, generoso y valiente. Exactamente
lo que a él le habria gustado ser. Idéntica emocion lo alejaba de su
hermano, aunque a este no lo viera como un modelo a seguir.
Demasiado vanidoso, demasiado arrogante, por completo ayuno de
la caridad exigible a un buen cristiano y sin embargo favorito
incuestionable de sus padres, que hallarian argumentos sobrados
para confirmar esa preferencia en cuanto tuvieran conocimiento de
lo acaecido en la batalla.

El temor a ese juicio implacable, sumado a la pérdida total de la
confianza en si mismo, fue lo que lo llevd a empezar a beber, al
principio con moderacidn, enseguida sin medida. Vino agrio, licor, lo
que fuese posible comprar a alguno de los despenseros encargados
de la bodega, con tal de olvidar una realidad tan oscura.

Su cuerpo se recuperaba bien, gracias a los cuidados de Garcia, la
miel y la providencia, que habian mantenido a raya la temible
corrupcion de la carne lacerada, pero su alma iba de mal en peor.
Estaba extraviado, desesperanzado, incapaz de encontrar una razon
para abrir los ojos cada manana. A los dieciséis afios le parecia que
su vida habia terminado. Su orgullo estaba hecho pedazos. Su
dignidad, maltrecha. Su honor, el bien mas valioso que llegaba a
poseer un caballero, pisoteado por un jinete sarraceno cuyo ultraje
no dejaba de recordarle su hermano. A su modo de ver, carecia por
completo de sentido conservar esa existencia miserable.



Acompanaba a la tropa un buen nimero de rameras, instaladas en
carros situados en retaguardia junto a la impedimenta, las
provisiones y los cautivos, que hacian su agosto ofreciendo sus
servicios a los soldados a cambio de buenos dineros. Dado el
cuantioso botin conquistado y la moral de victoria, no les faltaban
clientes dispuestos a pagarlas bien y provistos de abundante plata.
Beltran se estrend con una de ellas, seleccionada por Garcia, quien
habria hecho cualquier cosa con tal de sacarlo a flote. La experiencia
solo consiguié hundirlo mas en el pozo.

La chica tenia prisa por terminar cuanto antes y a él nadie le habia
explicado lo que tenia que hacer, por lo que el encuentro acabd casi
antes de empezar, con un fogonazo fugaz. Un resultado similar al
que obtenia sin necesidad de ayuda cuando daba rienda suelta a la
lujuria, tal como le reprochaba a renglon seguido su confesor. De
nuevo la sensacion de haber vuelto a fracasar por no ser capaz de
actuar como lo haria un verdadero hombre.

¢Existiria un lugar para él en este mundo? Cada vez se le antojaba
mas dificil encontrarlo.

Carente de fortuna y de méritos, las posibilidades de remediar su
situacidon dando con una esposa rica, deseosa de desposar a un
hombre de linaje ilustre, eran harto remotas. Si algo abundaba a su
alrededor eran hidalgos arruinados en busca de una buena dote. La
guerra no era lo suyo, a pesar de la insistencia con la que lo habia
intentado, y le faltaba vocacion para servir a Dios en la Iglesia.
Nunca habia deseado otra cosa que entregar la vida para alcanzar
honra y fama combatiendo a los sarracenos, pero incluso ese anhelo
de sacrificio se habia esfumado con la sanacion de sus heridas.



Ese era el sombrio horizonte que se abria ante sus 0jos cuando,
tras largos dias de marcha y una vez abandonado el grueso de la
hueste, que proseguia viaje hacia el norte, divisd en la distancia la
piedra del castillo familiar. Deberia haber sentido alegria, aunque no

hallé en su interior ni rastro de esa emocion. Lo Unico que desed fue
que se lo tragara la tierra.



3

Un combate desigual

En la sierra de Cazorla.
Verano del ano 1231 de Nuestro Sehnor

La fortaleza, ganada por don Pedro Lopez combatiendo en las filas
del difunto rey Alfonso de Castilla, estaba enclavada en el corazén
mismo de la frontera, a los pies de la sierra de Cazorla. Se alzaba a
pocas leguas de Jaén, todavia ocupada por los musulmanes tras
varios asedios frustrados, y muy cerca de Baeza, en cuyos
alrededores se habia situado en su dia la tenencia del bisabuelo,
Lope, obtenida también por la espada y perdida después a manos de
los almohades en el ano 1157, de infausta memoria para los
cristianos.

Ese antepasado ilustre, de quien don Pedro hablaba a menudo,
procedia de un linaje humilde, aunque engrandecido por sus hechos.
Huérfano de un simple caballero de frontera, caido con honor en la



heroica defensa del castillo de Mora, habia sido encumbrado a lo
mas alto merced a su lucha junto al Emperador, don Alfonso, hijo de
la reina Urraca, quien destacod por sus conquistas antes de que los
guerreros venidos del desierto africano desembarcaran en Espaina
como una plaga de langostas para arrollarlo todo a su paso. El padre
de Fadrique y Beltran solia rememorar esos hechos, poniendo el
acento en lo desigual que resultaba ser el combate entre los
defensores de la Cruz y sus adversarios de la Media Luna.

—Asturias primero —subrayaba, doliente—. Después Leon,
Aragdn, Navarra y Castilla se han desangrado en esa lucha, enviando
a morir a sus hijos con el afan de derrotar a los mahometanos y
recobrar el dominio de la tierra que, antes de su llegada, invocaba el
nombre de Cristo.

—al-Andalus —apuntaba alguno de los chicos.

—Si se tratara Unicamente de al-Andalus, la habriamos recuperado
hace tiempo. Pero cada vez que ellos se han visto en peligro,
después de cada victoria nuestra, han llamado en su socorro a los
feroces berberiscos, que han cruzado prestos el Estrecho dispuestos
a la guerra santa. Nosotros, en cambio, siempre hemos estado solos.

Tras ser expulsado de sus tierras y salvar la vida de milagro, el
bisabuelo, Lope Diéguez, fiel servidor del Emperador, regresé a
Toledo junto a su soberano para desde alli seguir peleando, al igual
que sus descendientes. Una historia parecida habria podido contar
cualquiera de las familias hidalgas cuyas propiedades se ampliaban o



desaparecian al albur de la interminable disputa mantenida entre
Dios y Ala.

Toledo, antigua capital del reino visigodo reconquistada siglo y
medio atras, era el refugio de los desterrados vy, al mismo tiempo, la
avanzada militar de la cristiandad frente al islam. Su principal
baluarte. Cuatro veces habia estado sitiada por los almoravides o los
almohades y otras tantas resistio al amparo de sus murallas,
refuerzo de sus formidables defensas naturales. Torre albarrana de
Castilla, siempre estaba presta para la guerra, gobernada por los
adalides mas capaces del reino. Toledo era la orgullosa perla del
Tajo. La joya de la corona.

En el interior de la ciudad la vida era dura, extremadamente
austera, en ocasiones, barbara. Los hombres que la habitaban se
habian forjado en la amenaza permanente. Un peligro de tal
magnitud que, para poder poblar el castillo de Oreja, situado a
escasas leguas de la plaza, el soberano a cuyo flanco combatid
siempre don Lope ofrecié perddn vy libertad a todos los criminales del
reino, excepto los traidores. La traicion constituia un delito tan
execrable que ni siquiera la necesidad de resquardar la frontera
justificaba librar de la horca a sus autores.

Los habitantes de Toledo, al igual que los de otras muchas villas
fortificadas, estaban acostumbrados a sobreponerse a la calamidad.
Don Pedro recordaba con especial viveza la terrible hambruna
sobrevenida en 1207, todavia en vida de su padre, asi como las
partidas de caza que organizaban los chiquillos por la urbe en busca
de gatos y perros que llevarse a la boca. Ningun hidalgo digno de
ese nombre se habria rebajado hasta ese extremo, aunque sufrieran,
como los demas, las consecuencias, a veces mortales, de la falta de



alimentos. Cuando venian mal dadas, se apretaban el cinturén que
les cefiia la piel y los huesos.

Los caballeros toledanos, ya fueran nobles o Vvillanos, se
preparaban para la guerra manteniendo afiladas sus armas,
entrenandose para el combate y adiestrando a sus monturas. Lo
mismo hacian los de Avila, Soria o cualquiera de las villas levantadas
o repobladas con el Unico propdsito de proteger a toda costa la
marca. Se trataba de gentes rudas, hechas al sufrimiento.

De acuerdo con las leyes vigentes, tenian prohibido abandonar la
ciudad y cruzar los montes sin dejar en su puesto a otro guerrero
que vigilara por ellos vy, llegado el caso, pudiese ocupar su lugar en
el combate. Era el precio que pagaban por vivir en libertad y rezar al
dios en cuya fe habian sido bautizados. Asi se habian ganado el
derecho a no ser propiedad de un sefor y participar en las
asambleas que decidian sobre sus asuntos, sin que ni el propio
monarca pudiera privarlos de esa potestad. Ellos no eran mas que él,
pero tampoco menos.

De esa Toledo guerrera, sobria, indoblegable, habia partido don
Pedro hacia ya casi veinte afios, camino de las Navas de Tolosa, para
derramar su sangre en la batalla y con ella depositar su tributo en el
altar del honor. Un tributo que, en su caso, habia resultado ser
terriblemente oneroso.

Desde entonces las cosas habian cambiado mucho, para bien,
aunque la experiencia demostraba que resultaba harto imprudente
cantar victoria ante los infieles, por fuerte que mostrase ser el
empuje de la cristiandad.

iY vive Dios que lo era!



En aquel 1231 de Nuestro Sefor ya no gobernaba el vencedor del
Miramamolin en aquel choque brutal, sino su nieto, Fernando, tercer
portador de ese nombre. Hijo de la reina Berenguela de Castilla y del
soberano leonés Alfonso IX, Fernando reinaba desde hacia poco mas
de un ano sobre el territorio unificado de los dominios que habian
pertenecido a su difunto padre y a su madre, quien permanecia a su
lado en calidad de leal consejera. Ella habia desempefiado un papel
crucial en la fusion de ambas coronas, conseguida sin apenas
derramamiento de sangre gracias a su generosidad, pareja a su
habilidad politica. Merced al buen hacer de dofa Berenguela y a su
propia ambicidon conquistadora, don Fernando habia engrandecido su
reino, tanto en tamano como en riqueza, hasta convertirlo en el
mayor que jamas rigiera un monarca cristiano desde la era del godo
Rodrigo.

Tras varios anos de disputas intestinas, superadas con astucia, el
valioso respaldo de su madre y la ayuda inestimable de varias
milicias concejiles, entre las cuales destacaba la de Avila, el rey
habia logrado desmantelar cuantas intrigas nobiliarias trataron de
usurparle el poder y estaba al fin sélidamente instalado en el trono,
decidido a proseguir la lucha secular de su estirpe y sus vasallos
devotos de Cristo.

En las sucesivas derrotas sufridas por los moros, estos habian ido
perdiendo castillos, abandonados por alcaides caidos en combate o
huidos. Algunos, los menos, seguian vacios. Otros muchos habian
sido ocupados por castellanos destacados en su servicio al rey, quien



premiaba su fidelidad cediéndoles esos bienes, generalmente para
siempre, a ellos y su descendencia.

En una de esas fortalezas, emplazada en un roquedal rodeado de
monte aspero, se habia instalado el caballero don Pedro Lopez de
Cazorla junto con su esposa, Catalina, sus dos hijos varones, el
escudero, Garcia, y un numero reducido de pobladores venidos del
norte, cuyas humildes chozas de paja y barro jalonaban el terreno
que rodeaba la torre.

Ocupaban un espacio amplio, aunque poco fértil, que apenas
bastaba para apacentar algun rebano de ovejas, obtener madera de
la abundante arboleda y plantar olivos. Era aquella una tierra dura,
inaccesible al arado, que el heredero, Fadrique, se habia propuesto
ampliar, previa demostracion de su valia militar extendiendo sus
dominios por los campos de cereales que se abrian en el fértil valle
situado a sus pies, todavia en manos musulmanas.

Esa regidn agreste, situada en la zona alta del Guadalquivir, habia
sido reconquistada algunos afos atras y entregada por el soberano
al arzobispo de Toledo, Rodrigo Jiménez de Rada, encargado de su
defensa. A fin de cumplir la misidn, el prelado habia nombrado a su
vez un adelantado de su confianza, dotado de plenos poderes, cuyas
tropas habian ido tomando uno tras otro los numerosos alcazares
que jalonaban sus escarpaduras, hasta crear una muralla
practicamente infranqueable.

Entre esas torres fortificadas se encontraba el hogar de Beltran,
quien cruzo sus solidas puertas practicamente restablecido de sus
heridas, aunque con el brazo todavia vendado y el cabello
anormalmente corto a fin de disimular la calva causada por el
afeitado previo al remiendo de su cabeza. Poca cosa en comparacion



con lo maltrecho de su espiritu, hundido en un abismo de
vergonzosa impotencia.

Grande fue el jubilo de don Pedro y dofia Catalina al ver regresar a
sus hijos sanos y salvos. Traian consigo su parte correspondiente del
botin ganado en la batalla, lo que no hizo sino acrecentar la dicha de
sus padres... hasta que Fadrique, incapaz de soportar ser equiparado
a su hermano, dio cuenta pormenorizada de lo acontecido, cargando
las tintas a fin de auparse sobre el fracaso del otro.

—Hemos de celebrar que el pequefio de la casa nos acompane. —
En su tono no habia el menor carifo, sino un profundo sarcasmo—.
Porque, de no ser por Garcia y por mi, se habria quedado exangie
en ese campo polvoriento sin haber llegado a infligir ni un rasgufo al
enemigo.

La familia estaba reunida en la estancia principal, situada en la
primera planta y dividida mediante gruesas cortinas que tapaban las
ventanas en invierno y separaban la zona comin del dormitorio de
los amos, toda vez que los chicos pernoctaban abajo, junto a los
hombres de armas. El mobiliario, muy austero, estaba compuesto
por el amplio lecho, un par de arcones y el Unico lujo de la casa: una
gran mesa de comedor rodeada de doce escanos de madera
decorada, inexistentes en el edificio cuando lo habitaban sus
anteriores moradores. Ellos preferian sentarse en el suelo, sobre
cojines de lana o seda.

Un criado habia depositado sobre la madera desnuda un caldero
repleto de potaje, al que siguid una fuente de perdices guisadas,



pan recién amasado y horneado por la propia Catalina, queso de
cabra e higos frescos, todo ello regado con abundante vino
encontrado en la bodega, sefial de que también los musulmanes, o
al menos parte de ellos, apreciaban el caldo de la uva, a pesar de la
prohibicion establecida por su profeta.

El tiempo era templado, motivo por el cual los braseros de cobre
diseminados por la estancia permanecian apagados. Tal vez esa
circunstancia acrecentara la repentina frialdad que parecié invadir la
sala cuando Fadrique lanzd su terrible acusacion, como quien arroja
una flecha emponzofiada. Eso quiso pensar la dueia, aferrandose a
la esperanza de que su querido vastago no albergara malas
intenciones al expresarse de aquel modo.

De haber estado presente el escudero, habria intentado salir en
defensa de su amigo, hablar en su favor, mitigar la crudeza de ese
relato demoledor, escupido con todo detalle sin un atisbo de piedad.
Pero él no habia sido invitado al convite y la crdnica, con ser
descarnada, respondia a la verdad.

El acusado, Beltran, no podia agarrarse a nada para justificar su
fracaso. Su hermano tenia razones sobradas para zaherirlo con
crueldad, por lo que permanecid callado, agachando la cabeza
mientras el héroe de la velada se explayaba narrando su propia
hazafia en el combate y la de ese Goliat castellano, Diego Pérez de
Vargas, conocido por los soldados como Machuca tras quebrar no
pocas cabezas y descabalgar a mas de un jinete moro sirviéndose de
la rama de un olmo.

—Asi se han fraguado los hombres libres de esta tierra —sentencio
con solemnidad don Pedro, sin que fuese posible saber a quién se
referia exactamente.



Era un hombre singular ese viejo luchador, cuya edad resultaba
imposible de calcular. Sentado en un escafio mayor que los demas,
mullido de almohadones, escuchaba atento cuanto se decia,
supliendo con la enorme dignidad de su actitud las limitaciones de
un cuerpo enjuto, encogido cual fruto secado al sol. Un tronco
venido a menos, que parecia perdido en la saya de color oscuro,
demasiado amplia para sus hechuras, y unas piernas muertas,
descarnadas, pudorosamente cubiertas por unas calzas de lino
incapaces de disimular su deformidad. Un cuerpo convertido en
carcel, en contraste con un rostro venerable, cargado de fuerza y
bondad.

Sus rasgos recordaban mucho a los de su hijo mayor, aunque su
cabello y barba se hubiesen tefido ya de blanco por completo.
Mismos 0jos oscuros, redondeados, parecida nariz carnosa, frente
alta, reflejo de una voluntad de hierro, mandibula poderosa. La cara
de un auténtico guerrero, con una diferencia sustancial respecto a la
de su primogénito. Los gestos del patriarca, y por tanto sus arrugas,
reflejaban determinacion. Los del chico, brutalidad.

Don Pedro habia sido gravemente herido en las Navas y desde
entonces no podia caminar. Lo llevaba a cuestas de un sitio a otro un
coloso de nombre Umar, quien nunca se separaba de él y
permanecia atento a cualquier sefial suya. Se trataba de un cautivo
musulman, apresado en la misma batalla, cuyo odio hacia los
almohades superaba de largo el que jamas le inspiraron los infieles.

Ese esclavo era el ejemplo vivo de la ferocidad con que los
africanos habian impuesto su dominio en al-Andalus. Toda su familia,
oriunda del levante, habia sido exterminada por esos hombres de
piel oscura que se llamaban a si mismos «unitarios» y servian a un



dios implacable. Padres, hermanos, tios, todos los varones menos él
fueron pasados a cuchillo en castigo por su lealtad a Muhammad ibn
Mardanis, caudillo de la taifa murciana, a quien los cristianos
llamaban rey Lobo. Las mujeres supervivientes lloraban su ausencia,
abocadas a mendigar o venderse como prostitutas.

Dada su corta edad y formidable tamano, a Umar le perdonaron la
vida con el Unico propdsito de obligarlo a luchar en sus filas. Nunca
lo hizo. Llegado el momento de la verdad, intentd escapar de la
refriega para regresar a su tierra y fue capturado por los cristianos,
junto a otros muchos desertores enrolados en aquel ejército en
contra de su voluntad.

Desde el principio se mostrd manso y dispuesto a cumplir con la
tarea de servir de montura a su nuevo amo, quien lo tratd con
justicia y magnanimidad. Trascurridas mas de dos décadas, la
relacion entre ambos se habia afianzado tanto que en ocasiones
parecian formar una Unica persona. Se necesitaban, dependian el
uno del otro y en ocasiones hasta se diria que los unia un sincero
aprecio.

En el lado opuesto de la mesa, a la izquierda del anfitridn, se
sentaba el caballero Alonso de Avila, veterano miliciano concejil,
antiguo compafero de armas y amigo incondicional. Alto de
estatura, espigado, de espalda ligeramente curvada por el peso de
los afos y manos nervudas, destacaban en su semblante unos 0jos
muy abiertos, de un color azul celeste semejante al del cielo de
Castilla. Don Alonso, siempre elegante con su pellote encordado,
pasaba largas temporadas en el castillo, acompafando al antiguo
soldado condenado a la inmovilidad.



—El tormento que padeces es una corona de gloria —solia decirle
a menudo, buscando levantarle el animo—. El Sefior sabra
compensartelo cuando te llame a su presencia.

—Deberia haberlo hecho ya —rezongaba don Pedro, hurafio—.
A veces preferiria no haber vuelto de aquel campo.

—iNo digas eso, ingrato! —bromeaba el abulense—. De haber
caido en las Navas no habrias conocido a Fadrique ni engendrado a
Beltran. Dios, en su misericordia, te privd del uso de las piernas,
pero dejd intactos otros drganos.

Y los dos acababan riendo esa referencia a la hombria de don
Pedro milagrosamente preservada.

Aquella noche, sin embargo, nadie salvo Fadrique parecia tener
ganas de reir. Beltran apenas habia probado bocado y permanecia
cabizbajo, masticando ofensas mientras su hermano se regodeaba
restregandole lo sucedido y enfatizando con voz pastosa:

—Por la honra ha de darse la vida, pues mejor es la muerte que el
deshonor y tu te deshonraste solo.

Lo que contaba de Beltran constituia una enorme decepcion para
su padre, quien, pese a sus dificultades, habia criado a sus vastagos
esperanzado en verlos convertidos un dia en guerreros. A la vista de
lo acaecido con el de menor edad en su primera experiencia de
combate, resultaba evidente su fracaso. ¢Qué haria con ese
muchacho? éHacia donde lo encaminaria? Por amor al chico callaba,
aunque su expresién sombria, de una profunda tristeza, resultaba
mas elocuente que las zafias palabras de Fadrigue.



La cena, planteada como un acto de celebracion festiva, estaba
tomando un cariz que amenazaba con acabar a golpes si, harto de
insultos, el pequefio salia de su letargo y se lanzaba contra su
hermano. Una posibilidad que su madre no descartaba en absoluto,
al observar cdmo iba pasando lentamente de la verglienza a la
frustracion y de esta a la ira.

Dona Catalina, hasta entonces dedicada a atender en silencio a los
comensales y cerciorarse de que a ninguno le faltara nada, se fijé en
que Beltran apretaba la mandibula imberbe y cerraba los pufios bajo
la mesa. Nadie lo conocia tan bien como ella. Le bastaba con mirarlo
de soslayo para saber que estaba haciendo un esfuerzo improbo por
tragarse las lagrimas que le humedecian los ojos y habrian elevado
su humillacion hasta lo insufrible. Se hallaba al limite. Era demasiado
orgulloso para pedir ayuda, pero la necesitaba desesperadamente.
¢Y quién mejor que ella para acudir en su rescate?

Nada estaba saliendo como lo habia planeado.

Esa noche se habia engalanado a conciencia, con el propdsito de
paladear ese reencuentro tan anhelado y crear un ambiente propicio
a la celebracion de una fiesta. Vestia su mejor brial, que en tiempos
habia causado sensacion en Toledo aunque ahora se viera deslucido
por lo gastado del pafno, y llevaba sobre el cabello recogido en un
mofio un gracioso capiello bordado de color verdoso. No podia
permitirse otra cosa. Hacia una eternidad que no llamaba a la
alfayate ni renovaba su vestuario, pues ella misma se remendaba la
ropa, ensanchaba las cinturas e hilaba los copos con los que
después tejia mantos y toquillas. La tenencia daba para lo que daba,
que no era mucho. Pero evitar que sus hijos acabaran como Cain y



Abel no era cuestion de oro, sino de amor, y de eso ella andaba
sobrada.

Era el momento de intervenir en la conversacion, con el suficiente
tacto como para no encrespar todavia mas los animos. De ahi que
cambiara habilmente de tema lanzando un halago a Fadrique.

—De casta te viene ese impetu, hijo. Y del designio divino. No en
vano fuiste a nacer el dia dieciséis de julio del afio 1212...

—... En que Nuestro Senor tuvo a bien concedernos la victoria en
las Navas de Tolosa —termind la frase el caballero don Alonso,
engolando la voz sin darse cuenta, de pura satisfaccion.

—éSabes donde estaba tu padre cuando tU abriste los ojos? —
afadié Catalina, emocionada, dirigiendo a su marido una mirada
cargada de infinita admiracion—. Cubriéndose de gloria en la batalla
para traer inmensa honra a la familia.



4

Por el honor perdido en Alarcos

En Toledo.
Junio del ano 1212 de Nuestro Senor

De haber tenido conocimiento de lo que les deparaba el destino,
acaso no se hubieran puesto en marcha los integrantes del inmenso
ejército que partio desde Toledo aquel 20 de junio de 1212 de
Nuestro Sefnor, camino de la victoria o la muerte. Todos ellos eran
conscientes del peligro al que se enfrentaban, aunque ninguno
dudara de que Dios estaba de su parte. Ademas, nunca antes se
habia reunido una hueste de tal envergadura bajo los estandartes de
la cristiandad, ni rey alguno se habia atrevido a buscar la batalla
contra los moros en campo abierto, como pretendia hacer don
Alfonso VIII de Castilla al ir al encuentro del califa almohade,
Muhammad al-Nasir, autoproclamado Amir al-Mu’minin o Principe de



los Creyentes. En la Espana que rezaba a Cristo se le conocia como
Miramamolin.

—Y si fuéramos hacia una trampa? —habia comentado la vispera
el hidalgo Alonso de Avila a un compafiero de milicia—. La
experiencia demuestra sobradamente que el resultado de un choque
campal siempre es incierto. Ahi estd, sin ir mas lejos, lo sucedido en
Alarcos hace diecisiete anos.

—Cierto —replico con parsimonia el otro abulense, un veterano
conocedor de lo ocurrido en dicho lance por haber participado en él
—. Estamos a merced del cielo y a las 6rdenes del Rey. La decisién
NO NOs corresponde.

—Tengo un mal presentimiento —insistié el joven caballero—.
Nadie ignora que el soberano necesita vengar la afrenta sufrida con
esa derrota y temo que ese afan de desquite nos conduzca a otra
calamidad. Dicen que los africanos son guerreros pavorosos.

—Pronto lo comprobaras por ti mismo —respondio el viejo, en un
tono entre sombrio y misterioso que acrecentd todavia mas la
inquietud de su compafiero—. Encomiéndate a la Providencia sin
dejar de apretar la azcona. éMe entiendes? Nos envian a la guerra
contra esos barbaros y nuestro deber es obedecer. No hay mas.
Todos los hombres libres hemos de responder cuando se nos llama y
esta vez nos han llamado a todos. Es mejor no hacer preguntas.

—éCrees que estariamos aqui, no para defender nuestra tierra,
sino para atacar la suya, si los sarracenos no nos hubieran tomado la
fortaleza de Salvatierra?

—Ni creo ni dejo de creer nada —zanjo el enjuto concejil, poco
dado a la conversacion—. Cada dia tiene su afan, ya lo aprenderas.



TU asegurate de afilar las armas, procura que no te falten agua ni
comida y cuida bien de tu caballo. De eso depende tu vida.

Tal como intuia Alonso, el desencadenante de la campafia no era
otro que el asedio y posterior conquista del castillo de Salvatierra,
propiedad de la orden de Calatrava, acaecido algunos meses atras.
Pese a la defensa heroica protagonizada por trescientos freires de la
orden, que resistieron a un coste altisimo una acometida feroz
prolongada durante todo el verano, ese baluarte cristiano habia
caido en poder de los sarracenos, colmando la ya mermada
paciencia del rey Alfonso. Los animos de sus subditos estaban
inflamados por el sacrificio de esos monjes guerreros, mientras el
suyo se debatia entre la ira y la preocupacion. La pérdida de esa
fortaleza dejaba expuesta a una incursiéon enemiga toda la vega del
Tajo y en particular, Toledo, su mas preciada posesion.

—Juro ante Dios que esta nuevo ultraje no ha de quedar sin
castigo —proclamd ante sus nobles, furioso, al tener conocimiento
de lo ocurrido en ese enclave avanzado. Y sin perder un instante
empezo a planear la revancha.

Determinado a jugarselo todo a una carta, aun conociendo lo
arriesgada que resultaba ser esa apuesta, el soberano castellano
escribio a los reyes de Aragdn y Navarra con el proposito de recabar
su ayuda. También se dirigid al papa, Inocencio III, a quien
comunicd lo sucedido, asi como su determinacion de enfrentarse en
batalla campal con los infieles en la octava de Pentecostés del afio
siguiente, 1212 del Sefor.



La decision estaba tomada y nada ni nadie la habria frenado. Ni
siquiera el peligro cierto de cabalgar hacia otro desastre, tal como
barruntaba ese andnimo caballero villano integrado en la milicia de
Avila. Una tropa méas entre las muchas movilizadas para el combate
por otras ciudades y pueblos, de donde habian acudido tal cantidad
de escuadrones dotados de caballos, armas, transportes, viveres y
todo lo preciso para la guerra que no habia entre ellos nadie que
necesitara nada. Eran gentes no solo recias y avezadas en el manejo
de las armas desde siempre, sino cubiertas de gloria militar, que
sumarian sus fuerzas a las de la mesnada real y los magnates del
reino.

Ninguno de ellos habia faltado a la cita. En Toledo se habian
reunido, prestos para dar su sangre, los miembros de la nobleza y el
alto clero, junto con los hombres reclutados en sus seforios, que
comenzaron a llegar desde principios de febrero. Todas las casas
nobiliarias de Castilla estaban representadas en ese inmenso ejército
del Sefior, con sus cabezas de linaje al frente. Gonzalo y Alvaro
NuUfez de Lara, alférez del rey y portador de su estandarte, Ruy Diaz
de los Cameros y Gonzalo Ruiz de Girdn, y sus hermanos, nobles de
menor rango, como el joven Pedro Lopez, ademas del fiel y valeroso
Diego Lépez de Haro, cuyos vastos dominios abarcaban el norte de
Castilla, la Bureba, Soria, Najera y la Rioja, ademas del
Duranguesado. Suyo seria el honor de dirigir la vanguardia de esa
poderosa hueste enviada a cumplir una misidon sagrada: destruir de
una vez por todas a los enemigos de la santa Cruz.



A pesar de sus desavenencias internas y de la escasa simpatia que
despertaban entre los musulmanes hispanos, los almohades eran, a
la sazon, los amos absolutos de al-Andalus. Gobernaban con mano
de hierro, merced al terror que infundian sus feroces berberiscos, y
disponian de una fuerza muy superior en nimero a la de los
cristianos, ademas de mejor pertrechada, que luchaba en su terreno
y libraba una guerra santa en nombre de su dios, dispuesto a
recompensar el sacrificio de sus devotos con una legién de virgenes
impacientes por colmarlos de placeres en el paraiso. De ahi que el
papa Inocencio, empenado en igualar la partida, respondiera a la
carta de Alfonso otorgando a su empresa la condicion de cruzada y
garantizando a sus participantes la remision de todos sus pecados si
caian combatiendo al servicio de la verdadera fe. Un premio
sumamente atractivo, que distaba de calmar la angustia de una
dama de alta cuna, llamada Catalina, encinta de su primer hijo.

Tras pasar varios anos al servicio de dona Berenguela, hija del
soberano castellano y de su esposa, Leonor de Plantagenet, Catalina
habia contraido nupcias con el caballero Pedro Lopez, procedente de
una familia de abolengo, antafo rica, cuyos dominios habian
sucumbido anos atras al avance arrollador de los africanos. Acogido
al amparo de la ciudad del Tajo e integrado en la mesnada real, don
Pedro se disponia a marchar rumbo al sur en compafila de sus
hermanos de armas, pletérico de moral. Ni la duda, ni el temor, ni el
avanzado estado de gestacion de su esposa proyectaban la menor
sombra sobre su animo eufdrico. Ella, en cambio, sentia el miedo a
parir un huérfano agarrarsele a las entrafias, tan claramente como
notaba los movimientos de esa criatura impaciente por venir al
mundo.



—Vuelve a mi —le suplicd la mafiana de la despedida, pugnando
por tragarse el llanto en aras de honrar el pudor, su linaje y a su
hombre.

—Regresaré antes de lo que esperas —repuso él en tono firme—.
Veré nacer a nuestro hijo, asistiré a su bautizo y, Dios mediante,
podré regalarle una victoria frente a los infieles.

—Rezaré para que asi sea.

—Asi sera, te lo aseguro. No tienes mas que contemplar la
magnitud de la hueste reunida por el rey.

Don Pedro decia bien. En Toledo se habian concentrado ya a
finales de mayo incontables soldados castellanos y aragoneses, asi
como contingentes procedentes de Ledn y Portugal, a los que pronto
iban a sumarse otros desde Navarra, milicias concejiles de las
principales plazas del reino, caballeros calatravos, del Temple y de
Santiago, francos acudidos en tropel respondiendo a la llamada del
Pontifice... Los mejores guerreros de la cristiandad, juntos al fin con
un propdsito comun: derrotar al Miramamolin, empefiado a su vez
en arrollar a la cristiandad y abrevar a sus caballos en las fuentes de
Roma.

—Albergo mas fe en vosotros que en esos ultramontanos —fruncio
el cefo Catalina, evocando lo sucedido al poco de su llegada...

Toda Toledo se habia hecho lenguas de la vil conducta exhibida
por esos francos, cuyo numero igualaba, en efecto, al de los
hispanos, aunque su proceder resultara ser radicalmente distinto.

—TU mismo hubiste de empunar las armas para defender la
juderia —prosiguid la dama, reacia a fiar el éxito de la campana al
auxilio de esos extranjeros—. De no haber sido por ti y otros
caballeros toledanos, que formasteis un escuadrén de jinetes frente



a la Puerta de los Judios, ademas de sellar con vuestra presencia las
otras entradas abiertas en el muro que rodea el barrio, lo habrian
tomado al asalto para robar a sus habitantes antes de asesinarlos.
Afortunadamente vuestra firmeza los obligd a desistir.

—Seamos comprensivos con ellos —tercid don Pedro, sintiéndose
obligado a dar la cara por sus compafieros—. Venian de combatir a
los herejes cataros en Occitania y no estan familiarizados con
nuestras costumbres castellanas.

—Querras decir de matar a mujeres y nifos inocentes en Occitania
—corrigid su mujer, elevando ligeramente la voz—. Los relatos que
he oido contar a algiin noble aragonés son estremecedores.

—De todo habria. —También él habia tenido conocimiento de esas
mismas historias terribles, ademas de contemplar el modo en que
intentaron irrumpir a sangre y fuego en el prospero gueto toledano,
felizmente protegido por los hidalgos de Castilla—. En todo caso,
eran herejes. Lo importante es que nuestros judios ahora estan a
salvo, bajo la proteccidn del rey, y nosotros contamos con una ayuda
indispensable para vencer a los sarracenos.

—Ya veremos —profetizd ella, mostrando una prevencién que el
tiempo revelaria acertada—. De momento, dejan aqui a un gran
nimero de mujeres, nifios y enfermos que habremos de alimentar
en su ausencia, como si no tuviéramos suficiente con aseguraros el
sustento a vosotros.

—Dios proveera, Catalina, no temas —tratd de tranquilizarla su
esposo.

—Vuelve a mi, éme oyes? —repitié ella, poniéndose de puntillas
para besar a su esposo instantes antes de verlo marchar a lomos de
su segundo mejor caballo.



—Tienes mi palabra —la tranquilizd6 don Pedro después de fundir
sus labios con los de ella, siempre ardientes—. Regresaré victorioso,
habiendo conquistado un dominio donde construir nuestro hogar. Te
lo juro por mi honor.

—Mas te vale cumplir ese juramento, porgue si no lo hicieras...

El detectd tanta tristeza en esa amenaza, tanto dolor, que se sintié
obligado a consolarla abriéndole su corazon:

—Esta es la ocasidon que me brinda Dios para merecer el nombre y
la fama de mis antepasados, Catalina. Hasta ahora he vivido como
un huésped, acogido a la hospitalidad del rey, pero la sangre me
exige mas. Mucho mas. Don Alfonso me ha ennoblecido
otorgandome un lugar a su lado en esta hueste, y no le defraudaré.
Tampoco a ti.

Un beso largo, apasionado, selld a fuego ese compromiso.

En los dias previos a la puesta en marcha de esa gigantesca tropa, la
principal preocupacion de don Alfonso y sus consejeros no habian
sido el califa o sus guerreros, sino que no hubiera en todo el reino
forraje suficiente para alimentar a tanta montura, sin mencionar la
necesidad de abastecer y pagar a los hombres. El tamafo de la
fuerza resultaba ser descomunal y requeria de una organizacidn
impecable, nunca ensayada hasta entonces. Un despliegue de
intendencia sin precedentes en la historia, al menos hasta donde
alcanzaba la memoria de los presentes en los multiples cénclaves
convocados con el fin de tratar la cuestion.



Si los cdlculos del monarca no andaban demasiado errados, se
habia reunido en los alrededores de Toledo un ejército de unos doce
mil combatientes, de los cuales algo mas de cuatro mil eran
caballeros, y el resto, peones. Cada uno de los potentados llevaba
consigo cuatro monturas: la de guerra, tratada con mayor mimo del
que dispensaban a sus mujeres, el palafrén de viaje, el montado por
su escudero, aunque algunos de estos fueran a pie, y la acémila o el
asno cargado con los enseres de ambos, sus armas Y la vitualla; es
decir, la talega indispensable para desempefar su tarea. Incluso sin
contar con los soldados, habituados a soportar la escasez, un calculo
sencillo daba cuenta del inmenso reto inherente a mantener a esos
animales.

Con el fin de conservar sus fuerzas y asi rendir plenamente en el
enfrentamiento, un caballo de batalla necesitaba diariamente mas de
una arroba de heno o de pasto y media de avena o cebada, ademas
de dos cantaras de agua, como minimo. Los destinados a faenas
mas humildes se conformaban con menos, aunque también
necesitaban comer, al igual que las gentes de a pie, las mulas y los
burros, mandados traer desde todos los rincones de Castilla para
garantizar el transporte de tantisimos suministros. Era imposible
calcular los miles de quintales implicados en la operacion. ¢Cémo no
iba a perder el suefio el soberano, devanandose los sesos para
cumplir su compromiso de proveer por todos y cada uno de los
cruzados a su cargo?

A la hora de marchar, los dos concejiles de Avila que se habian
encontrado a su llegada a Toledo volvieron a reunirse al ocupar sus
puestos en la formacion:



—Llevas el pellejo lleno, pan y tasajo abundantes? —inquirid el
veterano al muchacho un tanto nervioso que se estrenaba en aquella
empresa como caballero villano.

—Y tocino y queso —respondio Alonso, vestido con calzas, camisa
corta y gonela de pafo fino, a fin de combatir el calor.

—Cometelos pronto o te los pudrira el sol. Y, en cuanto entremos
en tierra de moros, cifiete el yelmo a la testa y enflindate la loriga.

—Me coceré como un lechdn al horno —protesté el joven.

—Mejor cocido que muerto. Hazme caso o lo lamentaras.

Pese a ser los protagonistas de lo que estaba por acontecer, los
jinetes e infantes alineados en una fila compacta, dispuesta a partir
en cuanto el rey diera la orden, constituian una minima parte de la
columna llamada a avanzar, cual criatura monstruosa, hacia los
puertos del sur.

De la cabeza a la retaguardia, la formacion se extendia a lo largo
de casi cinco leguas, dividida en tres contingentes. El primero estaba
integrado por los ultramontanos, los portugueses y los voluntarios de
Ledn, al mando de Diego Lopez de Haro. Inmediatamente detras, los
aragoneses, comandados por su soberano, don Pedro, y por ultimo
el grupo mas numeroso: los castellanos del rey don Alfonso.

Tras los soldados marchaban los encargados de la intendencia,
arrastrando incontables bestias de carga aplastadas por pesados
fardos, cuya lenta procesion precedia a los carros repletos hasta los
topes de armas, armaduras, tiendas de campafa, grano, pan, vino,
carnes y pescados en salazdn, aceite, cera, menaje de cocina,
hornos de campaia y demas impedimenta necesaria para el éxito de
la empresa. A su zaga iban las manadas de vacas y los rebafos de
ovejas, conducidos por sus pastores, seguidos a cierta distancia por



las mujeres de mal vivir y los proxenetas que se lucraban con ellas,
siempre prestos a sacar provecho de tal concentracion de hombres.

Castilla habia vaciado sus graneros, entregado buena parte de sus
ganados y llamado a filas a todos sus hijos, asi nobles como villanos,
para permitir que su rey diera rienda suelta a su revancha.

El pueblo se echd a la calle, avido por contemplar un despliegue de
poderio como jamas se habia visto. El grueso del ejército estaba
agrupado en el exterior de las murallas, pero dentro permanecian
Alfonso de Castilla y Pedro de Aragon, cuya figura gentil, de una
estatura descomunal, destacaba sobre todas las demas. Junto a ellos
se alineaban el obispo toledano, Rodrigo Jiménez de Rada, Diego
Lépez de Haro y otros notables destacados, que desfilarian por el
interior, al son de tambores y clarines, con el propdsito de infundir
confianza a quienes quedaban atras, sabedores de que su suerte
dependeria del éxito o fracaso de la expedicion.

Antes de abandonar la ciudad hacia ese enfrentamiento a vida o
muerte con el califa almohade, el rey de los castellanos se dirigid a
los soldados presentes y a cuantos habian acudido a despedirlos con
unas palabras que, una vez pronunciadas, corrieron de boca en
boca:

—Amigos, todos somos espanoles. Los moros entraron en nuestra
tierra por la fuerza y nos la conquistaron, y fueron muy pocos
cristianos a los que no se desarraigd y expulsd de ella. Y los pocos
de los nuestros que quedaron en las montanas se volvieron sobre si,
matando a nuestros enemigos y muriendo ellos mismos, y fueron



venciendo a los moros, ganando siempre sus tierras, hasta que la
situacion ha llegado a donde hoy en dia se encuentra.

Un rugido de aprobacion procedente de la tropa y del pueblo hizo
saber al monarca que su gente estaba con él, aunque se le volveria
en contra si la batalla que iba a buscar acababa en derrota. Solo
tendria una oportunidad de redimir el desastre de Alarcos. Si la
desaprovechaba, mas le valdria no regresar.



5

Calatrava

En la Canada de las Merinas.
Julio del ano 1212 de Nuestro Senor

A pesar de los ingentes esfuerzos desplegados por don Alfonso
para garantizar el suministro de todo lo necesario a sus soldados, a
los cinco dias de iniciar la marcha, recién tomada al asalto la
fortaleza de Malagéon y masacrada su guarnicion, surgieron los
primeros problemas de abastecimiento, como aves de mal aglero
revoloteando sobre la columna.

Bestias y hombres avanzaban por la planicie castellana bajo un sol
abrasador, siguiendo un antiguo camino ganadero conocido como
Cafada de las Merinas, con la sensacion de que les hervian las
seseras cubiertas de acero y el cuerpo se les derretia bajo el peso de
los lorigones impuestos por los adalides en cuanto se adentraron en
territorio enemigo. O sea, desde el principio.



Siguiendo la costumbre ancestral, al término de cada jornada se
buscaba un asentamiento provisto de pasto, lefia y sobre todo agua,
elementos esenciales para hacer durar las reservas. Pero, en plena
canicula veraniega y dada la aridez de esa tierra, tales bienes eran
escasos. De ahi que muy pronto se decretara el racionamiento, se
oyeran las primeras protestas y mas de un guerrero nortefio
empezara a acusar la fatiga.

A fin de paliar en lo posible el hambre y la sed de los soldados,
cada dia se desgajaban de la hueste pequefos grupos de
algareadores y forrajeadores, escoltados por contingentes armados,
con la misidn de saquear ganado, paja, hierba, cereal y cualquier
otra clase de comida o bebida aptas para el consumo de hombres y
monturas. Sabian que, mientras pudieran, deberian ser capaces de
proveer a sus necesidades recurriendo a lo que hallaran sobre el
terreno, porque llegaria el momento en que se agotarian sus
provisiones y, a partir de entonces, resultaria practicamente
imposible mantener la disciplina.

Lo que nadie sospechaba era que ese punto de inflexion se hallara
tan cercano en el tiempo.

En una de esas cabalgadas de abastecimiento se conocieron don
Pedro Ldpez y el caballero Alonso de Avila, enviados a supervisar
una incursion de especial importancia en las proximidades de
Calatrava, la poblacidn mas importante situada entre Toledo y
Cordoba, en una encrucijada de gran valor estratégico, a la sazén en
manos musulmanas.

Acaso por tener una edad parecida y similar inexperiencia en
combate, hicieron buenas migas desde el principio, a pesar de
proceder de estamentos muy distintos. La conciencia del peligro



compartido constituia una argamasa poderosa, mezclada con la
certeza de que sus sangres valdrian lo mismo una vez iniciada la
refriega. Ambos ansiaban ardientemente poner a prueba su valor en
el campo de batalla y ganar honor y fama derrotando a los
sarracenos.

La guerra secular frente al moro hermanaba desde hacia siglos a
gentes grandes y pequenas.

Incluso a una distancia considerable, como la que los separaba de la
urbe que tenian ante si, Calatrava deslumbraba por su grandiosidad.
La coronaba un alcazar gigantesco, situado en lo alto de un cerro,
que dominaba toda la vega del Guadiana. A su alrededor habia
crecido la ciudad rodeada de campos labrados, arboledas y huertos
feraces, regados por las aguas del caudaloso rio.

—Desde ahi arriba deben de poder divisarse los puertos hacia los
que avanzamos —comentd el caballero villano a su compaiero de
fortuna, sin haberse presentado previamente.

Poco acostumbrado a ese trato familiar, el noble replicd, un tanto
altivo:

—Me llamo Pedro Lépez, del linaje de los Lépez de Baeza, y sirvo
en la mesnada del rey don Alfonso. ¢Puedo saber a quién me dirijo?

—Alonso de Avila —respondié el abulense, alzando el mentén con
orgullo—. Miliciano de la ciudad mas leal y mas valiente de Castilla,
dispuesto a demostraros, cuando os plazca, que no soy mas que
vuestra sefioria, aunque tampoco he sido nunca menos.



Esa reaccion espontanea, cargada de dignidad, rompio el hielo de
inmediato y selld una amistad llamada a perdurar.

—déConocéis la historia de este enclave? —preguntd el toledano, ya
en otro tono.

—Mi padre, caballero de frontera antes que yo, tuvo bastante con
pagarme el equipo y la montura —justificd el villano su ignorancia—.
No teniamos para latines.

—No os disculpéis, don Alonso. —Ese «don» manifestaba respeto,
aprecio y cercania—. Si yo sé algo de este lugar es porque mi familia
participd en su primera conquista, en época del Emperador, con
quien combatié mi abuelo.

—Otro rey Alfonso —apostillé el concejil.

—En efecto. El séptimo portador de ese nombre. El cedid el
castillo a los templarios, que lo abandonaron poco después ante la
imposibilidad de defenderlo, y asi nacié la orden de Calatrava. La
primera fundada en tierras hispanas, cuyos freires aceptaron el reto
de ocupar el lugar abandonado por los caballeros del Temple.

—Me pierdo con tanto rey y tanto fraile, don Pedro. Lo que yo veo
aqui es una alcazaba sarracena, mayor que cualquier castillo de los
que yo haya conocido.

—Decis bien, amigo. La fortaleza fue levantada por los sarracenos,
aunque después cayera en manos del Emperador, por poco tiempo,
eso si. Pese a su sacrificio y entrega, los hermanos calatravos fueron
incapaces de resistir la embestida de los almohades y perdieron la
plaza tras la derrota de Alarcos. Desde entonces, los musulmanes la
han ampliado y reforzado hasta hacerla practicamente inexpugnable.

Cualquier hijo de Dios se habria sentido muy pequefo ante
semejante mole de piedra blanquecina. Cualquiera menos Alonso,



que respondio sin vacilar:

—Pues aqui estamos nosotros para hacerles ver que la han
reforzado en vano. Ya le encontraremos una grieta.

La voz del concejil reflejaba una seguridad sin fisuras. Aupado a
su caballo castafio, de menor alzada que el alazan montado por don
Pedro, contemplaba la formidable estructura que se levantaba ante
ellos con una confianza absoluta en lograr recuperarla para la causa
de la Cruz. ¢{Como? Dios proveeria con la ayuda de hombres
semejantes a él, decididos a dejar bien alto el penddn de su querida
Avila.

Dicho lo cual, y salvado el honor con ese alarde de fanfarroneria,
las proporciones de aquel alcazar superaban en verdad todo lo
conocido, con sus muros altisimos jalonados de torres cicldpeas, el
arco monumental que albergaba sus puertas y el Guadiana fluyendo
a sus pies, semejante a un foso natural dificilmente salvable.

En esas reflexiones andaba sumido el abulense cuando vio llegar
al galope a uno de los exploradores enviados en avanzadilla.

—Los moros han sembrado los pasos del rio de abrojos —informo,
con la rotundidad de un veterano habituado a lidiar con ellos—.
Tendremos que retirarlos uno a uno antes de cruzarlo.

Esos cardos de hierro de cuatro puntas afiladas, dispersos por el
suelo entre matorrales, se clavaban en los cascos de las monturas y
los pies de los peones provocando graves heridas. Se trataba de un
arma sencilla, aunque no por ello desdenable.

—Os lo dije, Alonso —retomo la palabra don Pedro, casi con
satisfaccion—. Calatrava es inconquistable. Podremos rodearla y
seguir nuestro camino, pero tomarla por la fuerza exigiria un coste
demasiado alto.



—Esos sarracenos solo quieren retrasarnos y acrecentar nuestras
penurias —escupiod su compafero, furioso—. No les demos el gusto
de vernos pasar de largo.

Mientras algunos de sus hombres hacian acopio de viveres,
saqueando las viviendas y alquerias circundantes, desiertas desde
hacia dias, los reyes y sus capitanes celebraban consejo para decidir,
precisamente, como proceder ante el desafio representado por
aquella fortaleza y sus defensores. Las opiniones variaban, aunque el
soberano castellano disponia de experiencia suficiente para tomar la
mejor decision en base a su conocimiento de lo que estaria
ocurriendo en ese preciso instante tras los muros de la alcazaba que
se alzaba ante ellos, retandolos con arrogancia.

Al ver venir al ejército cristiano, la poblacion musulmana asentada
alli desde antiguo habia buscado refugio en el interior del recinto
fortificado, hasta llenarlo de personas y animales hacinados en un
espacio que, pese a su amplitud, tenia que haberse quedado
pequefo para acoger a esa multitud. Don Alfonso podia imaginar su
situacién, por haberla padecido en mas de una ocasion, y ese
conocimiento le brindaba una considerable ventaja tactica.

Los refugiados tendrian abrigo, si, pero ni agua ni alimentos
suficientes, ni tampoco la esperanza de recibir socorro alguno. No
resistirian un asedio largo, que tampoco el rey estaba dispuesto a
asumir, pues le corria prisa encontrarse con la hueste del
Miramamolin y medir sus fuerzas con las del califa en el campo de



batalla. Lo mejor seria, por tanto, ofrecer a los sitiados una rendicion
digna y continuar cuanto antes el avance de la columna hacia el sur.

—Haced saber al comandante de la plaza —sentencid, haciendo
uso de la autoridad derivada de su condicién de impulsor, financiador
y principal protagonista de la expedicion— que todos los refugiados
en la alcazaba podran salir sin sufrir dafo, con lo que sean capaces
de llevar a cuestas, y se proporcionara igualmente salvoconducto a
los soldados que depongan las armas.

—Esos infieles no merecen vivir —replicod al punto el comandante
de los ultramontanos, visiblemente molesto por ese anuncio—. Yo
digo que los pasemos a cuchillo, pues no merecen piedad los
enemigos de Cristo.

—Si rinden la plaza, viviran —zanjo el asunto el monarca,
secundado por el rey de Aragdn y otros nobles de su séquito—. En
cuanto al botin, perded cuidado. Os garantizo que sera abundante y
podréis repartiroslo a medias francos y aragoneses.

A pesar de ese gesto de generosidad, propio del soberano que
habia sufragado de su peculio buena parte de la empresa, aquella
noche hubo disputa en la tienda del castellano, pues, al igual que
sucediera en Toledo, la diferencia de opinion respecto de cdémo
actuar en Calatrava ponia nuevamente de manifiesto las profundas
diferencias existentes entre la visidon de los cristianos hispanos y la
de los francos acudidos de allende los Pirineos. Los unos llevaban
siglos conviviendo con los musulmanes sin dejar de combatirlos. Los
otros no conocian otra forma de cruzada que no fuera el exterminio.



La fortaleza que habia desafiado al ejército del Sefor fue entregada
sin lucha por su alcaide, Ibn Qadis, quien capitul6 el 1 de julio,
aceptando las condiciones establecidas por don Alfonso. Evacuados
los guardias sarracenos previamente desarmados y otorgado el
correspondiente paso franco a los civiles acogidos a sus murallas, la
expedicion reanudo su camino, encabezada por los castellanos, dado
que los de Aragdn se entretuvieron toda una jornada distribuyendo
entre los soldados el contenido de los tesoros hallados en su interior.

Dos dias después el toledano Pedro Lopez compartia rancho y vino
con don Alonso de Avila:

—Dicen que los ultramontanos se marchan —le informo,
transmitiendo la grave noticia oida de labios del rey—. Alegan no
soportar este calor y la escasez creciente de agua, ademas de
quejarse porque el enemigo no presente batalla. Han comunicado al
soberano que ellos venian a una batalla campal, no a tomar castillos.

—iMentira! —se indignd el caballero villano—. Su sed no es de
agua, sino de sangre. Ansiaban degollar a toda la guarnicion
sarracena y saquear la fortaleza. Al no permitirlo el soberano, nos
abandonan. iDesertores! Eso es lo que son esos malditos forasteros.

—Aplacad esa dureza, mi buen amigo. Nuestro sefor tiene prisa
por avanzar antes de que la falta de provisiones empiece a causar
estragos, y acierta. No podemos perder el tiempo.

Don Pedro ponia mas empeio en justificar la decisién de su sefor
que en juzgar la conducta de los extranjeros, mientras el caballero
villano, mucho mas vehemente, se mostraba cada vez mas airado:

—Somos guerreros de la Cruz, no asesinos. Cuando el enemigo se
rinde, el honor impone franquearle el paso con las pertenencias que



pueda acarrear consigo. Asi se ha hecho siempre por ambas partes y
asi debe seguir haciéndose, mal que les pese a esos francos.

—Sosegaos, Alonso. El rey ha dejado a salvo el honor castellano al
preferir verlos marchar antes de permitirles perpetrar una matanza.

—iTanta paz lleven como descanso dejan! —escupid Alonso su
desprecio—. Mas provisiones quedaran para nosotros.

—Y menos seremos en el combate... —apuntd con ldégica el
toledano—. Ellos constituian buena parte de nuestra hueste.

—Sabremos arreglarnoslas solos, como siempre hemos hecho. ¢O
acaso estaban a nuestro lado en Alarcos, Uclés o Sagrajas?

—Todas ellas fueron derrotas —constaté de nuevo don Pedro, con
implacable sentido comun.

—Pues esta vez cambiaran las tornas o moriremos en el empefio
—zanjo Alonso aferrado a su fiero orgullo—. Castilla, Navarra y
Aragon luchan, por una vez, juntas. Quiera Dios que con eso baste.

Al alba del dia siguiente volvieron grupas los ultramontanos para
regresar al norte, entre silbidos y abucheos de los soldados
hispanos. Los nobles expresaban su desprecio en silencio,
traspasando a los fugitivos con miradas gélidas, sin tratar de
contener la furia de los peones, muchos de los cuales arrojaban
desperdicios y salivazos a los jinetes e infantes que intentaban
esquivarlos valiéndose de sus escudos.

De haber podido contemplar la escena, el califa de los
mahometanos habria respirado tranquilo, adelantando una victoria
aplastante.

—Mas de un caballero franco debe de sentirse profundamente
avergonzado —conjeturé don Pedro dirigiéndose a su hermano de



armas, quien a duras penas contenia su deseo de sumarse al
linchamiento.

—iQue se hubieran quedado, como han hecho el obispo de
Narbona y su mesnada, leales vasallos del rey de Aragdn! Ellos si
vinieron a combatir a los infieles, aunque su idea de la guerra sea
muy diferente a la nuestra. Los otros, a la vista esta, solo buscaban
botin. Nunca marcharon por Cristo ni contra los enemigos de la Cruz,
sino movidos por el odio, la brutalidad y la codicia.

No habian pasado dos semanas desde la partida de Toledo v,
antes de empufiar la espada, su ejército habia quedado reducido a la
mitad.

Tampoco el avituallamiento estaba asegurado, en particular en lo
referente al agua, dada la falta de pozos unida al calor agobiante. La
moral de los jefes castellanos, empero, permanecia intacta, y lo
mismo podia decirse de los contingentes navarro, aragonés, leonés y
portugués, aunque los animos de la tropa empezaran a acusar las
penurias del camino.

Acaso fuera ese cansancio, o simplemente su vileza, la razon por
la cual un pequefio grupo de hombres abandond en ese momento
las filas para ir a postrarse a los pies del Miramamolin y ofrecerle, a
cambio de oro, la valiosa informacion referida a esa defeccidn
masiva.



6

El pecado del rey

En las proximidades de Alarcos.
Verano del aho 1212 de Nuestro Sehor

Cuando los mandos de la expedicidn cristiana se percataron de la
fuga, ya era tarde para dar caza a los traidores. Estos habian
cabalgado sin descanso hasta los altos de Jaén, donde aguardaba
acontecimientos al-Nasir, quien hasta entonces se habia limitado a
dificultar el avance de sus enemigos a fin de debilitarlos y
eventualmente emboscarlos en algun punto estratégico de su
recorrido, aprovechando una ocasion propicia. Las noticias llevadas
por los renegados castellanos le hicieron alterar sus planes.
—Afirmais que vuestro ejército ha quedado demediado, sufre las
consecuencias de la carencia de agua y acusa sintomas de fatiga
que podrian llegar a detener su marcha? —mandd traducir al



truchiman, un viejo esclavo cristiano—. Mirad que, si tratais de
engafiarme, acabaréis como este desgraciado...

Su dedo sefialé una pica clavada en el suelo de la tienda, en cuya
punta descansaba la cabeza cercenada de un guerrero sarraceno.

—Este cobarde penso6 que rindiéndose a vuestro rey lograria salvar
la vida —afiadié el Miramamolin, en referencia al comandante de la
guarnicion de Calatrava, ajusticiado nada mas presentarse ante él
para dar cuenta de lo sucedido—. Se equivocd. Un soldado de Ala
combate hasta la muerte, no se entrega. Este es el destino que
aguarda a quienes dan la espalda al Profeta.

—Cuanto os hemos relatado es la verdad —respondié uno de los
desertores, en tono suplicante, con la frente pegada a la alfombra
tendida bajo los cojines sobre los cuales descansaba el emir.

—Arriesgamos mucho viniendo —afadidé otro, en cuyos ojos de
rapaz brillaba el resplandor de la avaricia—. éPor qué habriamos de
mentir? Sois el caudillo de al-Andalus, estas tierras os pertenecen y
se dice que sois generoso con quienes os sirven lealmente.

—Asi es —zanjoé el Comendador de los Creyentes—. Cuando mis
hombres comprueben que vuestra informacion es fiable, la pagaré
en lo que vale. Ahora salid de aqui, perros. Vuestro hedor
emponzona el aire.

La columna cristiana, entre tanto, seqguia marchando hacia el sur, a
pesar del hambre, el calor, las quemaduras del sol y el tormento
implacable de la sed. El rey don Alfonso sabia que los almohades lo
estaban esperando a la vuelta de cualquier recodo, conocedores de



su ruta y su delicada situacion, pero no cejaba en su empefio de
retarlos en campo abierto. Se lo demandaba el honor, gravemente
herido afios atras en Alarcos, y le obligaba a ello la deuda contraida
entonces con sus companeros caidos.

En esa hora previa al definitivo desquite, el castillo testigo de su
verglienza pasada ya no era moro. Lo habian tomado al asalto sus
tropas poco antes, aprovechando su abrumadora superioridad
numérica. Lo mismo habian hecho con otras fortalezas menores
como Caracuel, Benavente o Piedrabuena. Pero ese pequeno triunfo
no bastaba para satisfacer los anhelos de venganza del monarca. Su
recuerdo era aun demasiado vivido. Su sentimiento de culpa,
imposible de acallar mientras no obtuviera la ansiada revancha
aplastando al emir de los infieles.

Diecisiete anos atras, Alarcos habia sido el escenario de su
humillacion.

La fortaleza, situada a tres leguas de Calatrava, se alzaba sobre un
cerro aislado, que ensenoreaba una inmensa tierra casi plana, ayuna
de vegetacidon, reseca. Una gran mancha polvorienta creada a la
medida exacta de la célebre caballeria ligera musulmana, cuya
eficacia letal él no podia ni siquiera imaginar entonces.

Aquel infausto mes de julio de 1095 de Nuestro Sefor, la
imprudencia habia llevado al joven rey castellano a cometer un error
imperdonable que condujo a la muerte a sus mejores caballeros. Un
pecado de juventud terrible para la cristiandad, cuyos tintes



sangrientos poblaban las pesadillas de don Alfonso noche tras
noche, robandole el descanso, la paz y la salud.

Se hallaba a la sazén en Toledo, cuando llegaron a sus oidos
noticiass de un nuevo ataque africano. Una amenaza
extremadamente grave, dada la naturaleza del enemigo, que lo llevo
a tragarse el orgullo y pedir ayuda a sus vecinos cristianos, tras
largos anos de enfrentamientos fratricidas con ellos.

En esa ocasidn, sin embargo, todos respondieron favorablemente,
mostrandose dispuestos a socorrer al atacado. Navarra, Aragon,
incluso Ledn, su mas enconado rival, enviaron contingentes armados
en auxilio de Castilla..., mas todo fue en vano. Movido en parte por
la soberbia, en parte por el temor a que los sarracenos cruzaran el
limite de su reino, Alfonso partid hacia el sur sin esperar los
refuerzos, decidido a enfrentarse él solo a esos feroces guerreros.

Transcurridos todos esos afios, no lograba perdonarselo.

Al recorrer los mismos paramos, el mismo campo regado entonces
con la sangre de sus soldados, el monarca revivid el horror de esa
batalla, la debacle, la deshonra. éCuando le daria Dios la
oportunidad de redimirse?

Era joven y arrogante. Era impaciente. Era estUpido. Sin conocer
el nimero de efectivos de su enemigo ni sus planes de batalla,
desplegd a su hueste para el combate en la explanada situada frente
al castillo durante toda una jornada, bajo un sol de justicia,
convencido de que los almohades renunciaban a luchar. Obligd a sus
hombres a mantenerse firmes hora tras hora, sin apenas comida ni
agua, mientras el Miramamolin los observaba desde la distancia,
aguardando el momento mas propicio para acometerlos.



Llegd la noche y alli seguian los castellanos, confiados en haber
logrado eludir el enfrentamiento. Pero al amanecer del nuevo dia la
cruda realidad se abrid paso, al mostrar al pavoroso ejército
sarraceno formado a poca distancia del lugar ocupado por ellos,
descansado, fresco, presto a entrar en accion siguiendo la cadencia
marcada por los tambores de guerra.

Hasta donde alcanzaba la vista, todo eran enemigos. Un enjambre
de guerreros y estandartes inundando el paisaje chato, que causo
tanto pavor como desconcierto en las filas cristianas, donde cundio
el panico al poco de comenzar la batalla. A partir de entonces todo
fue  desorden, movimientos acelerados,  desorganizacion,
desbandada.

En ese terreno llano, carente de obstaculos, las maniobras de
tornafuye de los jinetes kurdos sarracenos, rapidisimas cargas
envolventes seguidas de retiradas igual de veloces, se convirtieron
en una inmensa guadana dedicada a segar vidas sin piedad, ante la
impotencia de los jinetes e infantes de Castilla, incapaces de
hacerles frente. La derrota estaba cantada mucho antes de que el
sol alcanzara su cenit.

La hueste cristiana fue destrozada. Cayeron juntos, unidos en
muerte heroica, obispos, nobles, monjes calatravos, freires
santiaguistas e innumerables peones. De cada cuatro caballeros
concejiles, solo uno regresd a su casa. Hasta el gran maestre de
Santiago, Sancho Fernandez de Lemus, rindi6 el alma, espada en
mano, mientras don Alfonso regresaba precipitadamente a Toledo
con el cuerpo magullado y el alma en carne viva tras haber
ordenado al capitan que mandaba su vanguardia, Diego Lopez de



Haro, resistir en la alcazaba hasta negociar con los sarracenos una
capitulacién honrosa.

En Alarcos sucumbié todo el sistema defensivo organizado con
enorme sacrificio por los monjes calatravos, al perderse multiples
fortalezas custodias de la frontera. La muralla levantada para
proteger al reino se derrumbd por completo, hasta poner en peligro
la supervivencia de Castilla. Porque, junto con las fortalezas, se
esfumd también el respaldo de los aliados. Ledn y Navarra, cuyo
auxilio se reveld inutil por la precipitacion suicida que mostré el
monarca castellano, olieron su debilidad y decidieron aprovecharla
para tratar de recuperar las tierras que él les habia arrebatado en el
pasado.

Después de Alarcos todo fue noche sombria. Miedo. Desanimo.
Miseria. ¢COmo no iba a murmurar el pueblo? Murmullos vy
maledicencia eran lo minimo que cabia esperar de unos vasallos
condenados a pagar el elevado precio de la insensata temeridad
mostrada por su rey.

El tiempo transcurrido desde aquella fecha aciaga habia conseguido
restafiar muchas heridas. Castilla volvia a ser fuerte y su soberano
encabezaba una expedicidn integrada por lo mas granado de la
nobleza cristiana hispana, pese a lo cual Alfonso, el hombre llamado
a llevar el peso de esa corona, regurgitaba esos recuerdos como Ssi
los acontecimientos evocados se hubiesen producido la vispera.

El pueblo habia murmurado, si. iY cuanto le habian dolido a él
esas habladurias! Las gentes sencillas no entendian de estrategias



militares, equivocaciones tacticas o errores de juicio en el
enfrentamiento con un ejército tan poderoso como el africano. Los
villanos padecian las consecuencias tragicas de su proceder vy
necesitaban encontrar un chivo expiatorio adecuado. Alguien sobre
cuyas espaldas cargar la culpa de ese desastre. (Y quién mejor que
Raquel?

Aungue el rostro hermoso de esa mujer se habia ido desdibujando
con el correr de los afios, la memoria de su piel calida permanecia
intacta en algun lugar al que ninguna otra habia conseguido llegar,
hasta el extremo de seguir encendiendo el deseo del monarca,
proximo ya a cumplir sesenta anos.

Raquel habia sido la primera propietaria de su corazén, su pasion
mas ardiente, el fuego de su juventud. En su regazo acogedor
olvidaba sus multiples preocupaciones, escapaba a la esclavitud del
deber, gozaba junto a ella, sin reservas ni pudor, de cuantos placeres
les brindaba a ambos la exploracién de sus cuerpos hambrientos.
Con ella atisbaba a ratos retazos de felicidad, aun sabiendo que se
trataba de una felicidad prohibida. Porque Raquel era plebeya y él
rey. Era soltera y él casado. Era judia y él cristiano. iJudia! Un
agravio imperdonable a ojos de la mayoria.

Los hebreos eran, desde antiguo, las victimas propiciatorias de la
frustracidn cristiana. Aunque los caballeros toledanos habian
defendido recientemente a los habitantes de la juderia de los francos
sedientos de violencia, los anales de la ciudad recogian los sucesos
acaecidos alli un siglo atras, a resultas de la rota de Uclés, cuando el
vulgo asaltd el gueto y matd sin misericordia a hombres, mujeres y
nifios en la vispera de la Asuncion de la Virgen. Otro tanto ocurrid en



Castrojeriz, Saldafia, Cea o Carrién, donde los hijos de Abraham
sufrieron ataques, robos y asesinatos masivos.

Algunos fueros, como el de Cuenca, ordenaban que fuera
quemada, junto a su amante, la mujer hallada en compafiia de un
judio o un moro. Dicha norma no era aplicable al rey, por supuesto,
aunque habria debido alertarle sobre la irresponsabilidad inherente a
su conducta, contemplada por sus subditos como una grave ofensa
al Creador. Pero entonces él era joven, era arrogante, era insensato,
Yy No supo o no quiso ver el daho que esos arrebatos acabarian
causando.

Tras el desastre de Alarcos el pueblo achacd la catastrofe a sus
amorios sacrilegos con la hebrea de Toledo. La acusacién corrié de
boca en boca por tabernas y prostibulos, se propagd desde los
pulpitos, se repitid en los cenaculos nobles y en los corrillos del
mercado. Esa explicacidon satisfacia la necesidad de hallar un porqué
a la debacle sufrida, dado que, de otro modo, resultaba
incomprensible el abandono por parte de Dios en un trance
semejante. Alarcos tenia que obedecer a una razén justificada y no
existia ninguna de mayor peso que el castigo del Altisimo por ese
grave pecado: solazarse con una judia en su lecho toledano mientras
su legitima esposa, Leonor, permanecia alejada, en Burgos, junto
con la hija de ambos, Berenguela.

Tanto se le acusd de haber motivado la catastrofe ayuntandose
con esa mujer que él mismo acabd creyendo merecer tamafa
penitencia, sin alcanzar a comprender, no obstante, que su falta
recayera sobre tantos buenos soldados.

Ahora Raquel pertenecia al pasado y él llevaba lustros
arrepintiéndose de su pecado y buscando la forma de repararlo del



unico modo posible: ofreciendo a Cristo una victoria arrolladora
frente a los mahometanos.

Alarcos constituia una afrenta imborrable. Una llaga sangrante
imposible de cicatrizar. Desde aquel sombrio verano del afio 1095,
Alfonso vivia para vengarse del causante de su ignominia. Con ese
pensamiento en mente cabalgaba durante el dia al encuentro de al-
Nasir y se retiraba a descansar cuando caia la noche, decidido a
plantarle cara evitando, eso si, repetir los graves errores cometidos
en su mocedad.



7/

La larga marcha

De camino a las Navas de Tolosa.
Comienzos de julio del afio 1212 de Nuestro Sefior

Cumplidas tres semanas desde su partida de Toledo, la expedicién
cristiana avanzaba lentamente hacia la batalla definitiva, arrastrando
una cuerda de cautivos moros estrechamente vigilados por
caballeros calatravos decididos a emplearlos, mas pronto que tarde,
en una tarea Util: reconstruir bajo el signo de la Cruz la fortaleza de
la orden usurpada por los almohades, o bien edificar otra nueva,
mas inexpugnable aun.

—Ya que nos retrasan y se comen nuestro pan, levantaran la obra
de Dios con su sudor —decreto el gran maestre, Diaz de Yanguas, al
hacerse cargo de su custodia. Ninguno de los freires puso objecion
alguna—. Antes, no obstante —ordend—, nos aseguraremos de que
no se pasen al enemigo cuando llegue el momento. He recibido esa



orden del mismisimo rey don Alfonso, a través de un caballero suyo
que se presentd a mi como Pedro Lopez de Cazorla, y tengo la firme
intencion de cumplirla.

—Perded cuidado, hermano Ruy, los mantendremos alejados junto
a las mujeres y los carros. No les daremos la oportunidad de volver a
empunar un arma.

El inmenso ciempiés humano devoraba leguas paso a paso,
atravesando campos yermos tras la cosecha apresurada del cereal o
bien prefiados de espigas aun sin segar, abandonados a toda prisa
por sus aterrados pobladores al ver llegar a los cruzados. Estos
rebuscaban en despensas y corrales, saqueaban cuanto podian y
veian alzarse tras ellos llamas y columnas de humo, pues los
soldados de retaguardia cumplian a rajatabla la orden de prender
fuego al trigo restante.

A excepcidn de los batidores que marchaban en vanguardia, todos
los demas hombres, incluidos reyes y obispos, iban masticando
polvo, rojizo o amarillento, con los ojos irritados y la piel abrasada
por el sol. Trataban de protegerse con panuelos humedecidos atados
alrededor de la nariz y la boca, pero no habia barrera capaz de
interponerse entre esa maldita arenilla y sus gargantas resecas.

En pleno verano mesetario la canicula apretaba con especial
crueldad. El calor resultaba ser un tormento bajo las pesadas cotas
de malla, por lo que mas de un guerrero optaba por despojarse de
esa proteccion, aun a riesgo de caer herido por una saeta sarracena.
No era probable la presencia de moros ocultos en alguno de los
escasos arboles dispersos en ese paisaje que poco a poco se iba
ondulando, e incluso si algin ballestero enemigo hubiese decidido



inmolarse al disparar y asi descubrir su escondite, una muerte rapida
parecia preferible a la agonia de soportar esa vestidura ardiente.

Cada paso semejaba una estacion de ese penoso calvario,
Unicamente atenuado por la certeza de ir acercandose a la
imponente sierra que se alzaba ante ellos, ultimo obstaculo en su
larga marcha hacia el encuentro con al-Nasir.

La mayoria de los caballeros integrantes del ejército ocupaba una
posicion estable en la formacidn, que rara vez abandonaba. Otros,
como don Pedro Lépez, iban de aqui para allda desempefiando
distintas funciones, una de las cuales, no menor, le habia sido
encomendada a él, entre otros hidalgos de renombre, en virtud de la
confianza que le prodigaba el monarca: cada atardecer, al plantar las
tiendas, acompahaba a alguno de los contadores y pesadores que
recorrian el real para cerciorarse de que cumpliera fielmente su
labor, pagara la cantidad debida a los soldados, a razén de veinte
sueldos al dia los jinetes y cinco los peones, y se asegurara de
proporcionar ropa, montura o alimento a quien lo solicitara. Don
Alfonso habia empenado su palabra en que nadie careciera de lo
necesario ni dejara de recibir su soldada, y un soberano de Castilla
nunca juraba en vano.

Como el cometido entrafiaba sus riesgos, el toledano se hacia
escoltar a menudo por su amigo, Alonso de Avila, y juntos
compartian rancho con gentes de a pie y de a caballo, hasta el
punto de conocer a buena parte del campamento. Asi habian ido
trabando relaciones cordiales con mas de un caballero leonés,



navarro, aragonés y portugués, ademas de tener entrada en el
circulo de los freires. Pocos hombres se movian por los fuegos con
su soltura o podian presumir de atesorar tanta informacion.

Esa noche torrida de julio, animado por el vino, el joven
mesnadero real se habia enzarzado en una discusion airada con un
noble mucho mayor, perteneciente al contingente leonés. Se
comentaba la ausencia de su soberano, llamado Alfonso al igual que
el de Castilla, quien se habia negado a participar en la cruzada
debido a las graves diferencias que mantenia con este. Estaba de
mal humor don Pedro, a causa del bochorno, por lo que elevaba el
tono mas de lo habitual en él:

—Cada vez que castellanos y leoneses nos hemos enfrentado
entre nosotros, ambos hemos perdido territorios a manos de los
sarracenos. Esas luchas intestinas nos desangran. éPor qué diablos
no aprendemos a unirnos para derrotarlos? Cuando nos juntamos,
vencemos. Separados, hos masacran.

Como el caballero de Ledn no respondiera a la provocacion, el
toledano volvio a la carga:

—iEn mala hora dividi6 el Emperador su reino entre sus dos
vastagos, sin sospechar que el mayor, Fernando de Ledn, buscaria
ayuda entre los infieles para combatir a Castilla!

—Es cierto —replicd al fin el noble, ofendido por esa referencia
critica al padre de su sefor—. No lo es menos, empero, que esa
alianza se debid al ataque que sufriamos en esos dias por parte de
vuestros soldados, aliados a los portugueses, o que poco después
fue Castilla la que nos dejd solos ante los africanos, al firmar vuestro
monarca una tregua con al-Nasir, quien se lanz6 contra nosotros
causandonos un dafio inmenso.



Amansado por esa reprimenda merecida, el toledano reculd:

—Quiera Dios que toda la cristiandad hispana vuelva a juntarse
pronto en un mismo empeno sagrado, tal como nos exhorta a hacer
el Papa, cargado de razén.

—Decis bien —se crecio el leonés—. Respondiendo a esa peticion
del pontifice, precisamente, mi soberano don Alfonso olvidd los
multiples agravios sufridos a manos de Castilla y Aragdn y escribid a
vuestro rey ofreciéndose a participar en esta bendita cruzada. Solo
puso una condicion: que le fueran devueltos algunos castillos de su
propiedad, ocupados sin derecho alguno. Nunca recibid respuesta.

—Aun asi... —se atrevid a objetar don Pedro.

—Aun asi —lo interrumpié el voluntario—, mi sefior se mostro
dispuesto a acudir a esta cruzada al frente de sus mesnadas, y lo
habria hecho a buen seguro si las Cortes de Ledn no le hubieran
negado los fondos necesarios para sufragar tal gasto mientras
Castilla no restituyera las plazas usurpadas.

Esa revelacion cayd en el grupo como un proyectii de
almajaneque. El monarca a quien unos y otros acusaban en voz baja
de traidor parecia tener razones de peso para actuar como lo habia
hecho, por mas que se echara en falta su corona en la magna
empresa. Sin argumentos suficientes para rebatir a su interlocutor,
don Pedro guardd un silencio prudente, hasta que el noble,
satisfecho, concluyo su alocucion:

—Pese a ello, como es un cristiano devoto, aqui estamos sus
caballeros, dispuestos a morir, si asi lo quiere Dios, en defensa de la
verdadera fe.

En ese momento un aragonés, que habia permanecido callado,
optd por intervenir con el propdsito de reivindicar a los suyos:



—Nuestro senor, don Pedro, lleva al menos dos anos anunciando
al Papa su intencidon de tomar las armas contra los mahometanos.

—¢Y por qué no lo ha hecho? —le pincho el tocayo del aludido.

—Porque confiaba en lograr la unién que finalmente se ha
conseguido: Castilla, Navarra y Aragdn, de la mano en esta batalla.

—iOlviddis a Ledén y Portugal! —Se levantd de su escabel de
campana el nortefo, dispuesto a defender con la espada el honor
manchado de su tierra.

—Os pido disculpas, senor —replicd con nobleza el de Aragdn—.
Lejos de mi intencion el ofenderos. Aqui todos somos hispanos
hermanados por la santa Cruz.

Algo separados del grupo se encontraban varios caballeros
navarros, que bebian de un pellejo grande, pasado de unos a otros.
De aspecto fiero y envergadura considerable, infundian respeto a
simple vista. Don Pedro apenas habia tenido trato con uno de ellos,
al que se dirigio invitandolo a unirse a la conversacion:

—¢éVos no tenéis nada que decir?

—Nadie nos ha dado vela en este entierro —repuso en tono
hurano uno de sus companeros, alto, de cabello claro, ojos azules y
nariz prominente, cuya voz cascada era el testimonio indeleble de
una vieja herida en la garganta.

—Honradnos con unas palabras —insistid el castellano tras
echarse algin trago mas al coleto.

—Nosotros llegamos tarde, pero con ganas —aseverd el
interpelado, fanfarrén, secundado por las risotadas de sus paisanos
—. Sancho tenia motivos sobrados para estar dolido con vuestro rey,
quien acaba de arrebatarnos un buen pedazo del reino, y le costd
decidirse...



—... Pero aqui se encuentra, por amor a Dios, acompafado de
doscientos caballeros con sus escuderos y peones —concluyd la
frase un tercero, en cuyo rostro destacaban las marcas de la viruela,
tan profundas y abundantes que desafiaban a la oscuridad—. Y aqui
estamos nosotros con él, decididos a demostrar lo que vale la sangre
navarra.

Con el alba, aprovechando la breve tregua que daba a esa hora el
calor, los hombres reanudaron la marcha, sin sospechar que iban
derechos hacia la trampa tendida por el califa musulman gracias a la
informacion recibida de los renegados cristianos.

Conocedor de la ruta seguida por los cruzados y de su creciente
debilidad, al-Nasir habia adelantado a sus tropas desde Jaén hasta
Baeza, destacando algunos contingentes hacia las Navas de Tolosa,
con la misién de ganar posiciones en las alturas e impedirles subir el
puerto. Su objetivo era primero inmovilizarlos para después
obligarles a retroceder y destruirlos cuando se hallaran en una
situacion mas vulnerable. Por eso habia mandado establecer un
campamento frente al desfiladero de Losa, paso obligado de la
columna en su camino hacia el sur, no sin antes atravesar las
escarpaduras de la Sierra Morena.

—El rey me otorga el honor de cabalgar junto a un destacamento
de avanzadilla para tomar el castillo de Ferral —anuncié exultante
esa manana don Pedro a su amigo Alonso.

—Sera peligroso —apuntd el abulense con tino—. Quienes lo
construyeron escogieron bien el emplazamiento para que guardara



el acceso al puerto del Muradal sin necesidad de una guarnicion
nutrida.

—Es la oportunidad que llevo tiempo esperando —replicd el joven
toledano, ajeno a esos argumentos—. Al fin voy a tener ocasion de
probarme en el combate.

—Quiera Dios que regreséis con bien, hermano. Os deseo buena
suerte.

Partio colina arriba el grupo de caballeros castellanos,
encomendandose a Santiago y también a la Virgen Maria. La
conquista de ese nido de aguilas requeriria sacrificios que ninguno
de ellos tenia intencidon de escatimar. Estaba en juego no solo su
honor, sino el éxito de la empresa que por una vez habia unido a
toda la cristiandad hispana. Por eso se habian conjurado para
desalojar de esas alturas a los sarracenos, asegurar el lugar y
proteger desde alli el avance de la expedicidn, a cualquier precio.

Cada paso hacia la cima fue una agonia, cada cuerda ganada pago
su tributo en sangre, pero al final de la jornada los cristianos eran
duefios de la fortaleza del Ferral. Salvado ese obstaculo
determinante, el grueso del ejército pudo culminar el ascenso hasta
la cima del puerto, penultima etapa de su camino hacia la gloria o la
muerte.

Se celebraba en ese 13 de julio la festividad de san Enrique, cuya
vida ejemplar recordaron los clérigos al celebrar la santa misa.
Hombres y bestias llevaban veinticuatro dias caminando sin
descanso, con la fe puesta en ese momento. Habian recorrido mas
de sesenta leguas bajo un sol inclemente, comiendo poco, bebiendo
menos Yy apelando al pundonor para salir con bien de los asaltos y



escaramuzas a los que hubieron de enfrentarse en territorio
enemigo.

Desde el rey hasta el Ultimo pedn, todos y cada uno acusaban los
signos del cansancio. Por eso, y porque acuciaban las prisas, habian
pasado de largo por Salvatierra, renunciando a recuperar la plaza
cuya ocupacion por los mahometanos habia desencadenado esa
gigantesca empresa. Estaban alcanzando el limite de su resistencia.
Si el choque no se producia pronto, la mayoria acabaria
sucumbiendo a las penalidades de la marcha sin tener la satisfaccion
de desenvainar la espada.

Tales eran los pensamientos que alimentaba el caballero de Avila esa
noche cuando recibid la visita inesperada de don Pedro, quien
parecia haber perdido de golpe toda la dicha acumulada con la
ocupacion del Ferral.

—Traigo pésimas noticias. —Se dejé caer de bruces en el suelo,
como si acabara de golpearlo un rayo—. Estamos atrapados en este
paramo, sin escapatoria posible. Y ya empiezan a alzarse voces que
abogan por volver grupas y regresar a Toledo.

—iNo podéis hablar en serio! —se escandalizd el villano—.
¢Después de lo que llevamos pasado?

—Los exploradores enviados a inspeccionar el terreno han vuelto
con informes demoledores. Los sarracenos bloquean por completo el
desfiladero de Losa, con soldados suficientes para defenderlo el
tiempo que haga falta.

—Y si bajamos por la montana?



—Imposible. A los pies del castillo se despehan roquedales,
torrenteras y barrancos cortados a pico. Por alli no pasarian ni
siquiera los infantes llevando equipo ligero, y menos audn los
caballos.

Alonso se puso a caminar de un lado a otro como una fiera
enjaulada, rascandose nerviosamente la cabeza en busca de una
solucién. Su afligido compafiero de armas no habia terminado de
hablar.

—La unica fuente de agua cercana, un pequefio arroyo, esta en
manos de los sarracenos, y carecemos de pasto o forraje. Como os
decia hace un momento, ya he oido a mas de un noble de alto linaje
instar al rey a renunciar, alegando que su honor quedaria a salvo por
el ingente esfuerzo realizado para llegar hasta aqui.

—iCobardes! —le salié del alma al abulense—. Y ellos alardean de
nobleza... No podemos rendirnos ahora.

—Sobre todo, porque seria un suicidio —apunté el toledano,
reproduciendo las palabras escuchadas al monarca—. Si trataramos
de retirarnos, cundiria el panico en nuestras filas, se produciria una
desbandada y seriamos un blanco facil para los musulmanes
apostados en las montanas que nos rodean.

—(Esta todo perdido entonces? —se desesper6 don Alonso.

—Salvo que se produzca un milagro...

Y el milagro acaecio.

Ocurrié que un pastor del lugar, buen conocedor de esos parajes, se
presentd esa tarde en el campamento, solicitando ser conducido



ante el rey cristiano. A pesar de ser musulman, no debia de sentir
gran simpatia por los almohades, al igual que la mayoria de sus
hermanos andalusies. Acaso por esa razén, o con la esperanza de
ser recompensado, se ofrecid a mostrar a los cruzados un camino
secreto de bajada, carente de vigilancia y libre de obstaculos. Un
sendero desconocido por los africanos, situado al oeste del
desfiladero controlado por estos, que descendia haciendo una curva
hasta la meseta conocida como Mesa del Rey, bordeando la pefa de
Malabrigo.

—Os llevaré hasta sus tiendas antes de que se den cuenta —se
jactd, probablemente sin conocer el valor impagable de esa
informacion.

De inmediato partieron un par de jinetes ligeros enviados a
comprobar el itinerario. Regresaron a ufia de caballo para confirmar
que lo dicho era cierto.

Lo que parecia imposible se obraba merced a la intervencidn
divina. ¢Quién iba a creer que tamafo prodigio se debiera a un
simple cabrero? Enseguida se expandié el rumor de que aquel
personaje era un angel del cielo enviado por el Altisimo en auxilio de
sus hijos, y esa certeza infundi®é nuevas fuerzas a los soldados
exhaustos, que redoblaron las ganas de verse las caras con los
sarracenos.

Recogidos los cuatro bartulos desperdigados por aquel pedregal
inhdspito, los reyes de Castilla, Aragdn y Navarra dieron la orden de
partir sin perder un instante.

Mientras bajaban por la angosta pendiente que serpenteaba
bordeando una pared rocosa situada a su derecha, el caballero don



Alonso volvié a coincidir con el veterano de la milicia a quien habia
conocido en Toledo y le comentd, jubiloso:

—Fuera angel o pastor, ese rustico nos ha sacado de un buen
aprieto.

Con la misma parsimonia de entonces, el viejo soldado mascullo:

—La suerte estd echada. TU encomiéndate a la providencia y no
dejes de apretar la lanza.



Miedo

En la Mesa del Rey.
Decimocuarto dia de julio del afio 1212 de Nuestro Sefior

Instalaron el campamento en la Mesa del Rey, una explanada
bastante amplia situada en lo alto de una colina, que dominaba
desde el norte el espacio donde tendria lugar la batalla. También
eran visibles al sur las tiendas del enemigo, que habia escogido
primero y en consecuencia ocupaba un lugar ventajoso, sobre un
otero mas elevado. Fue lo primero que comentaron los caballeros
cristianos entre si:

—Tendremos que luchar cuesta arriba.

—Lo haremos, con la ayuda de Dios. Al menos nos libraremos del
tormento del sol en los 0jos.

—A ellos tampoco los cegara y nos superan en ndmero.

No era tanto una queja cuanto la constatacién de una evidencia.



Ninguno de los presentes recordaba haber contemplado jamas un
despliegue semejante. El ejército cruzado ocupaba toda la extension
de la meseta, cuya planicie albergaba en ese momento a una
poblacion superior a la de muchas ciudades cristianas. Un auténtico
hervidero de hombres y bestias, dedicados a preparar el combate sin
descuidar la defensa de esa posicion temporal cuyo emplazamiento,
en altura, facilitaba la tarea de la guardia dispuesta a tal efecto.

Aunque nadie manejaba cifras exactas, se hablaba de unos doce
mil combatientes, entre caballeros de linaje pesadamente armados,
integrantes de las milicias concejiles, peones y ballesteros. De ellos,
la gran mayoria eran castellanos, aunque los aragoneses presumian
de haber aportado mil setecientos jinetes célebres por su valentia,
vistosos por su marcialidad y provistos de excelentes armas y
monturas, mientras los navarros aseguraban que cada uno de sus
doscientos valia al menos por dos. También estaban alli centenar y
medio de freires de todas las ordenes, los mejores guerreros de la
cristiandad, asi como voluntarios de Ledn y Portugal.

En el bando contrario la multitud parecia ser aun mayor. No
resultaba sencillo calcular su niumero en la distancia, aunque
parecian mas del doble. Se veia el ir y venir de incontables jinetes y
se oia perfectamente su bullicio, lo que bastaba para helar la sangre
de los mas aguerridos soldados.

Por encima del bosque de jaimas, en el punto mas alto del
llamado Cerro de los Olivares, que dominaba el lado sudeste del
campo de batalla, se erguia la tienda color rojo carmesi ocupada por
el califa al-Nasir, rodeada por una extrana muralla de objetos
variopintos tales como carros y grandes cestos donde se habian
transportado las flechas. Desde alli dirigiria él a su hueste, dado que,



a diferencia de los monarcas cristianos, no solia participar
personalmente en los choques armados.

Tras dejar a su caballo pardo al cuidado de un pedn, el concejero
Alonso de Avila fue en busca de don Pedro Lépez, con la esperanza
de encontrarlo antes de la refriega, pues no habia tenido ocasion de
cruzar ni una palabra con él desde la conversacion mantenida
inmediatamente antes de la aparicion milagrosa del pastor enviado
por Dios para sefialarles el camino de bajada. Era sabado, 14 de
julio, y posiblemente uno de los dos no viera amanecer el domingo.

Después de dar no pocas vueltas y preguntar aqui y alla, el
abulense dio con su amigo a pocos pasos de la tienda del rey
castellano, donde se celebraba un consejo de guerra.

—Al fin os encuentro —lo saludd jovial—. Parecia que os hubiese
tragado la tierra.

—Intento enterarme de lo que se cuece ahi dentro. —El toledano
sefald el pabellon, custodiado por un retén de soldados.

—éQuiénes participan en la reunion?

—Los tres reyes, ademas de los obispos de Toledo y Narbona, don
Diego Lépez de Haro y tal vez algun otro noble que no haya visto
entrar. Llevan un buen rato discutiendo.

—déHabéis podido oir algo?

—Poca cosa.

—iNo estaran vacilando ahora!

—Perded cuidado, habra batalla. La cuestion es decidir el mejor
momento para plantearla y la forma de alinear a la tropa.



—¢é\Vos tenéis miedo?

La pregunta, lanzada a bocajarro, golped al noble toledano con la
violencia de una lanzada. Sorprendido, incrédulo ante esa ofensa
inesperada por parte del hombre con quien habia trabado una
relacion de hermandad que él creia auténtica, alzé6 el mentdn y
endurecio el tono antes de contestar, con voz gélida:

—No pienso consentiros esta afrenta gratuita a mi honor.

Solo entonces el abulense se dio cuenta del modo en que habian
sonado sus palabras y reculd, abrumado.

—Os pido perdon, don Pedro. No era esa mi intencion. Me he
dejado llevar por mis propias emociones, porque os confieso que yo
si lo tengo. Me averglienza profundamente haber cedido a este
desahogo.

Dicho lo cual se gird para regresar cuanto antes al lugar donde
acampaba la milicia de Avila, maldiciéndose por esa muestra de
debilidad imperdonable. La voz del noble lo frend.

—iDeteneos, Alonso, os lo ruego!

El caballero toledano se habia apartado un poco de la tienda que
espiaba y aguardaba a su companero junto al tronco de un olivo
joven, sembrado alli por el viento como un monumento a la vida
extranamente ajeno a su entorno. El villano dudd un instante antes
de volver sobre sus pasos, pero acabd cediendo al deseo de
justificar sus palabras.

—Queria decir...

—Tener miedo es natural —le interrumpid el mesnadero del rey—.
Nadie puede reprocharoslo. Todos lo sentimos en visperas de un
combate, como una garra afilada arafiandonos las entraifas. También

yo.



—¢VoS?

—Yo también, al igual que los demas. Dadlo por seguro vy
disculpad el arranque de soberbia que ha inspirado hace un instante
mi respuesta. Confesidn por confesion, yo pido al cielo ser capaz de
dominar ese temor cuando llegue la hora de la verdad.

—Lo haréis, no tengo dudas. Quiera Dios otorgarme la misma
merced a mi.

—Vuestro corazén es noble, mi buen Alonso, y os guiara en la
batalla sin mancha para vuestro honor. Estoy seguro de que seréis el
primero en empuiar la lanza. Tal es mi confianza en vos que aqui
mismo 0S propongo un pacto que me comprometo a cumplir si vos
empenais también vuestra palabra.

—éUn pacto? —La extrafieza se dibujo en el rostro del abulense
haciéndole arquear las cejas.

—Un pacto entre caballeros —precisé don Pedro, haciendo gala de
su generosidad al elevar a su interlocutor a una posicién igual a la
suya.

—Me honrais solo con proponerlo. Huelga decir que acepto.

—¢Sin saber de qué se trata?

—Sin saberlo.

—Aun asi, mi leal Alonso, esto es lo que os ofrezco: ser vuestro
escudo en la batalla y que vos sedis el mio. Si caéis, ocupar vuestro
lugar. Si caigo yo, que vos cubrais el mio.

Esa propuesta carecia de sentido practico, dado que estaban
llamados a combatir en lugares diferentes, distanciados entre si,
pero poseia un hondo significado simbdlico. Constituia una muestra
de aprecio gigantesca, que el abulense agradecié, emocionado,



tendiendo la mano al noble en aras de sellar el acuerdo con un gesto
que acabo espontaneamente en abrazo.

Zanjada la espinosa cuestidon de la cobardia de ese modo
inesperado, nada menos que con la promesa de unir sus destinos en
el campo del honor, Alonso apunto, orgulloso:

—Se rumorea que nuestra milicia combatira en la delantera.

—Es posible. Los concejiles de Avila tienen bien ganada fama por
su arrojo en el combate y su fiereza en la acometida.

—Todos caudillos de nuestras propias cabezas, solemos decir,
aunque nos cueste cara esa libertad. Conozco a mas de un veterano
que se jacta de despreciar a la muerte y gozar mas con la guerra
que el amigo con el amigo.

—Es la vida que han conocido. Las ciudades fronterizas de Ledn y
Castilla llevan siglos luchando sin descanso. Muchos de sus
pobladores no saben hacer otra cosa ni creo que lo deseen.

—Tal vez sea por mi edad —afirmé Alonso, con un deje de ironia
—, pero @ mi me gustaria disfrutar un poco mas de la vida, el vino,
las mujeres..., cosas sencillas. En todo caso, si llegara a caer en
combate, sabed que me iré satisfecho de la amistad sellada a fuego
con esta conversacion.

—Tal vez sea yo el primero en sucumbir —replicé don Pedro,
reacio a reconocer que su interlocutor correria un peligro mucho
mayor en el choque.

—Eso nunca se sabe, desde luego, pero vos estaréis junto al rey,
en retaguardia, como manda la tradicion y recomienda la prudencia.
Si todo sale mal, seréis la ultima linea y la Ultima esperanza.

Estaba a punto de contestar el noble a su compafiero, instandole a
desechar esos pensamientos sombrios, cuando ambos oyeron la



alarma lanzada por los vigias. El campamento estaba siendo
atacado. Era menester aprestarse a la defensa.

Los guardias situados en la parte del real orientada al sur recibieron
una lluvia de flechas antes de ver llegar a los jinetes arabes vy
kurdos, lanzados colina arriba a galope tendido a lomos de sus
monturas ligeras. Esos temibles guerreros tenian la habilidad de
disparar sus arcos o ballestas sin dejar de cabalgar, pues manejaban
a sus corceles como si el hombre y la bestia formaran un mismo ser.
Los hispanos los conocian bien por haber sufrido a menudo esas
cargas rapidisimas, devastadoras, letales.

—iA los caballos! —ordend un adalid franco encuadrado en la
tropa de Arnaldo Amalrico, arzobispo de Narbona.

—iNo! —lo contradijo al instante Lope Diaz de Haro, hijo del
conde castellano que se encontraba en ese momento reunido en la
tienda del rey—. Eso es lo que pretenden. Evitemos caer en la
provocacion. Nuestros soldados saben de sobra cédmo deben actuar.

La maniobra era en efecto un ardid destinado a conducir a los
cristianos a una trampa. Un viejo truco con el cual pretendian
arrastrarlos a la batalla antes de estar preparados. En el pasado
habia funcionado, tragicamente en Alarcos, pero ahora don Alfonso y
sus hombres estaban curados de espanto.

Mientras los sarracenos multiplicaban sus gritos, sus arengas y el
lanzamiento de lanzas y flechas, con la pretensién de sacar a los
mejores caballeros cristianos de la Mesa del Rey, emprender una
rapida huida y emboscarlos en su terreno, los capitanes cruzados



pasaron la voz de contener la sangre y abstenerse de contestar. Un
grupo de arqueros cristianos se desplegd en un lugar estratégico a
fin de repeler el asalto sin poner en riesgo a la caballeria, lo que
termind de frustrar la maniobra de los de al-Nasir. EI niUmero de
bajas fue escaso y el califa hubo de aceptar que no seria él quien
escogiese la hora y el lugar de la batalla, sino los cristianos. Después
de muchos errores, habian escarmentado.

Al poco de ponerse el sol finalizd el consejo de los soberanos y se
anuncio a los soldados la fecha escogida para el choque. Seria dos
dias mas tarde, el lunes 16, festividad de la Virgen del Carmen. Eso
permitiria observar los movimientos del enemigo en aras de articular
la mejor estrategia. También brindaria algun tiempo para que los
caballos recuperaran las fuerzas minadas durante la larga marcha y
los hombres pudieran descansar, preparar adecuadamente sus
equipos y ponerse a bien con Dios.

El domingo se celebraron varias misas solemnes, oficiadas por los
obispos y arzobispos integrados en la tropa al frente de sus
mesnadas, precedidas por multitudinarias ceremonias de penitencia
colectiva en las que todos los presentes recibieron el perdon de sus
pecados. Después, siguiendo una antigua costumbre, las milicias de
Toledo, Avila y Segovia pusieron rodilla en tierra y entonaron una
oracion dirigida al Redentor:

—iOh! Jesus Nazareno que por nosotros fuiste crucificado y por
nosotros derramaste tu sangre, he aqui a los almohades y a los
islamitas de Espana, enemigos tuyos y nuestros, reunidos contra



nosotros para perdernos; compadécete y salvanos. iOh! magna
Virgen entre las virgenes, intercede por nosotros cerca de tu hijo
Nuestro Sehor Jesucristo; si nos librases del peligro, de todo lo que
nos diste o nos dieres daremos diezmos a la Iglesia. Santiago,
apostol de Cristo, defiéndenos en la batalla para que no perezcamos
en el tremendo desafio de los sarracenos.

Concluida la plegaria, se alzaron todos a una animandose unos a
otros. Eran hombres del comun, acostumbrados a alternar la espada
con el arado. Hombres valerosos, descendientes de quienes
abandonaron la seguridad de sus terrufios nortenos para brindar a
sus hijos un futuro mas libre y préspero. Hombres conscientes de
que sus vidas y las de sus seres queridos dependerian de su
conducta ante el enemigo. Caballeros villanos llamados a demostrar,
una vez mas, que su nobleza no desmerecia la de los mas altos
linajes.

—Manana a esta hora todo se habra consumado —comentd esa
noche Alonso a su hermano de armas, con quien compartia un vino
excelente escanciado para la ocasidon por orden de don Alfonso—. El
temor se ha esfumado. Ya solo siento impaciencia.

—Mafana, cuando entréis en combate, recordad estas palabras —
replico don Pedro—: venceremos, porque Dios esta con nosotros vy la
justicia también. Antes de que nos la arrebataran, esta tierra fue
nuestra. Ha llegado la hora de recuperar el reino que pertenecid a
nuestros antepasados godos.



9

La batalla del desquite

En las Navas de Tolosa.
Decimosexto dia de julio del afio 1212 de Nuestro Sefior

EI rey de Castilla durmid poco esa noche. Su determinacion era
firme y su fe en el Altisimo inquebrantable, pese a lo cual era presa
de un profundo desasosiego. En ese dia se jugaba el todo por el
todo. Se lo jugaban él y Castilla, por no decir la cristiandad hispana.

Si vencian, el destino del islam en la peninsula quedaria
sentenciado. En caso contrario, la hueste de al-Nasir tendria el
campo libre para arrasar sus dominios, emulando los desmanes del
terrible Almanzor, quien debia de yacer sepultado en los infiernos si
las suplicas de sus victimas habian sido escuchadas.

Tampoco don Pedro descansé gran cosa. Aquel iba a ser su
auténtico bautismo de fuego, a pesar de la escaramuza librada en el
castillo del Ferral, y no estaba seguro de saber honrar las hazahas



de su abuelo, Lope, armado caballero por el mismisimo Emperador y
conquistador de las tierras que ahora él ansiaba recuperar para la
familia. ¢Estaria a la altura de ese ser casi legendario? éLucharia con
el mismo valor y moriria dignamente, si asi lo queria Dios?

No se quitd ese pensamiento de la cabeza ni un instante mientras
su escudero le ayudaba a vestirse, tarea en absoluto sencilla cuando
se trataba de ir al combate. Lo primero era colocarse bien sobre las
calzas las brafoneras disenadas para protegerle las piernas desde los
pies hasta las ingles. Después habia que enfundarse la pesada cota
de malla sobre el gambesodn acolchado y asegurarse de que tanto las
manoplas de acero como el almoéfar estuvieran firmemente sujetos a
las mangas y la espalda de la prenda, con el fin de poder ponerse
unas y otro o quitarselos rapidamente segin la necesidad del
momento. La cabeza y el cuello ya estaban cubiertos para entonces
con un bonete o cofia de algodon grueso que amortiguaria el roce
tanto de la capucha metalica como del yelmo portado encima, en su
caso en forma de cubo con una abertura para los 0jos.

El lucharfa a caballo, sobre un destrero imponente lorigado al igual
que el jinete, cuyo tamafio y potencia constituian un arma en si
mismos. Iria encajado en un arzén de zaguero vuelto, que abrazaria
sus caderas Yy le ayudaria a soportar el chogue contra el enemigo sin
ser desarzonado. Con el mismo propdsito se encargaria de cinchar
personalmente a su montura y santiguar la silla de quince
maravedis, consciente de que de ella dependeria su seguridad una
vez iniciada la refriega. Llevaria en una mano la lanza; en la otra, el
escudo ovalado que habia pertenecido a su padre, y sobre el pecho,
la cruz, bordada por Catalina, en su sobrevesta a la altura del
corazon.



El era caballero, no pedn. Por eso combatiria a lomos de su
imponente animal. Pero si caia, si por desventura era derribado, la
espada le brindaria una pequena posibilidad de sobrevivir. De ahi
que se hubiera adiestrado a conciencia en la lucha a pie, soportando
el peso abrumador de ese equipo y acostumbrandose a los
guanteletes tejidos con sdlidas anillas metalicas entrelazadas y cuero
en la palma. Tras muchas horas de entrenamiento, confiaba en
haber conseguido dominar su acero, largo y ancho, con la suficiente
destreza como para salir con bien de cualquier lance.

El resquicio de duda agazapado en un rincén de su mente era la
piedra en el zapato que le habia robado el suefio.

El hidalgo don Alonso, en cambio, descansd a pierna suelta, con la
ayuda del excelente caldo abundantemente ingerido la vispera. Eso
no le impidié despertarse fresco antes del alba, dar buena cuenta de
las gachas servidas como desayuno y prepararse para el combate
demostrando en ello gran agilidad.

Su equipo era similar al del toledano, con los matices propios de
su diferente condicién. Lorigon de escamas, notablemente mas
rigido que la cota de malla, pero igual de resistente, casco cilindrico
dotado de protector nasal, en lugar del yelmo compacto, calzas de
cuero, al igual que los guantes, escudo cilindrico mas ligero y corcel
de menor alzada, que montaria, eso si, sobre una silla solida, de alto
fuste y estribos largos, muy parecida a la empleada por su amigo
con el objetivo de mantenerse firmemente encajado en ella llegado
el momento de cargar.



El sol aun no habia asomado por el horizonte escarpado que se abria
a su derecha cuando los pregoneros llamaron a los cristianos a
pertrecharse para la batalla del Sefior. Poco después el ejercito tomod
posiciones en el llano situado a sus pies. Un campo relativamente
estrecho, enmarcado a este y oeste por sendos cauces de agua
encanonados, con una ligera pendiente favorable a los musulmanes.

Nunca tantas y tales armas de hierro se habian visto en las
Espanas.

La hueste venida desde Toledo estaba integrada por tres haces de
caballeros acorazados, divididos en otros tantos cuerpos y situados
en hileras compactas, formando varias lineas en profundidad cuya
funcion seria atacar en sucesivas oleadas a medida que las primeras
fueran siendo desbaratadas o acusaran el cansancio. Entre ellos se
intercalaban peones, provistos de cuchillos o azconas, arqueros y
ballesteros, llamados a combatir a pie. Cada cual sabia ddénde
situarse y qué papel desempenar. Juntos formaban una maquina de
guerra pavorosa, presidida por los estandartes de la Cruz y el rostro
de la Santa Virgen.

A la vanguardia, en la columna central dirigida desde atras por
don Alfonso, se habian desplegado los voluntarios de Ledén y
Portugal, los francos del obispo Amalrico, algunos caballeros
concejiles y las gentes de Diego Lépez de Haro, sefior de Vizcaya y
merino mayor de Castilla, al mando del escuadrén. En el ala diestra,
la navarra, alzaban orgullosos sus pendones los caballeros de Avila,
incluido Alonso, quien habia conseguido abrirse paso hasta la
primera linea y colocarse lo mas cerca posible de ese reputado
guerrero a quien llamaban Cabeza Brava, cuyas huellas pensaba
seguir de cerca en cuanto empezara la carga. El lado izquierdo,



responsabilidad de Pedro de Aragdn, estaba cubierto por las milicias
de Carridn, Burgos, Cuéllar, Sepulveda y Talavera, comandadas por
Garcia Romeu, alférez real del aragonés.

La medianera no le iba a la zaga en fortaleza o determinacion.
Ocupaban el haz central los caballeros de Santiago, Calatrava,
Hospital y Temple, los mejor armados y mas diestros luchadores
cristianos, conducidos por sus respectivos maestres. A su lado
formaba lo mas granado de la caballeria pesada castellana,
reforzada con contingentes aportados por las milicias de Cuenca,
Guadalajara, Soria, Almazan y Medinaceli. La costanera derecha
estaba integrada por los caballeros acudidos con don Sancho de
Navarra, secundados por los concejiles de Segovia y Medina del
Campo. El flanco izquierdo lo sostendrian destacados nobles de
Aragdn, encabezados por Jimeno Cornel. Nadie habia declinado
pagar el tributo debido al honor.

La retaguardia, donde se cursaban las dordenes decisivas para la
batalla, quedd reservada a los reyes y la clerecia, junto con sus
respectivas mesnadas. Alli ocupaba su lugar el joven Pedro Ldpez,
sudoroso bajo la armadura debido al calor asfixiante tanto como a la
tension acumulada, que empezaba a agarrotarle los musculos. Tenia
la sensacion de estar metido dentro de un horno, con la cabeza a
punto de abrirse como la piel de un cochino asado. Su visidén se
limitaba a lo que estaba delante de sus ojos y cada respiracion
parecia ser mas trabajosa que la anterior. A su lado permanecia su
escudero, rezando en voz baja.

En el centro de la fila destacaba la figura de Alfonso de Castilla,
avido por vengar Alarcos, a quien flanqueaban su portaestandarte,
Alvaro NUfiez de Lara, y los arzobispos de Toledo y Narbona,



ligeramente adelantados con respecto a los obispos de Palencia,
Siglienza, Osma, Plasencia, Avila y Burgos, apoyados por milicianos
de Valladolid y Toledo. El ala derecha estaba a las drdenes de
Sancho VII de Navarra, apodado El Fuerte por su altura superior a
los seis pies, sin igual en la hueste cruzada, acorde a la virulencia de
su caracter y sus estocadas. Era un gigante tan temible como
piadoso, que cabalgaba acompanado por el prior del monasterio de
Santa Maria de Tudela. Tampoco era menudo el soberano aragonés,
Pedro II, cuya apostura y galanteria hacian estragos entre las
mujeres. El habia demostrado desde el principio ser el mas fiel
aliado del castellano y cerraba la formacidon por la costanera
izquierda, junto a su alférez, Miguel de Luesia, y los obispos de
Barcelona y Tarazona.

Ante ellos se desplegaba el formidable ejército almohade,
siguiendo su costumbre ancestral, muy distinta a la cristiana. Su
fuerte era la caballeria ligera, experta en realizar la maniobra
consistente en atacar deprisa y fingir una retirada, con el empeno de
envolver al enemigo en el contraataque. El terrible tornafuye que
tantas vidas habia segado durante el desastre acaecido en aquel
infausto ano 1195 del Senor.

Esos jinetes velocisimos, en su mayoria arabes y kurdos armados
de arcos y azagayas, eran las alas de un cuerpo central compuesto
por caballeros africanos y andalusies, tan numerosos como las
arenas del desierto e imponentes por sus monturas. Los precedian
gentes de a pie, arqueros, ballesteros, honderos y lanzadores de
jabalina, asi como portadores de picas largas, letales para los
corceles. A su espalda se situaban la caballeria pesada, los
formidables tambores y anafiles transportados en grandes corceles,



que los moros hacian sonar con el propdsito de llenar de espanto a
sus enemigos, y por Ultimo las banderas califales.

Tras los caballeros se divisaba una suerte de barrera levantada
con carros, piedras, bestias de carga y todo tipo de objetos
susceptibles de entorpecer el paso a eventuales perseguidores. Un
muro de fortuna construido con el fin de brindar proteccién a los
jinetes entre carga y carga, ademas de aislar al Principe de los
Creyentes, quien habia mandado instalar su pabell6n rojo en lo alto
de un cerro situado en el extremo sur.

Alli, en medio de un palenque improvisado con las aljabas
utilizadas para guardar las flechas, estaba sentado al-Nasir sobre
cojines de seda, vistiendo la capa negra que habia pertenecido al
fundador de la dinastia almohade, con la espada al alcance de la
mano Yy rodeado de su guardia negra. Tanto los integrantes de ese
cuerpo escogido como los infantes que gquardaban el recinto,
distribuidos en varios circulos concéntricos, habian sido atados por
las piernas con cuerdas o cadenas para impedirles el recurso de la
huida si las cosas se ponian feas.

Hombres menos avezados en el combate que los reunidos en ese
campo abrupto habrian quedado paralizados por la vision de
semejante despliegue, antes incluso de que el cielo se viera
oscurecido por las flechas. Pero todos los alli presentes sabian lo que
se esperaba de ellos y harian lo necesario para cumplir con su deber.
Estaban en juego su honor, su fe, su pan y el de sus familias.



Era tal la concentracidon de caballos sobre el terreno que los peones
notaban como la tierra temblaba bajo sus pies, aun estando los
animales relativamente quietos. Hasta las filas cristianas, sumidas en
el silencio tenso previo al enfrentamiento, llegaban los gritos de
exaltacion proferidos por los sarracenos, que ensalzaban a su dios
antes de entrar en combate. Después comenzd el retumbar de los
gigantescos tambores, ubicados junto a las banderas del califa en la
zaga de la formacidn mora, cuya cadencia siniestra bastaba para
helar la sangre. Un sonido ronco, repetido con deliberada lentitud a
fin de infundir terror, que los almohades habian convertido en una
sefla de identidad tan reconocible como el color encarnado del
pendodn vy la tienda de al-Nasir.

—iQue la Virgen, san Millan y Santiago nos valgan en este dia! —
arengé don Diego Ldépez de Haro a su hueste, ante el ataque
inminente llamado a producirse con las primeras luces.

A lo cual su hijo, Lope, alineado a su derecha a lomos de un
destrero lorigado, embrazado a su escudo y lanza en ristre,
respondio en tono desafiante:

—Padre, hacedlo de modo que no me llamen hijo de traidor.

Don Diego, quien mantenia levantada la visera de su yelmo, se
volvid hacia él, lo traspasé con la mirada y le espeto, furioso:

—iOs llamaran hijo de puta, pero no hijo de traidor!

Lo dijo con tal vehemencia que cuantos les rodeaban oyeron a la
perfeccion esa réplica, a medio camino entre el despecho y la rabia,
caracteristica de su talante intempestivo.

Era de dominio publico entre la nobleza castellana que el capitan
de su vanguardia habia sido abandonado poco tiempo atras por su
esposa, Maria Manrique de Lara, aunque ese era el tipo de noticias



que solo se comentaban en voz baja y jamas delante del cornudo. El
no veia motivos para ocultarla, y menos a su propio vastago, con
edad suficiente para comprender y calibrar la gravedad de la afrenta
que su madre habia infligido al honor de la familia. Desde su punto
de vista, la incalificable conducta de su mujer era si acaso un motivo
mas para demostrar su valor ante el mundo.

—iA la carga! —rugid su voz de dragon.

No hizo falta repetirlo. Cientos de caballeros se pusieron en
marcha al unisono, muy juntos unos de otros, a lomos de sus
formidables bestias entrenadas para ese momento. Primero al paso,
después al trote y enseguida a un galope imparable que hizo
retumbar el suelo como si la mano de Dios lo sacudiera.

Toda la delantera cruzada arremetid contra los jinetes avanzados
sarracenos, que retrocedieron sin presentar batalla, tratando de
llevar a cabo su maniobra favorita: ese peligroso movimiento
consistente en recular para a continuacion volver grupas y
sorprender a sus enemigos en el trance de darles caza. En Alarcos la
tactica habia cosechado un éxito arrollador, gracias a que en plena
Mancha su caballeria ligera disponia de un espacio amplio y llano,
iddneo para envolver en su tenaza mortal a los cristianos. En las
Navas, por el contrario, las caracteristicas del terreno favorecian a
los cruzados.

Aprovechando el hueco abierto por esa fuga simulada, los jinetes
de la vanguardia comandada por Lépez de Haro avanzaron deprisa,
hasta llegar a un llano donde chocaron con las primeras lineas del
ejército almohade. Cuando los centauros arabes y kurdos se dieron
la vuelta e intentaron desplegar sus alas para aniquilar a sus
adversarios ahogandolos en un abrazo mortal, se toparon con las



orillas embarrancadas de los rios, lo que frustrd su pretension y los
obligd a incorporarse de nuevo al cuerpo del ejército, no sin antes
causar todo el dafio posible. Habian arrollado o atravesado con sus
aceros a muchos adversarios, pero su elevado nimero se habia
convertido en desventaja. En lugar de sumar fuerzas, se entorpecian
unos a otros.

—iAguantad!

La consigna de Cabeza Brava, repetida de un extremo a otro de la
fila por centenares de garantas, fue obedecida sin rechistar.
Caballeros y peones sostuvieron fieramente la embestida,
manteniendo el orden de combate y asegurandose de cerrar los
huecos a medida que se producian, sin dejar de aumentar la presion
con el empeno de abrir brecha en esa mole compacta que era la
hueste califal.

Entre tanto, el sol iba recorriendo lentamente su camino e
incrementando la temperatura que soportaban, vestidos de hierro,
los llamados a perecer o alcanzar la gloria en ese infierno.

Pese a fracasar en su intento de aniquilar a la formacion cristiana,
esa primera salida de la caballeria ligera sarracena resultd ser
terrorifica. La tormenta de hierro desatada por los arqueros y
saeteros cayd sobre las fuerzas cruzadas causando estragos,
mientras la atmosfera se enrarecia por la densa polvareda que
habian levantado los cascos de tantos corceles lanzados al galope
sobre la tierra reseca del implacable verano andaluz. Los heridos,
carentes de auxilio, empezaron a mezclar sus lamentos con los
aullidos de los guerreros, ebrios de sangre y de odio. El hedor a
muerte se expandid hasta imponerse a cualquier otro.



A esas alturas del choque don Alonso ya no pensaba. Se limitaba a
sujetarse sobre la silla y agarrarse a la lanza con todas sus fuerzas,
como le habia recomendado el veterano abulense. Apenas veia nada
con los ojos cegados por el polvo e imitaba los movimientos de
quien cabalgaba a su izquierda, confiando en que fuera un
mesnadero del reputado sefor de Vizcaya y conociera su oficio.
A punto de clavar su venablo en el cuerpo de un enemigo sin rostro,
experimentd una sensacidon de euforia semejante al goce sexual y
Supo que, si vivia, lo haria para combatir.

Los primeros en caer o huir fueron los voluntarios musulmanes
desplegados en las primeras filas como carne de cafiodn,
precisamente con el propdsito de absorber integramente ese golpe
inicial. Muchos de ellos perecieron y otros tantos salieron corriendo,
aunque no hicieron lo mismo los componentes del cuerpo central
almohade, clavados al terreno.

El choque, aun siendo brutal, no bastdé para desbaratarlos. Las
sucesivas cargas de los cruzados se estrellaron contra los haces
formados por los caballeros arabes y andalusies, que aguantaban
casi sin moverse las sucesivas acometidas y empezaban a rechazar
el empuje de aquellos a quienes llamaban politeistas, obligados a
subir por lugares arriscados, forzando la resistencia de sus monturas
exhaustas. Miles de lanzas, hachas, espadas y picas quebraron,
cortaron, pincharon, desgarraron y arrancaron carne humana hasta
hacer perder la nocion del tiempo a quienes las empufiaban, sin
conseguir romper el equilibrio de fuerzas. El corazéon de la hueste



agarena soportd a pie firme la acometida y se dispuso a
contraatacar, atendiendo a la voz de los tambores, que era la del
califa.

Tras constatar que su ejército conservaba practicamente intacta su
capacidad ofensiva, al-Nasir adelantd el haz central de la formacion,
decidido a dar el golpe de gracia a las tropas de Lopez de Haro, que
acusaban la fatiga de ese combate extenuante. Entraron en juego
entonces los caballeros sarracenos, acompanados de lanceros,
ballesteros y honderos expertos en desarzonar con sus golpes a los
jinetes enemigos. Desde lejos estos auxiliares no parecian ser una
amenaza demasiado seria, aunque los hechos iban a demostrar
pronto el dano que eran capaces de hacer.

La batalla se aceleraba y entraba en la fase decisiva, entre
arengas cada vez mas salvajes, alaridos de dolor, entrechocar de
aceros, maldiciones de los cristianos por tener que pelear cuesta
arriba, contra un enemigo superior en nimero, € invocaciones de Ala
aulladas a los cuatro vientos. Nadie habia bebido ni comido desde
hacia horas. Mas de uno se habia orinado o defecado encima, ante
la imposibilidad de parar. La sed constituia un tormento. La
confusién era total. Unicamente la disciplina interiorizada a base de
entrenamiento y experiencia lograba mantener el orden de unos
hombres llevados al limite cuando el rey Alfonso mandé cargar a la
segunda linea.

Habia llegado la hora de dar un relevo a la vanguardia exhausta,
por mas que muchos de sus integrantes, empezando por Alonso de
Avila, ansiaran seguir peleando, empujados por el fuego que ardia
en su interior.



Entraron en liza templarios, calatravos, hospitalarios y freires
santiaguistas, flanqueados por aragoneses, navarros y milicianos de
Castilla. Una avalancha acorazada lanzada en tromba contra las
fuerzas musulmanas, cuya cohesion se mantuvo, empero,
practicamente intacta. Agrupados en cuerpos cerrados, contenian sin
romperse los envites de la caballeria pesada cristiana y de la
infanteria que la acompafiaba, formando un muro impenetrable. No
cedian un palmo de terreno. La muerte se cobraba un tributo
exorbitante, sin decantar la balanza de ese duelo despiadado.

Al ver que tampoco esa segunda oleada lograba hacer mella en
los musulmanes, muchos cruzados empezaron a vacilar y algunos
caballeros iniciaron la retirada. A esas alturas del choque habian
caido, heridos o muertos, los maestres del Temple, Calatrava y
Santiago, junto con un gran numero de freires. La medianera se
tambaleaba y algunos concejiles optaron por darse a la fuga. Eran
pocos, aunque suficientes para desatar el panico de los demas vy
provocar una desbandada si ese instante de desconcierto no se
cortaba de inmediato.

En ese momento mas de uno se prepard para lo peor.

Desde su altura, en una posicion elevada de retaguardia, el rey de
Castilla empezd a sentir en las entrafias el hormigueo del miedo.
Hieratico sobre su corcel, se limitaba a observar, silente, el desarrollo
de los acontecimientos, aunque todos los presentes notaban cémo
su preocupacion iba en aumento. También el caballero toledano,



Pedro Lépez, que aguardaba impaciente la oportunidad de hacer
valer su coraje.

Don Alfonso evocaba en su mente el terrible fantasma de Alarcos,
era evidente. Empezaba a plantearse la posibilidad de sufrir otra
derrota como aquella, si bien estaba decidido a perecer antes de
cubrirse otra vez de oprobio. De ahi que, dirigiéndose a don Rodrigo
Jiménez de Rada, le invitara a compartir con él un mismo destino
tragico:

—iArzobispo, vos y yo aqui muramos!

—Sefior —replicé el prelado—, confiemos en Dios, que mejor sera.
Pues nosotros podremos mas que nuestros enemigos Yy los
venceremos hoy.

Ataviado para el combate como otro guerrero cualquiera, el
primado de la Iglesia hispana conservaba intacta la esperanza en el
Altisimo, cuya corte celestial, estaba seguro, pelearia a su lado si era
preciso hasta derrotar a los infieles. Don Alfonso, en cambio, tenia
prisa por sumergirse personalmente en la batalla, en un intento
desesperado de impedir un nuevo desastre.

—Arzobispo, aqui muramos, pues morir en Cristo es una corona.

—Sefor, si a Dios place coronarnos, lo hara con una victoria. Mas
si dispusiese otra cosa, doy fe de que todos los aqui presentes
estamos preparados para entregar la vida por El.

El soberano de Castilla, bravo y resuelto como un ledn, sentia el
ardiente deseo de morir luchando antes de someterse a otra terrible
humillacién

También en el bando almohade habia surgido el recuerdo de la
rota de Alarcos, en su caso alimentando la expectativa de un triunfo
inminente.



Viendo la impotencia de los cruzados, incapaces de mover el
frente, el califa mandd avanzar a sus tropas con el propdsito de
aplastarlos, a costa de romper la unidad de sus formaciones, hasta
entonces cerradas a cal y canto. Un error fatal que los cristianos no
podian desaprovechar, sin por ello caer en la trampa de precipitarse
a su vez,

El sol habia alcanzado su cénit y empezaba a descender sobre el
campo, donde hombres y caballos chapoteaban sobre un barro
espeso, formado por la mezcla pringosa de tierra, sangre y sudor.

De haber estado en posicion de impartir alguna orden, el joven
Pedro Lépez de Toledo habria hecho exactamente lo mismo que su
rey. Esto es, lanzar al ataque a todas sus fuerzas de reserva,
encabezandolas él mismo. El soberano de Castilla no contenia ya la
impaciencia. Consumido por la ansiedad, anhelaba poner fin de una
vez a la barbara contienda sostenida desde el alba y deshacer ese
maldito empate. Por eso estaba dispuesto a cargar con todo lo que
le quedaba.

Uno de sus adalides, no obstante, le aconsejé hacer otra cosa. En
lugar de mandar avanzar a toda la retaguardia entera, épor qué no
enviar Unicamente a la mitad, a tumba abierta, decidida a vencer o
morir? Después, con las fuerzas intactas, darian el mazazo definitivo,
recurriendo a las tropas frescas que aguardaban su turno junto a sus
respectivos sefiores, soberanos de Castilla, Aragon y Navarra.

Dicho y hecho.



Al fin llegaba la oportunidad tan largamente esperada por el
caballero toledano. Desplegado en ese primer contingente
encargado de quebrar la resistencia sarracena, el hidalgo se apretd
las correas que le cefiian el yelmo, embrazé el escudo adornado con
las armas de su familia, se asegurd de llevar bien sujeta la espada al
cinto y enristré la lanza larga, antes de espolear a su destrero a
través del campo sembrado de cadaveres que separaba la
retaguardia del lugar donde cristianos y moros combatian en
tumulto.

Con el nombre de Santiago en los labios, Pedro derribd al primer
jinete con quien se cruzd y siguid adelante, embistiendo, hasta
romper la lanza contra la coraza de un enemigo y verse obligado a
desenvainar la espada. Su escudero habia quedado atras, no sabia si
vivo o muerto. Una vez alcanzado el corazdn de la refriega, el
caballo y él debian empujar, sin desfallecer, abriéndose paso a
estocadas. A partir de ese momento era dificil distinguir a unos
combatientes de otros, pues los ropajes con que se cubrian
chorreaban sangre del mismo color.

éCuanto tiempo pasd luchando hasta que esa maldita pica se le
clavd en la espalda? Nunca llegd saberlo. A él le parecieron horas,
aunque tal vez fueran instantes que su mente atesord en la memoria
impregnandolos de eternidad para permitirle sobrevivir a lo que
sucedié después.

El golpe fatal no vino de un rival a caballo, de quien habria podido
defenderse, sino de un infante invisible, emboscado entre las
monturas, que manejaba su arma letal sorteando con destreza las
patas de las bestias embarcadas en la refriega. Pedro sintio el hierro
entrar por el costado izquierdo, a la altura de la cintura, e hincarsele



hasta las entrafas. Aullando de dolor, se revolvid con fiereza para
abatir desde arriba a su verdugo y lo alcanzd de lleno en el cuello,
hasta el punto de separarle la cabeza del tronco antes de caer al
suelo, inconsciente, con el asta de madera traspasandole de lado a
lado.

La batalla habia terminado para él, pero alcanzaba el punto
culminante entre almohades y cruzados.

Sin dar tiempo a los cuerpos musulmanes a reaccionar Yy
reorganizarse ante esa acometida feroz de la Ultima linea cristiana,
era preciso jugarse el todo por el todo poniendo en suerte a cuantos
caballeros habian permanecido ociosos. No quedaba margen para
hacer calculos. Moririan o vencerian en esa embestida final. Era la
hora de los monarcas, a lomos de sus monturas. La carga de los tres
reyes, unidos por una vez bajo las mismas ensenas en nombre de la
cristiandad hispana.

Alfonso de Castilla por el centro, Sancho de Navarra a su derecha
y Pedro de Aragdn en el flanco izquierdo encabezaron una hilera de
guerreros como jamas se habia visto ni se volveria a ver. Condes,
freires, arzobispos, obispos, nobles, caballeros villanos, vastagos de
grandes casas e hijos del comun de la tierra luchando unidos, codo a
codo, con la espada en una mano y en la pechera, la cruz.

Fue tal la potencia de esa Ultima arremetida, tan incontenible su
empuje, que el ejército sarraceno se deshizo, a semejanza de los
terrones convertidos antes en polvo. Los primeros en desertar
habian sido los voluntarios de la yihad, acudidos desde mdltiples



lugares del mundo islamico a luchar por el Profeta en lo que unos
llamaban al-Andalus y otros «la patria de la guerra». Después
huyeron la mayoria de los andalusies, enemistados con los
almohades, especialmente tras la ejecucion del jefe de la guarnicién
de Calatrava, y escasamente motivados para inmolarse ante un
ejército cuya victoria estaba cantada. Los ultimos en darse por
vencidos fueron los africanos, aunque también lo hicieron al ver que
los monarcas cristianos alcanzaban en su galopada el Cerro de los
Olivares en cuyo punto mas alto se alzaba la tienda del califa.

Con un ultimo golpe de espuelas, navarros y aragoneses azuzaron
a sus caballos hasta coronar la colina y asaltar el palenque, para
descubrir que el Miramamolin se les habia escurrido de entre las
manos. El, que habia mandado decapitar a Ibn Qadis por pactar la
entrega de una fortaleza en lugar de pelear hasta el final, dejaba
abandonados a sus hombres y escapaba como un cobarde a una de
caballo, protegido por algunos de sus guardias negros.

De ahi en adelante no se hablo de retirada en las filas sarracenas,
sino de desbandada. Desarbolados por las sucesivas cargas
cristianas, perdida toda esperanza de victoria al percatarse de que
su principe se habia esfumado, los Ultimos guerreros almohades se
retiraron en completo desorden, sin mirar atras.

La batalla habia terminado y, con ella, tocaba a su fin igualmente
la era de al-Nasir y sus temibles berberiscos. El otrora todopoderoso
imperio almohade estaba herido de muerte, aunque aun pudiera dar
algun zarpazo antes de sucumbir.

Mientras algunos caballeros emprendian la persecucién de los
fugitivos, decididos a aniquilarlos, otros bajaron de sus monturas, se
despojaron del yelmo, clavaron la espada en la tierra y, postrados



ante la cruz que formaban las empunaduras, elevaron al cielo un Te
Deum para dar gracias a Dios por concederles la victoria en ese dia
triunfal llamado a ser recordado por los siglos de los siglos.
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Lagrimas

En las Navas de Tolosa.
Noche del 16 al 17 de julio del ano 1212 de Nuestro Sefor

Aprovechando la luz rojiza de ese atardecer glorioso, el caballero
Alonso de Avila recorria el campo de batalla en busca de su amigo,
Pedro Lopez de Toledo. No lo habia visto desde el amanecer y le
angustiaba la posibilidad de hallarlo entre los caidos, aunque lo mas
probable era que estuviese dando caza a los sarracenos huidos. Eso
se decia a si mismo el abulense mientras llevaba a cabo su macabro
recorrido, no con el afan de robar, como tantos otros, sino para
honrar el pacto sagrado sellado con su hermano de sangre.

La vispera, durante la misa, el arzobispo de Toledo habia dado por
segura la victoria y prohibido bajo pena de excomunion entregarse a
la rapifa, pese a lo cual centenares de soldados deambulaban por
aquel barrizal, provistos de sacos improvisados, haciendo acopio de



armas, lorigas, joyas, monedas, tunicas y turbantes de seda, o
cualquier otro objeto valioso. La mayoria de los despojados eran
cadaveres, aunque, si estaban todavia vivos, los saqueadores los
remataban a cuchillo antes de arrancarles de las manos las espadas,
desnudarlos sin miramientos o cortarles los dedos portadores de
alguna alhaja.

La rabia de aquellos hombres era pareja a su codicia. Muchos
habian combatido por la fe y el honor, la mayoria sencillamente
porque estaban obligados a hacerlo y practicamente todos
ambicionando ganar fama y riqueza. éPor qué no adelantar el cobro
de su merecida recompensa?

Segun las reglas de la guerra, el botin correspondiente a cada
combatiente debia ser proporcional a su aportacion al ejército, asi en
armamento como en equipo, jinetes e infantes, de tal modo que los
nobles a caballo y sus principales mesnaderos salian muy
favorecidos con respecto a las gentes de a pie. Estas lo sabian bien
y, sin esperar al reparto oficial, aprovechaban la ocasion de hacerse
con cuanto pudieran antes de que aparecieran por alli los contadores
del rey.

Se trataba sobre todo de peones, aunque también habia entre
aquella chusma integrantes de las milicias concejiles semejantes a
Alonso, e incluso mas de un caballero. La mayoria de los magnates
habia salido en persecuciéon de los enemigos dispersos por los
alrededores, a fin de acabar con ellos antes de que tuvieran tiempo
de reagruparse y contraatacar.

La consigna era no hacer prisioneros. Aprovechando que los
vencidos erraban por los montes cercanos como ovejas sin pastor,
con la moral destrozada por la derrota sufrida, debian ser



exterminados, hasta devolver, golpe por golpe, la matanza y
humillacién infligidas por su califa a los castellanos en Alarcos.

—iMatadlos a todos! —ordend el obispo de Narbona a sus
guerreros, repitiendo las mismas palabras que, segun las
habladurias, habia pronunciado pocos afos antes en Beziers, en
referencia a los cataros.

En esa ocasion no anadid que Dios reconoceria a los suyos,
porque, a diferencia de lo sucedido en la pequena villa occitana,
entre los fugitivos de aquellas Navas no habia cristianos susceptibles
de ser confundidos con infieles. Todos eran musulmanes, habian sido
vencidos y cayeron, uno a uno, alld donde fueron hallados, en un
radio de tres leguas. Tan grande fue la matanza que, segun dijo
después el rey a los suyos, sucumbieron mas sarracenos durante esa
persecucion de los que murieron en combate a lo largo de todo el
dia. Los pocos que sobrevivieron lo hicieron al amparo de las
sombras, cuando la oscuridad de la noche obligd a dar por
terminada la batida.

En el escenario del enfrenamiento, entre tanto, Alonso seguia
aguardando el regreso de su amigo, antorcha en mano, sin dejar de
remover cuerpos y dando la vuelta a cuantos yacian boca abajo cuyo
tamafio y sobreveste guardaban algin parecido con los del caballero
toledano. También habia aprovechado para adjudicarse un par de
corceles arabes que deambulaban sin duefio por aquel inmenso
cementerio, asiéndolos con fuerza por las riendas y arrastrandolos
tras de si en su frenética busqueda.



Sabia que la Iglesia no aprobaba esa conducta, pero para algo se
habia pasado toda la jornada luchando. Se merecia ese premio.
Ademas, no profanaba cadaveres ni faltaba al séptimo
mandamiento. Mientras no fueran incorporados al erario real, esos
bellos animales no pertenecian a nadie. éQuién le impedia
quedarselos? Solo sus arreos valian una fortuna. Si le sonreia la
suerte y lograba conservarlos, con lo que sacara por ellos podria
cumplir su suefio de poner casa propia en Avila.

Al tenue resplandor de una luna demasiado baja todavia para
iluminar la noche, el campo estaba sumido en el silencio. Apenas se
oian ya gritos de agonia o gemidos. Los sarracenos habian sido
rematados y los cruzados estaban muertos o demasiado débiles para
quejarse. Los buitres voladores tardarian adn en llegar y los
humanos hacian su trabajo sin ruido. La muerte era, a esa horga,
duena y sefora de esos pagos.

El cansancio empezaba a pesarle en las piernas cuando se tropezé
con el asta de una lanza larga atravesada sobre el barro a la altura
de sus rodillas. A punto de dar con sus narices en el fango antes de
soltar sus valiosas presas, maldijo ese objeto del demonio y se
aprestd a apartarlo de su camino propinandole una patada. Entonces
vio que la pica estaba clavada en el cuerpo de un hombre tumbado
de lado, atravesado por la cintura. Se trataba de un guerrero
cristiano cuya mano asia una espada de empunadura enjoyada,
salvada milagrosamente del saqueo. Un acero toledano forjado para
esa campafa que el abulense conocia bien. Pertenecia al caballero
Pedro Lopez, a quien reconocié con espanto al acercarle la tea al
rostro.



Era él, no habia duda. Y a juzgar por sus heridas, tenia que estar
muerto. Pero esa evidencia de la razdn chocaba de tal manera con
los deseos de su corazdn que Alonso elevd una suplica al cielo
mientras se agachaba para comprobar si el caido aun alentaba. Si
conservaba un hilo de vida.

En su plegaria muda ofrecid cuanto poseia a cambio de que el
Altisimo salvara a su companero. Honraba asi el pacto de sangre
suscrito en visperas de la batalla, implicando en él al Sefor, testigo
de su compromiso. Y Dios escuchd sus ruegos. El pecho del
caballero se movid en busca de aire, de forma casi imperceptible.

—iDon Pedro! ¢Podéis oirme? Soy yo, Alonso. Abrid los ojos o
apretad mi mano y sabré que me escuchais.

Al cabo de una eternidad, medida en padrenuestros desganados
con fervor creciente, el herido abrid los ojos. Parecia regresar de un
largo viaje a un lugar oscuro. Su mirada reflejaba algo semejante al
estupor. Con voz apenas audible, inquirio:

—déDonde estoy?

—En este mundo —respondid el abulense, lacdnico—. Seguimos
aqui vos y yo.

El concejil aprovechd ese instante de lucidez para darle de beber
las Ultimas gotas de vino aguado que le quedaban en la bota, a
costa de tragarse su propia sed. El caballero del rey castellano dio
algunos sorbos con dificultad, y después volvié a sumirse en algo
parecido a un suefio extrafamente placido.

El grueso mango de la pica que lo atravesaba de parte a parte
taponaba la llaga abierta por su punta y bloqueaba la hemorragia.
No sangraba. Tampoco parecia sentir dolor. Descansaba sobre el
costado izquierdo, ensartado en esa adarga, aferrado al estoque con



el que se habia vengado de su atacante. El cadaver del piquero
moro se hallaba a pocos pasos de él, entre muchos otros, con la
cabeza colgando del tronco por una tira de piel, como un guifapo
siniestro. No muy lejos de alli apareceria después el del escudero de
don Pedro, casi irreconocible, aplastado por los cascos de
incontables monturas.

Mientras Alonso se devanaba los sesos cavilando el mejor modo
de brindar a su companero el socorro necesario, lo distrajo
relatandole el feliz desenlace de la batalla, la huida del Miramamolin
dejando atrds a los suyos y las perspectivas de botin que se
presentaban a los vencedores:

—iVamos a regresar ricos! Vos obtendréis las tierras que os
prometié el soberano y yo espero ir cargado con una bolsa bien
repleta.

Aquella charla no aliviaba su angustia, aunque parecia tranquilizar
al durmiente. Cada poco se cercioraba de que respirara, sin dejar de
darle palique sobre la cantidad de vituallas, joyas, ornamentos,
plata, oro, pafos preciosos, tiendas, ganado, bestias de carga y
caballos que se esperaba obtener de lo abandonado por los
mahometanos, a lo que seria preciso sumar la parte del ledn: los
cautivos.

—\Veréis como, después de tomar cada uno lo que deseemos y dar
a los reyes lo suyo, aun dejamos en estas Navas mas de lo que nos
llevemos.

Los dos corceles que habia capturado él permanecian quietos a su
lado, atados a los arreos de una cabalgadura sacrificada. Los habia
preservado con celo hasta ese momento, pero llegaba la hora de
darles una utilidad distinta a la imaginada en un principio.



Todavia andaban por alli los cazadores de despojos, afanados en
aprovechar el tiempo antes de que el nuevo dia, que pronto
asomaria por levante, pusiera fin a su tarea. En circunstancias
distintas el miliciano habria defendido sus presas a cualquier precio.
La necesidad de auxiliar a don Pedro, empero, le obligd a cambiar de
planes.

Mird a su alrededor, tratando de alumbrar las tinieblas con la llama
moribunda de su antorcha, en busca de una cara conocida. Ante la
imposibilidad de encontrarla, decidié recurrir a los gritos:

—¢éAlgun concejero de Avila puede oirme? iValedme, hermanos,
uno de los nuestros necesita ayuda!

Lo repitid un par de veces, a voz en cuello, hasta lograr que
acudieran dos de quienes pudiera fiarse, maxime considerando que
el herido era un noble de la mesnada real, sin vinculacién alguna con
la ciudad en cuya milicia servian ellos en calidad de caballeros
villanos. Lo que iba a encomendarles era demasiado grave para
dejarlo en manos extrafas.

—éQué tiene de particular este difunto? —inquirid el de mayor
edad, evidentemente molesto al toparse con lo que parecia ser el
cadaver de un soldado abatido de una lanzada—. éPara esto nos
haces perder el tiempo?

—No esta muerto —aclaré Alonso—. Aun alienta, aunque necesita
ser asistido cuanto antes por un cirujano.

Su paisano lo mird con una mezcla de incredulidad y desprecio,
antes de replicar:

—En todo caso, un sacerdote. ¢Es que no tienes ojos? Este
hombre estda condenado. Mas vale que te despidas, si es que lo
conoces de algo.



Era inGtil discutir o tratar de explicar el vinculo existente entre don
Pedro y él; ese pacto de caballeros en cuyo cumplimiento le iba la
honra, ademas de la conciencia. Urgia actuar de inmediato. Ahorrar
saliva e ir al grano.

—A quién llamar es cosa mia —endurecid el tono—. Voy a
ausentarme un rato. No quiero dejarlo solo, pero no voy a pediros
que lo atendais a cambio de nada. Estos animales que veis me
pertenecen. Os ofrezco uno a cada uno si, cuando regrese, sigue
con vida.

—CY si los tomamos sin mas? —lo desafid el parlanchin.

—En tal caso os buscaré, aqui o en Avila, cuando menos lo
esperéis, para daros muerte con mis propias manos.

Lo dijo con tal frialdad que ninguno dudo de que lo haria.

El concejil Alonso de Avila llevaba mas horas despierto de las que
era capaz de contar. Estaba agotado, sediento y hambriento. Se
habia desprendido de la loriga y el gambesdn, bafiados en sangre
enemiga, incapaz de soportar su peso. Recurriendo a sus Ultimas
fuerzas, subido a lomos de su caballo y lo espoled hacia el
campamento cristiano, determinado a recurrir al mismisimo
soberano de Castilla.

A pesar de la fatiga acumulada, no eran muchos los que dormian
en las inmediaciones de la tienda real. La euforia derivada del triunfo
se unia a la necesidad de adoptar decisiones inaplazables
concernientes a los movimientos del ejército en los siguientes dias,
que privaban del suefio al monarca. Ademas, se habia entretenido



un buen rato escribiendo a su hija Berenguela, su mas estrecha
consejera, para darle cuenta de la victoria y pedirle que se encargara
de esparcir la buena nueva a lo largo y ancho de sus dominios. Una
vez despachado el mensajero con érdenes de darse prisa, llegaba la
hora de resolver el dilema que lo torturaba: éDebia regresar a casa
para celebrar la victoria o perseguir al califa almohade e intentar
tomar Jaén?

La ciudad en la que a buen seguro se habia refugiado al-Nasir era
una plaza bien defendida. Un enclave estratégico desde el cual se
dominaba el valle del Guadalquivir y se controlaban los pasos hacia
la rica y feraz taifa de Granada, protegida por una sierra de picos
altisimos que hacia las veces de muralla natural. Conquistar esa
plaza supondria un éxito comparable al cosechado en esa jornada
gloriosa, si, pero éa qué precio?

Emplazada en el corazdén de una tierra escarpada, erizada de
torreones, Jaén estaba guardada por una alcazaba inexpugnable,
anidada en lo alto de un risco de laderas afiladas. Una fortificacion
imposible de asaltar, so pena de perder en el empeno a buena parte
de su hueste, agotada tras el combate extenuante librado con los
almohades. ¢Merecia la pena correr semejante riesgo?

En esa disyuntiva se hallaba don Alfonso, reunido en consejo,
cuando un guardia entr6, muy apurado, asegurando que un
caballero villano insistia en hablar con el alférez Alvaro Nufiez de
Lara a propdsito de un asunto grave relacionado con un hombre
llamado Pedro Lopez de Toledo.

El rey levantd una ceja, pues conocia ese nombre. Era el de un
joven combatiente de su mesnada, cuyos antepasados habian
ganado merecida fama en la lucha contra los infieles. Recordaba



haberlo entrevisto alineado junto a los demas, inmediatamente antes
de la carga definitiva. ¢COmo podia traer noticias suyas un concejil
desplegado en la delantera de la formacion?

—Hazlo pasar —ordend con autoridad.

Por lealtad al juramento hecho al toledano, Alonso vencié la
verglienza de presentarse ante su rey casi desnudo y mugriento,
cual mendigo pidiendo limosna. Don Alfonso tampoco vestia de gala,
si bien se habia lavado la cara y llevaba una gonela limpia, de lino
fino. Viendo el aspecto del recién llegado, mandd que le trajeran
vino y pan, pues dio por hecho que no habria probado bocado desde
la vispera. Acto seguido, se dirigié a él en tono apremiante.

—iHabla!

Tras beber con avidez el caldo y tender la copa en un gesto
inequivoco de pedir mas, Alonso desgrand su relato, desde el
momento en que habia encontrado a don Pedro atravesado por la
lanza. Fue parco en palabras.

—Su vida pende de un hilo, senor. Hasta ahora lo ha mantenido el
Altisimo, pero temo que, sin ayuda, no resista mucho mas.

—c¢éConoces el lugar exacto donde se encuentra?

—De alli vengo.

—Aguarda fuera. —El apremio se habia convertido en gratitud,
expresada mediante una palmada en la espalda—. Aprovecha para
comer. En cuanto demos con un buen fisico, lo conduciras hasta él.

Tras salir el abulense de la tienda, el rey preguntd a su alférez:

—¢Se cuenta entre los cautivos alguno de los galenos que
acompanaban al califa?

—L o desconozco, sefior —respondié Nunez de Lara.



—Pues averigualo sin tardanza y confiemos en que al-Nasir dejara
atras a algun cirujano capaz de salvar a nuestro caballero.

Los galenos andalusies, asi mahometanos como judios, eran
célebres en toda Espana por lo avanzado de su ciencia y su habilidad
para sanar dolencias complejas que en los reinos cristianos eran
confiadas generalmente a la misericordia divina. Algunos
desconfiaban de sus procedimientos, pues se decia que profanaban
los cuerpos de los difuntos con el empeno de estudiar el
emplazamiento de los érganos y movimiento de los humores, pese a
lo cual quien tenia medios para procurarse sus servicios no dudaba
en contratarlos. La experiencia demostraba que sus métodos
funcionaban, especialmente cuando se trataba de heridas de guerra,
pues se transmitian de unos a otros el conocimiento de los antiguos,
acumulado durante siglos.

—iParece que ha habido suerte! —EIl enviado a cumplir el encargo
del monarca regresé a la carrera al cabo de un tiempo corto,
pletdrico por haber conseguido ejecutarlo de la mejor manera
posible.

—¢Diste con alguien? —inquirié don Alfonso

—Con el mejor, mi sefor —asintio el soldado, rodilla en tierra.

—Alzate y explicate.

—Era el que atendia al califa. Lo cogieron en su tienda. Presume
de ser discipulo de un tal Abulcasis, cuyos escritos dice haber
estudiado como si al hacerlo hubiese adquirido algin poder
sobrenatural. Cuando temié por su vida, él mismo nos hizo saber
que valia una fortuna y su familia en Sevilla no dudaria en pagarla.

—¢Habla nuestra lengua?

—Algunas palabras.



—Pues llevaos a un truchiman y partid de inmediato. Os guiara el
concejil que lo halld. Di al infiel que, si tiene éxito, sera
recompensado con largueza.

El sol del nuevo dia, festividad de san Alejo, hacia que la visidon del
campo donde habia tenido lugar la batalla resultara mas
estremecedora aun que la vispera. Atraidos por el hedor de los
cadaveres en rapida descomposicidn a causa del calor sofocante,
enjambres de moscas y otros insectos llenaban el aire con su
zumbido, creando una atmdsfera casi irreal. Los primeros buitres
habian aparecido también, decididos a darse un banquete. Cualquier
guerrero veterano temia a esos pajaros como a la peste, porque en
su voracidad no distinguian a los vivos de los muertos.

—Debemos darnos prisa —urgid Alonso a sus acompanantes, el
mesnadero de Nufez de Lara, el cirujano y el truchiman, ambos
demasiados viejos para cabalgar con brio—. Cada instante que
perdamos puede resultar fatal.

Sus palabras fueron traducidas, sin causar el menor efecto
aparente en el galeno, quien daba brincos sobre la silla, incomodo,
sujetando con fuerza una bolsa de cuero en la que llevaba el
instrumental necesario para llevar a cabo su tarea.

—Sera lo que Ala quiera que sea.

La respuesta fue mascullada entre dientes, de tal modo que el
intérprete no la oy, o no quiso oirla.

Al fin llegaron al lugar donde yacia el herido, custodiado por sus
guardianes. Estos habian mantenido su palabra y seguian alli,



espantando a todo aquel que intentara acercarse, ya fuera humano,
ave carrofera o insecto. En cuanto a don Pedro, estaba igual que lo
habia dejado el abulense: sin sentido y con la respiracion cada vez
mas débil, pero vivo.

—Marchad en paz con los caballos —despidid Alonso a sus
paisanos.

—Quedad con Dios —respondieron ellos, sorprendidos de obtener
tan valiosa recompensa por algo tan carente de sentido a sus 0jos.

Entre tanto, Talmir, que asi se llamaba el cirujano, se habia
apeado de la montura, ayudado por el soldado, y estudiaba
detenidamente a su paciente. Tras comprobar su pulso, toquetear
aqui y alla, determinar el lugar por el que habia entrado la lanza asi
como el punto exacto de salida y llevar a cabo otras pruebas,
dictamind, rotundo:

—Si extraemos la pica, morira desangrado.

—Y si no lo hacemos, también —rebatid el abulense en tono
bronco—. No busquéis excusas y haced vuestro trabajo.

—Os digo que morira —tradujo el truchiman.

—Y yo os advierto que, si no hacéis algo de inmediato, antes que
él moriréis vos.

Alonso habia desenvainado su acero y amenazaba con él al
musulman, quien comprendiod, por el gesto, que aquel caballero iba
en serio.

—No diréis que no os adverti.

Formulada su protesta indtil, Talmir mandd hacer una fogata y
traerle una sierra, un odre de agua clara, un cubo donde verterla,
vinagre y pafos limpios. Acto seguido rebusco entre sus cosas hasta



hallar un pomo de cristal protegido por una carcasa metalica, del
que vertid en una cuchara cierta cantidad de liquido ambarino.

—lL evantadle la cabeza y abridle la boca —ordend con autoridad.

—éQué es eso?

Don Alonso no terminaba de fiarse de ese moro, cuya actitud
arrogante le resultaba cada vez mas insufrible.

—Algo que lo mantendra dormido y le evitara sentir dolor —
respondio el interpelado con desdén—. No le hara dafio.

—Si no despierta...

—Hay que quitarle la ropa moviéndolo lo menos posible —afadio
el cirujano, haciendo caso omiso de la amenaza—. También vamos a
necesitar a un hombre fuerte para sujetarlo y transportarlo después,
en el improbable caso de que sobreviva.

—iMas os vale que lo haga!

El jinete de NUnez de Lara partié al galope hacia el campamento
en busca de cuanto se precisaba, mientras Alonso y Talmir
desnudaban a don Pedro con sumo cuidado, recurriendo al cuchillo
para cortar las ataduras de la loriga y el jubdn acolchado que llevaba
debajo. La insdlita escena habia atraido a varios curiosos, que
formaban un circulo alrededor del caido preguntandose qué estaria
haciendo ese infiel con el caballero alanceado.

No tardd en regresar el soldado, acompafiado de un gigante
joven, casi un nino, vestido a la usanza musulmana. Cabalgaba una
mula de gran tamano, cargada con los pertrechos solicitados.

—éServira este? —le preguntd al maestro en llagas, sefialando al
muchacho. Después, dirigiéndose al caballero villano, afiadio—: Lo
pillamos intentando escapar antes incluso de comenzar la batalla. No



queria luchar. Creemos que odia a los almohades mas que a
nosotros. Parece ddcil. No dara problemas.

—Servira —sentencid el galeno.

El rostro de Talmir parecia haber menguado, contraido por la
concentracion. Su cefio fruncido reflejaba una extrema tension.
Nunca se habia enfrentado a un desafio semejante e intuia que, si
fracasaba, ese barbaro politeista cumpliria su amenaza.

—éComo te llamas? —pregunto al cautivo en lengua arabe.

—Umar.

—Bien, Umar, haz exactamente lo que yo te diga. ¢De acuerdo?
Obedéceme y tal vez salgamos de esta con bien.

Sobre la lumbre descansaban dos instrumentos de acero de
tamano similar, a la espera de que sus hojas alcanzaran el punto de
calor requerido. Junto al herido, sobre un trozo de lino inmaculado,
el cirujano habia dispuesto su instrumental, compuesto por aguja,
hilo, cuchillas y algunas redomas custodias de misteriosos
ungilientos. Todo estaba listo para ejecutar la operacion.

—Lo primero es serrar la punta de la lanza a fin de poder
extraerla. ¢Lo haréis vos?

La pregunta, dirigida al concejil, tenia algo de provocacion. El no
habria dudado en acceder, pero estaba al limite de sus fuerzas.

—Que lo haga el cautivo mejor. Yo sujetaré a don Pedro.

—Aseguraos de mantenerlo quieto. Y tu, chico, sé cuidadoso.

La fuerza de Umar era tal que el asta cedié en un visto y no visto,
dejando libre de obstaculos el extremo que asomaba por el vientre
del herido.

—Ahora llega el momento crucial —anuncio el cirujano—. Todo ha
de hacerse muy rapido, o, como he dicho, se desangrara.



Repartidos los papeles, Alonso se encargd de sostener firmemente
el tronco de su amigo, dejando al mesnadero del alférez las piernas,
mientras Umar arrancaba la adarga, desde la espalda, de un Unico
tirdn violento. Talmir sabia perfectamente lo que iba a ocurrir y se
habia preparado para ello. Explicd al truchiman cdmo taponar con
uno de los pafios el chorro de sangre que mand al instante, antes de
cauterizar la herida utilizando uno de los hierros candentes.
A continuacién hizo lo mismo con el orificio de salida, donde la
hemorragia era menor.

Don Pedro no habia proferido ni un lamento, lo que constituia una
pésima sefal.

—iLo habéis matado! —acuso6 Alonso al cirujano, presto a ejecutar
Su venganza.

—Al contrario. —El tono del mahometano relejaba serenidad, con
un toque de sorpresa—. Creo que acabo de salvarle la vida.

Le llevd tiempo coser las heridas, lavarlas con vinagre e
impregnarlas de las sustancias contenidas en los distintos
recipientes, para después vendar al paciente con la ayuda del joven
coloso, que lo manejaba como si su peso le resultara liviano.

—¢Vivira entonces?

—Cuando despierte lo sabremos.

El caballero toledano fue llevado en parihuelas hasta su tienda en el
real, donde Umar se encargd de cogerlo en brazos para acostarlo en
su lecho de campafa. El abulense se tumbd a su lado en el suelo,
exhausto, y al instante estaba profundamente dormido.



Lo despertd la voz débil de su amigo pidiendo agua. Era noche
cerrada. El cautivo seguia alli, sentado a la usanza sarracena, con los
ojos muy abiertos y el miedo dibujado en ellos.

—\e a buscar al cirujano —lo apremidé quien parecia ser su nuevo
amo cristiano, alzandose de un brinco—. iDate prisa!

—Alonso —mascullé don Pedro — éSois vos?

—Yo soy, hermano. Aqui estoy. Enseguida llegara el galeno.

—éQué ha sucedido?

—Vencimos en la batalla, donde resultasteis herido.

—No puedo levantarme. —El tono era mas firme, pero estaba
impregnado de angustia.

—Sosegaos. Estais en las mejores manos. Debéis descansar.

Talmir esperaba impaciente a ver el resultado de su obra, por lo
que habia permanecido en vela, elevando plegarias a Ala. Temia la
ira de ese politeista, mas feroz incluso que los africanos a quienes
despreciaba con todo su ser, pero sobre todo se preguntaba si en
verdad habria conseguido llevar a cabo el prodigio de arrancar a la
muerte una presa que ya llevaba en las fauces.

—La paz sea con vosotros —saludo al entrar, acompanado de su
inseparable traductor. Y sin afadir palabra, empezd a revisar
detenidamente a su paciente.

Después de palpar las heridas, levantar las vendas y realizar otras
observaciones, extrajo de su bolsa una aguja con la que pinchd al
herido en varios puntos de las piernas.

—¢Notais mi toque?

—No.

—Tratad de mover los dedos de los pies.

—Los estoy moviendo.



Alonso sintid un escalofrio recorrerle la espalda de arriba abajo,
porque los dedos de su amigo estaban quietos. Sus pies colgaban
hacia los lados, como muertos. El no podia verlos desde su posicion
horizontal, pero resultaba evidente que su voluntad habia dejado de
mandar sobre esas extremidades.

El galeno extendié una nueva capa de balsamo sobre las llagas
recién cosidas y cambid las vendas, antes de dictaminar:

—Vivira, siempre que mantengais la herida limpia, aunque no
volvera a caminar.

Don Pedro profirid un grito que mas parecia el aullido de un
animal.

—iNo!

—Dad gracias a vuestro Dios de poder regresar a casa —le
reprochd su salvador—. El campo en el que os encontraron esta
lleno de despojos.

—Salid de aqui. Lo empujo sin miramientos hacia la apertura de la
tienda el caballero de Avila—. iSalid todos!

El sentenciado se esforzaba inGtilmente por abandonar el lecho,
suplicando a su compaiero que le pusiera un acero en la mano.

—Me daré muerte yo mismo —escupid con rabia, sin poder
contener el llanto—. No quiero vivir asi. He conocido guerreros
obligados a soportar esta misma pena, postrados en una silla,
dependientes de la caridad hasta para ir a la letrina...

—Todo mejorara con el tiempo, Pedro, aprenderéis a aceptarlo.

—iDadme un cuchillo, Alonso! Os lo suplico en hombre de nuestra
amistad.

—Yo juré ocupar vuestro lugar en el combate, no ayudaros a
cometer el mas grave de los pecados.



—éNo comprendéis que la muerte es preferible a esta humillacion
perpetua?

—Peor seria el infierno —zanjo el concejil, decidido a no ceder, por
mas que comprendiera el tormento que afligia a su amigo.

El argumento resultaba ser inapelable, pese a no servir de
consuelo al hombre que se enfrentaba a un futuro aterrador. No
habia mas que decir. Todo estaba consumado.

Atras quedaban los dias de gloria, las cabalgadas en tierra de
moros, las batallas campales, la conquista de nuevas tierras, la
dicha. Si el rey se compadecia de él, tal vez le otorgara un dominio
en el cual languidecer junto a la dama a quien amaba, condenada
sin remedio a compartir esa suerte atroz. En caso contrario..., no se
atrevio a imaginarlo.

La evocacidon de Catalina, a cuyos brazos habia jurado regresar
victorioso, elevd su dolor hasta hacerlo insoportable.

—Dadme un arma, os lo ruego, o bien rematadme vos. La mitad
de mi ya esta muerta.

—\Vendran tiempos mejores, don Pedro. No perdais la esperanza.
Dios estara a vuestro lado y ahi también estaré yo. No pienso
abandonaros.

—Ella no merece esta carga.

Mas que una respuesta, era una reflexion en voz alta, a la que
siguid un llanto quedo, reflejo de una infinita tristeza.

Muy lejos de alli, en su casa de Toledo, Catalina también estaba
llorando. Después de un alumbramiento largo, penoso, soportado



con gran entereza, sostenia en sus brazos a un varon, su primer
hijo, fuerte y sano como un roble. Lloraba de felicidad, anticipando
la alegria que ese nifio regalaria a su esposo. Daba gracias al Sefior
por haber salido con bien del parto, el trance mas peligroso al que
se enfrentaban las mujeres a lo largo de sus vidas.

El destino, en su capricho, habia unido sus lagrimas en una misma
noche oscura, que ambos recordarian, al cumplirse cada aniversario,
tinendo de colores claros el dia en que Fadrique decidid venir al
mundo mientras una pica sarracena alejaba a su padre para siempre
de la guerra.



11

Leyendas, hazanas, castigos

En la sierra de Cazorla.
Verano del ano 1231 de Nuestro Sehnor

Agazapado en una esquina de la estancia donde habia compartido
cena y conversacion la familia de don Pedro, Umar permanecia de
pie, silencioso, como una pieza mas del mobiliario, atento a
cualquier senal de su amo. Procuraba hacerse invisible sin perderlo
de vista un instante. Llevaba tanto tiempo sirviéndolo, trasladandolo
de un sitio a otro, atendiendo todas sus necesidades y escuchando
sus desahogos, que compartia con él una intimidad mayor que la de
cualquier otra persona de la casa, sin dejar de ser su esclavo. Asi lo
habia dispuesto el Clemente, el Misericordioso, al unir sus suertes
una noche de verano semejante a esa, perdida en el pasado lejano,
con el hilo indestructible de Su voluntad.



No podia quejarse. Su duefio lo trataba bien. Jamas lo habia
castigado con la vara ni le escatimaba la comida. Incluso en raras
ocasiones se mostraba afectuoso con él o le agradecia expresamente
una ayuda que nadie mas habria sabido prestarle. Pese a ello, Umar
se preguntaba a menudo si esa existencia de cautivo, privado de
libertad y de esperanza, merecia la pena. Si no habria sido mejor
caer en aquella batalla abatido por una saeta, cristiana o musulmana
para disfrutar de la recompensa reservada a los guerreros de Al3.
Entonces le habia faltado el valor y ahora era demasiado tarde.

En sus largos ratos de aburrimiento, cuando mas echaba en falta
la compafiia de una mujer con quien satisfacer sus ardientes deseos
reprimidos, recordaba lo que prometian los alfaquies a los martires:
las huries de negras pupilas engalanadas con seda verde, mostrando
senos Yy busto, dispuestas para acogerlos a las puertas del paraiso,
enjugar su sangre y el polvo de sus rostros y ofrecerles copas del
mejor elixir. Setenta y dos virgenes con ojos de gacela. Una
eternidad de goce, ajeno al terror del juicio final, puesto que la
muerte en combate le habria allanado el camino a la salvacién vy el
placer eterno.

éPor qué no los habia escuchado? Habria sido tan facil morir,
abrazar el martirio y encontrarse con esas hembras ansiosas por
complacerlo. Tan facil...

—Umar —lo llamé don Pedro—. Acércate, te necesito.

El anfitrion abandoné momentaneamente el salon para ir a aliviar la
vejiga, momento que aprovechd Fadrique para zaherir nuevamente a



su hermano.

—¢éHas oido? Atravesado por una lanza, padre aun tuvo fuerzas
para descabezar a su enemigo. TU ni siquiera llegaste a ver al que te
derribd.

—No te envanezcas, hijo —lo regafd dona Catalina en tono severo
—. Tu padre nunca lo ha hecho y el caballero que nos acompana,
tampoco.

—Yo solo cumpli con mi deber —tercidé don Alonso, que habia
disfrutado de lo lindo rememorando junto a su amigo lo sucedido en
las Navas de Tolosa aquel 16 de julio del afio 1212.

—Jamas podremos agradeceros lo que hicisteis por mi esposo —
insistid la dama, emocionada—. Siempre estaremos en deuda con
VOS.

—Una gran verdad —convino el noble, que regresaba a la reunion
en brazos del gigante musulman—. De no haber sido por vos, yo no
estaria hoy aqui para contarlo.

—Lo cual no quita un apice de mérito a vuestra hazana, padre —
insisti6 Fadrique, henchido de admiracion por don Pedro—.
Demostrasteis tener unos reflejos envidiables. No como este torpe
enclenque a quien tengo por hermano.

Dofia Catalina, que habia recurrido a la argucia de rememorar
aquel choque con el empefo de evitar que su hijo mayor se
regodeara humillando al pequeno, tuvo que acudir nuevamente en
ayuda de este, elevando el tono para dirigirse al fanfarrén:

—déCuantas veces he de decirte que las disputas entre hermanos
solo traen desgracias, Fadrique? éNo te han servido de nada las
ensenanzas de las Escrituras ni las de la historia de Espana? Piensa
en Cain y Abel, o en los hijos del rey de Ledn don Fernando,



atacandose unos a otros. Deberias avergonzarte de tratar asi al
benjamin.

Amaba con igual carifio a los dos, aunque a sus ojos Beltran era el
mas débil, motivo por el cual siempre lo habia protegido, a su
manera, a menudo contraria a los deseos del chico. Ella tenia una
idea clara de cual era el camino idoneo para él, alejado de la espada.
Su marido, en cambio, insistia en brindarle la oportunidad de
convertirse en caballero, sin ocultar su preferencia por Fadrique, su
primogénito, llamado a heredar sus dominios.

—Tu madre tiene razén —intervino el anfitrion en apoyo de su
mujer—. Los lances de la guerra resultan imprevisibles. A veces nos
acompana la fortuna y otras nos abandona.

Mientras hablaba, leia en los ojos de Beltran el mismo sentimiento
de impotencia que lo habia embargado a él al saber que no volveria
a caminar. La misma congoja imposible de disimular.

Durante largo tiempo él habia rogado a Dios que le quitara la vida.
Ahora intuia que era su hijo quien deseaba morir, vencido por el
fracaso. Le habria gustado ayudarle, abrirle su corazén y compartir
ese secreto a fin de aliviar su pena, pero no era ni el momento ni el
lugar. Por eso habia recurrido al argumento de la fortuna. Siempre
seria mejor echar la culpa al azar que contemplar como el muchacho
se echaba a la espalda esa carga.

—No se trata de la fortuna, sino de Dios —le corrigidé dofia
Catalina, cuya fe era tan inquebrantable como rigida—. El fue quien
os otorgd aquella victoria frente a los infieles.

—Decis verdad, mi sefiora —tercié el concejil de Avila, un tanto
ofendido por ese bano helado de humildad—, aunque nadie puede
negar que nosotros fuimos su instrumento. Desde el rey al Ultimo



pedn, nos dejamos la piel en ese campo, donde yacen los huesos de
muchos soldados cristianos que lucharon con honor.

—Jamas soberano alguno habia infligido semejante derrota a los
sarracenos —insistié Fadrique, en referencia al castellano.

—Si no se hubiera arrepentido antes de su pecado —replico ella,
decidida a no dar su brazo a torcer—, el Altisimo lo habria vuelto a
castigar, como en Alarcos.

Se referia dofia Catalina a los amorios de don Alfonso con Raquel,
la judia de Toledo, que ella juzgaba con especial dureza por
encontrarse en aquel entonces al servicio de dofia Berenguela, la
hija del soberano, enviada junto con su madre, Leonor de
Plantagenet, a Burgos, a fin de dejar via libre al adultero para
solazarse con la hebrea. En su opinidn, la conducta licenciosa de ese
hombre constituia una mancha imperdonable que ningun logro
militar, por grandioso que fuera, seria capaz de borrar. De ahi que
ahondara en su implacable censura al ahadir:

—Dios le brindd una victoria que él no supo aprovechar. Se dejo
vencer por la soberbia y lo pagasteis todos muy caro.

—iBasta ya, mujer! —La mando callar su esposo en tono aspero
—. Ni una palabra mas.

Don Pedro la amaba profundamente, pero también profesaba una
lealtad inquebrantable a su rey. Y su rey no era otro que Alfonso de
Castilla, por mas que yaciera sepultado en el Monasterio de las
Huelgas y ahora reinara su nieto, Fernando, tercer portador de ese
nombre. Pedirle al duefio de la casa que escogiera entre esos dos
amores era exigirle demasiado.

Ella habia aceptado con afecto y devocidn las graves limitaciones
que afligian a su hombre desde su regreso de las Navas, sin



formularle jamas un reproche. Su rencor se concentraba en el
monarca a quien consideraba responsable de esas heridas, pues
alguien debia asumir la culpa de esa desgracia. Habia visto marchar
de su hogar toledano a un joven fuerte, apuesto, pletérico de
energia y de suefios, que regresd gravemente mermado, obligado a
valerse de un cautivo para moverse y sumido en un abismo de
tristeza del que le costé afios rescatarlo. éCOmo no iba a necesitar
un chivo expiatorio? Mejor un rey difunto que el marido a quien
debia honrar, cuidar y obedecer hasta que la muerte los separara.

—No son mis palabras, Pedro, sino las del arzobispo de Toledo.
Fue él quien las pronuncié al volver de la campafia, cuando asegurd
que el Senor habia castigado a los cristianos por sus excesos con
enfermedades que los aquejaron a ellos y a sus animales de tiro. El
denuncio su avaricia, sus delitos y sus robos.

—Una critica a todas luces injusta —repuso su esposo,
conteniéndose para no decir algo sobre Jiménez de Rada de lo que
después tuviese que confesarse—. Mi campafa termind el mismo dia
de la batalla, pero el rey tenia la obligacion de avanzar en la
reconquista de tierras. No podia desaprovechar la ocasion y cumplio
con su deber hasta donde le fue posible.

—Estoy de acuerdo —lo secundd don Alonso, siempre dispuesto a
auxiliarlo—. Yo segui adelante con el ejército hasta el final y doy fe
de la fatiga que acumuldbamos cuando el flujo de vientre y otros
males empezaron a causar estragos. Llevabamos treinta y cinco dias
marchando, combatiendo, bebiendo agua insalubre, alimentandonos
de cualquier cosa o0 a menudo ayunando, soportando un calor
infernal...



—Vanagloria y soberbia por atribuiros el mérito de la victoria, en
lugar de otorgarselo a Dios —remachd el clavo dofia Cataling,
repitiendo las razones esgrimidas por el arzobispo para justificar las
plagas que aquejaron a la hueste de don Alfonso poco después de
vencer a los almohades en el corazdn de la Sierra Morena.

—Aun asi, tomamos Baeza, que hallamos vacia —continué el
abulense su relato, haciendo caso omiso de la interrupcion—.
Pusimos sitio a Ubeda, donde se habia refugiado la poblacién de los
alrededores, y durante tres jornadas luchamos con bravura, hasta
que los musulmanes se avinieron a pactar la capitulacion.

—Me resisto a creer que Dios quisiera castigar semejante alarde
de coraje —proclamé don Pedro, agradecido a su amigo.

—La verdad es que habiamos alcanzado el limite de nuestras
fuerzas —concluyd don Alonso, Unico testigo presencial de lo
ocurrido—. De haber tenido que hacer frente a un contraataque
sarraceno, nos habriamos visto en un grave aprieto. Llevabamos
botin abundante, gran parte del cual eran cautivos cuya custodia se
hacia cada vez mas trabajosa, y precisabamos descanso. Era hora de
volver a casa.

Transcurridos tantos ahos desde aquel lance glorioso, las leyendas
habian empezado a tomar la delantera sobre la realidad de lo
ocurrido en el campo de batalla. Los juglares narraban el episodio en
sus canciones de gesta, afnadiendo colorido de su cosecha en aras
de embellecer sus historias.



Poco a poco, el nimero de combatientes habia ido creciendo en
ambos bandos, hasta multiplicar el original y asi magnificar la gesta
de los cristianos. También se hablaba de la aparicion del apodstol
Santiago montado en su brioso corcel. El pastor cuya ayuda habia
resultado providencial para mostrar un camino alternativo de bajada
desde el puerto del Muradal se habia transformado a ojos de la
mayoria en un angel del cielo, enviado por el Altisimo a socorrer a
sus hijos, y todos se hacian lenguas de la captura del penddn
almohade, un pano de gran tamafo bordado en tonos rojizos,
simbolo del califa vencido, huido y humillado por esa fuga. Nadie
daba razdén, empero, del emplazamiento de dicho trofeo, que Alonso
no recordaba haber visto.

Ni el noble toledano ni el miliciano de Avila habian presenciado
tales acontecimientos, aunque estaban dispuestos a creer en su
veracidad. Sobre todo en lo referente al cabrero, a quien también
ellos atribuian sin lugar a dudas una naturaleza sobrenatural.
Exagerar ligeramente las cifras de sarracenos derrotados no era mas
que repetir lo que siempre se habia hecho, pues era el modo de
conseguir que el pueblo llegara a entender la magnitud del triunfo
alcanzado. Lo que les costaba aceptar era el relato que hacian correr
el rey don Sancho y sus caballeros, en el cual se atribuian en
exclusiva la conquista del palenque. Eso atentaba frontalmente
contra su honor.

—En caso de que lo hicieran —apunté don Alonso—, lo cual es
mucho decir, seria porque se lanzaron al asalto de la tienda de al-
Nasir mientras los concejiles que luchaban en su flanco izquierdo
contenian a los jinetes pesados almohades y andalusies que aln
resistian a nuestro empuije.



—Fuera como fuese, la batalla ya estaba para entonces decantada
—sentencid el anfitrion—. No seré yo quien reste mérito a los que
expusieron el pecho a las terribles picas que empunaban los esclavos
del califa en ese Ultimo empuje, pero lo mas dificil habia sido llegar
hasta alli.

—Decis bien, amigo. Y lo hicimos todos juntos. Si al final fueron
los navarros quienes rompieron las cadenas que protegian la tienda
del Miramamolin, bien esta que las conservaran como ofrenda a la
santa Virgen.

En ese punto Beltran, que habia crecido alimentado por los
recuerdos de esa batalla, sohando con emular la gesta de sus
protagonistas, pregunt6 a su padre:

—¢Es cierto que los guardias negros estaban enterrados hasta las
rodillas para impedirles huir?

—No lo sé, hijo, aunque lo dudo. Nadie puede luchar de esa guisa
y esos guerreros enormes, temibles solo por su aspecto, eran la
ultima defensa del califa.

—Otros afirman que las cadenas de las que hablabamos no
rodeaban el palenque, sino que ataban entre si a esos esclavos a la
altura de las rodillas —tercid don Alonso, satisfecho de exhibir sus
conocimientos.

—A ti no hizo falta enterrarte o atarte —intervino Fadrique, ya
muy borracho, dirigiéndose a su hermano—. Demostraste ser un
indtil tanto a pie como a caballo.

—iFadrique! —lo fulmind su madre levantando la voz—. {Cuantas
veces debo repetirtelo? Esa soberbia acabara matandote, como matd
al rey don Alfonso. Dios castigd su vanidad.



Esa afirmacion impia era mas de lo que don Pedro estaba
dispuesto a soportar. Le parecia una blasfemia proferir semejante
juicio temerario, y aln mas que lo hiciera su esposa. Pocas veces le
habia pesado tanto no poder ponerse en pie para encararse con ella
desde una posicion ventajosa. Aun asi, endurecid el tono,
habitualmente tranquilo, alzé el menton orgulloso, que una poblada
barba blanca revestia de dignidad, y levantd la mano derecha, con el
pufio cerrado y el indice apuntando al cielo, antes de propinar a
Catalina la mas dura reprimenda de sus largos afios de matrimonio:

—éCOmo os atrevéis a hablar de castigo? ¢Qué sabréis vos de los
designios divinos? Cuando nuestro soberano fue Illamado a
comparecer ante su Creador, cumplidos cincuenta y ocho afnos de
vida fecunda, rindid el alma un gran guerrero, agotado de tanto
luchar. Toda su vida en cabalgadas, cercos, sitios y batallas, sin
desfallecer jamas...

La dama, sus hijos, el caballero de Avila, un extrafio después de
todo pese a sus visitas frecuentes, e incluso Umar, la sombra de su
sefior, jamas habian asistido a una escena semejante. Don Pedro
parecia fuera de si, hasta el extremo de faltar a la cortesia debida a
su mujer en publico. Ella habia tocado un punto prohibido. El Unico
capaz de sacar de sus casillas a un hombre tan templado como el
noble toledano, quien todavia no habia terminado de desgranar su
panegirico.

—Ni Alarcos lo doblegd ni las Navas le permitieron envainar
definitivamente la espada. No tuvo un dia de sosiego. Fue sin lugar a
dudas el mayor soldado de Cristo y fallecié sabiendo que sus
descendientes habrian de seguir peleando para completar su obra.



Dicho lo cual hizo un gesto al cautivo, quien se apresurd a
responder a su llamada silenciosa para tomarlo en sus brazos vy
conducirlo a su alcoba.

La velada habia concluido de la peor manera posible.

Sin decir palabra, dofia Catalina sigui6 los pasos de Umar, aunque
esa noche y las siguientes evitaria compartir el lecho con su esposo,
ofendida en lo mas hondo por su modo de tratarla. El invitado se
retird a continuacién hacia el camastro que le habian preparado en
un rincon de la estancia, tras dar las buenas noches sin saber muy
bien a quién. Fadrique se sirvid otra copa de vino, acaso para olvidar
lo que acababa de ver, y en cuanto a Beltran...

Si hubiera debido sefialar el momento exacto en que decidid dar
un vuelco a su destino, habria escogido aquel. Porque fue esa
noche, esa enésima burla de su hermano, la condescendencia de su
madre, la infinita admiracion de su padre hacia ese monarca
guerrero, ducho en el combate e incansable en la conquista, el
heroismo de don Alonso, a quien consideraba un pariente cercano y
querido, lo que impulsé definitivamente su determinacion de partir.

Si dentro de aquellos muros nadie confiaba en él, tendria que
buscar fuera de ellos la manera de ganarse el respeto que se le
negaba.
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Elogio de la clerecia

En la tenencia familiar de Cazorla.
Verano del aho 1321 de Nuestro Sehor

Don Pedro se despertd antes del alba, con el propdsito de salir de
caza junto a su inseparable Umar y su buen amigo Alonso. Ese era
uno de los pocos placeres que conservaba pese a su herida de
guerra, porque manejaba con destreza la ballesta desde lo alto de su
yegua mansa, entrenada para llevarlo a cuestas evitando
sobresaltos.

Utilizaba para montar una silla de borrenes altos, muy parecida a
la que habia empleado en la batalla, a la que se habian ahadido
unos correajes especiales destinados a sujetarle firmemente las
piernas. Junto a él cabalgaban su cautivo y el abulense, atentos a
cualquier imprevisto. Llevaban en las alforjas pan, alguna sobra de la



vispera, queso, tocino y vino abundante, porque planeaban regresar
tarde o tal vez hacer noche en el monte.

El dia habia amanecido claro e inusualmente fresco para la época,
como invitandolos a adentrarse en alguno de los tortuosos senderos
trazados por los apicultores en las faldas de aquellas escarpaduras o
seguir una trocha abierta por una piara de jabalies entre zarzas y
pinares. Tampoco desdefarian perseguir a algun venado si los perros
daban con su rastro. En esa estacidn la caza era abundante, ademas
de indispensable en aras de acumular carne con vistas al duro
invierno. La jornada prometia y el sefior estaba decidido a
disfrutarla, sin mostrar la menor prisa por regresar a casa para
enfrentarse a los reproches de su esposa.

Dofia Catalina habia descansado poco y mal. La discusion de la
vispera la habia dejado tremendamente turbada, hasta el punto de
desencajarle unas facciones habitualmente serenas, hermosas e
impregnadas de dulzura. Dos surcos tan profundos como su
preocupacion hendian su frente sobre la nariz delicada. Sus ojos,
color avellana, estaban enrojecidos por el llanto y la falta de suefo.
La piel presentaba un tono amarillento y habia perdido el brillo.
Parecia haber envejecido de golpe a consecuencia de los disgustos.
Se alegraba de no tener que soportar la presencia de su marido. En
ese momento toda su preocupacion estaba centrada en ese hijo tan
vulnerable al que debia encauzar en la senda correcta, costara lo
que costase.

Abajo, en la estancia dispuesta para albergar a los escasos
hombres de armas al servicio de la familia, Fadrique dormia la
borrachera con ronquidos estruendosos, Garcia se preparaba para
comenzar sus tareas cotidianas y Beltran daba vueltas en el



camastro sin hallar reposo cuando un viejo sirviente vino a
anunciarle que su madre lo mandaba llamar.

Catalina aguardaba a su hijo ya arreglada con la elegancia habitual,
exenta de cualquier lujo. Sus medios no le permitian renovar el
vestuario de su ajuar, un tanto ajado por el paso de los anos, que
conservaba, eso si, la suficiente prestancia como para vestir con
decoro a una dama de su condicién. No en vano habia sido cosido
por las alfayates de la reina Berenguela utilizando los mejores tejidos
disponibles en Castilla, lo cual era mucho decir.

Sus briales y su ropa interior estaban confeccionados con lana de
excelente calidad, pieles bien curtidas, brocado elaborado por los
mas reputados tejedores del reino, terciopelo resistente sin por ello
perder suavidad y batista de lino. Las prendas, primorosamente
guardadas en dos arcones de roble tallado, habian conocido dias
mejores, aunque seguian cumpliendo su cometido sin desmerecer el
porte sehorial de su propietaria.

—éQueriais verme, madre? —inquirié Beltran, ojeroso, descalzo y
apenas cubierto con una gonela bastante sucia, endosada a todo
correr sobre la camisa corta.

—Vamos a desayunar y después voy a curarte —respondio ella,
carifosa, regalandole su mejor sonrisa—. Ven a sentarte a mi lado.

Sobre la mesa, donde la vispera se habia dispuesto un banquete,
descansaban dos cuencos de gachas, un cesto de pan, otro de uvas
pasas Yy unos lienzos limpios. También un barrefio de agua clara, asi
como un pequeno recipiente de cristal lleno de una pomada



pardusca elaborada por el barbero local a base de manteca, raices y
hierbas.

Comieron en silencio, sin demasiado apetito. Acto sequido, ella
retird el vendaje del brazo de su hijo para constatar que la herida
estaba practicamente cerrada, aunque habia dejado una fea cicatriz
blanquecina que iba desde el codo hasta la mufeca. Tras lavarla,
cubrirla de unglento y volver a taparla con tiras de tela inmaculada,
abordo de forma indirecta la cuestion que le guemaba en los labios.

—Ese percance va a dejarte secuelas, Beltran. No sé si podras
volver a empufar una espada.

—iPor supuesto que podré! —repuso él airado—. Peor era lo de la
cabeza y ya veis que ha sanado bien.

—Hijo, escuchame sin alterarte, te lo ruego. ¢Has considerado
hacer carrera en la Iglesia? Cuanto mas lo pienso, mas me convenzo
de que ese es el camino que te tiene reservado el Senor.

El muchacho recibié esas palabras como una pufalada a traicién.
La demostracion de que también ella lo consideraba un fracasado,
incapaz de acercarse siquiera a los logros alcanzados por su padre,
cuyo honor estaba intacto porque habia demostrado su coraje en el
campo de batalla, pese a quedar tullido en el lance. Su hermano iba
tras sus pasos y demostraba ser un gran soldado, llamado a ser
armado caballero muy pronto. ¢Qué salida quedaba para él? Unirse
al clero y profesar votos. A eso intentaba empujarle su madre. La
rabia le encendid las mejillas y a punto estuvo de hacerle gritar,
aunque se contuvo a duras penas.

—No —se limitd a responder, con gesto de chiquillo testarudo.

—Ser clérigo te granjearia respeto y prestigio, ademas de riqueza.
—Ella no pensaba darse por vencida tan faciimente—. La Iglesia



posee tierras fértiles, cobra diezmos y primicias, recibe cuantiosas
donaciones, goza del favor real...

—He dicho que no —se cerr6 en banda él, rozando Ia
impertinencia.

—Te he pedido que me escuches y me escucharas —subiod el tono
ella a fin de mostrar su autoridad—. La carrera eclesiastica te
brindaria educacién, cultura, influencia..., todo lo que nosotros no
podemos darte. Serias mas poderoso que los magnates a quienes
aconsejaras. Eres despierto, inteligente. Podrias llegar a donde te
propusieras.

—Mi vocacidén no es esa, madre. Yo naci para ser guerrero. No
deseo bienes ni poder, sino honra. Es lo Unico que he deseado
siempre.

—No hay mayor honra que servir a Dios. ¢Es que no lo ves?
Consagrarte a El no solo redundaria en tu beneficio, sino en el de
toda la familia. Nos elevaria por encima de muchas otras.

—Beneficio, riqueza, rentas... Nada de eso me interesa. Nunca me
ha preocupado.

—El afan de riqueza no es vergonzante, hijo. éQué otra cosa
buscan los soldados al pensar en el botin? La gloria no lleva pan a la
mesa. Los suenos no compran caballos.

Aquel era un golpe bajo que el chico acusd callando mientras
trataba de hallar el modo de expresar lo que queria decir. éA qué
obedecia esa dificultad para hacerse entender? Por si no bastara con
esa zurdera que entorpecia sus movimientos hasta el punto de
justificar las burlas despiadadas de su hermano, también su mente
parecia regirse por reglas distintas a las de los demas. Eso al menos
sentia él, al ver cdmo sus argumentos se estrellaban contra el muro



de pragmatismo levantado por su madre, ciega y sorda a sus
razones.

—No se trata de la riqgueza —alegéo—, sino de la forma de
conseguirla. Yo quiero ganar y poblar con la espada. Por algo naci
hijodalgo.

—Tal vez no puedas, Beltran —confesd finalmente Catalina su
inquietud y su pena—. Tal vez esa aspiracion esté fuera de tu
alcance.

De nuevo esas palabras se clavaron en Beltran causandole un
dolor profundo. Cuando estaba con ella siempre habia notado en su
forma de tratarlo esa condescendencia humillante, pero era la
primera vez que se la manifestaba abiertamente. Y odié a su madre
por ello.

—\Veo que tampoco vos confidis en mi —la desafié sin arredrarse
—. No me sorprende. Ahora tengo la certeza de estar solo.

Lo habia dicho con el propdsito de herir y su dardo alcanz6 de
lleno a Catalina, quien tratd de recular.

—Claro que confio, Beltran. Te veo alcanzar la mitra a poco que te
lo propongas. Unicamente digo que tus talentos serian mejor
aprovechados en la Iglesia, donde destacan los hombres astutos
como tu. Alli sabrian domar esos arranques de furia que padeces y
sacar el mayor provecho de tu inteligencia.

—Si se trata de domar la furia, épor qué no proponéis esto mismo
a Fadrique?

De nuevo se revolvia como un animal herido, ofendido en lo mas
hondo por la pretensidon de su madre.

—El no es como td. Tiene otras cualidades, otros talentos, otras
carencias. —Era evidente que no queria concretar a qué se referia—.



En todo caso, por injusto que te parezca, sera tu hermano quien
herede nuestras propiedades y tu no tendras nada. Es lo que he
estado intentando transmitirte. Debes pensar en tu futuro.

—¢Ni siquiera la parte del alma? —inquirio él incrédulo—. éPadre
piensa dejarme totalmente desamparado?

El hijo menor de don Pedro sabia que el dominio familiar pasaria a
manos del primogénito, pese a lo cual esa revelacion lo dejé helado.
Sin ser rico, su padre poseia algunas cosas de gran valor, joyas y
plata, sobre todo, procedentes del cuantioso botin obtenido en las
Navas. ¢Qué motivos le habia dado él para desheredarle? éA qué
obedecia esa decision?

—El quinto de la herencia que habria podido corresponderte sera
donada a la Iglesia por la remisidon de sus pecados. Asi me lo
anuncié hace poco. Eso intentaba decirte al hablarte de la riqueza
que podrias alcanzar optando por la clerecia. Eres todavia joven y
soltero. No es demasiado tarde, aunque no podemos perder el
tiempo.

—También se obtiene riqueza combatiendo. —EI disgusto inicial
habia dado paso a una determinacidon redoblada—. Es la Unica forma
honorable de lograrla.

—Te equivocas, hijo. La Iglesia acumula un gran patrimonio en
tierras, rentas y otros bienes, sin derramar una gota de sangre. Su
ejército intercede por nosotros ante Dios con sus oraciones y
nosotros, a cambio, garantizamos su bienestar. ¢Qué hay de
deshonroso en ello?

Beltran hizo caso omiso de esa respuesta. No cuestionaba la fe de
su madre, en la que habia sido educado, y cumplia con los preceptos
establecidos. Habria dado su vida por Cristo luchando contra los



infieles. Pero de ahi a tonsurarse o pronunciar votos distaba un largo
trecho. A sus ojos, todo vardn reacio a empuinar una espada era un
ser despreciable, ya fuera sacerdote, monje, comerciante,
campesino, siervo de la gleba o por supuesto judio, el eslabén mas
bajo de esa cadena vil.

—El rey Fernando estd expulsando a los moros de las plazas
reconquistadas y hay mucha tierra por repoblar —afirmo, rotundo,
no tanto dirigiéndose a ella cuanto tratando de convencerse a si
mismo—. Sabré ganarme una tenencia o moriré en el empefo.

—iNo digas eso! —Catalina se llevé las manos a la cara en un
gesto instintivo de proteccion—. Estuve a punto de perder a un
marido en la guerra. ¢No basta con ese sacrificio? éHe de perderte
también a ti?

Se le habia quebrado la voz, pero Beltran estaba demasiado
enfadado, demasiado sumido en su propio dolor como para
apiadarse del sufrimiento reflejado en esas lagrimas. Solo le
quedaba su orgullo y a él se aferraba, como el soldado atacado a su
escudo.

—Tal vez no me defienda este brazo, madre —levantd el miembro
recién vendado—, pero me defiende mi vergiienza. La que me
convertira en caballero, con vuestra bendicion o sin ella.

Aun durd un rato mas la conversacion, pese a estar abocada al
fracaso desde el principio. Era un didlogo de sordos.

Con la perspectiva que le daban sus mas de cuatro décadas de
vida, Catalina pensaba en el largo plazo e imaginaba a su hijo
imitando las hazafias de don Rodrigo Jiménez de Rada, a quien
profesaba auténtica devocion. Hasta llegd a invocar su nombre,
junto con el de otros mitrados, destacando su papel determinante en



la batalla de las Navas de Tolosa a los flancos del rey castellano. Fue
en vano.

Beltran no queria esperar tanto. A los dieciséis afnos sentia que el
tiempo transcurria con una lentitud exasperante, como si arrastrara
los pies, y aquello le resultaba frustrante hasta lo insufrible. El
estaba impaciente por demostrar su valia. Tenia prisa por comerse el
mundo. No se veia celebrando misas ni mucho menos tomando los
habitos y encerrandose en un monasterio. Sus inclinaciones eran
muy distintas. Opuestas. De ahi que aprovechara el Ultimo intento
de su madre por llevarle a su terreno para dar la vuelta al
argumento y tratar de convertirla en su cémplice.

—Tu padre podria hablar de ti al obispo, y yo a la reina, mi sefiora,
o incluso al rey don Fernando —acababa de sugerir ella—. Lo tuve
en mis brazos el dia de su nacimiento.

Catalina se referia a impulsar su ascenso rapido en la carrera
eclesiastica, aunque él vio de pronto el cielo abierto:

—¢Pediriais a doha Berenguela que intercediera por mi?

—Si tl quisieras...

—¢Para entrar en la mesnada real y llegar a ser caballero?

En ese momento sonaron los pasos de Fadrique, semejantes al
galope de un percherdn, subiendo de dos en dos los peldanos de la
angosta escalera de caracol que comunicaba la planta baja de la
fortaleza con la zona noble situada en el primer piso, donde tenia
lugar la charla entre la duefia y Beltran.

—¢éHe oido bien, madre? —rugi6 su voz resacosa en tono triunfal
—. Ser armado caballero por el soberano, bajo los auspicios de la
reina, nada menos... Ya era hora de que hicierais valer vuestra
influencia en la corte.
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Berenguela, reina y madre

En Burgos.
Afo 1196 de Nuestro Senor

Once ahos tenia Catalina cuando entrd al servicio de la infanta
Berenguela, quien a la sazdn contaba dieciséis y residia en Burgos
junto a su madre, Leonor de Plantagenet. En toda Castilla resonaban
con fuerza los ecos de la terrible derrota sufrida por el rey en Alarcos
a manos de los almohades y se dejaba sentir el miedo a las aceifas
de los sarracenos, crecidos en su moral a raiz de esa afrenta infligida
a los cristianos. También se hablaba en voz baja de la ofensa
cometida por el soberano contra Dios al enamorarse de una judia
llamada Raquel, a quien el vulgo culpaba de haberlo hechizado con
sus encantos hasta inducirlo a pecar y enemistarlo con el Altisimo,
arrastrandolos a todos en el feroz castigo impuesto como penitencia
por ese pecado.



La esposa legitima del monarca apenas tenia trato con él, pues
eran de dominio publico sus profundas desavenencias. De ahi que
viviesen separados. El principal nexo de unién entre ambos era
Berenguela, hija Unica y heredera al trono hasta el nacimiento de su
hermano, Enrique, acaecido tiempo después, en 1204, coincidiendo
practicamente con el momento de su partida a Ledn tras celebrarse
su boda con el soberano de aquellas tierras.

Durante largos afios, antes y después de esa fecha, ella fue la
mensajera encargada de llevar recados entre sus padres, suavizar en
lo posible las consecuencias de sus disputas, escuchar los reproches
que se hacian el uno al otro e intentar que esas diferencias afectaran
lo menos posible al buen gobierno del reino.

Esta tarea extenuante marcd su juventud, dejando en ella
cicatrices muy profundas. Tantas y tan hondas que, llegado el
tiempo de educar a su propio heredero, puso el mayor empefo en
apartarlo de las malas mujeres, asegurandose de buscarle esposas
adecuadas, acordes a sus gustos y necesidades. Se habia pasado la
infancia oyendo hablar de los estragos que causa la tentacion carnal
en la virtud de los hombres, pues era un tema de conversacién
recurrente en las charlas mantenidas entre su madre, la reina
Leonor, y sus damas. ¢Cémo no iba a llevar en el alma las huellas de
esa obsesion?

Siendo muy nifa, las maniobras de su abuela materna hicieron
que Berenguela fuera prometida en matrimonio con un principe
aleman, aunque los vaivenes de la politica acabaron frustrando el
enlace. Cuando Catalina fue conducida a su presencia permanecia
por tanto soltera y era, a buen seguro, la mano mas apetecida de la
Espafa que rezaba a Cristo. Una prenda codiciada por cualquier



corte europea, aunque el grave revés militar sufrido por Alfonso VIII
hubiese mermado el valor que tenia antes de Alarcos.

En aquel entonces se rumoreaba que su padre pensaba en ella
como prenda de paz destinada a zanjar sus disputas con el reino de
Ledn, tan enconadas que habian llegado al extremo de provocar
alianzas entre ambos reyes cristianos y los infieles africanos. Claro
que la jovencisima Catalina carecia aun de los conocimientos
necesarios para comprender esas intrigas. Educada para
comportarse como una digna representante de la nobleza castellana,
bordaba, cosia, sonreia, leia, escuchaba hablar a las personas
mayores Yy, cuando era requerida para ello, entonaba alguna de las
canciones aprendidas de su abuela navarra, que interpretaba con
gracia y una voz angelical.

Ese gran talento musical, unido al parentesco de su familia con
una de las acompahantes de la reina, eran las razones que
explicaban su presencia precoz en ese circulo exclusivo de mujeres
poderosas al que no resultaba sencillo acceder. Pese a su corta edad,
cantaba admirablemente acompanandose de un salterio, cualidad
que habia conquistado el corazdn de la soberana, dofia Leonor, gran
amante de juglares y juglaresas, como lo habia sido su madre, la
duquesa de Aquitania.

Quedaba tan lejano aquel tiempo... Hacia tanto que Catalina no
tafiia su instrumento, ni lo acompasaba a su voz, que se le habian
olvidado la mayoria de las canciones del repertorio merced al cual se
habia abierto camino en el palacio burgalés. En su hogar actual,
ubicado en plena sierra de Cazorla, el salterio le parecia algo tan
fuera de lugar como la trova. Alli solo cantaban las aves, las cigarras
y los frailes sus letanias. Los hombres de su vida preferian el sonido



del acero a cualquier otro y, poco a poco, habian ido apartandola de
esa pasion infantil, considerada afeminada y molesta. La musica se
habia perdido, pero los recuerdos perduraban en un lugar abrigado
de su corazodn, al igual que el afecto y la admiracidén que profesaba a
dofha Berenguela.

A finales del afio 1197 de Nuestro Senor, se confirmaron las
habladurias y la infanta castellana marché a Ledn para casarse con
Alfonso IX, soberano de dicho reino. Ambos eran primos en tercer
grado, bisnieto y tataranieta de la reina Urraca Alfénsez y
descendientes directos, por tanto, de Alfonso el Emperador, pese a
lo cual contrajeron matrimonio sin solicitar ni obtener la perentoria
dispensa previa indispensable para validar su enlace ante los ojos de
la Iglesia.

—Esta boda traera desgracias —profetizd una vieja sirvienta de
palacio que presumia de poseer dotes adivinatorias—. Sobre todo a
la novia.

Catalina se tapd los oidos para no darse por enterada, pues se
sabia abocada a marchar junto a su sefiora camino de su nueva
patria. ¢Con qué fin amargarse el viaje pensando en augurios
sombrios?

Ledn acogid a su reina con los brazos abiertos, al igual que hizo su
esposo. El ya habia estado desposado una vez, con Teresa de
Portugal, de quien tenia dos hijas. Disuelto el matrimonio a
instancias del papado, encontrd en su segunda mujer no solo a una
compafiera leal y una soberana digna de enseforear a sus subditos,



sino al amor de su vida. Lo mismo le sucedid a ella. Fue conocerse y
quererse, como si el cielo decidiese compensarla con ese marido fiel
por todos los sinsabores sufridos al tener que mediar en las
discordias entre sus padres.

Berenguela y Alfonso tuvieron la dicha de compartir mucho mas
que la corona. Se amaron tanto en el trono como lo hicieron en el
lecho y tuvieron cinco vastagos, de los cuales vivieron cuatro. Si
Roma no hubiese anulado su unién alegando consanguinidad, pese a
las suplicas y alegaciones formuladas por los dos conyuges, a buen
seguro habrian engendrado una prole mas numerosa, pues Catalina
era testigo de cuanto disfrutaban haciéndolo. Lo expresaban
ruidosamente cada vez que holgaban juntos.

Cuando nacid el primogénito de los chicos, Fernando, en el verano
de 1201, la dama acompafiaba a su sefiora en uno de los multiples
desplazamientos que la llevaban a recorrer sus dominios. De ahi que
el alumbramiento sorprendiese al séquito real en pleno campo, en
un paraje desértico no muy lejano a Zamora.

—Manda detener el carruaje, Catalina —ordend la soberana—.
Estoy de parto.

A la muchacha le parecié que se le paraba el corazon.

—éNo sera mejor seguir hasta llegar a una aldea donde dispongan
de partera?

—Es mi tercer alumbramiento —replicd dona Berenguela, en tono
severo, con el rostro contraido por el dolor—. Te digo que ya viene.
Ayudame a salir de aqui.

Estaban en un descampado carente incluso de sombra, por lo que
fue preciso tender a la soberana sobre un manto dispuesto a ras de



suelo y ordenar a los hombres de la escolta que se alejasen a una
distancia prudencial a fin de proporcionarle algo de intimidad.

Hacia un calor de justicia, pues el sol caia a plomo, pese a lo cual
no salié una queja de su boca. Se limitd a pedir agua, morderse los
labios y aguantar los gritos, hasta que vio asomar de entre sus
piernas la cabecita de una criatura que enseguida empezd a llorar.

—iEs un varon! —exclamé Catalina, entusiasmada de poder hacer
ese anuncio y todavia incrédula ante la belleza salvaje del
acontecimiento que acababa de presenciar—. ¢Qué hago con él?

—Damelo.

Habia otras dos damas mas asistiendo al azaroso nacimiento, que
se resolvid felizmente gracias a la ayuda de Dios. Nadie lo dudd un
instante. Con tantas mujeres como morian en ese penoso trance, la
mayoria de las veces muy jovenes, resultaba casi milagroso que la
reina lo hubiese superado con tanta facilidad, hasta el extremo de
instruir ella misma a sus acompanantes sobre el modo de cortar el
corddn, asegurarse de extraer toda la placenta y fajar al recién
nacido, para lo cual utilizaron el velo mas limpio de cuantos
portaban.

—\Vas a hacer grandes cosas —musitd su madre al abrazar al nifio,
henchida de carifo y de gratitud al Sehnor—. Grandes cosas. {Me
oyes? Y yo las haré contigo.

Ese mismo dia los lugarefios empezaron a llamarlo el Montesino.

Aun disfrutaron los monarcas leoneses de otros tres afios juntos,
pese a estar excomulgados, antes de que Inocencio III disolviera



irrevocablemente su unién y los amenazara con extender el anatema
al reino de Castilla y a su soberano, Alfonso VIII, si no cesaba su
convivencia, declarada pecaminosa. A titulo de compensacion otorgd
legitimidad a sus hijos, tal vez por temer que, de no hacerlo, habria
sido desobedecido.

El pueblo no comprendia que se rompiera por la fuerza un
matrimonio tan bien avenido y las malas lenguas murmuraban que la
sangre era lo de menos. Se hablaba de intereses espurios por parte
del Pontifice, aunque nadie supiese dar razdon de cuadles eran
exactamente esos motivos. Los juglares cantaron la desdicha de los
esposos obligados a separarse en contra de sus sentimientos,
arrancando suspiros a su publico. Hasta la propia Catalina compuso
un romance melancolico dedicado a su sefiora, quien llord lagrimas
amargas cuando hubo de partir de Ledn para regresar a Castilla,
llevandose con ella a sus cuatro hijos pequefos.

Por aquel entonces, ano 1104 del Senor, la joven dama Catalina
estaba a punto de contraer nupcias con el marido que le habian
escogido sus padres; un muchacho de buena familia afincado en las
Asturias de Oviedo, cuya posiciéon y fortuna se consideraban
apropiados. Las condiciones del matrimonio habian sido acordadas
tras una larga negociacion, que se truncd al fallecer el novio
repentinamente a consecuencia de una fiebres. De modo que
Catalina quedd viuda antes de casarse, a punto de cumplir veinte
ahos, edad ya de por si tardia para abandonar la solteria. Puesta a
quedarse para vestir santos, mejor hacerlo al servicio de una reina
como Berenguela, por quien sentia una admiracion creciente a
medida que pasaban los afios y se fortalecia el vinculo de confianza
existente entre ellas.



Instalada en casa de su padre, en Burgos, la hija de Alfonso VIII
dedicaba sus dias a cuidar de sus pequefios y aprender de él los
secretos del gobierno. En ausencia de hermanos varones se
preparaba para sucederle en el trono, tarea para la cual Ia
ensefanza mas provechosa era sin lugar a dudas el ejemplo del
monarca guerrero.

—Seréis una gran soberana —le dijo un dia Catalina, no por
adularla, sino convencida de que asi seria.

—Le pido a Dios que aleje de mi ese caliz —respondid al punto la
infanta con total sinceridad.

—¢Caliz? Es un inmenso honor cefiir la corona de Castilla.

—Un honor que no deseo, Catalina. Soy conocedora de lo que
hubo de soportar la primera mujer que alcanzoé esa condicion: mi
tatarabuela, Urraca Alfénsez, reina de Ledn y emperatriz de Espana,
durante los diecisiete afos de un reinado que debieron de hacérsele
eternos.

—Podria haber renunciado al trono —rebatid la dama, que
también habia oido hablar de esa reina castigada a cargar con el
apodo de la Temeraria—. Cedérselo a su esposo o a su hijo. Si optd
por ejercer su derecho seria porque lo deseaba.

—O por sentido del deber. {Quién sabe? A menudo he pensado en
el alto precio que pagd por atreverse a empufar las riendas de un
destino envenenado. Las crdnicas que he leido son implacables con
ella.

—Si eso es lo que os preocupa, mi sefora, tiene facil arreglo —
replicd Catalina, quien para entonces ya era ducha en el arte de
intrigar—. Aseguraos de escoger vos a los cronistas encargados de



narrar vuestros hechos y cercioraos de supervisar directamente su
trabajo.

—Y de pagarles generosamente...

—iExacto! Un cronista agradecido siempre es un admirador
devoto.

—Confio en que no sea preciso recurrir a esa artimafia, aunque no
te negaré que entra en mis planes mandar compilar una historia del
reinado de mi padre.

—Le haréis con ello un gran servicio.

—Ese es el proposito que me mueve. Lo que no se conserva en
papel o pergamino, no existe. Los libros son la memoria de los
pueblos. El puente entre generaciones. Por eso es posible que
también yo desempene algin papel en ese relato.

—Lo tenéis por derecho propio, sefiora. No solo sois su hija, sino
su consejera. A todos nos consta en cuanta estima tiene él vuestra
opinion.

—Mi deber es ayudarle en cuanto pueda. Son muchas sus
preocupaciones y las amenazas a las que se enfrenta a menudo
solo.

—Quiera Dios concederle una larga vida que os permita a vos
gozar de los placeres que, segun dicen, trae consigo la maternidad.

La forma en que habia hecho ese Ultimo comentario, su tono
afligido, puso en alerta a dofia Berenguela, quien la tomé de la
mano con ternura al preguntar:

—¢Echas tu de menos tener hijos?

—Cada dia, mi sefiora. A pesar de lo mucho que os amo, llevo esa
pena clavada en el corazén.



—Pues le pondremos remedio, mi querida Catalina. Te doy mi
palabra de que encontraremos un marido digno de ti.

La reina cumplid su promesa, aunque la cosa llevd su tiempo. La
educacion de los principes, en especial Fernando, llenaba todos las
horas que le dejaba libres el gobierno de Castilla, en el que ella se
implicaba a fondo, con el beneplacito del soberano, hasta el extremo
de tomar decisiones determinantes cuando este se encontraba
guerreando contra moros o cristianos, lo que ocurria a menudo. Esa
circunstancia dio pie a que también Catalina estableciera una
estrecha relacion con el pequefio Montesino, a quien habia tenido en
sus brazos el dia de su nacimiento.

Tres afios tenia el principe cuando abandond la corte leonesa para
trasladarse con su madre a la de Castilla, donde se criaria hasta
cumplir los dieciséis. A dicha edad marcharia de regreso a Leodn
junto a su padre, el rey. Ese era el tiempo concedido a dona
Berenguela para inculcar en su hijo los valores que a su juicio
resultaban necesarios para desarrollar la gigantesca tarea que tenia
ante si. La humildad, el honor y el coraje indispensables en aras de
gobernar el reino en paz y justicia.

Ella no lo desaprovechd.

Catalina recordaba esa época con afioranza, evocando paseos,
lecturas, musica y juegos con los infantes en las estancias que
ocupaban en el castillo burgalés, de donde salian poco en invierno
por temor a enfermar a causa del frio. Una placida felicidad que se



mantuvo e incluso fue a mas tras el nacimiento de un vardn llamado
a desplazar a doha Berenguela del trono.

Cuando la reina Leonor quedd nuevamente encinta, siendo abuela
de cuatro nietos y madre de una mujer que habia alcanzado el
cuarto de siglo, rebrotd la esperanza en la corte. De todos era
conocido que don Alfonso deseaba ardientemente tener por sucesor
a un hijo capaz de emular sus hazafias guerreras, aunque después
de nueve partos su legitima esposa solo habia conseguido darle
hembras o nifios que vivieron poco. De ahi la alegria con la que fue
recibido el infante don Enrique, por cuyo feliz venida al mundo
fueron celebrados grandes fastos.

—El Sefior ha escuchado mis ruegos —confesd tiempo después
Berenguela a Catalina—. Mi hermano gobernara algin dia en Castilla
y mi hijo lo hara en Ledn, quiera Dios que en armonia.

—Sigo pensando que vos habriais sido una gran reina —repuso la
dama, decepcionada por ese inesperado giro del destino.

—Pues yo celebro que el Altisimo haya dispuesto otra cosa. En
calidad de madre y hermana mayor podré tratar de guiar sus pasos,
pero ellos seran quienes decidan a dénde quieren encaminarse.

—¢Y quién dice que su criterio sera mas acertado que el vuestro?

—La historia, la tradicidn, las penurias que hubo de sufrir mi pobre
tatarabuela, la guerra secular contra el moro que obliga a que los
reyes cristianos vivan aferrados a la espada.

—¢Acaso no se equivocan los hombres? —Catalina pensaba en
Alarcos, aunque no se atrevidé a mencionarlo.

—Claro que si. Pero el juicio del pueblo siempre es mas indulgente
con ellos que con nosotras. Ademas, hazme caso; resulta mucho



mas grato alumbrar vida que esparcir muerte en el campo de
batalla. Lo cual me lleva a la cuestion de tus esponsales...

La cuestién se resumia en que no habia sido posible hallar a un
candidato adecuado y aun habria de transcurrir otro lustro hasta que
al fin aparecié.

Ya se habia resignado Catalina a languidecer soltera junto a la reina
apartada por la fuerza del marido al que siempre amaria y del poder
que durante afios habia acariciado y temido cuando esta le
comunicd, por sorpresa, que un mesnadero de su padre consideraba
un alto honor desposarla.

—Se llama Pedro Lopez —anuncio, satisfecha de poder cumplir la
promesa formulada tanto tiempo atrds—. Procede de una familia
noble, desplazada de sus dominios tras las Ultimas acometidas de los
africanos y carente por ello de fortuna.

—¢Es mucho mayor que yo? —inquirio la dama, aterrada, pues era
consciente de que a su edad, mas cercana a la vejez que a la
lozania, sus opciones eran limitadas.

—No. Segun me han dicho, veintiséis afos. Un caballero apuesto y
gentil. En cuanto a la ausencia de recursos, tendras una buena dote.

—éDAnde esta la trampa?

Dofna Berenguela rio con ganas esa pregunta espontanea, pues
comprendia los recelos de Catalina. Ambas tenian suficiente
inteligencia y conocimiento de la realidad como para sospechar gato
encerrado ante un arreglo tan ventajoso.



—No hay tal. Simplemente ha aparecido en el momento oportuno.
¢Acaso no confias en la misericordia divina?

La verdad descarnada era que habia dejado de confiar, no en la
bondad de Dios, sino en sus propios méritos. Era la fe en sus
capacidades la que fallaba, hasta el extremo de culparse a si misma
de su fracaso en el empefio de casarse y tener hijos. De ahi que,
antes incluso de contraer matrimonio y trasladarse a Cazorla,
hubiese arrumbado el salterio a un arcén cerrado a cal y canto del
que en raras ocasiones salia. El tiempo de la trova habia quedado
atras. Ante ella se abria otra etapa repleta de interrogantes.

Durante los meses posteriores a su boda, Catalina residié en Toledo,
en una pequena casa situada cerca del alcazar que el rey cedio a su
caballero a la espera de hallar para él un acomodo mejor. Don
Alfonso pasaba alli la mayor parte del tiempo, pues ya rondaba en su
cabeza la idea del desquite y empezaban los preparativos para la
gran campafa que llevaria a su ejército hasta las Navas de Tolosa.
La conquista del castillo de Salvatierra por parte de los almohades
no hizo por tanto sino precipitar una decision tomada.

Corria el afio 1211 del Sefor y la providencia habia dispuesto que
dofia Berenguela y su dama siguieran viéndose con frecuencia.

Para entonces el infante don Fernando ya estaba en Ledn, segun
lo acordado, y su madre, hija del rey castellano, paliaba el dolor de
Su ausencia ayudando a su padre en todo lo referente a la compleja
intendencia necesaria para llevar a buen puerto la magna empresa
que este se habia propuesto al plantear su venganza contra el califa



al-Nasir. También empezaba a pergefar los proyectos con los que
ella misma pensaba trascender los siglos, que no solo pasaban por
mandar redactar una cronica sobre el reinado de su progenitor y
otros soberanos anteriores a él, sino que eran mas ambiciosos. Su
mente ya fantaseaba con ensalzar la obra de Dios erigiéndole una
nueva catedral en Burgos, capital de Castilla, y otra en la ciudad del
Tajo, su torre albarrana, merecedora de un templo digno de las
gestas protagonizadas por sus gentes a lo largo de la historia.

Al partir las tropas cruzadas hacia lo desconocido, en el verano de
1212, las dos mujeres estrecharon todavia mas sus lazos. Catalina se
hallaba sola y embarazada en esa localidad fronteriza de costumbres
barbaras, brutal y a menudo hostil, sin parientes a los que acudir en
busca de proteccion. Berenguela habia quedado encargada de
asegurar el gobierno del reino en ausencia del monarca, toda vez
que su hermano, Enrique, contaba apenas ocho anos de edad.
Cuando sus multiples tareas le brindaban un respiro, disfrutaba
conversando con su antigua dama y compartiendo con ella el peso
de la responsabilidad que la abrumaba.

A la tarea de gestionar los problemas del dia a dia se sumaba el
desafio inherente a garantizar el suministro de cuantos bienes y
pertrechos necesitaba el inmenso ejército que avanzaba hacia el sur,
asi como proveer de alimentos a la poblacion toledana, cuyo nimero
se habia duplicado con la muchedumbre de allende los montes que
los cruzados francos habian dejado atras. Una carga de trabajo
ingente, que ella afrontd sin vacilar. No en vano llevaba la sangre de
Alfonso VIII de Castilla y Leonor de Plantagenet, hija de otra Leonor,
grande entre las grandes damas, sefiora del poderoso ducado de
Aquitania.



En esos meses terribles, de incertidumbre ante los peligros que se
cernian sobre ellas, se tejid entre Catalina y dofia Berenguela un
vinculo muy especial. Una intimidad sagrada que la esposa de don
Pedro siempre protegié y jamas habria aprovechado en beneficio de
su familia, ni tampoco de sus intereses personales, por mucho que
sus hijos le suplicaran hacerlo. Y ello no solo por lealtad a su reina y
sentido del honor, que también, sino pensando en el bien de los
chicos.

Fadrique, el mayor, sucederia algun dia a su padre al frente de la
tenencia, a los pies de la cual se extendia un inmenso valle todavia
por conquistar. Su madre lo sabia capaz de ampliar su legado con la
espada en busca de gloria y fortuna propias e intuia que, privado de
ese propdsito, echaria a perder su vida en pendencias que acabarian
con él. No lo veia dedicado a otro quehacer distinto a la guerra. En
cuanto al pequeno, el obstaculo era justo el contrario. Si seguia
adelante con su proyecto descabellado de ser armado caballero, no
tardaria en hacerse matar. Estaba segura de ello y no tenia intencién
alguna de contribuir a su muerte.

iQué dificil resultaba ser madre!, se decia a menudo Catalina,
torturada por la preocupacion.

A medida que los hijos crecian, los problemas se complicaban, sin
que su implicaciéon en ellos mermara lo mas minimo. Deberia
dejarlos volar, se repetia una y otra vez. Aceptar sus decisiones
incluso si eran errdneas y los conducian a tropezar. ¢éDe qué otro
modo aprenderian, si no era equivocandose? Esa era la opinidon de
su marido, quien veia en los chicos a dos hombres hechos vy



derechos. Ella en cambio seguia experimentando emociones
similares a las que le inspiraban cuando eran nifos y sentia la
necesidad de protegerlos y cuidarlos, aun a riesgo de enfrentarse a
sus reproches, sumados a los de su esposo.

Otro precio mas a pagar por haber nacido hembra.
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Una encrucijada endiablada

En Cazorla.
Verano del aho 1231 de Nuestro Sehor

La irrupcion ruidosa de su primogénito en la sala noble de la casa,
donde Catalina mantenia una conversacion con Beltran, habia
desatado una catarata de recuerdos que la mantuvo como ausente
durante unos instantes. No tardd en recuperarse, empero, para
replicar con firmeza a las exigencias de sus hijos:

—Olvidaos los dos de la locura que ronda por vuestras cabezas.
No pienso importunar a la reina con vuestras demandas insensatas.
Bastante tiene la pobre con todo lo que lleva encima y lo que ha
tenido que luchar para unificar el reino.

Fadrique miré a su madre, a su hermano y de nuevo a ella, con
expresion desconcertada. Debié de atar cabos hasta llegar a una



conclusion inconcebible a su modo de ver, porque estalld en una
sonora carcajada antes de contestar:

—No me digais que lo que he oido al entrar sobre ser armado
caballero se referia a este inatil —hablaba de Beltran como si no
estuviera presente.

—Se trata de tu hermano —replicdé Catalina, mas herida que
enfadada—. Los dos sois iguales ante mis ojos y ante los de Dios
también.

—Sera porque el amor es ciego...

Fadrique jugaba abiertamente a la provocacion, todavia rabioso
por haber tenido que cargar con su hermano herido desde Jerez.
Beltran iba a batirse en retirada, decidido a eludir el enfrentamiento
y llevar a cabo los planes concebidos la vispera, pero su madre lo
detuvo, empleando un tono tierno para dirigirse a él.

—Quédate, hijo. Es tu hermano el que se marcha. Debe lavarse la
boca antes de desayunar.

Cuando estuvieron solos, volvio a la carga.

—Escichame bien, Beltran. Dofia Berenguela tiene incontables
preocupaciones. Ahora mismo, sin ir mas lejos, acaba de librar una
batalla terrible con Teresa de Portugal, la primera esposa de su
marido, por la sucesion en el trono de Ledn. El rey habia expresado
en varias ocasiones su deseo de que, a su muerte, el reino fuese
dividido entre sus dos hijas, lo que privaba de la corona a don
Fernando.

—iQué disparate! —replico el chico, cefiudo—. Fallecido Alfonso, el
rey de Ledn no podia ser otro que su Unico hijo vardn.

—Te equivocas. La cosa no estaba en absoluto clara y la lucha
entre esas dos mujeres ha sido a muerte, aunque incruenta. A las



madres no suele gustarnos que se derrame la sangre de nuestros
hijos. Por eso, después de mucho negociar, se ha acordado en
Benavente que gobierne el reino don Fernando, a cambio de
generosas compensaciones econdmicas y territoriales para las hijas
de dona Teresa, Sancha y Dulce, que lo superaban en edad y habian
sido nombradas herederas por su padre, acogiéndose a los fueros y
a la tradicion leonesa.

—éDdnde se ha visto que reine una mujer? —rebatid el chico con
desprecio, tefido de incredulidad.

—Se ha visto precisamente aqui, en los reinos de Ledn y de
Castilla. Lo sabrias si dedicaras algo mas de tiempo a instruirte y
menos a embestir contra ese estafermo del patio que siempre acaba
venciéndote.

El muchacho acusé el golpe guardando silencio, pues era
consciente de que su madre atesoraba muchos mas conocimientos
histdricos que él e incluso que don Pedro, gracias a su prolongada
estancia en la corte.

—Hace ya mas de un siglo —continué diciendo ella—, cifié la
corona leonesa dofa Urraca Alfénsez, quien defendié con bravura
sus dominios durante diez y siete afos, pues la legitima heredera de
su padre, el rey Alfonso VI, era ella.

Catalina se abstuvo de entrar en detalles sobre quienes habian
sido los principales adversarios de esa reina; a saber, su esposo, el
monarca aragonés apodado Batallador, y los tutores de su hijo,
Alfonso el Emperador, consciente de que esa revelacidn solo habria
contribuido a incrementar la confusion de su vastago. Prefirid dejarle
creer que su lucha la habia enfrentado a los sarracenos, lo cual



tampoco era incierto. Si algo habia tenido Urraca, conocida como la
Temeraria, eran enemigos empehados en expulsarla del trono.

Beltran, por su parte, no daba su brazo a torcer.

—De eso hace mucho tiempo.

—Acerquémonos al presente entonces —contraatacd su madre,
deseosa de apuntalar su argumento antes de abordar la cuestién a
la que deseaba llegar—. Poco antes de tu nacimiento, estuvo a
punto de ser coronada mi senora, dofa Berenguela...

—Quien demostrd ser mujer sensata renunciando en favor de su
hijo —concluyé la frase él.

Era evidente que el chico se habia criado entre soldados, desde su
padre a su hermano, pasando por Garcia, el escudero con quien
pasaba las horas hasta el extremo de considerarlo su mejor amigo.
A sus ojos el gobierno era inconcebible si no iba asociado a las
armas y las armas eran cosa de hombres. Un territorio vedado a las
hijas de Eva, incapaces de ejercerlo en razén de su naturaleza fragil,
caprichosa y voluble. Tal era su vision del mundo.

—Es posible —concedid su madre, sabedora de que el choque
frontal solo habria conseguido que su hijo se cerrara en banda—.
Probablemente esa renuncia fuera fruto de la sensatez, aunque,
conociéndola, me inclino a pensar que hubo mas.

—¢Qué mas pudo haber?

—Para empezar, amor, semejante al que yo siento por ti. Pero
ademas la certeza de que la influencia de quien aconseja es tan
valiosa en términos de poder como la capacidad de quien decide, si
no mas.



Catalina estaba convencida de cuanto afirmaba, pues ella misma
imponia a menudo su voluntad en el gobierno de su casa, cuidando
de que no se notara. Esa era la condicion ineludible. No creia que su
hijo, un vardn, llegara a comprender el significado Ultimo de ese
arreglo, aunque consideraba su deber intentarlo, pues estaba
empefada en conducirlo por el camino de la clerecia, de algiin modo
semejante al recorrido por tantas mujeres desde tiempos
inmemoriales. El Unico susceptible de colmar sus ambiciones sin
poner en peligro su vida. Ella habia aprendido de su propia
experiencia, asi como de la historia, maestra infalible para quien
tuviera la sabiduria de interpretar correctamente sus lecciones.

La historia del reino y de Berenguela constituian a ese respecto
una ensefanza impagable.

En el afio 1217, el infortunio se cebé con Castilla al arrebatarle al
heredero al trono en la flor de la vida, de la manera mas absurda.
Tres afios antes habian fallecido los soberanos don Alfonso y doia
Leonor, con pocas semanas de diferencia, dejando al pequefio
Enrique, de diez, bajo la tutela de su hermana, que a la sazon
contaba veintinueve. El nifio fue proclamado rey, si bien ella asumio
la regencia. El destino no iba a tardar en colocarla ante una
encrucijada endiablada.

Al morir de forma repentina el infante, tras caerle accidentalmente
una teja en la cabeza mientras jugaba con otros chiquillos en
Palencia, Berenguela se vio abocada a tomar las riendas del reino,
como habia hecho en su dia Urraca. Su hijo, Fernando, era todavia



menor de edad, y ademas no pocos nobles lo consideraban ilegitimo
al haber sido disuelto el matrimonio de sus padres por
consanguinidad. ¢Qué debia hacer ella enfrentada a semejante
dilema? ¢Ejercer su derecho sagrado, siguiendo los pasos de su
tatarabuela, a costa de granjearse un sinfin de enemigos, o bien
optar por una retirada tactica y mantener a raya el orgullo
supeditandolo a la astucia?

Catalina ya no estaba a su lado cuando se produjeron esos
acontecimientos, pues se habia trasladado a la tenencia de Cazorla
otorgada por Alfonso VIII a su marido. Ello no obstante, habia
seguido de cerca lo acontecido en el reino y sospechaba la
naturaleza de los motivos que habian llevado a la reina a actuar con
lo que Beltran calificaba de «sensatez». Formaban parte de su ser,
de su caracter resuelto sin dejar de ser prudente, de su inteligencia
superior a la de cualquier otra persona que ella hubiese conocido.

La division era, a la sazdén, un rasgo caracteristico de la conducta
exhibida por los nobles castellanos. Lo habia sido siempre en toda
Espaia, en realidad, y la dama sospechaba que siempre lo seria. Esa
tendencia natural al enfrentamiento fratricida explicaba buena parte
de las guerras desatadas entre cristianos, en detrimento de su lucha
comun contra los sarracenos, y también las libradas por los
musulmanes entre si, para bien de la cristiandad, que sabia sacarles
provecho. La sucesion al trono real no constituia una excepcion.

Al frente del bando contrario a que Berenguela fuese coronada
estaban los convencidos de que una mujer carecia de las dotes
necesarias para reinar. Una mayoria amplia de la poblacién, ya se
tratase del pueblo llano o de la nobleza y el clero. Empenarse en
empunar el cetro y cefirse la corona a pesar de ese recelo no solo



habria puesto a todos esos subditos en su contra, sino que habria
perjudicado gravemente a su hijo, quien no solo debia competir en
esa carrera contra su madre, sino contra los partidarios de sus
primos, hijos de dofa Blanca, casada con el rey de Francia. ¢Por
qué? Porque ese matrimonio nunca habia sido cuestionado por el
papado, lo cual otorgaba a esos principes una legitimidad de la que
carecia Fernando.

A falta de respaldo suficiente entre los grandes magnates y buena
parte de la Iglesia, Berenguela buscd el apoyo de las ciudades,
cuyos concejos habian adquirido a esas alturas un papel
determinante en razén de su aportacion decisiva a la lucha contra
los infieles. A fin de obtener su favor, hubo de apartarse
voluntariamente y reconocer que, siendo mujer, no podria tolerar el
peso del gobierno del reino que por derecho era suyo.

Su antigua dama imaginaba cuanto le habria costado aceptar ese
sacrificio, tefiido de humillacion. A pesar de los muchos afos
transcurridos desde entonces, conservaba una memoria clara de las
veladas compartidas con la entonces princesa y su madre, Leonor de
Plantagenet, en las gélidas estancias del castillo burgalés donde
residian, alejadas de su padre y esposo. Recordaba las
conversaciones sobre lo divino y lo humano mantenidas entre esas
damas exquisitamente educadas, su gusto por las artes y las
ciencias, su opinidon fundada sobre los asuntos de Estado, su interés
hacia todas la cuestiones relativas al bienestar de sus subditos. ¢A
qué peso se referian quienes les negaban fuerza y entereza
suficientes para llevar con dignidad esa carga?

Berenguela era, en opinién de Catalina, excepcional en todos los
sentidos. Gran reina, esposa devota, madre entregada, mujer



discreta, que no sometida. La admiraba de todo corazon. Nadie
sabia tan bien como ella cuanto habia sufrido en esta vida sin
proferir una queja. A diferencia de su madre y su abuela, entregadas
a hombres que nunca sintieron por ellas el menor afecto, tuvo la
fortuna de desposar a un rey con quien compartié lazos sinceros de
amor y a quien dio cinco hijos, antes de que la Iglesia los obligara a
separarse bajo amenaza de excomunion. Pese a la crueldad de esa
sentencia, la acataron y nunca se perdieron el carifo, ni mucho
menos el respeto, lo cual facilitd la crianza de su primogénito,
Fernando, llamado a unificar los tronos de Castilla y Ledn, con
Galicia y Badajoz, una vez que el monarca leonés fue llamado a la
presencia del Senor.

Poco mas de un ano habia transcurrido desde el Obito de ese
soberano, acaecido en la aldea de Sarria mientras peregrinaba a
Compostela para postrarse a los pies del Apostol. Merced a una feliz
concatenacion de azares, en los que Catalina veia claramente la
mano del Creador llamando a su seno a quien convenia apartar de
este mundo, ese Montesino a quien ella habia visto nacer en un
descampado zamorano se habia convertido en el todopoderoso rey
de Ledn y Castilla, después de volver a juntar lo que durante siglos
habia permanecido unido y nunca debié separarse. Lo que la reina
Urraca habia entregado intacto a su hijo y este, el Emperador,
rompid caprichosamente con el propdsito de repartir ese legado
entre sus dos vastagos.

Solo Dios y sus mas intimos confidentes sabian cuanto habia
influido el buen juicio de Berenguela en el feliz desenlace de lo que
pudo ser otra guerra abierta entre Castilla y Ledn y quedd en alguna
escaramuza rapidamente zanjada. Gracias a su mediacion certera, a



su sabiduria y a su dolorosa renuncia, Fernando encabezaba un
reino ante el cual temblaban sus enemigos. Y a su lado en las tareas
de gobierno, o bien ocupando su lugar cuando él marchaba al
combate contra los moros, esa reina sin igual seguia demostrando
dia a dia su valia, ahora con la ayuda de la nuera que ella misma
habia escogido para casar a su hijo recién cumplidos los dieciocho:
Beatriz de Suabia, una princesa de veintidos, muy bella, muy noble y
de costumbres muy honestas, que aseguraba el futuro de la dinastia
fortaleciendo el linaje hispano con los de Alemania y Bizancio.

Todas esas reflexiones se habian agolpado en la mente de Catalina
al escuchar a su hijo afirmar con tanta ligereza que la conducta de
Berenguela obedecia simplemente a la sensatez de saberse incapaz
de reinar por no ser hombre. Tal simpleza de juicio cuestionaba su
buena opinidn sobre el intelecto de Beltran y sus posibilidades de
abrirse camino en el tortuoso terreno eclesiastico, aunque, una vez
empezado su razonamiento, no tenia mas remedio que acabarlo.

—Se dijo que habia renunciado al trono movida por el pudor —
siguid explicandole, pese a albergar dudas de que él quisiera o
pudiera comprenderla—. Yo sé bien que no fue asi. La empujé a ello
el miedo de las gentes a ser gobernadas por una mujer y su propio
temor a sufrir los tormentos padecidos por la reina dona Urraca, a
quien nunca perdonaron que desafiara los prejuicios de sus subditos.
Obré con arreglo a la prudencia e hizo lo que pudo con las armas de
las que disponia. Cambié poder por influencia.



—Pues hizo muy bien —convino Beltran, por motivos opuestos a
los que habian llevado a su madre a esa conclusion.

—iExacto! —exclamé ella, creyendo haber alcanzado un principio
de acuerdo con su hijo—. Berenguela no cedié a don Fernando la
corona porque se considerara incapaz de llevarla con dignidad, sino
por amor a él y a Castilla, sabiendo que desde la sombra podria
conseguir mucho mas que azuzando la discordia. ¢Comprendes lo
que intento decirte?

—Lo que sé es que nuestro rey es don Fernando, alférez del
apostol Santiago, y que yo quiero combatir a su lado. ¢Pediréis a la
reina que me ayude a conseguir ese empeho?

El semblante de la dama se ensombrecid, al constatar que toda su
argumentacion acababa de naufragar en la obstinacion de su hijo,
sordo a cualquier razon.

—Me duele hablarte con esta crudeza —endurecio el tono—. Pero
no me dejas mas salida. Nunca seras un guerrero. Acéptalo.

—Lo seré, con vuestra ayuda o sin ella —gritd el chico, herido en
lo mas hondo.

—Dios te ha llamado por otros caminos, Beltran. Si importuno a la
reina con una peticidon, sera para que te otorgue una canonjia. Tu
Unica posibilidad de medrar es la Iglesia.

—Pues ahorraos la molestia —zanjé él, furioso, tirando la silla con
estruendo al levantarse—. Os lo dije ayer y os lo repito hoy con
mayor motivo. Ahora sé que estoy solo y solo habré de cumplir mi
suefio o perecer en el intento. Olvidaos de mi para siempre.
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Aves de incierto aguero

En Cazorla.
Verano del aho 1231 de Nuestro Sehor

Beltrén abandond la estancia furioso, con la sensacién de haberse
tragado un cubo entero de hiel. No se habia atrevido a esperar que
su madre apoyara sus pretensiones sin cuestionarlas, pero ese
rechazo frontal a considerarlas siquiera, la crueldad con la que habia
despachado su peticion, conminandole a aceptar que nunca
cumpliria sus suefos, superaba sus peores augurios.

Ya nada ni nadie lo retenia en esa casa.

Al amparo de la noche robd un caballo del establo, decidido a
marchar en busca de su suerte. Iba provisto de loriga, yelmo, lanza,
acero y adarga, que sustrajo de la armeria familiar. Antes de partir
quiso entrevistarse con la Ultima persona en la que tal vez hallara el



respaldo que tanto anhelaba e incluso, si la fortuna estaba de su
parte, un compahero de aventuras.

Encontré a Garcia en el patio, intentando reparar una de las
espadas de fuste que habia roto Fadrique en su entrenamiento
mananero.

—Ya puedes tirarla al fuego —dijo a guisa de saludo, consciente
de que el empeno era indtil—. Mas te vale ir encargando una nueva
al carpintero.

—Buenos dias nos dé Dios —respondié el escudero sonriente—,
aunque el sol se haya puesto hace rato.

—Empezaron mal y no tenian visos de ir a mejorar. Por eso me
VOy.

Ante el tono sombrio empleado por su amigo, a juego con su
semblante, Garcia dejé lo que estaba haciendo y fue en busca de
una bota, que tendid a Beltran sin ceremonia, invitandolo a sentarse
con él en el suelo, bajo una techumbre de paja que cubria el
abrevadero de piedra utilizado por las monturas.

—Echa un trago, te hace falta.

—Lo que me hace falta es huir de aqui.

—O sea que ha llegado el dia...

Ese comentario dejé tan sorprendido al hidalgo que le costd un
rato reaccionar. En alguna ocasién habia compartido con Garcia sus
suefios y frustraciones. De hecho, él era su Unico confidente en la
tenencia. Pero de ahi a la certeza absoluta que denotaba esa
afirmacion distaba un trecho desconcertante.

—éCdmo sabias tu que iba a irme?

—Tu madre me mandaria azotar si se enterara, pero desde que
regresamos de Jerez he consultado dos veces el vuelo de las aves y



las dos he obtenido la misma respuesta.

—Eso son supercherias carentes de fundamento, Garcia —afirmo
Beltran con desdén—. Cuentos de viejas. Parece mentira que me
vengas con esas en un momento asi.

—¢éCuentos de viejas? —replico el escudero, ofendido—. Dicen que
don Ruy Diaz, el Cid, no daba un paso si esos agiieros resultaban ser
desfavorables. éEra una vieja el héroe de Castilla cuyas gestas
cantan los juglares?

—El no, pero su cantar tal vez si. En todo caso no veo cémo
puede anticiparse el destino de alguien observando a un gorrién o
una golondrina.

—Créete lo que te digo o no te lo creas, tanto da. —El tono
molesto habia dado paso a una cierta suficiencia—. Hay quien cata
en agua, cristal o metal. Quien lo hace en la palma de un nifo o en
una mujer virgen. A mi me ensefid mi padre a catar en la forma de
volar de los pajaros y sus auspicios rara vez me han fallado.

—Bien callado te lo tenias... —Ahora Beltran habia pasado a la
burla.

—Nunca me diste ocasidon de contartelo.

La cosa se estaba poniendo tensa, pese a lo cual el hijo de don
Pedro no aflojo. Venia caliente de la discusion con dona Catalina y
no estaba dispuesto a dejarse derrotar otra vez, aunque fuese en
una justa librada con su Unico amigo.

—¢Te alertaron las aves de que me iba a descabalgar un jinete
sarraceno nada mas comenzar la batalla? —desafid al escudero.

—No les pregunté —contestd él, sin arredrarse, revestido de
dignidad y de una conviccion absoluta en la veracidad de cuanto
afirmaba—. Las consulté, al igual que otros muchos hombres, sobre



el desenlace de la campafa, y su respuesta fue que venceriamos a
Ibn Hud. Acertaron.

—Muy bien —concedié Beltran, desconcertado por ese aplomo y
picado en la curiosidad—. Aceptemos que los agleros de las aves
son fiables. éQué dicen de mi futuro?

Ese fue el momento en que Garcia vacild por vez primera, reacio a
revelar a su amigo lo que él habia conocido a través de sus
observaciones. Este notd su zozobra y se tenso al inquirir.

—¢Presagian mi muerte? ¢Eso es lo que has visto mirando al
cielo?

—iNo! De ser asi, no te dejaria marchar.

—iTrata de impedirmelo! —De nuevo el chico intentaba vencer su
temor impostando altaneria.

—Lo cierto es que no sé si soy capaz de interpretar lo que se me
ha mostrado.

—Déjate de rodeos y ve al grano.

—He visto que conseguiras fortuna y gloria, aunque sera por un
camino tortuoso. Cuanto de tortuoso y en qué modo, no sabria
decirte. Las senales a veces son claras y otras no tanto. El destino a
menudo se muestra esquivo con quien pretende desentranarlo.

—Si intentas advertirme de que tendré que afrontar peligros,
ahorrate la saliva. Para eso llevo preparandome toda la vida. No
ansio nada distinto.

La idea de peligro que tenia Beltran era muy distinta a la de su
escudero. Uno se habia criado al calor de una familia pudiente, de la



pequefa nobleza fronteriza y con el lastre de un padre lisiado, pero
aureolada de honor en razon de su actuacion en las Navas de Tolosa
y favorecida por la estrecha relacion de dofa Catalina con la reina.
Ante los hijos de don Pedro se abria un horizonte de esperanza
ilimitado, participando en las conquistas que iba acumulando el rey
Fernando a costa de los musulmanes. En sus manos, provistas de las
mejores armas, estaba la posibilidad de engrandecer su legado.
Garcia se enfrentaba a un futuro mas incierto.

Hijo de campesinos libres aunque pobres, emigrados desde el
norte en busca de oportunidades, el muchacho habia entrado al
servicio de los Lépez antes de cumplir diez afios. Dejaba atras media
docena de hermanos pequenos, una madre envejecida
prematuramente por los partos y el trabajo extenuante de un padre
que se deslomaba de sol a sol para dar de comer a su prole
apacentando un rebafio de cabras ademas de labrar un par de
fanegas chicas.

A Garcia lo habian admitido en esa casa del caballero para que
empezara alli su formacién como soldado, no sin antes desempenar
todas las tareas que tuvieran a bien encomendarle sus amos. Por
eso se levantaba antes del alba y era el Ultimo en acostarse. Eran
responsabilidad suya los equipos de Fadrique y Beltran, asi como sus
monturas, cuyo alto valor las hacia merecedoras de cuidados
esmerados. También se ocupaba de proporcionar comida y bebida a
los hermanos, dado que estos hacian vida con los hombres de armas
de la casa y el servicio era escaso. Habia aprendido a lavar ropa o
remendarla, asi como a cocinar lo basico. Ninguna tarea le era
ajena.



A la hora de entrenar para el combate, los dos hijos de la casa
recurrian de igual modo a él, pues demostraba una notable habilidad
en el manejo de cualquier arma, incluida la maza, dificil de utilizar
debido a su considerable peso. A Fadrique le gustaba rivalizar con su
escudero para probar su fuerza empleando ese instrumento letal,
que Unicamente Garcia conseguia domefiar con eficacia semejante a
la de su sefior. Ambos eran fornidos, a diferencia de Beltran, a quien
Dios habia dotado de un cuerpo alto, desgarbado y fibroso, que ni
todo el ejercicio del mundo lograba muscular como los de su
hermano o su sirviente.

Garcia tenia a su favor su robustez y destreza naturales, su
resistencia a la fatiga y su determinaciéon inquebrantable de alcanzar
por méritos de guerra la meta de convertirse en caballero. En su
contra jugaban sus origenes humildes y la escasa disposicion de
Fadrique a ayudarle en ese empefio. Beltran tampoco podia contar
con el auxilio de su hermano mayor ni de ningun otro pariente,
segun acababa de comprobar dolorosamente. Ademas de esa
soledad, compartia con el escudero un mismo anhelo de superacion.
Por eso, una vez recuperado de la sorpresa causada por la
revelacion de ese augurio obtenido observando el vuelo de los
pajaros, le lanzo al fin la propuesta que habia querido plantearle
desde el principio.

—\Ven conmigo a ganar fortuna, aunque sea por un camino
tortuoso. Unete a lo que las aves hayan dispuesto para mi.

Habia intentado sonar convincente y firme, pero de su garganta
sali® una voz vacilante, como si ni él mismo terminara de creerse lo
que estaba diciendo. De nuevo lo traicionaba su naturaleza
aborrecida, empefiada en disociarse de su voluntad. Garcia capto



ese titubeo. Oli6 el miedo que su companero trataba de ocultar. Se
dio cuenta de lo desvalido que estaba y sintio lastima. Aquello no era
una invitacidn, sino una suplica, que estaba obligado a rechazar a
riesgo de causar una herida anadida al muchacho.

—Sabes que no puedo, Beltran.

—¢éPor qué no? ¢Qué te lo impide?

—Mi pan vy el de los mios estd aqui. No quiero ni imaginar lo que
les harian tu hermano y tus padres si yo me fuera contigo.

—¢éNo dicen que la amistad ha de pesar mas que el pan y que la
misma vida?

Las normas de la caballeria establecian ese orden de prioridades,
en efecto, del mismo modo que imponian al caballero derramar su
sangre antes de perder la honra. Era un cddigo de honor exigente,
hecho a la medida de las gentes de alta cuna. No todos los
aspirantes a convertirse en caballeros estaban en condiciones de
atenerse a sus estrictas normas.

—TU naciste hidalgo, Beltran. Yo villano.

—Libre.

—Libre, si, y pobre. Me has visto sudar sangre para alcanzar lo
que he conseguido.

—Conmigo podrias conseguir mucho mas.

—O perderlo todo y condenar a mi familia. ¢Te das cuenta de lo
que me pides?

Como Beltran no respondio, el escudero siguié vaciando su
corazon del peso que suponia esa negativa, no por justificada menos
dolorosa.

—Mi Unica posibilidad de llegar a ser un dia caballero es seguir
junto a Fadrique y servirle lo mejor posible. Ganarme mi propio



caballo y obtener botin suficiente para comprarme el equipo. Todo
eso a ti te lo dieron. Yo no he tenido esa suerte. Si te va mal, tu
siempre tendras un hogar al que regresar, aunque sea con el rabo
entre las piernas, como un perro apaleado. éDdénde iria yo?

—Tu vendrias conmigo. Te doy mi palabra.

—Lo siento en el alma, pero no me basta. A diferencia de ti, yo he
conocido la miseria y no quiero volver a sufrirla. Aqui, junto a
Fadrique, tengo garantizado el sustento y una posibilidad de
progreso. Contigo no tengo nada.

—¢éNo decias que las aves me auguran fortuna y gloria? —le
rebatid Beltran, en un ultimo y desesperado intento de convencerlo
para que lo acompafiara—. ¢Ddnde se alcanza esa gloria sino en la
guerra? Eso es lo que nos aguarda juntos. Tierras por conquistar,
victorias, riqueza.

—Tal vez no se trate de una guerra como la que conocemos,
amigo... No te lo tomes a mal, pero por tu bien espero que no lo
sea.

Esas palabras le cayeron como una pufalada, porque se parecia
demasiado a las pronunciadas por su madre. De ahi que reaccionara
con ira:

—Lo que no haré nunca sera atarme a unos votos o ser un siervo
de Fadrique, te lo aseguro. Viviré libre con honor o moriré pronto.

—Quiera Dios hacer posible lo primero.

—Ambas opciones son mas deseables que tomar los habitos sin
vocacion o verme abocado a una vida de privaciones en esta tierra
implacable donde llueve poco o demasiado, el hielo alterna con el
calor abrasador y los campos son avaros a la hora de entregar su
cosecha.



En la hora mas oscura de la noche, que precede al amanecer, un
caballo con los cascos cubiertos de trapos para no hacer ruido cruzo
el portdn de la tenencia, carente de vigilancia merced a la Unica
ayuda que habia obtenido Beltrdn de Garcia: asegurarse de
emborrachar al guardia encargado de su custodia. Lo montaba un
muchacho de dieciséis afos larguirucho, con el pelo anormalmente
corto, una cicatriz en la cabeza y el brazo derecho vendado, enojado
con el mundo y decidido a demostrar que él tenia razén y todos los
demas se equivocaban. Cabalgaba hacia el sur, ligero de equipaje,
sin mas compafila que sus temores, en busca de Alvar Pérez de
Castro, leal vasallo del rey don Fernando y caudillo de la frontera.

Justo cuando el sol se alzd sobre las escarpaduras rocosas
situadas a su izquierda, una bandada de pajaros vol6 en perfecto
orden sobre su cabeza en direccidn contraria a la que seguia él.
Debian ser los rezagados de la migracion que cada ano pasaba por
alli a finales de la primavera para anidar mas al norte. Garcia,
entendido en la materia, le habria podido decir su nombre. Si
realmente poseia el don de descifrar designios ocultos en su vuelo,
acaso le hubiese revelado también el significado de sus
movimientos. En ausencia del escudero, Beltran vio solo aves.
Criaturas tan pequehas, vulnerables e insignificantes como se
percibia a si mismo, empefadas, como él, en alcanzar el lugar al que
las conducia su instinto.
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Una proposicion innoble

En el castillo de Martos.
Verano del ano 1231 de Nuestro Sehnor

Unas sesenta leguas separaban la torre de los Lopez de Cazorla de
la localidad de Martos, reconquistada a los sarracenos algunos ahos
atras, que don Alvar Pérez de Castro habia convertido en epicentro
del vasto territorio administrado y defendido por los caballeros que
él capitaneaba en nombre del rey don Fernando. Alli esperaba
encontrar Beltran a su héroe, arrojarse a sus pies y suplicarle que
aceptara tomarlo a su servicio. Si le sonreia la fortuna, en menos de
tres jornadas podria salvar esa distancia e incorporarse a los
ejércitos cristianos desplegados en la frontera que separaba el reino
de Castilla de al-Andalus, a la sazdn en disputa entre los almohades
africanos y algunos caudillos locales.



Martos era uno de los lugares cuya evocacion alimentaba los
suefios del chico desde que tenia memoria. Tras su recuperacion
para la cristiandad a raiz de la batalla de las Navas de Tolosa, la
expulsidn de sus pobladores musulmanes y el aplastamiento de
alguna revuelta fallida, la plaza fuerte y su alcazaba habian sido
escenario de gestas épicas que los hombres de armas rememoraban
en las hogueras de los campamentos. Hazanas motivadas por la
necesidad de rechazar los frecuentes ataques llevados a cabo por los
ismaelitas, entre las cuales destacaba la protagonizada por la
condesa Aurembiaix de Urgel, esposa de don Alvar, a quien Beltran
profesaba una admiracion semejante a la que le inspiraba su marido,
apodado el Castellano.

Se contaba que en una ocasidn Pérez de Castro habia marchado a
Toledo para sofocar los disturbios causados alli por el hambre,
dejando en Martos a su mujer con medio centenar de caballeros y
Tello Alfonso, su alférez. Sali6 este de cabalgada a saquear los
alrededores, como era costumbre asentada entre las gentes de recia
condicién, momento que aprovecho el rey de Granada para atacar la
ciudad, sabiéndola desprotegida. Mas no contaba el sarraceno con la
determinacion de la condesa, quien ordend a sus damas destocarse,
vestirse como guerreros y asi ataviadas, con las armas en las manos,
alinearse en el adarve dispuestas a defender la villa. Ellas fueron las
primeras en resistir el embate. Después regresé don Tello, informado
de lo sucedido, decidido a evitar la verglienza que para él y sus
hombres supondria la pérdida de la fortaleza, llave de toda aquella
tierra, y mas aun el cautiverio o muerte de la valerosa condesa.

Mientras azuzaba a su montura a través de ese paisaje abrupto,
donde alquerias quemadas y algin torredn desmochado mostraban



las huellas de una guerra interminable, Beltran se imaginaba a si
mismo formando parte de la hueste llamada a romper el cerco y
liberar a las damas asediadas. iCuanto habria dado por poder
participar en esa jornada gloriosa en que un pufado de cristianos
atravesaron en tropel las filas de los sitiadores hasta llegar al castillo
y repeler la embestida! Habria entregado su vida feliz, pues como
buen hidalgo educado por un héroe de las Navas llevaba grabada a
fuego la idea de que el deber y el honor habian de prevalecer
siempre sobre el temor a la muerte, de la que antes o después nadie
escapaba.

Unicamente necesitaba una oportunidad para demostrar su valor.
Tan solo eso pedia.

Paso la noche al raso, acurrucado bajo una frondosa encina, y
retomo la marcha antes del alba, impaciente por alcanzar su meta.
Tanto Martos, a donde se dirigia, como la vecina Anduljar y los
terrenos circundantes habian sido siempre el punto de reunion de los
ejércitos cristianos que combatian al sur de la Sierra Morena. Desde
alli el Castellano y su mesnada realizaban frecuentes incursiones de
devastacidon y saqueo, en las que el pequeio de los Pérez ansiaba
participar a fin de ganar fama y riqueza.

La Ultima vez que habia visto a don Alvaro Pérez de Castro este
cabalgaba de regreso hacia el norte, tras la batalla de Jerez, junto a
su hermano Fadrique, quien no desaprovechaba ninguna ocasién
para acercarse al caudillo y llenarle los oidos hablandole de sus
propios méritos. El, en cambio, marchaba muy atras en la formacion,
dolorido y maltrecho, al cuidado de Garcia. No habia transcurrido
demasiado tiempo desde entonces, por lo que esperaba encontrarlo



en su castillo y convencerlo de acceder a su demanda. ¢Ddnde si no
iba a estar el guardian de aquellas tierras?

—Ya andamos cerca, Rubio —le dijo a su caballo, hombrado de
esa manera en razon de sus crines claras, en contraste con un
manto oscuro—. Esta noche dormiras en un establo como Dios
manda y tendras forraje en abundancia.

El castillo de Martos se alzaba en lo alto de un promontorio, rodeado
de colinas en cuyas laderas habia crecido un pueblo que se agarraba
a sus faldas como los nifos a las de sus madres. Abandonadas por
sus habitantes moros, muchas casas permanecian vacias, aunque las
mejores habian sido ocupadas por los pobladores cristianos acudidos
poco a poco a lo largo de los Ultimos afios al reclamo de los campos
feraces y la libertad ofrecida a los audaces dispuestos a luchar por
ella. Siguiendo la senda angosta que conducia hasta la fortaleza,
Beltran alcanzd la reja, que permanecia abierta, custodiada por dos
soldados.

—éQuién vive? —inquirié uno de ellos, hosco.

—Beltran Lopez de Cazorla —respondié el chico, poniendo todo su
empefo en impostar una voz mas grave de la que salia naturalmente
de su garganta.

El guardia revisé de arriba abajo a ese jinete solitario, sorprendido
por su presencia y aspecto. No era habitual que un cristiano
cabalgara solo en esa tierra hostil, y menos que lo hiciera un
muchacho tan joven, de ascendencia evidentemente noble a tenor
de sus vestiduras y la calidad de su montura. Su cabello,



anormalmente corto, resultaba extrafo, pero nada en él parecia
constituir un peligro, por lo cual le franqued el paso con un gesto
elocuente de la cabeza.

Una vez dentro del patio, Beltran respird aliviado antes de inquirir
con el mismo engolamiento artificial.

—Vengo a ver a mi sefior don Alvar.

—No esta —contestd el soldado con sequedad.

—Traigo un mensaje importante —minti6 el joven mientras notaba
cdmo la angustia de haber hecho ese viaje en balde le ascendia por
las entranas, desde el pubis hacia el pecho.

—Pues tendréis que esperar a su regreso.

—iAnunciadle mi llegada!

Beltran, desesperado, se aferraba a la incredulidad como defensa
ante la decepcion, lo que enervo al custodio del portdn, bregado en
el combate y harto de sus modales faltones.

—Ya os he dicho que el sefor no esta —grito—. Si volvéis a dudar
de mi palabra, dejaremos que hablen las manos.

Aquella réplica bajo los humos a Beltran, quien hubo de optar por
cambiar de estrategia.

—Anunciadme a la condesa entonces —pidid, ya con cierta
amabilidad.

Alertado por la discusién, aparecid en ese momento un caballero
de edad avanzada, semejante a la de don Pedro, que a juzgar por su
conducta debia ser el alcaide de la antigua alcazaba ganada para la
causa cristiana.

—éQué ocurre aqui? —inquirid con autoridad—. ¢A qué vienen
esos gritos?



—Este forastero se ha presentado de pronto con exigencias de
gran seifor —aclaré el mesnadero, sefialando con el mentdon a
Beltran, quien permanecia sobre la silla—, y no se quiere creer que
don Alvar esté ausente.

—éQuién sois vos para ofender a este hombre acusandole de
faltar a la verdad?

El veterano se habia encarado con el chico, desafiandolo con la
mirada de un modo que habria intimidado al mismisimo Fadrique. Su
adalid lo tranquilizd, recurriendo a esa reprimenda enérgica que
Beltran encajé como el enésimo golpe a su orgullo, tras lo cual se
tomo un momento para observar al visitante.

Se trataba de un muchacho fragil en apariencia, de brazos y
piernas demasiado largos en un cuerpo aun por hacer, cuya
armadura de excelente calidad le venia demasiado grande. Por un
instante se preguntd si la habria robado, aunque descarto la idea. Su
actitud sobre a silla, su postura y sus modales reflejaban una buena
crianza, aunque no pareciera soldado. Era evidente que le faltaban
disciplina y experiencia, aunque el mero hecho de que estuviera alli
y se hubiera enfrentado a su guardia denotaba cierto arrojo.
Ademas, su mirada era inteligente. Estaba asustado, pero no parecia
ser un necio. Tal vez le fuera de utilidad, ahora que una
circunstancia desafortunada lo habia colocado a él, y por ende a su
sefor, don Alvar, ante la necesidad de sustituir a una pieza
importante de su despliegue militar en la marca.

Vencido en su torpe intento de aparentar una arrogancia
semejante a la de su hermano, Beltran desmontd con agilidad para
inclinarse ante su anfitrién y presentarse formalmente:



—Me llamo Beltran Lopez de Cazorla, hijo de don Pedro Lopez.
Vengo para alistarme en la hueste de nuestro caudillo, el Castellano.

—¢éSe trata del mismo Pedro Lopez que combatidé en las Navas de
Tolosa junto al rey don Alfonso? —quiso saber el alcaide, como si lo
conociera.

—El mismo. Alli derramd su sangre, aunque gracias a Dios aun
vive.

—Yo soy Tello Rodriguez de Sigiienza. Tuve el honor de luchar
junto a vuestro padre y le profeso un gran respeto. Venid conmigo.
Tomaremos un refrigerio mientras me contais vuestros propositos.

—Os lo agradezco de corazon.

Ya empezaba a cantar victoria el aspirante a mesnadero, cuando
don Tello cort6é de cuajo sus ilusiones renacidas:

—Antes, sin embargo, disculpaos con este soldado que ha sido
sincero con vos. Don Alvar Pérez de Castro lleva ausente desde que
partid hacia Jerez para enfrentarse a Ibn Hud. Tras la derrota del
sarraceno marchd hacia el norte junto al infante, don Alfonso, con el
proposito de entregarselo sano y salvo a su padre, el rey, quien
andaba a la sazén por Palencia. Es todo cuanto sabemos.

—Por favor, aceptad mis disculpas —juntd las manos el joven,
volviéndose hacia el guardia, testigo de la conversacion.

—Disculpas aceptadas —qgrufid él de mala gana—. Pero no os deis
tantos aires, al menos hasta que os crezca la barba.

Beltran siguié a don Tello hasta la modesta estancia que ocupaba en
la planta baja de la fortaleza, desnuda de todo lujo. Alli les sirvieron



sendas copas de vino aguado, pan, almendras y unas lonchas de
jamédn, que el chico devord con apetito, pues llevaba tiempo sin
probar bocado.

—Habladme de vos —lo animd con entusiasmo su anfitrion una
vez que se hubo saciado—. ¢Sabe vuestro padre que estais aqui?

—No exactamente.

—¢Lo sabe o no?

—Conoce mi deseo de servir, aunque no termina de aprobarlo...

Durante un buen rato el pequefio de los Lépez de Cazorla
desgrand un relato algo adornado de lo acaecido en los ultimos
meses, sin ocultar, no obstante, su deplorable actuacion en la batalla
de Jerez. La mentira no formaba parte de su cédigo caballeresco.

—Mi hermano y su escudero achacan mi torpeza a mi mano
nefasta, pero, por mas que lo he intentado, no consigo usar la otra
con destreza.

—Hay zurdos habiles en el manejo de la espada —replicd el
alcaide—. Pocos, pero los hay. Y no es esa la Unica habilidad
necesaria en un ejército.

—Haré lo que sea —rebrotaron las esperanzas del chico—,
cualquier cosa con tal de ganar honor y fama.

—El honor y la fama no van necesariamente unidos, hijo —el
alcaide paso al tuteo como muestra de cordialidad—. El primero se
refiere al cumplimiento del deber que todos tenemos contraido con
nosotros mismos y con Dios. El renombre apela a la vanidad y, como
tal, es efimero.

—¢éPero qué caballero no aspira a conquistar gloria? —protesto
Beltran.

—Cualquiera que anteponga su virtud a su orgullo.



—No os comprendo.

—Eres joven, es natural. Ya lo haras cuando alcances mis afnos, si
es que el Creador es misericordioso contigo. Por lo que me has
contado, no lo conseguiras si te empefias en seguir por el camino de
la guerra en campo abierto.

—¢Acaso existe otro para quien carece de heredad?

—Desde luego. ¢No me has dicho que tu madre pretende hacer de
ti un buen servidor de Dios?

—No os burléis, os lo ruego.

—(éEstas seguro de querer contribuir a la causa del rey y la
cristiandad a cualquier precio, incluido el de tu vida?

—Lo estoy.

—Entonces tal vez pueda ofrecerte una via, que requiere de un
gran coraje.

—Valentia no me falta, sefior. Os repito que haré cualquier cosa.

—¢Sabes lo que es un barrunte?

El corazon de Beltran dio un vuelco. Esa palabra se pronunciaba
siempre en voz baja, porque estaba rodeada de misterio y resultaba
contradictoria en si misma, al evocar una actividad tan necesaria
como despreciable a ojos de no pocos caballeros. Los barruntes o
escuchas eran los hombres que se infiltraban en las filas enemigas
con la misién de averiguar sus planes, obtener toda la informacion
posible y transmitirsela a los suyos. Eran espias, confidentes, gentes
capaces de pasar desapercibidas a fin de escuchar y ver sin ser
notadas, duchas en el arte de engahar. Miembros esenciales de
cualquier ejército que aspirase a vencer, revestidos pese a ello de
cierta condicidn vil. De ahi que el hijo de don Pedro Lopez mostrara
su estupefaccion elevando el tono al preguntar:



—¢éMe estais proponiendo que acepte desempefiar una funcion tan
infame?

—No hay infamia alguna en servir alld donde uno es mas util —
rebatié don Tello, molesto, volviendo al trato formal—. ¢O es que os
creéis superior a quienes arriesgan el pellejo cada dia y a cada hora
viviendo entre sarracenos a fin de conocer sus secretos?

—No queria decir eso...

—Pues no insultéis con vuestro desdén a los que hacen ese
trabajo. Soldados y caballeros hay muchos. Personas astutas,
resueltas, audaces y valerosas, muy pocas. Los escuchas no
obtienen fama, pero resultan decisivos a la hora de ganar batallas y
por esa razon participan del botin igual que los demas.

—Nunca me he imaginado...

—Me parece que os sobran tanta lengua y arrogancia como
prudencia y experiencia os faltan.

El custodio del castillo de Martos en ausencia de Pérez de Castro
habia adoptado el papel de padre severo y militar veterano, aunque
Beltran no terminaba de convencerse. Aquella proposicién iba en
contra de todo lo que habia sofiado, lo que creia y lo que deseaba.

—Segun he oido decir —argumentd en favor de sus pretensiones
—, vuestra sefiora la condesa se vistio de hierro junto a sus damas y
no dudd en empuiar las armas para defender esta fortaleza de un
ataque moro. Mujeres en el adarve haciendo frente a los infieles, si
lo que se cuenta es cierto. ¢Y a mi, que soy varén, me negais el
derecho a luchar?

—Y0 no 0s niego nada, mozalbete pretencioso. Os hablo de la vida
real. Tomad como ejemplo la rota de Alarcos. Si el rey Alfonso
hubiese dispuesto de informacidn precisa y fiable sobre las



intenciones del califa almohade, sus efectivos y sus planes, no se
habria metido de lleno en una trampa mortal en la que perecieron
tantos buenos guerreros. La informacion salva vidas, ademas de
engrasar victorias. Negar valor a quienes la obtienen no solo denota
soberbia por vuestra parte, sino una gran ignorancia.

Esa Ultimo dardo impacté en el corazédn del muchacho, quien se
vio obligado a reconsiderar de golpe todos los valores y convicciones
en los que habia sido educado para contemplar la guerra con otros
ojos, totalmente distintos. Si lo que ese hombre decia resultaba ser
cierto, tal vez él pudiera contribuir a su éxito con los talentos que
siempre habia ponderado su madre. éPero a qué precio?

—Ya me has hecho perder mucho tiempo —cortd sus reflexiones
don Tello, levantandose del taburete en el que estaba sentado—. En
Cordoba tenemos desde hace tiempo un barrunte que precisa de un
compafiero dispuesto a entrar y salir. El que lo hacia ha tenido un...
percance.

—éQué clase de percance? —lo interrumpié Beltran, sintiendo el
mordisco del miedo al detectar la vacilacion mostrada por el alcaide
para elegir la palabra adecuada.

—Un percance sin arreglo posible, propio del riesgo que entrana el
puesto ahora vacante. Si lo quieres, es tuyo. Es cuanto puedo
ofrecerte. En caso de que no lo quieras o no te atrevas a aceptarlo,
ya puedes darte la vuelta y regresar por donde has venido.
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Un disfraz, una mision, un juramento

En la fortaleza de Martos.
Verano del ano 1231 de Nuestro Sehnor

No hizo falta que el viejo adalid desvelara los detalles del percance
al que se habia referido. Beltran supo que se trataba de un
contratiempo fatal y su imaginacién hizo el resto. ¢Habria sido
descubierto y ajusticiado rapidamente, o torturado con el proposito
de que delatara a posibles complices? En ese supuesto, iqué clase
de tormentos padeceria el desdichado? ¢Hierro al rojo,
amputaciones, el lento suplicio del hambre? éCudnto soportaria
antes de claudicar a fin de recibir la muerte como una liberaciéon?

Apurado el segundo vaso de vino, ya de pie, don Tello perdid la
paciencia.

—ilargo de aqui! Esta claro que me he equivocado contigo.

—Dadme un instante para pensarmelo.



—éQué has de pensar? éNo tenias tantas ganas de ganar gloria y
fortuna? Eso es exactamente lo que te estoy ofreciendo.

Obligado a tomar una decisién en ese mismo momento, el hijo
menor del héroe de las Navas puso en la balanza el temor a terminar
decapitado, o tal vez algo peor, a manos de los sarracenos, y la
vergienza de regresar a su hogar nuevamente derrotado para
enfrentarse a las burlas de su hermano, la mirada compasiva de su
madre y el reproche silencioso de don Pedro. Tras una breve
vacilacion, respird hondo antes de exclamar:

—iAcepto!

—(Estas seguro?

—Lo estoy. Decidme qué he de hacer y lo haré. No voy a
defraudaros.

En ausencia de Alvar Pérez de Castro, Tello Rodriguez habia tenido
que enfrentarse solo al grave problema generado por la pérdida del
hombre que se encargaba de introducir y sacar mensajes secretos
de Cérdoba, vitales para mantener informado al caudillo de la
frontera de lo que se cocia en el interior de la antigua capital del
califato andalusi. En esas circunstancias, la inesperada aparicion de
ese muchacho hambriento de aventuras constituia un regalo del
cielo, pues no se le ocurria candidato mejor a desempefar una
funcién tan delicada.

Beltran era lo suficientemente joven y enclenque como para no
despertar excesivas sospechas al aparecer de repente en el mercado
de dicha ciudad. Nadie habria pensado al verlo que se trataba de un



soldado disfrazado, por mas que su condicion de cristiano resultara
imposible de disimular. Por otra parte, su motivacion resultaba
evidente y procedia de una familia de honor probado, que a buen
seguro le habria inculcado los valores indispensables para cumplir su
mision, asi como la educacion necesaria para hacerlo con eficacia:
valentia, lealtad, capacidad para discernir lo importante de lo
secundario, astucia y prudencia. Esto ultimo era lo mas dudoso,
aungue no se podia aspirar a encontrar la perfeccion.

Ese chico reunia mas requisitos que cualquiera de los demas
aspirantes, que por otra parte no eran muchos. Su aparicion
repentina constituia algo semejante a un milagro.

A la espera de hallar a la persona adecuada, el veterano capitan
habia pensado en una cobertura plausible y razonablemente segura
con la que proteger a su nuevo escucha. Viajaria hasta un puerto del
norte, alli embarcaria en una nao de carga y fingiria ser un
comerciante en pieles, a fin de tener entrada libre en Cdrdoba y
Sevilla a través del Guadalquivir. La primera estaba empobrecida y
debilitada, por lo que constituia una presa relativamente facil para
los ejércitos de don Fernando, siempre que hallaran el modo de
evitar un asalto frontal, terriblemente costoso en vidas. Por el
contrario, la ciudad que los almohades habian convertido en su plaza
fuerte, objetivo prioritario del rey, disponia de unas defensas
formidables, que era preciso conocer en aras de buscar la forma de
sortearlas o neutralizarlas. Esa seria la misidon de ese recluta
providencial enviado por el Altisimo en auxilio de su hueste.

Cuando el alcaide expuso a grandes rasgos el plan a un Beltran
dispuesto a jugarse el pellejo, se sorprendid al chocar con una
reticencia tan virulenta como inesperada:



—El comercio es algo propio de judios y gentes viles. Ningun
caballero merecedor de ese nombre se ha rebajado jamas a trabajar
con las manos. Batanes, telares, tiendas y negocios no son oficios
dignos de mi. Tampoco lo es el trafico de mercancias, ya sea por
tierra 0 por mar.

—Seria solo un disfraz —alegd don Tello, quien no habia contado
con un rechazo basado en esa pueril razon.

—Un disfraz humillante.

—¢éSabéis cuantos caballeros villanos sostienen con una mano la
espada y con la otra el azadon? —replicd el capitan, viendo peligrar
su proyecto e intentando con todas sus fuerzas contrarrestar los
argumentos de ese nuevo recluta imprevisible—. éSabéis cuantos
labran sus campos antes o después de prestar el servicio de armas
al rey? Tal vez no lo sepais porque nunca hayais salido de vuestro
cdmodo cascaron...

Ese Ultimo dardo se clavd profundamente en el orgullo del
muchacho, que balbuce?:

—Eso es distinto. Ningun infanzén labra sus propios campos. Para
eso estan los campesinos. Mucho menos se rebaja dedicandose al
comercio.

—Os repito que solo seria un disfraz.

—Si alguien llegara a enterarse —insistid Beltran, pensando en ese
preciado bien llamado reputacidn, irrenunciable para un hidalgo—, si
se conociera mi dedicacion a tan vil menester, nunca alcanzaria el
honor de ser armado caballero.

—No lo hariais por dinero, sino para enaltecer a nuestro soberano,
don Fernando.

—Buscad otra forma de hacerlo.



—No la hay. Ninguna que sea segura y os brinde la cobertura
adecuada para obtener la informacidén que precisamos.

—Pero la dignidad de un Lépez de Cazorla no encaja con esa
actividad sumamente degradante —se obstiné el chico, aferrado a su
alta cuna como el naufrago a la tabla.

—Degrada la cobardia, no el atavio —redobld su provocacién el
alcaide.

—iNo soy un cobarde!

—iPues demostradlo ocupando el lugar que dejo vacante un
hombre de honor con mas arrojo que engreimiento! No os escudéis
en esos escrupulos si lo que os asusta es la muerte.

—Si lo hago —sucumbid Beltran a la estocada—, juradme que
nadie sabra jamas que acepté actuar como un vulgar mercader. No
soportaria la verglienza.

—El trabajo de un escucha es el mas secreto que hay —lo
tranquilizé don Tello—. Unicamente vos, don Alvar y yo estariamos al
corriente..., ademas del rey, si tenéis éxito.

Esa mencion del soberano tuvo el efecto esperado, pues fue el
acicate definitivo para convencer a Beltran. Si conseguia que su
valerosa accion llegara a oidos del monarca, después de pasar por
los de Pérez de Castro, cualquier sacrificio mereceria la pena. El de
su vida, por supuesto, y el de su vanidad también. El precio que se
le pedia era alto, pues le repugnaba en lo mas hondo adoptar el
papel exigido, pero lo haria. Y pondria todo su empefio en culminar
la tarea con bien.

De pronto le vino a la memoria el augurio de Garcia basado en el
vuelo de las aves. En su momento no le habia concedido el menor
crédito, pero ahora cobraba sentido. éSe referiria a esta labor de



espionaje la expresion «camino tortuoso» que habia empleado el
escudero? Seria ese sendero, en apariencia torcido, el que lo
conduciria hasta la virtud, la riqgueza y la gloria que siempre habia
anhelado? Tal vez. Era de todos sabido que la fortuna se divierte
haciéndonos bailar al son de su capricho.

Pese a su corta edad, Beltran era consciente del peligro al que iba
a enfrentarse. Una cosa era luchar en campo abierto, rodeado de
soldados dispuestos a morir con uno, y otra muy distinta meterse en
la boca del lobo, que era exactamente lo que se disponia a hacer él.
Lo haria amparado por una identidad falsa, cierto, lo cual no
garantizaba ni mucho menos su seguridad. ¢Qué sabia él de ventas,
compras, precios y regateos? éComo burlaria la vigilancia de los
guardias sarracenos desplegados por las plazas moras donde
recalaria su embarcacion? éCuanto tardaria alguien en detectar su
inexperiencia y delatarlo?

Tal como habian llegado, esos pensamientos funestos fueron
rechazados. Lo mismo sucedid con el recuerdo de las historias
transmitidas de boca en boca por los pocos cristianos supervivientes
de las persecuciones llevadas a cabo por los almoravides primero y
los almohades después, que habian logrado abandonar Sevilla o
Cordoba para instalarse en Castilla. Recogian las ordenanzas cada
vez mas severas dictadas contra ellos por los sucesivos cadies, como
por ejemplo la prohibicion estricta de vestir como personas
honorables o ser saludados con la féormula habitual de «la paz sea
contigo». Describian los signos visibles que debian llevar siempre en
la ropa, a fin de ser reconocidos por la calle y humillados.
Lamentaban la imposibilidad de hacer sonar las campanas,
proscritas de todo al-Andalus, adquirir libros de ciencia o tener



sirvientes musulmanes. Algunos se quejaban de padecer un trato
similar al sufrido por los leprosos, victimas de la repugnancia
provocada por su enfermedad.

Beltran se obligd a si mismo a borrar esas imagenes de su mente,
porque solo contribuian a atizar el fuego del miedo; una hoguera
prendida en lo mas profundo de su ser, que habria de tener a raya
mientras durara su mision. Se repetia que seria lo que Dios quisiera
que fuera, pues suya era la potestad de otorgar su favor o negarlo.
iPara qué iba a martirizarse preguntandose cdémo lograria
camuflarse en un entorno del que apenas sabia nada, si la respuesta
era obvia? Sus posibilidades de éxito eran remotas, lo sabia. Aun asi,
preferia adentrarse en ese territorio oscuro a reconocer un nuevo
fracaso y asumir las consecuencias.

Lo sacd de sus cavilaciones don Tello, con una ultima exigencia:

—Antes de desvelaros vuestro destino inicial y los hombres de las
personas a las que habréis de dirigiros durante el camino, voy a
pediros que empenéis vuestra palabra de caballero.

—Empeiada esta —se ofendio Beltran.

—Solemnemente, quiero decir.

—Asi sea.

—Jurad que cumpliréis con lealtad vuestra mision, por las tres
razones que dejaron dichas los Antiguos. La primera, porque seréis
nuestros ojos y oidos en el campo enemigo; es decir, nuestra
primera linea defensiva, y mal podria defendernos quien no supiera
ser leal.

—Lo juro.

—La segunda, en aras de salvaguardar la honra de vuestro linaje,
lo que resultaria imposible si no mostrarais esa lealtad.



—Lo juro.

—La tercera, para no cargar con el manto de la verglienza, que a
buen seguro caeria sobre vuestras espaldas si leal no fueseis,
condenandoos a un descrédito mayor que el ocasionado por
cualquier otra causa.

—iLo juro!

Beltran fue elevando la voz a medida que don Tello desgranaba la
letania aprendida de sus mayores, compendio del codigo de honor
vigente entre las gentes libres de Castilla. Habia crecido escuchando
esas palabras en labios de su padre, hasta convertirlas en su santo y
sefa, su aspiracion, su Unico anhelo. Lealtad, valentia, honra, honor.
Estaba decidido a demostrar con hechos las dos primeras e
incrementar con sus hazanas el honor de su familia, sostenido a
través de los siglos por todos sus antepasados, ya fuesen hombres o
mujeres, dado que también estas Ultimas habian derramado sangre
defendiendo la frontera. De eso hacia ya mucho tiempo, aunque de
vez en cuando su padre mencionaba a una mujer llamada Auriola,
procedente de Navarra, que guardaba cierto parentesco con el
bisabuelo Lope.

En el momento de tomar un camino llamado a determinar el
rumbo de su vida, le parecid estar oyendo a don Pedro decir:
«Ningin hombre puede amar ni honrar mejor, ni tener mayor
caballeria, que quien muere por su honra. Porque el caballero debe
temer mas ser vituperado que ser muerto. La verglienza debe dar
mas pasion a su coraje que el hambre, la sed, el calor, el frio o
cualquier otra pasion del trabajo o el cuerpo. Asi como el yelmo de
hierro defiende la cabeza, que es lo mas alto y el miembro principal



entre todos los miembros del hombre, asi la verglienza defiende al
caballero».

—Recordad —advirtié el adalid— que vuestra mision sera secreta y
nadie podra conocerla nunca. Pase lo que pase, habréis de saber
tener la lengua. De ello dependera no solo vuestra vida, sino la de
otras muchas personas.

—éQuién querria presumir de haber sido comerciante? —
respondid el chico con sorna.

—Esto no es una broma ni una chiquilleria —endurecié el tono don
Tello—. No hagdis que me arrepienta de encomendaros una tarea
tan delicada como necesitada de discrecidon, simplemente por
respeto a vuestro padre. Si me falldis, le estaréis fallando a él por
partida doble.

—Cumpliré con mi deber —zanjo el chico, definitivamente vencido
en su resistencia por esa evocacién de don Pedro taladrandolo con
su mirada de reproche—. Y perded cuidado. Nadie oira jamas de mi
boca que viajé voluntariamente a un puerto del norte para embarcar
en un navio cargado de pieles y pescado en salazén. Por mi propio
bien y el de mi linaje, ese secreto morira conmigo.
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Hacia lo desconocido

De camino a las Asturias.
Verano del ano 1231 de Nuestro Sehnor

Esa noche Beltran compartidé con los hombres de la guarnicion del
castillo un guiso que le supo a gloria, a pesar de estar aderezado
con mas nabos, cebollas, arvejos y habas secas que carne. En la
escudilla le sirvieron una racién abundante, regada en salsa donde
mojar pan, y se echd al coleto unos cuantos cubiletes de vino agrio,
escuchando con deleite las chanzas subidas de tono de sus
compafieros de mesa. éQué mas podia pedir? Eso era exactamente
lo que habia sofiado siempre.

Animado por el caldo, insistid en ver a la condesa, aunque sus
ruegos se estrellaron contra un muro impenetrable.

—éPor qué razdén recibiria ella a un don nadie como tu? —lo
despachd con desprecio el guardia que vigilaba los aposentos de la



dama—. Vete antes de que mande prenderte y acabes en una
mazmorra.

—Avisad entonces a don Tello —exigié él medio borracho.

Fue en vano. Acabd durmiendo la mona en el suelo del cuerpo de
guardia, donde el grosor de las paredes amortiguaba el calor del
verano jienense. Al dia siguiente, ya despejado, agradecié que le
impidieran ponerse en ridiculo ante dofia Aurembiaix, quien habria
informado a su esposo de tan penoso incidente. El soldado que lo
habia frenado debi6é de apiadarse de él, porque ni siquiera el alcaide
llegd a enterarse de lo ocurrido. En caso contrario, probablemente
habria concluido que no era persona de fiar, frustrando con ello los
planes acordados entre ambos la vispera.

A cambio de ese favor recibido de la Providencia a través de ese
desconocido, Beltran hizo el voto solemne de abstenerse de probar
el vino, al menos mientras durara el trabajo que tenia entre manos.
El dolor de cabeza con el que se habia despertado le recordd los dias
aciagos de su regreso desde Jerez, cuando trataba de ahogar su
derrota y su frustracién en el licor barato que mandaba comprar a
Garcia a escondidas. Ese tiempo debia quedar definitivamente atras.
Ademas de jurarselo a Dios, se prometid a si mismo no volver a las
andadas. Eso facilitaria también su camuflaje entre los infieles en
caso de que tuviese que hacerse pasar por uno de ellos, dado que
su religion les prohibia beber el zumo de la vid. Todo sacrificio
destinado a incrementar sus escasas posibilidades de éxito debia ser
bienvenido. Toda renuncia era poca.

Don Tello fue a buscarlo a media tarde, con instrucciones
concretas.



—Manana al alba partiréis camino de Avilés en compafia de uno
de mis mejores hombres, que os escoltara hasta alli. Llevaréis
buenas monturas y provisiones para diez dias, aunque espero que
no tardéis tanto en salvar las ciento cincuenta leguas que os
aguardan.

El chico nunca habia oido hablar de dicha localidad, situada en las
remotas Asturias. Tampoco era capaz de imaginarse una distancia
tan larga. Suponia cruzar de sur a norte el territorio de la cristiandad
hispana, atravesando varias sierras peligrosas. Diez dias no parecian
muchos, aunque trataria de recortar el plazo. Antes de salir, no
obstante, hizo una peticion madurada a lo largo de las Gltimas horas.

—Quisiera que devolvierais mi caballo a mi familia y me
proporcionarais otro con el que emprender ese viaje. Vuestro
hombre puede traerlo de regreso cuando yo embarque, junto al
equipo militar que no necesitaré.

—Extrafia demanda es esa —se sorprendio el adalid—. ¢Acaso lo
habéis robado?

—No exactamente —respondid el chico con una media verdad—.
Pero dado que probablemente no volveran a saber nada de mi, no
quiero que me recuerden como a un ladrén que huyd de casa sin
despedirse ni pedir permiso para llevarse ese animal.

—O sea, que lo robasteis.

—Rubio siempre fue mio, aunque lo comprara mi padre. El es su
legitimo propietario. Hacédselo llegar con la explicacion que os
parezca oportuna.

—¢éAlgo mas?

—No. Eso bastara.



Ya completamente sobrio, le habia dado muchas vueltas al asunto,
hasta llegar a la conclusion de que nadie lo echaria de menos.
Sonsacarian a Garcia, quien terminaria por confesar haberlo visto
marchar, y Fadrique celebraria perderlo definitivamente de vista. Don
Pedro experimentaria algo parecido al orgullo, o al menos eso
esperaba Beltran, mientras que su madre sentiria pena y
preocupacion a partes iguales. Lo de siempre. Lo que reflejaban sus
ojos cada vez que lo miraba, llenando su corazén de tristeza,
humillacion y rabia.

Odiaba esa lastima con todo su ser, por mas que ella lo abrazara y
tratara de mostrarle su carino. Odiaba esa mano infausta que le
impedia manejar la espada con la destreza requerida para ganarse el
respeto de su hermano. Odiaba defraudar a su padre, a quien
siempre habia querido parecerse. Odiaba la vida que habia llevado
hasta entonces y preferia mil veces morir a seguir soportando el
peso de esa existencia vacia.

Su compaifero de aventura, Nufio, resultd ser hombre de pocas
palabras, lo que brindd a Beltran la oportunidad de reflexionar sobre
el cometido de su misién durante las interminables jornadas a
caballo que compartieron en silencio por senderos o calzadas, e
incluso a veces campo a través, orientandose gracias al sol de dia y
las estrellas de noche, hasta poner seriamente a prueba Ia
resistencia de sus cabalgaduras. Ademas de poseer una fortaleza
fisica asombrosa, asi como valor probado y habilidad en el manejo
de cualquier arma, el soldado era ducho en esa tarea, que Beltran



no tardd en aprender, pues intuia que en alguin momento podria
resultarle dtil.

Segun las instrucciones que le habia proporcionado don Tello al
detallarle el tipo de informacidén que debia recabar y el mejor modo
de conseguirla, su principal objetivo seria detectar los puntos mas
vulnerables de Sevilla, plaza fuerte de los almohades, que el rey don
Fernando tenia el empefio de reconquistar en cuanto fuera posible.
Beltran debia entrar en la ciudad por el rio Guadalquivir y hacer un
estudio detallado de sus defensas, para lo cual viajaria a toda prisa
hasta Avilés y alli se fabricaria una identidad falsa como comerciante
en pieles o cualquier otro producto de cuantos eran objeto de
mercadeo entre dicha ciudad portuaria y la capital de al-Andalus.
Después recalaria en Cordoba, donde estableceria contacto con el
barrunte a sueldo de don Alvar Pérez de Castro asentado alli,
recibiria sus informes y se los trasladaria al caudillo castellano,
previa resolucion del problema consistente en hallar una forma
segura de cruzar la frontera por tierra.

—¢éCuantas veces? —habia preguntado el joven tratando de
disimular su vértigo ante semejante encomienda.

—Las que sean necesarias y 0s veais capaz de llevar a cabo.

De modo que alli estaba él, junto a ese mesnadero hosco cuya
experiencia y apariencia fiera constituian su Unica garantia,
aguantando la canicula, la sed, el miedo a la incertidumbre y el
hambre, como antafio habia hecho don Pedro. Demostrandoles a
todos cuantos lo despreciaban que su coraje no desmerecia el del
patriarca familiar. Aferrandose con todas sus fuerzas al amor propio
para superar el impulso de dar marcha atras y olvidarse para
siempre de ese plan descabellado.



Si hubiese podido ver lo que sucedia en su hogar de Cazorla,
habria comprobado que nada de lo que habia imaginado era cierto,
salvo tal vez lo referido a su hermano. Dona Catalina, desconsolada,
no dejaba de llorar, culpandose a si misma de esa fuga por su
negativa a secundar las peticiones de ayuda de su hijo pequeho,
mientras don Pedro habia enviado a su amigo, Alonso de Avila, tras
los pasos del chico. No inmediatamente, pues en el fondo compartia
la opinion de Fadrique, convencido de que regresaria a casa
transcurridos dos o tres dias agachando las orejas, pero si al
constatar que el tiempo pasaba y no volvia.

Para cuando reacciond, tras la llegada a la tenencia de un jinete
que sostenia las riendas de Rubio, ya era demasiado tarde. El
hombre no sabia nada, o si algo sabia no solté prenda, y el caballero
abulense no halld rastro alguno de Beltran, quien iba camino del
norte sumido en un estado de animo extrafo, a ratos eufdrico y
otros melancolico. Aun asi, se atuvo a su promesa y rehusé probar el
vino que le ofrecia de cuando en cuando su taciturno compafiero.

Pese a ser el verano la temporada de la guerra y las aceifas, al
principio su viaje resulté ser tranquilo. Los sarracenos andaban
demasiado ocupados en resolver sus propias disputas internas como
para adentrarse en territorio cristiano, maxime a sabiendas de la
fuerza de la que disponia don Fernando una vez unificado su reino.
No hallaron por ello ni rastro de guerreros musulmanes.

Alld donde la repoblacidn cristiana habia devuelto la vida a los
campos, los labradores segaban y recogian la cosecha de cereales



entre canticos entonados por hombres, mujeres y nifios, dedicados a
distintas faenas; los arrieros acarreaban grandes tinajas de aceite de
un sitio a otro, dando gracias al Senor por esa paz indispensable
para su negocio, y tanto en las villas como en las aldeas se
celebraba la abundancia con un derroche de comida, vino y jolgorio.

Aprovechando esas fiestas hacian su agosto juglares vy
equilibristas, los taberneros no daban abasto y en mas de una
poblacién la multitud disfrutaba con una de sus diversiones favoritas,
consistente en contemplar como unos cuantos ciegos distribuidos
por la plaza, previamente cerrada, se acuchillaban entre si en el
empefio de herir a un puerco que corria entre ellos, enloguecido,
para escapar a sus navajas. La recompensa para el ganador era el
propio cochino, trofeo capaz de atraer a invidentes de todas partes,
locos por saciar un hambre constante, ligada a su condicién. La
ceguera era, casi siempre, sindnimo de miseria, pues impedia a
quien la sufria desempefiar trabajo alguno. Por eso era el castigo
infligido a los culpables de faltas graves. Cegar a un hombre lo
condenaba tanto a él como a su familia, obligada a cargar con él o
abocarlo a la mendicidad.

Transcurridas cinco jornadas desde su partida, los jinetes hicieron
parada y fonda en una villa llamada Madrid, situada mas o menos a
medio camino, en el valle de un rio que a la sazon fluia casi seco.
Los caballos necesitaban descanso y alguna herradura nueva. Ellos,
una cena caliente, un jergdn y en el caso de Nufio una buena
cogorza.

En ese pequefio enclave amurallado, que crecia hacia abajo desde
lo alto de un promontorio, fue donde Beltran asistié por primera vez
a un espectaculo al parecer muy antiguo y popular, en el que eran



lanceados toros excitados por perros de presa. El gentio expresaba a
gritos su veneracidn por los protagonistas de ese combate singular,
ya fueran bestias o personas. Se apostaba sobre quién saldria
ganador y todos tenian fervientes partidarios. Ante sus 0jos, una
fiera descomunal de color negro azabache corne6 a una montura
demasiado lenta en el quiebro, descabalgando a su jinete. Este
huyd, despavorido, aprovechando que la res se cebaba con el bruto,
embistiéndolo una y otra vez hasta dejarlo exanglie en el suelo, con
las tripas fuera y los ojos desorbitados.

—¢Habias visto alguna vez algo asi? —preguntd el muchacho a su
acompafante, quien observaba con atencion.

—Alancear toros, si —replicd él asqueado—. Esta carniceria,
nunca.

La travesia de la sierra situada al norte de dicha localidad fue lo mas
complicado, aunque en ausencia de nieve la llevaron a cabo sin
contratiempos, hasta que se dieron de bruces con un grupo de
bandoleros cuya irrupcidon repentina erizd el vello de Beltran,
conocedor de la ferocidad caracteristica de esas partidas.

—Ya tardaban en aparecer —escupid Nufio en tono desafiante,
deteniendo a su montura en seco al tiempo que desenvainaba la
espada—. Disponeos a pelear. Venderemos caro el pellejo.

Los cinco rufianes iban a pie, lo cual daba cierta ventaja a los
caballistas, a pesar de su inferioridad numérica. Habian aparecido de
repente desde detras de un pefiasco, en un paraje especialmente
abrupto de la via que habia de seguir cualquiera que se dirigiera al



norte, ya fuese peregrino, mercader o novia al encuentro de su
futuro esposo. Esas eran las presas habituales de esos salteadores,
acostumbrados a despojar a sus victimas de cualquier objeto de
valor que llevaran, sin encontrar, las mas de las veces, resistencia
por su parte.

Asaltar a los viajeros constituia un delito grave que se castigaba
con elevadas multas la primera vez y la horca en caso de
reincidencia. Quebrantar la paz de un camino era atentar contra el
rey, a quien era menester pagar cien maravedis, una fortuna, en
concepto de compensacion. Pero no habia pena capaz de erradicar
esa lacra. Cuanto mas severa era la condena, mas violentos los
malhechores, a fin de no dejar testigos. Nufio y Beltran, sin
embargo, no iban a darles facilidades.

Durante un buen rato ellos dos y los criminales se miraron desde
la escasa distancia que los separaba, midiéndose como lo hacen los
lobos. Aquellos dos caballeros debian de ir provistos de buenas
bolsas, pensaban los bandidos, aunque también de monturas y
aceros habituados a desgarrar. Ellos sin embargo eran mas, sabian
usar el cuchillo y no tenian nada que perder.

—éQué hacemos? —inquirié el aspirante a barrunte con voz
temblorosa.

—Esperar.
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Ruy Pérez de Avilés

En el camino de las Asturias.
Agosto del ano 1231 de Nuestro Sefior

La espera parecid eternizarse en ese cara a cara a vida o muerte
que habia congelado el tiempo en un paramo perdido de aquella
sierra sin nombre. Ninguno de los presentes estaba dispuesto a
retroceder, pero tampoco avanzaba. Nadie daba el primer paso.

Nufio miraba fijamente a uno de los asaltantes, que vestia un sayo
andrajoso y se cubria parcialmente el rostro con un sombrero de ala
ancha, sin pestafiear siquiera. Beltran mantenia la concentracion,
presto a entrar en combate mientras notaba cémo el sudor le
resbalaba por la espalda ademas de perlarle la frente. Cuando ya no
aguantd mas, desembuchd la pregunta que le quemaba en los
labios:

—éA qué estamos esperando?



—A ver si nos atacan o se marchan. Eso estan calibrando mientras
nos observan. El que va delante, su jefe, debe de estar
preguntandose quién sera el primero en caer.

—Y quién sera?

—El. Si dan un solo paso en nuestra direccidn, yo me encargo de
esa escoria y vos del que esta a su izquierda. Después, Dios dira.

No fue precisa la intervencidén del Altisimo, porque los ladrones
optaron finalmente por la retirada. El aspecto de Nuno no invitaba a
buscarle las vueltas y tampoco el otro, pese a su corta edad, parecia
totalmente inocuo. Mejor dejarlos tranquilos y aguardar una
oportunidad mejor. Antes o después caeria en sus garras algln
incauto desarmado a quien desplumar impunemente. Antes o
después atraparian a alguna mujer a la que violar antes de
asesinarla. No merecia la pena arriesgarse con dos hombres a
caballo decididos a luchar.

Don Tello habia dicho diez dias, pero les llevd doce, contando el que
se tomaron de asueto después de ese encontronazo. A finales de
agosto alcanzaron al fin Avilés, donde el otono parecia haberse
adelantado. Caia una lluvia fina que empapaba los tabardos, el aire
era fresco, en los prados las vacas pastaban hierba color esmeralda
y el mar andaba revuelto.

—Ya estais en las Asturias —anuncié con desgana Nufio—. Yo me
vuelvo a Martos. Aqui me duelen los huesos. Este tiempo no es para
mi.



—Id con Dios —se despidio Beltran, ocultando lo mejor posible su
inquietud creciente ante la insensatez en la que se habia metido él
solo sin medir bien las consecuencias.

—Que sus angeles os protejan. Lo vais a necesitar.

La villa de Avilés se asomaba a una ria que era su razon de ser, su
principal fuente de riqueza y también su amenaza constante, dado
que por ella habian penetrado en el pasado los terribles hombres del
norte venidos a saquear, matar y sembrar el terror. Ese brazo de mar
protector, libre de las furias del Cantabrico, era su puerta abierta al
mundo, la via por la que entraban y salian las mercancias hacia los
puertos del Atlantico y el embarcadero donde era cargada la valiosa
sal de su alfoli, cuyos beneficios alimentaban a buena parte de la
poblacidn.

No era esta muy numerosa, unas trescientas almas a la sazon,
cobijadas en el interior de una muralla cuya solidez sorprendio a
Beltran por compadecerse mal con el lugar que defendia. Debia de
tratarse de un burgo muy rico o muy importante en términos
estratégicos para justificar la edificacion de semejante estructura,
cuyo mantenimiento no resultaria barato. Seguramente por eso,
cavildo el chico, habia sido el lugar escogido por don Tello como
punto de partida hacia su mision, necesitada de una cobertura
verosimil para poder alcanzar el éxito. Avilés era a buen seguro uno
de los puertos mas destacados de toda la Espafia cristiana. De alli
zarparian abundantes barcos mercantes donde él podria camuflarse
sin demasiada dificultad.



Aparentando una seguridad que estaba lejos de sentir, se dirigio al
primer hombre con el que se cruzd para preguntarle por el merino,
en aras de recabar su ayuda indispensable.

—éCual de los dos? —inquirid el paisano con amabilidad.

—éHay dos merinos aqui? —El tono del recién llegado reflejaba
una incredulidad evidentemente despectiva, que causd malestar al
avilesino.

—Si, sefior. —Alz6 la cabeza, ufano, al tiempo que hinchaba el
pecho—. Y los dos son vecinos de la villa, nombrados a satisfaccion
del consejo. Asi lo dispone nuestro fuero, que nos exime de pagar
portazgos y otros tributos. Aqui todos somos libres e iguales, ya
sean infanzones, potestades, condes o simples pescadores como yo.

—Decidme entonces ddnde puedo encontrar al de mayor edad —
reculd el muchacho, avergonzado.

—Ese esta enfermo. Id a ver a Odoario. Lo encontraréis en la casa
grande de piedra situada junto a la iglesia de San Nicolas.

Beltran era portador de una carta, firmada por la condesa con el
sello de su esposo, Alvar Pérez de Castro, que le habia entregado
don Tello justo antes de su partida, junto con una bolsa bien
provista de monedas de oro y plata acunadas tanto en Castilla como
en al-Andalus. Armado de ese documento se presentd ante el oficial
real, quien mando leer el escrito a un diacono al que hizo venir a
toda prisa del templo vecino. El pergamino surtio el efecto de un
talisman, porque el merino se puso de inmediato a sus ordenes y le
facilitd todos los tramites necesarios para embarcar en la primera



nao con rumbo al sur, que tenia previsto zarpar en cuanto la mar lo
permitiera.

—Compartiréis travesia con uno de nuestros capitanes mas
respetados y queridos, Ruy Pérez, quien, como vos, desea poder
entrar en Sevilla sin despertar sospechas.

Esa informacidn inesperada desconcertd por completo a Beltran,
ademas de provocarle una ola de indignacién que le encendi6 las
mejillas. ¢Acaso no se fiaban de él y habian encomendado la misma
mision a otro escucha? ¢En tan poca estima lo tenian?

—Eso no es posible —protestd airado.

—El mismo os lo explicard —se justificd Odoario, temeroso de
haber ofendido a una persona recomendada nada menos que por el
poderoso caudillo de la frontera—. Tened Ila bondad de
acompanarme.

Caminaron juntos hasta el puerto, a cuyo alrededor se
arracimaban varias tabernas poco frecuentadas a esa hora. Frente a
ellas, a ras de muelle, hombres y mujeres destripaban y salaban con
pericia pescado recién salido de las redes para su traslado a las
ciudades del interior. Otros se afanaban en empaquetar sal
procedente del alfoli situado alli cerca en sacos de distintos tamafios,
y los estibadores, gentes fornidas, los cargaban en la bodega del
barco que pronto se haria a la mar, junto a voluminosos fardos de
pieles y algun otro bulto menor.

—Ahi lo tenéis —dijo el oficial sefialando a un hombre de
complexion fuerte, moreno de piel, barba poblada y cabello oscuro,
que rondaria los veinte afios de edad. Estaba sentado en un
taburete que parecia a punto de sucumbir a su peso, frente a una



mesa donde descansaban una botella de color verduzco y un
cubilete ancho de madera.

Hechas las presentaciones, el merino se marchd con prisa,
alegando un compromiso. No queria estar presente si asomaban los
cuchillos, lo que, a la vista de la reaccidn mostrada instantes antes
por ese joven de aspecto noble, no resultaba en absoluto
descartable.

Fue Rui Pérez quien rompid el hielo, ofreciendo al forastero un
culin de sidra que se encargd de escanciar, sin derramar demasiada,
en el mismo vaso que estaba usando.

—Apuradla rapido o perderd su gracia —le invitd a echarsela al
coleto.

—No estoy para gracias —refunfufid Beltran, hurano.

—¢Me insultais negandoos a beber conmigo?

—Nunca bebo con desconocidos —respondid el chico, intentando
desesperadamente ocultar su rabia y su confusion.

—Ya nos han presentado. —Ruy parecia divertido, lo cual
enfurecia todavia mas a Beltran—. Aunque no tengo inconveniente
en repetir lo dicho por Odoario y afiadir algo mas de mi cosecha: me
llamo Ruy Pérez, soy hijo de Pedro Pérez, navegante desde que
aprendi a tenerme en pie, marino, avilesino y futuro capitan de una
nao llamada a realizar grandes proezas.

—Yo soy Beltran Lépez de Cazorla —engold la voz el joven—.
Y sirvo al mismisimo Alvar Pérez de Castro.

—Lo sé.

—No deberiais.

—Solo sé lo que conviene a la causa de don Fernando, que resulta
ser mi sefior puesto que en la villa del rey solo hay vasallos suyos.



Ese alarde de arrogancia incrementd la tensidn entre ambos,
hasta el punto de hacerla palpable a simple vista. Tal vez habrian
llegado a las manos de no ser porque en ese instante interrumpid la
conversacion el tabernero, quien se acercd hasta donde estaban
llevando un caldero humeante repleto de unos extrafos bichos
negros que arrojé sobre la mesa sin demasiado cuidado, dejando
caer algunos al suelo.

—iBuen provecho!

—éQuién se comeria esta inmundicia? —exclamd Beltran con
gesto asqueado.

—Los llamamos percebes y 0s aseguro que son una verdadera
delicia —replicé el de Avilés, hincando el diente al primero, previa
extraccion de su carne empleando con maestria la una del dedo
pulgar—. Pero si no queréis catarlos, alla vos.

—éPor qué motivo viajais a Sevilla en un navio mercante? —
retomd su interrogatorio el surefio, decidido a esclarecer las cosas.

—Por el mismo que vos —repuso Ruy con la boca llena—. Y ahora
hacedme caso, dad un mordisco al mar contenido en esta cosa tan
fea. No habréis probado nada mejor.

—Dejaos de pamplinas y explicaos —impostd altaneria Beltran—.
O habréis de hacerlo ante el merino, que conoce la autoridad de la
que he sido revestido por el Castellano en persona.

Entre percebe y percebe, regados con abundante sidra, el marino
asturiano relaté el porqué de esa coincidencia que tanto habia
irritado al muchacho y tan poco le agradaba a él.

Lo ultimo que deseaba Ruy Pérez era embarcarse en una travesia
incierta, nada menos que hasta el rio Guadalquivir, bordeando toda
la costa atlantica en una nao de carga incomoda y desarmada, bajo



el mando de otro capitan. El estaba acostumbrado a gobernar su
propio barco, poco mayor que un ballenero, con el que mas de una
vez, no obstante, habia hecho frente a los corsarios que infestaban
las aguas del Cantabrico.

Pérez era un soldado, un luchador imbuido de espiritu guerrero,
pero también un leal vasallo del rey. Por eso anteponia a sus deseos
su deber de servirle, aunque no se hallara sitiado y en peligro
evidente, tal como establecia el fuero que eximia a los vecinos de la
villa del servicio de armas obligatorio para la inmensa mayoria de los
hijos de Castilla. El no actuaba por imposicidn, sino movido por el
honor y respondiendo a la peticion de su pariente, Ramdn Bonifaz,
ricohombre burgalés procedente de Briviesca.

Bonifaz, navegante al igual que Rui, pero, a diferencia de este,
mercader enriquecido con el comercio maritimo, llevaba tiempo
preparando un plan destinado a ofrecer a don Fernando en bandeja
la capital almohade que tanto ansiaba reconquistar el soberano. La
idea se hallaba todavia en fase embrionaria y para poder concretarse
requeria de una informacién que Unicamente un marino experto,
ducho en el combate naval, podia proporcionarle. Y ahi era donde
intervenia ese sobrino lejano cuya reputacion de bravo guerrero
habia llegado hasta sus oidos. El joven le prestaria sus ojos en esa
etapa preparatoria, a cambio de lo cual ocuparia un lugar destacado
cuando llegara la hora de poner en practica la operacion.

—El merino es buen amigo mio —espetd Ruy a su interlocutor, con
mas conmiseracion que enfado—. Me ha revelado a grandes rasgos
el motivo de vuestra presencia aqui y seria mejor para todos evitarle
tener que tomar partido en una disputa en la que llevariais todas las
de perder, os lo aseguro.



—éQué vais a hacer a Sevilla y Cordoba? —insistio Beltran, cada
vez mas furioso.

—A Cdrdoba, nada, eso os lo dejo a vos. En Sevilla debo tomar
nota de la forma en que estan dispuestas las defensas que guardan
el rio, con el fin de informar a alguien muy importante y cercano al
monarca para que él, a su vez, pueda estudiar la mejor forma de
neutralizarlas.

Dicho lo cual le hablé extensamente de don Ramon de Bonifaz.

El chico se disponia pese a todo a protestar por esa usurpacion de
sus funciones, aunque renuncié al constatar que Pérez se le
adelantaba con argumentos inapelables:

—déHabéis navegado alguna vez? Presumo que no. éTenéis la
menor idea de como se arma una flota? Tampoco. ¢Seriais capaz de
detectar a simple vista qué lugares constituyen los puntos fuertes y
débiles del acceso a la ciudad a través del Guadalquivir? La
respuesta es la misma.

—Pero don Alvar..

—No hay peros que valgan, sed razonable. Trabajemos juntos en
esto, todos saldremos ganando. Os ofrezco mi mano vy, con ella, un
pacto de lealtad entre nosotros.

Beltran acabd cediendo, vencido por la contundencia de las
razones expuestas y por el alivio intimo que le produjo delegar en
alguien mejor preparado que él una responsabilidad tan grave como
la relativa a Sevilla. De ese modo podria centrarse en el cometido
que le aguardaba en Cdrdoba. Su misidbn seguiria siendo
extremadamente peligrosa, pero al menos no estaria solo. Ademas,
le habia sorprendido agradablemente saber que un hombre dedicado
al comercio compatibilizaba esa actividad con el oficio de la guerra y



tenia trato directo con el rey. Tal vez no fuese tan vil, después de
todo, el disfraz escogido por don Tello para darle una oportunidad de
servir él también al monarca de esa manera tortuosa, segin la
expresion empleada por Garcia al referirse al vuelo de las aves y su
augurio.

Esa doble sensacion de liberacion disipd su enfado por completo y
le abrio el apetito, lo que le permitid descubrir que, tal como le habia
asegurado Ruy, esos bichos de aspecto horrible eran en verdad muy
sabrosos y combinaban bien con la sidra. La bebida, extrafha para él,
no podia compararse al vino, aunque también alegraba el espiritu sin
obligarle a romper la promesa hecha al Altisimo en el castillo de
Martos.
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Mare ignotum, mare tenebrosum

A orillas de Cantabrico.
Verano del ano 1231 de Nuestro Sehnor

La nao en la que los nuevos compaferos de armas debian navegar
hasta Sevilla tendria unos sesenta pies de eslora y estaba impulsada
por una gran vela cuadrada que sostenia un unico palo situado en el
centro de la cubierta. La popa y la proa parecian ser simétricas, el
timon lateral se encontraba a estribor y las cabezas de los baos
atravesaban el casco de tingladillo a fin de darle estabilidad. El
conjunto le parecié bastante sdlido a Beltran, quien nada sabia de
barcos y se habia jurado a si mismo fiarse de la pericia del hombre
que lo gobernaba. ¢Qué otra cosa podia hacer?

Cuando subieron a bordo, unas horas antes de zarpar con la
marea, media decena de marineros se afanaba en atar o desatar
cabos siguiendo ordenes del capitan mientras otros tres terminaban



de asegurar la carga estibada en la bodega: sal, pieles de marta por
las que obtendrian un elevado precio en el sur, algunos barriles de
pescado en salazdn y cierta cantidad de oro procedente de las minas
locales, cuyo valor se multiplicaria por tres o cuatro en al-Andalus, al
carecer ellos de dicho metal precioso y exportar el venido del norte a
todo el mundo musulman. También llevaban la correspondiente
provision de agua dulce, vino, sidra, bizcocho, tasajo, queso vy
nueces para alimentarse a bordo.

Entre esas mercancias, apiladas siguiendo el orden preciso para
equilibrar su peso, se hicieron un hueco el de Cazorla y Ruy Pérez,
junto a sus hatillos, acomodandose lo mejor posible a pesar de la
escasez de espacio. Unicamente el timonel disponia de un pequefio
alojamiento en alcazar de popa, previsto para darle cobijo durante
las navegaciones de altura, que también servia de plataforma
elevada en caso de entrar en combate. Los demas tripulantes
dormian al raso o bajo cubierta, hacinados como sardinas en sus
toneles.

Al principio, una vez superado el mareo inicial, la singladura
resultd ser grata. El tiempo era agradable, lucia el sol en un cielo
cuyo azul profundo se fundia con el del océano en el horizonte y un
viento constante impulsaba la nave hacia el oeste a buen ritmo.
Beltran habia oido hablar de las criaturas monstruosas pobladoras de
los abismos marinos y no se acercaba a las bordas por miedo a caer
al agua, pero los marineros lo reconfortaron haciéndole saber que
nunca habian visto nada mayor o mas aterrador que una ballena en
la distancia. Ademas, navegarian bordeando la costa, sin adentrarse
en lo desconocido, en aras de prevenir encuentros indeseados.



Esos dias templados, de feliz holganza, Beltran disfrutd charlando
con Ruy Y el capitan de la coca, buen conocedor de la tierra hacia la
cual navegaban, quien tenia su propia opinidon sobre esos sarracenos
en quienes sus pasajeros veian a feroces enemigos:

—Ni los cordobeses ni los sevillanos son guerreros —aseguro
rotundo en cuanto tuvo ocasidn—. Son comerciantes, los conozco
bien. Les interesa mas el oro que el acero.

—Decidselo a mi padre, que perdid las piernas combatiéndolos en
la batalla de las Navas de Tolosa —replicd Beltran, ultrajado por esa
afirmacion a su juicio frivola y falaz.

—Los que lucharon alli fueron sobre todo africanos —repuso el
marino sin alterarse—. He oido decir a mas de un andalusi que
muchos de ellos se retiraron a las primeras de cambio, lo que
acelerd la derrota del ejército almohade.

—iéRestais mérito al sacrificio heroico de los cristianos?!

Beltran nunca habia escuchado esa version de los hechos
acaecidos antes de que él naciera y no solo le parecia inverosimil,
sino intolerable. La hueste comandada por el rey Alfonso, en cuyas
filas habia derramado su sangre don Pedro, no debia la victoria a la
defeccidn de ningun sarraceno, sino al coraje de sus integrantes, asi
como al favor de Dios. éQuién era ese marinero para cuestionar esa
verdad sagrada?

—Ni quito ni pongo nada, muchacho. —El capitan acompaifd sus
palabras de una mirada desdenosa—. Os digo lo que hay. Esa gente
esta dispuesta a reclutar mercenarios de todas partes y pagarles lo
que haga falta para que defiendan su tierra, pero no a derramar su
propia sangre. Por eso acabaremos ganando esta guerra.



—¢Estais seguro de lo que decis? —tercid Ruy Pérez, atisbando en
esa impresion fundada una revelacion de suma importancia.

—Llevo anos tratando con ellos. Como os digo, gente pacifica y
laboriosa, que no rechaza un buen negocio ni tampoco un vaso de
vino.

—éNo lo prohibe su religion? —se extraid el joven, sorprendido
ante un retrato que contradecia en lo esencial todas sus
expectativas.

—Solo cuando se emborrachan. Eso cree la mayoria. Son devotos
de su dios, pero detestan a los africanos, sus imposiciones, sus
castigos y el rigor extremo de su credo, mas incluso que a nosotros.

—¢éPor qué nos combaten entonces con tanto encono? —volvid a
la carga Beltran.

—Segun su modo de ver, somos nosotros los que les combatimos
a ellos. Todo es cuestidn de perspectiva.

—iHispania fue nuestra antes que suya! —exclamé el muchacho,
repitiendo el argumento tantas veces escuchado en labios de su
padre.

—De eso hace mucho tiempo, chico. Nadie se acuerda.

La navegacion transcurrid sin novedad hasta alcanzar el cabo de
Finisterre, momento en el cual se desatd el infierno. El ojo experto
del capitan, siempre atento, detecté el muro de nubes negruzcas
que se alzaba en la distancia cual ejército compacto dispuesto a
lanzarse al ataque y anuncié con autoridad:



—Se avecina una galerna de las gordas. Todo el que no tenga algo
que hacer aqui, a la bodega. iRapido!

La tripulacién sabia exactamente como actuar, al igual que Ruy
Pérez. Unicamente el forastero desconocia la furia de ese océano
impredecible, del cual hasta ese momento solo habia visto la cara
amable.

Eso no iba a tardar en cambiar.

Mientras el timonel se ataba fuertemente a la barra, dispuesto a
librar su particular duelo con las olas, los marineros que habian
permanecido en cubierta arriaron la vela y aseguraron lo mejor
posible cuantos objetos pudieran ser arrastrados por el agua, antes
de bajar a hacer lo propio con la carga de la bodega. Si el zarandeo
al que iba a ser sometida la nave lograba soltar las sogas, los fardos
se tornarian en proyectiles cuyo movimiento descontrolado acabaria
hundiéndola. Y aquello se iba a mover mucho mas de lo deseable.
Por esa razon fueron apagados con celeridad todos los candiles de a
bordo, ya que, de volcarse alguno, podria provocar un incendio de
consecuencias letales. El fuego en medio del mar era, de todas las
posibles catastrofes, la mas temible.

Acurrucado en su rincon oscuro, abandonado por el de Avilés,
quien hacia gala de su veterania ayudando a la marineria a capear la
tormenta, Beltran percibié el primer golpe fuerte de las olas en el
casco como algo parecido a una lanzada. Un impacto brutal que hizo
crujir las bordas y arrastrd su cuerpo indefenso por el suelo
empapado, hasta llevarlo a chocar dolorosamente contra un tonel.
Entonces se dio cuenta de su impotencia e insignificancia. En ese
momento era semejante a un insecto atrapado en un cascardn, al



albur de un piélago iracundo. Una criatura desvalida sujeta a la
misericordia divina.

La lanzada se repitié una y otra vez, con brutalidad creciente. Los
golpes del mar provocaban sacudidas aterradoras en todas las
direcciones, levantando el barco como si un gigante jugara con él
para dejarlo caer violentamente desde su altura, inclinandolo a un
lado u otro hasta amenazar con vencerlo y barriendo la cubierta con
auténticas montafias de agua que no tardaron en abrirse paso a
chorros hasta el corazon del navio, donde trataban de guarecerse
unos hombres que a esas alturas rezaban, entre embestida vy
embestida, encomendandose a JesUs y a toda su corte celestial.

También Beltran, como el resto, elevaba su plegaria muda,
convencido de estar a punto de comparecer ante el Creador. Habia
vomitado todo cuanto cabia en sus tripas y manifestado su espanto
a gritos incontenibles. Por fin le habia visto el rostro a la muerte
para descubrir que no era una mano tendida hacia la gloria y la luz
de Dios, sino una bestia hambrienta que lo rondaba sin prisa,
lanzando zarpazos traicioneros con sus garras inaprensibles.

¢Cudnto durd el tormento? Podrian haber sido horas o dias, porque
en el mismo momento en que aceptd su destino y se entregd a la
guadafa que lo arrastraba hacia el fondo helado, Beltran perdi6 la
esperanza y con ella la nocién del tiempo. A partir de ese instante su
mente se sumid en una suerte de trance sombrio, entretejido de
terror, nostalgia, arrepentimiento y pena. Una sensacidn amarga



como la bilis verdosa que aun expulsaba su cuerpo entre espasmos
incontrolables.

Durante esa eternidad doliente pensdé mucho en su madre. En su
delirio febril la imagen de dofia Catalina se confundia con la de la
santa Virgen, brindandole el consuelo de su ternura. Le confortaba
con esa sonrisa comprensiva, piadosa, que tanto le habia irritado a
su regreso de Jerez y tanto agradecia ahora, enfrentado a un final
inevitable. Se aferraba a ese amor incondicional y protector que él
habia confundido con desprecio. Buscaba ese puerto abrigado al que
ya no regresaria.

Después de su primera y Unica batalla campal, mientras convalecia
de sus heridas, habia visto a los moribundos invocar a sus madres
entre alaridos de dolor. Entonces esas llamadas le habian parecido
pueriles, delirios propios de hombres privados de su cordura. Ahora
comprendia el porqué de esa necesidad desesperada. Ellas
representaban el Ultimo asidero a la vida que se escapaba. Sus
rostros, sus ojos, el olor de su piel calida constituian el primer
recuerdo atesorado en sus memorias y el que deseaban llevarse
consigo en ese trance aterrador que era el transito de la morada
conocida a la que aguardaba en el cielo.

—Perdoname —se oy0 musitar entre dientes, como si la voz
perteneciese a otro.

Junto a Catalina vino a visitarle también el espiritu de don Pedro,
revestido de severidad y censura. éO era su propia conciencia la
fuente de esos reproches? Fuese quien fuese, le echaba en cara con
dureza haber abandonado su hogar sin despedirse de sus
progenitores, escuchar sus consejos u honrarlos con la conducta que
se esperaba de él. Ahora era demasiado tarde. Pronto desapareceria,



tragado por ese inmenso océano, sin dejar el menor rastro que ellos

pudieran seguir ni una tumba en la que recordarle. Su paso por este

mundo habria sido tan efimero como carente de un proposito.
Tiempo perdido.

—iBeltran, muchacho, espabilad, ya pasé lo peor!

Ruy Pérez sacudio con fuerza a su companero, que yacia inmovil
en el pantoque medio inundado, hecho un ovillo, entre vomitos.
Desprendia un fuerte olor que se mezclaba con el hedor de las pieles
mojadas.

—No os avergonceéis y subid a lavaros. A todos nos ha ocurrido
alguna vez.

Era posible que asi fuera, lo cual no termind de tranquilizar al
joven, que se debatia entre el alivio de haber sobrevivido al desastre
y el bochorno de haberse comportado como una criatura de pecho.
¢Ddénde quedaba su honor? éQué habia sido de su dignidad?

—No sois el primero ni seréis el Ultimo que devuelve hasta la
primera papilla—insistié Pérez, leyendo la conmocion que mostraba
ese rostro angustiado, tenido de un color verdoso reflejo de su
malestar fisico—. Es natural, al menos con la primera tormenta.
Y vuestro bautismo ha sido duro. Ya os acostumbraréis.

Si de algo estaba seguro en ese instante el de Cazorla era de que
jamas se habituaria a ese horror ni se pondria en situacion de volver
a sufrir algo parecido. El era de tierra adentro, ahora lo veia claro, y
no tenia intencidn alguna de tentar nuevamente a la suerte.



—déCuantos hombres se han perdido? —inquirid, persuadido de
que serian muchos.

—Gracias a Dios, ninguno. La mar nos ha puesto a prueba, pero el
barco ha resistido, al igual que la tripulacion. Ahora toca achicar
agua, para lo cual nos faltan manos. Recomponeos, cambiaos de
ropa y haceos con un recipiente adecuado para la tarea.

No necesitd repetirselo. Imbuido de nuevos brios, producto de ese
renacer que no habia osado esperar, el pequeno de los Lépez se
armo de un caldero de cobre con el que trabajé como el que mas.

Después de la experiencia sufrida se sentia diferente. Mas sabio,
reconciliado consigo mismo y con la vida e incluso mas valiente. Una
vez conocido el terror en su manifestacion mas cruda, pocas cosas
podrian llegar a asustarlo... o al menos eso creia él.
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Sevilla, capital de al-Andalus

En el puerto de Sevilla.
Septiembre del afio 1231 de Nuestro Sefor

A pesar del retraso sufrido a causa de la tempestad, a las dos
semanas y media de partir de Avilés arribaron a la desembocadura
del Guadalquivir y, al poco de seguir su cauce, dieron vista a Sevilla,
cuya inmensidad contrastaba con el tamafo de cualquier poblacién
que hubiese contemplado antes Beltran. No en vano habia sido
convertida por los almohades en su capital en al-Andalus. Ellos
habian impulsado importantes obras de ampliacién, embellecimiento
y, por encima de todo ello, refuerzo de sus defensas. Lo que percibid
en una primera ojeada Ruy Pérez desde la distancia le hizo torcer el
gesto, pues era evidente que iba a ser dificil hallar puntos
vulnerables por donde atacarla.



—Don Fernando tendra que emplearse a fondo —comentd para
sus adentros.

Estaba impresionado ante la formidable malla de piedra, acero y
madera desplegada por los sarracenos para salvaguardar su preciada
plaza.

En ese 1231 del Sefior, la grandiosa ciudad andalusi escogida por
los africanos como sede de su poder les habia sido arrebatada por
Ibn Hud, aunque su nuevo duefio ponia idéntico empefio en
preservarla de eventuales ataques. Algunos afos atras,
aprovechando la ausencia del califa al Mamun, obligado a cruzar el
estrecho para enfrentarse a su propio hermano, el astuto caudillo
murciano se habia hecho con el control de la valiosa urbe,
consolidando con ello su dominio sobre practicamente todo el
territorio musulman de la peninsula ibérica. Pero las disputas con sus
correligionarios no cesaban y el avance del rey cristiano parecia
imparable, tal como habia tenido ocasion de comprobar
recientemente en los campos de Jerez. De ahi que se preocupara de
mantener alta la guardia y cuidar ese enclave crucial como a la nifa
de sus o0jos.

Situada en la margen izquierda del rio, Sevilla estaba rodeada por
una solida muralla de reciente construccion, jalonada de altas torres
guardianas de las puertas que daban acceso a su interior. Intentar el
asalto por tierra supondria un altisimo coste en vidas, ademas de
imponer la necesidad de un largo y costoso sitio previo destinado a
debilitar la resistencia de sus habitantes. Un asedio tan dificil como
de dudosa utilidad, dado que el rio constituia una arteria capaz de
garantizar un suministro constante de alimentos y otros bienes.
Ademas, ante la posibilidad de que esa via pudiese ser bloqueada de



algin modo, se habia previsto la forma de abastecer al nucleo
central de la poblacién desde la ribera opuesta.

Los guerreros africanos conocian bien el valor del Guadalquivir,
porque ellos mismos habian conquistado su bastién entrando por
alli. Con el propdsito de evitar que otros emplearan la misma tactica,
se habian preocupado de fortificarlo cuidadosamente, mediante una
doble barrera tremendamente dificil de salvar, por no decir
inexpugnable.

—No, decididamente no va a ser facil —repitid el marino asturiano,
esta vez en voz alta.

En aras de optimizar su vision del conjunto, el de Avilés se habia
subido al castillo de popa habilitado para el timonel y desde alli
observaba atentamente el cuadro desplegado ante sus ojos. Asi, a
medida que la nave remontaba muy despacio el cauce, vio cdmo se
iba destensando la gigantesca cadena tendida desde una torre
redondeada de doce angulos situada a estribor, recién construida a
juzgar por su aspecto, hasta otra edificacion semejante, algo mas
pequefa, levantada en la margen opuesta. Para cuando el barco,
que navegaba muy despacio, alcanzé su altura, habia desaparecido
por completo bajo la superficie. Dedujo al instante que, mediante
algin mecanismo ingenioso, los vigilantes del puerto levantaban o
bajaban el artilugio en cuestion, facilitando o impidiendo el acceso
de los navios al puerto emplazado justo detras.

—Lo tienen bien calculado —le dijo al viento, sin poder evitar
sentir una admiracidon genuina hacia los creadores de ese obstaculo



movible cuyos eslabones debian presentar un grosor considerable—.
Estan dispuestos a defender su capital con ufias y dientes.

Pero aquello era solo el principio.

Tras la cadena se encontraban los muelles, con sus edificios
anejos, y algo mas al norte un segundo muro fluvial consistente en
un puente flotante que atravesaba el rio de orilla a orilla sobre una
hilera de barcas amarradas entre si mediante sogas, cubiertas de
tablones dispuestos a modo de tarima y dotadas de barandillas que
daban estabilidad al conjunto y comodidad a los transeuntes. Una
via de abastecimiento segura en caso de asedio de la ciudad, a la
par que un escollo insalvable para cualquier embarcacidon enemiga.

Los extremos de esa formidable estructura estaban sujetos a su
vez a sendas fortificaciones de piedra situadas a ambos lados del rio
con la misién de custodiarla. Si la que se alzaba en la ribera oriental
parecia sdlida, el castillo construido enfrente, con un muro de diez
torres, foso y barbacana, resultaba inconquistable.

Sevilla, la joya que el rey Fernando ansiaba anadir a su corona, no
iba a ser presa facil. Harian falta coraje, astucia y audacia para
superar la tupida red que la guardaba de ojos codiciosos.

Mientras los marineros descargaban el barco con la ayuda de
estibadores locales, el capitan se dirigié a la aduana dejando a bordo
a los insignes pasajeros que habian compartido con él la travesia.
Cuanto menos lo vieran con ellos, mejor seria para su negocio y su
seguridad personal.



Los dos supuestos comerciantes se habian engalanado antes de
subir a la cubierta, pues se esperaba de ellos que vistieran de la
manera apropiada al papel que representaban. De ahi que lucieran
pellotes de ricas telas y colores vivos, cardeno el de Avilés, bermejo
Beltran en razdon de su juventud, calzaran zapatos nuevos,
entallados y a cuerda, milagrosamente salvados del agua, y portaran
capiellos vistosos, redondo y bordado el muchacho, de copa abollada
en forma de boina su companero. Pese a lo avanzado del verano, el
calor seguia siendo agobiante, por lo que habian prescindido de la
garnacha y el tabardo aguadero que tanto habian agradecido
mientras navegaban por latitudes septentrionales mas frias.

Ninguno de los dos bajo a tierra en un principio, aunque dedicaron
los dias siguientes a recorrer calles y mercados observando
detenidamente cuanto habian venido a estudiar. Ruy Pérez tenia
pensado regresar a Castilla cuanto antes, una vez cumplida su
mision, mientras el hombre del Castellano cambiaria de embarcacion
a fin de viajar hasta Cordoba, junto a parte de la carga, en una
barcaza de fondo plano mas adecuada para la navegacion fluvial.

Lo que si hizo desde esa misma noche el navegante avilesino,
incapaz de conciliar el suefo, fue empezar a pergenar una estrategia
de ataque; algo parecido a un plan con el cual poder presentarse
ante su pariente, Ramon Bonifaz, quien esperaba de él no solo
nuevas, sino propuestas.

Necesitado de compartir lo que bullia en su cabeza, le comentd el
fruto de sus reflexiones al muchacho que yacia a su lado en la
cubierta, librando su propio combate contra el insomnio provocado
por la inquietud creciente ante su futuro inmediato, aliada a la
tristeza que le mordia las entrafias. Ese 9 de septiembre habia



cumplido diecisiete anos sin una felicitacion ni mucho menos un
regalo. ¢Quién iba a hacer una cosa u otra si nadie le conocia lo
suficiente como para saberlo? Estaba rodeado de extrafos en un
entorno terriblemente hostil. Unicamente se tenia a si mismo y a ese
compafero de fortuna que pronto regresaria a su tierra dejandolo
alli solo, a merced de los sarracenos.

—¢ Estais despierto? —inquirid el avilesino, sabedor de que asi era.

—Lo estoy —confirmd el chico, sin decir una palabra sobre la
circunstancia que lo tenia sumido en ese estado de melancolia.

—¢Preparado para lo que os aguarda?

—Tanto como es posible estarlo, lo cual no es decir mucho.

—Habra que partir esa cadena y después romper el puente de
algin modo —le espetd entonces Ruy Pérez a bocajarro, sin
molestarse en explicar previamente la naturaleza de sus
pensamientos.

—éCAmo decis? —contestd Beltran sin comprender.

—Digo que para tomar Sevilla sera necesario incomunicarla
previamente de esa fortaleza donde va a morir el puente de barcas
que tenemos ante nosotros, para lo cual sera indispensable ingeniar
una manera de llegar hasta él, quebrando la cadena que lo protege
y, acto seguido, troncharlo.

—¢Se 0s ocurre alguna?

Beltran no habia dedicado un instante a tratar de resolver ese
espinoso problema. Tal como le habia advertido en su dia el marino,
su carencia total de conocimientos navales o experiencia de combate
en el mar lo incapacitaban para ser de alguna utilidad en el desafio
que representaba la capital de los almohades. Bastante tenia con
sobrellevar sus preocupaciones, devanarse la sesera buscando la



forma de encontrar en Cdérdoba al escucha con quien debia reunirse,
obtener de él la informacion de la que dispusiera y salir de alli sin
ser descubierto para llevarsela a su sefior.

La parte sevillana de la mision se la habia adjudicado el de Avilés,
aparentemente con la aquiescencia de un notable ciudadano
burgalés cercano al soberano. Suya seria la gloria, si es que
alcanzaba el éxito, y suya también la responsabilidad en esa hora de
zozobra en la que todo eran interrogantes.

—Una nave provista de algo parecido a una sierra en la proa.

—Me resulta inimaginable.

—Habra que pulir los detalles, por supuesto, pero girara en torno
a esa idea, por descabellada que parezca. Y también sera preciso
reforzar su casco en ese punto, ademas de lastrarla con piedras a fin
de convertirla en algo parecido a un ariete.

Durante las horas que siguieron, hasta el alba, los dos castellanos
estuvieron especulando sobre las posibilidades de destruir esa
barrera acorazada acometiéndola con embarcaciones construidas a
tal efecto como hibridos gigantescos de tenaza y martillo fluvial.
¢Cuantos harian falta, dos, tres, acaso mas? ¢Qué cantidad de lastre
deberian llevar y dénde para que causaran el mayor dafo posible al
estrellarse contra esa estructura? ¢Qué forma habrian de tener los
recios serruchos de hierro forjados con el propdsito de partir los
eslabones de esa maldita cadena? ¢éY en qué direccién deberian
navegar las naos armadas de tal manera para lanzar su embestida?
¢De sur a norte, aprovechando la marea ascendente y el viento de
poniente, o a favor de la corriente cuando soplara del nordeste?

—Bonifaz hallard la solucion mas adecuada —zanjo Rui Pérez,
vencido por el cansancio—. Antes o después capitaneara una



poderosa escuadra de la que yo formaré parte. La préxima vez que
venga a Sevilla sera en un barco de guerra, bajo el estandarte real y
acompafado por un ejército comandado por don Fernando.

—OQjala estéis en lo cierto...

—No lo dudéis un instante. Esta hermosa ciudad sera cristiana y
esa mezquita cuyo minarete impio sobresale a vuestra derecha, por
encima de los tejados —sefiald a levante, donde el cielo empezaba a
teflirse de un color violeta que anunciaba el nuevo dia—, se
convertira en catedral consagrada al Dios verdadero. iOs lo dice este
asturiano!

El hijo de don Pedro y Catalina se dio la vuelta en su yacija
poniendo fin a la conversacion para intentar dormir un rato y sofar
con algo agradable en esa primera noche de su decimoséptimo afo
de vida.

Bien entrado el mes se despidieron los dos barruntes, pues uno de
ellos enfilaba el Guadalquivir hacia su desembocadura, a bordo del
mismo navio en el que habia llegado a Sevilla, mientras el otro
embarcaba, aguas arriba del puente y la cadena, en otro mas
pequefio que remontaria el rio hasta Cérdoba. Con él viajaban dos
sirvientes cristianos, a quienes no dirigid la palabra por temor a
delatarse, asi como parte de las mercancias destinadas a sus
mercados, a lomos de varias mulas.

—La navegacion por el rio se complica a partir de aqui —informd a
Beltran el capitan de la barcaza, un musulman al que habia pagado



buenos dirhems de plata—, pero con la ayuda de Al3, el Clemente, el
Misericordioso, llegaremos sanos y salvos a nuestro destino.

—Pensé que Cdordoba, como antigua capital del califato, seria la
principal urbe de al-Andalus —le tiré de la lengua el escucha, dando
con ello comienzo a su delicada mision—. ¢Como es posible que su
puerto no esté a la altura del sevillano?

—lo estuvo durante largo tiempo —se lamentdé en tono
compungido el navegante, quien debia de ser originario de la ciudad
a la que se dirigian—. Ahora hemos de conformarnos con uno mas
modesto, aunque os aseguro que vuestros productos os dejaran
buenas ganancias. No habréis hecho este largo viaje en vano.

—Entiendo que las cosas no han mejorado con ese caudillo
murciano... ¢como lo llaman?

—Ibn Hud —respondié el musulman, tensandose—. Que Ala lo
bendiga y proteja.

El sarraceno no dijo mas y respondidé con evasivas a las preguntas
que le lanzd el castellano. Culpd al propio rio y su canal central, falto
de limpieza, del tremendo declive sufrido por la antigua capital, sin
adentrarse en los avatares politicos acaecidos alli ni mucho menos
achacar a los almohades o al nuevo amo de al-Andalus haber
preferido Sevilla. La mera mencion de los africanos lo turbaba
profundamente. Lo mismo le habia sucedido al pronunciar el nombre
de Ibn Hud. Era evidente que unos y otro le producian un miedo
cerval. Beltran tomd buena nota de esa informacion valiosa, primer
fruto de su labor como espia del rey Fernando.

A falta de un modo mejor de combatir la soledad que él mismo
habia escogido, decidié entregarse por completo a una mision de la
cual seria dificil salir con vida.
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Un descubrimiento aterrador

En Cordoba.
Otono del aho 1231 de Nuestro Sehor

EI modesto embarcadero que hacia las veces de puerto en Cordoba
no podia compararse a su equivalente sevillano. La ciudad a la que
abastecia, en cambio, nada tenia que envidiar a la nueva capital de
al-Andalus, al menos a ojos de un joven cristiano procedente de una
tenencia escondida en lo mas profundo de la sierra de Cazorla. El
conjunto resultaba deslumbrante y al mismo tiempo desolador.
¢Como iban a conquistar los castellanos una plaza dotada de tan
formidables defensas? Cualquier acometida frontal estaria abocada a
un fracaso irremediable. De ahi que fuera indispensable hallar otro
modo de entrar, labor para la cual habia sido enviado él alli.

De pie, sobre la cubierta de la barcaza que lo habia trasladado
hasta la ciudad, remontando el rio a golpe de remo, Beltran



contempld boquiabierto un puente de piedra de tamafio gigantesco,
que se alzaba majestuoso ante él y atravesaba el Guadalquivir de
norte a sur para ir @ morir frente a una puerta de proporciones
semejantes, abierta en la formidable muralla que rodeaba la urbe:
una coraza almenada de unas seis varas de altura, rematada por
merlones escalonados dispuestos muy juntos unos de otros. En la
ribera opuesta, el Ultimo de los dieciséis arcos sobre los que se
asentaba la impresionante construccion se fundia con la fabrica de
una gran torre cuadrada, maciza, que pese a su envergadura parecia
pequefia en comparacion con la pasarela.

—Esa la levantaron los almohades tras expulsar de aqui a los
velados —informo el capitan de la embarcacion, sin muchas ganas,
en respuesta a las preguntas de su pasajero.

—¢Los velados?

—Los bereberes de los ribats. Vosotros los llamais almoravides.

Resultaba imposible hacer un calculo, siquiera aproximado, de los
habitantes acogidos a una poblacién tan enorme, aunque debian de
ser muchos. Incontables. Bastaba con observar la cantidad y
magnitud de los molinos de agua que jalonaban los margenes del rio
a lo largo de su recorrido, suficientes para surtir de harina a una
multitud de almas hambrientas. Y lo mismo indicaba el trasiego de
hombres y animales que iban y venian de una orilla a otra por el
puente, transitado igualmente por patrullas de soldados. Cérdoba
era inmensa, rica, desafiante, peligrosa. Una pieza de caza mayor a
la altura de un rey como Fernando de Castilla.

Tras armarse de valor aferrandose a la idea de que Dios estaba de
su lado, Beltran desembarcd sonriente, ataviado con sus mejores
galas, acompahado por los sirvientes encargados de acarrear a las



mulas donde viajaban, en grandes serones de esparto, las pieles, el
oro y la sal llamados a servirle de sustento y tapadera mientras
durara la mision que le habia sido encomendada.

El dia era templado y soplaba una brisa fresca que hacia algo mas
llevadera la pesada tela del pellote, pese a lo cual resultaba evidente
lo inadecuado de ese atavio para el otofo cordobés. Otra razén mas
para sentirse profundamente incdmodo y verse obligado a fingir una
soltura despreocupada muy alejada de su verdadero estado de
animo. Afortunadamente para ¢él, llevaba toda una vida
acostumbrado a disimular y tragarse las emociones, aprendizaje que
iba a resultarle de gran utilidad a partir de ese momento.

Cumplidos los tramites administrativos, hechas las oportunas
comprobaciones y pagadas las gabelas de rigor, el falso comerciante
cruzd por fin el umbral del portdn conocido como del Puente,
tragando saliva, con la sensacidon de meterse en la boca de un
dragon impaciente por engullirlo.

Una vez dentro, sin embargo, las tripas del monstruo, lejos de
producirle pavor, le parecieron fascinantes por su belleza vy
grandiosidad desde el primer vistazo anonadado que lanzé en
derredor. Si deslumbrante resultaba ser la urbe desde fuera, otro
tanto podia decirse de la amplia explanada que se abri6 ante sus
ojos, rodeada de edificios a cual mas imponente y presidida por uno
mucho mayor de lo que él hubiese contemplado jamas, que ocupaba
todo el ancho de la plaza.

—La mezquita aljama —exclam6 ufano el barquero, senalandola
con ambas manos, las palmas mirando al cielo—. Nuestro orgullo y
la gloria de Al3, bendito sea su nombre.



A Beltran le costd entender las palabras del musulman, porque el
estruendo imperante apenas dejaba oir. Al bullicio de las gentes se
sumaba el ruido ensordecedor de la enorme albolafia, asi la
llamaban los cordobeses, situada justo al otro lado de la muralla,
cuya rueda mordia el rio produciendo un ronquido sordo, evocador
de la bestia en cuyas entrafias le parecia encontrarse. Todos sus
sentidos estaban alerta. Miraba a su alrededor, confuso, tratando en
vano de orientarse en el laberinto de callejuelas que confluian en
ese punto, hasta que uno de los muleros, conocedor del lugar, le
indico el camino a seguir.

—Por aqui, sefior —dijo guiandolo hacia un pasadizo angosto
situado a su derecha—. Iremos en fila, yo el primero. Como veis, no
hay espacio para mas.

Dejaron a sus espaldas el templo dedicado al falso dios de los
musulmanes, asi como el alcdzar contiguo en cuyas mazmorras
languidecian los cautivos cristianos que aun conservaban la vida,
para adentrarse en el corazon de la populosa ciudad.

Llegaba al fin para el barrunte la hora de la verdad.

Beltran habia partido de Martos con dos nombres en la cabeza,
desvelados por don Tello en el Gltimo momento y grabados a fuego
en su memoria a base de repetirselos una y otra vez a lo largo de
todo el viaje. El primero correspondia a la persona con la que debia
encontrarse en un mercado de la Axarquia, suerte de enorme barrial
separado del resto de la ciudad por un muro, de acuerdo con la
descripcidn facilitada por el alcaide. El segundo era el del fundug en



el que solia alojarse su predecesor durante sus estancias en
Cordoba. Un establecimiento donde, ademas de encontrar cama
limpia y pitanza, era posible almacenar la mercancia con seguridad e
incluso cerrar tratos comerciales en un ambiente propicio. El
propietario del local era al parecer un hombre discreto, que no hacia
preguntas ni tampoco distingos entre el dinero musulman y el
cristiano, cosa harto conveniente dadas las circunstancias.

Tras unos quince minutos de marcha lenta por una callejuela
angosta, que apenas dejaba ver una cinta estrecha de azul y
obligaba a los viandantes a pegarse a las paredes para dejar paso a
los animales cargados, llegaron a la posada, después de atravesar
por el correspondiente acceso vigilado la muralla interior almenada
que se alzaba de norte a sur dividiendo la ciudad en dos mitades de
tamano parecido.

—Estos cordobeses son precavidos —comentd en voz alta Beltran,
sorprendido ante ese nuevo obstaculo a las pretensiones cristianas.

—Lla plaza esta bien guardada, si —contestd su guia—. Los
habitantes de la Medina que ha quedado atras, la parte noble vy rica
de la villa, se han preocupado de blindarse ante una posible
conquista de la Axarquia, donde acabamos de entrar. Eso al menos
dicen los soldados que sueltan prenda cuando les das palique,
aunque hay quien piensa que son los de aqui los mas interesados en
protegerse de lo que pueda pasar alli.

El escucha puso esa informacion a buen recaudo en su cabeza,
con vistas a referirsela a don Tello en cuanto tuviera ocasion.
Aunque este ya lo supiera o lo sospechara, las palabras del arriero
confirmaban la finalidad defensiva perseguida por los constructores



de esa doble coraza pétrea que abrazaba a la antigua capital del
califato como el esposo celoso a la esposa.
No iba a ser tarea facil deshacer ese lazo hermético.

El fundug del Carnero, asi se llamaba la posada, se encontraba
situado al sur de la ciudad, a escasa distancia de la fortificacion
exterior y cerca del rio, junto a varios establecimientos dedicados al
mismo propdsito. En esa parte del arrabal se concentraban las
hospederias, tan abundantes como los viajeros que recalaban en
Cordoba en busca de mercaderias raras y valiosas que solo alli
podian encontrarse. Cosas tales como libros, cuyas proveedoras
solian ser viudas empobrecidas que los habian heredado de sus
esposos Yy los vendian en pequenos lotes a fin de sobrevivir.

También se ubicaban en aquellos alrededores las casas de mala
reputacion, que en al-Andalus no eran mancebias propiamente
dichas, sino tabernas amenizadas por cantoras o bailarinas
dispuestas a prestar otro tipo de servicios negociados por sus
rufianes a cambio de plata u oro, dependiendo de la mujer. Claro
que esto Beltran no lo supo de inmediato, sino cuando sus ojos se
acostumbraron a distinguir a unas gentes de otras y aprendié a
descifrar el lenguaje de ese mundo hostil para él. Una tarea que iba
a llevarle mucho mas tiempo del esperado.

La fonda recomendada por su mentor tenia precios mas elevados
que otras vecinas, porque su calidad era superior. Ademas, entre su
clientela se contaban proveedores habituales del alcazar, lo que le
garantizaba un trato favorable por parte de las autoridades locales,



muy ventajoso a efectos de la invisibilidad buscada por el barrunte.
Por eso le habian proporcionado medios para poder alojarse alli.

Organizada en torno a un patio central rectangular empedrado,
provisto de pozo y fuente, la hosteria contaba con cuadras,
almacenes, cocina y un amplio comedor colectivo situados en la
planta baja. En el piso superior, asomadas a ese espacio comun
cubierto por grandes toldos, estaban las habitaciones, individuales o
a compartir segin lo que cada cual pudiera permitirse pagar. Beltran
acordo alojarse en una solo para €l, modesta pero limpia, abonando
por adelantado el importe correspondiente a un mes.

Tras asegurarse de poner a buen recaudo la mercancia antes de
despedir a los arrieros, ordend a su capataz.

—Manana por la mafiana me conduciréis al mercado de los
curtidores. Después os abonaré lo acordado y seréis libres de partir.

Aquella noche le costd dormirse. Estaba extenuado por el
cansancio y los nervios, pese a lo cual no conseguia dejarse vencer
por el suefio. Daba vueltas y mas vueltas en el pequefio camastro,
carcomido por la tensién y por un mal presentimiento. Su colchon
era de lana recién batida, mullido y fresco, pero a él le producia el
mismo efecto que si hubiera estado infestado de chinches: una
desazdn profunda, incompatible con el descanso.

Con las primeras luces del alba salto del lecho y bajé a desayunar:
pan recién horneado, almendras, queso, higos secos y una infusion
muy caliente de hierbabuena endulzada con miel que consiguid
levantarle el animo. Tras dar cuenta del banquete y reunirse con el
mulero que habia dormido en el establo, ambos se dirigieron al zoco
donde el barrunte debia encontrarse con el contacto andalusi



identificado por don Tello, a fin de recibir de sus labios los informes
que esperaba el Castellano con urgencia.

El mercado era un recinto parecido a la posada, aunque de mayor
tamano. Un atrio porticado, cerrado y entoldado, dispuesto alrededor
de una suerte de plaza en la que se abrian pequefas tiendas
semiocultas tras las arcadas que formaban sendas galerias
superpuestas en dos alturas.

—El bazar de Tarig, el hombre a quien estdis buscando, es el
tercero contando desde la izquierda en la parte de abajo —informd
el arriero—. No habra abierto todavia, aunque no creo que tarde en
hacerlo. Yo me despido aqui.

—iCon Dios! —lo saludo Beltran, afable, pugnando por ocultar su
miedo a quedarse solo.

—Que él os guarde —habia algo parecido a la compasidon en su
tono—. Cuando volvais a necesitarme, hacédselo saber al barquero y
él me dara el recado.

La espera empezd a hacerse insoportable a partir del momento en
que no quedd una puerta cerrada, salvo la del negocio que
regentaba el tal Tarig. Entonces fue cuando Beltran comenzd a
perder el control sobre sus nervios, tensos como cuerdas de rabel.
Llevaba alli mucho tiempo, dando vueltas como una fiera enjaulada
y llamando la atencion de los parroquianos con sus vestiduras
extrafias, cuando al fin uno de los mercaderes se dirigid a él con
amabilidad, empleando la lengua de Castilla.



—éPuedo ayudaros, senor? No es habitual ver por aqui a
forasteros como vos.

—Estoy esperando a Tarig —contestd él a la defensiva—. Vengo de
las Asturias con un cargamento de pieles de marta que, segin me
han dicho, son su especialidad.

—Tal vez podriais mostrarmelas a mi —replicé el tendero con
interés, invitando a Beltran a sentarse en su barato, repleto de
hermosas piezas de cuero repujado, para reconfortarse con otra taza
de ese brebaje ardiente servido en un delicado recipiente de cristal
—. Me temo que Tarig no vendra.

—éCOmo asi? —inquirid el barrunte alzando la voz y sin lograr
esconder su desazon ante esa noticia imprevista.

—Llevamos semanas sin verlo —respondié el musulman en tono
neutro, con una mirada elocuente que invitaba a ponerse en lo peor
—. Vinieron a buscarlo una mafana los guardias, se lo llevaron y no
hemos vuelto a saber de él.

Beltran supo en ese instante que la sangre habia huido de su
rostro. Una ola de terror le inundd las entrafias, subiendo con
violencia desde el escroto hasta el pecho, y se alegro de estar
sentado, porque en caso contrario le habrian fallado las piernas.

Mientras luchaba por recuperar el control sobre su cuerpo, su
mente se puso a urdir elucubraciones, a cual mas funesta, respecto
de la suerte corrida por el desdichado curtidor. Era evidente que el
anterior escucha habria sido prendido y atormentado para que
revelara la identidad de sus cdmplices, empezando por la de la
persona que le suministraba informacién desde el interior de la
ciudad. No cabia otra explicacién. En eso consistiria el «percance»
mencionado por don Tello al ofrecerle ocupar el puesto que habia



quedado vacante. Y ahora él estaba alli, frente al tenducho del
traidor, expuesto a ser descubierto y acabar de igual manera.
éSeguiria abierta la investigacién? ¢Estarian vigilandolo en ese
preciso momento? ¢Terminaria su misién de la manera mas horrible
antes incluso de haber empezado?

El compafiero del desparecido Tariq habia seguido hablando con
su suave acento andalusi, sin que Beltran oyera ni una palabra de
cuanto decia.

—¢Estais bien, senor?

—Si, ha sido solo un mareo, debido seguramente a este calor. Este
es mi primer viaje a Cdrdoba, procedo del norte y no estoy
acostumbrado a vuestro clima.

—¢Puedo ofreceros agua?

—En otra ocasion tal vez —se esforzd por sonar natural—. Ahora
debo atender otros negocios. Consideraré vuestra oferta y me
pondré en contacto con vos.

Con un supremo esfuerzo de la voluntad se puso en pie, esbozd
algo parecido a una inclinacién y salid caminando despacio, con la
cabeza bien alta, suplicando al Sefior que no estuviera esperandolo
una patrulla a la salida del zoco para capturarlo. Si el Altisimo
atendia ese ruego, saldria huyendo de esa trampa en el primer
barco.

Contra todo prondstico llegd a la fonda del Carnero sin novedad,
aguantando a duras penas las ganas de correr. Se refugié en su
alcoba, donde echd el cerrojo, para tratar de controlar el panico y



pensar en como actuar. El peligro era evidente. El instinto lo
impulsaba a escapar y poner tierra de por medio cuanto antes. La
honra le obligaba a vencer el miedo, buscar alternativas y cumplir
con su deber, fuese cual fuese el precio a pagar por ello. éPara qué
se habia enrolado si no? ¢Iba a rendirse ante el primer obstaculo?

Esa noche no cend. Tampoco habia almorzado. Se hallaba inmerso
en una batalla campal entre los dos impulsos que pugnaban por
guiar sus pasos, sin que fuera posible declarar un vencedor
indiscutible. Cada vez que parecia decidido a abandonar, el honor
golpeaba su conciencia con violencia. Cuando el coraje tomaba la
delantera y lo alentaba a continuar, el miedo se le agarraba a las
tripas y le obligaba a vaciarlas en el orinal dispuesto a tal efecto.

El combate no se decantd hasta bien entrada la mafana siguiente,
cuando el hambre se alié al orgullo y lo empujé a salir de su
madriguera para enfrentarse al mundo. Superada la tentacion de
huir, se propuso seguir adelante hasta cumplir satisfactoriamente el
encargo de don Tello. Si Dios queria que saliera con bien del trance,
saldria. En caso contrario, moriria con honor. En cuanto al dolor..
Solo esperaba que no superara el limite de lo soportable sin perder
la dignidad.

Reconfortado por la firmeza de su determinacion, Beltran invité al
propietario del establecimiento a compartir mesa con él, en aras de
recabar su ayuda para encontrar compradores a sus productos. Asi
empezd a trenzarse una relacion de relativa confianza, en la que
ninguno de los dos terminaba de bajar la guardia. Uno era perro
viejo en el trato con mercaderes duchos en el arte del engaiio, y el
otro, un escucha inexperto, obligado a vivir dentro de una mentira



sin que se le notase. Ambos tenian motivos para recelar de
cualquiera.

Las primeras jornadas fueron aterradoras. Las noches, peores aun.
Pero con el correr de los dias Beltran empezd a recuperar la
seguridad perdida, al darse cuenta de que nadie seguia sus pasos ni
parecia especialmente interesado en sus idas y venidas. Entonces
regresd al zoco llevando unas muestras, vendid sus pieles a muy
buen precio al curtidor que habia mostrado interés por ellas, llamado
Abdel, y comenzd a labrarse una préspera carrera como
comerciante, mostrando para ello un talento que incluso a él mismo
le sorprendia y llegd a deplorar, pues esa actividad no habia dejado
de parecerle vil e impropia de un caballero.

De manera natural, aunque obligado por las circunstancias, fue
construyendo su personaje hasta identificarse plenamente con él. Se
presentaba como Beltran Pérez de Bonifaz, hijo de un mercader
burgalés cuyo hermano mayor capitaneaba una nave dedicada al
comercio maritimo. De algo le habian servido sus largas
conversaciones con el navegante avilesino. Llegé a fundir en una
sola las historias de Ruy Pérez y Ramén de Bonifaz para
confeccionarse una piel confortable a cuyo amparo transitar por
mercados y tabernas. Y asi fue tejiendo una tupida red de contactos,
al principio puramente comerciales, que el tiempo iria ampliando.

Utilizd las ganancias obtenidas de ese primer cargamento para
mostrarse generoso, en aras de comprar amistades interesantes.
Empezd a aprender la lengua arabe, con la ayuda de un profesor
proporcionado por el posadero, a quien solicité ayuda argumentando
que en el trato directo con los compradores mejorarian sus



posibilidades de negocio, y demostrd tanta facilidad que a los pocos
meses ya la chapurreaba bastante bien y comprendia mejor.

Ponderando la comodidad de las prendas de vestir locales, cambid
sus sayas y pellotes por aljubas holgadas de tela ligera, mas
confortables, aunque al llegar el invierno agradecié la gruesa
garnacha traida del norte, pues el frio era parecido al de su Cazorla
natal. Al amparo de ese disfraz dedicd largas horas a pasear
aparentemente sin rumbo, con el empefio de inspeccionar murallas,
puertas y portillos, conocer turnos de vigilancia y localizar los puntos
débiles de esa monumental fortaleza.

Cuando, transcurrido mas de un afio desde su llegada a Cérdoba,
hallé el modo de salir por una de las portafiolas abiertas en el lado
oriental de la muralla, después de sobornar al guardia con una
fortuna en plata, los informes que llevaba para don Tello no
procedian de ningun agente local, sino de su propia cosecha. Y eran
informes sumamente interesantes.
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Punzadas de nostalgia

En el castillo de Martos.
Otono del aho 1232 de Nuestro Sehor

AI ver aparecer al barrunte, del que nada habia sabido desde que
le fuera comunicada su llegada a Cérdoba sin novedad, don Tello no
pudo evitar abrazarlo. Aunque el chico habia madurado y lucia una
barba oscura que le hacia parecer mayor, seguia siendo un
muchacho larguirucho de apariencia fragil, cuyo aspecto invitaba a
brindarle proteccion. Pero alli estaba, bien plantado y de una pieza,
después de arreglarselas para abandonar la ciudad sarracena sin
levantar sospechas y recorrer veinte leguas en solitario a fin de
llegar hasta Martos.

—No me equivoqué con vos —se felicitd al darle la bienvenida—,
aunque os confieso que temi por vuestra vida.



Beltran hizo un relato escueto de su peripecia entre los moros,
después de lo cual pregunté por Alvar Pérez de Castro.

—Me gustaria rendirle cuentas a él personalmente. —No era tanto
una peticion cuanto una exigencia—. Creo habérmelo ganado.

—Mala suerte, soldado —replico el alcaide—. Nuestro sefior no
estd aqui. Debe de andar cerca de Ubeda, junto al rey, que ha
decidido ponerle sitio. Tendréis que confiar en mi.

Al oir mencionar esa localidad, no muy lejana a la tenencia de don
Pedro, su hijo sinti6 una punzada de nostalgia recordando las
historias que solia contar su padre sobre los dominios que la familia
habia poseido en dichas tierras en tiempos del Emperador.

Claro que de aquello hacia una eternidad. Por mucho que cayera
esa plaza, y a buen seguro acabaria cayendo, ahora las cosas eran
distintas y él habia roto los puentes con todos los de su sangre. Era
un huérfano abocado a labrarse su propio destino en un mundo
peligroso y hostil donde habia dejado de ser Beltran Lopez de
Cazorla. Por eso se mordio la lengua, aferrado a un fiero orgullo, en
lugar de pedir a don Tello nuevas de sus seres queridos. Por eso se
tragd las ganas de saber si habian preguntado por él, si todavia lo
recordaban. Y por eso el viejo guardian del castillo de Martos se
abstuvo de comentar las muchas veces que Fadrique se habia
acercado hasta alli, enviado por dofia Catalina, en busca de noticias
sobre su hermano pequeno, o la angustia con la que el caballero
Alonso de Avila seguia recorriendo aldeas y fortalezas con la
esperanza de encontrar alguna huella del desaparecido. Ese
conocimiento solo habria traido dolor al barrunte, que necesitaba
todas sus fuerzas para culminar con éxito su mision.



Decepcionado por la imposibilidad de entrevistarse con su admirado
Castellano, Beltran se resign6 a ponerse en manos del que habia
sido desde el principio su interlocutor, a quien debia informar y
también solicitar ayuda para seguir manteniendo la posicidn
conseguida en Cdrdoba. Porque lo cierto era que le habia cogido
gusto. No solo le agradaba su modo de vida alli, sin grandes lujos
aunque con mayores comodidades de las que hubiera disfrutado
jamas, sino que gozaba con el peligro inherente a desempefiar su
papel de escucha. Esa amenaza constante y permanente, esa
incertidumbre con respecto al manana, que al principio le provocaba
un panico incontrolable, era ahora la motivacion que le hacia
levantarse cada dia y disfrutar arriesgandose cada vez un poco mas.
Una suerte de veneno que le corria por las venas incitandole a
buscar el peligro a fin de sentirse vivo.

La informacion suministrada por el barrunte corrobord lo que ya
sospechaba la mano derecha del Castellano y aportd nuevas
revelaciones de suma importancia con vistas al futuro. La primera y
principal, que la ciudad no era impenetrable, toda vez que Beltran
habia podido salir después de sobornar a un guardia. Si la cosa
funcionaba de dentro a afuera, tal vez pudiera hacerse también en
sentido inverso. Y aquello no era todo. Segun los datos recabados
por el eficiente espia, la Axarquia no contaba, ni de lejos, con unas
defensas comparables a las de la Medina. Antes, al contrario, sus
puertas y portillos ofrecian numerosos flancos vulnerables que
merecia la pena seguir estudiando.



—Para lo cual necesitaré oro y plata en abundancia —preciso, por
si don Tello pensaba que su trabajo carecia de coste—, o un
cargamento semejante al que llevé la primera vez. Su venta resultd
ser altamente lucrativa.

—\eo que ya no haceéis ascos al comercio que tanto despreciabais
—apuntd este con cierta sorna—. Hasta diria que os complace.

—Es un medio ciertamente vil destinado a alcanzar un fin superior
—se enrocO el joven, convencido en su fuero interno de que el
alcaide daba en el clavo.

—Arreglaremos las cosas para que viajéis al norte y embarquéis
de nuevo en Avilés, siempre que los frutos compensen el gasto.

La condicibn era puramente retdrica, dado que resultaba
innegable el éxito de la operacion llevada a cabo hasta la fecha por
Beltran con la mas absoluta discrecion. No solo se habia labrado una
identidad idonea para obtener informacion sin despertar sospechas y
detectado el punto mas débil de la ciudad que se le habia asignado,
sino que, merced a su habilidad con la lengua arabe y su don de
gentes, estaba en condiciones de certificar el malestar creciente de
la poblacién cordobesa con Ibn Hud. Un hartazgo constatado en
multiples conversaciones mantenidas con comerciantes, artesanos y
otras gentes laboriosas, debido principalmente a las brutales subidas
de impuestos decretadas a raiz de los acuerdos suscritos entre el
caudillo murciano y el rey de Castilla.

—La gente ya no murmura, sino que se queja en voz alta —relatod
el barrunte—. Le reprochan no ser capaz de vencer a los cristianos y
optar por arrodillarse ante ellos a costa de faltar a los mandatos del
islam sometiendo al pueblo a exacciones crecientes.



—De algun lugar habra de sacar los mil dinares diarios que acordo
pagar a don Fernando a cambio de la Ultima tregua —atd cabos el
alcaide, incapaz de ocultar la satisfaccién que le producia escuchar
esas palabras—. Cuanto mas apriete a su gente, menos dispuestos a
luchar estaran.

—Hace tiempo me dijo un capitan de barco que los andalusies no
eran como nosotros. Que no amaban la guerra ni combatirian por
voluntad propia. Ahora que los conozco mejor, puedo confirmar que
es asi. Lo suyo son los negocios y la vida placida, no las armas.

—Mejor que mejor entonces.

—No cantéis victoria auin —advirtidé Beltran, que empezaba a
desentrafar la complejidad de esa sociedad compuesta por gentes
de procedencia muy diversa, sin mas vinculo comun que la religion
—. Los almohades no han dicho su ultima palabra y hay otros
caudillos locales pugnando por hacerse con el poder. Cordoba es
mucha Cdrdoba. Es cierto que se ha empobrecido y acusa la falta de
orden, pero conserva su orgullo.

—Otras plazas orgullosas han caido en estos afios a manos del
soberano o de las ordenes militares, cuyo avance es imparable.
Dejaos pues de sentimientos y habladme de las murallas. Es lo que
nos interesa.

—En eso os equivocais, don Tello. No hay muralla que resista
cuando quien debe gquardarla no encuentra una razén
suficientemente poderosa como para empenar su vida en ello.

—El dia que alcancen ese punto, quiero ser el primero en saberlo
—zanjo el veterano—. Volved a la ciudad, mantened bien abiertos
ojos y oidos, y dad buen uso a cada maravedi. Por mucho que pague



Ibn Hud, la hacienda real siempre anda escasa de fondos. La guerra
cuesta muy cara, incluso cuando se gana.

Decidido a cumplir el encargo a cualquier precio, Beltran enfild el
camino de regreso a esa urbe majestuosa que ya no le parecia un
monstruo, sino la torre en el tablero de ese juego fascinante que le
habia ensefado el propietario de su posada. Una pieza fundamental
para quien quisiera alzarse con la victoria en la partida.
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La alcahueta

Entre Cordoba y Martos.
Ano 1234 de Nuestro Sefor

Transcurridos casi cinco afnos desde su llegada a la antigua capital
del califato, Beltran podia pasar por cordobés sin despertar el menor
recelo. Seguia alojado en el mismo funduq del Carnero, situado al
sureste del arrabal, cuya observacidon constituia su prioridad, en
parte para aprovechar las comodidades que ofrecia el
establecimiento, en parte por tratarse del lugar ideal para pulsar el
estado de animo de cuantos viajeros recalaban alli. Aquel era un
excelente escaparate, ademas de un escondite perfecto gracias a la
amistad trabada con el posadero, Ali, quien nada sabia de su
verdadera actividad y le ayudaba en sus negocios a cambio de un
pequefo porcentaje de las ganancias.



También compartian interminables partidas de ajedrez, juego de
estrategia a medio camino entre la politica y la guerra, que el
barrunte encontré tremendamente Util como metafora de la vida a la
que se sentia llamado. Ali resultd ser un maestro tan eficaz que muy
pronto su pupilo empezo6 a derrotarlo en el tablero. Lo que no podia
imaginar era que esos triunfos se trasladarian no tardando mucho al
terreno de la realidad.

Con el propdsito de proporcionarse a si mismo una coartada
plausible para ausentarse durante varios dias a fin de ir a informar a
don Tello, Beltran hizo correr la voz de que tenia negocios en Sevilla,
a donde viajaba de cuando en cuando en aras de mantener su
tapadera. También regresd en una ocasion a las Asturias, faltando a
su juramento de no volver a desafiar las furias de la mar Océana,
porque necesitaba productos con los que seguir comerciando
mientras pulsaba el sentir de esa poblacibn que empezaba a
considerar también suya. Fuera por las muchas plegarias elevadas al
Altisimo o porque escogid el principio del verano para aventurarse a
la travesia, lo cierto es que esa segunda vez el mar se mostrd
misericordioso y él regreso sin novedad, cargado de pieles preciosas
y sal en cantidades muy superiores a las de su primera experiencia.
Ahora conocia el mercado y dominaba el arte de vender obteniendo
pingles beneficios.

Recién cumplidos veintidos afos pletdricos de salud, Beltran sentia la
llamada de la carne con una intensidad creciente. Durante sus
breves estancias en Martos habia tenido algin escarceo que otro con



las mancebas de alli, pero la abstinencia en Cordoba le resultaba
penosa. Ademas, habria resultado sospechosa una estancia tan
prolongada sin el solaz de una mujer. De ahi que, aprovechando la
confianza alcanzada con Ali, le pidiera consejo sobre la mejor
taberna donde hallar bailarinas expertas en satisfacer a un hombre,
dispuestas a atender a un cristiano. Es decir, a un infiel politeista,
segun su punto de vista.

—No va a ser facil —advirti6 el posadero, anticipando Ia
oportunidad de cobrar una buena cantidad de plata por su
intermediacion.

—Pero tampoco imposible, éverdad?

—Necesitaréis intimidad y abundantes dinares, eso seguro. Si
alguna mujer se presta a holgar con vos, no querra que nadie se
entere. Podria costarle la vida si llegara a oidos de un alfaqui.

—¢Estais en condiciones de arreglarlo o debo buscar en otro sitio?

—Dejadlo en mis manos. Conozco a la persona idénea para esta
clase de negocio...

Ali no hablaba a humo de pajas. Entre los servicios extraordinarios
solicitados por sus clientes habituales ocupaban un lugar destacado
las esclavas sexuales requeridas para unas pocas noches mientras
los demandantes se encontraban lejos de casa. Estos en general
eran hombres acomodados, que disfrutaban en sus hogares de
esposas y concubinas suficientes para colmar sus caprichos mas
inconfesables y mantenian la costumbre cuando viajaban a otros
lugares. Proporcionarles esa clase de mujeres no constituia un
problema. Pero el caso de Beltran era distinto, porque el mismo
islam que bendecia la utilizacion de las hembras como objetos
destinados a dar placer de los varones les prohibia tajantemente el



trato carnal con un infiel. De ahi que fuese preciso recurrir a la figura
de una tercera, experta en arreglar en silencio toda clase de asuntos
de alcoba.

En Cordoba abundaban las alcahuetas dedicadas a ese trafico
clandestino, a menudo oculto bajo el manto de una actividad
respetable consistente en poner en contacto a los mozos que
buscaban esposa con alguna de las muchas solteras o divorciadas
que aguardaban su oportunidad ocultas tras las celosias. Se
dedicaban a ese turbio menester numerosas curanderas, aplicadoras
de ventosas, plafideras, peinadoras, masajistas, echadoras de
cartas, maestras de canto, mandaderas, vendedoras ambulantes,
hilanderas, tejedoras y otras representantes de oficios con acceso
libre a los harenes donde languidecian las muchachas casaderas, u
otras deseosas de solazarse con sus amantes sin esperar al
matrimonio. Pero las mas eficaces en su tarea, y también las que
gozaban de mejor reputacidn, eran las viudas entradas en afos de
apariencia pobre y actitud piadosa. El vivo retrato de Bashira, a
quien Ali confiaba los arreglos mas delicados.

Beltran la habia visto alguna vez en la posada, aunque no se fijé
en ella hasta que su amigo le confes6 que estaba ocupandose de
gestionar su peticion. De no ser asi, jamas se habria dignado a
dirigir mirada a esa vieja menuda, encorvada, vestida practicamente
de harapos y apoyada en un humilde baculo que dejaba caer cuando
se sentaba para sacar su rosario y entonar plegarias mientras
desgranaba sus cuentas. Parecia una beata en busca de limosna,
cuando en realdad era famosa en toda Cérdoba por su habilidad
para conseguir lo que se propusiera. Famosa, respetada, admirada



por sus clientes y temida por las mujeres honradas, que se
guardaban de ella dondequiera que se la encontraran.

Una vez comprobada la celeridad con la que puso a su disposicion
un amplio elenco de jovenes tan hermosas como bien dispuestas, el
modo en que se las vendio y la absoluta sumisién con la que ellas
fueron entregandosele en el transcurso de los meses que siguieron,
el barrunte se sumé a su corte de admiradores, diciéndose, al mismo
tiempo, que de haber tenido una hermana jamas habria consentido
que se acercara a esa mujer astuta como una vibora y, a semejanza
de esta, venenosa.

—(Estas satisfecho, sidi? —le preguntd una mafiana Ali tras ver
partir a la muchacha con quien Beltran habia compartido su lecho.

Si hubiese sido sincero, este le habria contestado que en realidad
se sentia vacio, como siempre que pagaba por esos desahogos
fugaces. Le habria hablado de la frustracion y la soledad que
dejaban en su corazdn esos encuentros con los que Bashira
acrecentaba el peso de su bolsa, incluso después de ajustar cuentas
con el posadero. Pero la sinceridad era un lujo que no podia
permitirse. El alli no era un hombre de honor guiado por el cédigo de
conducta propio de un caballero cristiano, sino un vulgar
comerciante con dinero suficiente para darse esos caprichos. Por eso
se tragd la verdad y respondio, laconico.

—No ha estado mal.

éCuando dejé de sentir el hormigueo, mezcla de excitacién y
curiosidad, que le hacia encarar cada jornada con entusiasmo? ¢En



qué momento empezd a aburrirse de esa rutina carente de gloria?
No fue algo repentino, sino progresivo. Mas una vez abierta esa
herida en su alma, la gangrena comenzé a extenderse con
sorprendente rapidez.

Para entonces Beltran podia recorrer con los ojos cerrados cada
pulgada de la muralla que rodeaba la ciudad y también del muro
interior levantado entre la Axarquia y la Medina. Conocia el
emplazamiento exacto de cada puerta y portillo, asi como el nimero
de soldados que las custodiaban y en algunos casos incluso sus
nombres. Mas de uno habia recibido generosos dbolos de su mano a
cambio de hacer la vista gorda a sus entradas y salidas por el este,
hacia Martos, a veces desde el sur y otras desde accesos situados
mas al norte, frente al viejo cementerio o el hospital de dementes,
que ellos llamaban «maristan», ubicados ambos extramuros de la
urbe.

A falta de otro quehacer, el barrunte habia deambulado sin rumbo
por las callejuelas cordobesas, pasado horas frente a la carcel donde
languidecian sus hermanos de fe en las mazmorras del alcazar, e
incluso osado asomarse a la mezquita mayor, vestido a la usanza
arabe, para experimentar una mezcla de temor a lo prohibido y
deslumbramiento ante la belleza impia de ese recinto sagrado
semejante a un inmenso bosque de piedra labrada. No hallaba
palabras para describir ese lugar, pero albergaba la conviccién de
tener que preservarlo a toda costa de la destruccion, lo que haria
saber al rey Fernando cuando llegara la hora de la conquista, que a
su entender estaba préxima.

Su misidn no daba mas de si. Era tiempo de pasar a los hechos,
empufar las armas y demostrar que su labor silenciosa habia servido



de algo.

Con el propdsito de entregar ese ultimo y definitivo informe,
Beltran partié de Cérdoba una noche sin luna en lo mas crudo del
invierno. Salié por el portillo acostumbrado, el de Martos, cuyo
guardia era un viejo conocido habituado a cerrar la boca a cambio
de abundante plata. A cierta distancia de las defensas le esperaba
otro hombre pagado para proporcionarle una montura, a lomos de la
cual cabalgd hasta el castillo de su sefior, don Alvar Pérez de Castro,
que por una vez estaba alli para recibirlo, felicitarlo por su trabajo y
escuchar lo que tenia que decir. Pero la sorpresa inicial se torno
decepcidon amarga cuando el Castellano cortd en seco su propuesta
de acelerar el ataque a la ciudad.

—E| soberano tiene ahora otras ocupaciones que requieren su
atencion.

—¢éAcaso hay algo mas importante que la guerra contra el infiel?

—Don Fernando debe gobernar un reino, lo cual no es tarea facil
—respondid Pérez de Castro con cierta condescendencia.

—éY cudl es esa ocupacidbn mas urgente que aprovechar la
ocasidon que os estoy describiendo para conquistar la joya de al-
Andalus? —inquiri6 Beltran, rozando la impertinencia.

—No es asunto de vuestra incumbencia —endureci6é el tono el
caudillo de Castilla—, aunque voy a responderos por deferencia al
coraje que habéis demostrado asumiendo la tarea que os ocupa. El
rey esta concertando la boda de su hijo, el infante don Alfonso, con
una princesa navarra.

Beltran guardd un silencio respetuoso, sin compartir el criterio del
noble en materia de prioridades. A su juicio nada pasaba por delante



de la guerra y menos que nada un matrimonio. Claro que nadie le
habia pedido su opinion ni parecia necesitarla.

—Las operaciones militares quedan suspendidas hasta nueva
orden —le hizo saber don Alvar, a punto de dar por terminada la
conversacion—. Regresad a vuestro puesto y manteneos alerta.
Seguid observando e informando de cuanto sea de utilidad.

Asi lo habia despachado, echando un jarro de agua helada sobre sus
expectativas. No habia mas remedio que volver a Cdrdoba y
aguantar el tiempo que hiciera falta, procurando no ser descubierto.

Al igual que habia hecho otras veces antes, Beltran cabalgd de
noche y dejo su caballo atado a un arbol previamente convenido, de
donde seria recogido por su complice antes de que despuntara el
alba. Camind la ultima media legua a buen paso, dirigiéndose a una
suerte de gatera situada entre la puerta de Martos y la de Andujar,
que habia descubierto por casualidad algunos meses atras. Se
trataba de un pequeno hueco abierto en las defensas, a escasa
distancia de un molino, que algunos contrabandistas aprovechaban
para introducir en la ciudad ciertos articulos de lujo, como el
perfume, sin pagar el correspondiente impuesto sobre dicha
mercancia. Constituia una via de acceso perfecta para un hombre
espigado como él, pues otro de mayor envergadura no habria
cabido. No era conveniente abusar de los sobornos, so pena de
llamar la atencidn, y de algo debia servirle ese cuerpo delgaducho
que tanto habia maldecido.



Al amparo de las tinieblas, el barrunte metio la cabeza en esa
abertura angosta, a fin de salvar reptando las casi dos varas de
espesor que tenia la muralla en ese punto. Sabia que al final del
pasadizo hallaria un carro cargado de paja, estratégicamente
colocado para ocultar el hueco, y le bastaria empujarlo un poco para
salir. Una vez dentro de la ciudad, en menos de diez minutos ganaria
la fonda, donde su amigo Ali lo recibiria sin hacer preguntas. Para
algo le pagaba por adelantado una alcoba y un almacén que rara vez
ocupaba. La experiencia le habia demostrado que el oro y la plata en
esa ciudad eran mas poderosos que el acero, abrian mas puertas y
tapaban mas bocas.

Cordoba entera dormia en esa hora oscura que precede al
amanecer. El frio levantaba, con cada respiracién, nubes de vapor
que podian cortarse. Ni un ruido turbaba la paz de las calles
desiertas, irreconocibles sin el bullicio habitual en ellas. Nada
presagiaba lo que estaba a punto de ocurrir y cambiar para siempre
a Beltran Lépez de Cazorla. Lo que le aguardaba al otro lado de ese
agujero.
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Primera muerte, primer amor

En Cordoba.
Invierno del ano 1235 de Nuestro Sefor

Cuando el centinela que hacia su ronda, somnoliento, vio moverse
por si solo el pesado remolque adosado a la pared, sin que soplara
una brizna de viento, se frotd los ojos pensando que el cansancio le
jugaba una mala pasada. Después oyd claramente el chirrido del
armatoste al desplazarse y estuvo a punto de salir corriendo por
temor a que aquello fuese obra de algin demonio. Pese al miedo
aguantd a pie firme, sin apartar la vista, hasta ver una cabeza
peluda asomar por la grieta disimulada en la muralla. Entonces
comprendio que lo ocurrido no era cosa de un espiritu maligno, sino
de un mal musulman deseoso de hurtar a la mezquita la limosna
piadosa debida en concepto de alcabala.



—Ala te pedira cuentas cuando te llegue la hora —masculld entre
dientes escupiendo su desprecio.

El soldado se colocd justo delante de la abertura, con la lanza
presta a herir, convencido de haber pillado in fraganti a un
defraudador, aunque sin quitarse de la cabeza que aquello no era lo
peor ni lo mas importante. Lo mas grave, de lejos, era la falla de
seguridad detectada en las defensas de la ciudad, de la que deberia
dar cuenta a su oficial en cuanto le echara el guante al rufian.
Porque si el intruso no era un simple bribdn, sino un espia, él se
ganaria una buena recompensa por capturarlo. Fuera lo que fuese,
era preciso detenerlo y conducirlo al puesto de guardia mas proximo
a fin de que pudiese ser debidamente interrogado.

Beltran vio las abarcas del hombre junto al mango de la adarga
apoyado en el suelo y atd cabos. Lo estaban esperando fuera para
prenderlo. ¢Quién lo habria delatado? ¢Qué clase de error fatal
habria cometido él? El panico se aduend de su mente hasta el punto
de paralizarlo, como aquella otra vez en el zoco mientras imaginaba
los tormentos a los que seria sometido en las mazmorras que en
tantas ocasiones habia contemplado con una mezcla de piedad hacia
sus moradores Y alivio por no ser uno de ellos.

Tuvo la tentacion de retroceder a toda prisa, pero la desechd. Eso
solo serviria para empeorar las cosas, al forzar a quienquiera que
estuviese aguardando a dar la alarma. Su Unica opcién era salir e
intentar el engafo, en su defecto el soborno, o si no...

Instintivamente palpd el cuchillo que llevaba prendido en el
cinturdn, en aras de infundirse animos antes de abandonar aquella
madriguera obligdndose a aparentar serenidad. Afortunadamente,
habia sido previsor al dejar sus ropas cristianas junto al caballo y



vestirse a la usanza mora para entrar en la ciudad. También tenia la
ventaja de hablar ya el arabe como un nativo, condicion sin la cual
su suerte habra estado irremediablemente echada.

—Hermano —se dirigid en tono implorante al guardia, de rodillas
en el suelo—, ten piedad de mi. Soy un pobre pecador que intenta
ganarse un mendrugo arrastrandose como las ratas por este agujero
inmundo.

—iCalla, perro, no agraves tu culpa con mentiras que manchan tu
lengua y mis oidos!

—Te digo la verdad —suplicé el barrunte alzando los brazos,
reconfortado al constatar que el soldado estaba solo y se mostraba
confiado—. Registrame, no llevo nada de valor, las monedas que me
dio mi amo no han bastado para cumplir su mandato, pero son tuyas
si te olvidas de este encuentro. Nadie tiene por qué enterarse.

El guardia se inclind sobre él, probablemente pensando en quitarle
la bolsa antes de conducirlo a la carcel, en un movimiento suicida
que Beltran no desaprovechd. Sin darle tiempo a reaccionar, con la
mano derecha lo agarrd por el pelo y tird con fuerza suficiente para
desequilibrarlo y dejar al descubierto su cuello, que la izquierda
reband de oreja a oreja utilizando una jambia adquirida en el
mercado al poco de su llegada a Cordoba. Un acero de hoja curva y
empufadura de marfil, tan hermoso como letal, cuyo filo implacable
segd la voz del desdichado antes de arrebatarle la vida. Sus ojos
desorbitados quedaron muy abiertos, traspasando a su asesino con
una mirada incrédula congelada en la eternidad. Una interrogacion o
un reproche que, lejos de incomodar al escucha, le infundieron una
euforia mayor y mas intensa de la que jamas hubiera sentido.



Enfrentado a la primera situacion de peligro real, no le habia
temblado el pulso. No era un cobarde ni mucho menos un ser débil,
como le repetia con safia su hermano Fadriqgue desde que ambos
eran ninos. Tampoco un torpe incurable a causa de su zurdera.
Sirviéndose de esa mano habia dado muerte a un hombre mayor y
mas corpulento que él, sin vacilar. Su valor habia superado la prueba
y salvado con ello su honra. Unicamente lamentaba no poder
alardear de ello, toda vez que semejante temeridad habria dado al
traste con su mision. Tal vez mas adelante, en Martos, tendria
ocasion de presumir ante don Tello y los soldados de la guarnicion.
Hasta entonces deberia conformarse con haber sobrevivido, que no
era poco.

Reconciliado consigo mismo, henchido de orgullo y decidido a
ganarse el honor de abrir las puertas de Cordoba al rey, Beltran
arrastro el cadaver del soldado hasta un canaveral cercano al rio,
donde lo ocultd lo mejor que pudo junto con sus prendas
ensangrentadas. Después de lavarse en la orilla, colocé el carro en el
lugar exacto donde estaba, sin la menor intencidon de volver a utilizar
esa via de entrada. Camind hasta la posada medio desnudo, aterido
de frio, pero con una sonrisa triunfal en los labios. Nadie lo vio
entrar. Durmidé profundamente como una criatura hasta la tarde del
dia siguiente.

Corria el mes de marzo del ano 1235 de Nuestro Sefior. La vispera
habia llegado un nuevo cargamento desde Avilés. Una gran cantidad
de sal procedente del alfoli y algunos otros productos destinados al



mercado cordobés, que servirian a Beltran para mantener algunos
meses mas su cobertura de comerciante y brindarle una existencia
confortable. Una comodidad que ya no le proporcionaba la menor
satisfaccion, pues todo su ser anhelaba volver a empufiar un arma y
luchar de la manera en que lo hacian los caballeros.

Desde su accidentado regreso del Ultimo viaje destinado a rendir
cuentas estaba desilusionado con un papel que a su modo de ver
resultaba inUtil, toda vez que sus recomendaciones no eran tenidas
en cuenta dado que el soberano estaba a otros menesteres, segun le
habia comunicado don Alvar Pérez de Castro. El, por su parte,
empezaba a hartarse de su disfraz y exhibia un humor de perros, lo
que provoco un arranque de furia en el momento preciso para
ayudar al destino a tejer su trama misteriosa.

Habia llevado su oro blanco al zoco central de la Axarquia, en uno
de cuyos puestos solia hacer buenos negocios. El propietario era
persona muy principal en la ciudad, con un comercio de especias
abierto en la alcaiceria situada al este de la mezquita aljama, donde
se compraban y vendian los articulos de gran lujo. Se decia que su
fortuna derivaba en gran parte de su maestria en el arte de regatear
los precios hasta el Ultimo sueldo, tarea para la cual también habia
desarrollado una notable habilidad Beltran. Y en ese tira y afloja
estaban afanados ambos, entre sorbo y sorbo de infusidon azucarada,
cuando aparecid el zabazoque exigiendo a voces comprobar la
balanza en la que acababan de pesar la sal.

Amparado en su autoridad y en los guardias que lo acompahaban,
el funcionario realizd las comprobaciones oportunas, sin tratar de
ocultar su hostilidad hacia un musulman dispuesto a hacer tratos
con un infiel, por mucho que este hablara a la perfeccidn la lengua



del Profeta. No era el Unico, desde luego, lo cual no lo eximia de ser
contemplado con recelo por muchos de sus correligionarios. Casi
tanto como el que pesaba sobre el escucha cuando no se molestaba
en esconder su condicidn de cristiano.

Los hados se habian conjurado para hacerle saltar ese dia, porque
tras llevarse a cabo las oportunas mediciones y concluir la operacion
en curso, con el necesario beneplacito por parte del musulman,
Beltran se dirigid al cambista, quien de nuevo puso en duda su
honorabilidad al pretender pesar una a una sus doblas castellanas
para asegurarse de que tuvieran la misma ley que las almohades y
no hubieran sido recortadas. Aquella afrenta fue la gota que colmd
el vaso de su paciencia, hasta el punto de hacerle exclamar a gritos:

—iPor Santiago que no voy a consentir a este hombre volver a
insultarme con sus sospechas!

Todos los presentes en el bazar callaron de golpe ante esas
palabras escupidas en el romance de Castilla, inconcebibles en aquel
lugar tanto por el fondo como por las formas. Se hizo al instante un
silencio denso como la pez. Beltran se percatd del grave error
cometido cuando ya era demasiado tarde para recular, aunque lo
intentd, regresando al arabe para ensayar una torpe disculpa con el
cambista:

—Hoy tengo un mal dia, hermano. Pesad lo que os plazca.
Comprobaréis que mi plata nada tiene que envidiar a la vuestra.

Mientras el banquero llevaba a cabo ese proceso con la
meticulosidad debida, la normalidad regresé rapidamente al
mercado, sumido en su habitual trasiego de gentes. Sin embargo, el
barrunte seguia incémodo, oia los cuchicheos a su alrededor y sobre
todo se sentia observado por alguien situado a pocos pasos de él, en



la diagonal de su hombro derecho. Alguien cuya mirada fija
resultaba ser tan intensa como si lo estuviera tocando. Con un
rapido giro se dio la vuelta, presto a toparse con el almotacén listo
para prenderlo, pero lo que vio fue algo muy distinto y tan
inesperado que lo dejé sin habla.

Fatima habia acudido al zoco, como tantos otros dias, sin un
proposito determinado. Era uno de los pocos lugares a los que se le
permitia ir sin compania masculina, lo que bastaba para explicar que
se encontrara alli, curioseando entre los puestos a pesar de no poder
permitirse comprar nada. La muerte de su padre viudo, acaecida tres
afos atras, la habia privado de familia, de dote y por tanto de la
posibilidad de concertar un matrimonio aceptable, condenandola a
un destino cruel. Desde entonces vivia acogida a la caridad de unos
tios que le brindaban un techo, poca comida, menos carifio y un
catre, a cambio de mucho trabajo y obediencia absoluta a un amo
de mirada libidinosa y a una duefa que se vengaba de su propia
decadencia haciéndole pagar a base de humillaciones el pecado de
ser hermosa y apetecible para su marido.

En los pocos ratos libres que le dejaba su condicién de criada,
rayana en la esclavitud, escapaba de su prisiébn para acudir al
mercado y recordar los tiempos en los que acompahaba a su padre
al bazar de los curtidores, donde él vendia a muy buen precio los
hermosos cordobanes que labraba con sus propias manos. Entonces
aun moraba la alegria en su hogar, a pesar de estar integrado
Unicamente por ellos dos. El futuro era un lugar deseable. Ahora se



habia vuelto tan sombrio como el cuartucho que ocupaba en la
residencia de sus parientes, bajo la amenaza constante de
convertirse en el juguete sexual de su benefactor.

Perdido el derecho a concebir suenos o esperanzas, solo le
quedaban sus recuerdos. Y fueron precisamente estos, los mas
hondamente arraigados por tratarse de los mas antiguos, los que
afloraron de golpe, casi con violencia, al oir pronunciar ese nombre
cargado de reminiscencias sagradas: Santiago. éQuién era el
misterioso forastero que invocaba con tal desfachatez al discipulo de
Jesus adorado por los cristianos? El apdstol no era ni mucho menos
un desconocido para ella, pero cuando se habia referido a él,
siempre entre cuatro paredes seguras, lo habia hecho en un susurro,
con el alma sobrecogida de temor. éPor qué no le ocurria lo mismo a
ese joven inconsciente que ponia en riesgo su vida al no saber tener
la lengua?

El comerciante era evidentemente cristiano, a juzgar por su modo
de vestir. Alto, desgarbado, moreno, de facciones pronunciadas y
ojos de ave rapaz. Un hombre como cualquier otro, que no habria
llamado su atencién de no ser por la osadia con la que lanz6 su
porfia al aire. A partir de ese momento, muy a su pesar, ella se
quedd atrapada en su rostro, como si alguna clase de embrujo le
impidiera seguir su camino.

A él le ocurrié lo mismo.

La mujer que lo observaba con ese descaro indecoroso y al mismo
tiempo inocente, cargado de perplejidad infantil, encendio en Beltran
un deseo ardiente y nuevo. El anhelo de conocerla, descubrirla,
penetrar su misterio, poseerla. No era mucho lo que dejaba ver de
su figura, aunque lo suficiente para alimentar la imaginacién



vigorosa del escucha. Vestia ropas amplias de tela fina que permitian
adivinar su cuerpo esbelto, de cintura estrecha, pechos turgentes,
caderas generosas Yy piernas largas bien torneadas. Iba velada, como
todas las féminas de la ciudad, aunque la gasa que le cubria el
rostro no lograba ocultar por completo su largo cabello cobrizo, la
forma ovalada de su cara o sus labios carnosos, por no mencionar
esas pupilas semejantes a carbones ardientes, coronadas por largas
pestafias oscuras. Sin faltar al rigido cédigo impuesto por el Coran a
las hijas de los creyentes, insinuaba sin ensefar lo que escondian
esos tejidos livianos inmaculadamente limpios, como limpia era la
mirada de quien se escondia tras ellos.

Durante un instante interminable los dos permanecieron cautivos
de ese sortilegio. Mudos. Absortos el uno en el otro. Ajenos al
bullicioso universo que los rodeaba. Fueron apenas unos segundos,
suficientes para que Fatima se pusiera peligrosamente en evidencia
y Beltrdn quedara preso de esos ojos hasta convertirlos en una
obsesion. Al cabo de una eternidad, ella encontré la fuerza de
reaccionar y salid corriendo del zoco, decidida a huir de una
situacion que la desbordaba. El olvidé la mas elemental cordura y
fue tras sus pasos, conteniendo a duras penas el impulso de
interpelarla en plena calle.

Guardando la minima distancia suficiente para salvar las formas, el
barrunte siguid a la desconocida hasta la casa donde ella entrd
apresuradamente, sin mirar atras. Era una vivienda propia de gente
acomodada, situada al norte del arrabal donde él mismo se alojaba,
aunque en el extremo opuesto.

Ahora sabia, gracias a las averiguaciones realizadas durante su
estancia en Cordoba, que la Axarquia era un antiguo asentamiento



mozarabe, cuyo aislamiento merced a sus murallas internas lo habia
librado de los multiples saqueos y revueltas sufridos por la ciudad
vieja a manos de los bereberes. El barrio conservaba buena parte de
su esplendor pasado, con plazas donde se alzaban fuentes hermosas
y residencias rodeadas de amplios jardines. En una de ellas entrd
Fatima, para desesperacion del cristiano, pues cuanto mas rica fuese
esa mujer, tanto mas dificil le seria a él poder acceder a ella.

—Encontraré la forma de llegar a vos —dijo en voz alta,
desafiando a los muchos obstaculos que se interponian entre ellos—.
No soy de los que se rinden.

Una vez a salvo en su cuartucho, Fatima se despojé del velo para
lavarse la cara con el agua fria de la jofaina en busca de sosiego.
Notaba como le ardian las mejillas, no precisamente por el calor. Se
sentia azorada, revuelta, fuera de si misma. Era consciente de que el
cristiano la habia seguido hasta la misma puerta y se torturaba
preguntandose quién seria y, sobre todo, qué querria de ella. ¢Habia
venido para afadir una nueva afliccion a su ya desdichada vida?

Estaba sola y desesperada.

Esa noche soid con la muerte.
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Un secreto inconfesable

En Cordoba.
Afo 1235 de Nuestro Sehor

Beltrén no perdid un segundo. Esa misma tarde se dirigio a la
alcahueta a cuyos buenos oficios debia sus tratos fugaces con
prostitutas y le encargd que transmitiera a la joven su deseo
ardiente de conocerla.

—Su padre no lo consentira —repuso la vieja, remisa a implicarse
en semejante trato—. Vos sois cristiano, y ella, por lo que decis, de
buena familia.

—Nadie tiene por qué enterarse... de momento —rebatid el
escucha, esgrimiendo un pufado de monedas a guisa de argumento
—. Os pagaré con generosidad por vuestros servicios y por vuestra
casa, si 0s prestais a cedérnosla para ese encuentro.



—Aunque yo accediera a vuestros ruegos, y no he accedido, la
chica se negaria. Una buena musulmana no es una bailarina
cualquiera.

—Ni yo tengo intencion de tratarla como tal —elevo el tono el
cliente, ofendido—. Decidle que soy el hombre con quien cruzd su
mirada en el mercado y que solo deseo hablar con ella. Os doy mi
palabra de que me comportaré como un caballero.

—No sé yo...

Beltran afadio algunos dinares mas, hasta completar una suma
escandalosamente elevada. No se quitaba de la cabeza el cuerpo de
esa doncella, sus ojos semejantes a una noche calida de primavera o
esa sonrisa entrevista a través del tul, capaz de iluminar la pena mas
negra. Habria dado cuanto poseia por poder escuchar su voz.

—\Veré qué puedo hacer —accedio finalmente la hacedora, tras
embolsarse la plata por anticipado—. No os prometo nada.

Bashira gozaba de excelente reputacién en los bajos fondos de
Cordoba por su aparente respetabilidad, fuera de toda sospecha. Su
avanzada edad, unida a la piedad que manifestaba en cada gesto, le
daban entrada a todos los harenes, salones y banos de la ciudad,
gracias a lo cual nadie le hacia sombra a la hora de llevar y traer
mensajes de amantes avidos por comunicarse con las pobladoras de
sus suefios. También habia arreglado numerosos matrimonios que
en principio parecian imposibles, empleando todo tipo de medios
licitos e ilicitos para doblegar la resistencia de las pretendidas. Sus
clientes eran siempre varones provistos de fortuna, ya que sus
tarifas estaban a la altura de sus logros. Merced a sus afnagazas
habian sido atravesados los velos mas protectores, las cortinas mas
espesas, los gabinetes mas reservados y los muros mas solidos. éPor



qué iba a resistirsele la jaula dorada donde, segun el cristiano, se
habia introducido la misteriosa paloma con quien él anhelaba
encontrarse?

Apoyada en el baculo de su respetable vejez, cubierta de un
manto raido sobre el vestido encarnado, armada de su inseparable
rosario y enarbolando la mejor de sus sonrisas, la alcahueta se
presentd en casa de Fatima a la mafiana siguiente, dispuesta a
cumplir el encargo cuya feliz culminacion la llevaria a recibir el doble
de la cantidad ya cobrada. Llamo a la puerta y se sorprendié al
constatar que quien la abria respondia exactamente a la descripcion
hecha por su contratante.

—La paz sea contigo —saludd la muchacha con dulzura.

—Contigo sea la paz —respondid la visitante, obsequiosa.

—déBuscas a mi tia? Ahora no esta. Ha ido a los bafios. Tendras
que volver mas tarde.

—En realidad es a ti a quien busco. ¢Puedo pasar?

Llevada por la curiosidad, Fatima franqued el paso a esa anciana
que llevaba su oficio tatuado en la apariencia. Lo hizo con
desconfianza, pues toda mujer honrada recelaba de las alcahuetas y
aprendia a identificarlas por el bien de su virtud. Pero équé podia
perder ella? Dado que nada esperaba, nada tenia que temer.

Con pocas palabras, desgranadas en tono melifluo, la hacedora le
explicd que tenia una propuesta de matrimonio para ella y deseaba
ponerla en contacto con la madre de su pretendiente. De haberle
dicho la verdad, se habria topado con una negativa frontal, pues
ninguna doncella casadera habria aceptado jamas reunirse a solas
con un hombre. La mentira formaba parte de las herramientas de su
oficio y quien pagaba era él, que, llegado el momento, ya se las



arreglaria para convencerla de escuchar lo que tuviera que decirle o
perseguirla si salia corriendo. Su trabajo acabaria en cuanto
consiguiera conducir a la chica hasta su casa, cuyas paredes eran
custodias de incontables secretos semejantes al que se estaba
fraguando.

Fatima supo al instante que la alcahueta mentia. Ninguna
proposicidon seria se formulaba directamente a la interesada, sino
que pasaba por sus parientes masculinos mas proximos, y ella
estaba segura de que su tio no tenia arte ni parte en ese asunto.
¢Quién estaria detras de tan sorprendente visita? éExistiria en
realidad un pretendiente?

La mas elemental prudencia deberia haberla llevado a declinar la
invitacion y echar a la calle a esa vieja embustera, pero el afan de
desvelar el misterio pudo mas en su corazén. Ademas, esa noche
habia sofiado con la muerte, presagio infalible de boda, segun
decian las comadres en el hammam al que acudia de vez en cuando
Unicamente para banarse, a falta de medios con los que darse el lujo
de una depilacién o un maquillaje con henna. ¢Por qué iba a cerrar
la puerta a la posibilidad, aunque remota, de que en verdad hubiera
cambiado su suerte?

Concertaron una cita tres dias después, a primera hora de la
mafana. Se verian en el mercado de la fruta e irian juntas a conocer
a la posible futura suegra, en su domicilio ubicado al suroeste de la
Axarquia, cerca de la muralla interior y no muy lejos de la Gran
Mezquita. En realidad, la casa de la alcahueta.

A simple vista parecia una vivienda modesta, situada al fondo de
un callejon: dos pisos estrechos, de poca altura, con una puerta y
una ventana a la calle, cubierta por tupidas celosias; lo que cabia



esperar. Fatima accedid al interior con el alma en vilo, temiendo
encontrarse a un viudo anoso y entrado en carnes deseoso de
comprarse una esposa joven a precio de ganga, pero quien la
aguardaba puesto en pie en aquella estancia umbria era el cristiano
con quien se habia topado dias atras en el zoco. El hombre que
poblaba desde entonces sus fantasias mas descabelladas.

Beltran se habia engalanado a conciencia para el encuentro, ademas
de ensayar mil veces las palabras con las que intentaria vencer la
natural resistencia de la mujer a la que habia conducido a esa
encerrona. La primera por la que sentia un interés auténtico.

Al verla entrar con la cabeza gacha, temerosa, mostrando la
actitud sumisa propia de una buena musulmana, sintid una ola de
ternura sobreponerse al deseo carnal que, aliado a la curiosidad, le
habia llevado a gastarse una fortuna en propiciar el encuentro.
Ahora debia retenerla a toda costa. Impedir que volviera a escapar
de él corriendo, como habia hecho en el mercado.

—Dadme una oportunidad de hablar, os lo suplico —imploré en
arabe a guisa de saludo—. No quiero haceros dano.

Fatima escupid su desprecio a la alcahueta sin necesidad de
palabras, con una mirada acusadora, decidida a salir cuanto antes de
esa trampa. Porque era evidente que de eso se trataba. ¢Qué podia
pretender ese extrafo de ella, aparte de ultrajarla ahora que la
anciana se habia marchado cerrando tras ella la puerta? Su virtud
era su Unica posesidon y no pensaba dejarsela arrebatar sin lucha.



—Escuchadme, por favor —insistio él, alzando las palmas de las
manos en un gesto universal de paz—. Juro por mi honor que no os
tocaré. Tan solo deseo hablar.

La chica pens6 en gritar, aunque nadie la habria oido. No tenia
escapatoria. Con la sangre desbocada encendiéndole las mejillas y el
miedo agarrado al vientre se qued6 pegada a la pared, paralizada,
muda.

—Os vi el otro dia en el zoco —continud él, desde el otro extremo
de la habitacion, sin moverse de su rincon para no asustarla mas—.
Y vos me visteis a mi, lo sé. Me mirasteis detenidamente. Necesito
saber por qué.

Durante varias noches insomnes habia revivido ese momento paso
a paso, cada instante, hasta el minimo detalle, sin hallar una
respuesta satisfactoria a las dudas suscitadas por esa conducta a
todas luces insdlita. Incluso se habia planteado la posibilidad de que
ella hubiera descubierto de algin modo su verdadera identidad,
aunque habia desechado tal pensamiento por inverosimil. Claro que,
a falta de otra explicacion mejor, no podia descartarlo del todo, lo
cual habia reforzado su determinacién de dar con ella.

Fatima se habia hecho exactamente la misma pregunta. También
ella ocultaba un secreto peligroso, que le habria costado la vida en
caso de descubrirse. Un secreto terriblemente pesado, relacionado
con el comportamiento al que hacia referencia ese hombre cuya
actitud respetuosa no era la de un violador.

—éQué queréis de mi? —dijo ella al fin, con una voz infantil que
recordaba a la de ciertos pajaros.

—Solo conoceros, saber vuestro nombre, quién sois y por qué me
mirasteis como lo hicisteis.



—¢éPara qué? —El tono habia pasado del recelo al reproche—. éPor
qué de este modo vil, con una mentira?

—Porque no hallé otro mas adecuado y me habiais robado el
sosiego.

—éA través de una alcahueta? —Era una pregunta retdrica,
cargada de indignacién—. éPor quién me habéis tomado? Dejadme
marchar, os lo ruego. Si se enteran de esto mis tios...

—No me habéis contestado.

—Vine aqui engafiada por esa mujer, que me hablo de una oferta
matrimonial —eludié la cuestion, al borde de las lagrimas—. En caso
contrario, jamas la habria seguido. Ahora dejadme ir, por favor.

—é0s  casariais conmigo? —replico Beltran con arrogancia,
malinterpretando sus palabras al desconocer el ardid empleado por
la hacedera—. Para eso tendriais que convertiros primero a la
verdadera fe de Ciristo.

Aquello fue mas de lo que ella estaba dispuesta a soportar. Le
parecié una burla, una ofensa deliberada a su honra y su religion,
que le dio fuerzas para alzar la testa y contestar:

—No tengo nada que ofreceros. Soy huérfana y pobre, sin
herencia ni dote, pero me queda el orgullo y no consentiré los
insultos de un infiel. Dejadme salir o matadme, porque os
denunciaré por esto.

Beltran comprendid que habia ido demasiado lejos y sintio el
mordisco del temor en el pecho. Si ella cumplia su amenaza, se
vendria abajo todo lo que llevaba anos construyendo por el mas
endeble de los motivos. No podia consentirlo, aunque desde luego
tampoco entraba en sus planes dar muerte a la criatura que se
erguia ante él, desafiante, taladrandolo con sus ojos de fuego. Solo



cabia recular e implorar clemencia humillado. Por eso se puso de
rodillas ante ella, como solo hacia ante Dios, para invocar su perdén.

—Juro por mi honor que no era mi intencién ofenderos ni mucho
menos deshonraros. Tan solo deseaba conoceros. Pienso en vos
noche y dia.

Ese movimiento desarmd a Fatima, quien quiso creer en sus
intenciones. Tal vez el idioma le hubiera jugado una mala pasada. Al
fin y al cabo no era el suyo y, por lo demas, su lenguaje silencioso,
sus gestos, su comportamiento, decian lo contrario a lo que ella
habia entendido. ¢Y si resultaba ser sincero? éMerecia la pena dejar
un resquicio abierto a la confianza?

—Os repito que no tengo nada que ofrecer. Vivo en casa de unos
parientes de los que nada obtendréis por mi. Tal vez os haya
enganado el aspecto de la casa, que pertenecié a mis abuelos...

—¢éMe visteis seguiros? —se sorprendio él, que creia haber pasado
desapercibido.

En lugar de contestar a esa pregunta innecesaria, ella la
aprovecho para sellar una tregua, respondiendo a la primera que le
habia formulado él.

—El barrio estuvo antiguamente habitado por cristianos como vos.
Mis antepasados lo fueron. Su casa estaba situada cerca del templo
que albergd las reliquias de los martires Marcial y Fausto, aunque la
devocion de la familia era, segln contaba mi madre, para Tiago de
Compostela, a quien consideraban un santo. Por eso llamo mi
atencion oiros invocar el nombre de Santiago en voz alta.

Esa revelacion dejd a Beltran boquiabierto. Era lo Ultimo que
habria pensado. Zanjaba definitivamente su temor a haber sido
descubierto y al mismo tiempo multiplicaba su interés por esa



muchacha extraordinaria, cuya belleza velada prometia un interior
mas cautivador aun.

—éPuedo volver a veros mafana? —implord, decidido a
desentranar el misterio de ese pasado—. Poned vos las condiciones.
Haré cuanto me pidais con tal de escuchar vuestra historia.
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Tiago de Compostela

En Cordoba.
Afo 1235 de Nuestro Senor

Se encontraron nuevamente en la misma habitacion discreta al dia
siguiente y después otra vez y otra mas, siempre que Fatima hallaba
un pretexto para escapar a la vigilancia de sus tios. La alcahueta se
llenaba el bolsillo con el dinero del cristiano, convencida de que los
amantes utilizaban su casa para dar rienda suelta a la pasion, como
muchas otras parejas, pero lo que en realidad hacian Fatima vy
Beltran era conversar. Holgar con esa doncella habria infligido una
afrenta imborrable a su honor de caballero, al mancillar para siempre
la virtud de la mujer y su honra. En modo alguno deseaba echarse a
la espalda esa carga.

En el transcurso de esas charlas, que para Fatima suponian un
oasis de felicidad en el desierto de su existencia, hablo a Beltran de



su madre, fallecida prematuramente en plena juventud a
consecuencia de un parto malogrado, y de su padre, curtidor
conocido por la calidad de sus cueros, cuya fortuna fue a parar a
manos de su hermano cuando la parca vino a buscarlo antes de
darle tiempo para asegurar el futuro de su Unica hija.

—Mi tio no me quiere y su esposa aun menos —le confesd, entre
la tristeza y la vergilienza, sin atreverse a mencionar el modo en que
la desnudaba con los 0jos—. Soy la criada de la casa.

El hombre a quien confiaba sus mas intimos pensamientos paso
poco a poco de extrafio a amigo mientras en su corazén nacia y
crecia una emocidon muy distinta, mas intensa, mas profunda, a la
que se negaba a poner nombre por miedo a la decepcidn. Intuia que
también él albergaba sentimientos parecidos, aunque ninguno de los
dos osaba manifestarlos abiertamente. Entre ellos se alzaba,
infranqueable, la barrera de la religion, sumada a las otras muchas
que condenaban su relacion a la clandestinidad. Hasta que ella
decidid quebrar esa cadena invisible desvelandole el secreto mas
pesado de cuantos lastraban su alma. El que jamas habia
compartido con nadie.

No fue una confesidon subita, completa y total, sino mas bien un
relato paulatino de aconteceres, desgranado con la finalidad de
hacerle comprender la verdad por si mismo. La historia que tanto
ansiaba conocer Beltran desde el mismo instante en que sus 0jos se
habian encontrado con las negras pupilas de ella.

Comenzaba algunas décadas atras, con la conversion forzosa de
su familia al islam, so pena de ser deportada o pasada a cuchillo.

—éTus abuelos eran cristianos? —exclamé el barrunte al
enterarse, estupefacto ante el alcance de esa revelacion.



—Cristianos mozarabes, si —asintid ella bajando la voz—. Eso
contaba mi madre, cuya verdadera fe era la tuya, cuando estaba
segura de que nadie salvo yo la oia. Supervivientes de la cruel
persecucion llevada a cabo por los almoravides, que prohibieron
vuestro culto en toda al-Andalus, quemaron las iglesias, borraron las
huella de las viejas imagenes sagradas conservadas hasta entonces
y mataron o desterraron a Africa a quienes rehusaron apostatar.

—éCAmo se libraron ellos del castigo?

—Escondiéndose de los alfaquies y practicando sus ritos con sumo
sigilo, en el seno de una comunidad muy pequena y muy antigua
que veneraba a un hombre considerado santo. Ya te hablé de él. Se
llamaba Tiago de Compostela y vivid en época de Almanzor. Fue uno
de los cautivos condenados a cargar con una de las campanas
tomadas como botin por el hayib en la ciudad del Apdstol al que
invocaste el dia que nos conocimos.

Beltran escuchaba embelesado la narracién que surgia de los
labios de Fatima como una catarata liberadora. Para él todo era
novedoso, desconocido, perdido en un tiempo remoto envuelto en
bruma. Ella en cambio vaciaba su alma de recuerdos sepultados a
base de temor y amenazas, que, al regresar a la luz, traian consigo
la memoria bendita de su madre, su coraje, su bondad, la aforanza
de sus caricias, su amor. A medida que hablaba y rescataba del
olvido esas figuras, notaba cémo le infundian fuerza y valor
renovados.

—Jamas oi mencionar a ese santo —comento Beltran, sorprendido
de que su nombre no figurase en la lista interminable que barajaba
su madre en sus plegarias.



—Es normal —sonrid ella, comprensiva—. Fue un simple herrero
que prefirid el martirio antes de abjurar de su fe, a pesar de que le
prometieron toda clase de riquezas y honores después de ver la
habilidad con la que transformd esas campanas en algunas de las
lamparas que hoy adornan la Gran Mezquita. Son realmente
extraordinarias.

—CY decis que él rehuso?

—Asi es. No quiso abjurar de su fe. Yo desciendo, por mi madre,
del pequeno grupo de cristianos que asistieron a su martirio. Por eso
su nombre era recordado con veneracidon en las reuniones
clandestinas que celebraban.

—_Y vuestro padre?

—EI también era de origen mozérabe, aunque perteneciente a otra
comunidad.

—iComo muriod ese cautivo al que os habéis referido?

—En la cruz, al igual que Jesus. Y desde alli profetizo el horrible
destino que aguardaba a los hijos de Almanzor, asi como el fin de al-
Andalus.

La informacidn contenida en ese relato era tanta y de tal calado
que a Beltran le costaba procesarla. éUn martir andnimo venerado
por los ultimos cristianos de Cérdoba? é{Lamparas fabulosas fundidas
a partir de campanas robadas a Santiago en su santuario gallego?
Y sobre todo, por encima de todo, Fatima. A juzgar por el modo en
que se referia a su madre y demas miembros de la comunidad a la
que esta pertenecia, parecia que el cristianismo no le resultaba
ajeno. Y si asi fuera, si quedara en ella un resquicio de fe en el
verdadero Dios, entonces... Ese pequeno atisbo de esperanza se
abrio de par en par cuando ella concluyd, en tono de lamento:



—Aunque los hijos del hayib tuvieron finales atroces, tal como
habia augurado Tiago, la Ultima parte de su augurio no se cumplid.

—Todavia no se ha cumplido —corrigid él, mordiéndose la lengua
para no confesarle en ese mismo instante su amor y a continuacion
revelarle su verdadera identidad—. Pero se cumplira, no tengais
duda.

—Vaticind algo mas —afadid ella, como si acabara de venirle a la
mente—. Poco antes de expirar, anuncid que las campanas
regresarian a Compostela para devolver su voz al Apodstol. ¢Tenéis
alguna idea de qué puede significar ese auspicio?

Con esa pregunta, necesitada de respuesta, empezd a fraguarse
en la mente de Beltran un anhelo llamado a convertirse en proposito
y aventura, que aun tardaria un tiempo en materializarse, aunque a
partir de ese instante no abandond su cabeza. Un suefio ligado a su
condicién de soldado del rey Fernando, obligado a fingirse
comerciante en aras de cumplir su mision.

Ese disfraz le resultaba ahora mas abominable que nunca, no solo
por su deseo creciente de combatir armado y de frente, sino por la
sensacion dolorosa de estar engafiando a Fatima.

Mientras la escuchaba desgranar los tormentos padecidos por esos
ultimos cristianos andalusies, entre quienes estaban los de su propia
sangre, supo que no tardaria en corresponder a su sinceridad
pagandole con la misma moneda, a riesgo de acabar denunciado,
preso y ajusticiado. Claro que ella nunca haria tal cosa. éComo iba a
traicionarle la mujer que se ponia en sus manos abriéndole su pecho
en canal, ademas de mostrarle su rostro?



Esa tarde, para desconcierto del barrunte, Fatima se habia
despojado del velo. Lo habia hecho despacio, con manos
temblorosas, decidida a acompanar la verdad sobre su estirpe con la
exposicion de los rasgos ocultos tras esa prenda. Sus labios de
granada madura, custodios de esa voz cantarina que envolvia sin
pretenderlo. Su nariz pequefa y recta. Sus mejillas semejantes a
melocotones en sazén. Su piel de seda. El la habia contemplado en
silencio, esforzandose por contener el impulso de besar esa boca
tentadora y después continuar hasta descubrir y colmar de caricias
el ultimo de sus rincones. Ella habia pasado el trance aferrada a la
necesidad de vaciar su alma del peso que soportaba, en solitario,
desde hacia demasiado tiempo.

Sin atreverse a mirarle a los ojos, le contd que fueron sus abuelos
quienes abrazaron formalmente la fe del Profeta, so pena de ser
decapitados o vendidos como esclavos en Africa. Descubierta a raiz
de una delacidon la existencia de su modesta iglesia, les dieron a
elegir entre el islam y la muerte de toda su progenie, lo que los
empujo a suscribir el credo oficial y demostrarlo renegando
publicamente de Cristo, comiendo carne los viernes y acudiendo a la
mezquita como fieles devotos.

Gobernaban ya para entonces en Cordoba los almohades venidos
del desierto, crecidos en su fanatismo después de haber derrotado a
los almoravides duefios de al-Andalus antes que ellos y también a
los castellanos vencidos en todos los frentes. Esos guerreros
implacables habian reforzado las defensas de la ciudad vy
restablecido el orden, aunque para los cristianos, ya muy castigados,
su llegada resulto ser fatal...



—Lo primero que hicieron fue cerrar el templo situado cerca de la
casa que poseian en la Axarquia mis abuelos y prohibir
terminantemente el culto cristiano —rememord Fatima, emocionada,
evocando los momentos de intimidad compartidos con su madre
antes de perderla en ese mar de sangre y gritos que fue su ultimo
parto—. Después vino todo lo demas, hasta la amenaza definitiva
que forzd la conversion.

—Un calvario, imagino —apostilld Beltran, sinceramente
conmovido.

—Un precio muy alto, si —corroboré ella, quien, a pesar de no
haber nacido todavia en esa época, atesoraba esos recuerdos
transmitidos como los Unicos puentes de unidn con las personas que
la habian amado—. Los musulmanes tenian prohibido trabajar para
mi abuelo en el taller y a él se le impedia percibir por su trabajo los
honorarios establecidos. Ni siquiera le estaba permitido saludar con
las palabras tradicionales, porque su fe lo situaba en el bando de
Satan.

—Lo sorprendente es que resistieran tanto.

—Segun contaba mi madre, el cerco se fue estrechando de forma
cada vez mas asfixiante, aunque lo que precipitd su decision fue lo
sucedido al sacerdote que atendia a su comunidad.

En ese punto hizo una pausa, acaso por la crudeza de la imagen
que acudia a su mente mientras él notaba cédmo la sangre se le iba
calentando hasta entrar en ebullicidn.

—Le exigieron hacerse circuncidar, segun la costumbre
musulmana. El se negd y fue ejecutado en la plaza publica por el
verdugo, que lo degolld ante sus fieles como un anuncio de lo que
les aguardaba a ellos.



—iMalnacidos!

—Ese hombre abrazd el martirio por amor a su dios —concluyd
ella, sin decantarse por el suyo—. Mis abuelos debian de amar mas a
sus hijos y prefirieron convertirse.

El barrunte se abstuvo, por respeto, de preguntarle cual era su
verdadera fe, mientras ella seguia contando lo acontecido en esos
dias aciagos:

—También mi abuela hubo de formular un juramento solemne
ante el cadi y dos testigos, en aras de formalizar su conversion.
Después ensefid esa plegaria a mi madre, quien me obligd a
memorizarla, siendo yo muy pequefa, para que pudiera recitarla sin
vacilar en caso de que alguien me lo exigiera:

«iOh, Profeta! Cuando vienen a ti las creyentes te reconocen
jurando que no asocian nada a Dios, que no robaran ni cometeran
adulterio, ni maltrataran a sus hijos, ni traeran una calumnia a lo
que hayan concebido entre sus manos y sus pies; juraran que no te
desobedeceran en lo establecido. Recondcelas y pide perdén por
ellas a Dios. Dios es indulgente y misericordioso».

Habia desgranado esa oracidon de corrido, en una suerte de trance
que acreditaba hasta qué punto la llevaba impresa en la mente. Al
terminar, anadio sombria:

—Ala es clemente y misericordioso, pero los almohades no lo
fueron. Ahora ya no nos sefalan por la calle, pero lo hicieron
durante anos.

Con dolor y también alivio por poder romper al fin el aislamiento
en el que habia vivido largos afos de orfandad, Fatima describio el
terror de sus padres ante la posibilidad de ser denunciados y
ajusticiados o, peor aun, reducidos a cautiverio junto a su hija. Un



tormento constante de temor y culpa. Un deseo ardiente de rendir
culto al Dios de sus antepasados, frenado por el pavor a sufrir las
consecuencias.

—Ellos nunca buscaron el martirio —confes6—. Creo que estaban
sinceramente confusos y lo mismo me sucede a mi. He crecido
oyendo hablar de dos profetas, sin saber a cual entregarme. éPor
qué no puedo ser una musulmana devota como las demas? A veces
odio a mis progenitores por sembrar en mi esas dudas y después me
odio a mi misma por albergar tales pensamientos.

—¢Te educaron en nuestra fe? —inquirid Beltran, de nuevo
sorprendido y mas esperanzado que nunca en la posibilidad de
conducirla de nuevo al redil cristiano antes de convertirla en su
esposa.

—Mi madre me hablaba de Jesus, de la virgen Maria y sobre todo
de Tiago de Compostela. Me contaba lo que ella a su vez habia
escuchado relatar de nifa sobre la muerte en la cruz de ese martir,
acaecida un domingo ante los pocos cristianos que se atrevieron a
acompaharle. Su historia circulaba de boca en boca desde tiempos
inmemoriales...

El volvié a lamentar no haber oido mencionar nunca ese nombre,
pero se abstuvo de interrumpirla.

—... Y se centraba, sobre todo, en sus profecias cumplidas: la
lenta agonia de Almanzor, el atroz destino de sus hijos, la
destruccidén de su palacio, el saqueo de Cordoba y la venganza del
apostol al que habia robado su voz al llevarse las campanas de su
templo antes de prenderle fuego. Mi pobre madre fallecid sin ver
cumplido el anhelo de que también ese augurio legara a



materializarse. Sin conocer de qué manera se cobraria Santiago su
venganza.

—Y tu padre? —volvidé a inquirir él, haciéndose la misma
pregunta respecto de la revancha debida.

—El se habia criado en otra comunidad mozarabe, recién
convertida al islam. Era un hombre sabio, un maestro curtidor
reputado. Creo que estaba perdido, como yo; atrapado entre dos
dioses sin saber a cudl adorar. Iba a la mezquita, rezaba a las horas
prescritas y practicaba la caridad, tal como ordena el Coran, aunque
nunca supe si su corazon era cristiano o musulman.

—El tuyo a buen seguro es cristiano —proclamd Beltran con
entusiasmo, dando el paso de tomar una de las manos de Fatima
entre las suyas y llevarsela a los labios para depositar en ella un
beso mas tierno que ardiente.

—Apenas sé nada de tu religion —replicé ella, azorada por ese
gesto incompatible con el pudor—. Solo lo que contaba mi madre y
lo que oi alguna vez en casa de unos vecinos donde vivia todavia un
anciano que recordaba algunas paginas de vuestro libro sagrado.

—¢Las Escrituras?

—Tal vez. Yo era muy pequefia entonces. El no sabia leer, pero las
recitaba de memoria y decia que eran palabras de los hombres que
acompafaron a Cristo. Después recordaban a Tiago y se animaban
unos a otros repitiendo la profecia que anunciaba lo que llamaban su
liberacion.

—Ese dia esta cerca, te lo juro.

Y al jurarlo apretd los pufios con rabia, empefiado en acortar la
espera, costara lo que costase.



Nunca antes habian alcanzado tal grado de intimidad. Nunca ella
habia ido tan lejos ni él lamentado tanto no ser sincero con ella. Se
propuso remediar esa mezquindad en el siguiente encuentro,
descubriéndole su identidad y con ella su condicion de hombre de
honor, aunque fuese lo Ultimo que hiciera en este mundo.

Esa tarde ambos estaban profundamente emocionados, razén por
la cual cometieron un error grave. Abandonada toda prudencia,
salieron juntos de la casa, Beltran vestido a la usanza musulmana,
Fatima envuelta en el aroma del perfume que él le habia regalado.
Una auténtica temeridad. La esencia de jazmin penetrd en el olfato
del alfaqui que pasaba frente a la puerta, como un insulto al decoro,
y en ese callejon estrecho, que la luz menguante del otofio oscurecia
temprano, el juez implacable de las buenas costumbres les ordend a
gritos detenerse, con el fin de ajustar las cuentas a esa
desvergonzada.
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Misterios de la mezquita

En Cordoba.
Otono del aho 1235 de Nuestro Sehor

Mujer ingrata, ligera, falta de juicio y de pudor! Acabaras en el
infierno, poblado de hembras impuras como tu. Que Ala nos libre de
sufrir el castigo de soportaros...

Todo en ese pajaro de mal agliero era afilado. Su voz, aguda y
cortante. Su cuerpo enjuto, semejante a una percha donde hubieran
colgado un sayo blanco. Su rostro huesudo. Su barba negra,
puntiaguda, oscuro marco a una boca que parecia haber sido creada
para escupir desprecio. Sus manos de sarmiento seco, capaces de
arafiar como garras. Todo en él era aterrador.

—El Mensajero de Dios —grazné—, que la paz y las bendiciones
de Ald sean con él, dijo: cualquier mujer que se ponga perfume y



luego pase entre la gente para que huelan su fragancia es una
adultera.

Se habia encarado con la pareja nada mas pisar esta la calle,
alertado por el agradable olor que desprendia el cuerpo de Fatima.
Al darse cuenta de que su velo translicido dejaba ver sus facciones,
el enojo se torno furia.

—éAcaso no conoces las palabras que Ala, el Absolvedor, el
Misericordioso, dict6 al Profeta Mahoma? ¢No sabes que ordend a las
mujeres de los creyentes cubrir toda su belleza para no tentar a los
hombres?

Pese a referirse a ella, el clérigo miraba a Beltran, a quien debia
de haber confundido con su esposo o su guardian. Los hombres de
ley musulmanes nunca se dirigian directamente a las mujeres. Una
vez mas, su disfraz le habia salvado al barrunte la vida, aunque no
sostendria el engafio mucho tiempo. éQué hacer? Si ese cadi
descubria la verdad, los dos acabaran en manos del verdugo.
Cualquier reaccion por su parte resultaba muy peligrosa. Si se
mantenia en silencio, acabaria despertando sospechas. Si hablaba,
su acento lo delataria. Por bien que se expresara en la lengua arabe,
un oido instruido, como el del ulema, detectaria algo extrafio. ¢Debia
fingirse mudo? No le habria costado mucho, porque estaba
paralizado de miedo no tanto por él, cuanto por ella.

Instintivamente, agacho la cabeza en sefial de humildad, como si
no se atreviera siquiera a replicar. Lo mismo hizo Fatima mientras el
alfaqui daba rienda suelta a su santa indignacion contra quienes
desafiaban de forma tan obscena los mandamientos de su dios.

—El profeta Mahoma, que la paz y las bendiciones de Ala sean con
él, dijo: «Durante los ultimos dias de mi comunidad habra mujeres



que iran vestidas y sin embargo desnudas, con algo en sus cabezas
como las jorobas de los camellos. iMalditas! Porque ellas son
malditas».

Habian tenido la desdicha de toparse con un almohade devoto,
determinado a corregir una conducta escandalosa. La culpa era solo
suya. Deberian haberlo previsto y evitado. ¢éCdmo habian sido tan
ciegos, tan insensatos? No solia ser habitual que esos personajes
salieran de la medina y anduvieran por la Axarquia, aunque tampoco
imposible. Ahora era demasiado tarde. A ojos de ese juez
implacable, ambos resultaban ser pecadores que era preciso
castigar. Como tantos otros andalusies, habian relajado sus
costumbres hasta pervertirlas, por lo que su obligacidon consistia en
devolverlos al redil de la piedad.

—(Estadis yendo a la mezquita? —inquirid, dando por hecho que a
esa hora una mujer no tendria otro lugar al que acudir.

—Si —respondieron los dos en voz baja, sin levantar la vista.

—Regresa entonces y lavate —orden6 en tono severo a Fatima—,
porque estd escrito que si una mujer sale hacia la mezquita y su
fragancia sobrecoge a la gente, Ald no aceptara ninguna de sus
oraciones hasta que vuelva a su casa y se lave.

Incapaz de reaccionar por el miedo, Fatima se quedd inmdvil, sin
darse cuenta de que acababa de abrirsele una via de escape
inmejorable. Su actitud enfurecid6 adn mas al alfaqui, quien
confundiod su terror con desafio y levantd el bastdén en el que se
apoyaba para golpearla con él. Beltran apretd los dientes, loco de
rabia y frustracién. Estaba a punto de sacar su jambia y rebanarle
alli mismo la garganta, aun sabiendo que en ese lugar y todavia de
dia le seria practicamente imposible esconder su crimen y salir



impune, como le habia sucedido con el guardia. Con todo, si esa
vara hubiera tocado la piel de la mujer que amaba, él habria
degollado al ulema. Quiso el cielo, no obstante, que en el Ultimo
momento el brazo que la sostenia se detuviera, quien sabe si por
compasion o por temor a la reaccion del joven que la acompafaba.

—Ve a lavarte y no salgas de casa —volvid a reprenderla con asco,
como Si su mera presencia ensuciara el aire—. No vuelvas a
desviarte del camino recto. En cuanto a ti...

Beltran seguia tenso, presto a saltar como un felino si no quedaba
otro remedio. Y no quedaria otro remedio si el ulema le hacia alguna
pregunta que le obligara a explayarse y dejar al descubierto su
condicién de forastero. A pesar del intenso frio, el sudor le caia a
chorros por la espalda. Un sudor helado, como el acero del cuchillo
que dormia junto a su cadera en el interior de su vaina. Pero el
guardian de las buenas costumbres no queria oir excusas. Estaba
harto de la permisividad generalizada que en su opinidén imperaba en
al-Andalus, a pesar de los esfuerzos desplegados por los guerreros
almohades para erradicar todas las practicas corruptas contrarias al
islam. El consumo de vino, el baile, el uso de instrumentos
musicales, las mujeres perfumadas...

—(éAcaso no has leido el Coran? —le espetd indignado—. éNo
sabes que los hombres son los protectores y mantenedores de las
mujeres porque Ala, ensalzado sea su nombre, ha hecho que uno de
ellos sobresalga sobre el otro y porque gastan de sus posesiones
para mantenerlas. De este modo las mujeres justas son obedientes.
¢Como consientes a la tuya deshonrarte con su conducta? Esta
escrito en el Libro: «En cuanto a las mujeres de las que temais



rebelién, amonestadlas, y permaneced aparte de ellas en la cama, y
golpeadlas».

Fatima temblaba como una hoja, conocedora de los castigos
reservados a las adulteras y fornicadoras. Habia sido educada en la
fe musulmana. Desde nifia le habian inculcado que las mujeres
solteras debian orar en sus hogares, en compafiia exclusiva de otras
féminas. Bajo ningln concepto debian acudir solas a la mezquita,
donde despertarian la lujuria de los varones. Ellas eran las hijas de
Hawa, fuente constante de tentacidon y pecado. Se decia que
constituian la mayoria de las almas condenadas, en razén de su
naturaleza tendente a sucumbir a las seducciones de la vida terrenal.
Hasta ese momento la habia protegido el error del alfaqui,
convencido de que Beltran debia de ser su marido, un pobre
cornudo, Yy ella una engreida culpable de exhibir sus encantos con la
aviesa intencién de atraer la atencion de los hombres. Mas si por
cualquier motivo se deshacia el equivoco...

Armandose de valor, Beltran la tomd del brazo con rudeza, como si
se dispusiera a seguir la consigna de reprimir los excesos en los que
habia incurrido esa esposa rebelde. El ulema parecié darse por
satisfecho con ese gesto y exclamd, victorioso:

—iAla es el mas Grande!

—iAld es el mas Grande! —repitié el cristiano, poniendo mas
cuidado que nunca en que la pronunciacion fuera perfecta.

Acto seguido se dio la vuelta, arrastrando violentamente a Fatima
con él, y ambos emprendieron el camino de regreso a casa de
Bashira, elevando plegarias al cielo porque el cuervo blanco no se
arrepintiera de dejarlos marchar sin mas.



Los dos tenian el corazon desbocado, a punto de saltar del pecho.
Habian sentido el aliento de la Dama Negra en la nuca y eran
conscientes de que su refugio dejaba de ser un lugar seguro. En lo
sucesivo habrian de buscarse otro y redoblar la cautela. Claro que
Beltran habia tomado una decision irrevocable, llamada a acelerar
las cosas. Una resolucidn que cobrd adn mas peso cuando Fatima,
con la voz quebrada, le confesd su desaliento:

—Esos ulemas son lobos con piel de cordero. Invocan la ley en su
beneficio, aprovechandose de la ignorancia de la gente sencilla.
Siempre se apoyan unos a otros y nadie se atreve a hacerles frente.
Ni siquiera los hombres de armas. iDios los confunda a todos!

Parecia tan triste, tan abatida, que él se vio en la obligacién de
animarla apelando al humor y tratd de quitar hierro a lo sucedido,
comentando:

—¢éPero no dicen los musulmanes que su premio en el paraiso es
una legidon de virgenes dispuestas a complacerlos? Eso no se
compadece con la inquina con la que ese clérigo se ha referido a
vosotras.

—Esas son las huries, que no son mujeres —replicd ella de
inmediato, apelando a todo lo aprendido—. Son seres puros,
eternamente jovenes, eternamente virgenes, dedicados a dar placer
al varén.

Una vez a salvo en el interior de la vivienda, él la besd dulcemente
en los labios, la conmind a esperar un buen rato antes de salir y se
marcho deprisa, pues tenia algo urgente que hacer.

El susto habia dado paso a un anhelo ardiente de venganza. Ese
sarraceno habia osado levantar la mano a Fatima y por Santiago que
iba a pagarlo. Claro que, para ello, antes debia encontrarlo, a pesar



de la ventaja que le llevaba. Solo tenia una oportunidad de
conseguirlo y se la jugd a que se dirigiera a la Medina por una de las
dos puertas que se abrian al sur de la muralla interior, muy préximas
la una de la otra y relativamente cercanas al lugar donde los habia
sorprendido.

Rogando por no equivocarse, hacia alla fue él también, evitando la
calle principal. Ese era su arrabal, lo conocia palmo a palmo, gracias
a lo cual toméd un atajo que le permitio llegar a una de ellas, el Arco
del Portillo, justo a tiempo de ver cdmo el alfaqui lo cruzaba, a buen
paso, camino de la plaza a la que se asomaba de Gran Mezquita.
¢Por qué llevaba un baston si no lo necesitaba? ¢Con la intencidn de
inspirar respeto fingiéndose mayor de lo que era o para servirse de
él como arma y golpear a muchachas indefensas?

—Yo te ensefiaré a pegarles —mascullé entre dientes, recordando
la escena vivida y maldiciéndose a si mismo por no haber hecho
nada—. Probaras el sabor del palo, ya lo creo que lo probaras.

Hacia tiempo que Beltran no iba por la Medina. Su misidon lo habia
llevado a centrarse en la Axarquia, donde se sentia como en casa, Yy
percibia esa zona noble como un lugar hostil. Ello no obstante, al
amparo de la oscuridad que abrazaba ya por completo la ciudad,
siguid al hombre hasta el templo y por vez primera se adentrd en él,
decidido a no perderlo.

Hasta ese momento, Beltran nunca habia pasado de los arcos que
comunicaban el edificio en si con el amplio patio situado en su lado
norte, sembrado de naranjos y otras plantas aromaticas. En el centro



de ese espacio se hallaba la fuente de las abluciones, donde era
perentorio purificarse antes de entrar a rezar, y a través de él se
accedia al alminar desde el cual el almuédano llamaba a la oracion.
Una torre espigada que dominaba los cielos y proyectaba su voz
hasta el Ultimo rincdn de Cordoba. A esa explanada, a la sazdn
alumbrada mediante antorchas, se abrian también las puertas que
daban acceso al recinto sagrado. Puertas que el cristiano nunca
habia terminado de cruzar, en parte por respeto, sobre todo por
temor a ofender a su Dios visitando la casa de otro. Hasta entonces
se habia limitado a echar un vistazo al interior desde fuera,
atisbando la grandiosidad de aquel lugar. En esa ocasion, no
obstante, el deseo de revancha le dio la fuerza que precisaba para
transgredir su propia norma sin temor a las consecuencias.

Tras completar los ritos de rigor, aprendidos como parte esencial
de su camuflaje musulman y practicados con repugnancia y una
honda sensacion de culpa, atravesd el umbral prohibido, convencido
de estar cometiendo un pecado grave del que habria de confesarse
en su momento. Cuando la plaza regresara a manos cristianas, todo
pecado cometido en nombre del Sefior quedaria perdonado y toda
culpa, lavada. Al fin y al cabo, aunque secreto, su trabajo era
indispensable para el éxito de la magna empresa que desde hacia
siglos llevaban a cabo generaciones de hispanos cristianos. Gentes
como él mismo, su padre y sus abuelos. Guerreros de la Cruz
empenados en recuperar para la verdadera fe la tierra de sus
ancestros.

Armado de valor y fortalecido en esa conviccidn, se adentrd en la
mezquita como uno mas, decidido a no perder de vista al ulema.
Una vez dentro, no obstante, lo que vio lo dejdé sin habla, sin



capacidad para apartar los ojos del espectaculo que se le ofrecia,
sobrecogido ante la grandiosidad de ese recinto cuya belleza,
contemplada en todo su esplendor, no podia ser descrita con
palabras. {Como era posible que los infieles hubiesen levantado
semejante monumento guiados por una creencia errada?

Aquello no era un edificio, sino una gigantesca arboleda de
columnas de proporciones inauditas, ajenas a este mundo terrenal.
Naves y naves separadas por troncos de piedra multicolor que
sujetaban arcadas majestuosas, donde el rojo y el blanco se
alternaban hasta crear la sensacion de infinitud sin principio ni final.
Muros labrados por atauriques expertos en transformar la escayola
en una sucesion de joyeles destinados a ensalzar la grandeza de Ala.
Un auténtico laberinto celestial digno de albergar al Unico Dios
verdadero.

—Pronto seras purificado —le dijo al templo en sus pensamientos
mientras fingia adorar a otra deidad, postrado de rodillas para tocar
el suelo con la frente siguiendo la cadencia marcada por el iman—.
Y cuando eso ocurra, brillaras aiin mas.

El ambiente estaba impregnado de un fuerte olor a cera y a
incienso. A falta de luz diurna, las naves estaban iluminadas
exclusivamente por cirios, velones y candiles de diferentes tamanos,
entre los cuales destacaba la arafa colgada de la clpula de la
maxura, en la nave principal y arriba de la hornacina o mihrab hacia
donde se dirigia la plegaria. A su alrededor, otras cinco lamparas
parecidas, también enormes, mostraban incontables mariposas o
mechas que en ese momento estaban apagadas. Mas de mil cada
una, habia oido decir. Las encendian solo en el mes del ayuno,



cuando la cantidad de aceite consumido era tal que superaba la
quemada durante todo el resto del ano.

A Beltran le vino a la mente lo que le habia relatado Fatima sobre
el herrero Tiago, condenado a cargar con una de las campanas
robadas por Almanzor a Santiago durante la brutal aceifa perpetrada
contra Compostela y traida hasta Coérdoba a hombros de cautivos
cristianos para ser transformadas en lamparas. ¢Ddnde estaban esos
simbolos de la humillacion infligida al santo Apdstol? ¢Qué habia sido
de su voz, arrebatada por el caudillo amiri al arrancar los bronces de
su iglesia?

No le costé mucho dar con ellas. Eran dos, facilmente distinguibles
en esa misma nave central, suspendidas mediante gruesas cadenas
a intervalos de unos cincuenta pasos. La estructura y textura de las
campanas habia sido modificada con el propdsito de adaptarlas a su
nueva funcién, aunque conservaban su forma coOnica original,
dispuesta boca abajo, en aras de resultar reconocibles como parte
del botin obtenido en tierra cristiana. Al borde inferior se le habia
anadido una suerte de cubierta a guisa de tapa perforada con
esmero para producir formas geométricas, de la que pendia una
bonita pieza octogonal sin utilidad aparente, mas alla de la
decoracién. La luz procedia de las velas colocadas en diminutos
candelabros individuales de filigrana, unidos entre si mediante
argollas y cenidos al medio y el pie de la antigua campana como Ssi
fuesen tres coronas superpuestas. Diademas regias.

El resultado era admirable. Quien hubiera hecho ese trabajo no
parecia ser un simple forjador, sino un orfebre. Un auténtico maestro
en el arte de soplar, cortar y soldar hasta insuflar vida propia al
metal. No resultaba extrano que sus verdugos le hubieran ofrecido



convertirse al islam y dedicar ese talento a embellecer su capital. Lo
sorprendente era que él hubiese rehusado la propuesta y abrazado
el martirio por voluntad propia. ¢Quién habia sido ese Tiago al que
veneraban los abuelos de Fatima? éPara quién habia creado esas
luminarias divinas?

—Seras vengado —musitd, mezclando ese juramento con la Ultima
invocacion de Ald—. Y rescataré tu memoria del olvido.

Concluida la oracidn, los fieles abandonaron la aljama en orden,
intercambiando saludos y parabienes. Eran ya casi las diez; hora de
recogerse en sus hogares, al resguardo del frio himedo propio del
noviembre cordobés.

Sin sospechar que lo seguian, el alfaqui se encamind a su casa,
sita muy cerca de alli, en las inmediaciones del Alcazar. A juzgar por
la fachada y el barrio en el que se levantaba, se trataba de un
inmueble propio de gente acomodada. Bajo esa falsa apariencia de
humildad extrema, el implacable juez de la moral debia disfrutar de
una existencia confortable, probablemente con varias esposas Yy
acaso alguna concubina dedicadas a satisfacer hasta el ultimo de sus
deseos. Una existencia que terminaria, se dijo Beltran, el dia en que
los cristianos entraran en la ciudad.

—Ahora sé dénde encontrarte —murmurd para sus adentros,
firmemente decidido a ajustarle las cuentas llegado el momento.



De vuelta al fundug del Carnero halld a su amigo, el posadero,
todavia despierto, terminando de despachar a los Ultimos rezagados.
Era una buena noticia. Asi podria pedirle el favor que necesitaba esa
misma noche y no demorar la revelaciéon que se habia propuesto
hacer a Fatima y le quemaba en los labios.

—Mafiana recibiré a una mujer en mi habitacion —anuncid, del
modo mas natural posible—. Sera de dia. éPodras asegurarte de que
nadie nos moleste?

—Desde luego —repuso el dueno del local, sabedor de que ese
servicio le valdria una buena propina.

—Entonces haz venir a la alcahueta a primera hora y avisame
cuando esté aqui.

Bashira recibié unas cuantas monedas de plata junto al encargo
de apostarse ante la residencia de Fatima y ponerse en contacto con
ella en cuanto se quedara sola para urgirla a venir a verle. Era de
suma importancia que lo hiciera sin tardanza, cubierta de arriba
abajo con el pafho mas grueso que encontrara. Después se quedaria
a esperarla y la acompafaria de regreso a su domicilio.

Aunque le costase una fortuna, Beltran estaba decidido a hacer
cuanto fuese necesario para mantenerla a salvo. Y si ella no lo
rechazaba una vez que supiera la verdad...

Cada minuto de esa espera le parecié una eternidad
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La confesion

En Cordoba.
Noviembre del aho 1235 de Nuestro Sehor

Fétima llegd a media manana a la posada, azorada, envuelta en
conjeturas siniestras sobre lo que iba a encontrarse. Le habia
costado seqguir a esa vieja de la que nunca se habia fiado.
Unicamente cuando la casamentera le dijo que era cuestién de vida
o0 muerte abandono sus reticencias para echarse a la calle, temerosa
de que a él le hubiera ocurrido algo grave.

Beltran la aguardaba hecho un manojo de nervios. Habia
ensayado toda la noche el discurso que iba a dirigirle. No queria
olvidar el menor detalle, por lo que nada mas verla entrar abrio la
espita de su confesion, decidido a apurarla hasta las heces. Antes de
darle tiempo a despojarse del velo. Antes de contemplar su rostro y



dar marcha atras ante el temor de perderla. Antes de arrepentirse
de ese arranque de sinceridad.

—Estoy enamorado de ti —le espetd a bocajarro, llevandose la
mano derecha de ella a los labios para depositar un beso apasionado
en su palma—. Te amo desde el mismo instante en que te vi y deseo
hacerte mi esposa. No hay nada que desee mas. En eso no menti a
la alcahueta.

Fatima se quedod callada, aliviada de poder esconder su gesto de
sorpresa tras la tupida tela de algoddon que aun le cubria la cara.
Intuia que sus sentimientos hacia él eran compartidos, pero de ahi a
proponerle matrimonio, a pesar del muro que los separaba, distaba
un largo trecho causante del desconcierto. ¢Acaso esa confesion
escondia algun propdsito turbio? La vida le habia ensefiado a
mantener alta la guardia, por mas que una fuerza desconocida la
impulsara a echarse en sus brazos. A costa de un enorme esfuerzo
de la voluntad permanecié inmdvil, muda, inescrutable; se convirtio
en estatua de sal, pues ese habia sido siempre su modo de
defenderse. El Unico a su alcance.

Beltran confundid ese silencio con rechazo, notd como sus planes
se desvanecian y optd por jugarse el todo por el todo despojandose
del disfraz que habia vestido hasta entonces:

—No soy un vulgar comerciante en pieles, sino un caballero. Quien
ansia desposarte es un hidalgo de Castilla. Un soldado al servicio del
rey don Fernando que pone su honra y su hacienda a tus pies.

Si la declaraciéon de amor la habia turbado profundamente, esta
otra revelacion la dejé de piedra. éUn escucha castellano? éUn
espia? iNo era posible! Las gentes de armas eran impetuosas,
groseras, zafias, brutales. Eso al menos se decia en al-Andalus de



los guerreros cristianos, cuya mera mencidn causaba espanto,
especialmente entre las mujeres. El en cambio era cortés, atento,
amable, incluso delicado. Ni siquiera su apariencia concordaba con lo
que decia ser. No era precisamente un hombre corpulento, sino mas
bien lo contrario, y siempre vestia con pulcritud, ya fuera a la usanza
arabe o a la de los nortefios. Sus modales eran impecables. éDonde
estaba el aguerrido combatiente? éY qué tenia de malo ser un
prospero comerciante?

Al no saber qué decir, siguio sin reaccionar, lo que obligoé a Beltran
a llenar ese vacio con una larga explicacion sobre su verdadera
identidad y la razén que lo habia llevado hasta alli.

Sentado frente a ella en el suelo sobre sendos cojines, le contd
todo lo acontecido desde el momento en que huyd de su casa en
Cazorla. Le habld de su padre, don Pedro, de su sangre noble, de las
intenciones del soberano con respecto a Cérdoba y Sevilla y de su
importante papel en esos planes. Nada dijo del centinela al que
habia rebanado el cuello, aunque fue lo Unico que se guardd para si.

Durante un buen rato desgrand la historia de su verdadera
actividad, sus entradas y salidas, los peligros afrontados... Se adornd
cuanto pudo, pues a esas alturas anhelaba conquistarla a ella mucho
mas aun de lo que ambicionaba tener una participacion
determinante en la toma de su ciudad, lo cual era decir mucho. El
corazon y la piel habian tomado la delantera sobre el honor y la
gloria, con la virulencia propia de la primera vez. Y habria hecho
cualquier cosa para convencerla de darle el si. Cuando al fin termin6
de exponer los pormenores de su arriesgada mision, ella se limitd a
decir:

—Te habria aceptado igual si hubieras sido quien decias ser.



Se habia quitado el velo y mostraba una sonrisa timida, con un
punto de pesadumbre por el tormento interior que, a tenor de sus
palabras, debia haber padecido él. Tanto tiempo fingiendo,
mintiendo, negando su fe, ocultandose entre las sombras alejado de
sus seres queridos. Tanto dolor acumulado. Tanta soledad. El modo
en que se habia sincerado, hasta dejar su alma en carne viva, habia
despejado todas sus dudas, allanado todos los obstaculos. Fuera
cual fuera el precio a pagar, ella seria el balsamo llamado a curar sus
heridas.

Se fundieron en un abrazo distinto a cualquiera que se hubieran
dado antes, pues ya no eran dos, sino uno solo. El le habia dado
palabra de matrimonio, lo que sellaba entre ellos un compromiso
inquebrantable llamado a materializaria ante los ojos de Dios cuando
ella abrazara la religidn cristiana, paso previo sobreentendido, al
menos a o0jos de Beltran. Fatima no lo habia pensado. De momento
se habian confesado el uno al otro su amor. Era mas que suficiente.

Superada a duras penas la tentacion de ir mas alla de lo permitido
a una mujer soltera y su futuro esposo, recobraron la compostura
para seguir con la conversacidon, pues él tenia gran empefio en
remarcar su hidalguia, incompatible con la persona que ella creia
conocer.

—Aqui en al-Andalus el comercio es considerado una actividad
respetable —quiso aclarar el barrunte, en referencia a la afirmacion
de que ella le habria aceptado en cualquier caso—. Pero en Castilla
no es asi. Alli se considera vil trabajar con las manos para ganar
dinero. Es algo que yo jamas habria hecho en otras circunstancias.

—Y de qué modo se ganan entonces el sustento los castellanos?



—iCombatiendo! —rugio él, liberado de las ataduras que habian
tenido cautiva su lengua—. El Unico oficio digno de un noble es la
guerra.

Ella ensombrecioé el semblante, pues no queria enviudar antes de
haberse casado. Ese espiritu belicoso chocaba frontalmente con el
hombre del que se habia enamorado. Lejos de constituir un
atractivo, arrojaba un jarro de agua fria sobre sus ilusiones.

—En la guerra se ganan fama y fortuna —continué ufanandose
Beltran—. Tierras, rentas, botin, titulos...

Fatima no terminaba de comprender a qué se referia el cristiano,
porque nada de lo que decia formaba parte de su cultura, sus
suefios, su modo de entender la vida. Ella solo queria formar un
hogar con él, cuidarlo, amarlo, honrarlo con muchos hijos. Lo habria
hecho dichosa junto al mercader de pieles. éQué clase de futuro la
aguardaba con el espia? Armandose de valor, preguntd:

—¢éPremiara también tu rey lo que estas haciendo aqui?

—Eso me ha prometido su alférez, mi sefior Alvar Pérez de Castro,
y la palabra de un caballero es sagrada. Puedes estar segura de que
cumplira.

Beltran omitid la parte referida a su juramento de no revelar
jamas a nadie la naturaleza de su misidon. éCon qué fin habia de
reconocer que nunca alcanzaria la gloria, dado que sus actos
estaban abocados a permanecer secretos? Ella no necesitaba saber
eso ahora. Le bastaba con la certeza de que no les faltaria de nada y
sobre eso no existian dudas. Cuando Coérdoba cayera, él seria
recompensado. Generosamente, esperaba.



Era hora de marchar. La conversacidon se habia prolongad mas de lo
razonable y ya estarian echandola de menos en casa, donde cada
vez le resultaba mas dificil hallar excusas para justificar sus salidas.
Consciente de tener que dejarla ir, Beltran se levanté de un brinco y
le tendié una mano para ayudarla. Entonces, solo entonces, ella se
percatd de que era zurdo. Un detalle en el que hasta entonces no
habia reparado, probablemente porque él hacia todo lo posible por
disimularlo.

—Eso también me gusta de ti —comentd, coqueta.

—(A qué te refieres?

—A esa mano izquierda que utilizas con mas destreza que la otra.

—Te equivocas —se apresurd a negarlo él, ruborizado—. Es solo
que ha coincidido por el lugar en que estabas sentada...

—No te avergliences —lo interrumpid ella con dulzura—. No hay
motivo. Veo que también entre los cristianos, al igual que entre los
musulmanes, se considera que el izquierdo es el lado nefasto y se
mira con malos 0jos a quienes son como tu. Yo en cambio creo que
esa rareza es un signo del favor de Dios.

—Jamas oi a nadie decir nada semejante —replicd Beltran, tan
emocionado como agradecido por la infinita comprensién contenida
en esas palabras—. Yo he arrastrado siempre esta zurdera como una
condena del cielo. La causa de una torpeza que me ha valido burlas
y desprecio desde que fui capaz de sujetar una espada.

—Pues ya es hora de que la contemples de otro modo —
acompand su mandato con una caricia—, porque el herrero de quien
te hablé compartia contigo esa bendicion. Lo subrayaba mi abuela
cada vez que nos hablaba de él.

—¢El portador de las campanas?



—Tiago de Compostela, si. Cuando tengas ocasion de admirar lo
que hizo con esos bronces...

—ilo he visto! —exclam6 él jubiloso—. Unas lamparas
maravillosas.

—Si él consiguioé ganar fama transformando la voz del Apdstol en
luz para alumbrar a Al3, sin renegar de su fe, tl lograras hacer
cualquier cosa que te propongas. Y yo te ayudaré.

A partir de ese dia, Fatima prestd gustosa sus ojos y sus oidos al
barrunte cristiano venido a derribar con sus informes las defensas de
su ciudad, no porque compartiera su afan de conquista o su hambre
de gloria, no porque sus antepasados hubiesen sido mozarabes
perseguidos, tampoco porque al hacerlo confiara en poder escapar
de ese tio rijoso de mirada libidinosa y esa tia que la odiaba y
humillaba constantemente, sino porque estaba enamorada. éQué
otra cosa podia hacer salvo quererlo y respaldarlo en todo aquello
que dependiera de ella?

Con el dinero que él le proporciond, acudio a distintos bafios de la
ciudad en busca de informacion. En cada barrio habia al menos un
hammam vy alli las mujeres hablaban libremente sobre sus problemas
cotidianos mientras disfrutaban poniéndose en manos de otras
mujeres expertas en depilar, lavar, ungir 0 masajear sus cuerpos y
sus cabellos, antes de decorarlos con henna. Ese era el Unico placer
que les estaba permitido y quienes disponian de recursos suficientes
para pagar esos servicios no dudaban en entregarse a él, aunque su
nimero menguara a ojos vista. Corrian malos tiempos en Cdérdoba.



Bastaba escuchar atentamente esas conversaciones para constatar
hasta qué punto era profundo el malestar.

Las mas quejosas eran las viudas, dependientes de limosnas cada
vez mas escasas que las obligaban a mendigar. Inmediatamente
detras se situaban las esposas de los mercaderes, sobre todo en la
Axarquia, cuyos habitantes, gentes sencillas, soportaban la mayor
parte de las cargas impuestas por Ibn Hud para hacer frente a las
onerosas parias pactadas con el rey Fernando a cambio de paz.
Cuatrocientos treinta mil maravedies, nada menos, solo para cubrir
ese afno del Sefor de 1235. Cuatrocientos treinta mil maravedies
obtenidos en buena medida esquilmando a los habitantes de la
ciudad, hartos de pagar con el sudor de sus frentes la debilidad del
cabecilla murciano.

Esos impuestos confiscatorios eran objeto de maldiciones sentidas,
pues habian causado muchas ruinas y provocado la fuga de no
pocos cordobeses a Sevilla o Granada, donde la presidon era algo
mas soportable. En la intimidad de las piscinas, las hermanas, hijas o
madres de los exiliados lamentaban amargamente su marcha, que
achacaban a la voracidad de unos recaudadores insaciables, a
menudo judios, distinguibles por su vestimenta y objetos de un odio
tan hondo como generalizado por parte de los ciudadanos victimas
de sus exacciones. Esa hostilidad enconada era el precio que
pagaban por prestarse a llevar a cabo un trabajo sucio que nadie
mas queria hacer, a cambio de un porcentaje considerable sobre la
cantidad recaudada. De ahi que fueran implacables al exprimir a los
contribuyentes.

Cuando Fatima le comentd ese extremo a Beltran, en uno de sus
fugaces encuentros mantenidos en su aposento del fundug, él no se



sorprendio:

—En Castilla ocurre lo mismo y por el mismo motivo. En épocas de
escasez el pueblo vuelca su ira contra los hebreos hasta el extremo
de asaltar las juderias, que han de ser protegidas por los caballeros
del rey.

—En todo caso —zanjo ella—, la Axarquia se vacia. TU también lo
habras notado. Muchas familias se han ido y las que permanecen
aqui no tienen plata que gastar. Los negocios van mal. El
descontento es creciente y se palpa en las calles.

El lo habia notado, si. Por doquier se desataban peleas por
nimiedades y los zocos criaban telarafas. El malestar detectado por
Fatima entre la poblacidon femenina no hacia sino corroborar lo que
él mismo llevaba tiempo constatando. La fruta estaba madura. Era
hora de pasar a la accidn.

—Si don Fernando atacara ahora —le lanzd la pregunta sin
preambulos—, écrees que tus vecinos lucharian?

Ella no dudd un instante la respuesta:

—No. El pueblo no quiere guerra. Nadie tomara las armas para
enfrentarse a los ejércitos de tu rey. Le tienen demasiado miedo, no
son soldados y tampoco es mucho lo que les queda por salvar.

—Si no defienden lo suyo, lo tomaremos —exclamo6 Beltran,
incrédulo ante una afirmacidn tan opuesta a sus propias
convicciones—. éAcaso no les importa? éNo lucharan ni por su dios
ni por su tierra?

—No se trata de eso, mi amor. Aqui todos confian en que las
tropas haran su trabajo, porque asi ha sido siempre. Cérdoba, y en
particular la Axarquia, es el hogar de artesanos y comerciantes, de
curtidores, como lo era mi padre, carpinteros, yeseros...



—... De eunucos y de clérigos —escupio €l su desprecio.

—También —concedid ella, otorgando a esas palabras una
intencion diferente de la que impregnaba las de él—. De mujeres,
ninos y ancianos. Los cordobeses piensan en sus negocios, en su
vida, en sus placeres y dolores. Somos gente pacifica.

—Y débil —sentencié él—. En Castilla todos sabemos combatir,
hasta las mujeres. Nos ensenan desde chicos, por la cuenta que nos
trae. Cualquiera daria su vida por conservar la propiedad de una
tierra ganada con sangre.

—Y por eso venceréis —augurd ella, sin que él fuese capaz de
descifrar si lo decia con resignacion o alegria—. Por eso triunfara la
Cruz sobre los estandartes de Al3, aunque el Coran amenace con
castigar severamente a quienes, sin estar impedidos, rechazan ir a la
guerra.

—¢Eso hace?

—Los imanes lo repiten tanto que hasta yo conozco de memoria
su reganina habitual: «iCreyentes! éQué os pasa? éPor qué cuando
se os dice: id a la guerra por la causa de Dios, permanecéis clavados
en la tierra? ¢Preferis la vida de aca a la otra?».

—Entonces podriamos haber tomado Coérdoba hace tiempo —
dedujo Beltran esperanzado.

—No mientras gobernaron aqui los guerreros africanos —le
corrigid Fatima—. Ellos estaban dispuestos a todo y no mostraban
piedad. Los andalusies somos distintos. A estas alturas deberias
saberlo.

En realidad lo sabia dese el dia de su llegada a Cdrdoba. Se lo
habia revelado el capitan del barco mercante que lo trajo desde
Avilés, al afirmar que ni los cordobeses ni los sevillanos eran dados a



combatir; que preferian el oro al acero. Fatima y él compartian la
misma impresion. Era tiempo de confirmar con hechos si estaban o
no en lo cierto.

El barrunte preparé la salida con especial esmero, porque iba a ser
la Ultima. Ya no necesitaba poner a prueba la seguridad de las
puertas y portillos, dado que se conocia al dedillo tanto los
principales bastiones de esas defensas como sus fallas, por lo que
decidid abandonar la ciudad como uno mas de los muchos
mercaderes que lo hacian a diario y regresar del mismo modo; es
decir, cruzando la Puerta del Puente, tras comunicar a todos sus
conocidos que se dirigia a Sevilla por negocios y advertir a Fatima
que, en su ausencia, se mantuviera alerta. Una vez fuera, cabalgaria
al amparo de la noche hasta la localidad de Andujar, algo mas
cercana que Martos, donde habia oido decir que se concentraban las
tropas fronterizas de don Alvar Pérez de Castro.

Con suerte, encontraria alli al caudillo y le podria comunicar la
oportunidad irrepetible que ofrecia el desanimo imperante en la
Axarquia, caldo de cultivo perfecto para una conquista rapida y
practicamente incruenta. También habia dibujado para él un mapa
detallado de los puntos mas vulnerables de la muralla exterior, que
llevaba oculto bajo la ropa. Ese papel, doblado hasta formar un
pequeno cuadro, contenia el fruto de afios de observacidn. Si por
desventura se lo encontraban en el transcurso de un registro, iria
derecho a una muerte aterradora. Pero el riesgo merecia la pena.
Era el Unico modo de garantizar el valor practico de su labor



silenciosa y dejar una constancia tangible de su paso por este
mundo.

A principios de diciembre partid, armado de ese peligroso obijeto, al
encuentro del hombre llamado a dar sentido a su mision. Iba
esperanzado e impaciente. Ansioso por rendir su informe y acabar
de una vez por todas con la mentira en la que vivia desde hacia
demasiado tiempo.

Cuando estuvo frente al caudillo, fue directo al grano:

—Ha llegado la hora —afirmd, rotundo, a la vez que le hacia
entrega del documento en cuestidon—. No tendremos ocasion mejor.
Debéis atacar cuanto antes por uno de los lugares que os he
sefalado en el mapa. Apenas encontraréis resistencia.

—Es mal momento —respondid el Castellano, acompafiado sus
palabras del gesto de negar con la cabeza—. El rey acaba de perder
a su esposa, la reina dofa Beatriz, madre de sus diez hijos, a quien
amaba profundamente. Esta en el norte, sumido en una profunda
tristeza.

—iPues razdn de mas para que se consuele en la guerra! —
argumentd el barrunte, harto de la enésima excusa esgrimida por el
noble para eludir la acometida—. Os digo que Cdérdoba es fruta
madura. Solo hace falta tomarla.

La seguridad contenida en el ruego del espia era tal, su enfado
tan patente, que indujo a don Alvar a inquirir:

—¢éBastarian unos pocos hombres?



—Si fueran decididos, bastaria. Yo prestaria mi auxilio desde
dentro y nos hariamos con el control de la ciudad, o cuando menos
de la Axarquia. Es ahora o nunca.

—Lo cierto es que aqui en Andujar hay no pocos almogavares
deseosos de entra en accion...

—iDad la orden y Cérdoba sera nuestra antes de que acabe el
ano!

Al calor de un fuego bien cebado y un vino caliente especiado
estudiaron juntos el plano trazado por Beltran, donde habia
destacado el pano norte de la muralla externa del arrabal como el
punto mas vulnerable.

—Esas dos torres —las sefaldé— rara vez estan vigiladas,
especialmente ahora que arrecia el frio. De noche los guardias
permanecen en el interior. Bastara colocar una escala en ese punto y
subir con sigilo. Yo me encargaré de allanar el camino a quienes
entren.

—¢Vos solo?

Asintio.

—Cuento con la ayuda necesaria —dejo caer, sin mencionar a
Fatima—. Taparé algunas bocas con plata y otras recurriendo al
cuchillo. Confiad en mi. Para cuando den la alarma, sera demasiado
tarde.

—Esta bien —cedi6 al fin el Castellano—. Lo haremos en visperas
de la Natividad de Jesus o poco después, a fin de brindarle al Nifio la
conquista si es que finalmente se produce.

—iSe producird! —replicd Beltran, ofendido por la duda—. Vos
enviadme almogavares y adalides resueltos y yo me ocuparé del
resto.



—Seran los mejores hombres de estos consejos fronterizos.
Muchos de ellos hablan arabe e iran vestidos como vos, a la usanza
de los moros, para moverse con libertad una vez que hayan entrado.

—Una cosa mas, sefior —apuntod el barrunte, esta vez con cierto
pesar—. No reveléis por ahora a esos soldados mi identidad ni mi
participacion en la operacion.

—Temo no comprenderos...

—Decidles que fueron unos desertores sarracenos, O UNOS
cautivos, quienes proporcionaron la informacion sobre Ia
desproteccion del Arrabal y el mejor lugar donde iniciar el asalto.

—éPor qué habria de hacer tal cosa? —se sorprendié el noble,
extranado ante la peticion de ese muchacho que tanto deseaba
alcanzar gloria y fama.

—Porque esta misma noche yo regreso a mi vida de pacifico
comerciante en Cordoba. Si, Dios no lo quiera, alguno de esos
almogavares fuese prendido e interrogado antes de la fecha
convenida, a buen seguro me delataria condenandome a un terrible
final.

Era una razén de peso, suficiente para mantener a cal y canto el
secreto Unicamente entre ellos dos, al menos hasta que el asunto
llegara a buen puerto. Ni siquiera el segoviano Domingo Muhoz,
adalid de las tropas integradas en los consejos fronterizos, seria
puesto al corriente. Para bien y para mal, nadie sabria nada de
Beltran Pérez de Cazorla, condenado al anonimato por su bien y el
de la mujer que amaba.
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Asalto a la axarquia

En la Axarquia cordobesa.
Diciembre del ano 1235
y enero del ano 1236 de Nuestro Sefor

Beltrén estaba persuadido de que el hartazgo imperante en la
poblacién del Arrabal superaba lo tolerable. Asi se lo habia
transmitido Fatima en numerosas ocasiones y lo mismo comentaban
algunos de sus conocidos en el zoco cuando tenian la confianza
suficiente para hablar sin excesivo miedo. Era el momento de
averiguar si, tal como pensaba y esperaba, ese hastio se traducia en
algo mas concreto que murmuraciones de protesta.

Su mejor cliente y mas estrecho socio en el comercio de las pieles
era Abdel, el curtidor con quien habia entablado relacién tantos afos
atrds, en su primera visita al mercado, cuando descubrio,
horrorizado, que su contacto en la ciudad habia desaparecido sin



dejar rastro. Desde entonces se habian tomado juntos incontables
tazas de infusion azucarada mientras discutian el precio de cada
nueva remesa. También comentaban aspectos de la actualidad y la
marcha del negocio, motivo por el cual el barrunte era sabedor de
que el mercader estaba al borde de la ruina y culpaba de ello a los
impuestos, la falta de autoridad y el declive imparable de la antigua
capital de al-Andalus. Era la voz cantante de su gremio, sumido en
una profunda crisis, al igual que la mayoria de los oficios antafio
prosperos. Nadie mejor que él para pulsar la situacion.

Recién regresado a la ciudad, supuestamente desde Sevilla, fue a
verlo al puesto donde languidecia cada dia, decidido a revelarle
parte de la verdad. Al hacerlo se exponia a ser denunciado, aunque
era improbable que tal cosa sucediera. Para empezar, odiaba a sus
propios gobernantes tanto o mas de lo que lo hacia él, se habia
expuesto mucho criticandolos ante un cristiano y era persona
honorable con la cual mantenia una relacion muy parecida a la
amistad. ¢Por qué iba a traicionarlo? Ademas, Beltran no tenia
alternativa. El concurso del cordobés resultaba ser indispensable
para el éxito de la operacion acordada con Pérez de Castro ya que, a
falta de alguna colaboracion interna, la iniciativa estaria
probablemente abocada al fracaso. Era preciso pues apostar, a
riesgo de perderlo todo.

El musulman sabia que su interlocutor era cristiano, ya que bajo
esa identidad se habia presentado siempre ante él. Lo que ignoraba
era que fuera un escucha. Sin desvelarselo, este se lo llevd al rincon
mas apartado de su tienda para susurrarle:

—Traigo una noticia de suma importancia de mi viaje. —No tuvo
que fingir la excitacion que le producia esa media verdad—. El rey



Fernando esta de camino. Llegara cualquier dia de estos para
conquistar la ciudad. Por el aprecio que te tengo, queria avisarte con
tiempo para que sepas a qué atenerte.

El curtidor no mostrd reaccion alguna. Estaba acostumbrado a
disimular sus emociones, cualidad esencial en el mundo del
comercio, y de ese modo ganaba tiempo. Beltran volvid a la carga,
envalentonado.

—Me lo ha dicho el capitan del barco, que tiene un hermano muy
bien situado en el entorno del soberano. Lo saben apenas un
puiado de personas. También me ha dado a entender que, si hallara
alguna colaboracién por parte vuestra, sabria recompensarla.

—éA qué te refieres? —El tono del cordobés era de sumo recelo.

—A facilitar a sus tropas el acceso a la ciudad. De ese modo nadie
saldria perjudicado, no correria la sangre y las propiedades de la
buena gente como tu no sufririan dafios.

—iComo puedes garantizar tal cosa? —Era evidente que el
mercader empezaba a sospechar que algo no terminaba de cuadrar.

—Puedo —respondid el barrunte, seco—. Con eso debe bastarte.
Pero si no te interesa, no he dicho nada.

—iEsperal!

Lo que acababa de revelarle Beltran no pillaba de nuevas a Abdel.
Era de dominio publico que el rey de Castilla tenia sus ojos puestos
en su ciudad y tampoco era un secreto la debilidad del caudillo Ibn
Hud, cuyas tropas se hallaban fuera y no podian por tanto
defenderla. éQué perdia él con prestar oido a lo que tuviera que
proponerle ese cristiano?

—Si accedo a lo que me pides —lo tanted—, étengo tu palabra de
que seran respetados los negocios y haciendas de quienes os



ayudemos?

—La tienes —replicd de inmediato Beltran, aun careciendo de
autoridad para hacer semejante promesa. Ya buscaria el modo de
honrarla.

—Dame unos dias. Cuando haya consultado con mi gente, tendras
la respuesta.

Era una noche gélida y lluviosa, propia del invierno recién estrenado.
Cordoba dormia, acurrucada bajo las mantas, y lo mismo hacian los
centinelas encargados de vigilar la parte mas septentrional de la
muralla, que por la cara interior daba a un pequefo arroyo, campos
desiertos y huertas a la sazon baldias. Nadie se aventuraba en esa
época del afio por esos pagos tras la caida del sol y un ataque
nocturno del enemigo desde el exterior resultaba de todo punto
impensable. éPara qué iban a congelarse escrutando en vano las
tinieblas?

Tras largos afos de paciente observacion, Beltran habia escogido
a conciencia el lugar indicado en el mapa entregado a Pérez de
Castro. Aquel era sin duda el talon de Aquiles de la urbe. Su punto
mas vulnerable. Y alli fue donde, aprovechando la oscuridad,
colocaron su escala los almogévares Alvaro Colodro y Benito de
Bafhos, seguidos por algunos compaferos curtidos en decenas de
asaltos a alcazabas y otras tantas misiones de alto riesgo tras las
lineas enemigas. No en vano eran las tropas de élite de los ejércitos
cristianos.



Sin hacer un ruido, los castellanos treparon con agilidad hasta
alcanzar el adarve, se movieron por él con sumo sigilo, conocedores
de qué direccion tomar gracias al dibujo trazado por Beltran, y
ganaron las escaleras de la torre en cuyo interior se hallaban los
guardias. Las bajaron como gatos monteses, con las armas
desenvainadas. No les dieron tiempo a dar la alarma. Antes de que
el Ultimo de esos desdichados despertara, les habian rebanado el
cuello y con él las cuerdas vocales. Murieron al instante, sin saber
siquiera quiénes eran sus verdugos.

Tanto Colodro como De Bafios y el resto de la tropilla iban vestidos
a la usanza musulmana y hablaban correctamente la lengua arabe,
al igual que Beltran, quien los esperaba al otro lado de la puerta que
daba acceso a la atalaya, dentro del recinto amurallado, en ese
terreno desierto alejado de las primeras edificaciones. El sabia por
dénde avanzar sin ser vistos hacia la puerta de Martos, situada al
sureste de la Axarquia, cdmo neutralizar a los centinelas
desplegados en los torreones levantados a intervalos regulares a lo
largo de la muralla y de qué manera franquear el paso al grueso de
la hueste cristiana que aguardaba en el exterior, presta a entrar en
combate nada mas cruzar ese umbral.

También la quinta columna habia sido alertada. La encabezaba
Abdel, conocedor de la fecha exacta en que se produciria el asalto.
El y otros cordobeses victimas de los abusos de Ibn Hud habian
decidido colaborar con los cristianos a cambio de recibir un trato de
favor una vez que la ciudad cambiara de manos. Se encargarian de
impedir el paso de eventuales refuerzos hasta la muralla y asi
facilitar la tarea de esa vanguardia llamada a neutralizar a sus



defensores. Estaba por ver si el rey de Castilla cumplia o no lo
pactado.

La tactica seqguida fue la misma en todos los puestos de guardia.
Si los vigilantes dormian, eran degollados sin darles tiempo a
despertar. Si alguno de ellos velaba, uno de los cristianos distraia su
atencion fingiendo ser un jefe de inspeccidon o un oficial superior y
los otros aprovechaban el instante de desconcierto para pasarlo a
cuchillo junto al resto de sus compafieros. Unicamente un sarraceno
puso en apuros a Colodro, al revolverse cual lagartija y clavarle su
daga en un muslo, al tiempo que daba un grito rapidamente
silenciado por la jambia de Beltran. El resultado fue una herida
superficial, que el soldado vendd con un trozo de su camisa a la
espera de ser remendada por el barbero. Llevaba el cuerpo cosido a
cicatrices; aquella seria una mas.

Tras reducir a dos docenas de centinelas dispersos en distintos
puestos, los almogavares y el barrunte llegaron a su destino antes
incluso de lo previsto. Las guarniciones eran escasas y estaban
integradas en su mayoria por muchachos jovenes, carentes de
experiencia guerrera, lo que facilitd su tarea. En un abrir y cerrar de
0jos se encontraban en la ribera del Guadalquivir, frente al molino de
Martos, a dos pasos de la puerta que abrieron, exultantes, a la
caballeria castellana impaciente por aduefiarse de la plaza. La
encabezaban el adalid Domingo Mufioz, Pedro Ruiz Tafur y Martin
Ruiz de Argote.

Todo habia transcurrido hasta entonces en riguroso silencio,
aunque a partir de ese momento se desato la locura.

La mayoria de los habitantes de la Axarquia, sorprendidos en
pleno suefio, optaron por encerrarse en sus casas y atrancar las



puertas, invocando la misericordia de Ala para lograr salir con bien
de la enésima turbulencia acaecida en su ciudad. Otros muchos
huyeron, despavoridos, hacia la Medina, confiando en que la muralla
interior aguantara y fuera posible articular la contraofensiva desde
alli. Los pocos que optaron por luchar, auxiliados por los soldados
supervivientes de la masacre, se enfrentaron a sus propios vecinos
traidores antes de toparse con las espadas de los castellanos, que
no mostraron piedad.

Al alba del dia siguiente, frio y gris como el anterior, la Axarquia
estaba en manos cristianas.

Era el 9 de enero del ano 1236 de Nuestro Senor,

Un dia para la gloria.

Fatima recibid la noticia de labios de Beltran, quien se present6 en el
hogar de sus tios bafiado en sangre de la cabeza a los pies. La gran
victoria cosechada le permitia al fin mostrarse tal como era,
despojado del disfraz de pacifico comerciante.

—iCordoba es nuestral —anuncid, henchido de triunfo, ante los
ojos horrorizados de los parientes de la muchacha.

—¢éToda? —inquirid ella, incrédula.

—De momento, el Arrabal. Pero el resto de la ciudad caera pronto,
confia en mi. Tomaremos la mezquita y descolgaremos esas
lamparas que nunca debieron llegar hasta alli. Tiago sera vengado.

Acto seguido se dirigi6 al duefio de la casa, que contemplaba
aténito la escena, en el tono mas amenazante que fue capaz de
adoptar. Si Fatima sufria algin dafo, le advirtio, si se atrevia a



levantarle la voz, lo pagaria con su vida. Ella estaba bajo su
proteccion y mas les valia a él y a su esposa brindarle un trato
exquisito. En caso contrario, se las verian con él.

Por mas que le pesara en la conciencia y el corazon, Beltran no
podia en ese momento permanecer junto a la mujer que amaba para
garantizar su seguridad. Ella deberia arreglarselas por tanto sola
mientras él contribuia a culminar la empresa a la que habia dedicado
sus mejores anos.

Con los escasos medios a su alcance y la fiera determinacion de
resistir, la pequefia tropa cristiana se hizo fuerte en la Axarquia,
levantando barricadas en las calles cercanas a las puertas de acceso
a la Medina a fin de impedir eventuales contraataques, poniendo
obstaculos en otras vias secundarias y preparandose para luchar,
hasta morir si hiciera falta.

Un emisario fue despachado a toda prisa hacia el norte para
transmitir la buena nueva al Castellano, quien a su vez se la haria
llegar al rey en Ledn o Benavente, donde habia pasado las fiestas de
la Natividad llorando a su esposa fallecida prematuramente. Una vez
que conociera los hechos acaecidos, auguraba el custodio de la
frontera, don Fernando se pondria inmediatamente en camino para
socorrer a sus hombres y culminar la conquista, si el tiempo estaba
de su parte. Porque en el bando contrario, el de los sarracenos, Ibn
Hud se hallaba a la sazdn en Ecija, a solo nueve leguas de Cérdoba,
al frente de un ejército capaz de aplastarlos como si fueran
hormigas.

Solo cabia esperar a ver cual de los dos llegaba primero.
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La cabalgada del rey

Entre la Axarquia y Andujar.
Invierno del aho 1236 de Nuestro Senhor

Carcomido por la desazén sobrevenida tras culminar con un éxito
rotundo su tarea de espionaje, Beltran habria querido abandonar de
inmediato la ciudad donde habia vivido esa gigantesca mentira para
incorporarse a la tropa cristiana encabezada por Pérez de Castro.
Cada fibra de su naturaleza guerrera le impulsaba a dar ese paso. El
corazon y la razén, en cambio, mandaban contener la sangre, pues
era preciso velar por la seguridad de Fatima, expuesta a las
represalias de sus tios si por desventura cambiaban las tornas. Esa
posibilidad, en absoluto descartable, solo podia evitarse afianzando
las defensas de la muralla interior, a fin de impedir un contraataque
temprano que a buen seguro habria sido letal para los castellanos.
Ese era el cometido que le imponia el deber.



La guarnicion cordobesa, reforzada por los soldados y civiles
huidos de la Axarquia después de su caida en manos de los
almogavares, habria derrotado con facilidad a la pequena tropa
encabezada por Mufioz. ¢Por qué no se lanzaba entonces a la
reconquista de la plaza ocupada? ¢A qué esperaba? Los informes
procedentes de la Medina eran escasos y contradictorios. Algunos
hablaban de miedo y desconcierto de las autoridades ante la falta de
certezas respecto de las fuerzas enemigas, tesis avalada por lo que
podia percibirse a simple vista desde lo alto del muro interior; esto
es, el levantamiento de barricadas destinadas a protegerse de
eventuales ataques, muy similares a las construidas en el Arrabal por
los soldados del Castellano y sus aliados. ¢Acaso eran mas débiles
esos sarracenos de lo que aparentaban ser y necesitaban el auxilio
de Ibn Hud, o simplemente pretendian poner nerviosos a sus
adversarios antes de caer sobre ellos?

Esas preguntas martilleaban de continuo la cabeza del barrunte
los primeros dias, mientras recorria los puestos de control
establecidos en lugares estratégicos, visitaba a su amigo Abdel a fin
de pulsar el sentir de los musulmanes que habian colaborado en la
audaz operacion o paseaba junto a Fatima por la calles ahora
practicamente desiertas.

—El miedo parece haber cambiado de bando —comentd ella,
enigmatica, una tarde especialmente sombria en que el mal tiempo y
la ocupacion habian vaciado de transelntes el barrio, habitualmente
bullicioso, proximo a la fonda donde aun se alojaba Beltran.

—Eso parece, si —rubricd él, evidentemente complacido—. En
buena hora.



—¢éVes esa casa que hace esquina? —afnadio Fatima, sefialando un
modesto edificio situado a la entrada del callejon de las Candelas.

—éQué tiene de particular?

—Ahora es una casa de comidas, aunque hoy permanezca
cerrada.

—Lo sé —repuso él intrigado—. He almorzado en ella mas de una
vez. ¢A donde quieres llegar?

—Alli era donde se reunia clandestinamente la comunidad
mozarabe en tiempos de mis abuelos.

Lo habia dicho en voz alta por vez primera en su vida, con la vista
fija en esa fachada primorosamente encalada, como si
experimentara un alivio infinito al poder compartir su secreto con
alguien en quien confiar.

—En tiempos de los unitarios, participar en esas ceremonias
suponia arriesgarse a una muerte horrible —afiadid, rememorando
los recuerdos transmitidos por su madre.

—¢Celebraban la santa misa en una fonda? —exclamé Beltran,
incrédulo.

—No —rio ella la ocurrencia—. Lo hacian en una habitacion
situada encima del local, a la sazén perteneciente a un falso
converso como ellos. La constante entrada y salida de publico les
brindaba cierta proteccién ante eventuales denuncias. Asi pasaban
desapercibidos.

—Ese tiempo quedd definitivamente atras —sentencié él,
deteniéndose un momento para mirarla a los ojos—. Ya no tienes
nada que temer. Cordoba entera sera cristiana antes de la
primavera.



—Por eso decia que el miedo ha cambiado de bando —repuso ella
con cierta tristeza—. Ahora son los creyentes quienes se
encomiendan al Profeta por terror a lo que les aguarda a ellos y a
sus hijos a manos de tu rey. iOjala la creencia en un dios o en otro
no obligara a escoger entre morir o vivir!

—Nadie morira si se marcha o se convierte, te lo aseguro. Solo lo
haran quienes se rebelen.

—Eso mismo decian ellos —concluyé Fatima, subitamente nublada
—. Y con palabras muy parecidas, segun contaba mi madre.

Transcurridas un par de semanas desde la conquista del Arrabal,
Beltran decidio correr el riesgo de cabalgar hacia el norte en busca
del Castellano. No tenia necesidad alguna de hacerlo, puesto que lo
sabia informado de lo sucedido, pero necesitaba dar satisfaccion a
su curiosidad y respuesta a los interrogantes que le robaban el
suefo. De modo que, una vez tomadas las disposiciones necesarias
para garantizar que su futura esposa no sufriera dafo alguno en su
ausencia, partié en busca de Pérez de Castro con la esperanza de
hallarlo al frente de un gran ejército en marcha hacia la ciudad.

Lo que divisé desde la distancia, una vez alcanzadas las
inmediaciones de AnduUjar, no lo defraudd. Un auténtico mar de
tiendas se alzaba en los alrededores de la localidad fronteriza, sefial
inequivoca de la presencia alli de numerosas mesnadas cristianas.
Sin duda el alférez real habia cumplido su parte del trato al
prepararse para culminar la conquista definitiva de la antano
orgullosa capital del califato. Solo faltaba por saber qué pensaba al



respecto el propio rey, cuya participacion en la empresa se le
antojaba indispensable al barrunte condenado a silenciar su propia
hazafa en virtud del juramento hecho a su senor natural. Ya que
nunca tocaria con las manos la gloria sofiada, al menos esperaba
contemplar con sus propios 0jos la obtenida por el soberano.

—Don Fernando llegara en cualquier momento —le anuncio
euférico el noble tras recibirlo en el salén del castillo,
agradablemente caldeado por la lumbre prendida en la gran
chimenea de piedra.

—¢éTan pronto? —inquirid Beltran sorprendido—. Pensé que estaba
en Benavente, a mas de cien leguas de aqui.

—Y alli estaba, en efecto, cuando le llegdé la noticia de vuestra
proeza —confirmd don Alvar, evidentemente satisfecho de poder
rubricar con su relato la valerosa actuacion del monarca—. Segun el
ultimo mensajero llegado aqui ayer mismo, sus palabras exactas
fueron: «Si alguien es mi amigo y mi vasallo, que me siga».

—¢Sin preparacion ni planeamiento, sin ejército ni respaldo?

A Beltran le costaba imaginarse al soberano de Castilla cediendo a
los mismos impulsos que le habian llevado a él a cometer graves
errores. Y si esa precipitacion daba al traste con toda la empresa?
Adentrarse en pleno invierno en los caminos embarrados por las
lluvias o desafiar las nieves acumuladas en los puertos de montafa
constituia una imprudencia evidente, pero sobre todo un acto de
coraje encomiable a sus ojos, tanto como a los del hombre
encargado de custodiar la marca meridional del reino.

—Sin atender a la aspereza del invierno ni darse descanso ni de
dia ni de noche —continud presumiendo el viejo alférez, como si él
mismo fuese el protagonista de cuanto narraba—, partid de



inmediato al frente de un centenar de caballeros, acompanados por
sus respectivas mesnadas, para adentrarse en una tierra inviable y
desierta, desafiando a los rios que se habian salido de madre y
traspasado sus orillas, asi como a los caminos llenos de lodo que
impedian avanzar.

—Tal vez no consiga llegar —aventurd el joven espia, conocedor
de las fuertes lluvias que ese afio habian causado terribles
inundaciones.

—No temais por eso —lo tranquilizd Pérez de Castro con una
sonrisa paternal—. Aunque parezca imposible, estd a punto de
hacerlo. Después de detenerse brevemente en Ledn para despedirse
de su madre, dofia Berenguela, y encomendarle la organizacién de
la intendencia que requerira esta ambiciosa campafa, paso por
Zamora, Salamanca y Mérida con intenciébn de atravesar el
Guadalquivir por Alcolea.

—iUna cabalgada prodigiosa! —exclamé Beltran

—Una cabalgada real —convino el leal vasallo de don Fernando,
profundamente convencido de la equivalencia de esos términos—.
De acuerdo con su voluntad, expresada en los mensajes que nos ha
hecho llegar, el asedio de la ciudad comenzara de inmediato.
Estableceremos nuestro campamento en la orilla sur del rio, sobre
las ruinas que se alzan frente al puente romano, y desde alli
organizaremos el asalto, salvo que los cordobeses opten por
capitular y asi eludir el castigo.

Eso era exactamente lo que habia esperado el escucha desde que
pusiera pie en Coérdoba por vez primera, hacia una eternidad. ¢Por
qué lo acometid entonces esa oleada de emociones al oir las
palabras «asalto» y «castigo»? éEra Unicamente a causa de Fatima,



o habia terminado por sentirse de algin modo parte de la antigua
urbe? éLe pesaria su destruccidon en caso de producirse, por mas que
fuera la condicién ineludible de su recuperacidn para la cristiandad?

Con el proposito de alejar esos pensamientos perturbadores,
Beltran regreso al presente con una pregunta practica:

—Y qué hay de Ibn Hud? Segun lo que llega a mis oidos, los
habitantes de la Medina y su gobernador confian en que acuda
pronto en su auxilio desde Ecija. ¢éNo habria que derrotarle a él en
campo abierto antes de iniciar el asedio?

—Respecto de Ibn Hud, tengo mis propios planes —contesto el
Castellano, enigmatico.

—¢éLos compartiriais conmigo?

Esa peticion tan desvergonzada hizo gracia al veterano, quien
decidid contra toda Idgica complacerla, en parte por gratitud hacia
esa pieza clave de la partida, de cuya fidelidad y discrecién no
albergaba la menor duda, en parte por necesidad de otorgarse el
mérito correspondiente. Como bien sabia Beltran a esas alturas, la
vanidad soltaba las lenguas con tanta o mas facilidad que la plata.

—¢éLos guardaréis para vos?

—Seré una tumba —prometié el espia llevandose la mano
izquierda a los labios con gesto elocuente.

Las esperanzas de Pérez de Castro en lo concerniente al caudillo
ismaelita estaban depositadas en un personaje llamado Lorenzo
Suarez Gallinato, integrado en el ejército del sarraceno junto a sus
doscientos mesnaderos. El renegado se habia puesto al servicio de
los infieles tras ser desterrado de Castilla a causa de sus fechorias,
pero anhelaba reconciliarse con su rey a fin de poder regresar a su
hogar. Para lograrlo, estaba dispuesto a traicionar a su nuevo sefor.



—(Es de fiar un hombre de lealtad tan mutable? —inquirio el
joven, preocupado porque todo el proyecto descansara en ese
endeble pilar.

—No lo es, desde luego. Pero traicionara a Ibn Hud porque le
conviene hacerlo y porque sabe que el murciano esta abocado a la
derrota. Lleva ahos comprando tiempo a base de tributos cada vez
mas onerosos, que lo han debilitado mientras nos fortalecian. Esta
acabado y Suarez es consciente de ello o cuando menos lo intuye.
Ha asistido desde dentro a su declive imparable.

—éQué hara entonces, cambiara de bando en plena batalla?

—Algo mucho mejor; lo engafiara. Le hara creer que nuestro
nimero es muy superior al real, a fin de disuadirle de buscar el
enfrentamiento, lo que en el fondo esta deseando. Hace afnos que
evita a toda costa medirse con nuestras tropas y, ademas, nos
consta que han requerido su socorro urgente los valencianos, ante
las acometidas que sufren por parte del rey don Jaime.

—¢Se retirara entonces sin combatir?

—Eso creo. Y, si asi lo quiere Dios, Cérdoba caera en nuestras
manos sin apenas resistencia.

Mientras cabalgaba de regreso a la Axarquia, deseoso de compartir
con Fatima las gratas nuevas recibidas, Beltran se dijo a si mismo
que a ella no le sorprenderian, aunque no terminaba de dilucidar si
esa clarividencia respecto de lo que estaba por suceder le producia
alegria o tristeza. Era inevitable la derrota de los musulmanes, eso lo
habia anticipado la mujer mucho antes que él. Pero écual seria el



desenlace Ultimo de esa contienda secular? Anos atras, él se habria
decantado por una victoria arrolladora de los cristianos, a cualquier
precio. Ahora algo en su interior le hacia desear que ese triunfo no
se lograra a costa de un bano de sangre. Si estaba en su mano
facilitar los planes de don Alvar en tal sentido, lo haria de buen
grado.

Antes de despedirse, habia conseguido arrancar del Castellano la
promesa de ser presentado a don Fernando en cuanto se presentara
la ocasidén. Cuando el Rey conociera su papel en la conquista de la
Axarquia, recompensaria sus servicios con generosidad, o eso al
menos esperaba él. Eso le habia asegurado a Fatima al involucrarla
de lleno en los riesgos inherentes a su condicion de espia. No
entraba en su cabeza que pudieran dejarlo en la estacada, maxime
después de comprobar la afabilidad con que lo trataba el noble
castellano. Aun asi mientras no escuchara del propio monarca esas
palabras de gratitud, no descansaria tranquilo. Dado que solo él, don
Tello y el propio alférez estaban en el secreto, no podia descartarse
la posibilidad de alguna muerte repentina que diera al traste con
todo.



32

iQue Dios se apiade de los cordobeses!

Real de don Fernando, frente a las murallas de Cordoba.
Mayo del ano 1236 de Nuestro Sefor

La invitacion llegd cuando Beltran estaba a punto de perder la
esperanza. Tras demasiadas semanas de demora injustificada, que a
punto estuvieron de agotar su paciencia, don Alvar Pérez de Castro
le hizo saber, a través de un emisario, que el Rey lo recibiria en
cuanto acabara la cuaresma. Un periodo de ayuno favorecido o
agravado, segun el punto de vista, a consecuencia del asedio que
sufria la ciudad.

Para entonces el hambre habia irrumpido en Coérdoba sin
distincion de credos o bandos y se cebaba con especial crueldad en
niflos, ancianos y enfermos. El férreo bloqueo establecido por la
hueste cristiana en todo su perimetro pretendia vencer la resistencia
de los musulmanes atrincherados en la Medina, pero los efectos de



esa tenaza se hacian sentir igualmente en la Axarquia, cuyos
moradores estaban doblemente atrapados. Los auxilios procedentes
del exterior se destinaban principalmente a los soldados castellanos,
y los almacenados en los depdsitos de la parte controlada por los
musulmanes quedaban fuera de su alcance, lo que los condenaba a
ser los primeros en perecer.

El malestar crecia de dia en dia y con él se multiplicaba el riesgo
de una revuelta. Abdel perseguia al hombre que lo habia embarcado
en esa locura para pedirle explicaciones, necesitado de argumentos
con los que aplacar la furia de aquellos a quienes él mismo habia
arrastrado. Entre tanto, Fatima recorria mercados y bazares en
busca de algo que llevar al puchero, prestando suma atencion a
cuanto se decia en los corrillos a fin de transmitirselo fielmente a su
enamorado.

—La gente esta al limite —le repetia en los Ultimos tiempos, cada
vez que él encontraba un momento para organizar un fugaz
encuentro—. No aguantara mucho mas.

—iéY qué quieres que haga yo?!

Beltran estaba tan abrumado, tan dolido, tan decepcionado e
inerme que ella dejaba a un lado sus propias preocupaciones para
tratar de distraerlo contandole historias de las Mil y Una Noches o
chismes de alcoba oidos en los banos. Apenas quedaba rastro del
jubilo con el que no muchos meses atras le habia anunciado la toma
del Arrabal. Hasta su cuerpo, ya de por si enjuto, parecia haber
menguado, y no solo por la falta de alimento que sufrian también
ella 'y él, a pesar de su posicion privilegiada.

Cordoba era un hervidero de miseria, descontento y miedo, cuya
temperatura creciente amenazaba con provocar una verdadera



catastrofe. Beltran debia encontrar el modo de hacérselo ver al
monarca, a fin de que su mano firme evitara el estallido. Con ese
propdsito en mente se presentd ante don Fernando en la fecha
convenida, tras sortear varios puestos de guardia exhibiendo el
salvoconducto que le habia hecho llegar su mentor.

El rey de Castilla llevaba escrita en el semblante y el porte su
condicion regia, incluso despojado de los atributos formales
relacionados con ella. De estatura algo mas elevada que la habitual,
piel clara, cabello rubio al igual que la barba y cuerpo proporcionado,
esculpido en el ejercicio cotidiano, todo en él denotaba grandeza.
Cuando el escucha entrd en su tienda, custodiada por dos
soldados con cara de pocos amigos, lo encontrd de pie frente a él,
ataviado con una sencilla saya encordada de color claro y buen pano
de lana, sin pellote ni cinturdn. A su lado se encontraba Pérez de
Castro, envejecido de pronto por el contraste con ese monarca
robusto, en la plenitud de su madurez, cuyo rostro severo imponia
respeto y confianza a la vez, sin que fuera posible explicar el porqué.
Tras ellos, en la penumbra del fondo, se atisbaba la figura de un
muchacho adolescente que a simple vista le recordd el espia a si
mismo tiempo atrds, cuando decidi® abandonar su hogar a
hurtadillas para labrarse un futuro libre de burlas y desprecios. Debia
de tratarse, dedujo, del principe Alfonso, heredero al trono, que a la
sazon contaria catorce o quince afios de edad. El también era alto,
aunque mucho mas delgado que su padre, y permanecia erguido, en
posicion un tanto forzada, junto a una mesita baja sobre la cual



descansaba un tablero de ajedrez. Rey e infante debian de estar
compartiendo una partida interrumpida por la aparicion del barrunte,
quien se sintid aun mas intimidado de lo que ya estaba al constatar
lo inoportuno de su visita.

—Este es el hombre del que os he hablado —hizo las
presentaciones don Alvar, sefialdndole con la mano abierta—. Beltran
Pérez de Cazorla. Ha prestado grandes servicios a la Corona.

—Mi alférez se deshace en elogios hacia vos —dijo a guisa de
saludo el soberano, con ademan cortés y una diccion perfecta,
testimonio de su excelente crianza—. ¢Qué nuevas nos traéis de la
ciudad?

Beltran se habia quedado repentinamente sin voz, acobardado por
la situacion. Don Fernando se dio cuenta de su incomodidad y, con
el afan de infundirle animos, le ofrecid una copa de vino que su
propio hijo sirvid. El contenido de ese encuentro debia quedar entre
ellos, lo que desaconsejaba la presencia de criados susceptibles de
irse de la lengua.

Reconfortado por el caldo, Beltran hizo una reverencia tardia,
antes de arrancarse a hablar apelando a todo su valor.

—Me temo que no son buenas, mi senor. El descontento crece de
dia en dia en la Axarquia y nos arriesgamos a perder el favor de
quienes nos ayudaron a tomarla.

—No restaré mérito a vuestra hazafia —repuso el rey, algo
molesto por esa critica velada—, pero no es a mi a quien deberian
dirigir su enojo esas personas, Sin0O a Sus propios hermanos
atrincherados en la Medina. Ellos son quienes prolongan esta agonia.

—Si pudierais...



—ilLes he ofrecido una capitulacién honorable que han rechazado,
tras una finta destinada a engafiarme! —interrumpié don Fernando,
conteniendo a duras penas la célera—. Podrian haber aceptado mis
términos y salir de Cdérdoba salvas sus personas, con cuantas
pertenencias pudieran acarrear, pero han preferido encerrarse tras
sus murallas a la espera de un socorro que no llegara. éQué mas he
de hacer a vuestro juicio?

La reprimenda cayd sobre Beltran como un jarro de agua helada,
que lo dejé nuevamente mudo. Incapaz de replicar y hasta de
levantar la cabeza para afrontar la mirada de su sefior, percibia de
soslayo frente a él al principe Alfonso, atento a la conversacion,
reflexivo, como si quisiera empaparse de cuanto se decia a fin de
recordarlo todo con exactitud. Claro que él no pensaba abrir la boca.
No habria podido, aunque quisiera. Fue el Castellano quien acudi6 a
rescatarlo, traduciendo en palabras su pensamiento.

—Tal vez deberiamos escuchar lo que Beltran ha venido a
decirnos, alteza. Nadie conoce como él los entresijos de esa plaza,
que ha convertido en su hogar sin otro fin que el de proporcionarnos
una informacion valiosa.

—Muy bien —concedid a reganadientes el rey—. Os escuchamos.

—E| hambre causa estragos que nublan el juicio de muchos...

—CY creéis que no nos alcanza? —volvio a cortarle el monarca,
necesitado de volcar en alguien su profunda irritacidn—. También
aqui la sufrimos. Mi madre, la reina, hace cuanto puede desde
Toledo para enviarnos suministros, pero no bastan. Y por si fuera
poca esa calamidad, las milicias concejiles leonesas amenazan con
abandonar el ejército, una vez cumplidos los tres meses de servicio
obligatorio, lo cual dejaria gravemente mermada la formacion.



La mencion de dofia Berenguela trajo subitamente a la memoria
de Beltran el recuerdo de su propia madre, Catalina, tan devota de
esa mujer de quien contaba maravillas tras haberle dedicado los
afos de su juventud. éQué habria sido de ella? éSeguiria firme en su
puesto a los mandos de la tenencia, a semejanza de la soberana a
quien todos consideraban la principal consejera de su hijo y su
apoyo mas sdlido?

La nostalgia se le clavd en el costado como un pufal, causandole
dolor fisico. No pensaba a menudo en su pasado, porque cuando lo
hacia experimentaba un profundo sufrimiento. En esa ocasidon, no
obstante, la pena se vio atenuada por un legitimo sentimiento de
orgullo y se juré a si mismo que regresaria a Cazorla y relataria a los
suyos ese encuentro con el rey de Castilla, por encima del cual solo
estaba Dios. No sabia cuando, no sabia cuanto podria revelar de lo
acontecido, ni siquiera sabia quién estaria alli para escuchar su
relato, pero estaba seguro de que, algin dia, la verdad saldria a la
luz. Y ese dia su madre se referiria a él con el mismo tono que
empleaba al rememorar sus dias junto a dofia Berenguela.

Perdido en sus afioranzas, Beltran habia dejado de oir, aunque don
Fernando seguia hablando:

—Los hombres estan inquietos. Algunos caballeros, enfurecidos
por esos vaivenes, hablan ya abiertamente de romper sin
contemplaciones y pasar a cuchillo a la poblacién o esclavizarla para
apoderarse de sus riquezas, lo que mucho me temo acabara
sucediendo mas pronto que tarde.



—iNo lo permitais, os lo suplico!

—éAcaso estoy ante un renegado? —inquirid el soberano,
desconcertado por el tono de ese barrunte infiltrado en Cordoba con
el propdsito de facilitar su conquista, que ahora parecia vacilar—.
Eso causaria tanta decepcidn como enojo a nuestro querido Pérez de
Castro...

—éRenegado yo? —Aquel dardo le habia dolido—. éYo, que os he
servido hasta el punto de renunciar a mi nombre, mi condicién y mi
familia?

—Estoy seguro de que Beltran no es dudoso en su lealtad —tercio
con nobleza el Castellano.

—Tampoco yo soy partidario de derramar mas sangre de la
indispensable —plegd velas don Fernando, cuya habilidad para la
negociacion con el enemigo hasta conseguir acuerdos altamente
ventajosos era conocida y celebrada—. Sabe Dios que preferiria una
rendicidn honrosa antes que un asalto cruento. Pero si me obligan a
ello, no me temblara el pulso.

—En la ciudad corren rumores, mi sefior —dejo caer el escucha,
en referencia a la informacion recabada por Fatima, a quien por
razones obvias no podia mencionar.

—éQué clase de rumores? iNo abuséis de mi paciencia!

—Se dice que, si se ven perdidos, los cordobeses esconderan el
oro, la plata y las joyas que poseen donde sea imposible
encontrarlos, quemaran las telas de seda y destruiran todo lo que de
valor hay en la Medina, empezando por la mezquita aljama, antes de
incendiar sus hogares y después darse muerte a si mismos.

Un silencio denso hizo eco a esas palabras, pronunciadas con la
conviccidn suficiente como para ser creibles.



—éVos dais crédito a esas amenazas? —preguntd don Alvar,
adelantandose al rey.

—Creo que, privados de esperanza, serian capaces de hacerlo, si.
También puedo aseguraros que, si no reciben auxilio del exterior, no
opondran resistencia. Se trata de gente pacifica que teme la guerra
y os teme a vos, mi sefior —clavd sus ojos en el soberano.

Desde su rincdn oscuro, el principe Alfonso no perdia detalle de
cuanto acontecia en la tienda. Se habia abstenido de intervenir en la
conversacion, aunque Beltran creyd ver un gesto de aprobacion por
su parte, en forma de asentimiento, cuando se atrevié a anadir,
haciendo acopio de valor:

—Salvad a Cdérdoba, os lo suplico. Cuando recorrais sus calles,
conozcais a sus gentes laboriosas, contempléis sus jardines y
palacios o pongais pie en el templo hoy dedicado a su falso dios, una
vez expulsado este de alli, me daréis la razdn. Tanta belleza no
merece acabar reducida a cenizas.

El alegato, desgranado con fervor, parecié persuadir al monarca,
naturalmente inclinado a la moderacion tanto en sus costumbres
personales como en su modo de entender el gobierno. No en vano
habia sido instruido por dofia Berenguela, cuyo talento para pactar,
transigir en lo posible y defender hasta el fin lo irrenunciable habia
llevado a su hijo a reinar sobre Castilla, unida de nuevo a Ledn, y
ampliar el territorio de sus dominios hasta confines nunca vistos
desde la invasidon musulmana.

Don Fernando era muy parecido a su madre en gustos y
habilidades. Amaba la musica juglaresca de los trovadores gallegos,
exhibia modales corteses y razonaba con correccion. Ella llevaba
décadas demostrando su valia militar en la organizacion de la



intendencia, clave para el éxito de cualquier empresa. Lo habia
hecho auxiliando a su padre en la campaifa culminada en la victoria
de las Navas de Tolosa y lo repetia, con eficacia probada, cada vez
que don Fernando emprendia una nueva expedicién. Madre e hijo
eran imbatibles porque permanecian unidos. Ella lo habia convertido
en un gran guerrero y mejor politico, faceta esta ultima que lo llevd
a conceder:

—Mantendré por el momento los términos que ofreci en su dia
para la capitulacion. Si los cordobeses se rinden, tendran paso
franco hacia al-Andalus sin ser molestados, con lo que puedan
acarrear. Pero la oferta no durard eternamente. Ahora, salid. Quiero
terminar la partida interrumpida por vuestra inoportuna aparicion.

Beltran tomo el camino de regreso con animo agridulce. Lejos de
recibir los parabienes que esperaba por parte del Rey, este habia
dudado de su fidelidad hasta el punto de ofenderlo. De no haber
sido por Pérez de Castro, su honor habria quedado en entredicho
por cumplir con la misidn que se le habia asignado e informar de lo
que sabia y pensaba. Por otra parte, empero, habia logrado obtener
una prorroga vital, que impediria la catastrofe si era capaz de
convencer a su amigo Abdel de lo que les aguardaba en caso de
empecinarse y este a su vez convencia a un numero suficiente de
personas influyentes, capaces de torcer el brazo a los gobernantes
reacios a rendir la ciudad. Esa era su tarea inmediata. Una vez
cumplida, ya buscaria el modo de recuperar el favor real.



Al atravesar el campamento cristiano para dirigirse hacia la puerta
de Martos, por donde accederia a la Axarquia, se fijo en cuanto
habia crecido el real con respecto a la Ultima vez. El cerco inicial
estaba reforzado ahora no solo por las tropas venidas con el
soberano, sino por milicias de varios concejos leoneses, ademas de
las mesnadas de los obispos de Cuenca y Baeza, las de varios nobles
cuyos pendones no supo identificar y varias compafiias de monjes
calatravos y santiaguistas, cuya ferocidad en el ataque ya habian
experimentado a esas alturas los moradores de varias plazas
cercanas, toda vez que entretenian la espera dandose a la conquista
de los fértiles valles vecinos. La vision de semejante ejército
resultaba aterradora.

Don Fernando anhelaba que se le abrieran las puertas de
Cordoba. Lo habia expresado con claridad. Mas si estas permanecian
cerradas, que Dios se apiadara de los cordobeses. Aln resonaban en
los oidos del barrunte las palabras del monarca:

—iPor Santiago y san Millan que conoceran mi ira!



33

iAy de los vencidos!

En Cordoba.
Vigésimo noveno dia de junio del aho 1236 de Nuestro Sefor.
Festividad de san Pedro y san Pablo

Jamés se habia visto antes una procesion de penitentes semejante
a la que recorrié ese dia las calles de Cordoba, camino de la Puerta
del Puente por donde saldrian, cabizbajos, hacia un doloroso exilio.
Iban gimiendo y gritando por la angustia del espiritu. Dejaban atras
la patria que los habia visto nacer, la antafo orgullosa capital del
Califato, la urbe que, pese a la decadencia sufrida en las Ultimas
décadas, presumia de seguir albergando la mezquita mas hermosa
de cuantas habian levantado los creyentes a mayor gloria de Ala.

Los mas pudientes habian escondido oro y gemas en sus ropas,
con la esperanza de eludir los controles establecidos y emplear esos
tesoros en labrarse un futuro luminoso en otro lugar. La mayoria



marchaba sin nada mas que la vida, salvada in extremis gracias a la
capitulacion firmada por sus gobernantes al comprobar que nadie
acudiria a socorrerlos. Ante la situacidon desesperada de los
cordobeses, lejos de disponer sus tropas para el combate, Ibn Hud,
el caudillo en quien depositaban sus Ultimas ilusiones, se habia
desentendido de ellos para ofrecer al Castellano una nueva tregua
de seis anos.

Pese a lo comprometido de su situacidon, algunos incautos se
atrevieron a desafiar la consigna de llevar Unicamente lo que
pudieran acarrear y arrastraban mulas o borricos cargados con sus
pertenencias. Beltran se alegré en lo mas hondo al descubrir que
uno de ellos era el alfaqui que tiempo atras habia osado levantar su
bastdn con la intencidén de golpear a Fatima. Asi podria ajustarle las
cuentas.

La fortuna habia vuelto definitivamente la espalda a los seguidores
del Profeta.

De acuerdo con los términos de la rendicion acordada, la
poblacion civil fue autorizada a partir antes de que las tropas
castellanas tomaran posesion de la ciudad, como era costumbre
afianzada en ambos bandos desde el principio del larguisimo
enfrentamiento sostenido entre cristianos y musulmanes por el
dominio de Espafia. Unicamente la resistencia empecinada de una
plaza conducia a la muerte o esclavitud de los no combatientes,
cuyo destino en cualquier caso distaba de ser envidiable. El vencedor
se apoderaba de todo. Los vencidos solo podian encomendarse a la
caridad de sus hermanos de fe alla donde los acogieran, para iniciar
una nueva vida. Y aun debian dar gracias a su dios por haberla



conservado en libertad, toda vez que el cautiverio era, de lejos, la
peor de las suertes posibles.

En el transcurso de la Ultima conversacidon mantenida por el
barrunte con su mentor, Alvar Pérez de Castro se habia referido
precisamente a esa ley no escrita, vigente desde tiempos
inmemoriales, al responder con vehemencia a la inquietud de Beltran
respecto de lo que aguardaba a sus amigos cordobeses:

—Antes o después, los que persistan en su creencia errada
acabaran en Granada o en Africa. Nosotros haremos de Andalucia
una prolongacién de Castilla y repoblaremos la tierra con gentes
venidas del norte que traeran aqui nuestra sangre, nuestra fe,
nuestra lengua, nuestro modo de vida, nuestros fueros, nuestra
indumentaria y nuestras costumbres. Ese y no otro es el propdsito
de esta lucha. ¢Acaso no lo sabias cuando te enrolaste en mi
mesnhada?

Beltran lo sabia, claro que si. Pero su entusiasmo juvenil se habia
atemperado en el transcurso de los anos al convivir con aquellos a
quienes al principio de su misidbn consideraba enemigos
irreconciliables. Ahora veia en ellos personas distintas, con sus
cualidades, defectos, habilidades y virtudes; no simplemente infieles.
Seguia pensando que veneraban a un falso profeta, pues su propia
fe se mantenia inquebrantable, aunque habria deseado convencerlos
de su equivocacidon en lugar de someterlos por la fuerza de las
armas. Al menos a algunos de ellos. Otros, como ese ulema
impregnado de odio y desprecio hacia las mujeres, eran a sus 0jos
irrecuperables y merecian todo el sufrimiento que él pudiera
infligirles.



La influencia de Fatima en su pensamiento se dejaba notar de un
modo que a veces lo turbaba profundamente, dado que ponia en
cuestién los principios sobre los que él habia construido su
existencia. Antes de conocerla y amarla, veia en cualquier musulman
una amenaza. Nada mas. Ahora muchos de ellos le inspiraban
simpatia o cuando menos compasion, sentimientos a todas luces
incompatibles con la tarea que debia llevar a cabo, dado que en aras
de ser eficaz estaba obligado a dejar sus emociones al margen. Un
soldado de Cristo y del Rey no podia permitirse la menor debilidad.
Y luego estaba, por supuesto, la cuestion en absoluto desdefiable de
su honor de caballero, indisolublemente ligado al valor de su
palabra.

El habia garantizado a Abdel y el resto de los mercaderes
implicados en la operacién de asalto a la Axarquia, saldada con éxito
en gran medida gracias a su ayuda, que sus comercios serian
respetados. Les habia ofrecido proteccidon a cambio de colaboracion.
¢Como iba a dejarlos en la estacada ahora? Era cierto que al no
producirse un asalto violento sus propiedades se mantenian intactas,
pero no lo era menos que corrian el riesgo de ser confiscadas sin
mas. ¢Dénde quedaria entonces su honra? La mancha derivada de
esa traicion seria imposible de borrar.

Esos comerciantes solo deseaban poder continuar con sus
pacificas actividades en una Cdrdoba cristiana, aun intuyendo que se
trataba de un anhelo imposible. Beltran les habia prometido un trato
especial, sin precisar, no obstante, en qué consistiria esa deferencia.
Lo acontecido en el pasado en otras urbes importantes, como
Toledo, constituia un buen ejemplo de lo que cabia esperar. Tal vez
al principio se les permitiera permanecer en sus hogares, aunque no



tardarian en ser expulsados, al igual que los demas. El barrunte
confiaba, no obstante, en que como muestra de gratitud por su
contribucién a la causa de don Fernando, este les diera tiempo para
vender sus bienes inmuebles y partir hacia lo desconocido provistos
de un buen capital con el que emprender nuevos negocios. Se habia
jurado a si mismo poner el maximo empefio en conseguir al menos
eso.

Ese sabado 29 de junio, festividad de san Pedro y san Pablo, el
soberano a quien Beltran pensaba formular esa peticion tenia su
mente y su corazdon ocupados en otros asuntos. Todo en él era
regocijo ante la conquista pacifica de Cordoba, ciudad regia y
patricia, simbolo del poder ismaelita en Espafia que ahora pasaba a
sus manos. Por eso, antes incluso de hacer su entrada triunfal en
ella, mandd colocar en el alminar de la gran mezquita un enorme
crucifijo junto al penddn de Castilla, de tal modo que la ensena del
Rey Eterno fuera acompainada de su propio estandarte. Nadie mejor
que él era capaz de calibrar el formidable impacto de esa imagen,
que causo el efecto buscado. Al aparecer ambos emblemas por
primera vez en lo alto de esa torre, la mas elevada de Coérdoba, su
vision produjo confusion y llanto inefables a los sarracenos y, por el
contrario, profundo gozo a los cristianos. A casi todos, al menos.
Algunos, como Beltran, celebraban felices la victoria, sin dejar de
compadecerse por el infortunio de los derrotados.

Con el propdsito de sacarse esa incdmoda sensacion de la cabeza,
se dirigidé a lugar donde permanecia custodiado el alfaqui, detenido



cerca de su residencia mientras intentaba escapar con un borrico
cargado hasta los topes. Junto a él se hallaban varias mujeres y un
enjambre de chiquillos de distintas edades, al mayor de los cuales ya
le asomaba a las mejillas una pelusa llamada a convertirse pronto en
barba.

—¢Te acuerdas de mi? —se dirigiéd en lengua arabe al juez de la
moralidad musulmana, que negd con la cabeza—. Pues yo no te he
olvidado —replicd Beltran, aferrado a su afan de venganza como
tabla de salvacion ante sus dudas y tribulaciones—. Ni he olvidado la
afrenta que infligiste a mi mujer. Ahora vas a pagar por ella.

—éQuién eres tu, cristiano? —protestd el ulema, en un tono
suplicante muy distinto al empleado meses atras a la salida del
escondite que les proporcionaba la alcahueta, cuando a punto habia
estado de golpear a Fatima con su bastén—. Yo no te conozco. No te
he hecho nada.

—Me llamo Beltran Lépez de Cazorla y ya lo creo que me hiciste
algo; algo que no he olvidado. Dime tu nombre, infiel.

—Hixam —murmurd el interpelado, sin atreverse a levantar la
vista.

—Ya me conoceras, Hixam —zanjd el barrunte, decidido a dar a
esa amenaza un significado terrible. Y sin mas explicacion, se dirigio
a quien parecia ser el mayor de los hijos para ordenarle:

—Saca a tus hermanos de Cérdoba vy llévate contigo a las esposas
de tu padre. Si os quedais, acabaréis vendidos como esclavos.

—LY éI? —imploro el chico, aterrado.

—El no os acompafiara, tiene que saldar una deuda. Ahora
marchad u os alejaréis de la columna de refugiados. En grupo



estaréis seguros bajo la proteccion de mi rey. Solos seridis pasto de
bandidos y desertores.

—Pero, senor...

—iTe he dicho que os vayais de aqui antes de que me arrepienta!

Obligado a asumir de manera tan abrupta el gobierno de la
familia, el joven lanzd una mirada de interrogacidon a su progenitor,
quien le animé con un gesto a obedecer, al tiempo que les dirigia a
todos unas ultimas palabras:

—Que Ala el Misericordioso os bendiga y os proteja.

—Reza por ti —masculld su captor—. Vas a necesitarlo mas que
ellos.

Tras encomendar a un soldado la custodia del pollino y demas
bienes incautados al sarraceno para que los trasladara al
correspondiente depodsito, Beltran escolté a su prisionero hasta las
mazmorras del Alcdzar, de donde habian sido liberados poco antes
los cautivos cristianos supervivientes a la hambruna provocada por
el asedio. Hombres famélicos, reducidos a piel y huesos, muchos de
los cuales llevaban anos soportando condiciones espantosas en esas
|6bregas celdas.

Fue un recorrido corto, efectuado en silencio. El implacable
guardian de la ortodoxia mahometana caminaba cabizbajo,
musitando suras del Coran, apoyado en el bastdn que empleaba sin
necesitarlo. El escucha, que tantas veces habia pasado por alli sin
poder revelar su identidad ni prestar el menor auxilio a los
desdichados cuyos lamentos en ocasiones podia oir, saboreaba la
victoria recreandose en la idea de que esos calabozos, ocupados
durante siglos por sus hermanos de fe, albergarian a partir de ese
dia a los enemigos de Cristo y del Rey.



En los sotanos del alcazar se apifiaban ahora los miembros de la
guarnicion que habian opuesto resistencia a los castellanos, los
apresados por tratar de burlar las disposiciones reales y demas
hombres susceptibles de representar un peligro para los nuevos
duefos de la ciudad. Arriba, el palacio estaba siendo acondicionado
a toda prisa para acoger a don Fernando, que se alojaria alli
mientras permaneciera en Cordoba. Era el edificio mas lujoso de la
urbe y, por ende, el mas adecuado para servir de residencia al
monarca. Antes de su llegada, no obstante, era preciso llevar a cabo
otro rito indispensable después de cada conquista, destinado a
ensalzar al Unico Dios verdadero y devolverle lo que antafio le habia
sido arrebatado.

La purificacion de la Gran Mezquita, construida sobre la antigua
basilica cristiana de San Vicente, se llevd a cabo esa misma tarde
bajo los auspicios del obispo de Osma, Juan de Soria, y el capellan
del soberano, Lope de Fitero, llamado a convertirse en el primer
prelado de la ciudad y cabeza de la nueva sede episcopal. Beltran
asistid a la ceremonia desde el fondo de una de las naves del templo
que habia aprendido a admirar, satisfecho de haber contribuido a
salvarlo de las llamas. En una medida muy modesta, cierto, dado
que el Rey era el primer defensor de conservar una joya como la que
le habian descrito quienes habian tenido ocasién de contemplarla
por dentro, pero significativa. El era quien habia alertado al soberano
de la desesperacion de los cordobeses y su determinacion de



prenderle fuego si no se les ofrecia una salida aceptable. Le gustaba
pensar que esa advertencia habia servido de algo.

Con toda la solemnidad requerida por la ocasidn y en presencia de
una nutrida representacion de la tropa, los oficiantes llevaron a cabo
los exorcismos necesarios para expulsar del lugar la supersticion y
herejia mahometanas que lo habian corrompido, ceremonia que
requirid abundante agua bendita, asi como plegarias coreadas por
todos los asistentes.

Mientras los clérigos pronunciaban sus latines, acompafando las
palabras de gestos elocuentes comprensibles para cualquiera,
Beltran tenia la mirada fija en las dos lamparas colgadas sobre el
mihrab, cuya forma de campana resultaba inconfundible. Esos
objetos constituian la prueba mas tangible de la humillacion infligida
en su dia por Almanzor al apostol Santiago. Al arrancar los bronces
de su sepulcro, el caudillo amiri habia privado de voz al Hijo del
Trueno, uno de los doce que acompanaron a Jesucristo y el primero
en recibir la corona del martirio, segin ensenaba la Iglesia. Mientras
permanecieran alli esas luminarias, todo el pueblo cristiano tendria
motivos para avergonzarse, por mucho que los rezos y el agua
bendita hubiesen obrado el prodigio de convertir en catedral de
Santa Maria lo que antes habia sido mezquita y, como tal, cubil
diabdlico.

El barrunte salié del edificio con el animo turbado y un sabor de
boca agridulce. Acababa de asistir a la culminacion de aquello por lo
que habia estado tantos afios trabajando, pese a lo cual lo torturaba



la idea de que su hazafia nunca saliera a la luz. Nadie cantaria su
gloria. Su esfuerzo, su coraje, sus informes obtenidos a costa de
arriesgar el pellejo permanecerian por siempre sepultados en el
secreto, mientras la historia ensalzaria el nombre del primer
almogévar que puso pie en la muralla de la ciudad. Alvar Colodro
seria recordado por los siglos de los siglos. Beltran Lépez de Cazorla
estaba condenado al olvido.

En esas sombrias reflexiones andaba sumido cuando alli mismo,
en la explanada del hasta entonces templo pagano, se le acercd un
soldado corriendo para decirle que Pérez de Castro lo mandaba
llamar.

Se encontraba el Castellano a la sazdn en el alcazar, a donde
habia acudido con el propdsito de preparar la solemne entrada del
Rey en la ciudad, prevista para el dia siguiente, asi como el acto
formal de entrega de las llaves, simbolo de su posesion, por parte de
las autoridades depuestas.

No era esta una cuestion baladi, dado que mostraria a los ojos del
mundo que Cdérdoba, la antigua capital del orgulloso califato
andalusi, se hincaba de hinojos a los pies del soberano de Castilla.
Por eso era preciso cuidar hasta el mas minimo detalle y asegurarse
de que el rey cristiano apareciera ante los presentes rodeado de sus
mas ilustres vasallos, revestido de dignidad y aureolado de poder
mientras el gobernador musulman se arrodillaba ante él, con la
cabeza humillada, para rendirle la espada derrotada y hacerle
entrega de la plaza representada en esas llaves. Cada gesto seria
juzgado por cuantos contemplaran la escena, fuesen creyentes o
infieles. Era responsabilidad del alférez real que todos admiraran la



grandeza de don Fernando, en contraste con la miseria de ese
sarraceno vencido.

—éDeseabais verme, senor? —saludd Beltran sin entusiasmo.

—Queria deciros que el Rey esta complacido con vuestro servicio.
Después del turbulento encuentro que mantuvisteis con él, me
parecia oportuno comunicaroslo.

—Os lo agradezco. Es un consuelo saber que al menos don
Fernando y vos conocéis mi humilde contribucion a nuestra causa.

—Hoy es un dia de celebracion, Beltrdn —lo reprendié don Alvar,
sorprendido ante la actitud del barrunte—. Ignoro lo que os aflige,
pero deberiais ser el primero en congratularos.

—Y lo soy, os lo aseguro. Nadie ha puesto mayor empefno que yo
en llegar hasta aqui. Perdonad que me pese en el animo no poder
gritar a los cuatro vientos lo que estuve haciendo durante anos.

—Jurasteis guardar el secreto —endurecid el tono el guardian de
la frontera—. éVais a traicionar vuestra palabra?

—iNuncal!

—Ademas, tengo planes para vos que nos obligan a ambos a
mantener la maxima reserva...

Beltran sintid un escalofrio recorrerle la espalda. éQué significaban
esas palabras? ¢Acaso pretendia el Castellano obligarle a representar
de nuevo un papel que aborrecia? No necesitd preguntar, porque fue
él mismo quien despejo la duda:

—El soberano tiene sus ojos puestos en Sevilla. Vos conocéis el
terreno, hablais a la perfeccion el arabe, os desenvolvéis con
maestria en el campo del comercio...

—iNo! —lo cortd seco el barrunte—. No lo haré.

—Tomaos un tiempo para pensarlo...



—Nada tengo que pensar. Hace mucho que lo tengo decidido. Os
dije en su dia que ansiaba luchar en el campo de batalla y ese
anhelo no ha cambiado. Creo haberme ganado el derecho a verlo
cumplido.

—Estaréis donde se os necesite —recobrd la dureza en la voz el
alférez real—, y sois mas Util en tareas de espionaje que en
menesteres para los cuales no os dotd la naturaleza.

—Mi respuesta no cambiara, sefior —se mantuvo firme Beltran, a
pesar de la angustia que le atenazaba el alma.

La determinacion del joven desconcertd a Pérez de Castro, quien
habia dado por hecho que podria contar con él para futuras
misiones. Perderlo suponia un serio revés, que no estaba dispuesto a
asumir sin pelear. De ahi que, tras unos instantes de reflexion,
volviera a la carga en un Ultimo intento de quebrar su obstinacion:

—Escuchadme bien, Beltran. Voy a proponeros un trato. Vos
consideraréis seriamente la peticion que acabo de haceros y a
cambio yo os ofreceré una oportunidad que ningin caballero
cristiano osaria rechazar.
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A hombros de cautivos sarracenos

En Cordoba.
Verano del aho 1236 de Nuestro Sehor

s
Alvar Pérez de Castro no habia pensado en ningin momento
utilizar el argumento que acabd esgrimiendo ante el barrunte con el
propodsito de quebrar su empecinada negativa a dar su brazo a
torcer. Se le ocurrid sobre la marcha, forzado por las circunstancias,
hilando el problema urgente que le planteaba ese rechazo imprevisto
con una conversacidn mantenida pocos dias antes en la tienda del
soberano castellano. Si la suerte estaba de su parte, tal vez lograra
matar dos pajaros utilizando una sola flecha.

Al tratar los multiples asuntos de toda indole relacionados con la
conquista de Cdérdoba, don Fernando habia llamado la atencién de
Sus consejeros sobre un episodio acaecido en los albores del milenio,
cuando el caudillo amiri Almanzor llegé en una de sus aceifas hasta



Compostela, la redujo a cenizas y tomd como botin las campanas de
la basilica levantada sobre el sepulcro del Apostol, que trasladd a su
capital cargadas por cautivos cristianos.

—Me dicen que ahora estan colgadas sirviendo de lamparas en la
gran mezquita, para verglienza de nuestro pueblo —afadié el
monarca, cuya educacidén sobresaliente era pareja a una destreza
militar extraordinaria y una religiosidad profunda—. Es imperativo
recuperarlas y restituirselas al Santo sin tardanza.

—Si todavia se encuentran en ese lugar, sefor, me ocuparé de ello
personalmente —habia respondido su alférez, deseoso de acumular
méritos en aras de borrar por completo todo vestigio de rencor
derivado de las disputas mantenidas en el pasado con el monarca,
que los buenos oficios de la reina madre habian contribuido a
solventar.

—Una cosa mas, Alvar —afiadié el soberano, antes de pasar a otra
cosa—. Que sean prisioneros sarracenos quienes las lleven a
hombros hasta la iglesia de donde fueron arrancadas. La afrenta
sufrida por nuestro Patron a manos de ese caudillo solo puede ser
lavada con un calvario que iguale el padecido en su dia por los
cristianos condenados a realizar ese viaje infamante.

Don Fernando habia expresado su voluntad de forma inequivoca.
Las campanas de Santiago debian regresar a su hogar cuanto antes,
a fin de desagraviar al discipulo de Jesucristo y repicar
acompafnando la devocion de los peregrinos. Era por tanto preciso
encontrar rapidamente un candidato idoneo para encabezar la
expedicién y Beltran era tan bueno como el que mas. No solo habia
demostrado con creces su coraje y lealtad, no solo daria su sangre
por llevar a buen término la misidon, hambriento como estaba de



gloria, sino que merecia esa recompensa. Se la habia ganado a
pulso.

Cuando expuso su idea al barrunte, este no daba crédito a sus
oidos. Antes de conocer a Fatima, nunca habia oido mencionar esa
historia ni mucho menos sospechaba que la mezquita custodiara un
tesoro tan valioso hurtado a su propietario legitimo. Ahora el
mismisimo Alvar Pérez de Castro le proponia hacerse cargo de esos
objetos sagrados y asegurarse de que llegaran sanos y salvos hasta
Compostela. ¢Como iba a decir no?

Al ver que permanecia callado, no porque dudara en aceptar, sino
por el desconcierto que le habia causado esa peticion tan
absolutamente inesperada, el alférez real afadio:

—\Vos mismo podréis escoger a los cautivos llamados a vengar el
ultraje infligido al Apdstol. Se os asignara, por supuesto, una escolta
de hombres armados, asi como viveres suficientes, dentro de la
escasez imperante que nos obliga a extremar la templanza.

El hambre causada por el largo asedio persistia tanto en Cordoba
como en el campamento cristiano, donde el racionamiento era
estricto. Los campos de los alrededores habian sido yermados por
las cabalgadas de castigo, que los habian reducido a polvo. Los
graneros estaban vacios. La reina dofia Berenguela seguia enviando
puntualmente provisiones desde Toledo, aunque no bastaban para
satisfacer tanta necesidad. Hasta que las cosas se tranquilizaran y
pudiera recogerse una nueva cosecha, devotos de Dios y de Ala
estaban abocados a sufrir la misma carestia. Claro que esa
circunstancia no arredraba en absoluto a Beltran.

—¢éCuando he de partir?



—Celebro que aceptéis la encomienda, pero os recuerdo la
segunda parte del acuerdo... —sefiald el aspirante a convertirse en
gobernador militar de Cérdoba, en referencia al papel de espia en
Sevilla que el barrunte habia rechazado de plano.

—Os daré mi respuesta cuando regrese —eludid comprometerse
Beltran, rogando al cielo que esa negativa a aceptar el puesto
ofrecido no fuese un obstaculo insalvable—, pero hasta entonces
tenéis mi palabra de que lo pensaré detenidamente.

—Con eso habré de conformarme entonces —zanjo el Castellano
—. Elegid a los porteadores y disponedlo todo para el viaje. Cuanto
antes marchéis, antes recuperara nuestro Apostol su voz.

Era ya noche cerrada cuando Beltran llegd a casa de Fatima, aunque
la canicula no daba tregua. La joven habia permanecido encerrada
todo el dia, conteniendo a duras penas la angustia a la espera de
noticias, sin sospechar ni por lo mas remoto que estaba a punto de
recibir la que le trajo su hombre, exultante.

—Tendré que alejarme de ti durante un tiempo —lamentd de
corazdn—. Aungue volveré con la bendicion del Santo para hacerte
mi esposa a los ojos de Dios.

—Si te vas sin mi —replicd ella en tono amenazador, taladrandolo
con su mirada—, no te molestes en volver. Nunca podré perdonarte.

Esas palabras cayeron como un jarro de agua helada sobre la
euforia de Beltran, que contestd desconcertado:

—cMe pides que rechace el alto honor que se me ofrece?
¢Precisamente tu, que conoces como nadie el significado de esas



campanas hoy convertidas en lamparas y el sufrimiento lacerante al
que estan unidas?

—Te pido que nos casemos y me lleves contigo. Eso fue lo que me
prometiste.

Fatima mantenia la calma a costa de un esfuerzo gigantesco de la
voluntad y anos de practica en el arte de ocultar sus emociones.
Temia derrumbarse en cualquier momento, pero era consciente de
que, si vacilaba ahora, acaso lo perdiera para siempre.

Se habia entablado entre ellos un combate en el que no podia
rendirse, so pena de ver marchar al Unico hombre a quien habia
amado y quedar atrapada entre dos mundos irreconciliables,
ninguno de los cuales la aceptaria. Seria a ojos de los musulmanes
la barragana del espia cristiano mientras estos verian en ella a la
mora que sedujo a un buen soldado para inducirlo al pecado.

—éQué sera de mi si me dejas aqui sola? —lo desafid, decidida a
ganar esa batalla—. ¢Te has parado a pensar en que no me queda
un solo amigo y ninguno de los tuyos moveria un dedo para
ayudarme en tu ausencia?

Lo cierto era que él no lo habia pensado, no. Todo habia sucedido
tan deprisa... Y ella tenia razdn. Privarla de su amparo y proteccidn
en una ciudad tomada por la soldadesca seria una temeridad, por
mucho que encomendara su custodia a alguno de los almogavares
con quienes tenia mas trato. Ninguno le infundia la confianza
suficiente. Ni siquiera el propio Pérez de Castro, cuyas multiples
ocupaciones le impedirian velar por una musulmana de quien ni
siquiera habia oido hablar. éCOdmo escapar de ese maldito embrollo?

Llevar a Fatima con él planteaba un sinfin de peligros, parecidos a
los inherentes a dejarla atras, a los que tampoco queria someterla.



El viaje hasta Compostela seria largo y penoso. Tendrian que
atravesar vastas extensiones de territorio practicamente
deshabitado, a menudo en disputa entre cristianos y sarracenos, sin
la menor garantia de salir con bien de la aventura, maxime
considerando que arrastrarian consigo una cuerda de cautivos
obligados a llevar a cabo una tarea tan oprobiosa como extenuante.
Enemigos enconados susceptibles de revolverse en cualquier
momento, a semejanza de las bestias acorraladas. ¢Como iba a
someter a su amada a semejante experiencia? ¢Quién en su sano
juicio lo haria?

—Me lo prometiste —repitié ella en tono de reproche—. Me diste
palabra de matrimonio.

—iY la cumpliré! —se indignd él—. ¢Acaso lo dudas? Solo te pido
tiempo para llevar a cabo una misién que me devolveria el honor
perdido durante estos afos con tantas mentiras, disfraces, engahos
y trabajos viles.

—éNo decias tu que el honor se gana con valor, heroismo, lealtad
y cumplimiento del deber?

—Asi es.

—CY no has derrochado tu valentia viviendo entre gentes hostiles
al servicio de tu Dios y tu Rey? ¢Qué mas tienes que demostrar?

—Nada de cuanto he hecho hasta ahora me traera fama ni gloria.
—Esa era la herida abierta que hacia sangrar su orgullo—. Nada sera
recordado.

—¢Prefieres ser recordado por mi como el hombre que me
enamord para después abandonarme?

El dardo impactd en la diana, no solo porque la queria y deseaba
su bien, no solo porque se preocupaba sinceramente por ella, sino



porque la acusacion cuestionaba, con razén, su buen nombre de
caballero. Solo existia un modo de salvar tanto su honra como la de
ella sin renunciar a ese encargo que todo su ser ansiaba ejecutar
con éxito. éPor qué empefarse en aplazar lo que el destino habia
escrito?

—iCasémonos entonces mafana mismo! —exclamd con
entusiasmo, como si acabara de recibir una revelacion—. Encontraré
un capellan castrense que te bautice y nos despose en la misma
ceremonia, sin necesidad de amonestaciones.

—No —respondio ella, rotunda, con una determinacion que volvid
a dejarlo helado—. De esa manera, no.

—Sé razonable, Fatima. No podemos esperar semanas a que Sse
resuelva esa formalidad.

Una vez mas Beltran la habia malinterpretado. Ella no se referia al
requisito establecido recientemente por la Iglesia para poder
celebrar un matrimonio, sino al casamiento en si. Era mucho lo que
arriesgaba imponiendo una nueva condicidn, pero aun asi se atrevio
a intentarlo porque en ese lance se jugaba la salvacion de su alma
inmortal. Lo percibia con absoluta nitidez. Y, ademas, confiaba en él.

—Primero me bautizaré y cumpliré mi penitencia. Unicamente
después de hacerlo te tomaré por esposo. Hasta entonces, no te
atrevas a marcharte dejandome aqui sola...

—éQué penitencia? —El tono del barrunte denotaba tanta
incomprensién como hartazgo—. ¢De qué me hablas? ¢No acabas de
pedirme, 0 mejor dicho exigirme, que nos casemos?

Viéndolo realmente enfadado, ella suavizd sus formas y se
abandond a la angustia que trataba de ocultar bajo esa capa de
dureza fingida. Un desasosiego profundo derivado del miedo, la



culpa, la sensaciéon de estar al borde de un abismo, a punto de caer
al vacio.

—Para ti es muy facil —se le quebrd la voz—. Tu sigues fiel a tu
religién, alcanzas la gloria que tanto deseas y ademas me tienes a
mi, porque sabes que te amo y haria cualquier cosa que me pidieras.
Yo he de abjurar de la creencia en la que he vivido siempre,
reconciliarme de un dia para otro con el Dios del que renegaron mis
abuelos y seguirte sin rechistar...

No pudo continuar, porque el llanto se impuso a la necesidad de
explicarse. Esas lagrimas hicieron mella en él antes incluso de que
las palabras se abrieran paso hasta su razoén, de tal modo que la
abrazd con todas sus fuerzas, decidido a poner en suerte cuanto
estuviera a su alcance con tal de consolar esa pena.

—Dime qué es lo que quieres, Fatima —se dio por vencido—.
Dime como puedo complacerte y lo haré.

—Deseo bautizarme y ser instruida en tu fe. —Llevaba tantos afos
rumiando las verdades contrapuestas sembradas en su espiritu por
sus seres mas queridos, tanto sufrimiento acumulado, tanto tiempo
elaborando esa lista inconfesable de anhelos imposibles, que la
desgrand de corrido, quitandose de encima un peso enorme—.
Deseo peregrinar a Santiago para postrarme a los pies de ese
Apostol que tiene el poder de perdonar los pecados y suplicarle que
libere del infierno a mis padres y a mis abuelos. Deseo conocer el
lugar donde nacid y vivid Tiago de Compostela, el martir al que
veneraban. Deseo alcanzar alli la certeza absoluta de que el Unico
Dios verdadero es aquel al que adoras tu. Y entonces, solo entonces,
con el corazoén en paz y la conciencia tranquila, me convertiré en tu
esposa para hacerte feliz cada dia de nuestras vidas.



Fue una ceremonia intima, celebrada discretamente en la tienda del
capellan que accedio, jubiloso, a satisfacer la demanda de esa mujer
musulmana deseosa de convertirse; la primera a la que bautizaba.
Actuaron de padrinos el propio Beltran y un compafiero de armas.
Fatima escogié el nombre cristiano de Marina, semejante al de la
Santa Virgen, con el deseo de honrarla. Pero antes de recibirlo, junto
a las aguas purificadoras, hubo de responder correctamente a las
preguntas que el sacerdote formulaba conforme al ritual, con la
ayuda del escucha, que actud de traductor:

—¢éRenuncias a Satanas?

—Si, renuncio.

—¢Y a todas sus obras?

—Si, renuncio.

—¢Y a todas sus seducciones?

—Si, renuncio.

—¢Crees en Dios Padre Todo Poderoso?

—Si, creo.

—¢Crees en Jesucristo, su Hijo Unico?

—Si, creo.

—¢éCrees en el Espiritu Santo, en la santa Iglesia catdlica, en la
comunién de los santos, la resurreccion de la carne y la vida
perdurable?

—Si, creo.

Beltran le habia explicado que generalmente eran los padrinos, en
edad adulta, quienes contestaban afirmativamente en nombre del
nedfito recién nacido. En este caso, no obstante, era ella quien



asumia la responsabilidad de hacerlo, plenamente consciente del
significado de su compromiso. De ahi que sintiera un escalofrio al
evocar el castigo establecido por la ley isldamica para los apdstatas.
Si por desventura llegaba a ser capturada y se descubria que habia
renegado de Ala antes de abrazar el politeismo, seria ejecutada sin
remedio. Jamas le perdonarian una ofensa semejante.
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Elegidos para la infamia

En Cordoba.
Verano del aho 1236 de Nuestro Sehor

Una vez localizadas las lamparas entre la constelacion de
luminarias desplegada en las clpulas de la recién consagrada
catedral de Santa Maria, ambas fueron descolgadas con sumo
cuidado y trasladadas a la vasta explanada que se abria frente al
templo. Alli, un grupo de carpinteros trabajaba a toda prisa en la
fabricacion de una plataforma capaz de soportar su peso e iddnea
para ser llevada a hombros por los ismaelitas condenados a
trasladarlas hasta Compostela.

Estaba ya bien entrado el mes de julio y el calor no daba tregua,
pese a lo cual la faena avanzaba a buen ritmo. Cada dia se acercaba
Beltran a la improvisada cantera en aras de supervisar los progresos



del artilugio, que no tardd en adquirir una forma definida,
sorprendente por el ingenio con que habia sido concebida.

Se trataba de algo parecido a una silla de manos, con las
modificaciones requeridas por el uso que se le iba a dar. Una
estructura de unos ocho codos de largo por dos y medio de ancho,
hecha de tablones de madera reforzados con hierro y forrados de
cuero a fin de incrementar su resistencia. A cada lado llevaba
incrustadas tres gruesas argollas metalicas dispuestas a intervalos
regulares, donde irian ancladas las trancas que se echarian a la
espalda los seis hombres escogidos para sufrir esa infamia. Ojo por
ojo, diente por diente, padecerian el mismo tomento que su caudillo
Almanzor habia infligido antafio a los cristianos obligados a cargar
con las campanas arrebatadas al Apdstol.

Aunque rebajadas de bronce merced a la obra de orfebreria
llevada a cabo por el herrero Tiago en el proceso de transformacion,
esas enormes esquilas juntas acumulaban un peso que seguia
siendo abrumador. Harian falta hombres fuertes capaces de
soportarlo, asi como relevos dispuestos para sustituir a los que
fueran cayendo. El propdsito de esa expedicion no era conducir
cautivos musulmanes hacia el norte, pero Beltran se dijo a si mismo
que pondria buen cuidado en seleccionar unos cuantos que le
parecieran aptos, pues el que tenia en mente no reunia las
condiciones fisicas necesarias, si bien merecia con creces ser
encadenado a ese yugo.

Otro de los candidatos que él habria colocado alli habia escapado
por los pelos al castigo gracias a la generosidad y misericordia de
Marina, a quien a menudo llamaba todavia Fatima. Se trataba del tio
de su prometida, salvado por su intercesion de ese destino cruel del



que nadie le habria librado si Beltran hubiera tenido conocimiento de
la actitud lujuriosa mantenida con su sobrina. Ella jamas le habia
revelado esos episodios, ni antes ni después de conocer su
verdadera identidad, en parte por verglienza y en parte por temor a
su reaccion. Cuando, en los primeros dias tras la conquista, él le
preguntd si deseaba que su pariente se sumara al grupo de
porteadores forzosos, ella optd por declinar la oferta.

—¢No deseas que pague por todas las humillaciones a las que te
sometié?

—Prefiero perderlo de vista. Me resultaria en extremo penoso
compartir con él la peregrinacién que nos disponemos a emprender.

—Si es por eso, no creo que durara mucho...

—Déjalos marchar, te lo ruego. A él y a ella. Todavia quedan
rezagados saliendo de Cdrdoba, asi tendran una oportunidad. O que
se queden, no me importa.

—¢Estas segura?

—Lo estoy.

—La casa de tus abuelos al menos te sera devuelta. Me ocuparé
de ello.

—Mi casa a partir de ahora estara donde estés tl —respondio
Marina, decidida a seguirlo aun cuando él la rechazara—. No pienso
separarme de ti.

Terminada la tarima sobre la que viajarian las lamparas, firmemente
sujetas mediante sogas y protegidas por esteras, llegé la hora de
elegir a los llamados a cumplir la sentencia dictada por el rey don



Fernando: «Que sean prisioneros sarracenos quienes las lleven a
hombros hasta la iglesia de donde fueron arrancadas».

Era tiempo de visitar las mazmorras del alcazar.

El alfaqui a quien buscaba se encontraba en una celda junto con
otros hombres, ataviados de manera similar, que Beltran supuso
dedicados a la misma actividad abominable a sus ojos. Ninguno
reunia las caracteristicas necesarias para ser de utilidad, pese a lo
cual le sefialé a Hixam y a otro, algo mas robusto que los demas, al
joven soldado que lo acompanaba:

—Sacame a esos dos de ahi y sigamos. Alguien habra en esta
carcel que sirva a mis propositos.

—Al fondo de la galeria estan los antiguos guardianes encargados
de custodiar a los nuestros —dijo el muchacho, deseoso de colaborar
—. Alli tendréis donde escoger.

—¢Los hay fornidos?

—iYa lo creo! Y malvados también. Puedo indicaros cuales eran los
mas crueles con nosotros.

—¢TU estuviste aqui? —se sorprendid el barrunte.

—No mucho tiempo, gracias a Dios, pero estuve. Fue recién
empezado el asedio. Me capturd una patrulla cerca de la muralla,
saliendo por un portillo que no habiamos descubierto.

—No envidio tu suerte, hermano.

—Yo sali bien parado. —Su apariencia saludable y tono jovial
ratificaban sus palabras—. Me liberaron enseguida. Algunos de mis
compaferos no llegaron vivos a ese dia. Cuando los conoci eran
puro hueso y piel lacerada. iOjala ardan pronto en el infierno sus
verdugos!



—Antes de llegar a él conoceran un anticipo en este mundo —le
contestd Beltran con una sonrisa enigmatica—. Te lo garantizo.

Reforzado en su determinacion por ese testimonio desgarrador, el
hombre designado para ejecutar la venganza del Apdstol se
encamind a la celda ocupada por los sayones cuyos suplicios habian
causado tanto dolor y muerte. Eran una decena en total, dado que
algunos no habian sobrevivido al desquite de sus victimas. Varios
presentaban hematomas por los golpes recibidos y en general
ofrecian un aspecto deplorable, sucio, demacrado, propio del espacio
hediondo en el que se hacinaban, entre ratas y piojos, ocupando el
mismo lugar donde habian estado recluidos los cautivos cristianos
confiados a sus garras.

Al llegar ante los barrotes de su calabozo, Beltran invitd a su guia
a designar a los seis que considerara mas merecedores de sufrir un
castigo ejemplar.

—Me los llevaria a todos —se justific6—, pero andaremos escasos
de provisiones. Escoge con tino.

Uno a uno fueron sacados de su encierro los elegidos, con el
miedo escrito en los ojos. Tras descartar a un par de ellos por
encontrarse demasiado maltrechos para el cometido que habrian de
cumplir y sustituirlos por otros mejor preparados para afrontarlo, el
barrunte tomé el camino de regreso a la luz, no sin antes ordenar
que los seleccionados fueran cargados de grilletes y conducidos
hasta el patio de la antigua mezquita.

Convencidos de ir directos al matadero, unos comenzaron a rezar
mientras otros trataron en vano de resistirse. Lo que ninguno
imaginaba era el destino al que iban a enfrentarse, infinitamente
peor que una ejecucidn rapida. Cuando vieron con sus propios 0jos



el artilugio al que iban a ser uncidos y alcanzaron a comprender lo
que les tenian preparado esos infieles malnacidos, ya era demasiado
tarde para hacerse con un cuchillo y rajarse el cuello con tal de no
sufrir semejante humillacion.

Antes de abandonar esos sétanos ldbregos, poblados por los
espiritus de incontables prisioneros cristianos, Beltran vio a un preso
cuyo rostro le resultdé familiar. Estaba de pie, agarrado a los barrotes
de la mazmorra en la que permanecia aislado, llamando a gritos a
alguien que reparara la injusticia cometida con él. Su rica vestimenta
y su barriga denotaban una posicidon opulenta, en claro contraste
con el lugar desde el cual clamaba al cielo por su encierro en un
tono autoritario tan impropio de su situacidn como incompatible con
sus circunstancias. Fue la voz, mas que la cara, lo que le permitié al
barrunte identificar al extrafo personaje. Se trataba del cambista
que en mas de una ocasién habia puesto en duda su honor de
comerciante al obligarle a demostrar que sus doblas castellanas no
habian sido recortadas y contenian el mismo oro que la moneda
local. Ahora que estaba a su merced, pagaria cuantas ofensas le
habia infligido en ese pasado llamado a ser borrado de la memoria.

Tras ordenar a su joven escolta que amarrara al reo junto a los
demas, se dispuso a salir a la calle satisfecho con ese regalo de
ultima hora. No conocia las razones por las que habia sido
encarcelado el tipo ni le interesaban lo mas minimo. Ahora tenia la
oportunidad de cobrarse su revancha y no pensaba desaprovecharla.
El cambista caminaria hasta Compostela bajo el peso de ese bronce
que pronto devolveria su voz al apdstol de Jesucristo, tras
consumarse la derrota del falso dios al que habia alumbrado.

Su calvario acababa de empezar.



Se marchaba ya, con prisa por dar comienzo al viaje, cuando lo
detuvo uno de los soldados castellanos que montaban guardia ante
las puertas del Alcazar.

—¢Sois vos el que anda buscando hombres fuertes entre los
sarracenos cautivos?

—Yo soy, si —respondid Beltran, algo molesto por el descaro de
ese guardia al dirigirse a él.

—Pues llevaos a estos dos también —dijo el hombre,
acompahando su sugerencia de una risotada—. Se han quedado sin
trabajo y se niegan a marcharse.

—éEunucos? —inquirié el barrunte, a quien las victimas de esa
amputacion producian asco y pena a partes iguales.

—Castrados, si. Capones —escupi6 su desprecio el cristiano—.
Han debido de pasar toda su vida en el Alcazar y no saben dénde ir.
Los echamos de aqui a patadas cada dia, pero vuelven, se sientan
juntos y esperan a que el tiempo pase.

—¢Han hecho algo malo? éHan atacado a alguien?

—iQuia! Son tan grandes como inofensivos, ya lo veis. Llevaoslos,
no sabemos qué hacer con ellos. No dicen ni hacen nada, pero
apestan.

Eran fornidos, en efecto, y aparentemente incapaces de rebelarse,
si habia que creer al soldado. A diferencia de los guardias de la
carcel, no supondrian un problema de seguridad y asumirian su
carga con mansedumbre, a semejanza de los bueyes. éPor qué no
llevarlos también? En total, diez sarracenos robustos. Seis
porteadores fijos y otros cuatro de repuesto. Suficientes para cumplir
la encomienda del Rey sin mermar en exceso sus despensas nhi exigir
demasiada escolta.



Era hora de partir.
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Hacia la gloria o el infierno

En el camino mozarabe de Santiago.
Verano del aho 1236 de Nuestro Sehor

Salieron de Cdrdoba a comienzos del mes de agosto por la Puerta
de los Gallegos, que habia abierto paso a las tropas de don
Fernando hacia menos de dos meses.

Antes de traspasar las murallas recorrieron lentamente las
callejuelas de la ciudad exhibiendo el valioso trofeo llevado a
hombros por prisioneros musulmanes, desde la explanada de la
catedral hasta el arco abierto a la antigua calzada romana que
embocarian, tras los pasos del Rey, siguiendo su mismo itinerario al
menos hasta Zamora, donde se desviarian hacia el oeste.

Ese trazado milenario, recorrido en un suspiro por el soberano de
Castilla en una cabalgada vertiginosa emprendida en pleno invierno
a fin de culminar con su ejército la tarea empezada por sus bravos



almogavares, habia sido durante siglos un auténtico via crucis
regado con la sangre y las lagrimas de incontables cautivos
cristianos. Hombres, mujeres y nifos acarreados desde sus hogares
del norte en largas cuerdas de esclavos destinadas a los mercados
donde serian vendidos. Ahora se invertian los papeles.

De acuerdo con la tradicion que Marina habia recibido de sus
mayores y transmitido a Beltran, por esa puerta habian entrado en el
pasado Tiago y sus companeros de infortunio, conducidos por
Almanzor el Victorioso o el Azote de Dios, segin el punto de vista.
Por esas calles habian paseado las campanas y las puertas
arrancadas de la basilica del Apostol hasta ser depositadas frente a
los muros de la entonces gran mezquita, a guisa de tributo al
Profeta. En aquellos dias la multitud congregada para asistir al
desfile habia jaleado enfervorecida a su caudillo, que regresaba una
vez mas triunfante y cargado de botin. Ahora la urbe estaba en
silencio, casi vacia. Los pocos vecinos que no habian huido hacia
territorio musulman permanecian en sus casas, temerosos de
asomar la nariz, sin el menor deseo de contemplar esa manifestacion
inequivoca de su declive definitivo.

Sin mas vitores que los procedentes de los guerreros castellanos
desplegados por aquellos callejones y costanillas, la comitiva
embocd la salida, henchidos de orgullo los vencedores, abrumados
por la humillacién quienes llevaban la derrota a cuestas bajo el sol
del verano andaluz.

La encabezaba, a lomos de una yegua torda, un arrogante
Beltran, vestido de gala para la ocasién pese al calor, con saya de
lino fino y pellote celeste de seda. Lo flanqueaban dos caballeros de
Santiago designados por el Rey para darle escolta, ataviados con el



manto de su orden, inconfundible por la cruz roja en forma de
empunadura de espada bordada en la parte delantera de la capa, a
la altura del corazdn. Tras ellos arrastraban los pies, cefiidos por
gruesos grilletes, los condenados a portar la plataforma sobre la cual
iban sujetas las lamparas. Tres hombres a cada lado, sin mas alivio
que unos trapos enrollados para amortiguar el roce de las trancas de
madera basta sobre la piel. Cinco habian sido guardias en las
mazmorras del Alcazar. El sexto, situado en primera fila, era Hixam.

El resto de los cautivos marchaba tragando el polvo que
levantaban los primeros, amarrados entre si mediante sogas, de dos
en dos. Los custodiaban cuatro jinetes armados escogidos entre los
mejores de la hueste real, cuya presencia demostraba la importancia
que el monarca otorgaba a esa expedicion. Aunque no habrian de
atravesar territorio enemigo, si recorrerian vastas extensiones
practicamente despobladas en las que podrian enfrentarse a
bandidos o cualquier otra amenaza. De ahi que hubieran sido
desplegados siete buenos guerreros cristianos, contando a Beltran y
los freires, para guardar a una decena de cautivos sarracenos. Una
desproporcion evidente, cuya explicacion radicaba en el altisimo
valor de la carga que transportaban.

Cerrando el grupo iba el carro de las provisiones y Ila
impedimenta, donde viajaba Marina en compafiia de una sirvienta
mora. Lo conducia un viejo soldado tuerto, retirado de la refriega
tras muchos afos de servicio, que sabia preparar unas gachas o freir
tocino y era capaz de herrar a una montura en caso de necesidad.
También ejercia de barbero o remendaba un capote, pues la guerra
era una escuela que no solo ensefiaba a matar. Beltran le habia
encomendado velar por su mujer como si se tratara de la suya



propia, en el bien entendido de que le iria en ello la vida. Le
disgustaba profundamente verla metida en esa peripecia, rodeada
de tipos peligrosos, pero no habia tenido mas remedio que ceder a
sus exigencias. Y a 0jos de cuantos integraban ese peculiar cortejo
era su legitima esposa. Nadie tenia por qué conocer los pormenores
del acuerdo que habian suscrito ellos antes de emprender el viaje.

Tanto para Marina como para el barrunte el hecho de haberse
dado palabra de matrimonio significaba que estaban casados a todos
los efectos. Esa promesa constituia el mas firme de los
compromisos, incluso sin haber recibido todavia de un sacerdote el
correspondiente sacramento. Sin embargo, ella le habia pedido
aplazar la consumacién de su union, porque se habia propuesto
ofrecer al Santo ese sacrificio como penitencia por los pecados de
sus antepasados y los suyos propios, al perseverar en una fe errada.
No entregaria su virginidad al hombre a quien tanto amaba, aun
deseandolo ardientemente, mientras no hubiera completado su
peregrinacion y obtenido el perddn del Apostol.

En cuanto a él, esperaba pacientemente a que ella lo recibiera de
corazon, desahogando sus ansias frustradas en largas jornadas a
caballo que lo dejaban agotado. De ese modo le resultaba algo
menos penoso acostarse cada noche junto a ella, bajo el cielo
estrellado o dentro del carromato, resistiendo el impulso feroz de
hacerle el amor con la pasion que ardia en cada poro de su piel.

La marcha discurria a un ritmo desesperadamente lento, impuesto
por el volumen del fardo que cargaban los condenados. Los



soldados, enervados por la canicula y el tedio, desmontaban a
menudo para animarlos a golpes, lo que solo conseguia entorpecer
todavia mas sus movimientos y provocar caidas de las que les
costaba una eternidad levantarse.

Con suerte, en una jornada recorrian un par de leguas, de las
ciento sesenta que, segun los calculos mas optimistas, los separaban
de Compostela. Eso significaba que tardarian ochenta dias en
alcanzar su destino, en el supuesto improbable de que en ningun
momento se detuvieran a descansar o sufrieran algun percance que
los retrasara.

Al cabo de una semana Beltran habia aceptado que llegarian
aproximadamente para las fiestas de la Natividad del Senor, lo que
convertiria esas lamparas restituidas a Santiago en un presente para
el Nifio Jesus, semejante al puesto a sus pies con la recuperacién de
Cordoba. Ese pensamiento le brindd cierto consuelo, porque a esas
alturas del viaje la que habia recibido como una gloriosa encomienda
empezaba a parecerle un regalo envenenado.

En aras de matar el aburrimiento, Marina entabld cierta relacién
con los dos Unicos cautivos a quienes Beltran no le habia prohibido
tajantemente acercarse: los eunucos, cuya docilidad y mansedumbre
habia quedado sobradamente acreditada a esas alturas. Se llamaban
Hasan y Khalil, aunque esos no debian de ser sus verdaderos
nombres, ya que su aspecto evidenciaba su origen norteno. Ambos
tenian la tez clara, al igual que el cabello, y los ojos de color azul, lo
que permitia suponer que habrian sido capturados siendo ninos en el
transcurso de una aceifa en territorio castellano y sometidos a la
operacion de emasculacidon necesaria para arrebatarles sus atributos
sexuales. Una prueba brutal a la que solo unos pocos afortunados



sobrevivian. Hasan, el de mayor edad, no lo recordaba. A Khalil, en
cambio, se le habia quedado grabado en la memoria ese suplicio
atroz.

Al principio se mostraron remisos a hablar con esa dama que
dominaba la lengua arabe y se comportaba como cualquiera de las
mujeres con las que habian tenido trato en el harén del Alcazar,
Unico hogar que habian conocido. Estaban tan asustados que no se
separaban el uno del otro, ni siquiera para hacer sus necesidades al
borde del camino, accién que les producia una profunda verglienza
dado que, a falta de pene, debian hacerlo agachados, lo que
provocaba las burlas obscenas de sus companeros y de los
guardianes. Hasan, que ya lucia alguna cana y arrugas en el rostro,
lampifio y afeminado, actuaba de hermano mayor de Khalil, que
rondaria los veinte afos y parecia un angel. Verlos cuidarse de ese
modo, defenderse, quererse con tal devocion, no tardé en cautivar a
Marina, que los tomd bajo su proteccion hasta el extremo de
convertirse en su principal valedora ante el barrunte, quien acabd
igualmente conmovido por lo que ella le contaba después de cada
conversacion.

Eso fue lo que los salvoé.

Cuando al cabo de no poco tiempo adquirieron la suficiente
confianza, ella les dejd caer que habia nacido musulmana, sin
desvelar los detalles de su reciente bautizo. Habria sido demasiado
arriesgado. A cambio de ese secreto, Hasan animé a Khalil a
compartir con ella el suyo; la pesadilla que le robaba el sueno y
atormentaba sus dias, devolviéndolo al momento en que habia sido
arrancado de los brazos de su madre para caer en los del carnicero
que lo castré como a un animal.



—déCuantos afos tenias? —inquirid ella, que conocia la existencia
de esos desdichados en los serrallos de Cérdoba, sin haberse parado
nunca a pensar en lo que suponia sufrir semejante mutilacién. El
dolor inimaginable, la pérdida de la hombria, los trastornos
derivados de semejante brutalidad.

—Dos, tal vez tres —repuso el joven, de facciones perfectas y piel
sedosa, sin rastro de vello en la cara—. iOjala hubiera desaparecido
entonces junto al resto de mi familia!

—iNo digas eso! —lo regafd el otro, sin demasiada conviccion,
porque en el fondo, muy en el fondo, compartia ese pensamiento.

—Es lo que siento.

—Mientras hay vida hay esperanza —tercié Marina,
profundamente compadecida.

—¢éLlamas a esto vida? —sus 0jos reflejaban tanta rabia como odio
—. El tormento de ese instante va conmigo a todas partes, no me da
tregua. La sangre dejé de brotar antes de matarme, pero para
entonces ya estaba muerto por dentro.

—Dios es misericordioso —apuntd ella, con el afan de animarlo—.
No te rindas.

Khalil la lanzd una mirada llena de impotencia, de tristeza, de
derrota.

—Hace mucho que me rendi —confes6—. De no ser por Hasan,
me habria arrojado al vacio desde una de las terrazas del palacio, a
falta de valor para cortarme las venas. Si sigo adelante es solo por
no causarle esa pena, pero no sé cuanto mas podré aguantar.

Eran mas que hermanos, padre e hijo, esposo y esposa, un unico
espiritu doliente en dos cuerpos martirizados, deformes, marcados
por un mismo estigma. Estaban solos en un mundo hostil donde ya



no habia lugar para ellos. Compartian un destino igualmente
desolador, una apariencia semejante, incluso un hedor caracteristico,
imposible de ocultar, que los delataba a distancia. La «peste» a la
que se habia referido el soldado castellano al invitar a Beltran a
llevarselos.

Los eunucos desprendian un fuerte olor a orines. Marina lo habia
notado enseguida, sin atreverse a preguntar el porqué de esa
desagradable rareza. Desde su punto de vista de mujer andalusi,
acostumbrada a frecuentar los banos con regularidad y practicar una
higiene rigurosa, la practica totalidad de los hombres olia mal, ya
fuese a sudor, suciedad, sexo o0 una repugnante mezcla de todos
esos aromas. Pero lo de esas pobres criaturas era distinto y peor.
Ellos hedian a urinario.

Un dia, al verla torcer involuntariamente el gesto, Hasan dio
respuesta a su curiosidad:

—éQuieres saber por qué herimos asi tu olfato? —inquirio,
tratando de ocultar su resentimiento—. No es culpa nuestra.

—Por supuesto...

—Tampoco podemos evitarlo —la interrumpio él, a la defensiva—.
Ni siquiera en el harén, donde las mujeres molestas por ese hedor
nos obligaban a usar perfumes que Unicamente lo empeoraban.

—No hace falta que me expliques nada.

—Quiero hacerlo, aunque solo sea porque, a diferencia de la
mayoria de la gente, tU nunca nos lo has echado en cara.

Entonces él le reveld que la orina se les escapaba por el orificio
abierto en el lugar donde deberia haber estado la verga, sin que lo
notaran o tuvieran la capacidad de retenerla. Los pafos que
empleaban para tratar de contenerla estaban siempre empapados, lo



que ademas les causaba trastornos constantes, tremendamente
dolorosos.

—Miranos —la desafio, cediendo por una vez, en ausencia de
Khalil, a la necesidad de compadecerse de si mismo—. Hemos
crecido mucho mas de lo debido, pese a lo cual nuestro torso es mas
corto de lo normal, nuestras piernas estan torcidas y tenemos
vientre, pechos y caderas femeninas. Somos monstruos. En eso nos
han convertido.

—Sois hombres, hijos de Dios —se escandalizo ella.

—Solo a medias, hermana. Solo a medias...

Los dias fueron pasando con agobiante lentitud, entre sierras,
dehesas, monte y campos abandonados, bajo un sol de justicia que
ponia a prueba a cada instante la resistencia de los penados vy
reducia a ojos vistas las reservas de agua, hasta el punto de
imponer un racionamiento severo en los tramos carentes de fuentes
o rios donde rellenar los pellejos. Agotados tiempo atras los
alimentos frescos, se nutrian de gachas de harina cada vez mas
rancia, garbanzos o guisantes secos y cecina o tocino muy salados,
que contribuian a acrecentar la sed hasta convertirla en un tormento
compartido, pues eran pocas las diferencias entre guardias y
penados. Estos Ultimos recibian raciones menores y rechazaban
comer cerdo, a costa de pasar mas hambre e ir perdiendo fuerzas
muy deprisa.

Beltrdn no habia calculado que atravesarian tantas leguas de
terreno baldio, entre encinas dispersas aqui y alla que los veian



pasar, impasibles, como habian visto para las guerras, los ejércitos y
los siglos. No le habian alertado de ello los caballeros que lo
acompanaban, pertenecientes a la orden de Santiago, propietaria de
esos dominios. Tampoco ellos tenian modo de saberlo, dado que su
conquista era muy reciente, tras largos anos de enfrentamientos con
los sarracenos, razon por la cual todavia no habia sido repoblada.

La situacion de la expedicion empezaba a ser critica, hasta el
punto de plantearse la posibilidad de enviar un jinete a la ya cercana
Mérida en busca de ayuda, cuando una tormenta seca desatd un
incendio furioso cuyo humo, espeso y gris, cubrié rapidamente el
cielo para transformar el dia en noche.

Convencidos de ver llegada su hora, los cautivos imploraron el
auxilio de los ulemas para que intercedieran por ellos ante Ala, entre
gritos aterrorizados y suplicas de que les fueran retirados los grilletes
con los que iban a morir abrasados. En cuanto a los cristianos, en
ausencia de un sacerdote cada cual buscé su propia forma de
ponerse a bien con Dios, en la certeza de que muy pronto
comparecerian ante él.

iMisericordia! Se oia implorar al Creador en lengua arabe y en
castellano, a pesar del bufido ensordecedor del fuego, cuyas lenguas
se divisaban claramente en la distancia, aproximandose a gran
velocidad.

Superado por el panico, Beltran se abrazd instintivamente a
Marina mientras a su alrededor empezaban a volar las primeras
ascuas ardientes, apagadas en el suelo a pisotones por los soldados
mas decididos. Empefiado en escudarla con su cuerpo del peligro
inminente, el barrunte no vio lanzarse al galope a uno de los monjes



guerreros, cuyo corcel se adentro en la oscuridad que se abria ante
ellos como llevado por el diablo al corazén del infierno.



37

Caballeros de Santiago

En las cercanias de Mérida.
Verano del aho 1236 de Nuestro Sehor

EI crepitar de las llamas, ya muy cercanas, producia un sonido
parecido al de las castafnas asadas al reventar. Su calor insoportable
levantaba las primeras ampollas en la delicada piel de Marina. El aire
se habia enrarecido hasta el extremo de hacerse practicamente
irrespirable, incluso a través de los panos humedecidos que, quien
mas quien menos, se habia colocado protegiendo boca y nariz, en
un intento desesperado de sobrevivir unos instantes mas. Solo
quedaba rezar para que el final fuese rapido, a ser posible por asfixia
y no consumidos en esa hoguera cuyas fauces ardientes
amenazaban con devorarlos mordisco a mordisco.

Al ver caer a su lado una pifa prendida, semejante a un proyectil,
Beltran salid de su ensimismamiento y se unié al esfuerzo de los



hombres que, provistos de mantas y ramas, sofocaban los pequenos
conatos provocados por el viento. Después de tantisimo esfuerzo
para llegar hasta alli, no se rendiria sin luchar, por mas que la
situacion fuese ya desesperada.

Se habian desplomado en el suelo un par de soldados,
desmayados a consecuencia del aire viciado, cuando reaparecio el
caballero de Santiago, tan repentinamente como se habia marchado,
rasgando con su corcel la cortina de humo denso que sitiaba el
improvisado campamento. Venia cubierto de hollin y embozado en
Su gruesa capa, convertida en escudo frente a las llamas, con el
rostro envuelto en un trapo que apenas dejaba ver sus ojos.
Desmontd de un salto a la carrera, haciendo gala de una agilidad
sorprendente, para dirigirse a Beltran:

—Hemos de aguantar como sea —exclamo en tono apremiante—
y rezar para que se detenga el viento. Todavia podemos salvarnos.

Era Benjamin, el mayor de los dos freires, que hasta entonces se
habia mostrado incansable, frugal, tan observador como callado,
siempre dispuesto a echar una mano en lo que fuera menester y
optimista hasta mas alla de lo razonable. De ahi que el barrunte
reaccionara con sombrio escepticismo a sus palabras.

—Mas nos vale rezar para que Dios nos acoja en el cielo.

Entre el ruido ensordecedor causado por el incendio, la dificultad
de hablar a través de una mordaza y la falta de resuello debida al
sofoco, era dificil entenderse. Aun asi, el santiaguista siguio
intentandolo.

—Escuchadme, hermano. —Agarré con fuerza a Beltran, que
armado con una rama seguia combatiendo los pequefios conatos de
fuego, para obligarle a darse la vuelta y mirarlo—. Hay un rio aqui



cerca, muy cerca. Si el viento se calma un poco, detendra el avance
de las llamas.

—CY si no?

—iRezad os digo! Y no paréis de sofocar el fuego —afadio,
enérgico, mientras se despojaba del manto a fin de aplastar con él
las chispas prendidas a su alrededor.

La noticia de ese cauce providencial devolvié el animo a Beltran.
Aunque era complejo calcular la hora en medio de esa hoguera
infernal, no debia de faltar mucho para el anochecer y de noche
siempre amainaba el viento. Acaso estuviera en lo cierto Benjamin y
les quedara una oportunidad.

Si Dios los tomaba de su mano...

Los segundos se hicieron eternos entre padrenuestros vy
avemarias, pero el Altisimo escuchd sus plegarias. O Al3, en el caso
de los cautivos, cuyos ruegos enloquecidos iban dirigidos a él.
Marina se sorprendidé a si misma dirigiendo sus suplicas a uno y otro
indistintamente, a medida que el terror a morir abrasada
acrecentaba su necesitad de consuelo. Esa vacilacion le causd un
hondo malestar después, una vez pasado el peligro, aunque no seria
la Unica vez que sucumbiera a esa tentacidon. Aquello era la
demostracion de que su fe no era todavia firme y requeria del auxilio
del Apodstol, cuya intercesion, estaba segura, tenia que haber sido
decisiva en el desenlace de esa vivencia atroz. ¢Qué otra explicacion
cabia a lo sucedido en esas horas?

Nadie dudé de que Dios habia obrado un milagro. Merced a Su
voluntad, el fuego se paré al llegar al rio, cuyas aguas frenaron en
seco su insaciable voracidad. Mas tarde supieron que se trataba del
Guadiana, fuente de abundancia y riqueza para el fértil valle que



bafaba. A ellos les habia dado la vida, que valoraban con especial
intensidad tras haber sentido en la nuca el aliento ardiente de la
muerte. Jesucristo deseaba que su discipulo mas querido recuperara
sus campanas Y, a través de ellas, su voz. El demonio habia tratado
de impedirlo abriendo las puertas del infierno para que se los
tragara, pero la luz habia logrado vencer a las tinieblas. Solo
quedaba dar gracias al Senor por su infinita bondad y continuar, sin
desfallecer, hasta cumplir esa misién sagrada.

Al dia siguiente llovio, porque el cielo habia decidido prestar su
ayuda hasta el final. Apagadas las ultimas llamas, saciada la sed y
rellenados los pellejos de agua, los integrantes de la expedicidn
pudieron reanudar la marcha, entre campos ennegrecidos,
cadaveres de animales calcinados y troncos de encina humeantes
que tardarian en volver a dar sombra, si por ventura rebrotaban. El
paisaje desolador acompanaba el animo de los porteadores,
debilitados por el cansancio y la experiencia sufrida. Sus guardianes
en cambio parecian cobrar nuevas fuerzas, convencidos de haber
contraido una deuda con el santo que solo podrian saldar
depositando sus bronces a los pies de su basilica.

Y asi, paso a paso, lagrima a lagrima, golpe a golpe, imprecacién
a imprecacion, llegaron a las puertas de Mérida.

Habian atravesado un territorio recién reconquistado a los
sarracenos, Cuyo epicentro era esa antigua ciudad, de gran
importancia en tiempos de los romanos y también de los
musulmanes, a decir de los caballeros pertenecientes a la orden



ahora propietaria y custodia de los vastos dominios que
enseforeaba. Lo contaban ambos, satisfechos y conscientes de la
responsabilidad que descansaba sobre sus espaldas.

Unos afios antes, las tropas del reino de Ledn, comandadas por el
propio soberano Alfonso IX, padre de don Fernando, habian tomado
la plaza al asalto tras derrotar a una guarnicién andalusi incapaz de
conservarla, que aguardé en vano durante semanas los refuerzos
procedentes de Cdérdoba, aniquilados por los leoneses mientras iban
de camino. Tras su arrolladora victoria, don Alfonso entreg6 las
tierras y la urbe al arzobispo de Compostela, quien a su vez se la
cedid a la Orden de Santiago a cambio de que sus monjes
garantizaran su defensa. En esa tarea estaban inmersos un buen
nimero de ellos, que recibieron con grandes muestras de
entusiasmo a los componentes de la comitiva integrada por esos
cautivos obligados a llevar a hombros las campanas arrancadas al
Apostol en tiempos de Almanzor. Componian una estampa
extraordinariamente poderosa, capaz de evocar por si misma la
derrota apabullante del islam y la revancha de los cristianos sobre
sus enemigos ancestrales. Aquello para lo cual habian derramado su
sangre.

Todas las dehesas y castillos situados mas alla del Duero, la
Extremadura leonesa, habian sido tomados a los almohades, palmo
a palmo, por guerreros pertenecientes las Ordenes militares de
Santiago, el Temple y Alcantara, asi como por las mesnadas del
obispo de Plasencia, a costa de un enorme sacrificio. De ahi la
satisfaccién con la que hablaban de ello Benjamin y su hermano,
Angelos o Angel, un peregrino venido desde el lejano mar Egeo, que
habia acabado tomando el habito del Apdstol. Su modo cantarin de



hablar revelaba su origen extranjero, aunque no mermaba un apice
su ardor en la refriega. Su nombre significaba «coronado de Laurel»
0 «victorioso», condicion de la que presumia ante sus compafieros
acantonados en Mérida al escoltar esa demostracion del triunfo
cosechado por don Fernando en la otrora capital del califato.

Ver a los dos freires desfilar a lomos de sus corceles, con la cruz
en forma de empufadura de espada grabada en el escudo y bordada
en el habito con hilo escarlata, espada al cinto, cabeza alta, cabello
muy corto, casi rapado, en contraste con las luengas barbas, simbolo
de su arrojo en la batalla, resultaba estremecedor, a pesar del
aspecto desalifiado que ofrecian a causa del fuego. Su apariencia
imponente reflejaba su bravura y determinacién. Bastaba
observarlos para comprender por qué constituian, junto con
calatravos, templarios o caballeros de Alcantara, las tropas mas
letales de la cristiandad hispana.

Y eso que iban al paso, sobre sus monturas de brega. Una carga
de esos guerreros cabalgando sus bestias de combate habria
sembrado el terror en el corazon mas templado, pensaba Beltran
para sus adentros mientras los seguia, respetando su ritmo marcial,
por las calles de la ciudad que ellos conocian y él no. En su calidad
de caudillo de la expedicion marchaba justo detras de los freires y
delante de la plataforma donde viajaban las lamparas descolgadas
de la mezquita, sobre las espaldas maltrechas de seis esclavos
sarracenos.

Concluido el alarde triunfal, cristianos y musulmanes se
trasladaron hasta la gigantesca alcazaba levantada por los primeros
conquistadores venidos de Africa, a la que se accedia a través de un
puente romano similar al que atravesaba el Guadalquivir en



Cordoba. Los cautivos fueron llevados a las mazmorras, donde serian
puestos a buen recaudo hasta que llegara la hora de partir. Sus
guardianes se instalaron confortablemente en las dependencias
habilitadas por los freires como Casa de la Orden y Encomienda, en
el angulo norte del gigantesco edificio. Un auténtico palacio, a pesar
de su austeridad militar, en comparacién con las condiciones
soportadas durante el camino.

Esa noche el barrunte durmié en el suelo, junto al lecho mullido
en el que descansaba Marina después de pasar por la enfermeria
donde le aplicaron un ungiento de hierbas sobre las quemaduras
mas feas. Ella le invitd a acompaiarla y aprovechar esa comodidad,
pero él declind la oferta con galanteria, temeroso de sucumbir al
deseo de poseerla mientras dormia. A fin y al cabo era un hombre,
en lucha constante con el caballero.

Recobradas las fuerzas y repuestas las provisiones, el grupo reanudd
la marcha al cabo de un par de dias, pues a Beltran le corria prisa
depositar su sagrado tributo a los pies del santo patrén. No solo le
obligaba a ello el encargo de don Fernando, sino que tenia motivos
sobrados para mostrar a Santiago su profunda gratitud.

Durante su breve estancia en Mérida habia tenido ocasion de
intercambiar algunas palabras mas con los monjes que le
acompanaban, quienes hasta entonces se habian mostrado muy
poco habladores. Rezaban frecuentes padrenuestros, guardaban
largos silencios y comian frugalmente, aunque, a decir de ellos
mismos, solo ayunaban en cuaresma, pues necesitaban estar bien



nutridos para rendir al maximo en el combate. Por igual motivo
dormian con las armas al cinto, en aras de cumplir su juramento de
estar siempre alerta ante un ataque. Habian hecho voto solemne de
proteger a los peregrinos y con ese fin acompanaban a los
encabezados por Beltran, que no dejaban de serlo aun cuando su
viaje fuese muy distinto de los que realizaban habitualmente los
pecadores necesitados de perddn.

Cada corazon buscaba en Compostela su propia redencidon. Su
papel era garantizar que alcanzasen su destino. Lo demas estaba en
manos del Apostol y de Dios.

De similar altura y corpulencia, dos toros tan recios como
generosos, Benjamin y Angel habrian podido ser hermanos. El
primero era mayor y lo mostraba en el rostro surcado de arrugas, de
frente alta, nariz ancha y ojos pequefos, vivos, oscuros como la
noche y pese a ello luminosos, chispeantes, a semejanza de dos
luceros. Ojos picaros que le servian para reir en silencio, con una
risa cristalina reflejo de su bondad sin doblez. Lo que mas destacaba
en él, sin embargo, era la voz. Una voz grave, profunda, cuyo timbre
transmitia sosiego. El griego se caracterizaba por su mirada apacible
y su tranquilidad inalterable, al menos hasta ese momento. Beltran
nunca lo habia visto perder la paciencia y se preguntaba si habria
algo capaz de sacarlo de sus casillas. No iba a tardar en averiguarlo.

Hijo de judios conversos, abrazado a la fe de Cristo con sincero
ardor, Benjamin habia entregado sus mejores afios a la lucha por la
causa de Dios. En el trascurso de su vida habia visto crecer deprisa
las riquezas y rentas de la Orden, que a la sazdén acumulaba mas
castillos, tierras y encomiendas de las que podia recordar, repartidas
por toda Castilla. Pero tanto Angel como él rehuian el poder. Lo suyo



era la accion. Cuando pronunciaron sus votos de caballeros, para
entrar en la orden Unicamente se requeria tener espada, caballo, fe
y arrojo. Ahora todo habia cambiado, no precisamente para bien.

—En los Ultimos tiempos exigen a los postulantes demostrar
hidalguia de sangre mediante cuatro apellidos —confesd el mayor de
ellos una manana, tras desgranar brevemente la historia de su linaje
a un Beltran remiso a pagarle con la misma moneda—. Un requisito
que, de haber estado en vigor cuando yo tomé el habito, me habria
privado del placer de esta expedicion.

—Eso acabara con el espiritu de nuestra comunidad —auguré el
cretense—. Ni nuestro sefior Jesucristo ni su discipulo, Santiago,
dieron jamas importancia a tales asuntos. Uno era hijo de un
carpintero y el otro, un pescador. Ahora los candidatos deben
acreditar que ni sus padres ni sus abuelos, tanto maternos como
paternos, ejercieron nunca oficios manuales o industriales, sino
Unicamente los propios de la nobleza.

—O sea, la guerra —tradujo el barrunte, decidido a no revelar su
papel de espia disfrazado de vil comerciante.

—Asi es —rubricd Benjamin, apesadumbrado—. Ya solo entran en
la Orden cristianos viejos por cuyas venas no corra sangre judia,
musulmana, de herejes o de conversos. Tampoco se acepta a los
descendientes de villanos confesos ni a quienes carezcan de honor o
medios materiales para subvenir a sus necesidades.

—Con su pan se coman todas esas restricciones absurdas —
concluyd Angel en sintonia con su compafiero, aunque reacio a
criticar abiertamente a sus superiores, a quienes habia jurado
obediencia—. Atengamonos a nuestra mision, que es combatir a los
musulmanes y proteger a los peregrinos.



—Crei que ese era el proposito de los hermanos de San Juan de
Jerusalén —se extrafio el escucha.

—Y sin duda lo es —replicdé Benjamin, algo molesto—, pero no
pueden arrogarse esa funcidn en exclusiva. El flujo de peregrinos
que acuden a postrarse a los pies del santo no deja de crecer, y
todos los brazos son pocos para garantizar su seguridad.

Aquella noche, ante la hoguera y el puchero compartido con el
propio Beltran y Marina, a quien todos creian su mujer, los freires
terminaron de desvelar sus Ultimos y mas intimos secretos.
Benjamin conté que era viudo, sin afiadir explicacion alguna. Angel
tenia una esposa aguardandole en el norte, cerca de Palencia, con la
que esperaba reunirse una vez concluida su mision. Estaba acogida
junto con sus dos hijas al convento de santa Eufemia de Cozuelos,
perteneciente a la Orden, al cuidado de las monjas. Ante la sorpresa
evidente de los dos jovenes, cuyos ojos se abrieron visiblemente
manifestando incomprensidon, Benjamin se vio en la necesidad de
aclarar:

—Nuestra regla nos permite desposarnos, aunque nos obliga a
guardar fidelidad conyugal —preciso, socarron.

—Antes de pedir su mano —afiadié a su vez el griego—, obtuve la
perentoria licencia de nuestro maestre, el venerable Pedro Arias,
quien rindié poco después el alma con honor en la batalla de las
Navas de Tolosa.

—Dios lo haya sentado a su derecha en la Gloria —sentenci6 su
hermano, santiguandose con parsimonia.

—Como bien sabe mi companiero, este sera mi Ultimo viaje. —El
tono de Angel reflejaba alivio y tristeza a partes iguales—. Tengo la
firme intencion de retirarme a disfrutar de mi familia.



—¢Retirarte tU? —lo desafio el veterano—. iNi en suefios! Ten por
seguro que el estandarte de Santiago sera el primero que ondee
cuando finalmente tomemos Sevilla y no descartes ser tl mismo
quien lo lleve con orgullo hasta la torre mas alta del alcazar
sarraceno.
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La condena de Hixam

En el camino mozadrabe de Santiago, al norte de Caceres.
Otono del afno 1236 de Nuestro Sefor

EI primer cautivo en caer no fue Hixam. El era el mas débil, el méas
quejoso, el que parecia ir a derrumbarse a cada paso bajo el
armatoste que cargaba sobre las espaldas, pese a lo cual se aferraba
a la vida con rabia y resistia un dia tras otro, acaso porque, al ser
notablemente mas bajo que el resto de los porteadores, se libraba
de soportar la mayor parte del peso. El primer cautivo en sucumbir
fue, precisamente, el mas alto y fuerte, situado a la izquierda del
ulema, al otro lado de la plataforma. Se desplomd de golpe una
tarde sin previo aviso, arrastrando con él a los demas, y no hubo
golpe o0 amenaza que lograra levantarlo.

Hecho un ovillo en el suelo de forma instintiva, intentando
protegerse de la paliza, ardia de fiebre y desprendia una pestilencia



mucho peor que la caracteristica de los eunucos. El hedor acre de
los excrementos que le impregnaban la ropa. Olor a muerte. Olor a
muerto.

Avisado el carretero para que le echara un vistazo, dado que
entendia de dolencias y pocimas, pronuncid su diagnostico desde la
distancia con la certeza de quien ha presenciado mas de una vez esa
escena y conoce por tanto el desenlace:

—Es la enfermedad negra, la mejor aliada de la parca. Ese
hombre es un cadaver y probablemente no sera el Unico.

Lo dijo con tal rotundidad que Beltran estuvo a punto de
atravesarlo con su espada a fin de hacerlo callar, porque si cundia el
panico entre su gente ese augurio funesto se cumpliria sin remedio.
Fue Marina quien tercid entre ambos, como era habitual en ella,
empezando por apartarlos del grupo hasta un lugar alejado donde
pudieran hablar sin ser oidos.

—iCOmo podéis estar tan seguro? —inquirid, dirigiéndose
amablemente al viejo soldado con quien compartia pescante durante
las interminables horas de viaje, mientras la sirvienta llevada con el
Unico fin de proporcionarle compania femenina languidecia en el
interior del carro sin nada que hacer.

—Porque he visto ese flujo de vientre acabar con mas soldados
que los propios moros y puedo garantizaros que mata rapido. No sé
cdmo pasa de una persona a otra o por qué condena a la mayoria
mientras otros nos salvamos, pero lo hace, podéis creerme.

—Yo también conozco esta peste —admitid el barrunte sombrio—.
¢Existe algun remedio que la cure?

—No, senor.



—éDe ddnde viene? —volvio a intervenir la conversa, que jamas
habia visto mal alguno consumir a un hombre tan deprisa y de forma
tan cruel. La vispera, todavia caminaba sin excesiva dificultad,
aunque habia pedido mas permisos de los habituales para apartarse
a defecar. Ahora practicamente agonizaba en el polvo.

—Una vez escuché decir a un barbero que del agua —respondio el
carretero con desprecio—, aunque no le presté atencién. Una
miseria tan asquerosa ha de ser cosa del diablo.

—En tal caso solo nos queda encomendarnos a la misericordia
divina —tercid Beltran visiblemente afectado.

—Lo que debemos hacer es salir corriendo —le corrigid el
veterano, crecido en su condicion de galeno de fortuna.

—déAbandonarlo sin mas? —exclamoé Marina.

—O rajarle el cuello si encontrais a alguien dispuesto a acercarse a
él lo suficiente. Le dariais un final mas cristiano.

—No pienso correr ese riego —afirmé el barrunte, rotundo—. Lo
dejaremos aqui y que su dios se apiade de él.

—¢Sin agua ni comida? —Mas que una pregunta, era la manera en
que ella mostraba su rechazo a esa crueldad.

—Ese desgraciado ya esta muerto —volvié a la carga el carretero
—. Desperdiciar agua o pan con él seria lo mismo que tirarlos.

—Esta decidido —zanjo el jefe de la expedicién—. Los eunucos le
soltaran los grilletes antes de apartarlo del camino para evitar que
los nuestros lo toquen. El otro alfaqui que me llevé del alcazar
ocupara su lugar. Hasta entonces, que nadie se aproxime a él.

No hubo quien osara discutir esa orden.

Hasan y Khalil cumplieron la tarea encomendada, sin mostrar
demasiada repugnancia ni tampoco temor, acaso por el poco apego



que tenian a la vida unido a la costumbre de convivir con el hedor.
Los porteadores caidos se levantaron con esfuerzo, impulsados por
los azotes de sus guardianes, y el nuevo companero de Hixam
descubrié lo que suponia cargar sobre el hombro casi desnudo la
viga basta que sostenia la plataforma donde viajaban los pesados
bronces robados para ser convertidos en lamparas. Dos piezas de
incalculable valor que permanecian en su sitio pese al accidente,
firmemente sujetas bajo las esteras y una cubierta de lona encerada.
Ya se cuidaba Beltran cada noche de verificar que las ligaduras no se
hubieran aflojado. Se habria cortado un brazo antes de permitir que
uno de esos objetos sagrados sufriera el menor dano.

Reanudaron la marcha en silencio, unidos por el miedo compartido
de ser el siguiente en enfermar. Al cabo de otra semana, empero,
nadie mas mostraba sintomas de haber contraido el mal, lo que
reforzd en todos ellos la creencia de que el Dios cristiano era el
vencedor de esa nueva batalla y velaba por que el Apdstol recobrara
cuanto antes su voz.

Cruzaron el Tajo en barcaza, a falta de puente por donde
atravesarlo. Se habian desviado de la antigua calzada romana
seguida hasta entonces, desaparecida en muchos tramos a falta de
manos dispuestas a mantenerla. Los guias de la expedicion,
Benjamin y Angel, no conocian ese terreno. Aquellos pagos desiertos
no pertenecian a su Orden, eran dominios de realengo. Territorio
fronterizo castigado por siglos de gquerras, no solo con los
sarracenos, sino también entre castellanos y leoneses. Tierra yerma.



Los freires hablaban de una ciudad, Plasencia, fundada por el rey
Alfonso, el de las Navas, como guardiana de Castilla en esa posicién
avanzada, pero no terminaban de avistarla y los viajeros volvian a
estar cortos de comida, hasta el punto de verse obligados a
racionarla de nuevo. Si habia caza por alli, otros la aprovecharian.
Ellos solo eran capaces de atrapar alguna liebre en los lazos
dispuestos por quienes sabian hacerlo, en las breves paradas
consentidas por Beltran para evitar que los cautivos sucumbieran al
cansancio extremo. Nada mas. Unos huesos que roer a fin de
enganar a las tripas.

Octubre habia quedado atrds para dar paso a un noviembre
inclemente, con noches heladoras, dias humedos y lluvias que al
menos les proporcionaban agua, triste consuelo a su situacion.

Jornada tras jornada avanzaban a duras penas entre montes,
bosques y zarzales, atravesando un terreno abrupto rodeado de
montafias que ondulaba, arriba y abajo, hasta agotar a los
costaleros. Con las alpargatas destrozadas y los pies en carne viva,
estos suplicaban piedad a los soldados, aunque solo obtenian gritos
y vergazos. Unicamente al caer la noche se detenian para descansar.
Entonces eran visitados por el carretero, que les aplicaba ungtento
en las heridas antes de vendarselas con trapos a fin de permitirles
seguir caminando pese al dolor.

Desde la sustitucion del porteador abandonado a su suerte por el
ulema que habia compartido celda en el alcazar cordobés con Hixam
este se mostraba mas rebelde y azuzaba al otro a seguir su ejemplo.



Incluso habian llegado a parar en seco la marcha una manana,
cuando el sol estaba en lo mas alto, con la pretension de arrodillarse
para entonar sus plegarias. El intento fue rapidamente cortado por
sus guardianes a correazos, pero produjo una honda irritacidon en
Beltran, quien observaba desde el principio a ese prisionero a la
espera de verlo doblegarse y suplicar. Hasta ese momento no lo
habia conseguido, lo que no hacia sino alimentar la inquina que
despertaba en él ese infiel, antano todopoderoso, cuyo baston habia
estado a punto de golpear a la mujer que amaba. éPor qué no era
capaz de someterlo, como habia logrado hacia tiempo con todos los
demas?

Ninguno de los cautivos se unid al conato de protesta acaudillada
por el alfaqui, pues a esas alturas de su calvario solo deseaban
sobrevivir, evitar en lo posible la ira de sus guardianes y tener un
cuenco de engrudo que llevarse a la boca a la hora del rancho. Si
rezaban, lo hacian para sus adentros. Todos excepto Hixam.

El barrunte tenia clavada en el alma la ofensa de ese clérigo cuya
arrogancia no menguaba, y ahora se daba cuenta de la grave
equivocacion cometida al arrastrarlo con él a esa aventura que
habria debido ser gozosa. Su mera presencia y su actitud altanera
constituian un desafio constante al que deseaba poner fin de una
vez por todas, pues le recordaba demasiado a una etapa de su vida
que anhelaba sepultar en el olvido. La ocasién de hacerlo se
presentd justo en esa época de escasez y desesperanza, cuando el
ulema fue sorprendido tratando de robar comida en el carro donde
se guardaban las escasas provisiones todavia disponibles.

De cuando en cuando, generalmente al amanecer antes de partir
y al acampar llegado el ocaso, los prisioneros eran liberados de sus



ligaduras para que pudieran retirarse a hacer sus necesidades lejos
del campamento, bajo la supervisidn de un par de soldados. Uno de
esos atardeceres, aprovechando la oscuridad, el clérigo eludid la
vigilancia y se introdujo a hurtadillas en el carromato, vacio en ese
momento, donde hurtd dos pufados de almendras secas y un
pedazo de cecina salada que escondid en una especie de hatillo
confeccionado con sus andrajos. Mientras trataba de regresar al
lugar donde sus companeros de infortunio descansaban, uno de los
guardias lo detuvo.

—¢éDe ddnde vienes tu? éQué llevas ahi?

Era tan flagrante su delito que Hixam ni siquiera intentd inventarse
una excusa. En cuanto le dieron el alto supo que estaba condenado
y percibidé ese castigo como una liberacion, tras el tormento sufrido
desde la salida de Cdérdoba. En los pocos minutos que trascurrieron
entre la detencidn y la comparecencia ante el hombre que debia
juzgarlo tratd de convencerse a si mismo de que, en el fondo, se
habia convertido en ladrén con el propdsito de alcanzar la muerte sin
tener que quitarse la vida. De que aquel era su modo de escapar a
esa carcel de dolor y vejacidon en la que vivia atrapado desde su
captura. Su redencion.

Conducido ante su verdugo con las pruebas del robo envueltas en
esos pafos sucios, guardd silencio. Se preguntaba si lo ahorcarian,
como era costumbre entre los infieles, lo decapitarian a espada o lo
degollarian sin mas. Convencido de estar ante su Ultima noche en
este mundo, suplicaba al Profeta una muerte rapida. Ni en sus
peores pesadillas habria podido prever la sentencia que acabd
pronunciando Beltran:



—Puesto que estabas dispuesto a robar para llenarte la barriga, yo
te daré de comer.

Mientras lo decia, en un tono de voz tenebroso que asusté a la
propia Marina, invitada a presenciar el juicio sin intervenir en él,
saco de una bolsa de tela un pedazo de tocino ahumado cuya vision
hizo estremecerse al ulema.

—Comeras cerdo o ayunaras. Y seguiras llevando tu carga, no
pienses que vas a librarte.

—Ten misericordia —implord entonces el condenado, viendo
flaquear de golpe la determinacidon con la que se habia jurado
afrontar ese momento—. Sabes que mi religion me impide tocar
siquiera ese animal impuro.

—Deberias haberlo pensado antes de intentar privarnos de lo poco
que nos queda.

—Matame, sidi, te lo ruego —insistié Hixam, dirigiéndose por vez
primera a Beltran en arabe con el término «mi sefior» o «mi amo»,
que jamas habia empleado antes y expresaba claramente su
disposicidén a humillarse con tal de eludir ese castigo atroz.

—¢éPor qué habria de hacerlo y prescindir de un porteador? —
respondid el barrunte sin alterar el semblante pétreo, iluminado por
las llamas de la hoguera. Después, haciendo el gesto de levantarse
del suelo donde permanecia sentado, a la usanza de los
musulmanes, ordend a sus hombres—: ilLlevaoslo de aqui y no lo
perdais de vista un instante!



Esa noche Marina no se atrevio a dirigirle la palabra. No lo
reconocia. Era como si el espiritu de la revancha se hubiera
apoderado de él, transformando al hombre a quien amaba en un
monstruo. éCOmo iba a desposar a un ser incapaz de mostrar
piedad? Beltran nunca habia estado poseido por el odio. ¢A qué se
debia ese cambio? éEra aquella su auténtica naturaleza o era el
miedo lo que hablaba por su boca? Tenia que ser el miedo, no cabia
otra explicacion. Miedo a no poder cumplir la mision mas importante
de su vida, a no llegar a su destino, a fracasar. Un miedo que le roia
las entrafas poco a poco, en soledad, al no tener con quien
compartirlo. Miedo al miedo. Un enemigo feroz al que no veia el
modo de enfrentarse.

Tumbada a su lado, sin tocarlo, fingiendo dormir profundamente,
le vino a la memoria el herrero de quien tanto le habian hablado de
pequena. Ese cautivo cristiano condenado a cargar las campanas de
Santiago desde Compostela hasta Cérdoba, que no solo consiguid
llegar y salvar de ese modo la vida, sino que se mantuvo firme en la
fe de Jesucristo y murid por ello en la cruz, cuando habria podido
renegar de El para gozar de una placida existencia rodeado de
comodidades. En cierto modo el alfaqui le recordaba a él. Ella no
albergaba rencor hacia ese clérigo, comprendia su actitud y lo
respetaba, pues percibia que su lealtad al Profeta era tan sincera y
tan honda como la de Tiago al Apdstol, aunque su rigor extremo la
hubiese situado en su diana.

A diferencia de Beltran o del propio Hixam, convencidos de poseer
la Unica verdad absoluta, Marina aiun dudaba. Y en esa duda
encontraba motivos suficientes para abogar por el ulema, por la
misma razén que la empujaba a peregrinar a Compostela en busca



de luz y perddn. Su dios era el de la caridad. Su religion, la del amor.
Eso le habia ensefiado su madre y eso buscaba en el credo del que
le hablaba su hombre. Si sus hechos no demostraban ser acordes a
sus palabras, nada de cuanto decia tendria el menor valor,
empezando por sus promesas. Esa posibilidad era tan aterradora que
la apartd de su mente de un manotazo real, cuyo impacto despertd
al barrunte.

—éQué sucede? —inquirid este asustado, dandose la vuelta para
mirarla—. é{Te ocurre algo?

—La conciencia no me deja dormir —respondid ella,
incorporandose, antes de anadir a bocajarro—: éCrees que Tiago de
Compostela aprobaria tu proceder?

Beltran se sentd a su vez, completamente espabilado, y avivo el
fuego junto al cual se habian tumbado un rato antes. No entendia
esa pregunta, aunque conocia a Marina lo suficiente para saber que
si la formulaba, si abandonaba la moderacidon habitual en ella, su
apoyo discreto e incondicional, para interpelarlo de esa manera
directa, era porque algo la turbaba profundamente. Algo que a él se
le escapaba.

—Por supuesto que lo aprobaria —contesté convencido, con
arreglo a su sencilla I6gica—. Le estoy vengando.

—No estoy segura de que venganza fuese lo que él deseaba.

—éQué otra cosa iba a desear? —Su confusién iba en aumento, al
igual que su irritacion—. Lo crucificaron, Marina. Los sarracenos lo
martirizaron antes de atarlo a un madero. iPor supuesto que querria
venganza!

—Tal vez tengas razdon —concedidé ella, poco dada a discutir un
asunto en el que tenia todas las de perder—. Aun asi, en su nombre



y en el mio te ruego que muestres clemencia con Hixam.

—¢éEl hombre que amenazd con golpearte? —exclamd Beltran
incrédulo—. ¢El que no ha dejado de provocarme desde que empezd
este viaje?

—El hombre a quien has condenado a cometer un pecado terrible
o morir lentamente, si. ¢Era preciso tentarlo con esa oferta
retorcida?

—Era preciso dejar claro que el robo se castiga con la muerte.

—El castigo que le has impuesto es mucho peor que la muerte, lo
sabes mejor que nadie.

—iéY a ti qué mas te da?!

El barrunte estaba furioso. Que su propia mujer discutiera una
decision tomada precisamente en defensa de su honra le causaba
una mezcla de rabia e incomprensién, que se sumaba a la
frustracion acumulada por multiples motivos. Bastante solo se sentia
ya como para que ella se sumara al bando de sus enemigos. ¢Acaso
seguia adorando a Ala en su corazén? ¢Era esa la causa real de su
sorprendente peticion?

Marina lo taladré con su mirada limpida y despejoé toda duda. En
ella no habia doblez ni calculo. Al contrario, si algo desprendian esas
pupilas era pureza de corazon. La cualidad que lo habia conquistado.
La que apelaba a lo mejor de él y derrotaba cuanto de vil habia en
su naturaleza para que se abriera paso el caballero que siempre
habia querido ser. Marina era su norte y su guia. La voz que debia
escuchar por su propio bien y el de la expedicion.

¢De qué habria servido atormentar al ulema con una afrenta a las
creencias que compartian todos los cautivos? éA quién habria
beneficiado semejante acto de ensanamiento, suficiente para alentar



una rebelion? El servicio al rey y al Apostol tenia que prevalecer
sobre sus propios fantasmas, sus anhelos de revancha o sus
temores. De ahi que a la mafana siguiente dejara a todos
desconcertados al desdecirse de su propia sentencia y ordenar con
sequedad:

—AQuitad los grilletes al ulema y colgadlo de un arbol. Ese es el
castigo que aguarda a cualquier ladron.

Cuando Hixam clavo sus ojos en Beltran mientras era conducido al
lugar de la ejecucion, este leyd en ellos gratitud, o acaso lo sond. El
alfaqui rindid el alma deprisa, encomendandose en voz baja a su
dios.
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Negros presagios

En las Hurdes.
Noviembre del aho 1236 de Nuestro Sehor

EI tiempo siguid transcurriendo con desesperante lentitud, pareja al
avance de la comitiva que cada vez recorria menos distancia en una
jornada.

Los dias habian acortado, privandoles de horas de luz cruciales
para proseguir la marcha, y los costaleros, famélicos, exhaustos, no
daban mas de si, ni siquiera turnandose frecuentemente bajo los
varales desgastados por el roce con sus cuerpos. Tras el
ahorcamiento del ulema que habia dirigido sus oraciones desde el
principio, el animo de los cautivos se habia ensombrecido aun mas,
hasta el extremo de amenazar el éxito de la expedicion.

Era evidente que habian dejado atras Plasencia sin dar con ella, o
acaso la hubieran rodeado por el este o el oeste. Lo Unico cierto era



que estaban perdidos en medio de parajes cada vez mas
escarpados, entre picos elevados y bosque cuyo follaje, a la sazon
tenido de mil colores, alfombraba el suelo aho tras aho precisamente
por esas fechas, hasta hacer desaparecer por completo la calzada,
en el supuesto de que alguna vez hubiese pasado por alli el camino
a Compostela.

Cuando el tiempo lo permitia se orientaban con la ayuda del sol y
las estrellas, buscando el norte. A menudo, no obstante, las nubes
tapaban los astros y los dejaban ciegos, sin mas guia que el instinto,
escasamente fiable. El otofio se mostraba implacable en esa tierra
remota donde la naturaleza, de belleza salvaje, era un enemigo
mucho mas temible que cualquier guerrero.

A menudo marchaban bajo un cielo tenebroso, cargado de negros
presagios, abriendo paso con la espada al triste cortejo compuesto
por los cautivos y sus guardias, que de otro modo no habrian podido
sortear la tupida maleza. Aquella manana, ademas, otros
companeros siniestros se unieron a la expedicion desde arriba,
decididos a martirizar un poco mas a los caminantes: cuatro buitres
de gran tamano, silenciosos e inalcanzables, que sobrevolaron sus
cabezas durante horas, como si olfateasen su debilidad y esperaran
al primer caido para cebarse con su carne exhausta.

Fueran esos pajarracos de mal agutero los que dirigieron sus
pasos, fuera su propia desesperacion, lo cierto es que, cuando ya se
resignaban a pasar otra noche a la intemperie, dieron por milagro
con un sendero que los condujo hasta un lugar habitado. Una villa
rodeada por un circulo perfecto de piedra cuyas puertas, protegidas
por una torre fortificada, cruzaron con inmenso alivio justo antes de
que se cerraran. Habian hallado Granada, la Granada cristiana,



fundada por los musulmanes en época remota y reconquistada hacia
medio siglo por el rey Fernando II, segun supieron mas tarde. El fue
quien la amuralld y le dio ese nombre, como homenaje a los arboles
cargados de dicho fruto que crecian en las huertas sembradas
intramuros, entre el adarve y las casas, disputando el exiguo espacio
disponible a las higueras y los olivos cargados hasta arriba de
aceitunas.

La guarnicion de la plaza los recibid con asombro ante la valiosa
carga que transportaban y les brind6 hospitalidad mientras desearan
quedarse. Los cautivos fueron conducidos a las mazmorras de la
antigua alcazaba, donde comieron hasta hartarse un puré de
castafas similar al que alimentaba a los cerdos, que a ellos les supo
a gloria. Beltran, Marina, su criada y los dos freires fueron alojados
en sendas viviendas contiguas, las mejores del lugar a pesar de su
humildad. Alli pudieron asearse antes de compartir mesa con el
gobernador de esa posicion antafio avanzada, que ahora languidecia
condenada a la irrelevancia. Esa tranquilidad era justo lo que
anhelaban los invitados después de tanta fatiga.

Los soldados de la escolta, en cambio, prefirieron otro tipo de
«descanso», mas acorde a las necesidades que arrastraban desde su
partida. En la calle principal del pueblo, enfrente de la residencia
donde cenaba su capitan, se alzaba un local atendido por mozas de
carnes prietas, dispuestas a ofrecer algo mas que vino agrio a
cambio de unas monedas. Y ellos llevaban intacta la paga cobrada
en Cordoba. El deseo de juerga triunfo sobre el cansancio en cuanto
traspasaron el umbral de la taberna, de modo que hubo fiesta,
canticos, abundante licor y retoces lujuriosos hasta el alba. Con
suerte, penso el Unico de los cuatro que aguantd mas o menos



sobrio, les darian tregua el dia siguiente y podrian superar la resaca
antes de volver al trabajo.

Su ruego mudo se cumplié con exactitud, pues habian llegado un
martes y el jueves, con las primeras luces del alba, regresaron al
camino. Luces mortecinas que pronto se tornaron sombras, ya que
al poco de partir empezd a caer un aguacero que los obligd a buscar
refugio bajo un castafo gigantesco. Fue en vano. El cielo habia
decidido derramarse sobre ellos.

Como no amainaba y ya estaban empapados, Beltran dio orden de
continuar, siguiendo el cauce de un rio cuyo margen les brindaba
una via por la que avanzar. Cualquier otra traza de senda habia
desaparecido bajo el fango. Lo sensato habria sido regresar a
Granada, pero el barrunte desoyd cuantas voces le advirtieron del
desvario que cometia y ordend seguir marchando. Estaba poseido
por la urgencia de llegar.

Durante horas se arrastraron por el barro, viendo a los porteadores
resbalar, caer y levantarse a golpes, sin perder de vista un instante
esa corriente crecida que serpenteaba y se retorcia chorreando
espumas furiosas, haciendo quiebros y requiebros cual culebra
descomunal. Llegaron las tinieblas y se detuvieron mientras seguia
lloviendo. Unicamente las mujeres se libraban de la mojadura,
porque la lona encerada del carromato resistia la embestida. Los
demas habian olvidado lo que era estar seco. Si malo habia sido el
calor, ese infierno de humedad lo superaba con creces.



Volvian a estar perdidos, bajo el chaparron incesante. Su Unica
referencia era el rio que fluia entre montafas trazando curvas
pronunciadas cuyo capricho los forzaba a redoblar esfuerzos, oyendo
el agua despefarse por las laderas de los barrancos con un rugido
atronador. Los hombres tenian miedo, tanto cristianos como
musulmanes. Nunca habia visto ninguno nada semejante a eso.

Ante las suplicas de Marina, tan asustada como los demas, Beltran
accedié a detener esa carrera enloquecida hacia ninguna parte. Tres
jornadas habian transcurrido desde que abandonaran la Vvilla
refundada por don Fernando y ni siquiera sabian si avanzaban hacia
el norte o trazaban circulos a la vera de esa serpiente fluvial. Era
hora de parar a pensar, a reposar, a secarse.

Escogieron para acampar una suerte de islote formado por un
meandro del cauce, en el cual se alzaban viejos muretes de piedra
destinados a hacer terrazas donde poder cultivar alguna cosa. Hacia
mucho tiempo que nadie labraba esa tierra aspera, aunque en el
pasado debia haber dado de comer a alguien. Ahora brindaria cobijo
a esa triste caravana.

Muy cerca de alli se distinguia el estruendo de una catarata,
alimentada aguas arriba por ese diluvio diabdlico en un desnivel del
terreno. Un trampolin natural en el que dos de los cautivos vieron su
oportunidad de escapar hacia una muerte rapida, preferible al
tormento de soportar un dia mas su carga.

Eran los que en ese momento estaban libres de grilletes,
esperando relevar a dos de los porteadores. Iban ligados por el
tobillo mediante una soga cuya holgura les permitia caminar y
también correr, aunque con dificultad, aprovechando el factor
sorpresa. Debian de haberse puesto de acuerdo previamente,



porque, en cuanto los guardias se dieron la vuelta para desatar a sus
companeros, ellos se lanzaron a toda velocidad hacia la cascada, a la
que se arrojaron, sin vacilar, unidos por la misma ausencia de
esperanza.

Unicamente Benjamin los vio caer, a través de la espesa cortina
que el cielo se negaba a descorrer. Contempld el salto, sorprendido,
con una mezcla de incredulidad, admiracion y lastima por esas almas
que acababan de condenarse. Quitarse la vida era un pecado mortal
sin remision posible, pero hacerlo de ese modo requeria un valor
innegable. Si hubieran sido cristianos, habria rezado por ellos.

Ya solo quedaban seis costaleros para cubrir la distancia restante
hasta Compostela, ademas de los eunucos, que habrian de hacer su
parte por mucho que Marina se desviviera por mantenerlos a salvo.

A partir de ese momento Beltran ordend extremar la vigilancia y
también aliviar las condiciones de los penados, no tanto por
misericordia cuanto por temor a perder alguno mas y verse obligado
a emplear soldados en la tarea que les estaba reservada a ellos.
Vengar la afrenta infligida a Santiago por Almanzor implicaba
devolverle sus campanas llevandolas hasta su basilica a hombros de
cautivos musulmanes. Ese era su deber y no pensaba incumplirlo.

Aun tardaron un par de semanas en salir de aquel laberinto de roca
y lodo, que amenazaba con atraparlos entre sus fauces para
siempre. Cuando al fin volvié a salir el sol lograron orientarse y
regresar al camino trazado sobre la antigua Via de la Plata, o lo que



quedaba de él, para avanzar rapidamente sin volver a perder el
norte.

Bien entrado ya el mes de noviembre, arreciaba el frio sin que el
fuego de las hogueras consiguiera secar las ropas permanentemente
himedas. La comida escaseaba con frecuencia, aunque se
abastecian en las poblaciones que encontraban a su paso. El viaje
estaba resultando ser mucho mas duro de lo previsto. Si no llegaban
pronto a Zamora, tendrian que encomendarse a la misericordia del
Altisimo.
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Recuerdos de un viejo hidalgo

En tierras de Zamora.
Noviembre del aho 1236 de Nuestro Sehor

Aquella tarde, después de acampar, Beltran se apartd del grupo en
busca de soledad, pues necesitaba rumiar tranquilo las muchas
inquietudes que le rondaban el alma. Luchando por sobreponerse al
abatimiento, levanto la vista al cielo en busca del primer astro de la
noche y se encontré con una bandada de pajaros que deshacia la
ruta por la que habian llegado los miembros de la expedicion hasta
alli. Su vision le trajo dolorosamente a la memoria a su fiel escudero,
Garcia, morador de esa otra vida cuyo recuerdo procuraba evitar
porque solo le traia nostalgia.

—Os veo muy pensativo —interrumpid sus reflexiones Benjamin,
quien se habia acercado a él sin hacer el menor ruido.

Asintié levemente.



—Observaba el vuelo de las aves —contesté Beltran una media
verdad, reacio a confesar al monje hasta qué punto estaba
angustiado.

—iNo me digdis que creéis en esas supercherias! —lo regand el
santiaguista, medio en serio medio en broma, con su socarroneria
habitual.

—éQuién sabe? —replicd el joven, ofendido por el tono burldn que
habia detectado en el comentario—. También yo pensaba que eran
cuentos de viejas hasta que la vida me demostro lo contrario.

—No solo son supersticiones prohibidas por nuestra Santa Madre
Iglesia —afiadié Angel, que se habia incorporado a la conversacion
con el mismo sigilo que su inseparable hermano—, sino cosa de
rusticos impropia de un caballero como vos.

El golpe dio en el clavo e hizo mella en Beltran, quien plegd velas
hasta el punto de intentar justificarse:

—Uno no es duefio de lo que siente su corazén o remueve su
cabeza. Tampoco gobernamos nuestra creencias. iOjala pudiéramos!

—Decis bien —le dio la razén el freire—. No dependen de nuestra
voluntad nuestros impulsos, pero si nuestras acciones. Y las que
cuentan son estas. No seréis juzgado por vuestras cavilaciones o
deseos, sino por vuestros hechos.

—Vuestro destino no esta escrito en esas practicas paganas, por
mucho que se perpetlen transmitidas de padres a hijos —afiadio
Benjamin, endureciendo la voz—. Depende de vuestra conducta.
Esta en vuestras manos y las de Dios. Honrad sus mandamientos
con rectitud y El encontrard la manera de premiaros.

No habia mas que decir.



La oscuridad los obligd a regresar a tientas hasta el carromato
dispuesto para albergar al barrunte y quien decia ser su esposa
mientras los demas se acomodaban lo mejor posible en torno a la
lumbre compartida por cristianos y musulmanes.

Acurrucado junto a Marina, cuyo cuerpo calido era una tentacion
cada vez mas dificil de vencer, Beltran se repitid en silencio las
palabras de Angel, en aras de darse &nimos para superar otra noche
mas: «No seréis juzgado por vuestros deseos, sino por vuestros
hechos». Concentrado en pensar en algo que no fuese ella, le vino a
la mente el augurio formulado en su dia por Garcia: «He visto que
conseguiras fortuna y gloria, aunque sera por un camino tortuoso».

Tan tortuoso que a esas alturas no era capaz de encontrarlo.

El dia siguiente les trajo una sorpresa tan grata como inesperada. Al
alcanzar finalmente las inmediaciones de Zamora, la bien guardada,
dieron con un edificio de piedra, superviviente de épocas mejores,
rodeado de un murete que custodiaba un pequeho huerto, un corral
de gallinas, un establo y lo que parecia ser una cocina, con su horno
de asar panzudo sobresaliendo del muro para anunciar pan recién
hecho.

iAl fin un lugar civilizado donde posar sus cuerpos maltrechos!

Pertenecia esa vieja mansion a un hidalgo leonés, increiblemente
viejo, que los recibidé con los brazos abiertos, poniendo a su
disposicidon sus tierras para que se instalaran alli los cautivos junto
con sus guardias mientras Beltran, Marina y los freires eran
bienvenidos en su casa.



Era esta una construccion antigua y un tanto destartalada, de
planta cuadrada dividida en dos pisos separados por una techumbre
recia. El de abajo, diafano, estaba presidido por una gran chimenea
frente a la cual se habian dispuesto dos escafos mullidos de cojines
descoloridos. En el centro, una mesa de gran tamano, rodeada de
sillas, daba testimonio de tiempos pasados en los que debieron de
celebrarse alli banquetes multitudinarios. Ahora estaba cubierta de
polvo, al igual que el resto del mobiliario, en un estado que dejaba
clara la ausencia de un ama pendiente de mantenerla como era
debido. A los aposentos de arriba se accedia a través de una
escalera empinada situada en una de las esquinas, que trepaba
enroscandose de izquierda a derecha por si era preciso bajarlas con
la espada desenvainada. Como siempre, se dijo el barrunte para sus
adentros con un toque de amargura, esa argucia defensiva estaba
pensada para los diestros y excluia a quienes, como él, utilizaban
mejor la zurda.

Don Gome, el anfitridn, asegurd ir tras los pasos de Matusalén al
haber cumplido nada menos que ochenta afos; una edad inaudita
de la que alarded, ufano, atribuyendo el hecho de haberla alcanzado
a la longevidad propia de su linaje. En cada generacion, asegurd, al
menos uno de los varones habia visto crecer a hijos, nietos e incluso
bisnietos, sin dejar de honrar su deber en el campo del honor. Varios
habian conocido al menos a dos reyes, que en su caso eran tres:
Fernando II, Alfonso IX y Fernando III. Sus ojos, cegados por un
velo blanco, sonreian de orgullo mientras lo relataba, haciendo gala
de una lucidez tan extraordinaria como su salud.

Estaban sentados frente a la lumbre, que desprendia un agradable
aroma a lefia de roble, saboreando un excelente tinto servido en



copas de cristal para celebrar la ocasién. Marina habria deseado
retirarse, aunque se quedd atendiendo a los ruegos de Beltran.
Ambos escuchaban atentos las palabras del anciano, encantado de
tener compania después de tanta soledad.

—Basta ya de hablar de mi —exclamé al cabo de un rato, algo
achispado por el caldo—. éPuedo saber de donde venis vosotros,
qué os ha traido por aqui y cual es el contenido del voluminoso fardo
que cargaban vuestros prisioneros?

Fue el barrunte quien se encargd de dar respuesta a las tres
preguntas, refiriendo de forma sucinta la peripecia vivida por la
comitiva desde su partida de Cérdoba. Mientras lo hacia, don Gome
mando a su criado traer mas vino de la bodega, decidido a apurar al
maximo el placer de esa velada.

—Y decidme, joven capitan, éno habria sido mas rapido y desde
luego mas seguro enviar esas valiosas lamparas por barco?

Beltran fruncié ligeramente el cefio ante semejante desprecio a su
labor, pero se rehizo rapido, convencido de que no habia en ese
comentario voluntad alguna de menoscabar su honra ni el valor de
su mision.

—En tal caso, mi sefor, la ofensa infligida al Apdstol y a la
cristiandad entera por Almanzor no habria sido correspondida con
justicia —explico lo que a sus ojos resultaba evidente—. Fueron
esclavos cristianos quienes llevaron sobre sus espaldas las campanas
arrebatadas a Santiago por el caudillo sarraceno, desde Compostela
hasta Cordoba, y musulmanes esclavizados tenian que ser los que
las devolvieran de igual modo a su legitimo propietario. ¢No estais
de acuerdo?

—Visto asi...



—El propio rey, don Fernando, ordend que se hiciera de esa
manera —anadio, como prueba de autoridad, por si su argumento
anterior no hubiera bastado para convencer al caballero.

—Pero decis que ya no son campanas éverdad? —inquirid este,
despistado a causa de la mutacidn sufrida por esos objetos.

—En efecto —aclard Beltran, haciendo gala de paciencia por
respeto a las canas de su interlocutor—. Uno de los desdichados
condenados a cargarlas en el infamante viaje de ida, un herrero
llamado Tiago, fue obligado a llevar a cabo esa sacrilega
transformacion.

—Muchos cristianos cordobeses venerabamos a ese martir —tercio
en ese punto Marina, hasta entonces silenciosa, en un castellano
vacilante pronunciado incidiendo en las eses. Se esforzaba por
aprender rapido practicando con Beltran y también con el carretero
durante las largas horas de viaje.

El viejo hidalgo no prestaba atencidn. Habia cerrado el pufio de la
mano izquierda para llevarselo al mentdn, frotandose con fuerza
pulgar e indice, al tiempo que inclinaba ligeramente la cabeza y
fruncia los labios, en un gesto que denotaba su empefio por recordar
algo. Algo importante, a tenor de sus gestos.

—¢éHabéis dicho Tiago?

—Tiago de Compostela, si —contestd la pareja al unisono, ante la
mirada atenta de los freires, que asistian a la conversacién sin
intervenir en ella.

—El caso es que me resulta familiar —replicd el anciano, molesto
por no ser capaz de gobernar su memoria—. No se trata de un
nombre comun, y sin embargo lo he oido antes, estoy seguro.



—Tal vez su leyenda haya llegado hasta vuestros dominios —
aventuro el barrunte.

—No, es otra cosa. —Su tono revelaba una irritacidon creciente—.
Tiago, Tiago édonde estais?

Como la busqueda se eternizaba sin que el anfitrion diera con el
recuerdo en cuestion, Benjamin le ofrecié una salida airosa:

—Tal vez penséis en otra persona llamada igual, a la que no
relacionais con el forjador de quien os hablaba el capitan.

—iNo! —exclamd en ese instante don Gome, elevando la voz
cascada por los muchos anos y el licor—. iYa lo tengo! Tiago, el
padre de Ramiro.

Una vez hallada la respuesta a su propio enigma, ordend que
fuera servida la cena, sin desvelar a sus invitados el misterio cuya
resolucion habia dibujado una sonrisa satisfecha en su rostro
venerable. La historia que iba a contarles era breve, apenas un par
de retazos sueltos rescatados del desvan perteneciente a su difunto
abuelo, pero habia despertado tal expectativa que le divertia
sobremanera la idea de prolongar la intriga.

Durante un buen rato nadie rompid el silencio. El Unico criado de la
casa, casi tan viejo como su amo, colocd sobre la mesa un pafio de
gran tamafio que haria las veces de mantel y servilleta con la que
limpiarse la grasa de los pollos que se terminaban de asar en el
horno. Ese seria el plato fuerte, a falta de tiempo y plata con los que
elaborar un menu mas sofisticado. Irian precedidos de sopas de ajo
y acompanados de verduras del huerto, que junto con los huevos



constituian la dieta habitual del sefior, carente de dentadura capaz
de masticar otra cosa. Para celebrar la ocasién extraordinaria se
habia afladido un postre consistente en natillas cremosas. A los
viajeros, que llevaban meses ayunando o alimentandose de pan duro
y cecina o tocino salados, esos manjares les parecieron un banquete
digno de reyes.

Una vez sentados los comensales se les repartieron cuencos,
cucharas y cuchillos, sin demasiada ceremonia. Menaje mas que
suficiente para dar buena cuenta del suculento festin, que
comenzaron a devorar tras una breve plegaria destinada a dar
gracias a Dios. Entre cucharada y cucharada todos los presentes
clavaban sus ojos en el anfitrion, que engullia ruidosamente el caldo
hirviente sin decir palabra.

Fue Beltran quien finalmente se dejé vencer por la curiosidad:

—¢éTendriais la bondad de aclararnos quién era ese Ramiro que
habéis mencionado hace un instante? Creo hablar en nombre de
todos si os digo que nos habéis dejado con la miel en los labios...

—Poco mas que un nombre —respondié don Gome, limpiandose
chorretones de sopa de la barba amarillenta—. Alguien de quien me
hablaba mi abuelo siendo yo un nifio chico.

—De eso hara mucho tiempo —dedujo el escucha.

—iMucho! —convino el anciano—. Y también él se remontaba a
cuando era un nifo, de modo que calculad.

Aquello no contribuia a satisfacer su curiosidad, sino que la
incrementaba. ¢Qué debia hacer para obtener una respuesta clara?
En ese momento Angel, siempre prudente y oportuno, acudié en su
ayuda tratando de acotar mejor el terreno.



—éSe trataba por ventura de algin antepasado vuestro? ¢Otro
prodigio de longevidad?

—No. Era un vecino. Un caballero villano que se gand con la
espada una tenencia cercana a esta en tiempos del primer rey
Fernando.

—CY qué tenia él que ver con nuestro Tiago? —insistid Beltran.

—Si no me engafa la memoria, era su padre, aungque no llegé a
conocerlo. A él lo habia criado otro hombre. Un normando que le
ensend a luchar como esos diablos del norte. Algo extraordinario
entonces y en cualquier tiempo. Por eso lo recuerdo.

—éUn normando nada menos? —tercid Benjamin, escéptico con
todo ese relato fantastico.

—Eso contaba mi abuelo —replico el hidalgo, sin aparente afan de
impresionar—. Por aquel entonces todavia hacian incursiones
esporadicas en las costas de las Asturias. De alli procedia Ramiro,
quien llegd hasta aqui tras las huellas de ese padre a quien se
habian llevado cautivo los sarracenos.

El corazdn del barrunte se acelerd tanto como el de Marina ante la
posibilidad de conocer a algun descendiente de ese ser legendario.
Con voz trémula por la emocidn, inquirio:

—¢Sigue habitando aqui cerca esa familia?

—iNo! —apagd sus ilusiones don Gome—. Hace mucho que se
marcharon al sur. La viuda de ese Ramiro mantuvo la tenencia
mientras pudo, pero acabd trasladandose con su nieto a Toledo.

—¢éToledo? —volvié a preguntar Beltran—. ¢Estais seguro?

—No podria jurarlo. Tal vez un castillo cercano. En todo caso, la
frontera.



El anciano empezaba a cansarse. Era tarde, habia bebido mucho y
su interés en el personaje que tanto parecia fascinar a sus
huéspedes estaba agotado. El de Beltran, en cambio, bullia. Algo en
su interior habia empezado a removerse causandole una desazén
profunda. Su mente lo habia trasladado, de golpe, hasta el salon de
su hogar en Cazorla donde don Pedro, el patriarca, les hablaba a sus
dos hijos de los origenes de su linaje elevado a lo mas alto por don
Alfonso, el Emperador. Raices que se remontaban mas atras, hasta
un caballero de frontera caido heroicamente mientras defendia la
fortaleza de Mora de la feroz embestida almoravide. ¢éY si por un
guino del destino...?

—¢Ese castillo al que aludis no seria por ventura el de Mora?

—Pudiera ser —concedié don Gome somnoliento—. Pudiera ser.
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La sangre de Tiago

En la casa de un hidalgo de Zamora.
Otono del afno 1236 de Nuestro Sefor

Esa noche ni Marina ni Beltran pegaron ojo, a pesar de disponer de
un mullido colchdn de lana. Tampoco tuvieron que vencer a los
demonios de la carne. Tenian otras cosas en mente. De pronto todo
cobraba sentido. Todo encajaba en su sitio. Todo hallaba su razén de
ser.

—La sangre de Tiago corre por tus venas —afirmé ella, apenas
estuvieron solos, dando esa conclusion por cosa probada—. Eso fue
lo que me atrajo a ti con esa fuerza irresistible.

—No podemos estar seguros —rebajo €l su entusiasmo, a pesar
de compartirlo en lo mas profundo del alma—. Han pasado mas de
dos siglos, durante los cuales incontables hombres y mujeres han
repoblado los territorios ganados por la cristiandad a los



musulmanes. Lo mas seguro es que se trate de una simple
coincidencia en los nombres.

—iPero si hasta eres zurdo como él! —Estaba tan segura del
vinculo que no comprendia las reservas manifestadas por su hombre
—. ¢No te das cuenta? Solo asi se explica nuestro encuentro y
cuanto nos ha sucedido después.

—Yo me habria enamorado de tus ojos en cualquier caso —replico
él, galante, aun sabiendo que ella estaba en lo cierto.

—Pero yo no me habria fijado en ti en ese mercado, no me habria
fiado de tus promesas, no te habria ayudado a costa de arriesgar la
vida, no me habria bautizado en tu fe.

También él entendia emociones y conductas hasta entonces
dificiles de comprender. La fascinacién que le habian producido las
lamparas forjadas por ese herrero desde el mismo momento en que
las vio. La necesidad imperiosa de vengar su tortura y martirio. La
impresion de estar en deuda con él. Hasta esa zurdera odiosa de la
que tanto habia renegado y sin la cual nunca habria llegado a
protagonizar esa hazafia llamada a perdurar en la memoria. Beltran
sentia, como ella, que Tiago vivia en él, pese a lo cual sentencio:

—Nunca lo sabremos.

Marina lo besd en los labios, las mejillas y la frente antes de
contestar:

—Yo vya lo sé.

Se despidieron de don Gome dos dias después, pues el jefe de la
expedicion habia visto redoblados sus deseos de llegar a Compostela



a tiempo para celebrar alli la Natividad del Sefnor. El encuentro con el
hidalgo y sus sorprendente revelacién le habian proporcionado
nuevos animos, ademas de informacidn sobre donde adquirir
provisiones. En cuanto estas llegaron, procedentes del mercado
zamorano, la comitiva reanudd la marcha, decidida a cruzar los
puertos antes de que cayeran las primeras nieves.

Al despedir a sus invitados, sabiendo que no volveria a verlos, el
anciano, entristecido, hizo una recomendacién a Beltran y los dos
freires que lo acompanaban:

—Cumplid vuestra sagrada misidon con diligencia, sean cuales sean
las dificultades a las que os enfrentéis.

—Eso hemos venido haciendo desde el principio —se defendio el
barrunte, hablando en nombre de los tres.

—No lo dudo. Solo lo digo porque percibo que todo aquello por lo
que luchamos podria estar en peligro.

—é0s encontrais bien, don Gome? —tercié Marina, preocupada
por esa aseveracion tan impropia de la naturaleza jovial que habia
manifestado hasta entonces.

—Si, mujer, tranquila. Es la pena de deciros adids, unida a mis
miedos de viejo. El temor a que, al concluir esta batalla secular que
hemos librado contra los infieles, la honra, lealtad, valentia y entrega
derrochadas por tantas generaciones de cristianos se tornen codicia,
traicion, abuso e infamia.

—Todavia no ha concluido la batalla —apunté Angel.

—Ni tiene por qué acabar asi —remachd el clavo Beltran,
sorprendido por el comentario.

—Dios no lo permita —exclamd a su vez Benjamin, que compartia
en buena medida la inquietud expresada por su anfitridn después de



asistir, impotente, al cambio acaecido dentro de su Orden, donde
dejaban de valorarse atributos antafo preciados, como el coraje,
para favorecer el apellido o la pureza de sangre.

—Os dejamos a vuestros quehaceres, infinitamente agradecidos
por vuestra hospitalidad —zanjo el barrunte, impaciente por partir.

—Me devolvéis a mi soledad —constatd el anciano con amargura
—. Mi esposa fallecid hace mucho, mis nietos se hallan en el sur,
junto a nuestro rey don Fernando, y mi Unico hijo, Rodrigo, cayd con
honor combatiendo en las Navas de Tolosa. Ahora descansa en la
paz de Dios.

Ese epitafio impregnd profundamente el animo de los viajeros,
que marcharon durante un buen trecho sumidos en oscuros
pensamientos.

Gracias al descanso, la reduccidn de los castigos y la mejor
alimentacién, los costaleros habian recuperado la fuerza necesaria
para avanzar a buen paso con su pesada carga al hombro. También
sus guardianes cabalgaban ligeros, alentados por la proximidad de la
meta. Asi cruzaron el angosto paso abierto en la ultima sierra de su
recorrido, bajo una lluvia fina, helada. Empapados y ateridos, como
les habia ocurrido en ese escarpado paraje cercano a Granada,
aunque sin perder de vista la calzada trazada a lo largo de los siglos
por los incontables peregrinos que los habian precedido en el camino
de Santiago.

Al dejar atras las montafias la temperatura templd, para alivio de
todos. Hasta la lluvia cesd. Su felicidad, empero, duré poco. Pronto



se adentraron en un bosque tupido, extranamente silencioso, que
parecia estar encantado. Un lugar que solo los freires recorrian con
tranquilidad mientras los demas, musulmanes y cristianos por igual,
recelaban, pese a las palabras tranquilizadoras de Benjamin y Angel,
sabedores de que en ese paisaje hada era sobrenatural, aunque lo
pareciese: los arboles retorcidos, cubiertos de barbas blanquecinas
asperas al tacto, el suelo alfombrado de una sustancia verdosa
blanda, la ausencia de vida animal...

Los dos monjes necesitaron desplegar abundante elocuencia para
convencer a sus companeros de que avanzaran sin temor,
asegurandoles que todo cuanto los rodeaba formaba parte de la
obra de Dios y era ajeno a encantamientos o brujeria. Nada
resultaba ser venenoso o peligroso. Nada salvo, precisamente, lo
que no se dejaba ver.

Cumplido el recorrido soportable para los costaleros, acamparon
temprano, a la vera de un rio caudaloso. Una vez perdido el miedo a
tocar esas ramas barbudas, los soldados recogieron lefia con la que
prender una hoguera que durara toda la noche. Comieron en
abundancia y se dispusieron a dormir, dejando a un hombre de
guardia.

El desdichado no vivid para contemplar el amanecer.

Justo antes del alba, en la hora mas oscura, una flecha traicionera
se le clavd en la garganta. Habia cometido el error de permanecer
cerca del fuego, cuya luz lo convirtid en un blanco facil. Cayd sin
proferir un lamento, abandonando a su suerte a los durmientes.

Abatido el vigia, los bandidos se acercaron a sus presas con el
sigilo de lobos hambrientos. Eran ocho proscritos, armados de arcos
y cuchillos. Acechaban a los peregrinos en ese paraje solitario para



robarles y saciar su lascivia con las mujeres cuando la suerte les
ponia alguna al alcance. Habian seguido de lejos a la caravana hasta
ese lugar apartado, ideal para una emboscada, salivando de codicia
al imaginar los tesoros que esconderia el voluminoso fardo llevado a
cuestas por los cautivos. ¢éRelicarios, calices y otros ornamentos
fundidos en metales preciosos, pahos finos tal vez? Fuera lo que
fuese, solo podia tratarse de ofrendas destinadas el Santo o
productos acarreados a los florecientes mercados de Compostela, lo
que significaba ganancias seguras. Su plan era hacerse con ese botin
y desaparecer, aunque no tendrian empacho en liquidar a cualquier
incauto que osara interponerse en su camino.

Angel fue el primero en despertar, alertado por el chasquido de
una rama. Fiel a su voto santiaguista, dormia con la espada al cinto,
siempre alerta. Al percatarse de lo que ocurria, se puso en pie de un
salto y dio la voz de alarma.

—iNos atacan! iA las armas!

Pago caro ese alarde de coraje, porque la segunda flecha de esas
alimanas fue a dar en su brazo izquierdo, salvando por milagro el
corazén. Aun herido, se lanzé contra el salteador que le habia
disparado con tal brio que a punto estuvo de separarle la cabeza del
tronco. «Uno menos», se dijo para sus adentros, ignorando por
completo el dolor.

A su alrededor se habia entablado un combate feroz. Otro de los
guardianes habia caido victima de una pufialada letal, dejandoles en
una desventaja de cinco contra siete. Beltran y los dos soldados
restantes se batian con fiereza, tratando de impedir que los
atacantes se acercaran a la plataforma donde descansaban las
ldmparas bajo su cubierta de lona. Junto a ella, los condenados a



cargarla contemplaban la escena mudos, entre el miedo a morir
degollados por los asaltantes y la esperanza de quedar libres si sus
verdugos eran derrotados. A esas alturas de la refriega era imposible
aventurar cual seria el desenlace.

De pronto desgarro el aire un alarido de terror. Lo habia proferido
la criada mora al ver entrar en su escondite a un tipo enorme, de
rostro bestial, con las manos chorreando sangre. Era el cabecilla de
la banda. Acababa de rajar la garganta al viejo que habia intentado
impedirle el paso al carro donde esperaba encontrar las mercancias
mas valiosas. Sonreia cual fiera salvaje ante la visiébn de esas
mujeres indefensas, que pensaba disfrutar él solo antes de
pasarselas a sus secuaces. Sus ojos destilaban maldad. Mas de la
que Marina hubiera percibido nunca.

Decidida a vender cara la piel, agarrd lo primero que encontrd, un
taburete de tres patas, que tratd de convertir en un escudo. Su
gesto provocd una carcajada del rufian, quien se lo arrancé de una
guantada, profiriendo obscenidades antes de abalanzarse sobre ella
y levantarle violentamente la saya al mismo tiempo que pugnaba por
despojarse de las bragas. Marina cerrd los ojos, resignandose a lo
peor. Su sirviente sollozaba, paralizada por el terror. Ninguna de las
dos vio llegar a su salvador, quien traspasd con su acero al
malhechor de parte a parte antes de que pudiera consumar la
violacién. Lo despaché al infierno con la verga enhiesta para que
purgara entre las llamas eternas su pecado de lujuria junto a todos
los demas.

Empapada en el liquido viscoso que manaba del despojo
desmadejado ahora a su lado sobre el suelo del carromato, Marina
se atrevid a mirar y sus 0jos se encontraron con los de Benjamin,



tranquilos y bondadosos, como era habitual en él. La ayudd a
levantarse antes de marchar deprisa, pues la lucha continuaba vy
distaba de estar resuelta.

Beltran seguia en pie aunque levemente herido, al igual que
Angel, cuya lesion era mucho méas grave. Pese a ello, no daba
muestras de flaqueza. Entre los dos habian matado a tres de los
asaltantes y perdido a otro de los guardias, lo que igualaba el
combate. El Unico soldado restante trataba de impedir que los
sarracenos se fugaran, porque se habian hecho con la faca de uno
de los bandidos caidos y estaban cortando las ligaduras que los
mantenian atados.

Aprovechando la confusidn, quien ejerciera de cambista en el zoco
de las pieles fue el primero en liberarse y salié corriendo hacia el rio.
El barrunte corrid tras él. No conocia su nombre, nunca lo habia
sabido, pero conservaba una memoria clara de la deshonra que le
habia infligido al poner en duda la ley de su plata castellana.
Impulsado por ese rencor, no paré hasta darle alcance vy, tras un
duro forcejeo, le hundid la cabeza en el agua aguardando
pacientemente a que dejara de moverse. Solo entonces aflojo la
presion.

Si nadie mas habia escapado, pensd, tendria que recurrir a un
eunuco para ocupar la plaza vacante. En ese momento dramatico su
mente se concentraba en cumplir con su misién. Solo mas tarde
conoceria el grave peligro que habia corrido su mujer y se odiaria a
si mismo por no haberla protegido. Si no hubiera estado pendiente
el caballero de Santiago...

—Vuestra esposa esta a salvo —lo tranquilizd el monje guerrero
cuando se cruzo6 con él en el terreno donde tenian lugar los ultimos



lances de la escaramuza.

Entonces se le reordenaron de golpe las prioridades y el barrunte
supo hasta qué punto habia errado en su proceder.

A la luz del nuevo dia el combate declind. Los bandoleros se
dieron cuenta de que habian perdido a su jefe y optaron por la
retirada, dejando atras a sus muertos. Al abrigo del bosque, uno de
ellos, el de mejor punteria, arrojo una Ultima saeta que fue a
clavarse en la carne ya lacerada de Angel, aunque iba dirigida a
Benjamin. La recibid en su lugar el griego abrazandose a su
hermano a fin de servirle de adarga, en un acto de amor supremo.
De suprema lealtad.
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La voz del hijo del trueno

En las proximidades de Compostela.
Diciembre del afio 1236 de Nuestro Sefor

s
Angel salid de esa espesura maldita llevado por su compafiero y
por Beltran en una parihuela improvisada, fabricada empleando
ramas, mantas y soga.

Previamente Marina le habia lavado con vinagre las heridas, una
en el brazo y otra mas preocupante en el costado, antes de
cosérselas a puntadas prietas, muy juntas, destinadas a impedir que
se desangrara. No era posible hacer mas. Solo quedaba rezar para
que su cuerpo venciera a la temida infeccion que emponzonaba la
carne para causarle una muerte lenta.

Los cortes del barrunte eran mas superficiales, pese a lo cual
también precisaron ser remendados por su mujer. Mientras ella



llevaba a cabo esa labor delicada, concentrada en la tarea, él le
habld desde el corazdn, sinceramente avergonzado.

—¢Podras perdonarme por dejarte sola cuando mas me
necesitabas?

—\Voy a casarme con un caballero cristiano —contestd ella,
resignada, con un halo de tristeza en la voz—. Tendré que aceptar
que tu deber ocupe siempre el primer lugar.

Beltran se quedo callado, no respondio, pero se jurd a si mismo
hallar el modo de honrar su nombre y su condicidon sin sacrificar la
felicidad de la que pronto seria su esposa.

El encontronazo con los salteadores habia dejado a la expedicion
muy mermada. Caidos el carretero y tres de los hombres de escolta,
Marina tuvo que tomar las riendas de la tartana, a la que se
amarraron las monturas del barrunte y Bejamin, quienes siguieron a
pie, portando las angarillas donde viajaba el otro monje, la mayor
parte del tiempo inconsciente. Detras iban los cautivos con las
ldmparas a cuestas. Hasan, el mas fuerte de los eunucos, habia
ocupado un lugar destacado en la primera fila de porteadores,
acompafado por Khalil, que no se separaba de él aunque no llevara
carga. Los custodiaba, a caballo, el Unico soldado superviviente.

Tras una marcha agotadora, de lentitud exasperante, el Senor
escuch6 sus plegarias y los condujo hasta el lugar exacto que
demandaba su situacidon: un hospital de peregrinos. Una de las
multiples casas de reposo Yy curacion fundadas por alguna
congregacion piadosa, en este caso foranea, con el proposito de



atender a los penitentes que enfermaban o se accidentaban en su
camino a Santiago. Una bendicién de Dios.

Los frailes que atendian ese sanatorio en concreto procedian de la
lejana Lombardia, aunque habian abandonado su hogar sin intencion
de regresar a él. Su vocacion los llamaba a cuidar amorosamente de
cuantos necesitados llamaban a su puerta, ya fuera en los cuerpos
maltrechos o en las almas perdidas, a menudo torturadas por la
desesperacion y la culpa. Habian puesto su humilde recinto bajo la
proteccion de santa Maria Magdalena, primera discipula de
Jesucristo, a quien el Salvador incluyd entre sus elegidos a pesar de
sus muchos pecados 0 acaso, precisamente, con el fin de demostrar
al mundo que todos tenian remisién; que Su perddn no conocia
limites.

Situada a unas veinte leguas de la ciudad del Apdstol, la
hospederia contaba con instalaciones modestas pero limpias. La
cocina siempre disponia de un puchero de caldo caliente y en la
enfermeria no faltaban yerbas, unglientos, jarabes y pdcimas varias,
ademas del instrumental necesario para recomponer huesos rotos,
remendar desgarros o realizar sangrias. Alli instalaron a Angel en
uno de los camastros alineados en la gran sala caldeada por varios
braseros. El hermano boticario se ocuparia de favorecer su pronta
recuperacion, que dio por segura después de ponderar el excelente
trabajo realizado por Marina.

Esa noche Benjamin permanecid en vela a su lado, ignorando la
peticidon de que se fuera a descansar tranquilo pues su companero
no estaria solo. A pesar de saberlo en buenas manos, se resistia a
marcharse. Sentia que le debia la vida y cometeria una traicion si
ahora lo privaba de su amparo. Por otro lado, no obstante, habia



jurado al Rey dar escolta a esas lamparas hasta la basilica del Santo.
¢Como iba a dejar a medias esa misidn sagrada, ahora que estaban
tan cerca de alcanzar la meta? Con todos los soldados caidos, salvo
uno, su presencia resultaba ser esencial para conseguirlo. No podia
abandonar. Los votos formulados hacia una eternidad le obligaban a
continuar, aunque una fuerte voz interior le gritara que debia
quedarse.

—Regresaré lo antes posible, éme ois? —dijo al oido del griego,
que permanecia inmovil, tumbado sobre el jergdn, en una suerte de
duermevela—. Esperadme aqui sin moveros.

Angel esboz6 algo parecido a una sonrisa, dando a entender a su
viejo companero de armas y oraciones que tomaba nota de su
promesa.

—Estaré de vuelta antes de que os deis cuenta e iremos juntos a
Palencia para que abracéis a esas tres mujeres de las que no os
cansais de hablar —insistié en tono jovial—. Después cabalgaremos
hasta Sevilla y colocaremos el penddn de Santiago en la torre mas
alta del alcazar.

El herido abrid los ojos e intentd incorporarse, en vano. Haciendo
acopio de todas sus fuerzas, respondié en un susurro:

—Eso acabd para mi.

—iNo os deis por vencido, amigo!

—No mas lucha. —La voz de Angel habia adquirido una
sorprendente firmeza—. No mas guerra.

—Que asi sea, entontes, si en verdad es lo que deseais —zanjo
Benjamin, sin renunciar a intentar convencerlo en cuanto estuviera
mejor—. Ahora pensad solo en recuperaros. Yo volveré. Tenéis mi
palabra.



Mientras tenia lugar esa conversacion, Beltran habia despachado a
su unico jinete a Compostela con érdenes de comunicar la inminente
llegada de la comitiva portadora de las campanas robadas al Apdstol
por Almanzor. Deseaba ardientemente hacer una entrada triunfal en
la ciudad, que diera sentido a todo el sufrimiento padecido desde su
salida de Cdrdoba vy les valiera, cuando menos, un lugar destacado
en la historia.

La urbe levantada en torno al sepulcro de Santiago habia crecido
hasta convertirse en una de las mas prosperas del reino. También
albergaba la principal archidiocesis, titular del privilegio de acunar
moneda, compartido Unicamente con el soberano de Castilla. Hasta
alli peregrinaban desde hacia cuatro centurias reyes, magnates,
prelados y frailes, trovadores, mercaderes, pecadores, picaros y
santos para postrarse a los pies del discipulo de Cristo y engrandecer
a su iglesia con obolos, donativos y ofrendas. A ese flujo constante
de oro y plata se sumaban, ademas, los impuestos recaudados sobre
la intensa actividad comercial desarrollada en la ciudad merced a ese
trasiego de gentes. Posaderos, cereros, paferos, cambiadores,
plateros o azabacheros medraban al calor de los muchos visitantes
que transitaban por sus calles, recorridas igualmente a diario por
una legidn de religiosos, frailes y monjas, pertenecientes a diversas
ordenes o afectos al clero secular.

Compostela era un iman capaz de atraer riqueza, arte y cultura de
todo el mundo conocido, ademas de un centro espiritual Unico en la
peninsula. El final de un camino bendito que durante siglos habia



mantenido a la cristiandad hispana ligada al resto de Europa, viva y
esperanzada, cuando el islam todopoderoso amenazaba con
aniquilarla. Ahora las tornas habian cambiado y eran ellos, los
musulmanes, quienes conocian el sabor amargo de la derrota.

Alertado por el mensajero del fabuloso presente que estaba a
punto de recibir, el arzobispo Bernardo, segundo portador de ese
nombre, dispuso lo necesario para que una auténtica multitud saliera
a celebrar con el boato debido un acontecimiento de tal magnitud.
Algo que ninguno de sus predecesores habia tenido la oportunidad
de disfrutar. Porque de eso se trataba; de paladear esa victoria como
el mas exquisito manjar. No en vano lo que regresaba era la voz del
Apostol, vencedor en el largo combate contra aquel a quien
llamaban Ala.

Abria la marcha, a caballo, Beltran, ataviado con su mejor saya y
una garnacha color verde forrada de piel. Lo flanqueaba Benjamin,
envuelto en su manto blanco bordado con la cruz de Santiago. Tras
ellos iban los cautivos, descalzos, llevando a hombros la plataforma
donde viajaban las dos lamparas descolgadas de la mezquita
cordobesa, expuestas a la vista una vez retiradas la lona y las
esteras que las habian cubierto hasta entonces. Su forma cdnica,
inconfundible, permitia identificarlas como objetos labrados a partir
de sendas campanas, lo que provocaba gritos de entusiasmo de
cuantas personas contemplaban el desfile, cerrado por el carromato
que conducia Marina, sentada en el pescante junto a su sirvienta
mora. Khalil viajaba dentro, por imposicion del barrunte, quien le
habia prohibido romper el perfecto equilibrio de la formacion
colocandose junto al otro eunuco.



La muchedumbre congregada para darles la bienvenida habia
alfombrado el suelo de flores y jaleaba con grandes muestras de
jubilo el paso de los costaleros, precedidos por sus custodios.
A Beltran le sorprendidé que no les insultaran y ni siquiera les
abuchearan, tal como habia previsto. Era lo que habia sucedido en
muchos de los lugares por los que habian transitado: tierras de
frontera acostumbradas a padecer incursiones sarracenas.
A diferencia de esas localidades situadas mas al sur, en Compostela
no habian tenido roce alguno con los ismaelitas desde los tiempos
del caudillo amiri, motivo por el cual no habian desarrollado esa
aversion natural al enemigo secular. Al-Andalus quedaba muy lejos
de alli. Sus habitantes carecian de motivos para albergar rencores
contra los moros, mas alla de reprocharles profesar una religion
errada.

Galicia, como las Asturias, siempre habia sido cristiana.

Avanzaron lentamente, con la solemnidad requerida por la
ocasion, al son de timbales, gaitas y trompetas desplegadas a lo
largo de todo el recorrido. Una vez cruzada la puerta abierta en la
muralla mandada construir por el obispo Cresconio tras el incendio
de la ciudad a manos de Almanzor, aun les llevd un buen rato
alcanzar la plaza del Obradoiro a la que se asomaba, majestuosa, la
catedral en cuyo interior descansaban las reliquias del Apodstol. Al
hallarse finalmente a sus pies y comprender la magnitud de la
proeza llevada a cabo, Beltran no pudo evitar que las lagrimas
resbalaran por sus mejillas barbudas lavando todo el dolor, todos los
miedos, todas las penalidades y fatigas sufridas a lo largo de ese
camino endiablado que ahora, al fin terminado, le parecia, como al
principio, una senda hacia la gloria.



Era el vigésimo cuarto dia del mes de diciembre de 1236, vispera
de la Natividad del Senor.
Con la ayuda del Altisimo, habia cumplido su mision.

La visidn del templo dejé a Beltran y Marina sin aliento. Jamas
habian contemplado nada parecido. Ni siquiera la gran mezquita era
comparable a ese monumento, sin parangon en Castilla. Frente a
ellos se alzaba un inmenso edificio de piedra grisacea, protegido en
uno de sus lados por un muro almenado del que sobresalia una
torre, mas alta que las demas, en cuyo Vvértice debia encontrarse el
campanario al que irian a parar las lamparas una vez devueltas a su
estado original.

—Decid a mi sefior don Fernando —les asegurd el arzobispo al
tomar posesion formal de los sagrados objetos— que haré fundir de
nuevo esos bronces por el mejor campanero del reino. El mismo
podra venir a comprobar su sonido cuando nos haga el honor de
visitarnos.

Benjamin, que habia permanecido callado hasta ese momento,
sumido en la preocupacion por Angel, respondié con un augurio
solemne formulado a pleno pulmén:

—Por los siglos de los siglos llegara a los confines del mundo la
voz del Hijo del Trueno llamando a los peregrinos.

—Que asi sea, hermano —zanjo don Bernardo, revestido de oro y
pompa, disimulando su malestar por perder protagonismo en
beneficio de ese freire desharrapado—. Que asi sea.



Concluida la ceremonia, la multitud empezd a dispersarse vy
aparecio en la explanada un carro tirado por bueyes al que fueron
trasladadas las lamparas con sumo cuidado, sobre un lecho mullido
de paja fresca. Bajo la supervisidon de artesano experto, vigilado a su
vez estrechamente por la Iglesia, serian conducidas al taller donde
se llevara a cabo el proceso inverso al que habia realizado en su dia
Tiago. Volverian a su ser.

También fueron sacados de alli los cautivos, que acabarian sus
dias al servicio de la didcesis, empleados en las tareas mas duras.
Unicamente escaparon a ese destino los dos eunucos, por quienes
intercedid el barrunte ante las suplicas de su mujer.

Marina se habia encarifiado con esos dos hombres hasta el
extremo de prometerles un hogar donde descansar de todas las
vejaciones sufridas a lo largo de su existencia. Un refugio en el que
hallar paz. Se lo brindarian los frailes del hospital a cuya proteccion
se habia acogido el griego, habituados a lidiar con toda clase de
padecimientos humanos. Segun les habian confesado durante su
breve estancia, estaban necesitados de ayuda para tratar a sus
enfermos, por lo que recibirian de buen grado la de esos
desdichados deseosos de dar sentido a sus dias.

Los emasculados viajarian de regreso a la hospederia de la
Magdalena en compafiia de Benjamin, quien estaba decidido a
honrar sin tardanza la promesa hecha a su companero. Antes, no
obstante, el freire expresé su deseo de recibir la bendicidon del
Apostol en el interior de la basilica donde eran venerados sus
huesos. Beltran y Marina fueron tras él.



La entrada al recinto sagrado se hacia a través de una puerta
coronada por un arco triple, cuya decoracién mostraba claramente al
peregrino que aquella era la antesala del temido juicio final. Quien
cruzara ese umbral sinceramente arrepentido, en busca de perdon,
alcanzaria los goces de la salvacidn. Para los pecadores irredentos el
destino seria una eternidad de sufrimiento y tormentos entre las
garras de los demonios esculpidos con brutal realismo. Ese portico
era un libro abierto cuya lectura no precisaba de educacién alguna.
Lo comprendia el campesino iletrado exactamente igual que el
escriba.

Benjamin no le prestd demasiada atencion, pues lo conocia de
sobra. El barrunte y su mujer, en cambio, se quedaron extasiados,
admirando la historia relatada al detalle en esa piedra de vivos
colores, tallada con tal maestria que las figuras labradas en ella
podrian haber bajado de sus pedestales y echar a andar ante sus
0jOos.

Presidia el arco central un Cristo en Majestad rodeado de los
cuatro evangelistas, tal como explicd Beltran a Marina, quien dado lo
reciente de su conversion carecia todavia de conocimientos
religiosos suficientes para identificarlos por sus simbolos. En torno a
ellos se movian patriarcas del Antiguo Testamento, ancianos, nifios,
musicos, artesanos y demas personajes pertenecientes a la vida
cotidiana tanto como a las sagradas Escrituras, ademas de por
supuesto el Apostol, coronado de gloria. Una vision celestial tan
poderosa que bastaba verla una vez para llevarla por siempre en la
retina.

Tras empaparse de ese mensaje divino los recién llegados
accedieron finalmente al templo, cogidos de la mano. Merced a la



intercesion del freire dieron con un sacerdote dispuesto a escuchar a
Marina en presencia de Beltran, quien volvié a ejercer de intérprete
de su mujer como ya hiciera en Cérdoba con motivo de su bautismo.

Fue una confesidon larga, a corazon abierto, que no dej6é en el
tintero nada de cuanto pesaba en el alma de la penitente.
Complacido por la conversion lograda por el barrunte y la implacable
penitencia cumplida por ambos con esa peregrinacion extenuante,
endurecida por la abstinencia carnal autoimpuesta, el confesor
otorgd la absolucidon, conminando a la pareja a contraer matrimonio
cuanto antes en aras de conjurar las tentaciones de la lujuria,
siempre al acecho.

Salieron aliviados, reconfortados vy felices, tras quitarse de encima
la losa que habian cargado sobre sus conciencias a semejanza de los
cautivos portadores de las campanas. Por fin eran libres de casarse y
empezar una vida juntos.

—Hagamoslo manana mismo, aqui, en Compostela —propuso
Marina radiante.

Beltran vacilé un momento, antes de responder:

—Si hemos esperado hasta ahora, podemos hacerlo un poco mas.
Quisiera que mi familia nos diera su bendicion.

—¢Tu familia? —inquirid ella sorprendida—. Nunca me has hablado
de ella.

—Lo haré durante el viaje de vuelta, que sera en barco a fin de
acortar el tiempo. Hace afios que no sé nada de ellos, pero ahora,
cuando se desvanecen las razones por las que abandoné mi hogar
sin despedirme, siento la necesidad de regresar a él para
presentarte a mis padres antes de convertirte en mi esposa.



Decir adiés a Benjamin fue mas duro de lo que habia pensado el
escucha. Poco a poco, sin pretenderlo, se habia creado entre ellos
un vinculo profundo de lealtad y confianza, dificil de romper. Les
consold a los dos la idea de volver a verse algun dia, por mas que en
el fondo supieran que ese reencuentro seria improbable, por no
decir imposible. Les quedaria, eso si, el honor de haber cabalgado
juntos al servicio del Rey y del apdstol Santiago, superando todos los
obstaculos que la providencia habia puesto en su camino para
engrandecer con ello su honra ademas de probar su coraje. Ninguno
de los dos podia aspirar a mas.

Tras ver partir al caballero, Marina y Beltran callejearon por la
ciudad, repleta de peregrinos acudidos a celebrar alli la fiesta de la
Natividad. A su reclamo habian llegado también los juglares, siempre
presentes alla donde habia festejos, y los menesterosos atraidos por
el reparto de comida que llevaban a cabo en esa fecha la diocesis y
los conventos. A unos y otros preguntd Beltran por un herrero
llamado Tiago, capturado siglos atras por Almanzor, pero nadie habia
oido hablar de él y la mayoria tampoco sabia nada de ese caudillo
moro.

El nombre que sonaba en todos los corrillos era el del rey don
Fernando, de quien se decia que habia estado gravemente enfermo
en Toledo, hasta el extremo de hacer temer por su vida. Los mas
enterados afadian que, una vez recuperado, habia viajado a Burgos
para asistir a las exequias del alférez real, Lope Diaz de Haro, hijo
del célebre Diego, apodado Cabeza Brava, a cuyos restos se daria



sepultura en Najera. De la generacion que habia luchado en las
Navas de Tolosa apenas quedaba nadie con vida.
¢Habria corrido la misma suerte don Pedro Lopez de Cazorla?
Impulsado por ese temor, percibido con extraordinaria intensidad
tras largos afios de ceguera, Beltran decidio partir sin tardanza, con
la esperanza de poder abrazar a su padre, aunque solo fuera una
VEz mas.
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Recompensas

En Cordoba.
Primavera del ano 1237 de Nuestro Sefor

Liberada de la culpa gracias a la absolucién recibida en la ciudad
del Apdstol, que era también la de Tiago, Marina se entregd a
Beltran con toda la pasion contenida en esos meses interminables.
Cumplida su penitencia nada le impedia ceder al deseo tanto tiempo
subyugado, que su hombre habia embridado igual que ella en un
gesto de amor sin reservas. A la espera de recibir el sacramento del
matrimonio, se sabian esposo y esposa, unidos por lazos tan firmes
como el otorgado por la Iglesia, 0 acaso mas. Los lazos del respeto,
el deseo, la amistad y la confianza. La palabra dada, convertida en
compromiso ineludible. El vinculo sagrado de la lealtad reciproca,
demostrada una y otra vez a lo largo de los anos.



Durante la travesia, iniciada en la costa asturiana, apenas salieron
del habitaculo que les servia de camarote: un cubil acondicionado en
la bodega del barco mediante cuatro cortinas sucias, sin apenas
espacio para nada salvo un colchdn tirado en el suelo. En aras de
acercarse lo mas rapidamente posible a su destino, habian recurrido
nuevamente al medio de transporte empleado en el pasado por
Beltran y embarcado en una nave comercial que bordearia la costa
atlantica antes de remontar el Guadalquivir hasta Sevilla, donde se
las arreglarian para hacerse pasar por musulmanes. Alli buscarian
una embarcacion pequefia que los trasladara a Cordoba, sorteando
la vigilancia de los guardias almohades. Dada su familiaridad con las
costumbres andalusies, su dominio de la lengua arabe y la posesion
de oro suficiente para pagar generosamente el viaje, seria pan
comido. Nada que les preocupara en esas horas dichosas.

De dia, aprovechaban la ausencia de los marineros para
consagrarse a toda clase de juegos amorosos, descubiertos en
pareja sin mas gquia que el afan de explorar sus cuerpos
hambrientos, acariciarse, besarse, recorrerse hasta el Ultimo rincon
en busca de nuevas sensaciones y colmarse el uno al otro de mil
maneras distintas. De noche se abrazaban para dormir muy juntos,
ahitos de placer. Hablaban solo lo imprescindible, una vez
descubierto el lenguaje de la piel.

Cuando tocaron puerto en la antigua capital del -califato,
convertida en valiosa pieza cobrada por las tropas del rey de Castilla,
Marina llevaba dos lunas sin sangrar. No era mucho lo que conocia
de esos misterios, pero si lo suficiente para deducir que una criatura
alentaba en su vientre. Una noticia demasiado hermosa para
hurtarsela a Beltran.



—¢Qué me dirias si te anunciase que vamos a tener un hijo?

Se encontraban en la vasta explanada situada frente al muelle, al
otro lado de la muralla, con el puente romano a sus espaldas, ante
la antigua mezquita convertida en catedral y muy cerca del alcazar
que don Fernando se habia reservado para si en concepto de botin,
junto a lo mas rico y emblematico de la urbe. A saber, el palacio con
sus huertas, la Cérdoba Vieja que albergaba las ruinas de Medina
Azahara y la fértil Arruzafa en cuyo suelo crecian vinas, frutales y
buena parte del olivar.

Cuando Marina lanzd la buena nueva, el barrunte estaba distraido.
Su mente se habia evadido momentaneamente al rememorar los
dias de su primera llegada a ese lugar, asustado, perdido, carcomido
por el gusano de la soledad y aferrado al orgullo como a un clavo
ardiente para evitar la tentacion de dar media vuelta y regresar por
donde habia venido. Al oir la palabra «hijo» en boca de su mujer
despert6 de golpe, sobresaltado:

—iVamos a tener un hijo? —inquirid, con una mezcla de
entusiasmo y estupor—. ¢Estas segura?

—Creo que si, aunque no tengo madre ni abuela a quien
preguntar. —Un velo de amargura le cubrio la voz.

—iEso es maravilloso! —la rescatd Beltran de esa tristeza,
tomandola en sus brazos para alzarla y dar vueltas de alegria con
ella en la soleada mafiana cordobesa—. ¢éCuando?

—Si mis calculos son certeros, para comienzos del otofio. Pero,
como digo, apenas sé nada de estas cosas.

—Mi madre te acogera como a la hija que nunca tuvo. —Mientras
lo decia, elevd una plegaria al cielo suplicando que estuviese viva—.
Le hard inmensamente feliz que le demos un nieto. Hemos de



apresurarnos en llegar a Cazorla. Hay mucho que contar, mucho que
compartir y mas aun que recuperar.

Antes, no obstante, era preciso resolver su situacion en el ejército
del soberano. Un tramite desagradable, que habia procurado apartar
de sus pensamientos hasta entonces, porque lo que iba a comunicar
a Alvar Pérez de Castro no iba a ser del agrado del Castellano y
tenerle de enemigo podia resultar peligroso.

En los dias previos a su partida hacia Compostela, Beltran se habia
comprometido con el noble a retomar sus tareas de barrunte una
vez cumplida su mision o cuando menos a considerarlo seriamente.
Ahora estaba seguro de no querer ese papel.

Si no le daban otra salida, se enrolaria en la tropa como simple
soldado, a riesgo de dejar viuda a Marina antes incluso de
desposarla. Pero no volveria a hacerse pasar por alguien ajeno a su
persona que a sus 0jos, ademas, encarnaba una condicién vil. No lo
haria, por mucho que se lo pidieran y él hubiese aprendido a
desempefiar con maestria la funcion de mercader, aparejada a la de
escucha. Nunca mas traicionaria su auténtica naturaleza: la de un
caballero cristiano dispuesto a morir por la fe y por su rey.

Al nombrar a Pérez de Castro gobernador militar de la ciudad, don
Fernando le habia asignado la responsabilidad de defender las
tierras ganadas en Cordoba y alrededores. Mantenia por tanto su
cargo de adelantado en la frontera sur, escenario de enfrentamientos
frecuentes con los sarracenos, pero compartia dicha funcién con el
otro gran caudillo en quien el monarca depositaba toda su



confianza: Alfonso Téllez de Meneses. Ambos estaban bregados en
la lucha, tras una vida entera al servicio de la cristiandad, y
disponian de mesnadas bien entrenadas y equipadas con lo
necesario gracias al envio constante de armas, caballos, alimentos y
otros pertrechos organizado por la reina dofa Berenguela desde el
corazon de Castilla. De no haber sido por su destreza en la gestion
de la intendencia, la campana cordobesa habria cosechado
probablemente un fracaso. Merced a su buen hacer se habia saldado
con una victoria llamada a figurar en letras de oro en los anales de
la historia.

La conquista de la codiciada urbe representaba un éxito solo
comparable al alcanzado por Alfonso VI al recuperar Toledo, capital
del reino visigodo de Espana, pero no se habia conseguido sin
sacrificio. La salud del soberano habia quedado minada a
consecuencia del largo asedio, las penurias padecidas y los
encontronazos con el enemigo. Lo mismo habia sucedido con la del
Castellano, quebrantada por los achaques y los anos. El alférez real
mantenia, eso si, el animo intacto, decidido a cumplir con su deber
hasta exhalar el ultimo aliento.

Cordoba era en esos dias un hervidero de gente variopinta,
acudida desde todos los confines del Reino al reclamo de las voces
que hablaban de fabulosos tesoros. La realidad, sin embargo, era
muy distinta. Los combates, las talas y los saqueos por parte de
ambos bandos habian vaciado los graneros y arruinado los cultivos,
hasta el extremo de convocar al fantasma de la hambruna. Un
panorama desalentador para quienes buscaban hacer fortuna
deprisa.



Tras el éxodo voluntario de la mayoria de los musulmanes,
acaecido a pesar de que las capitulaciones ofrecidas por don
Fernando les permitian quedarse y conservar sus propiedades, eran
muchos los cristianos que llegaban desde el norte, pero pocos los
que permanecian para hacerse cargo de las tierras, huertos y
molinos necesitados de brega. En ausencia de manos dispuestas a
trabajar duro, la tarea de repoblar esos campos baldios se antojaba
harto dificil, lo cual obraba, sin él saberlo, en favor de Beltran.

Pérez de Castro recibi® a su barrunte en las dependencias que
ocupaba en el alcazar, de donde iba y venia al albur de los lances
guerreros que tenian lugar en el sur o la inspeccion de las
guarniciones sujetas a su mando en la marca. Tras escuchar de sus
labios el relato pormenorizado de su largo camino a Santiago y el
feliz desenlace de la misidn, observd con claridad como el joven
soldado se removia incomodo en su escafio, antes de armarse de
valor para afirmar:

—Hasta aqui he llegado, sefior.

—¢iQué queréis decir? —inquiri® don Alvar, quien conocia
perfectamente la respuesta.

—Que deseo regresar a mi casa, reencontrarme con mi familia y
recuperar mi nombre.

—déHabéis olvidado la importancia que tienen hombres como vos
en esta guerra? — El tono era severo, aunque la mirada irradiaba
comprension.



—Creo haber cumplido mi parte —contraataco Beltran, decidido a
llevar su decision hasta las Ultimas consecuencias—. Ademas, voy a
casarme y deseo formar un hogar.

—iéCon esa muchacha musulmana que os ayudd en la Axarquia?!
—Mas que una pregunta, era una muestra de incredulidad.

—Ahora es cristiana —la defendié galantemente su hombre—.
Recibié el bautismo aqui, de manos de nuestro capellan, y vino
conmigo a Compostela, donde también obtuvo el perdon del santo
Apostol.

—Siendo asi...

—¢Puedo obtener vuestra licencia honorable antes de marchar? —
La conversacion estaba adquiriendo tintes incdmodos, que era mejor
zanjar cuanto antes so pena de acabar en un enfrenamiento
irreparable.

—\Vais a obtener mucho mas que eso. —Por vez primera una
sonrisa asomo a los labios del viejo guerrero.

—No o0s comprendo...

Beltran temia tanto la reaccién del Castellano a su negativa a
retomar sus labores de espia que no habia osado reclamar la
recompensa prometida en su dia a cambio de sus servicios. La
esperanza de ese reconocimiento lo habia mantenido a flote en los
peores momentos, pero ahora, llegada la hora de recibir el pago
acordado, preferia marcharse con honor y las manos vacias antes de
verse obligado a volver a disfrazarse. Don Alvar Pérez de Castro, no
obstante, tenia buena memoria y una sola palabra. De ahi que
respondiera al instante:

—Habéis servido bien al rey, Beltrdn Lopez de Cazorla, sin
reclamar cosa alguna. Merecéis algo mas que nuestra gratitud. Un



premio acorde a vuestra contribucidn, que el soberano me ha
autorizado a ofreceros en su hombre.

El escucha guardd silencio, recelando de que ese anuncio ocultara
gato encerrado. Si pretendian atraerlo con promesas para que se
prestara a espiar para ellos en Sevilla, pinchaban en hueso. Su
decision estaba tomada y era firme. El Castellano, no obstante,
desvanecié enseguida sus temores:

—Recibiréis de don Fernando un donadio consistente en una finca
grande, huerto, vifas y tierras de labranza, que habréis de poner en
cultivo cuanto antes. Las rentas que obtengais de ellas os
proporcionaran un excelente pasar, tenedlo por seguro.

Semejante anuncio dejé al joven sin palabras. Era mucho mas de
lo que se habia atrevido a esperar. Un privilegio Unicamente
compartido con los miembros de la familia real, algunos nobles, altos
funcionarios de la corte, la orden de Santiago y grandes magnates
de la Iglesia, encabezados por el arzobispo de Toledo, Rodrigo
Jiménez de Rada, ademas de los almogavares cuya actuacién habia
sido decisiva en la toma y defensa de la Axarquia. Estaba a punto de
expresar su sentido agradecimiento cuando Pérez de Castro echd un
jarro de agua fria sobre ese entusiasmo.

—Hay una condicidn, no obstante.

—Si se trata de repetir el trabajo hecho en Cérdoba...

—No es eso. Me refiero al secreto que jurasteis guardar cuando
aceptasteis enrolaros en mi hueste en calidad de escucha.

—Nunca se lo he revelado a nadie..., salvo a Marina, mi
prometida.

—Y asi ha de seguir siendo.



—Pero, senor —implord Beltran, anhelando el momento de relatar
a su padre su heroica actuacion—, équé mal habria en que
compartiera con los mios hechos pasados sin vuelta atras?

—La historia —respondio el alférez— ha de contarse del modo que
mas conviene a los intereses del soberano y de la cristiandad. Eso
deja sin lugar en ella a los escuchas, por injusto que resulte. No
necesito recordaros que empenasteis en ello vuestra palabra.

—Y por eso la cumpliré —se plego el barrunte decepcionado—. No
antepondré el orgullo al honor.

Esa respuesta de caballero hizo el efecto deseado, porque el
Castellano se avino a suavizar los términos implacables del
compromiso exigido:

—Las crdénicas no hablaran de vos, aceptadlo. Nadie sabra jamas
de vuestra existencia y mucho menos se conoceran los pormenores
de vuestra actuacion. Pero si la honra os demanda desvelar a los de
vuestra sangre la verdad de lo sucedido estos anos, tenéis mi
permiso para hacerlo, siempre que el relato no traspase los muros
de vuestra tenencia.

—Asi sera, sefor. Lo juro.

Esa libertad para limpiar su nombre, concedida por el hombre a
quien admiraba profundamente desde que era un nifio, le supo a
Beltran mejor incluso que el generoso legado recibido de su rey.

Ahora estaba preparado para regresar a casa.



44

Tierra vieja, nueva vida

En el camino de Cazorla.
Verano del aho 1236 de Nuestro Sehor

A la espera de tomar posesion de sus dominios, Beltran recibié de
Pérez de Castro una bolsa de dirhems de plata procedentes del botin
real, al igual que las fincas cuya propiedad se le habia asignado.
A esa considerable suma se anadid otra similar, obtenida con la
venta de la casa familiar de Marina a sus tios, quienes invirtieron en
ella buena parte de los ahorros escondidos hasta ese momento.
Habian optado por quedarse en Cordoba y esperaban acabar sus
dias en el lugar que los habia visto nacer. Ademas, tampoco les dio
alternativa el esposo de Fatima, la sobrina renegada que los habia
cubierto de verglienza. Ese cristiano feroz les habia dejado muy
claro que, en caso de marchar al exilio, lo harian exclusivamente con



lo puesto. Mejor emplear el oro oculto en asegurarse la vejez alli que
partir sin rumbo con las manos vacias.

Empleando parte del capital obtenido, los futuros padres
adquirieron sendas monturas, una buena mula de carga, algo de
ropa y regalos para la familia que esperaban hallar en Cazorla: un
hermoso cuchillo con empufiadora de plata para don Pedro, seda de
la mejor calidad, suficiente para que dona Catalina se hiciera coser
un brial de manga ancha, y una espada sarracena capturada al
enemigo que haria las delicias de Fadrique. También se acordaron
del caballero don Alonso, a quien compraron un bonito tablero de
ajedrez, de ébano y marfil, perfecto para disputar largas partidas a
Su viejo amigo.

Una vez completado el equipaje y acopiadas provisiones
suficientes, partieron hacia el este, en direccion a Martos, donde el
barrunte deseaba saludar a don Tello y referirle sus aventuras antes
de continuar viaje a la tenencia de su padre. Eran menos de
cuarenta leguas en total. Casi un paseo en comparacién con el
agotador periplo a Compostela, si bien el estado de Marina imponia
trayectos cortos y descansos frecuentes. Afortunadamente para ella,
no faltaban posadas en el camino, bien protegido por las patrullas
pertenecientes a las guarniciones existentes en esa region fronteriza.

Empezaba a castigar seriamente la canicula cuando arribaron a
Baeza, después de dejar atras el castillo en el que habia sido
reclutado afnos antes Beltran tras abandonar su hogar como un
vulgar ladrdn. Alli se despidio del primer hombre que habia confiado



en él, en una visita gozosa que ambos disfrutaron de lo lindo,
regando sus respectivos recuerdos con lo mas selecto de la bodega.
Fue un adios jubiloso, trufado de buenos deseos, que no pudo
prolongarse en exceso porque el joven tenia prisa por continuar
viaje hacia su hogar.

Bayyasa, por su nombre arabe, lengua en la que hablaban
habitualmente el barrunte y Marina, cuyo castellano era todavia
vacilante, habia sido la capital de una pequena taifa surgida de la
derrota almohade en las Navas de Tolosa. Desde hacia menos de
una década estaba en poder del soberano de Castilla, quien habia
mandado reparar sus murallas y levantar la primera iglesia, bajo la
advocacion de la Santa Cruz. Ese bastion fortificado, acometido en
vano durante anos por las tropas cristianas hasta lograr su
conquista, era un laberinto de callejuelas estrechas, a la sazodn
practicamente vacio. Sus habitantes musulmanes habian emigrado
mayoritariamente hacia Granada y apenas habian sido sustituidos
por repobladores venidos del norte, lo que ofrecia una imagen en
cierto modo desoladora, aunque no exenta de belleza, maxime para
alguien como Beltran, vinculado a la localidad por viejos lazos de
sangre.

Baeza no era un lugar cualquiera. El hijo de don Pedro habia oido
hablar con frecuencia en su infancia de la vasta propiedad que llegd
a administrar alli su bisabuelo, Lope, en época del Emperador, hasta
que la feroz acometida de los africanos lo expulsdé de sus tierras
obligandole a buscar refugio en Toledo. Recorrer sus calles y plazas
en calidad de vencedor, aureolado ademas de gloria personal, le
producia una satisfaccion profunda; una sensacion de revancha
postuma alcanzada en nombre de sus antepasados, tanto mas



placentera cuanto que lo hacia en compania de la mujer amada,
mahometana conversa a la verdadera fe. éQué mas podia pedir?

Marina habia abandonado Cérdoba sin mirar atras. Sin lamentos ni
aforanzas, confiada en el amor de Beltran y la vida que les
aguardaba juntos. Con el correr de los dias, no obstante, le
resultaba cada vez mas dificil ocultar el cansancio que acusaba. Su
vientre se habia abultado de manera visible, las piernas le pesaban,
tenia sueno a todas horas y el calor la sofocaba. Esa noche, mientras
cenaban en la antigua fonda gestionada ahora por un matrimonio
cristiano, muy parecida al local en el que se habia alojado el escucha
en Cordoba, le confesd:

—iCuanto desearia un hammam donde poder bafarme,
depilarme, ungirme el cabello con aceites perfumados vy
desprenderme de esta fatiga que se me pega a los huesos como el
polvo a la ropa!

Lo decia acariciando su prominente barriga, sin un apice de
reproche en la voz, aunque él comprendié que la habia arrastrado
demasiado lejos haciendo caso omiso de su prenez.

—Mandaré que lleven a nuestra alcoba una tinaja, agua caliente y
jabdn. No sera lo mismo, pero es cuanto ofrece el local, me temo.

Ella le mir6 con esos ojos suyos oscuros, cargados de ternura,
esbozando una sonrisa de disculpa ante la posibilidad de haberlo
incomodado con su peticion. Y en ese gesto espontaneo, reflejo de
su entrega a él, Beltran, la percibio desvalida, necesitada de
proteccion. Se acordd de la promesa que le habia hecho tras el
incidente sufrido con los malhechores en aquel bosque cercano a
Compostela, cuando estuvo a punto de perderla, y se sintid
realmente mal por haberla puesto nuevamente en peligro, guiado



por su egoismo. Marina le habia todo cuanto poseia, su cuerpo, su
alma y su futuro; habia seguido sus pasos por todo el reino sin
vacilar, y ahora llevaba en las entrafnas un hijo suyo, cuyos
movimientos se notaban ya claramente a través de la piel de su
vientre, tensa como la de un tambor. éPor qué habia esperado tanto
para hacer lo que deseaba y le exigia el honor?

—iCasate conmigo! —exclamo.

—Sabes que lo haré en cuanto lleguemos —replico ella, divertida
por esa repentina peticidn que ya daba por aceptada.

—No. —Su tono era firme, apremiante—. Desposémonos aqui,
mafnana mismo, sin esperar.

—éPor qué tanta prisa? —Marina seguia sin comprender esa
necesidad repentina.

—Porque te quiero —susurrd él mientras la estrechaba en sus
brazos como si quisiera fundirse en un solo ser con ella.

Cuando al fin la soltd, a reganadientes, ella estalld en una
carcajada cristalina, cuyo sonido evocaba el de un manantial de
aguas puras al brotar de la montafa. Rio de felicidad hasta derramar
lagrimas que resbalaron por sus mejillas morenas. Era un llanto claro
de nina pequena, liberador de emociones contenidas desde los anos
de una infancia oscurecida por la impostura y la pérdida. Una
catarata de alegria.

Desconcertado por esa reaccion, Beltran pregunto, intrigado:

—éQué te hace tanta gracia?

—Es que tengo los ojos llenos de risa —contestd ella, a modo de
explicacion.

Una risa limpida, burbujeante, capaz de sanar la pena mas negra
o aliviar cualquier dolor, pensé él. La risa de un angel caido del cielo.



De toda una legidon de angeles venidos a colmar su espiritu y llenar
sus dias de luz.

Esa misma noche, tras consumir en el bafio varias cantaras de agua
tibia y enfundarse una camisa nueva de lino fino, Marina se sintid
con fuerzas para arrancar una promesa solemne al que iba a
convertirse en su esposo, ahora también a los ojos de Dios:

—Jlrame que jamas tendras otra mujer —implord, con una mezcla
de coqueteria y suplica, dando al fin cauce a un temor que llevaba
clavado en el pecho.

—éA qué viene eso? —se escandalizd él—. ¢Acaso te he dado
motivos para dudar de mi fidelidad?

—En el mundo del que yo vengo eso es lo normal —reculd ella,
consciente de haberlo ofendido—. Los hombres compran tantas
esposas como pueden alimentar.

—Yo soy cristiano, Marina —repuso Beltran, endureciendo la voz—.
Y un caballero. Jamas te infligiria una humillacién semejante.

—Lo sé, perdéname, es que no termino de creer que vaya a
cumplirse este suefo

—éNo ves cuanto te quiero? éTan ciega estas?

—déComeras conmigo? —insistio ella, a guisa de respuesta.

—éA qué viene todo esto? —Beltran no alcanzaba a entender la
causa de esos miedos infundados—. Comeré contigo, dormiré
contigo, rezaré contigo, viviré contigo. ¢Por qué me preguntas por lo
obvio?



—Necesito asegurarme de que el matrimonio que me propones no
es igual al que yo conozco.

—Eso quedd atras, Marina —replicd él con dulzura, atisbando a
ver al fin lo que escondia ese interrogatorio—. Esto es Castilla. Vas a
ser mi esposa a los ojos de Dios y de los hombres. Te amaré y
respetaré cada dia de mi vida, hasta el Ultimo. Y amaré, cuidaré y
protegeré a los hijos que me des. Ese compromiso asumo contigo
ante nuestro Senor todopoderoso.

Se unieron en matrimonio en la Iglesia de la Santa Cruz, una obra
de tres naves y fabrica de piedra cuyos muros recién construidos
todavia destilaban humedad. Carecian de ornamentos, pues
Unicamente el &bside habia sido enlucido con frescos que
representaban escenas de la vida de Jesus. Por lo demas, todo era
sobriedad. Un contraste radical con el esplendor colorido de la
mezquita cordobesa o la magnificencia de la catedral dedicada al
apostol Santiago, perfecto para acoger la celebracion de ese acto
intimo.

Los casd un joven sacerdote castrense, similar al que habia
bautizado a Marina, en una ceremonia sencilla en la que actuaron
como testigos dos soldados de la guarnicidn escogidos al azar.
Aquello era Unicamente cosa suya y del Altisimo. Nadie mas
importaba. Solo el sentimiento que los guiaba y la bendicion
indispensable para sacralizar su union.

En el interior de ese templo austero, desnudo y silencioso se
respiraba una profunda paz que permitia percibir con asombrosa



claridad la presencia de Dios. Un dios de amor y esperanza al que
Marina rogd que su hijo naciera sano para poder criarlo junto a
Beltran, mientras este le suplicaba llegar a tiempo a Cazorla y
encontrar a sus padres con vida a fin de pedirles perdon.

Caia la tarde cuando los recién casados cruzaron el portdn exterior
de la tenencia familiar para dirigirse hacia el edificio rodeado de
plantas y arbustos donde una figura femenina regaba una maceta de
jazmines cuyo aroma penetrante retrotrajo a Beltran de golpe a su
infancia. Pese a que los anos le pesaban en la espalda y su cabello,
antafno cobrizo, se habia tornado completamente blanco, reconocio
al instante a dofia Catalina y la llamd por su nombre, profundamente
emocionado:

—iMadre!

El grito sobresalto a la dama, que alzo la vista sorprendida de que
la voz de Fadrique sonara de un modo tan raro. Lo que vio entonces
estuvo a punto de hacerla caer al suelo, porque solo podia tratarse
de un fantasma. Su hijo pequeno llevaba una eternidad muerto y
enterrado, aunque no hubiese sido posible darle sepultura. Ella lo
habia llorado cada dia durante afios. Lo seguia llorando cada vez que
su recuerdo la asaltaba sin previo aviso. Y ahora aparecia de pronto,
convertido en un hombre, junto a una mujer encinta que cabalgaba
a su lado. ¢Qué clase de broma cruel era esa?

—Madre —repitid Beltran, bajando de un salto del caballo para
correr a abrazarla—. Soy yo. He regresado y os traigo una hija y un
nieto.



Dofa Catalina se zaf6 del abrazo con brusquedad para observar a
ese intruso que osaba hacerse pasar por el fruto de sus entranas.
Debia tratarse de un impostor, no cabia duda. Y sin embargo esos
ojos despiertos eran sus ojos, el rostro afilado también era idéntico
al de su vastago, ahora cubierto de barba oscura, el cuerpo
larguirucho que habia apartado de ella violentamente le recordaba
demasiado al del muchacho desaparecido de la casa una noche
aciaga de verano, largo tiempo atras, sin dejar rastro.

—Madre —repitio Beltran por tercera vez, hincado de hinojos a sus
pies, con la voz rota—, no me rechacéis. Sé que obré mal y no
merezco vuestro perddn, pero soy vuestro hijo. Soy yo. éTanto he
cambiado que no me reconocéis?

—¢éBeltran? —musitd entonces la duena, luchando por ahuyentar
la duda que le atenazaba el alma—. ¢En verdad eres ti? éNo me
engafa el corazon?

En lugar de responder, €l se puso en pie, sin atreverse a tocarla.
Percibié con intensidad su aroma, idéntico al que él llevaba grabado
en la memoria. Su cuerpo en cambio parecia haber encogido. Estaba
mas delgada vy ligera, mas menuda, mas arrugada, pero conservaba
el porte del que siempre habia hecho gala, la elegancia natural de
una gran sehora. Incluso ataviada con ropa ajada demasiado grande
y cubierta por un sombrero de paja semejante al empleado por los
campesinos, del que escapaban varios mechones canosos, era una
dama de los pies a la cabeza. Y olia a heno y a flores, tal como
recordaba Beltran.

Esta vez fue Catalina quien se echd en brazos de su hijo, sin
terminar de creerse el milagro de ese regreso. Asi, muy juntos,
permanecieron los dos un buen rato ante la mirada atenta de



Marina, testigo silencioso del reencuentro, hasta que él rompid el
hechizo para formular la pregunta que le quemaba en los labios:

—(Esta padre...?

—Tu padre sigue con nosotros, si —confirmo ella feliz—. Al poco
de marcharte tu sufrid un atagque que lo dejo sin habla, pero
conserva la mente licida y sigue cazando en compaiiia de su fiel
Umar y de don Alonso, que nos visita con frecuencia. El nunca te ha
creido muerto. Nunca ha perdido la esperanza de volver a verte. Eso
le ha mantenido con vida, a pesar del golpe sufrido.

La noticia de esa apoplejia cayd como una pufialada en la
conciencia de Beltran, abrumado por la culpa. Suya era la
responsabilidad de esa desgracia, que nunca podria reparar. ¢Cémo
iba a presentarse ante don Pedro con esa carga? La respuesta vino
de su madre, quien en los Ultimos minutos parecia haberse quitado
una década de encima:

—iCuanto va a alegrarse de tenerte en casa, hijo! —exclamo,
exultante—. Vas a hacerle el mayor regalo que pueda recibir un
padre.

Reconfortado por esas palabras, Beltran vio en ellas Ia
oportunidad de introducir en la conversacidn a su mujer, que
aguardaba prudentemente a cierta distancia el momento oportuno
para ser presentada a su suegra. Esta la acogioé con todo el amor y
la ternura que le habia anticipado su esposo, interesandose por su
estado de buena esperanza como si siempre hubiese formado parte
de la familia. Su acento le resultd un tanto extrafio, aunque no era el
momento de poner peros a la eleccion de ese hijo prddigo. Lo
importante era que habia regresado y la iba a hacer abuela. Nada
podia oscurecer la dicha de ese momento.



Esa noche hubo fiesta grande en la tenencia. Se escanciaron los
mejores vinos para acompanar una cena digna de reyes, durante la
cual Beltran relatd los pormenores de su mision al servicio de don
Fernando, sin omitir nada ni tampoco incidir en su labor como
barrunte, de la que no estaba especialmente orgulloso. Puso el
acento, en cambio, en el alto honor alcanzado al encabezar, por
orden del soberano, la expedicion enviada a devolver las campanas
expoliadas por Almanzor en Compostela, a fin de que el apostol
Santiago recuperara su voz.

Hasta cerca del amanecer el pequefio de la casa contd su
peripecia de los Ultimos afios, con alguna intervencion esporadica de
Marina, quien se retird a descansar cuando aun andaba la historia
por la mitad. Tras advertirles de que cuanto iban a oir habria de
permanecer secreto, Beltran desgrand ante los suyos todo lo
sucedido en Cordoba desde su llegada a la ciudad, su participacion
en la conquista de la Axarquia y la recompensa obtenida del rey. Lo
hizo con evidente satisfaccidon, aunque sin altaneria, consciente del
dolor causado a los suyos con esa fuga impulsiva, de la que no se
arrepentia aunque lamentara sinceramente las consecuencias
sufridas por los suyos.

Mientras hablaba, en los ojos de su padre no leyd pena o
decepcidn, como habia sucedido siempre, sino admiracion y orgullo.
En los de su madre brillaba el amor de siempre, sin el velo habitual
de preocupacidon. Y los de Fadrique no reflejaban desprecio, sino
envidia. Un observador generoso habra visto también respeto, pero
don Alonso no estaba presente para hacer esa interpretacion. Umar



se mantuvo todo el tiempo inexpresivo, sin que fuese posible
adivinar si se alegraba de lo sucedido o guardaba todavia algin
rencor. En cuanto al propio Beltran, se sorprendié a si mismo al
descubrir que todas esa aprobacion le resultaba sumamente grata,
pese a no necesitarla. La fortaleza que siempre habia buscado en
otros se encontraba ahora en su interior.

Terminada la velada, don Pedro pidid6 recado de escribir, pues
deseaba decir algo antes de retirarse. No podia hablar, aunque la
educacion recibida en Toledo le permitia expresarse de ese otro
modo cuando la necesidad resultaba apremiante, cosa infrecuente.
Esa noche era especial. Todos pensaban que querria dirigirse a
Beltran, pero cuanto deseaba transmitirle a él habia quedado
plasmado en su mirada y la fuerza con la que lo habia abrazado al
verlo aparecer de pronto, dando sentido a la fe que lo habia
mantenido vivo, esperando su regreso.

Lo que el patriarca deseaba proclamar solemnemente era otra
cosa, que quedo plasmada con letra pulcra en el pergamino:

La era de al-Andalus ha llegado a su fin.

Cuando Marina se puso de parto seguian en Cazorla. La torre no
ofrecia grandes comodidades y menos auln intimidad, pero era
preferible a la soledad de lo desconocido en las inmediaciones de
Cordoba, donde estarian desamparados por mucho que Beltran
fuese el duefno del lugar. En la tenencia estaban en casa, rodeados
de gente querida que velaba por su bienestar.



El embarazo habia transcurrido sin incidentes, si bien hacia el final
ella se sentia tan pesada que apenas podia caminar. Su voluminosa
barriga suscitaba todo tipo de comentarios contradictorios por parte
de las mujeres que visitaban la casa. Habia quien auguraba un
varon, apelando a la forma redondeada del vientre, y quien en
cambio aseguraba que seria una hermosa nifia, porque a su madre
mostraba un cutis especialmente radiante. Marina, que habia
aprovechado esos meses para perfeccionar su castellano hasta llegar
a hablarlo con fluidez, solo deseaba que el alumbramiento fuese
rapido y su hijo naciese sano.

Ante los primeros dolores, dofa Catalina mandd a buscar a la
partera, que vivia con su marido en una de las viviendas situadas a
los pies del castillo. Esta acudio presurosa, sin mas equipo que un
delantal no demasiado limpio y la experiencia acumulada a lo largo
de los anos. Tras explorar a la parturienta, que trataba de controlar
lo mejor posible las acometidas de dolor, dictamin6 que la cosa iria
para largo y seria preciso tomarselo con calma.

El tiempo parecié detenerse entre plegarias elevadas al cielo
desde todos los rincones de la casa y nervios crecientes por parte de
Beltran, quien recorria el piso superior de la torre a grandes
zancadas, sufriendo por los lamentos que procedian de la estancia
habilitada para ellos junto a la de sus padres. Iban en aumento
desde la mafiana, hasta el extremo de dejar escapar algun grito
ahogado mientras a él lo devoraban la inquietud y la impotencia.

Cayd la tarde y todo sequia igual. Marina gemia, desesperada,
notando que se le escapaban las fuerzas y, con ellas, la posibilidad
de dar a luz a esa criatura. Rogaba que se la sacaran del vientre a
fin de que sobreviviese, aunque ella pereciese en el trance. No le



importaba. Unicamente pensaba en el nifio que pugnaba inGtiimente
por salir de su cuerpo. Al dolor creciente se sumaba un terrible
sentimiento de culpa, porque a decir de la comadrona el problema
era que ella tenia las caderas estrechas.

—Tus huesos estan cerrados y no lo dejan pasar —repetia sin
piedad, probablemente con el empefio de eludir su responsabilidad
si las cosas terminaban mal.

—iéQué puedo hacer?! —inquiria ella, angustiada, entre oleada y
oleada de tortura, semejante a una sierra dentada partiéndola por la
mitad.

Asi fueron pasando las horas mas largas de su vida, hasta que, en
un momento dado, a punto de perder el sentido, oy6 a esa mujer
despiadada ordenarle sin miramientos:

—Cuando Yo te lo diga, empuja con toda tu alma. Sera la Ultima
oportunidad.

Marina empled la poca energia que conservaba en acompasar su
respiracion a las feroces embestidas que la sacudian por dentro vy, al
oir a la partera decir «iahora!», empujé violentamente hasta el
extremo de sentir cdmo se le rompian algunas venas del cuello,
causandole verdugones que tardarian en desaparecer. El rostro
horrorizado de su suegra, presente en el alumbramiento, le confirmé
que algo grave debia de haber sucedido, pero ella no era capaz de
experimentar otro dolor que no fuera el procedente de sus entranas.
Un suplicio que desaparecié de inmediato en cuanto vio asomar la
cabeza de un ser pequefo y arrugado que al instante inundd de
amor su corazén. Era un varon.

Riendo de felicidad, como aquella vez en Baeza, pidié que se lo
acercaran, deseosa de verle la carita, pero la comadre no lo soltaba



y el gesto de dona Catalina no auguraba nada bueno.

—¢éQué ocurre? iDecidme algo! —suplicd alarmada.

Nadie le contestd, aunque no hizo falta. Ella misma cayo en la
cuenta de que su hijo no lloraba, lo que, aun sin saber nada de
partos, no podia ser normal.

—Dejad que lo coja —volvid a implorar al tiempo que una nueva
acometida la desgarraba por dentro, cuando todo parecia haber
acabado.

Marina se guardo para ella esa nueva copa de hiel, desesperada
por escuchar el llanto de su pequeho. Nadie reparaba en ella. Su
suegra parecia paralizada, observando los movimientos de la
comadrona, quien habia agarrado al recién nacido por los pies y lo
sostenia boca abajo, golpeando su espaldita con inusitada violencia.

—iDeteneos! —chilld Marina iracunda—. Le hacéis dafo.

Lejos de obedecer, la mujer siguié palmeando el cuerpecito del
bebé, que a esas alturas estaba amoratado, sin obtener respuesta.
Entonces cambid de tactica y lo envolvid en un paho previamente
calentado, antes de empezar a restregarlo enérgicamente, como si
estuviera lavando un trapo sucio. Pese al espanto de la madre
aquella maniobra funciond, porque desde dentro del extrafo
paquete se oyd una suerte de maullido, similar al de un gato.
Anunciaba a las presentes que la muerte habia sido vencida.

Justo en ese momento Marina sofocd un grito, en este caso de
sorpresa, al ver surgir de entre sus piernas otra criatura pelona, tan
fragil como la primera, que vino al mundo sin avisar.

—Otro —atind a decir, con un hilo de voz, a las dos mujeres
concentradas en la tarea de sacar adelante a su hermano.



—Sera la placenta —sentencié la partera con suficiencia, sin
molestarse en mirar.

Un llanto agudo, sorprendentemente elevado, la sacé de su error.

La recién nacida era una nina decidida a hacerse escuchar. Una
hembra de tez clara, pelusa dorada y rasgos perfectos, por la que su
madre sintid al instante el mismo amor infinito que le habia inspirado
el varon. Un amor absoluto, pleno e incondicional. Una emocion cuya
intensidad jamas habria creido posible. La certeza de que viviria para
hacer felices a esos hijos y moriria por ellos una y mil veces con tal
de evitarles cualquier mal.

Clareaba el alba de un nuevo dia cuando dofia Catalina descorrio las
cortinas custodias de ese templo prohibido a los hombres para
entregar a su hijo el tesoro de esos dos vastagos, limpios y recién
fajados.

—Tu esposa ha sido muy valiente —proclamd, tras contemplar el
valor que habia demostrado ella en ese dificil trance—. Y no te ha
dado uno, sino dos hijos sanos. Debes estarle muy agradecido.

Beltran contempld un instante a sus retofios y se abrid paso hasta
el lecho donde descansaba Marina, una vez aseada y cambiada, con
las sefales del terrible parto dibujadas en el rostro. Tras él fue su
madre, que dejo a los nifios en el regazo de su nuera para que
disfrutara de ellos cuanto pudiera antes de caer rendida. Estaba
demacrada y cubierta de hematomas, pero a su esposo le parecio
mas hermosa que nunca. Con ternura la besé en la frente, al tiempo
que susurraba:



—iGracias!

—Quisiera llamar al nifio Tiago, si a ti te parece bien —propuso
ella, extenuada por el esfuerzo, con el afan de obtener el permiso de
su marido antes de entregarse al sueno.

—Tiago sera si es lo que quieres —contestd él, que habria
accedido a cualquier ruego con tal de hacerla feliz—. Y la nifa,
Catalina. ¢Qué me dices?

Una sonrisa cansada le hizo saber que estaba de acuerdo.

Aguardaron una semana antes de bautizar a los mellizos, en aras
de dar tiempo a Marina para recuperarse. No era costumbre que la
madre asistiera a esa ceremonia, celebrada con prontitud para lavar
cuanto antes a los nifios del pecado original, pero ella habia
expresado su voluntad de estar presente, a lo que Beltran consintio,
con el firme apoyo de dona Catalina.

Ante la pila, en presencia de sus padres, mientras aguardaban al
sacerdote, Beltran alzd con ambas manos a su vardn, que mantenia
los 0jos muy abiertos como si tuviera prisa por descubrir el colorido
del mundo, y exclamd, henchido de orgullo:

—Otro guerrero para la cristiandad.

Marina se habia sentado en un banco para calmar el apetito de su
pequefa, cuya voz resonaba con vigor inusitado cada vez que
reclamaba alimento. Mientras la acercaba a su seno desnudo,
guiando suavemente su boquita hasta el pezén rebosante de leche,
replicod a su marido:

—Otra mujer fecunda y fuerte cuyos hijos repoblaran la tierra de
nuestros ancestros.

—Tierra libre al fin —sentencid él, dirigiendo a su esposa una
mirada esperanzada.



—Tierra yermada, banada en sangre, a la que ellos, estoy segura,
sabran devolver la vida.
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Personajes historicos

Alfonso IX de Ledn (15 de agosto de 1171-24 de septiembre de
1230). Hijo de Fernando II de Ledn y sobrino de Alfonso VIII de
Castilla. Rey de Ledn desde 1188. Convoco las primeras Cortes con
representacion ciudadana en Europa. Participd en la Reconquista y
unificd definitivamente Ledn con Castilla a través de su hijo
Fernando III.

Alfonso VIII (11 de noviembre de 1155-6 de octubre de 1214).
Rey de Castilla desde 1158. Hijo de Sancho III. Protagonista clave
de la Reconquista, lidero la coalicion cristiana vencedora en la batalla
de las Navas de Tolosa (1212). Impulsé el poder castellano frente a
al-Andalus.

Al-Mamin (Muhammad ibn Yusuf al-Ma’mun) (é?-1232).
Califa almohade entre 1227 y 1232. Enfrentado a rivales internos,
cruzd el Estrecho para intervenir en la peninsula y traté de afianzar
su autoridad mediante una alianza con Fernando III de Castilla, a
quien entregd varias plazas andalusies como parte de acuerdos
politicos y militares. Su gobierno, marcado por la guerra civil y la
pérdida de prestigio del califato, acelerd el colapso del dominio
almohade.



Alvaro Pérez de Castro, el Castellano (¢?-1240). Noble de la
poderosa casa de Castro y uno de los principales caudillos militares
de Fernando III el Santo en la frontera andaluza durante la década
de 1230. Destacd como jefe de operaciones en el Alto Guadalquivir,
con base en plazas estratégicas como Martos y Andyjar,
desempenando un papel clave en las campahas que condujeron a la
conquista de Cérdoba en 1236, combinando accidon militar, control
territorial y negociacién politica.

Aurembraix de Urgel (1196-1231). Condesa de Urgel. Su carrera
politica estuvo marcada por la pérdida inicial de su condado y por su
posterior recuperacion gracias al apoyo del rey Jaime I de Aragon,
combinando estrategias juridicas, matrimoniales y de alianza feudal,
lo que la convierte en un caso destacado del ejercicio del poder
femenino en el contexto politico del siglo xii.

Beatriz de Suabia (1205-1235). Hija del Rey de Romanos Felipe,
duque de Suabia, y de la princesa bizantina Irene Angelo. Era, por
tanto, nieta de los emperadores Federico I e Isaac II. Casada en
1219 con Fernando de III de Castilla, se convirti6 en su reina
consorte. Su linaje motivd que, anos mas tarde, su hijo heredero,
Alfonso X el Sabio, se postulara como emperador del Sacro Imperio.

Berenguela la Grande (1180-1246). Hija de Alfonso VIII y de
Leonor de Plantagenet. Se convirtid en reina de Castilla en 1217, tras
la prematura muerte de su hermano, Enrique I. Casada con Alfonso
IX de Ledn, su matrimonio fue disuelto por el papa. Destacé por su
habilidad politica y su papel decisivo en la entronizacién de su hijo



Fernando III. Defendid los derechos de Fernando al trono de su
padre Alfonso IX y, gracias al Pacto de Benavente, firmado con
Teresa de Portugal, logré que fuera reconocido como rey de Ledn
cuando ya lo era de Castilla, logrando asi la unién definitiva de
ambos reinos.

Diego Lopez de Haro (1152-1214). Conocido como el Bueno, fue
uno de los mas poderosos nobles de Castilla y sefior de Vizcaya,
destacando como magnate militar y politico durante los reinados de
Alfonso VIII y Alfonso IX. Participd en las principales campafias de la
Reconquista de su tiempo y tuvo un papel decisivo en la batalla de
las Navas de Tolosa (1212), contribuyendo de forma clave a la
victoria cristiana. Su carrera estuvo marcada por una compleja
relacion con la Corona, alternando periodos de favor real vy
enfrentamiento, reflejo del enorme poder que acumulé la alta
nobleza castellana.

Diego Pérez de Vargas (¢?). Conocido por el sobrenombre de
Machuca, fue un caballero castellano cuya figura se asocia a la
batalla de las Navas de Tolosa (1212). Segun la tradicidon cronistica,
al quedar inutilizada su espada continué luchando con un arma
improvisada, hecho que le valid su apelativo y lo convirtid en un
ejemplo paradigmatico de la caballeria medieval castellana.

Fernando III de Castilla (1199-1252). Rey de Castilla y Ledn. Hijo
de Alfonso IX de Ledn y de Berenguela de Castilla. Protagonista
fundamental de la Reconquista, conquistd Cérdoba, Jaén y Sevilla.
Fue canonizado como santo por la Iglesia catdlica.



Ibn Hud (1195-1238). Caudillo musulman andalusi que lideré una
revuelta contra los almohades. Gobernd gran parte de al-Andalus
oriental y central. Su poder se debilitd frente al avance cristiano y la
expansion nazari.

Leonor de Plantagenet (1160-1214). Esposa de Alfonso VIII. Hija
de Enrique II de Inglaterra y Leonor de Aquitania. Reina consorte de
Castilla. Apoyd fundaciones religiosas y culturales, especialmente el
monasterio de Las Huelgas (Burgos), que se convirtio en un
importante centro espiritual y dinastico.

Miramamolin (Muhammad al-Nasir) (1181-1213). Califa
almohade desde 1199. Su nombre castellanizado («Miramamolin»)
viene de la expresion Amir al-Mu’minin, que significa Comendador de
los Creyentes. Gobernd un vasto imperio en el norte de Africa y Al-
Andalus. Fue derrotado por los reyes cristianos en la batalla de las
Navas de Tolosa. Murid en Marrakech, asesinado por sus cortesanos.

Pedro II de Aragon (1178-1213). Rey de Aragdén y conde de
Barcelona desde 1196. Participo en la batalla de las Navas de Tolosa.
Muri6 en la batalla de Muret defendiendo a sus vasallos occitanos en
el contexto de los enfrentamientos contra los herejes cataros.

Ramon de Bonifaz (¢?-1248). Noble burgalés y marino castellano,
célebre por su papel decisivo en la conquista de Sevilla al servicio de
Fernando III el Santo. Al frente de la flota castellana, organizada con
medios mercantes y apoyo de marinos del Cantabrico, protagonizd
en 1248 la audaz ruptura del puente de barcas sobre el Guadalquivir.



Considerado el primer gran almirante de Castilla, Bonifaz encarna el
nacimiento del poder naval castellano.

Rodrigo Jiménez de Rada (c. 1170-1247). Arzobispo de Toledo y
destacado intelectual medieval. Consejero de Alfonso VIII y
Fernando III, participd activamente en la batalla de las Navas de
Tolosa. Recibid por parte del papa Inocencio III el encargo de
impulsar una cruzada ibérica contra los almohades. Fue autor de
importantes cronicas histdricas de Espana.

Ruy Pérez de Avilés (¢?). Fue un miembro de la nobleza del
ambito astur-leonés documentado en la Plena Edad Media, cuya
trayectoria se inscribe en el marco de la aristocracia local que ejercia
funciones militares, administrativas y jurisdiccionales al servicio del
reino de Ledn. Las fuentes conservadas ofrecen informacién limitada
sobre su vida.

Sancho VII de Navarra (1154-1234). Rey de Navarra, conocido
como el Fuerte. Destaco por su papel decisivo en la batalla de las
Navas de Tolosa, rompiendo las cadenas del campamento almohade.
Fortalecié la independencia navarra. Al morir sin hijos legitimos, la
corona fue heredada por su sobrino, Teobaldo de Champafa. Sancho
fue, por lo tanto, el Gltimo rey navarro de la dinastia Jimena.

Teresa de Portugal (1176-1250). Hija de Sancho I de Portugal, fue
la esposa de Alfonso IX de Ledn. Dicho matrimonio fue anulado por
el papa alegando consanguinidad. Tuvo tres hijos: Fernando, que
murio joven, y las infantas Sancha y Dulce, a quienes su padre el rey



Alfonso sefalé como herederas del trono, pero cuya voluntad nunca
se llegd a ejecutar. Teresa fue beatificada por el papa Clemente XI
en 1705.
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Siglo xi11, reino de Castilla. El joven Beltran Lépez de Cazorla, hijo de
un héroe de las Navas de Tolosa y de una antigua dama de la reina
Berenguela, intenta desesperadamente emular las hazanas de su
padre aunque fracasa una y otra vez por su torpeza con las armas.
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calidad de espia y a protagonizar un viaje trepidante para devolver



las campanas robadas al Apodstol por Almanzor, esta vez a hombros
de cautivos sarracenos.
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